


Max Dauthendey



Raubmenschen



Roman

| ebook 2009 © TUX|




Rennewart
(Einfiihrung)

Rennewart war ein Mann, der Ende des
neunzehnten Jahrhunderts und noch zu Beginn des
zwanzigsten Jahrhunderts eine gewichtige Rolle an
allen  européischen Firstenhdfen spielte - man
kénnte ihn eine européaische Geheimgréfie nennen.

Rennewart wurde jahrelang von Hof zu Hof
gesandt, von Staatsmann zu Staatsmann, und er
hielt das intime Netz der Privatverbindungen
héchster Kreise in seiner Hand. Bismarck nennt ihn
unter verschiedenen Namen in seinen Memoiren. Mir
wurde er zufdllig unter dem Pseudonym "
Rennewart" bekannt.

Kein schriftstellernder Eruropder war in die
damaligen europaischen Zusténde so eingeweiht wie
Rennewart, keinem seiner schreibenden
Zeitgenossen wurde Europa durch sein Schicksal so
von allen Seiten beleuchtet wie ihm.

"Man kann nicht blo3 hellsehend, sondern auch
hellhérend sein", sagte er, als er in Mexiko weilte und



zum erstenmal vom Kontinent Europa durch ein
Weltmeer getrennt war und sich dort in eine
Mexikanerin verliebte, deren Stimme er reden horte,
auch wenn sie schwieg und ihn ki3te. In Mexiko und
in der Liebe zu dieser Auslanderin, zu einer Fremden
aus einer fremden Rasse und einem fremden Erdteil,
entdeckte Rennewart zum erstenmal den Europaer
in sich, und er gewann jenseits des Atlant, getrennt
von "Mutter Europa”, zum erstenmal einen Uberblick
Uber den alten Heimatkontinent.

"Raubmenschen", dieser erster seiner Romane
handelt von der Zuneigung und Leidenschaft zu drei
Frauen, deren Seelen ihm auf der mexikanischen
Reise nacheinander vertraut werden.

Rennewart, der die europaischen Héfe gut und
gemitlich kannte, wie ein starker Raucher seine
verschiedenen Pfeifen, er, der allen Grofden und
allem Grolden seiner Zeit begegnet war und nicht
blof3 den Ideen, sondern auch allem Lebendigen tief
nachgeflihlt hatte - dieser Mann war auf3erhalb der
Hofkreise und aufierhalb der Kabinette Europas so
gut wie gar nicht bekannt. Nie ist er im Volke genannt
worden, nie im Volk gesehen oder gefihlt worden.
Es reiste in den europaischen und



aulereuropaischen Landern wie ein Unsichtbarer,
stets darauf bedacht, seine Person unansehnlich
und unauffallig zu machen. Es war mir besonders
interessant, aus seinen Briefen und seinen Schriften
festzustellen, dal von allen Frauen, die ihm
nahestanden, nicht eine jemals den wahren Begriff
von seinem diplomatischen Beruf erhielt, noch
Einblick in seine Geheimnisse bekam.

Die Frauen der Welt hielten ihn fir einen
Weltbummler, fir einen Lebemann. Einigen galt er
als fabelhaft reich, andern als Bankrotteur oder
Hasardspieler. Den ernstesten unter den Frauen galt
er hoéchstens als ein Privatgelehrter oder als ein
kiinstlerischer Schwarmer.

Er selbst gab sich auf seinen Geheimreisen am
liebsten als Mitglied irgendeiner geographischen
Gesellschaft aus, der Berliner oder der Londoner, in
deren Auftrag er unterwegs zu sein vorgab, was ihm,
wie mir scheint, auch blindlings geglaubt wurde.
Auch gab er manchmal vor, im Auftrage eines
Museumszu reisen, um in irgendeiner
Welthauptstadt ein Gemalde zu besichtigen, mit
dessen Ankauf sich das betreffende Museum
augenblicklich befasse. Rennewart war, wie es die



Zeitrichtung damals mit sich brachte, auch
kinstlerisch  vielseitig interessiert und stand in
personlichem Verkehr mit den gréten Kinstlern
seiner Tage.

Es ist erstaunlich, aus den aufgezeichneten
Romanen zu ersehen, wieviel Zeit der sehr ernste
junge Diplomat neben seinen hohen Tagesaufgaben
noch seinen Herzensleidenschaften einrdumte.
Annlich erstaunlich, wie daR der groRe Maler
Rubens, welcher Gesandter und Diplomat war, mit
seinem kinstlerischen Nachlal} viele Museumsséle
anfillen konnte. Wenn man alles drucken wollte, was
Rennewartan vertraulichen Erlebnissen
aufgezeichnet hat, kénnte man eine kleine Bibliothek
fallen.

Von Rennewarts Betrachtungen Uber Europa, die
ab und =zu den Farben derromantischen
Begebenheiten interessiert unterbrechen, habe ich
einige mit in die Romane aufgenommen. Gerade
diese Europalberblicke, sagte ich mir, zeigen ihn,
den Volkerkenner, und diese Beobachtungen und
Vergleiche sind sozusagen der massive Rahmen um
jene romantischen Begegnungen und Abenteuer, mit
denen Rennewart von seinem Schicksal so reichlich



versorgt wurde.

Ich schrieb diese Einfilhrung, um Rennewart dem
Leser vorzustellen, da er sich in seinem Roman nicht
selbst vorstellt, sondern dort nur als fertiger
Weltbetrachter und Welterleber auftritt.

"Man muf} sich von vornherein gegen alles wehren,

auch gegen Schwerter, die noch in der Scheide
stecken, gegen Kugeln, die noch nicht gegossen
sind, und gegen Verrater, die erst noch geboren
werden", behauptet Rennewart einmal in einem
seiner Romane.



1. Eine Begegnung am Atlant

Den Atlantischen Ozean sah ich zum erstenmal von
dem kleinen Bretagnedorf Pouldu.

Ich fuhr von einer unbedeutenden franzésischen
Bahnstation in  einemEinspanner auf einer
kreideweilten Landstrale nach dem Dorf; es war im
Mai. Griner Roggen und braune gediingte baumlose
Felder lagen am Stralenrand; ich reckte den Hals im
Wagen von Minute zu Minute l&dnger und suchte
untermwolkenleeren Himmel im Westen den
Atlantischen Ozean.

Die Réader knatterten auf der beschotterten Stral3e.
Platte Felder, wilde Hecken und Gedorn und ein
paar kreiselnde Windmihlen waren stundenlang am
Weg, aber kein Ozean.

Ich wurde ungeduldig; als hatte mir jemand Geld
und Hoffnungen gestohlen, so fiihlte ich eine 6de
Enttduschung in mein Blut einziehen, 6de wie die
kalkweilde endlose Landstrale.

"Wo ist das Meer?" hatte ich den Kutscher ofters
gefragt. Der hoérte mich nicht; die Wagenréder



rasselten, und der Wagen knatterte in allen Fugen.

Im Westen mullte das Meer sein, der Atlant, den ich
so sehr ersehnte, der grof3e Wassergott Okeanos.

Hinter den Feldern im Westen stieg allmahlich eine
Helle in den Himmelsraum - die wurde heller als der
Tag auf der Landstralle, und die Erdstreifen voll
grinemRoggen und Dung schienen sich zu
verdunkeln; das Grin des Roggens wurde
schwefelgriiner, wie von einem Geuwitterstrahl
beleuchtet, der Tag aber, der weiller als die Sonne
aus der Erdtiefe in die Ferne hinter dem
verdunkelten Feldrand heraufschien, strahlte in den
Himmel und beleuchtete einige Wolken von unten
heller, als es die Sonne von oben tat. Die Erdrinde,
voll von Feldern und Hecken, schien zwischen zwei
Sonnen wie eine dunkle Kruste gelagert. Eine Sonne
der Tiefe schien gegen die Sonne der Hohe einen
Lichtkampf aufzunehmen.

Noch flogen im Westen wenig Singvégel aus den
Hecken, und eine unheimliche groRartige Stille lag
dort in den Feldern. Diese Stille schien wie ein
luftleerer Riesenraum das Land voll Roggen
verschlucken zu wollen.

Die Riesenstille des Atlant und das Abendlicht des



Atlant, das in den Wolken spiegelte, Stille und
Blendlicht kamen mir vom Wasserkorper des Gottes
Okeanos zuerst entgegen, beide ungeheuerlich wie
grof3e ungeheuerliche Gesten eines unsichtbaren
Giganten.

Dann zackte sich das Erdreich in der Ferne;
zwischen einer Bodensenkung in den Feldern schien
von einem Felsvorsprung zu einem andern ein
dinnes Seil gespannt zu sein, und auf dem Seil
balancierte eine riesige weiltfeurige Spinne. Sie hing
mit weillen erregten Fliken an dem Seil, und dieses
schien leicht zu schwanken. "Der Atlant", sagte der
Kutscher und wendete sich auf dem Bock nach mir
um und deutete mit seiner Zigarre auf das Seil und
auf die Riesenspinne.

Dann verschwand das Ganze, und ich begriff; ich
hatte fiir einen Augenblick die Meerlinie als ein Seil
und die Wasserspiegelung als eine weife Spinne
und den Atlant gleich einem Gespenst auftauchen
und verschwinden sehen.

Dann bekam ich nach einer Weile eine lange ferne
Mauer im Westen zu sehen, eine graue, gldserne
Mauer.

"Der Atlant", sagte wieder der Kutscher, als ich



fragte.

Die StralRe ging an einer groflen Windmihle
voriiber, an eidottergelben bliihenden Rapsfeldern,
die so nichtern gelb waren, dall ich meinen
nichternen Reisemagen noch hohler und niichterner
fihlte; ein paar riesige Baume standen wie
schiefgewehte  Schilfhalme schrdg auf dem
horizontalen  dunkeln Acker als beuge eine
unsichtbare Hand die grof3en Baume. Und auch hier
fihlte ich an den schiefen Stdmmen die Kraft des
Atlant, vor dessen Sturmlungen diese Baume sich ihr
Leben lang nicht aufzurichten trauten. Auch wenn
der glanzende Gott Okeanos  mit glattem
Wasserkérper in der Sonne schlief, blieben die
Baume in langen Reihen wie in einer ewigen Flucht,
vor der Sturmmacht des Gottes entsetzt, mit
fliehender Astbewegung und schief gebeugten
Kronen und Stammen, gleich einem Haufen
fortstlirzender Riesen. Und es malten sich die
Gebarden der gequélten Baume schreckerregend
auch in der Windstille, wie umgeben von
unsichtbaren Sturmungeheuern, wie umklammert
von den toten Grimassen verschollener wilder
Ozeannéchte; als hétten erhenkte Riesen, deren



Leiber von den schiefen = Baumen spater
abgeschnitten worden waren, die Baume im
Todeskampf verdreht und zur Erde gebogen.

Die groRe Windmuhle, an der ich zuletzt, ehe ich die
ersten Hauser von Pouldu erreichte, vortiberkam,
ging ihren  Geistergang langsam in  der
Spéatnachmittagluft, langsam, wie ein Rieseninsekt,
das sich Uberschlug. Und gerade unter den
kreiselnden Armen der in die Luft fechtenden
Muhlenfigur hielt der Kutscher einen Augenblick
meinen Wagen an. Er rief ein paar Worte Uber eine
Dornenhecke, dahinter die ungliicklichen
verstiirmten schragen Baumungeheuer dunkel vor
dem Ozeanlicht standen. Das Ozeanlicht, das, weil}
am dunkeln Feldrand wie aus einer Versenkung
heraus an die Bdume, an die Wolken, und von unten
an die Blatter der Rotdornhecken schien,
beleuchtete eine Frauengestalt. Die wurde von dem
Licht in die Lange gezogen, von dem unheimlichen
Licht, das aus den Ackerfurchen aufzustrahlen
schien wie das lange Licht eines Scheinwerfers, der
aus irgendeiner Erdspalte von unten in den Himmel
strahlt.

Die langgezogene weibliche Gestalt rief dem



Kutscher eine Antwort zuriick. lhrlanger Schatten
kam zuerst in meinen offenen Wagen (iber das Feld
zu mir her. Als die Frauengestalt noch weit entfernt
im Feld heranlief, eilte ihr Schatten schon, gleich
einem der schréaggestellten ungeheuern Baume, weit
Ubers Feld voraus.

Eine junge Dame stand dann nach einer Weile
atemlos am Wagen, trat auf das Trittbrett und sal}
dann neben mir. Der Wagen fuhr mit uns beiden
weiter, ohne dal} die Dame mich begrif3t hatte; kaum
dal sie mit dem Gesicht dem Kutscher zugenickt
hatte, ehe sie eingestiegen war.

Ich riickte ebenso weit von ihr weg, wie sie von mir.

Sie lehnte in einer Wagenecke, ich in der andern.
Die Rader rasselten wieder ohrenbetdubend, und
der Wagen hopste Uber die Steine.

Ich Uberlegte indessen, wie das mdglich sei, dal
eine Dame in Frankreich einen grauen deutschen
Lodenmantel tragen konne. Natlrlich mufdte dies
eine deutsche Dame sein; wahrscheinlich eine
Malerin aus der Kuinstlergesellschaft, die sich aus
ganz Europa jahraus, jahrein in Pouldu, Concarnot
und andern bretonischen Kistendorfern
zusammenfindet. Am ersten Bauernhof des Dorfes



Pouldu, das efeubewachsen in einer Bodensenkung,
tiefer als die Roggenfelder, lag, sollte der Kutscher
halten und fiir die Dame einen Brief, den sie aus
d e mLodenmantel zog, in den Dorfbriefkasten
werfen. Ich bot mich an, den Brief beim Kutscher auf
den Bock =zu reichen, wurde aber von 2zwei
miftrauischen jungen Madchenaugen leicht dankend
abgewiesen und zog mich wieder in meine
Wagenecke zurlick.

Zwischen Efeumauern der griin eingewickelten
Bauerngehdéfte, an kleinem Gartengemauer vortber,
daran sich grunzende Schweine rieben, vorbei an
witend klaffenden Hofhunden, bog der Wagen
talabwarts, an einem Acker voll blihender
Obstbdume entlang, und hielt vor dem letzten,
einzelnstehenden Dorfhaus, dem einzigen Gasthaus
von Pouldu.

Ich stieg aus und wollte der Dame im Lodenmantel
beim Aussteigen helfen, aber sie sprang auf der
anderen Wagenseite ohne Hilfe ab und lief in das
Haus, wie eine, die hier bekannt und zu Hause ist.

Das weil® getlinchte, einstdckige einsame
Gasthaus, an der vom Staub ebenfalls weild
getiinchten Landstralle, schien seinen sechs



menschenleeren Fenstern und seiner totenstillen
Haustir wie in einem Winkel am Ende der Welt zu
liegen.

Ah, dachte ich, die Stille des Atlant und der weile
Widerschein des  Giganten, der immer noch
unsichtbar bleibt, wohnen auch hinter den sechs
Fenstern des Gasthofes und sitzen kalkhell an der
Landstral’e. Und das kleine Gasthaus, das so weil}
leuchtete wie vorhin die weile Spinne an dem Seil,
und das keinen Laut von sich gab, gefiel mir gut und
lockte mich anheimelnd. Vorhin, als - wie der Anfang
eines Romanes - das mystische Madchen im
Lodenmantel in meinen Wagen gestiegen war, hatte
ich meine Sehnsucht nach dem Atlant fir
Augenblicke vergessen; jetzt kam, gleich einer
zurlickgewichenen Flutwelle, die Sehnsucht, den
Atlant zu schauen, gro® und méchtig wieder; ich
wollte mir gar keine Zeit nehmen, in das Gasthaus zu
gehen, und liel nur mein Gepack hineintragen.

Unter der Haustlir waren zwei Dienstboten
erschienen, in Bretonentracht, schwarz gekleidet wie
Nonnen, mit weil3en, platten, engansitzenden
Haubchen aufdem Kopf. Unter den weilden
Leinwandkapseln der Hauben verschwanden Haar



undOhren, und jedes Dienstbotengesicht saf}
eingerahmt wie in einem weil3en Joch. Das schwarze
Samtmieder reichte den Madchen wie ein Panzer bis
an den Hals. Schwarze Armel und schwarze Récke
mit schwarzen, breiten Samtstreifen am Rand
verfinsterten die Tracht und die Gesichter, die jung
sein sollten; diese Gesichter hatten einen blutleeren
Schein, als strahlten sie nur fahle Nichternheit und
fahle Haussorgen aus.

Ich fragte die beiden einfaltigen schwarzen
Gestalten nach dem Wege zum Meer.

Die beiden Schwarzen standen oben auf den drei
Treppenstufen der Haustir und begannen bei
meiner Frage mit ihren Armen, wie zwei kleinen
Windmihlen, vor demweiflen gekalkten Haus
umherzufuchteln. Die eine deutete eifrig nach
Westen und Norden, die andere nach Osten und
Siden, als wére das grof’e Meer Uberall, als ware
es, wie der Himmel, sogar Uiber dem Hausdach, dicht
vor uns und hinter allen Dingen. Ich genierte mich,
dal} beide Frauen das Meer in den Taschen zu
haben schienen, und daf} sie taten, als schwadmmen
Haus, LandstraRe, Dorf und Hecken mitten im Atlant,
indessen ich das ersehnte Wasserungeheuer doch



durchaus noch nirgends entdecken konnte. Wenn
ich auf die Dine wolle, misse ich mich Uber einen
kleinen Flul3, quer Uber der Stralle am Ende eines
Steinfeldes Ubersetzen lassen, driben seien dann
Dine und Meer; wolle ich aber an das Felsenufer
aufdie Klippenkiste, so misse ich den Dorfweg
zurlick- und zu den alten grotesken Baumstadmmen
gehen, dann stinde ich hoch tber dem Meer auf
einer senkrechten Felswand. Soviel begriff ich
endlich, als die fuchtelnden Arme der Magde sich
senkten und nur die Worte allein Gbrigblieben, so
dalR die Wege ans Meer sich klarten: der Atlant war
hier wie ein Gott tberall.

Eine der schwarzen Frauen schrie einen Mann
herbei; der setzte mich im Kahn Uber den schmalen
FluR, dessen Wasser flach wie ein breiter Kiesbach
zwischen den Dlnen stand.

Ich sollte driben immer am Flul im Sand
entlanggehen, dann kame ich zum Meer.

Ich watete ich dem weildgelben Sande; der war wie
ein beweglicher Gummi und hob und senkte sich
unter meinen FURen, so dal ich glaubte, niemals
von der Stelle zu kommen. Meine Sehnsucht nach
dem Atlant wurde wieder ungeduldig, aber der Sand



unter meinen Sohlen war noch ungeduldiger als alle
Sehnsucht und erstickte meine Eile und war, als
wollte er mich wie ein Brei einfangen. Ich wurde in
den Knien miide und wollte mich setzen; da kam ein
erstickender Bromgeruch zu mir, der Dunst von
faulendem Tang, der urgriindige Atem des Meeres.
Ein schauerlicher Geruch von Faulnis und
Verwesung verbreitete sich, als kdme mit ihm der
Schauder aller, die jemals ertrunken sind, Gber den
Lebenden.

Ich horte das ziehende Waschen und regelmafige
Arbeiten langer Strandwellen. Mir war, als kédme ich
in die Nahe einer riesigen Uhrwerkes, in dem Rader,
Spiralfedern und Hebel arbeiteten, Zahnrader rastlos
kreiselten, rastlos sich umAchsen drehten und
schnurrten, hasteten, schwirrten. Dann kam ich Gber
die letzten Sandhiigel. Da war eben die Sonne im
Nebel untergegangen, und vor mir lag ein weites
Wasser bis an den fernsten Erdrand wie ein
bewegliches Schieferfeld, dunkel, von beweglichen
langen, weiflen Adern durchzogen, aufblitzenden
weilden Adern, die drauen weille Spriinge rissen
und einander verfolgten.

Der Atlant war das nicht; das vor mir war ein



einfacher Meeresanblick, wie ich ihn oft erlebt habe -
so dachte ich. Der Atlant mul3 mehr sein, nicht blof3
ein Wasserfeld, das zuckt und kriecht und rauscht;
der Atlant muf3 mehr sein.

Ist das seine ganze Arbeit? dachte ich verachtlich
und betrachtete den braunen Tangrand, der sich auf
Meilen an den grauen Sandhilgeln hinzog. Und ich
betrachtete die immer wiederkehrenden langen
Glasscheiben der an den Tang sich
heranschiebenden flachen Ebbewellen und hoérte auf
das Zerbrechen der Wasserscheiben, die wie
knirschender Glassand wurden und weilden Schaum
ausschitteten; und ich sah jeder Welle zu, die bis an
die Sandhigel in das Land hinein Schaum blies, und
ich fand nichts Riesenhaftes an dieser Arbeit.

Ich fuhlte mich betrogen. Salzluft, Tang, Sand,
Diunenwellen und graues Meer bis an den Horizont
hatte ich schon oft gesehen. Wo blieb mein Atlant,
den ich ersehnte? Enttduscht kehrte ich im grauen
monotonen Abendlicht dem Wasserfelde den Riicken
zu und sah nach Osten in die Sandwelt. Die grauen
mannshohen Sandhiigel lagen lichtlos, von
Abenddammerung verschleiert, und die Sandwellen
waren geheimnisvoll menschenleer und baumleer,



wie ein Land, das nie eine Menschenstimme gehdért
hatte, und das nicht wifdte, was Wachstum und
Verganglichkeit sind. Ewig unvergénglich, grau und
zeitlos lag die Sandwelt wie ein Geisterland sanft
und lautlos in der Totenstille.

Ich &rgerte mich jetzt nicht mehr, wenn mir der
Sandboden unter den Fifen kreiselte und meine
Schritte von dem dichten, weichen, samtenen Sand
gleichsam zum Niederlegen eingeladen wurden. Ich
ging auf dem welligen grauen und beweglichen Samt
und horte eine Lerche am Himmel fiedeln; sie hatte
sich aus den Dinen gehoben und jubilierte in den
Abend.

Dann wurde plétzlich aus dem Sand heraus laut
gelacht. Eine Flétenmelodie begleitete mit kindlichem
Getute die Lerche am Himmel; in einer Sandgrube
entdeckte ich funf Bauernkinder, Knaben und
Madchen, die im Kreise zusammengekauert sallen
und kicherten und sich wélzten und den kitzelten, der
vergebens ernstlich die Fl6te spielen wollte.

Ich stérte das Kindertreiben kaum mit einem
neugierigen Blick.

Aber alle Kinder duckten sich mit einemmal und
schrien: "Sie kommt, pft, pft, sie ist es, sie kommt!"



Ich sehe nichts und denke, die Kinder spielen ein
Versteckspiel, und ich stapfe vortber.

Ich wandere weiter durch den beweglichen
unruhigen Sand, der mich nicht aufrecht gehen 1aRt,
mich bei jedem Schritt umstoRen mdchte. Wie ich
von demunsicheren Boden aufsehe, kommt mir
lautlos eine Gestalt entgegen: die junge Dame im
Lodenmantel. Sie geht barfuld und tragt ihre Stiefel in
der Hand. Ihr Mantel ist offen; ich sehe ihr hellblaues
Sommerkleid. Kaum erblickt sie mich, da wickelt sie
den Mantel um sich und wendet sich ohne Grul} in
die einsamen Sandhiligel nach der Seite hin.

Sie scheint barful den beweglichen Sand besser zu
beherrschen zu kénnen als ich; sie wankt bei keinem
Schritt. Ihr Gesicht leuchtet weil® wie Papier in der
Abendddmmerung. Sie tragt das weille Gesicht
etwas hochmutig feierlich, wie ein Priester, der am
Altar dem Volk die blendend weile Oblate einer
Hostie zeigt.

Hinter dem M&dchen, aus den Duinen, steigt der
Vollmond, wie ein zweites weilRes Gesicht, das dort
begraben gewesen, das sich aufrichtete und dem
Mé&dchen folgte.

Ich weil} nicht, warum ich plétzlich die Diinenhtigel



traurig wie Graberreihen eines Kirchhofs fand. Das
Mé&dchen, als vorhin neben mir im Wagen gesessen,
hatte mir den Eindruck von Lebensflille, Kraft und
Sicherheit gegeben. |hr Kopf war von dunklem Haar
gekront. lhre Lippen waren von jungem, Uppigem
Blut belebt. Schultern und Hifte rund und
geschmeidig, als triigen sie gut ein hochpochendes
Herz. Nur ihren blaugrauen Augen war ein fliehender
Blick eigen. Der war manchmal gequélt wie die
Haltung der zur Seite gebogenen Bdume an der
Kiste des Atlant.

Jetzt in der abendstillen Dine, wo die Ddmmerung
den Uppigen Kérper des Madchens grau verflichtigt
zeigte, war es mir, als hatten ihre scheu
ausweichenden Augen von ihrem ganzen Korper
Besitz genommen, als strebe sie einsamen
Selbstgesprachen nach und handle dem Willen ihres
Uppigen Blutes zuwider und verbreite rings um sich
endlose Traurigkeiten.

Ich hérte dann hinter den Sandhaufen wieder die
Kinderflte spielen und wiinschte der scheuen
jungen Dame, dal} sie wenigstens gut Freund mit
den Kindern waére. Dann vergal ich sie Uber meinen
eigenen Gedanken, kam zum Fluf® und zum Kahn



zurtick, liel® mich zum Gasthaus Ubersetzen und fand
im ERZimmer meinen Teller und mein Besteck neben
die einer englischen Malerin aus London gelegt. Mir
gegenlber sal’en zwei junge amerikanische Maler,
von denen der eine in braunem Manchestersamt, der
andere in grauem Manchestersamt gekleidet war. Es
wurde larmend gegessen, ldrmend gelacht und
gewitzelt, und mit der gleichen larmenden Energie
wurde Uber Sportballspiele, Baden und Angeln, tber
Olfarbenmanieren, Modelle und Kunstausstellungen
verhandelt - Uber alle Themen gleichmaRig heftig,
als ware die Kunst ein Sport und der Sport eine
Kunst.

Neben der englischen Malerin war ein Stuhl am
ERtisch freigeblieben und ein Gedeck unbenutzt, und
als die Maler und ich unsere Servietten fortlegten
und wirvom Tisch aufstanden, sagte einer der
Herren: "Die Osterreicherin ist nicht zu Tisch
gekommen!"

Die Englénderin lachte und meinte: "Die
Osterreicherin ist ein kurioses Madchen. Sie geht
immer noch abends im Mondschein auf der Diine
spazieren und kann nie zur rechten Zeit zu Tisch
kommen."



"Sie scheint keinen Hunger zu haben," sagte ich,
"denn ich begegnete ihr eben; sie mul® sich eben
erst zur Diine haben Ubersetzen lassen."

"Sie ist ein kurioses Madchen", wiederholte die
Londonerin und forderte die beiden Amerikaner und
mich zum Ballspiel auf.

In Ermangelung eines Tennisplatzes war ein
Ballspiel eigener Art von den Amerikanern erfunden
worden, das auf der Landstrale bei zwei Scheunen
neben dem Gasthaus gespielt wurde. Der geworfene
Ball muf3te von einer Scheunenwand zur anderen
Scheunenwand klatschen, und die Wucht des
Werfens an die Wand war die Hauptsache dieses
wenig geistreichen Ballspieles. Sich vor Faulheit zu
schiitzen, sich Bewegung zu machen vor und nach
den Mahlzeiten, war der energische Zweck dieses
Spieles. Rassen, die nicht das Phantasiespiel des
Nachdenkens und des Sichversenkens in die
schweigende Welt und in sich selbst als
Lebenskunst gelernt haben, dachte ich, fiirchten sich
vor der Einsamkeit mit ihrem Ich wie vor einem
Gespenst.

Ich spielte mit den Auslandern ihr heftiges Ballspiel
und wunderte mich Uber den Aufwand an Energie



und Eifer, der ihnen fast die Arme und Beine vom
Leiberi}, wenn sie zum Ballwurf ausholten.
Manchmal sehnte ich mich aber von den
wahnsinnigen amerikanischen und englischen
GliedmafRen und den wichtig aufklatschenden Ball
fort, Uber den kleinen Flufl hindber auf die
sandgraue, wellige Dine, wo der Mond einem
Mé&dchen nachging und Kinder Sandnester gruben
und Fléte bliesen und das Abendschweigen alle
Gedanken heiligte.

Trotzdem fesselten die schreienden, tobenden
Amerikaner und die sich mannlich energisch
gebardende Londonerin meine Augen und Ohren wie
ein  Schauspiel, dasdurch Larm alle Sinne
hypnotisiert; denn die Menschenstimmen schallten
zwischen den Scheunenwanden auf der abendlichen
Landstral3e doppelt laut; es war, als jage eine Meute
Hunde mit Geklaff eine Katze.

Mitten in diesem Larm horte ich nach einer Weile,
wie Uber mir im ersten Stock des Gasthauses ein
Fenster klirrend geschlossen wurde; und als die
Amerikaner sahen, dall ich zu jenem Fenster
hinaufschaute, sagten sie wie aus einem Mund:

"Ah die Osterreicherin ist von ihrem



Mondspaziergang nach Hause gekommen."

lch weil® dann nicht, warum ich mich beinahe
schamte, weiter unter den I&rmenden Ballspielern zu
bleiben und als ein Larmer unter den sechs Fenstern
auf der Landstral3e zu toben.

Auch die Auslander lieRen plétzlich vom Spiel mit
der jahen, abbrechenden Art, die nur Englandern
und Amerikanern eigen ist. Dann sagten sich die
Ballspieler "gute Nacht".

Eine Weile spater stand ich oben an meinem
Zimmerfenster, und unten lag die grau
eingesponnene Landstrafle. Der Mond stieg
langsam auf die Scheunendécher, und ich winschte
mir, daR die Osterreicherin neben mir im
Nachbarzimmer schnarchen oder husten oder
seufzen mochte, damit ich nach dem bestialischen
ausléndischen Geschrei wieder etwas primitiv
Menschliches meinen Ohren zur Beruhigung geben
kénnte. Aber kein Laut drang aus dem Nebenzimmer,
und meine kalkweilden Zimmerwénde sahen mich in
der Mondblaue endlos leer an wie Sanduhren.

Doch nicht lange danach, als ich meinen Kopf auf
das Bettkissen legte und mein Blut sich vom Ballspiel
beruhigt hatte, begann ein fremdartiges Gerausch,



wie ein fernes Bienensummen, wie ein surrendes
Uhrwerk im Kopfkissen.

Ich richtete mich auf, aber das Gerausch war dann
nicht mehr zu spiren. Eswar leer und still im
Zimmer.

Ich drehte mein Kopfkissen mehrmals um und
dachte, die Leinwand sei zu kalt und verursache mir
Ohrensausen. Immer, wenn ich mich hinlegte,
summte das Kissen, und wenn ich mich aufrichtete,
war es still im Zimmer. Da kam ich auf den Einfall,
mein Ohr an die gekalkte Wand zu legen. auch die
Wand summte. Ich stand auf und legte mein Ohr an
den Spiegel, an den Schrank, auf die Tischplatte.
Alle Dinge im Zimmer hatten eine Stimme
bekommen, als horte ichihre Selbstgesprache,
sobald mein Ohr sie beriihrte. Alles Holz, alles Glas,
alle Wande und die Leinwand und die Bettfedern in
den Kissen, alle sprachen, wenn ich ihnen mit dem
Ohr nah kam, als ware in allen toten Dingen ein
Blutkreislauf. - Dann verstand ich plétzlich mit einem
wohligen Schauer dieses Geheimnis. Es war, fernher
geleitet, die Stimme des Atlant. Die war durch die
Erde in alle Erddinge gedrungen; der Atlant
telephonierte mir durch die Erdleitung in mein Ohr.



Der Atlant, den meine Augen heute noch nicht als
Riesen hatten entdecken kdnnen, streckte sich mit
Stimme und Bewegung riesig durch die Erddecke
unter dem Hause fort und wiegte das Blut in meinem
Leib und das Ohr auf dem Kopfkissen. Nun wulfte
ich: der Atlant war so méachtig, dafl® auch die Augen
ihn nicht gleich zum erstenmal, wenn sie vor ihn
traten, erfassen konnten; es brauchte Tage und
N&chte, bis einem sein ungeheurer Anblick bewul3t
wurde.

Man stand vor dem Atlant wie vor einem Gott. Man
war dicht bei ihm und sah ihn nicht; er kam erst
stlickweise an, drang ruckweise zur Erkenntnis. Erst
teilte er sich den Ohren und dem Blut mit, ehe er sich
den Augen hingab. Der Atlant ist wie die Seele eines
scheuen Madchens, ist wie Liebe unfal’bar, auch
wenn man Wand an Wand mit ihm wohnt.

Ich begann, von der Stimme der Atlant umsummt,
einzuschlafen und horte halbim Schlaf, wie im
Nebenzimmer ein Fenster ged6ffnet wurde.

Sie sucht wie ich den Atlant, dachte ich
einschlafend und sah das blasse Madchen im Geist,
mondweild wie mein Kopfkissen, und sah sie halb im
Traum driben in ihrem Zimmer am Fenster stehen



und das Scheunendach {ber der mondhellen
Landstralde betrachten. Sie sucht wie ich den Atlant.
Sie hat eine Stimme auf ihrem Kopfkissen gehért,
und sie ist jetzt aufgestanden und sucht wie ich den
Atlant.

Sie sucht wie du den Atlant, wiederholte mein
summendes Kopfkissen wahrend der ganzen Nacht
und summte den Satz durch meinen Schlaf bis zum
Morgen. -

Der nachste Morgen rollte wie eine gelbe Goldkugel

durch das Fenster, und allen Wanden und allen
Dingen schienen gelbe lustige Kanarienvogelfedern
zu wachsen. Es war, als kdonnten die Wande wie
Kanarienvbgel zwitschern, so froh, gelb glédnzend
und schallend hub der Tag an.

An diesem Morgen, als ich den Atlant wieder
suchte, ging ich nicht Uber den kleinen Flu® zur
Dine hinuber. Ich ging diesseits tber den Kies und
Uber Muschelboden am FluRufer entlang, vorbei an
einer gewaltigen uralten schwarzblattrigen Eiche und
dann auf einem Felsenpfad in die Klippenwelt hinauf.
Die war wie aus rotem und braunem Kupfer
geschmiedet, als hier eine Welt zu Schlacken
zerschmolzen, brandfarben dicht bei einer riesigen



blauen Flamme; dieses blaue Feuer schien an den
brandbraunen Felsen mit Schmelzglut zu lecken.
Jene gasblaue Feuerwelt war der morgendliche
Atlant. Feuerblau wie eine geschlangelte
Flammenzunge lief der Flul drunten zwischen der
goldsandigen, gelben flachen Diine in das Land.
Dieses war im Hintergrund mit blihenden, weif} und
rosig getupften Obstbdumen umstellt, und das weilte
Gasthaus mit seinen sechs Fenstern glanzte an der
weillen Landstrale, und dahinter im tiefsten Land
lag ein graublauer Waldsaum, Wald hinter Wald.

Alles, was der Mensch sich landschaftlich Schones
wlnschen konnte, war hier versammelt: griine
Roggenfelder auf dem Klippenplateau, lauschige
Dorfhauser, sonnenhelle Diinen, finster abstlrzende,
von Stirmen geschwarzte Klippenmauern. Und
hinter den fernen Dorfhausern blihten in weillem
und rosigem Schaum die Obstbdume und sahen wie
Scharen tanzender Madchen aus, Ma&adchen in
rosigen Ballkleidern auf griinen Feldern. Ach, kdme
doch einer der B3dume im blihenden Kleid als
Madchen verwandelt zu mir! dachte ich und sah mich
einsam in der atlantischen Morgenwelt vor der
feuerblauen Meeresflamme stehen und flihlte mein



Herz trotzig wie eine Welschnu® und hart und
winschte blihende Frauenwarme herbei,
allmachtige Liebeswarme, die vom Himmel auf mich
wie der Morgen fallen sollte, und die mich blenden
sollte wie der allméchtige, unendliche, rauschende,
feuerblaue Wasserriese, der dicht bei der goldgelben
Dune turmtief unter der Klippenwand lag.

Ich sah von der Klippe oben das weille und blau
Mosaik der flachen Meereswolken, das sich
verschob und ans gelbe Sandland antrieb, das
Kommen und Gehen der Diinenbrandung; aber ich
konnte das Schaumen der einzelnen Wellen hier
oben nicht héren. Ich stand nur mitten in einem
unendlichen Stimmenrauschen, das wie ein
unterirdisches Getdse aus dem Atlant aufstieg, und
das im Himmel widerschallte und vom Land
zurlickhallte, so daf® ich nicht wufdte, woher die
Stimme kam. Es konnte auch das Sonnenlicht, das
runde, am blauen Morgenhimmel sein, das wie ein
Riesengong im Weltraum dréhnte. Oder war es die
Sehnsucht in meinem Herzen, die an meine
Einsamkeit wie an eine Trommel donnernd anschlug.
Oder ging irgendwo um mich herum, mitten vor dem
blaufeurigen Morgenmeer, vor dem morgengoldigen



Diinensand, oder oben auf den Roggenfeldern, auf
den grinspangrinen Wiesen, ein Mensch, dessen
Schritte vor Traurigkeit auf der Erde und im Himmel
widerhallten, und dessen Herz wilder verbrannt war
von Leidenschaft als die zerbeulten rostroten und
rauchschwarzen Klippenknochen. Diese Morgenwelt
schien gobttergldnzend und irrsinnig zugleich, von
blauem, ewigem, mérderischem Feuer und
steinernen irdischen Grimassen angefiillt.

Ich ging uber das wurzelbraune, alte verdorrte
Heidekraut der Klippenrippen und fand nach einer
Weile im Sonnenschein die lange sonnenweil’e
Mauer einer Meerbeobachtungsstation. In der Ferne,
tiefer im Land, standen die Reihen der verrenkten
Riesenbdume aufgestellt, die ich gestern nachmittag
vom Wagen aus bestaunt hatte, und ich entdeckte
auf der Wiese einen grof3en Malerschirm, wie eine
weille Zeltkuppel am Rand eines grinen
Roggenfeldes aufgespannt.

Unter dem weilden Schirm konnte entweder einer
der Amerikaner oder die Londonerin oder die
Osterreicherin sitzen. Der Schirm stand schief; ich
sah die FURe einer Staffelei und die Ecke einer
Rahmenleinwand silberiggrau in der Sonne blitzen.



Ich blickte mich und pfliickte ein paar feuerblaue
Kornblumen aus dem griinen Roggen. Die sahen
aus, als habe der Atlant drau3en blaue Tropfen in
die Klippenfelder gespritzt, und die Blumen waren so
ernst, fast schwarzblau, als ich sie vom griinen Feld
trennte und in der Hand trug, als wéren sie die Blicke
einer tiefen Traurigkeit, die an den Feldern hier
voriibergeschritten sei.

Ab und zu Kornblumen pfliickend oder einen von
der Salzluft des Meeres halbtauben Schmetterling
oder Ka&fer von einer grinen Roggendhre
abstreifend, kamich dem groflen weil3en
Malerschirm immer naher.

Da fuhr ein Windsto® vom Meer auf. Der Schirm

bog sich zur Seite und schwankte, als ob er
fortfliegen wolle. Ich trat hin und sah, da der
Feldstuhlunter dem Schirm leer, dal die
Malleinwand unbenitzt und ein Kasten mit Farben
und Bleistiften bei dem Windstol3 vom Mahistuhl
gefallen war. Der Kasten war aufgegangen; einige
Tuben und Pinsel und Bleistifte lagen am Boden
verstreut. Ich sammelte die Dinge, legte sie in den
Kasten und schlo den Deckel. Dann ging ich weiter
und wunderte mich.



Aber ich konnte nicht sehr weit gehen. Ich multe
mich nach funfzig Schritten auf einen Klippenstein
setzen und den Malerschirm, die Staffelei und den
Stuhl bewachen, als hatte ich die Pflicht, diese Dinge
mit meinem MURiggang vor dem frischen arbeitenden
Wind, vor dem arbeitenden blafl¥feurigen
Meeresspiegel und vor Himmel und Sonne zu
beschitzen.

Ich sal}, bis es Mittag wurde und die Sonne
senkrecht auf meine Knie brannte. Dann ftrollte ich
mich, von Luft und Licht und Warten und MiRiggang
erschopft und unerquickt und verfolgt von Heeren
verliebter Wahnvorstellungen, zurtck Gber die
Felder, den Flul® entlang zum Gasthof. Ich kam zu
spat zu Tisch. Alle Gedecke waren abgerdumt, alle
anderen hatten Brot, Fleisch und Wein genossen.
Auch der Platz der Osterreicherin lag voll
Brotkrumen, und Weinflecken auf dem Tischtuch
zeigten, dall die junge Dame dagewesen war,
indessen ich wie ein totes Ding imFeld Uber
Heidekraut und Klippensteinen bei schlummernden
Eidechsen (ber feuerblauen Winschen gebritet
hatte, unwirklicher als dumpfe Hitzewolken, die am
Himmelsrand liegen.



In den Nachmittagsstunden besuchte ich einen
berGhmten franzdsischen Maler, der als seltsamer
Kauz und Sonderling abseits von der Pariser
Malerwelt inPouldu in einem versteckten
Bauernhause wohnt, wo er Bauernmddchen als
Madonnen malt und alte Fischer und junge Matrosen
als Heilige. Seine Bilder sind meistens nicht groRer
als der Deckel einer Zigarrenkiste und auf Holz
gemalt.

Bei diesem Maler traf ich die junge Osterreicherin
auf der Treppe. Sie gingauf der schmalen
Holzstiege an mir vorbei und grite mich zum
erstenmal. lhre Augen schienen ganz vertraut und
natirlich geworden und hatten die Weltfluchtunruhe
verloren. Auf der dammerigen Leiterstiege des
Bauernhauses, in dem der berihmte Maler V. sich
eingenistet hatte, schien sie gut bekannt, denn sie
machte mir Platz wie eine, die hier zu Hause ware
und mich als einen Gast bei sich betrachtete. Diese
flichtige Begegnung machte uns plétzlich zu guten
Bekannten. Und am nachsten Morgen, als wir uns
zuféllig auf der morgengelben Sanddiine im blauen
Ozeanlicht trafen und auch ich barfuy und mit den
Stiefeln im Sand ging, griiRten wir uns wieder und



besprachen eingehend den feinen Sand unter den
FURen, und wie notwendig es sei, ohne Stiefel zu
gehen. Die junge Dame war im Gesicht wunderbar
rosig und weild zugleich, wie ein Ei, das man vor die
Sonne hélt. Auch ihre nackten Fufe gingen unterm
regengrauen  Lodenmantel  weil  im Sande,
leuchtender fast als die weilden Kalkmuscheln, die
auf den gelben Sandkristallen blitzend offen lagen.

Dieses Madchen war im Morgen wie ein Stiick vom
Morgen selbst, so frisch, lebenverhei3end, anmutig
und stark, und ihr junger Leib erschien mir wie ein
Krug, der am Brunnen Uberflief3t, und der wartet, daf®
ihn jemand heimhole.

Sie setzte sich auf einen Sandhigel, und ich sal}
einige Schritte vor ihr; wir horten die Wellen hundert
Meter vor uns poltern, horchten auf dieses Anrennen
und Verzischen des Meeres, das sich anhérte, als ob
kaltes Wasser auf eine heil}e Herdplatte ruckweise
ausgegossen wirde und ruckweise aufzschte,
aufbrauste, stlirbe und verdampfte.

Wir salen still vor dem Gedrohne des Atlant, vor
der Ehrlichkeit eines ungeheuren Elementes, das
sich einseitig hartnéckig behauptete. In der Nahe
des Madchens, zu zweien, schien mir das Meer



kaum wie eine Handvoll Wasser, denn des
Mé&dchens Blut und mein Blut war ein gréReres
Meer, ein Atlant von Blut, der durchs Weltall zog, und
der noch Uber die Sonne hinaus hoch in dem
kupfervitriolblauen Morgenather vor meinen Augen
wogte.

Wir sprachen ein wenig von Gemalden, von dem
Maler, den ich gestern besucht hatte, von seinen
Madonnen und Heiligen. Und immer zischte in der
Nahe die dunkle dampfende Riesenherdplatte des
Atlant um unsere Worte wie eine Riesenleidenschaft.
Die Morgensonne heizte den flichtigen, mehligen
DlUnensand, auf dem wir saf3en, und der unter der
Hand, die ihn berihrte, leicht beweglich fortrieselte
wie der Sand einer Sanduhr. Aber unsere Worte
waren so unnitz wie die Sandhaufen, wie die nie
endenden, verzischenden, meilenlangen
Wellengdnge des Atlant vor uns; wir blieben beide
nicht mit Worten und nicht mit unseren Gedanken
aneinander haften. Mir schien: was wir sprachen,
sagte jeder von uns zu sich. Es war, als I6schte der
geschlechtslose ungeheure Wassergott, vor dessen
meilengrollem Angesicht wir hier auf der Dine
salden, alle Geschlechtsunterschiede im Blut aus



und lief3e unirdisch die Seelen zueinander reden,
unsinnlich, ohne Erhitzung, ohne Anndherung;
gleichmaRig wie der Pulstakt des Wellenschlages,
einformig ohne Erregung wie die Ode des
Dinensandes, in der jedes Sandkorn billionenmal
das selbe Gesicht zeigt, wie Billionen mal Billionen
Wassertropfen des Atlant stets das gleiche Gesicht
zeigen.

Vor diesem Riesenmeer, das tagelang gewandert
war und dicht bei uns seine Wasserwalzen landete,
vor der ungeheuerlichen Geduld, mit der dieses
Meer schon Millionen Jahre schon rauschte und
echote und sich an den Sand walzte, erlosch das
IchbewulRtsein des Weibes und des Mannes. Und
mit dem Schrecken, halb in Trauer und halb in
Resignation, liel3 ich vom Meer, vom Atlant, meine
Augen hypnotisieren, so dal} sie bald das junge
Weib nicht mehr ansahen, so dal} sie wie
Fischaugen ausdruckslos wurden, so dal} sie
hinausschwammen in die unsinnliche Ferne des
Meerhorizontes, als ware ich ein Badender, der von
der Strémung widerstandslos in den Atlant gezogen
wurde, und dem das Ufer verschwande, und dem die
Landlinie dinn wie ein Faden wirde, den er kaum



noch sahe.

Unser gegenseitiges Interesse ril in diesem
Augenblick ab. Ich sagte, dal} ich mein Skizzenbuch
im Hotel holen wolle, und dal} ich heute morgen
gerne  zeichnen wiirde, aber vergessen hétte,
Bleistifte einzukaufen. Sie sagte, dal} sie jetzt Briefe
schreiben misse; sie habe Bleistifte bei sich. Und
sie  empfahl mireindringlich eine neue Art
Kohlenbleistift, Graphitkarbon, und schenkte mir ein
Exemplar dieser neuen Bleistiftsorte. Dann trennten
wir uns. Sie ging in die Dinen, ich am Flul} entlang
zuriick zum Gasthof.

Ich fihlte: sie und ich, wir waren von diesem
Augenblick  flreinander zu  guten Bekannten
herabgesunken. Das fesselnde, leidenschaftliche
Betrachten, mit dem wir uns einander genahert und
gesucht hatten, war vom Atlant verschlungen
worden. Sie war fir diesen Morgen Briefschreiberin,
ich Zeichner geworden. Und wir wirden dies jetzt
immer bleiben. Sooft wir uns trafen, wiirde sie daran
denken, Briefe schreiben zu miissen, indes ich dann
vom Zeichnen reden wiirde, und wir wirden uns
beide nur dann einigen kdénnen, wenn wir vom
Graphitkarbonstift sprachen.



Ich drehte das Geschenk der jungen Dame in
meiner Hand hin und her.

Halb schien mir der Bleistift wie ein Clown, der mit
schlechtem Witz auf die Dine gekommen wére, um
sich Uber mich lustig zu machen, tber mich und tber
alle Sehnsucht. Halb erschien mir der Stift wie die
junge Dame selbst, die hinter den Sanddinen,
barful weiterwandernd, verschwunden war. Mir war,
als habe sich der junge, lebensvolle Madchenkdrper
in einen hageren Bleistift aus Zedernholz und
Graphitkarbon verwandelt. Und nie mehr kdnnte ich
dies andern und nie mehr den Bleistift in ein
Madchen zuriickverwandeln - das fihlte ich mit
Sicherheit, mit Deutlichkeit, so sicher und deutlich,
wie ich jetzt wullte, dal} der Atlant alltdglich und
unverschiebbar hier Millionen Jahre schon die
Menschen verzaubert hatte.

Der Atlant war an allem schuld. Der alte Zauberer -
hatte der nicht stets Menschen verheren kénnen?
Menschen werden Bestien, wenn der Atlant will,
hatte mir gestern die Londonerin erzihlt. Vor dreilRig
Jahren, wenn die grof’e Weinkauffahrteischiffe, von
Bordeaux kommend, um nach England zu wandern,
hiervor Pouldu voriiberzogen, hatten die Leute



nachts einer Kuh eine Laterne unter den Bauch
gebunden und diese auf dem Felsenplateau entlang
getrieben, so dal} die Schiffe sich im Kurs irrten und
auf die Klippen auffuhren. Und wenn morgens von
den gestrandeten Wracks die Leichen und die
Weinfésser herbeischwammen, hatten die Leute
nicht erst die Fésser von der Dine heimgerollt,
sondern gleich neben den Leichen den Féssern den
Boden durchgeschlagen und kopfliber die Féasser
ausgesoffen. Am Abend hatte dann die ganze
Dorfbevélkerung, Manner, Weiber und Kinder, in
Rotweinpfiitzen und im Rausche schwimmend, auf
den Diinen steif und starr betrunken gelegen.

Heute hatte mir der Zauberer Atlant ein junges
Madchen in einen Bleistift verwandelt. Aber ich
wulte nicht, dal® er mich selbst am néchsten Tag in
ein Kauzchen verwandeln wirde, in eine Eule, die
nicht ins Licht sehen kann, nur abends lebendig
wird.

Als ich ins Gasthaus zum Mittagessen kam,
erschien niemand beim Essen.

Die Londonerin und der eine Amerikaner waren,
weil es morgen Sonntag war, nach Concarneau zum
Besuch anderer Kinstler gefahren. Beim Gasthof im



Baumgarten hing heute an einem Seil ein nasser,
frischgewaschener grauer Manchesteranzug. Und
die Kellnerin sagte, der andere Amerikaner wirde
nicht zu Tisch kommen, da sein einziger Anzug
gewaschen worden sei und am Seil in der Sonne
trocknen misse; der Herr liege deshalb zu Bett und
warte auf seinen Anzug und misse im Bett essen.

Ich saR also allein bei Tisch. Die Osterreicherin kam
auch nicht. Vielleicht hatte sie den berlihmten Maler
wieder besucht, der am Dorfende in einem
Bauernhof wohnte, oder sie war auf der Dine
geblieben, die sie so liebte. Ich fragte die Kellnerin,
was es am Sonntag im Lande festliches gebe, und
sie erzahlte mir, daf® im Wald ein I&ndliches Vogelfest
stattfinden wiirde. Aus vielen Ortschaften brachten
morgen die Bauern gefangene junge Amseln,
Meisen, junge Raben und Eulen in K&figen auf einen
Waldplatz. Die Vogel wirden dort verkauft, damit
man sie dann fliegen lassen kénne. - Dies Vogelfest
war ein alter Bretonenbrauch; ich beschlof3, am
nachsten Mittag vom Atlant fort in den Wald zu
fahren.

Am néchsten Nachmittag, als ich in den Wagen
stieg, liel3 ich durch das Dienstmédchen im Zimmer



der Osterreicherin anfragen, ob die junge Dame die
Lust hatte, mit mir zum Waldfest zu fahren.

Sie erschien am Fenster und sagte, sie habe noch
rasch einen Brief zu beenden; aber wenn ich warten
kdnnte, wiirde sie mitkommen.

Sie kam dann, und ich glaubte, da es schdnes
Wetter war wirde sie heute ohne Lodenmantel im
hellen Kleid erscheinen. Aber sie war wie immer im
Lodenmantel und schien sich um meinetwillen keine
Muhe wegen ihrer Kleidung machen zu wollen. Ich
dachte: vielleicht hat sie, wie der Amerikaner, nur ein
Kleid und will es durch den Lodenmantel schonen.

"Es ist so staubig hier auf den LandstralRen”, sagte
sie, als sie am Wagen erschien. "Ich hoffe, es stort
sie nicht, daf3 ich immer im Mantel bin, aber ich lege
ihn nicht gern ab." Und sie wurde leicht rot, wie von
den roten Polstern des Wagens beschienen.

Ich sagte ihr, ich hatte den Lodenmantel gern, well
er mich an meine bayerische Heimat erinnere.

Dann fuhren wir; und unterwegs am Dorfende stieg
sie einen Augenblick aus und warf ihren Brief in den
Kasten.

Es war, als habe sie mit diesem Brief eine Last von
sich abgeworfen. Sie atmete auf und war



gesprachig, wurde munter und aufmerksam fir alle
Dinge am Wege. Sie winkte mit dem Taschentuch zu
den Fenstern des beriihmten Malers hinauf, als wir
an seinem grin eingehegten  Bauernhaus
vorbeifuhren. Sie erzahlte mir von Landpartien in
Osterreich und von Miinchener Malschulen und lebte
besonders fréhlich auf, als wir den frischen, grin
bewimpelten Maienwald unter Buchen und Eichen
kamen und an lauschigen Waldplatzen vorbeifuhren.

Bald glaubte sie unter den Bauerngesichtern, die
wir Uberholten, und die alle zum Vogelfest
wanderten, bekannte Gesichter aus Deutschland zu
erkennen, und manchmal lachte sie und meinte eine
ihrer kleinen Schwestern unter den Bauernkindern
zu sehen. Des Waldes griine Séle, die sich
aneinanderreihten, wurden ihr zu einem deutschen
Familienhaus. Und als wir ganz tief zu den griinen
Gewodlben des Waldinnern hinkamen und die
Erinnerung an den Atlant weit zuriickblieb und die
lauschige =~ Waldenge voll  Farnkraut, voll
Maiglockenblatter, voll blauer Waldglockenblumen
den Blick an die nachste Nahe fesselte und nicht ins
Unbegrenzte hinausschleuderte, wie der Atlant es
taglich tat, da wurde des Madchens Stimme immer



inniger. |hre Gedanken wurden zu warmen Blicken,
mit denen sie alles teilnehmend und bewundernd
betrachtete; und es schien, als wolle sie ein paar
Augenblicke spater im Wagen den grauen
Lodenmantel, der ihr von den Schultern rutschte,
ablegen und ganz uneingewickelt ohne Mantel und
ohne Uberlegung der Waldwelt gehéren.

Da hielt der Wagen. Unter fernen Blischen sah man
viele Schultern, Ko&pfe und Beine von schwarz
gekleidetem Bauernvolk, und auf der Waldstraf3e vor
uns reihte sich, mit Laubwerk geschmiickt, Wagen
an Wagen, die aus umliegenden Bezirksstadten die
Honoratioren hergefahren hatten. Viel
Pferdegestampf und Kutscherstimmen  und
dazwischen Madchengeldchter und das Gezwitscher
von hunderten eingesperrter Waldvégel dréngte sich
aus dem Waldinnern und auf der Waldstral’e zu
einem sonntdglichen Festgerdusch zusammen. Der
ganze Wald schien zu wandern und sich zu drehen,
denn viele Schatten von Menschen bewegten sich
hinter den sonnenhellen Buchenzweigen und hinter
den grauen Buchenstdmmen. Und besonders wurde
das Gezwitscher und Gekrachze und Gepiepse von
tausend Vogelstimmen immer lauter, als wir an die



Waldlichtung kamen, wo  gleich kleinen
Holzgitterwanden tausend einfache Rohrkéfige
Ubereinandergestellt waren, darinnen das Gehlpf
und Gezeter von grauen und schwarzen kleinen
Végeln eine ungeduldige Unruhe hervorbrachte, als
ware der Wald hier an dieser Stelle, im Kreise dieser
Rohrkafigmauer,  irrsinnig,  geschwéatzig  und
todeséangstlich geworden. Die FiRe der flatternden
scheuen Vogel, ihre Schnabel und ihr Gefieder
schlugen an die Rohrgitter der kleinen engen Kafige,
und es war eine Qual, die Fluchtversuche zu sehen,
das verzweifelte Ritteln an den Rohrstaben, daran
die Schnébel sich blutig hackten und die Fligel sich
die Federn zerschlugen. Viele kleine Vogel sallen
véllig erschopft da, zerzaust, eingeschichtert, den
Kopf ineine Ecke des Kafigs versteckt und im
Angstfieber unausgesetzt ztternd; und ihre Augen,
die kleinen schwarzen Stecknadelkdpfe, waren von
der Lichthaut bldulich verschlossen, als hatten sie
sich aus Scheu vor den Menschenungeheuern
freiwillig in die Nacht des Nichts begeben und
erwarteten hungernd und vor Schreck gelahmt den
Tod. Es roch nach Vogelfedern und Vogelmist, und
das Gezeter der aufgescheuchten gefangenen Végel
nahm kein Ende.



Die junge Dame an meiner Seite zog den
Lodenmantel enger um ihre Schultern; sie wurde
plétzlich von all den wilden kleinen Gefangenen
totenstill. Sie sagte lange Zeit kein Wort. Sie ging nur
ernst von Kafig zu Kafig und schien als Malerin die
Stellungen der angstlich zusammengekauerten Vogel
zu beobachten und schien keinen Sinn fur das Leid
der Tiere zu haben.

Als ich endlich vorschlug, ich wollte ein paar Vogel

kaufen und sie fliegen lassen, sagte sie ruhig:
"Kaufen ja, aber nicht fliegen lassen. Wozu sollen die
Vogel frei sein! Solange die Tiere leben, sind sie
sowenig frei wie wir Menschen. Man mifte die
Vogel alle téten - das ware Freiheit! Die einzige
wahre Freiheit ist der Tod. Finden Sie das nicht
auch?"

Ich schaute verwundert die plétzlich bldulichen
Lippen der Dame an wund dasvon den
Buchenblattern griin beschiene Gesicht. Und ich
dachte nicht nach (ber das, was sie gesagt hatte;
ich mu3te nur denken: Die Dame sieht so totenbleich
und grasgriin im Gesicht aus, als ware der Wald ein
griines Aquariumwasser, auf dessen Grunde sie und
ich hier gehen. - Und die Buchenstdamme erschienen



mir wie grofle Schlauchstengel von ungeheuren
Meerblumen. Ich muRte an den Atlant und an viele
Ertrunkene denken und an Wracks, die auf dem
Meeresgrund lagen, und daran, daf ich heute im Hof
des Gasthauses in Pouldu in der Hofecke, wo
geschichtetes Brennholz lag, viele Schiffstiren und
Schiffsplanken, auf denen Nummern und Namen
standen, betrachtet hatte - Reste gestrandeter
Dampfer. Es war kaum zwei Stunden her, dal} ich
das im Gasthof gesehen hatte, und ich war Uber die
Wrackreste gar nicht erstaunt gewesen. Jetzt erst,
zwei Stunden spéater, kam der Schreck Uber den
Anblick des Strandgutes in mein Bewultsein. Mitten
im Wald, imGrinen und im Waldgeruch und
Waldgebliih muf3te ich an die Schrecken des Atlants
denken, an die Ungeheuerlichkeiten der
Todesangste von strandenden Menschen, die das
Meer nachts in den Stirmen scheu, irrsinnig und
gelahmt, halb hoffend, halb verzweifelt, in den
Gittern feiner Wellen gefangen hélt - das Meer, das
mit den Todesgeangstigten spielt wie der Mensch mit
den gefangenen und zu Tode verzweifelten kleinen
Végeln.

"Uberall hier ist der Atlant. Sogar in den Wéldern



rollt er hinter einem her mit seinen Erinnerungen”,
sagte ich zu der jungen Dame. "Ich bin mide von
dem Riesen; ich liebe diese Gegend nicht; ich sehne
mich nach dem Innern des Landes, wo der Atlant
nicht nachkommen kann, der unheimliche Quaéler
und der ungebandigte Barbar."

"Ich verstehe Sie nicht," sagte die junge Dame, "wie
kann ein Mann so mitleidig mit den Tieren und den
Menschen sein; Manner sind doch eigentlich niemals
mitleidig. Sie sind der erste Mann, von dem ich hore,
daf er den Atlant nicht mag. Es ist seltsam: wenn ich
aufrichtig bin, so mag ich den Atlant auch nicht. Ich
fuhle mich drinnen in den Landern, hinter Waldern,
Ackern und Gérten wohler. Aber daR ein Mann
dasselbe fuhlt, hatte ich nicht gedacht. Ich dachte,
Sie mufdten als einer aus dem starken, tyrannischen
Geschlecht, den Kampf mit Riesen aufnehmen und
herausfordern."

Ich kaufte, ohne daran zu denken, was ich kaufte,
einen kleinen, groben, plump aussehenden Vogel;
der war von der GroRRe einer Wachtel und hatte
einen Schnabel wie ein Falke. Und ich Uberlegte
dabei, warum die junge Dame das Meer aufgesucht
hatte, wenn sie Garten mehr liebte als den Atlant.



"Ich flihle mich dem Leben gegeniiber nicht wohl als
Tyrann", antwortete ichihr, indem ich noch
Uberlegte. "Tyrannen sind Ungliick- und Unheilstifter,
glaube ich; die Tyrannen haben sich Uberlebt. Die
Manner unserer Zeit geniefden nicht mehr gern ihren
Eigenwillen des Eigenwillens halber. Das taten die
Méanner der alten Zeiten. Der heutige Mann erkennt
den Weltallwillen als seinen Willen an. Und wenn die
Frau dasselbe tut, so finden sich Mann und Frau
ohne Tyrannei in gutem Einvernehmen zusammen."

Die junge Dame wurde plétzlich bleich wie das fahle
Wintergras, das vom Vorjahr noch stellenweise welk
um die Dbleichgrinen Maiglockenblatter am
Waldboden hing. Sie verlangte zum Wagen zuruck.
Sie sprach nichts mehr. Wir setzten uns wieder in
den Wagen, und ich betrachtete den kleinen Vogel,
den ich im Kafig auf meinen Knien hielt. Der Vogel
hatte die Augen fest geschlossen, und sein Kopf war
ein Wust von grauen Federn. Man sah nicht einmal
die Augendeckel; es war, als ob der junge Vogel ein
runder  Wollkn&uel wére. Er sall tot,
zusammengekauert wie eine Kugel und teilnahmslos
in einem Winkel des winzigen Rohrké&figs.

Die Festmusik spielte jetzt einen altmodischen



Bretonentanz, und wie schwarze Kreisel drehten sich
die nonnenhaft dister gekleideten Bauernpaare auf
demWaldplatz, es war, als tanze man zu einem
Begrabnis. Wie eine Schar rotbackiger Nonnen
standen die zuschauenden Bauernmadchen unter
den Waldbdumen und verdusterten mit ihren
schwarzen Klostertrachten das Sonnenlicht am
Waldboden;und mit ihren weilden
Krankenwarterinnenhauben gingen sie neben den
schwarz gekleideten Burschen her wie Heiligenkdpfe
auf mittelalterlichen Holzschnitten. Ich fiihlte, wie das
Meer hier Frauen und Ménner um Jahrhunderte
zurlckhielt, und wie das Meersalz die Gedanken
zah, eigensinnig und starrkdpfig machte, den Frauen
und den Mannern im Land keine Freiheit gab,
sondern ihnen eine ewige tyrannische Grenze setzte.
Es war, als stinde der Atlant gleich einer
uniibersteigbaren Mauer vor den Stirnen hier am
Land und machte alle Menschen zeitlebens zu
Gefangenen, die in einem Geféagnishof in taglichem
Kreisgang gehen, und die allmdhlich die Welt da
draufden aus ihrem BewulBtsein verlieren und beim
Anblick der ewig hohen Mauer verdistert und
verblédet werden.



Dann trabte das Pferd mit uns fort, und die
Wagenréder rollten von dem Waldfest weg, das
keinem Fest, sondern einer Folterkammer glich, in
der die besten Geister der Luft, die kleinen Vogel
des Himmels, tausend Angste ausstanden. Wir
fuhren nach Westen durch den Wald hinaus, und der
Schein des Meeres kam uns schon tief im Wald
gldnzend unter den Bdumen entgegen, als fiihren wir
auf eine lichterzuckende Kristallwelt zu, als bauten
sich draufen durchsichtige Gebirge von Glasern und
Prismen auf. Auf viele Meilen sichtbar, schossen aus
dem Atlant hohe Lichtbiindel. Als der Wagen aus
dem Wald auf die LandstralRe rollte, wurde unser
Pferd am Wagen winziger als eine braune Ameise,
verkleinert  von den hochgeschwungenen,
blendenden Riesenfackeln, die der Atlant hoch in
den Ather schleuderte. Es war, als sei das ganze
Meer zu einer weilden explodierenden Sonne
geworden, deren gezackte Korona mit
weildglihenden Strahlenhdrnern auf Meilen hinaus in
die Himmelshohe stie. Das Licht hatte die
Wassermauer verschlungen. Es schien, als ware am
Rande der Erde eine feurige Jenseitswelt gelandet,
die eine Steigerung alles irdischen Lebens mit sich
brachte. Und der Enthusiasmus, der allem Licht



eigen ist, kam unserem Wagen vom Meer her
entgegen wie ein grolier Riesengott, der die Herzen
aufregte mit grundloser Tétigkeit. Kein Mitrauen,
keine alten Vorurteile hielten stand vor dem
blendenden  Enthusiasmus des zu  Feuer
gewordenen abendlichen Ozeans. Und auch dem
Pferd am Wagen, so schien es mir, waren unter der
Weilglut des Lichtes die Hufe weggeschmolzen, und
es wollte sich wieder wild und ungebéandigt fuhlen
wie einst seine Ahnen auf den Steppen.

Bertickt und hypnotisiert vom Meereslicht und
erschreckt von den Springen des Wagenpferdes,
fragte mich die junge Dame, ob wir nicht aussteigen
und, statt aufder Landstral’e zu fahren, den
Wiesenweg durch die Roggenfelder gehen wollten.
Mir war es sehr recht. Ich ging gern dem lockenden
Riesenfeuer des Atlant entgegen. Geblendet wie von
groRen zuckenden Scheinwerfern, gingen wir dann
nebeneinander mit gesenktem Kopf und gesenkten
Blicken auf einem engen Felsweg zwischen
Rotdornhecken und kamen zu den grotesken, alten
schiefgestellten Baumungeheuern. Bald aber war es
uns nicht mehr moglich, an den riesigen
Blendspiegel des Meeres auf diesem Wege naher



heranzugehen.

Es war, als sollten uns die Augen getdtet werden
von den langen Lichtnadeln, die auch noch durch die
Rotdornhecken schossen.

So setzten wir uns auf eine Rasenbdschung in der
Néhe der wunderlichen Baume, von denen jeder
aussah, als hétte er vielgestaltige Abenteuer erlebt.

Wir wufdten erst nicht, was wir reden sollten, denn
die Lichtmassen hatten unsere Gedanken nach allen
Richtungen auseinandergesprengt.

"Ach, wenn die Welt doch nicht so schén ware!"

sagte plétzlich unvermittelt der rote junge Mund des
Madchens. Und ihre beiden Hande fuhren
streichelnd Uber die kleinen weil3en Sternblumen
und Uber die blauen Glockenblumen im Grase.

Als sie das sagte, war eben mit einem Ruck der
letzte Schein der Sonne imMeer hinter uns
untergegangen. Die griine Welt stand im Schatten,
und der Abend flo gleichsam in dunkeln, feuchten
Flecken aus den Hecken Uber das Roggenfeld vor
uns. Vom Tag war nur noch eine Wolke von Warme
Ubrig. Die war wie ein listerner Geist, der umging
und sich einen Leib suchte, in den er hineinfahren
wollte. Und der Taudunst, der plétzlich aus den



Rotdornhecken kam, roch gleich einem
alkoholischen Getrank, als gérten jetzt die Wurzeln in
der Humuserde starker als die Bliten in der Luft.

Unwillktrlich dampfte ich meine Stimme, weil alles
im Abend so unterirdisch wurde, und weil es war, als
miften auch die Menschen mit den Farben im
Erddunkel versinken.

"Wirden Sie sich vor dem Sterben flirchten?" fragte
plétzlich  noch unvermittelter die junge Dame. "O
nein," sagte sie weiter, "ich weill: euch Mannern ist
alles so einfach. Leben und Sterben ist euch wie
Zeitunglesen und Geldausgeben."

Sie lachte gereizt, und ihr Gesicht wurde
abenteuerlich. Sie hatte die eine Schulter
hochgezogen und den Kopf darauf gelegt, als lehnte
sie sich an einen fremden Menschen.

FUr ein paar Sekunden blieb ihre Haltung etwas
verwildert und grotesk wie die verrenkten Bdume vor
uns am Heckenweg. Ein paar Haarstrahnen hatten
sich beim Fahren im Wagen hinter ihrem Ohr gel&st
und hingen auf ihren Ricken herab, ohne dal} sie es
wuf3te.

"Mit wem sprechen Sie?" fragte ich teilnehmend.
"Sie sprechen im Geist mitjemand, der nicht



anwesend ist."

Sie bif} sich plétzlich auf die Lippen und antwortete

nicht, nach einer Weile schittelte sie heftig den
Kopf, als habe sich ihr jemand aus den dunklen
Hecken unsichtbar genadhert, und sie misse ihn
abweisen.

Bei dem Kopfschitteln glitt eine ihrer

Schildpatthaarnadeln auf ihre Schulter und fiel ins
Gras. Mit unheimlicher Ruhe wendete sie den Kopf
nach der hingefallenen Nadel. Sie betrachtete die
Nadel, ohne die Hand zu rthren, und ihr Mund
wurde verachtlich, und sie sah auf die Nadel herab,
als wollte sie sagen:Ich trotze jetzt auch aller
Unordnung. Ich habe alles verloren, ich habe nichts
mehr zu verlieren.

Ich erschrak beinahe vor der Aufrichtigkeit dieses
Méadchens, das hier am Abend mit sich selbst
Abrechnung zu halten schien. Sie starrte immer noch
auf die Haarnadel im Gras wie in einen Abgrund. Sie
war in einem jener unheimlichen Seelenzustande,
darin die kleinsten Dinge sich in Gespenster zu
verwandeln scheinen und die Seele dem Irrsinn nahe
ist. Jetzt seufzte sie ein paarmal, und plétzlich griffen
ihre beiden Hande in das Gras und rissen



Grasbiischel aus, als ob diese kleinen schmalen
Hande die groRe Erde schitteln wollten. Und es
wurde mir klar: dieses Madchen neben mir war das
Opfer einer gigantischen Verzweiflung. Ich versuchte
ihre eine Hand zu fassen und sie zu streicheln. Die
Hand war wie die Kralle eines kleinen Vogels, war
plétzlich wie vom Schrecken abgemagert und fiihlte
sich knécherner an, als ich es mir vorgestellt hatte.

"Sprechen Sie sich aus! Sie haben ein grofl3es Leid.
Reden Sie sich das Herz frei!" bat ich sie.

"Ich kann nicht, ich kann nicht!" rief sie. Und sie
entzog mir die Hand und vergrub das Gesicht in ihre
beiden Hande. Und dann sagte sie dumpf: "Mir kann
keine Aussprache mehr helfen."

Und das Madchen sprach aus der Dammerung zu
mir mit der Stimme eines reifen Weibes, das auf ein
ausgelebtes Leben zuriickschaut. Eine Weile war es
dann still. Der Ozean rollte und hammerte in der
Ferne, als ware ein lautarbeitendes Eisenwerk in der
Nahe, wo Stahlhdmmer dréhnten; und das klang
vernichtend und donnernd, als ob da am Untergang
der Erde geschmiedet wirde und am Untergang
alles Fleisches.

"Jetzt ist es genug", sagte sie plétzlich mit einem



raschen EntschluR. Undich sah, wie ihre dunkle
Silhouette nach der Nadel im dunklen Gras griff. Sie
steckte ihr Haar zurecht, erhob sich, zog den
Lodenmantel enger um die Schultern, und mit
wiedergewonnener Wirde sagte sie: "Der Atlant
machtirrsinnig; es ist, als ob er einem Tiefen
einreden wollte, die die Alltagswelt gar nicht hat.
Vorhin war er wie ein Feuerfest und prahlte mit
Herrlichkeit und war nur ein Blendwerk; jetzt ist der
Atlant ein Schatten geworden. Héren Sie nur! Er tobt
wie eine Hdlle, die einer im Herzen getragen und von
sich geworfen hat."

Jetzt sprach in der Dunkelheit nicht mehr ein
Madchen, keine reife Frau, kein Mensch mehr zu mir.
Es war ein Atom des alles durchdringenden
Weltgeistes, das hier neben dem Atlant eine Stimme
bekommen hatte, ein Wesen, das wie der Geist einer
Toten aus dem Abenddunkel redete.

"Wie kann ein junges Madchen, das jung, schén
und gesund ist, die Welt unddie Zukunft so
argwohnisch betrachten", sagte ich und versuchte
ein wenig zu scherzen. Ich war aufgestanden und
sah mich neben ihr, die zu einem Schatten geworden
war, und die mir bei den zu Schatten gewordenen



Hecken und Baumstdmmen wie ein Stick der
Feldbdume oder der schwarzen Hecke vorkam. Als
ware sie imFelde gewachsen und lebte wie ein
schwarzer Ast Tag und Nacht unter freiem Himmel,
so frei hatte sie sich von allen irdischen Grenzen
fortgeredet. ~ Mir schien, ihre Traurigkeit wére
schwarz Ubers Land geflossen und ihr Leid héatte
eine Nacht vor meinen Augen Uber das Roggenfeld
und Uber den Himmel gelegt. Und in ihr grenzenloses
Leid hinein glanzten nur ganz von ferne die
Sternbilder der Fixsterne.

Ich wollte meinen Arm um sie legen, so wie das
Dunkel alle Gegenstdnde zu Geschwistern macht
und Arm in Arm mit Bdumen, Menschen und Feldern
geht. Aber ich fand sie im Dunkeln nicht. Ich tastete
an eine Baumrinde und stach mir einen Dorn der
Hecke unter den Nagel meines Zeigefingers. Der
blitzartige Schmerz, der mich durchzuckte, als die
Hecke nach mir gestochen hatte, machte mich
plétzlich niichtern und vertrieb den Scherz, mit dem
ich das Unglick des Ma&dchens von mir hatte
fernhalten wollen.

Ich fiihlte, dal® ein so grolles Leid, wie es diese
Frau trug, erregend und erschitternd war gleich der



Liebe, die sie einem Mann héatte bieten kénnen. Und
ich wollte meine ganze Zuneigung diesem Schmerz
widmen und mit dem Madchen der Traurigkeit
huldigen, wie ich vorher gern ihrer Tugend und
Schénheit gehuldigt hatte.

Ich enthielt mich jeder oberflachlichen Bemerkung

und ging an ihrer Seite. Unsere Schritte waren
lautlos im abendnassen Gras und mehligen
Wegsand, und manchmal streifte ein Ast voll Blatter
unsere Wangen, und die Blatter waren naf, als
weinten die Sterne Uber diesem Madchen in das
Gras und die Heckenblatter, weil das Madchen
selbst nicht weinte.

Wahrend ich einem tiefhdngenden Ast auswich,
streifte mein Gesicht in der Dunkelheit ihr Ohr; und
nach dieser BerlUhrung verhillte sich meine
Besinnung wieder. Ich begann zu zttern und sehnte
mich, dieses jugendliche traurige Geschdpf an mich
zu ziehen und ihm und mir den Schmerzbrand, den
seine Seele vorbereitete, mit Kiissen zu ersticken.
Es wére dann alles so einfach gewesen, dachte ich
mir. FOhlt sie sich verlassen, ist sie einsam und
sehnen wir uns beide nach Liebe, nach dem
feuerhellen Atlant der Liebe, wie er uns heute aus



dem Wagen in die Felder gelockt hat, dann sollten
wir jetzt nicht in der verfinsterten Nachtwelt gehen
und uns an Trauer und Dornen stechen. Wir sollten
uns die lichterhelle Liebe erschaffen, sollten uns
einander in die Arme nehmen und unsere jungen
Glieder Feuer fangen lassen am entziindeten und
verliebten Blut.

Dann wirde die Nacht von einem Horizont zum
andern aufbrennen und uns verbrennen mit Glut und
GenuB3, und aus Leid wirde Seligkeit wachsen,
Lebensfreude, die mit donnernden Fifen ankommen
wirde, wie jetzt der nahe, laut aufstampfende Atlant.

Die unreifen Roggendhren rochen nach kraftigem
Erdsaft, die Rotdornheckenbliten dunsteten wie
Wein, der verschiittet am Wege stromte; und aus
Bauerngehdéften, die irgendwo in Efeu eingewickelt
hinter fernen Hecken lagen, kam der warme Geruch
von Tieren und Herdfeuern. Wie der inbriinstige
Atem alles Irdischen strich er durch die kiihlen Blatter
der Hecke, an der wir entlang gingen.

Da wimmerte nicht weit von uns aus einem
Bauerngehoft hinter einer Hecke eine winzige
Kinderstimme. Die winselte wie ein kleines gequaltes
Katzchen und naselte wie ein jammernder



dunnstimmiger Greis und war nicht zu beruhigen.
Und man hérte am Laut, dal3 das Kind gewiegt und
geschaukelt wurde, und dal3 es wahrscheinlich im
Arm einer Mutter lag und vielleicht die Brust haben
wollte, aber fassungslos quélte und alle Lebensnot in
seine Stimme legte.

"Ein Kind", sagte das junge Madchen neben mir,
und ich fihlte im Dunkel, dafl es stehenblieb und
horchte.

"Oh, ich bin so froh, daf} Sie wieder reden", entfuhr
es mir. "Ich bin wie erlést von lhrer Stimme, als ob es
wieder hell wirde", sagte ich aufrichtig.

"Ja, ich bin auch erlést", sagte sie, "ich habe meine
Traurigkeit Uberwunden. Die Kinderstimme ist mir
wie liebliche Musik. Alle Verzweiflung schweigt, wenn
ich bedenke, dal} ich bald Mutter werde - ehe das
Jahr vergeht." Sie sprach wie zu sich selbst, als
hatte sie sich den Satz nachts im Dunkeln an lhrem
Schlafziimmerfenster, wenn der Atlant donnerte,
hundertmal wiederholt. Und sie horte den Satz jetzt
kaum, als sie ihn zu mir sagte.

Aber ich wurde wie verwandelt von dieser
Aufkldrung. Ich weild nicht mehr, was ich antwortete.
Ich glaube, ich sagte, dall ich das ganz



selbstverstandlich fande, dal sie ein Kind erwarte.

Dann bot ich ihr meinen Arm an, um die junge
Mutter im Dunkeln zu stitzen, damit sie nicht
stolperte und sich und ihre Leibesfrucht verletze.
Eine Madonnenheiligkeit umgab plétzlich dies junge
Weib an meiner Seite. - Sie legte ihre Hand in
meinen Arm und liel} sich fuhren, als ob ich der Vater
ihres Kindes wére.

Der Mond ging wie eine Lampenglocke aus
Milchglas Uber dem Schornstein eines niederen
Bauerngehéftes auf und beleuchtete jede
Strohspitze des mit trockenem Diinengras bedeckten
Daches. Feierlichkeit und Friede strahlten von dem
Mond dort oben am strohgepolsterten Hausdach auf
uns herab. Es war, als liege das Gestirn behabig,
gltig und sanft, wie der verkérperte freundliche
Familiensinn, aus dem Schornstein der Bauernhiitte.
Dickbackig sah mich der Nachtkamerad an, wie das
gutgenahrte Gesicht eines Wickelkindes in weillen
Kissen.

"Ich brauche Sie wohl nicht zu bitten, dal Sie mein
Geheimnis keinem verraten. Ich bin, um mit meinem
Geheimnis allein zu sein, von Paris an den Atlant
gereist. Hier lebe ich in selbstgewéhlter Verbannung.



Aber bitte, vergessen Sie es, wenn Sie noch langer
hier bleiben und wenn wir uns morgen wieder
sprechen. Vergessen Sie es, wie ich heute erst
irrsinnig verzweifelt war und dann irrsinnig aufrichtig
wurde."

Sie reichte mir die kleine, kiihle Knochenhand, die
mich wieder durch ihre Fleischlosigkeit erstaunte, die
immer so rund und voll aussah und sich doch wie die
Hand einer Gestorbenen wachsern und knéchern
anfalte. Dann trennten wir unsim Hausgang des
Gasthofes. Sie ging in ihr Zimmer, und ich suchte
mein Zimmer auf. Und als die Tur schlofy, war mir,
als schliele ich einen Donner von Ereignissen
hinaus, eine Reihenfolge von gewitterwolkigen
Augenblicken, die ichin den Ohren noch wie ein
Dréhnen flhlte; als wére ich an diesem Nachmittag
Uber den ganzen Atlant hin und zurlick und kreuz und
quer zwischen lautsprechenden Brandungen gereist.

Mein mondhelles Zimmer umgab mich so licht, als
ob es mit dem Phosphor aller schwiilen Gedanken
angeflllt ware, als leuchte von der Decke und von
d e n kalkweiRen leeren Wanden blauglimmendes
nachtliches Meerleuchten. Ich setzte mich auf einen
Stuhl mitten im Mondschein und lie® das Zimmer wie



ein Schiff schaukeln; und mein Kopf schwamm mir
wie eine Nul® auf und ab auf den Ereignissen des
Nachmittags und des Abends. Ein raschelndes
Gerdusch am runden Tische in der Zimmermitte
weckte meine abwesenden Augen. Ich erkannte die
Unrisse des kleinen Vogelkafigs, den ich dem
Kutscher anvertraut hatte, als das junge M&dchen
und ich auf der Heimfahrt von dem Waldfest drauf3en
vor Pouldu den Wagen verlassen hatten. Die kleine
junge Eule war wach geworden und sehnte sich nun
in der Nacht nach Freiheit.

Manche Menschen werden wie die Eulen nur im
Dunkeln wach und aufrichtig, sagte ich zu mir und
zindete ein Streichholz an und beleuchtete den
Vogelbauer. Mit méchtigen schwarzen Kugelaugen
sah sich der dicke Eulenkopf nach mir um. Die Eule
spitzte ihre Federohren wie eine Katze und sah mich
an und sperrte hungrig den Schnabel auf. Ich nahm
rohes Fleisch, das man mir auf einen Teller neben
dem Ké&fig gestellt hatte, und fiitterte dann, als das
Streichholz erlosch, im Mondschein die Eule wie ein
Kind.

Mutter, hat sie gesagt, wird sie, ehe das Jahr
vergeht. Mutter, Uberlegte ich. Und warum hatte sie



das Gras ausgerissen und verzweifelt den Erdboden
mit ihren schmalen Handen geschuttelt? Ein Mann,
an den sie taglich Briefe schreibt, die sie drauf3en in
dem Briefkasten am Dorfende in den Kasten wirft,
kann nicht schuld an ihrer Verzweiflung sein. Denn
dann wirde sie nicht taglich schreiben, wenn er sie
verlassen hatte. Wahrscheinlich ist die Furcht vor
den Eltern, vorden Anstandsgesetzen, vor der
Heimat der Grund dieser Verzweiflung; die Furcht vor
Nahrungssorgen vielleicht auch. Diese kleine Eule
hier im Kafig mufite jetzt ja auch verhungern, weil
man sie von ihrer Mutter aus dem Nest genommen
hat. Sie kann sich kein Fressen suchen. Wenn ich
sie jetzt im Mond fliegen lasse, mul} sie verhungern
und wird von den Katzen auf dem Scheunendach
geholt.

Das arme Madchen mufite sich freiwillig hier an den
Atlant in die Verbannung geben, mulite fliehen vor
den grausamen  \orurteilen  widernattrlicher
Gesellschaftsgesetze! Wer darf einem
Menschenherzen, wenn es liebt, ein Gesetz zur
Hemmung der Liebe entgegensetzen? Wer darf so
frevelnd sein, den Gottern der Liebe Geduld zu
predigen - Geduld, bis Heiratsscheine,



Verlobungsanzeigen und Standesamtbewilligung,
Aussteuer, Mébel und Wohnung angeschafft sind.
Darf die Liebe nicht aufblihen Uber Nacht wie
Roggen und Rotdornhecken im Mai? Darf die Liebe
nicht eines Abend Uber zwei Menschen kommen wie
ein Sonnenuntergangsfeuer Uber den Atlant? Wie die
Waérmewolke, die im Abenddunkel alle Wollust vom
Tag indie Nacht hinlbertrédgt? Mul® ich da erst
Kreisregierungsstempel, Stempelmarken und
Zeugenunterschriften abwarten? Aller Triumph der
Gottheit Liebe wird gebrochen, wenn die Liebe nicht
heimlich, géttlich Uberraschend und nicht selig
unerwartet zwei Menschen hinter Maienhecken und
im Abendtau Uberraschen darf. Ahnt die Menschheit
nicht, da} sie die besten Menschen aus ihrer
Gesellschaft verstolit, wenn sie impulsive, géttlich
feurige Menschen zu kihlen Lebensrechnern
umwandeln will? Wenn die Menschheit die Impulse
nicht als Naturwillen und Gotteswillen betrachtet,
wird aus dem freien, herrlichen Menschengeschlecht
e i n unfreies, berechnendes
Ameisenhaufengeschlecht erwachsen, Ameisen -
denen die Regelung der Ameiseneierschutzfrage
héher steht als die freie impulsive Zuchtwahlfrage
der liebesheiligen Augenblicke. -



Ich ziindete ein Streichholz an: da sal} die kleine

Eule satt und zufrieden im Kafig auf meinem Schol.
Ich hatte sie ebenso gut gefiittert und hitete sie
vielleicht noch besser als ihr Eulenvater und ihre
Eulenmutter, die sie nicht genligend vor den
Nestrdubern geschutzt hatten. Ohne Vater und
Mutter koénnte manzur Not weiterleben und
aufwachen; ob man auch ohne die Liebe der
Geliebten satt und zufrieden leben kann - das wissen
wenige kurz und biindig zu beantworten. Das muf}
sich jeder selbst und nur fur sich beantworten; und
keiner darf Richter sein Uber seine impulsiven
Nachbarn.

Als ich den Eulenkéfig auf den Tisch stellte und
endlich eine Kerze anziindete, da fand ich einen
Brief und ein Telegramm auf dem Tisch, die ich
vorher nicht bemerkt hatte. Der Brief war eine langst
ersehnte Antwort und das Telegramm gleichfalls: ich
sollte als Abgesandter einer geographischen
Gesellschaft eine Reise nach Mexiko antreten; mein
Schiffsplatz  auf einem Dampfer der Bremer
Norddeutschen Lloydlinie war schon bestellt, ich
durfte diesen Dampfer, der Southampton anlief, in
den nachsten Tagen schon erwarten und mufllte



schleunigst zu diesem Zweck Uber St. Malo Uber den
Kanal nach England reisen.

Also, der Atlant sollte mich aufnehmen! Ware ich
heute Abend in ewigem Feuer aufgegangen, so hétte
mich das ewige Wasser nicht forttragen durfen,
dachte ich. So aber wiirde es ganz gut sein, auf die
unendlichen Wassermeilen hinauszuziehen - besser,
als hier am Ufer einer Begegnung nachzuhdngen,
die mich  mehrerschitterte, mehr als es
wahrscheinlich  alle atlantischen  Sturmméchte
wirden fertigbringen kénnen. -

Am néchsten Tag hing ein wasserreicher Himmel
drauf’en vor den Fenstern. Ich wanderte, ehe es zu
regnen begann, noch einmal ans Meer; der Himmel
hatte wie ein graues L&schpapier die Atlantgrenze in
sich aufgezogen, und nur die weilen Schaumrander
unten an den Klippenrdndern zeigten in ihrer
Beleuchtung, dafy der Nebelhimmel einen grofen
lebenden Meerkérper einhdillte, der an den Randern
der Ufer zuckte und sich unter dem Nebel kommend
und gehend krampfte.

Dann schossen die Wasser vom Himmel, als wéren
Wasserfélle in den Wolken, die senkrecht Uber die
Landschaft stirzten. Die Zimmer im Gasthof wurden



dunkel, und der Sturzregen spiilte an den Scheiben
wie der Wellenschlag eines Meeres herab. -

Bei Tisch erschienen alle, selbst die Osterreicherin
af} nicht auf ihrem Zimmer. Sie sall beim Essen im
Lodenmantel und mit dem Strandhut auf dem Kopf
und fragte mich Uber den Bleistift aus, ob ich gut mit
dem Karbonbleistift zeichnen kénnte; und ihre Augen
waren lebhaft erregt, wie das schallende
Regenwasser, das drauf’en rund um das Haus
tanzte und hallte.

Bei dem Wassergebraus muften alle sich lebhafter
zuschreien und die Wolkendunkelheit im Zimmer gab
den Menschen ein unerwartetes
Zusammengehdorigkeitsgefuhl. Denn die
Regenfinsternis, die immer dunkler vom Atlant her
Uber die Gberschwemmte Landstrale heraufzog, war
wie der Anfang einer drohenden Katastrophe,
aufregend und machte alle Zungen geschwatzig.

Man erzdhlte von Hochfluten, die so plétzlich
hereingebrochen waren, dal} in knapp einer Stunde
das Wasser vom Meer her in den Flul® ins Dorf
getrieben héatte und im Gasthaus alle Zimmer unten
hatten geraumt werden missen. Und man zeigte sich
im ERzimmer die dunkeln Wasserflecken an den



gekalkten Wanden, die angaben, wie hoch das
Wasser beim letzten Unwetter gestiegen war - so
hoch, dal} die Seefische zu den Fenstern aus und
ein geschwommen waren und sich in ERtischhéhe im
Zimmer getummelt hatten.

Ich erzahlte darauf, dal® ich am nachsten Morgen
abreisen wollte: nach England, und dann Uber den
Atlant nach New York und Mexiko. Und ich scherzte
und meinte, der Atlant wirde hoffentlich nicht vor
meiner Abreise ins Haus hereinbrechen; ich wollte
ihm ja gern schleunigst entgegenreisen, damit er
nicht Lust bekédme, mich hier im Hause personlich
abzuholen.

Nun begann ein groRes Hallo unter den
amerikanischen Malern dartber, daf ich nach den
Vereinigten Staaten reisen wollte. Und die
Engléanderin war erfreut, dal ich zuerst nach ihrer
Inselheimat fahren wiirde. Die Osterreicherin war
eine Weile still. Dann sah sie satt und scheinbar
zufrieden vom Essen und von ihrem Teller auf, und
ich muf3te an die verlassene kleine Eule denken, die
auf meinem Zimmer stand. Wir sahen uns einen
Augenblick durchdringend und abschiednehmend
an.



Da fragte sie mich schon: "Und wenn Sie abreisen,
darf ich lhre kleine junge Eule in mein Zimmer
nehmen und sie futtern?"

Sie hat mehr Mutterinstinkt als Liebesinstinkt,
dachte ich beruhigt und gabihr mit Freuden die
verlassene Eule. -

Am né&chsten Morgen, als noch alles schlief und
auch der Regen ruhte, sollte ich in dem Wagen, der
mich vor drei Tagen auf dem Windmihlenweg an
den Atlant gebracht hatte, nach Pouldu fahren.

Als ich mein Zimmer in der Morgendammerung
verlie®, fand ich aulen an meiner Tir mit Kreide
grofe Buchstaben angeschrieben, die sagten:
"Lebewohl und gliickliche Reise tber den Atlant nach
Mexiko!" Und die Englénderin und die Amerikaner
hatten auf dem T Urbrett grof3zligig unterschrieben.

Dal} ich unter  den langen weilden
Kreidebuchstaben auf dem braunen Tirbrett den
Namen der Osterreicherin nicht fand, stimmte mich
etwas kopfthangerisch. Wahrend in der alten dunkeln
Bretagnekiiche unten im Haus ein Reisigfeuer
pfauchte, das meinen Morgenkaffee kochen sollte,
ging ich im weil} getiinchten Korridor auf und ab und
betrachtete mit Wehmut den europaischen Gasthof,



den ich jetzt mit mexikanischen Hotels vertauschen
mufdte. Das ganze Haus war weild getlincht und alle
Treppen voll weilder Tinchflecken, da das Gasthaus
sich fiir die Sommerzeit zum Empfang der Badegaste
vorbereitete. Im Hof besah ich mir nochmals die
aufgestapelten Planken, Tiren und Tirrahmen -
Uberreste  untergegangener  Dampfer, die, als
Strandgut angeschwemmt, hier aufgespeichert lagen
wie Brocken, die demalles zerkauenden Meer aus
dem Maul gefallen waren. Ich sah im Geist die
Klippen draulRen, das Felsenufer des Atlant, das wie
ein Riesenkiefer aufgesperrt lag, und sah die
Wellenflache wie einen géhnenden glanzenden
Schlund, der stiindlich bereit lag, Weltteile und jeden
Abend die Sonne zu verschlingen.

So verschlang mich jetzt das Leben drauf’en und
trieb mich von der dreitdgigen Begegnung am Atlant,
von dem jungen Weib fir immer fort. Und wir wiirden
vielleicht kaum jemals eine Nachricht voneinander
empfangen und weniger von den Schicksalen des
anderen erfahren, als man von untergegangenen
Schiffen erfahrt.

Ich stieg in meinen Wagen, der mit mir auf die
FluRfahre fuhr, um Gberzusetzen, da ich diesmal eine



andere Bahnstation als die, an der ich angekommen
war, erreichen mufdte, um mich nach St. Malo zu
finden.

Die Morgenddmmerung machte den sonst

feuerblauen kleinen Flu grau, und Wolken hingen
einféormig wie dumpfe Matratzen am Himmel und
sperrten die Welt ein; die lange Diine lag wie ein
Haufen Spinnweben in den Morgendinsten.

Ich sah mich auf dem Flu® nochmals nach dem
Gasthaus um, das stand wie ein weil3er Dominostein
mit seinen sechs schwarzen Fensteraugen an der
Landstral’e. An einem der Fenster aber winkte ein
kleiner weilder Fleck. Es war eine Hand mit einem
Taschentuch, die da winkte, aber das Gesicht konnte
ich nicht erkennen; eswar von der
Zimmerdédmmerung beschattet.

Ich winkte mit meinem Taschentuch zurlick. Dann
rollte der Wagen mit mir in den Wald. Flu®, Gasthaus
und dahinter die Kistenplateaus verschwanden.

Gewdhnlich, simpel und unsagbar dirftig empfand
ich Wald, Felder und das Innere des Landes, als ich
mich von der Gewalt des atlantischen Riesen und
vonder Gewalt der anziehenden Begegnung
getrennt sah.



Viele Monate spater, als mich in Mexiko nur noch
der Graphitkarbonstift an die junge Dame am Atlant
erinnerte und mich eine Wasserflut von tausenden
Seemeilen von Europa und der Kiste der Bretagne
trennte, erhielt ich eines Tages von der Londonerin
einen kurzen Brief, worin sie mir mitteilte, dal die
Osterreicherin sich in Paris erschossen habe.

Ich hatte mich also getéduscht, dachte ich, als ich
mich vom Schrecken dieser Nachricht etwas erholt
hatte. Ich tduschte mich, als ich bei dem lebensvollen
jungen Weibe mehr Mutterinstinkt als Liebesinstinkt
voraussetzte. Denn die Londonerin schrieb, sie habe
gehort, ein junger Pole, der in Paris der Geliebte der
Osterreicherin gewesen, habe die Dame aus Furcht
vor dem Skandal verlassen, und sie selbst habe aus
Sehnsucht nach dem Geliebten und aus Angst vor
der Schande den Tod gesucht. Der Mutterinstinkt
hatte sich nicht am Leben erhalten kbnnen, und sie
hatte sich selbst getduscht, als sie an jenem
Mondscheinabend bei dem Bauernhaus, in dem das
Kind wimmerte, zu mir sagte: "Alle Verzweiflung
schweigt, wenn ich bedenke, dal} ich Mutter werde,
ehe dies Jahr vergeht."

Nun war sie eine Tote geworden, ehe das Jahr



vergangen war; und ich hatte das Gefiihl, als ob sie
von der Kiste fort, stehenden Fulles auf den Atlant
hinausgewandert sei, ruhelos suchend nach der
gro3en unverganglichen Liebe, die unter allen
Meeren der Welt das endloseste und tiefste sein soll
- so wie sie glaubig am Atlant auf den Diinen es sich
getraumt hatte, als die Kinderfléte im Sand mit der
Lerche im Abend um die Wette musizierte und der
Vollmond ihr nachging, der so weill war wie ihr
bleicher Anbeter jetzt - der Tod.



2. Raubmenschen

Der Dampfer "Prinzregent" vom Norddeutschen
Lloyd war auf dem Wege nach New York.

Nun endliche hatte ich den langersehnten Atlant am

Tage unter meinen Stiefelsohlen und nacht unter
meinen schmalen Kabinenkopfkissen. Die
ungeheuere graue schwankende Wasserlinie hob
und senkte sich draufden vor den Kabinenfenstern,
als ware rundherum  ein unermelliches
unterirdisches Wasserbeben, das nie endete. Und
der grole Lloyddampfer erschien mir wie ein
wanderndes Riesenschneckenhaus, das viele
hunderte Menschen forttrug.

Immer fand ich: nirgends vergit man die
Vergangenheit schneller als auf demsich
fortwadhrend verwandelnden Meer, und nirgends
traumt es sich angenehmer von der Zukunft als auf
einem vorwarts stampfenden Lloyddampfer. So
vergald ich auch schnell die Begegnung am Atlant,
die unausldschlich ins Gedachtnis und ins Gefiihl
gepragt erschienen war, noch in Southampton, ehe



ich mich auf dem Amerikaboot einschiffte. Das
Gesicht der jungen Dame im Lodenmantel
zerschmolzwie gewadrmtes Wachs in meiner
Vorstellung, und ich konnte es auf dem Atlant nicht
mehr fest in seine sicheren Zlge pragen. Alles, was
ich zuletzt erlebt hatte, verlieR mich wie der
gewaltige Rauch aus den Schloten des Dampfers,
d e rsich unférmig ballte, tief sank und als
undurchsichtiger Kohlennebel hinter dem Schiff
zurtickblieb.

Mit dieser Begegnung am Atlant ist fir mich
nattrlich  keine grofde Leidenschaft verbunden
gewesen, sagte ich mir, sonst wirde das
Erinnerungsgefihl in mir gréRer als der Atlant sein,
sonst wirde das Meer meiner Sinne und meine
Seele nicht berauschen, sonst wiirde ich taub sein
gegen Wasser, Luft und Wanderluft, gegen Zukunft
und Gegenwart und wiirde den Atlant als den grauen
Lodenmantel der jungen Kuinstlerin ansehen, die
Abendsonne als den runden Kopf der Dame und den
Abendhimmel als den groRen Malerschirm, unter
dem sie immer auf den Klippen von Pouldu gesessen
und gemalt hatte.

Mir war aber bald alle Rickerinnerung auf der



schwankenden Wassermasse verloren.  Das
quallenweiche Meer und der breiige Wolkenhimmel
darlber erschienen mir an grauen Regentagen
zusammen wie der immense Magensack eines
vorweltlichen Tieres, und das Schiff schwamm wie
ein Happen zwischen den schlappen und knetenden
Wolken und Wellen. Der Atlant fesselte alle meine
Aufmerksamkeit; ergab meinen Sinnen festlich
gruselnde Vorstellungen.

Am Schiffsgeldnder, wenn die Wellen wie griine
Glasgehéuse sich aufbliesen und zerplatzten, mul3te
ich mir sagen, dal} ich Tausende von Metern hoch
Uber einem Abgrund wanderte wie ein Seiltdnzer auf
einem Drahtseil, das zwischen dem Gletscher der
Jungfrau und dem Montblanc gespannt wére, und
dal® unter mir das Tal , das unendlich tiefe Tal des
Atlant lage. So tief war der Abgrund, daf} die Sonne
durch das (glashelle Wasser nicht mehr
hinunterscheinen konnte und dort unten Fische ohne
Augen in ewiger Blindheit lebten. Der Atlant
beschaftigt den Neuling unausgesetzt.

Mit Verwunderung staunte man immer wieder und
erwartete zuerst fast in jeder Stunde einmal, daf} das
schwere massive Schiff, das mit arbeitenden



Eisenmaschinen angefiillt ist, senkrecht untersinken
und der Luft unterzutauchen nachgeben wirde, und
man beobachtete fast unglaubig, dal® es wie ein
korrekter Schwimmer ewig auf der Oberflache des
Meeres blieb, ohne Laune, ohne Ausruhen, und dal}
es scheinbar ohne Schwergewicht auf den
Wellenwalzen fortrannte.

An der Tafel im Speisesaal sal} ich neben dem
Schiffsarzt, der ein Miinchener war, und der es sich,
ebenso wie die Schiffsoffiziere und der Kapitan,
angelegen sein liel3, die Herren und Damen bei guter
Reiselaune zu halten und die Gesundheit der
Seereisen zu loben; er wiederholte immer, dal} die
Reise Uber den Atlant als eine Nervenkur angesehen
werden milte - etwas, was ich gar nicht verstehen
konnte. Denn es gibt fir schwache Nerven wohl
nichts Aufregenderes alsdas Bewuldtsein,
unbezidhmbaren Elementen auf Gnade und Ungnade
fur Tage und Nachte preisgegeben zu sein. Was hilft
da die gute Luft, die man preist, und mag sie auch
noch so bazllenfrei sein, wenn einen die Seeangst
einmal packt- die Angst vor dem ewig sich hin und
her walzenden Atlant und die Angst vor dem
Hohlraum dartber, vor dem Ozeanloch, zu dem der



Himmel jeden Augenblick werden kann, wenn er sich
wie ein spitzer Trichter Gber dem Schiff oder am
Horizont hin verengt, verdunkelt von Wolkenqualm,
daraus der Sturm wie eine gigantische Bestie aus
einer Hohle heraus heult, so daf® das Schiff mit allen
Tauen und Rahenzu winseln beginnt wie ein
getretener Hund!

Auch die Seetichtigen, die Engldnder und
Amerikaner wurden, wenn ein Sturm zu lange tobte,
ein wenig gelb im Gesicht, als ware gelber Senf statt
Blut in ihren Adern. Und nun erst die Deutschen! Die
waren bald alle gelbgriin. Keine Dame erschien mehr
an der Tafel, als der Sturm drei Tage dauerte. Nur
eine amerikanische Journalistin, eine vielgereiste
und kaltblitige, fesche Dame, blieb an der
luckenhaften langen Tafel als einzige Frau neben
dem Kapitén sitzen, und sie lie sich bei jeder
Mahlzeit von allen Herren wegen ihrer
Standhaftigkeit beloben und erschien auch stets in
einer anderen Toilette, in der sie leuchtete, nagelneu
und in der Ferne wirkend. Trotz Sturmgepolter, trotz
Salzregen und Wellenstirzen, die das Dekc
wuschen, ging diese einzige Gesunde nach Tisch mit
uns auf die Deckpromenaden und lachte alle



Gelachter jener andern Damen, die unten in den
Kabinen krank lagen, und redete alle Gespréache, die
die andern Damen nicht reden durften, so dal} sie
zuletzt auch den seetiichtigen Mé&nnern schlimmer
erschien als der Sturmanfall und unbequemer den
Gesunden als die Seekrankheit den Kranken.

"Immer gibt es so eine auf allen Meeren", sagte der
Kapitén zu mir, "und sie werfen immer triumphierende
Blicke umher, dal® einem bei ihren Blicken ist, als
flége ein lastiger Kohlenstaub ins Auge. Und wenn
sie sich einem Mann anschliefen, sind sie so lustig
und kihl ins Leere strebend wie ein Kinderluftballon,
den man sich im Knopfloch festbindet, und der gar
nichts mit der Erde zu schaffen hat."

Neben meiner Kabine war die Kabine eines
Ehepaares, junger Leute, die in der Schiffsliste als
"aus Paris" kommen eingeschrieben waren und als
Beruf "artistes” in dem Schiffsbuch angegeben
hatten.

"Artistes”, sagte der Erste Offizier, "das konnen
Zirkusleute, Varietéleute oder Jahrmarktsleute sein.
Die Dame und der Herr sehen aber gar nicht danach
aus."

"O ja," meinte der Minchener Arzt, "die Dame hat



ihr Haar gefarbt, das sieht man auf eine Meile."

"Solche gelben Haare habe ich oft bei
Engldnderinnen  gesehen",  behauptete  der
Schiffsoffizier. "Sehen Sie sich nur die Wimpern und
die Schldfenhaare der Dame an, die sind ebenso
auffallend blond und nicht gefarbt."

"Fragen wir doch den Ehegemahl", schlug ich
scherzend vor, "oder die Dame selbst, ob ihre Haare
gefarbt sind."

"Wenn Sie die Dame zu fragen wagen, ob ihr Haar
gefarbt ist, spendiere ichdrei  Flaschen
Champagner", sagte der Kapitadn, der eben auf dem
Deck an unsvorbeiging und dem Rest des
Gespraches zugehort hatte.

"Oh, das ist alles gar nicht nétig", rief die nie
ausbleibende amerikanische Journalistin durch das
runde Kabinenfenster des Rauchsalons. "lch habe
die Dame bereits gestern interviewt. Sie farbt ihr
Haar, sie hat es mir eingestanden. Sie kommt
deshalb bei Regenwetter nicht auf Deck, weil dann
die Farbe abgeht."

Und wieder sandte die Ubergesunde Amerikanerin
ihre  Triumphblicke auf wunsalle, denn ihr
amerikanisches Haar war echt und farbte nicht ab;



sonst ware sie nicht im Unwetter téglich auf Deck
gekommen. Dies riefen ihre Augen in allen Sprachen
durch den Sturmlarm.

Nach diesem Gespréch vergal® ich die blonde
Artistin nicht mehr und suchte sie an sturmfreien
Tagen Uberall auf dem Deck. |hren Mann, einen
zarten, kleinen, jungen Mann, beachtete ich erst gar
nicht. Ich fand nur, seinem Aussehen nach hétte er
gar nichts in Amerika zu suchen, denn er schaute viel
zu vertraumt und langweilig vor sich hin. Wie hétte
ich ahnen konnen, dal} diese beiden spater in
meinem Leben einen Platz einnehmen wirden, noch
viel wichtiger als der, den in diesem Augenblick der
Atlant in mir eingenommen hatte.

Wie vorher in meinem Leben hatte ich Europa
verlassen und ich wufdte nicht, ob ich etwas verlieren
oder vermissen wirde, wenn ich die Kontinente
wechselte. Vorléufig fuhlte ich nur eine Neugier vor
dem grof3en Unbekannten, vor Amerika, und vor den
neuen Schicksalen, die mich dort erwarten wirden.

Ich hatte mir niemals klargemacht, daf3 ich Europaer
war; bisher, wenn ich in Europa nach Rufland,
ltalien, Norwegen oder Frankreich und England
gereist war, hatte ich nur gewul’t und Uberall



empfunden, dal ich geborener Deutscher war - aber
als Européer hatte ich mich nur gefihlt, wenn ich
zufallig einmal in Berlin oder Paris einen Amerikaner
sprach, oder wenn ich einen Atlas aufschlug und die
Erdteile mit dem Zeigefinger bereiste. Nun aber, je
naher wir mit dem "Prinzregent" ans Ziel kamen,
desto unsicherer wurde ich vor dem grof3en
Kontinent, der mich erwartete; und um dem
Riesenerdteil ein Gleichgewicht na
Selbstbewultsein entgegenzusetzen, genlgte es
nicht mehr, da} man sich im stillen einen Deutschen
nannte. Man muRte zu gréReren Uberblicken greifen
und sich als Européer flihlen - nur so konnte man vor
dem unermefBlichen Einheitsland noch einiges
Personlichkeitsgefiihl bewahren. Sonst wirde man
sich verschluckt gefihlt haben wie eine verlorene
Boje im Atlant, sagte ich mir.

Einen Tag vor New York fiihlten wir eisige Luft; und
da es Mitte Juni war, firchtete der Kapitan, wir
wirden schwimmenden Eisfeldern begegnen, die
sich umdiese Jahreszeit in den ndrdlichen
Eismeeren loslésen und mit der Strémung stidwarts
der amerikanischen Kiiste entlang treiben.

Die Gefahr ist dann die, dal} ein Schiff von solchen



Eisflachen weit sidwérts geschleppt werden kann
und seinen Kurs aufgeben muf3.

Das Wort "Eisberge" brachte alle Passagiere auf
Deck; und da der Sturm sich gelegt hatte und nur ein
feiner Nebel fiel, erschienen alle Damen wieder.
Auch die Dame mit dem gefarbten gelben Haar
erschien an der Seite ihres Mannes, der noch kleiner
und unscheinbarer neben der schdnen, grofden,
elastischen Gestalt einherging.

Ich verwiinschte im stillen die Journalistin, die mit
verraten hatte, dal} das Haar der schénen jungen
Frau gefarbt sei. Denn ohne diesen Verrat hatte man
dies seidige, feuergelbe Haar recht gut fir echtes
Blond halten kénnen, wenn es auch als ein sehr
seltenes, kostbares Goldblond jedem sofort glticklich
auffallen mufdte. So aber, da die blonde Dame es der
interviewenden Amerikanerin selber eingestanden
hatte, dal} sie sich das Gold mit Pariser Tinktur ins
Haar farbte, hatte dies Goldblond, wenn es auch
noch so natirlich schien, keinen nachhaltigen Reiz
fur meine Bewunderung. Denn ich mufdte dabei
immer die triumphierenden Augen der Amerikanerin
sehen, die ihren Spottblick &ffentlich vor allen Herren
hinter dem Rulcken der Dame Uber jenes Haar



gleiten lief3.

Es regnete fein; und die Reisemiitzen tief in die
Stirn  gezogen, die Kragenméantel aufgeschlagen,
standen Uberall auf Deck Herren mit Feldstechern
umher und suchten den Horizont nach Eisbergen ab.

Man erwartete bei jeder Kopfwendung, dal} einer
rufen wirde: "Eisberg in Sicht!"

"Und dieses nennen Sie eine nervenberuhigende
Fahrt, Herr Doktor?" hérte ich den kleinen Mann der
blondgefarbten Dame auf Deutsch zum Schiffsarzt
sagen. "Erst Sturm, dann jeden Morgen, Mittag und
Abend die graBllich nervenerschitternden
Trompetensignale des  Stewards auf den
Schiffspromenaden! Meine Frau bekommt immer
einen Nervenschock, wenn der Trompeter mit
s einemschmetternden  Blechinstrument  am
Kabinenfenster vorbeigeht. Und nun, da der Sturm
vorbei ist, stehen uns noch Eisberge zur
Nervenglattung bevor?"

Der Minchener Arzt wullte nicht, was er sagen
sollte. Er lachte und berief sich fortgesetzt auf
Sauerstoff und Bazllenreinheit und auf das gute
Essen, das wie in einem Hotel allererster Klasse
ware! Dann lief er davon und liel den



kopfschuttelnden jungen Mann stehen.

Der junge Artist und ich, wir sahen einander einen
Augenblick an. Er schaute dann verachtlich lachelnd
dem eiligen Doktor nach, und ich lachte auch. Damit
war eine leichte Anknlpfung 2zwischen uns
entstanden, ohne dal} wir dies beabsichtigt hatten.
Die junge Artistenfrau aber sah in Meer, geradeaus;
ihr Blick blieb eisig unberlhrt. Sie stand da, als reise
sie als einziger Passagier ganz allein auf dem
grof3en Schiff Uber den grofden Atlant in das grofie
Amerika, und ihr starrer Blick war so frostig, als
kénne er Eisberge erschaffen, wenn er wollte. Wie
kann nur so eine hiinenhafte und sichtbar grof3ziigig
und heroisch angelegte Frau an solch kleinliches
Mittel wie das Farben ihres jungen Haares denken?
mufdte ich mich wieder fragen. - Ja, ware sie alter
und schon etwas grau gewesen, dann hatte ich
diese weibliche Schwache verstanden; aber so
schien es mir [&cherlich. Und trotzdem, je langer ich
sie auf die Haarfarbe hin ansah, desto weniger
konnte ich mir denken, dal® sie mit einer andern,
weniger goldenen Farbe so schén gewesen ware.
So heroisch, wie sie jetzt aussah - dazu paldte das
auffallende Goldblond, das im grauen Nebel immer



noch leuchtete, als wéare es von Hochsommersonne
durchtrankt, und das einem mitten auf dem Atlant,
sogar mittenin der Regenstimmung, die Freude
irdischer Erntetage, den Juli mit goldenem Roggen
und senkrechter Sonne und den Oktober mit
Rheinwein in schweren Humpen kraftig und
grofziigig vor die fiinf Sinne hinstellte.

“Ich glaube, dall die Blonde eine grof3e
Opernsangerin ist", sagte der Kapitdan zu mir, als ich
ihn etwas spéater auf der Kommandobriicke besuchte
und er meinen Augen folgte, die Uberall dem
goldenen Heldinnenkopf der Artistin nachsahen. "Sie
ist jedenfalls nicht alltaglich", meinte der erste
Steuermann. Auch der Mann der das Rad zwischen
seinen Féusten drehte, strich sich einen Augenblick
den Schnurrbartzipfel und rickte seine Schultern
mannlich zurecht, als er der Dame drunten auf dem
Deck nachsah, die ihren Kopf leuchtend wie einen
goldenen Helm trug.

"Und ihr Mann zahlt gar nicht mit", meinte der derbe
Steuermann lachend, Uberdie Schulter, zum
Kapitan. Und ich fand das auch.

Wenn es eine Frau fertigbringt, die Aufmerksamkeit
eines gesamten Ozeandampfers vom Kapitdn und



von den Passagieren an bis zur Mannschaft zu
erwecken, dann geht das doch nicht ganz mit
nattrlichen Dingen zu, dachte ich bei mir; und diese
auffallende Frau fing an, mir ein wenig unheimlich zu
werden. Aber ich hatte nicht lange Zeit, mich
eingehender mit den beiden Artisten zu beschaftigen.
Am néachsten Mittag sollten wir schon in New York
einlaufen. Beim Ublichen Kapitdnessen und dem
darauffolgenden Abschiedsball am Vorabend der
Ankunft blieben die Artisten unsichtbar. Sie
erschienen erst wieder am né&chsten Morgen, als
drauBen bei Coney Island der Lotse und der
Hafenarzt auf den Dampfer kamen und ein paar
Zeitungsjungen mit auf Deck kletterten, die den
Passagierenriesige = New-Yorker  Tageblatter
verkauften.

Dies war der erste amerikanische
Willkommensgruf3: Zeitungen!

FUnf Minuten spater gab es von den Passagieren
nicht einen, der nicht hinter dem New York Herald,
der Morning Post, der Brooklyn Times, dem
Philadelphia Speaker und so weiter verschwunden
gewesen ware, mit Ausnahme des Artistenpaares,
das am Geldnder stand und dort streitend eine



Sprache sprach, die mir holldndisch oder Béhmisch
zu sein schien. Ich stand mit dem Riicken gegen sie;
plétzlich schwiegen beide auffallend schnell, so daf}
ich  unwillkiirlich meinen Kopf nach dem Paar
umwenden mufdte - und da sah ich, dal® die blonde
Dame weinte, dal die Tranen von ihren Wangen
rollten, und daR® der junge Mann mitseiner
krampfhaft geballten, auffallend kleinen Mannerhand
dem Schiffsgelénder einen leichten Stol3 gab, als
wolle er damit das Schiff rascher vorwérts und aus
einer peinlichen Situation forttreiben.

Das ist vielleicht ein Madchenverkaufer, dachte ich -
irgend so ein schwarzhaariger Ruméne, Bulgare,
Kroate oder Serbe, dieser junge schmalschulterige
und unsichere Mann. Er war zu ungeduldig und zu
verschwiegen zugleich und zu hitzig, um blof3 ein
Deutscher zu sein. Will er gar die Blonde in New
York verkaufen, weil sie weint und aussieht, als
wirde sie von einem tragischen Schicksal Uber den
Atlant geschleppt? Und ich lachte innerlich Uber
diesen meinen plumpen Gedanken.

Die beiden Leutchen wurden mir immer
interessanter. In demselben Augenblick schmetterte
das Trompetensignal, das zum letzten Mittagessen



rief. Alle Zeitungen raschelten, und alle Képfe der
Passagiere erschienen wieder auf dem Schiff, mit
Gesichtern, teils vom Lesen abwesend gemacht,
teils erregt und gesprachig, als ob alle vom Lande
auf Schiff zuriickkehrten.

Man setzte sich zu Tisch, die Damen waren
vollzdhlig du schon in Stralentoiletten und
Sommerhiten auf den Ko&pfen. Nur die blonde
Artistin hatte noch immer ihr  warmes
haselnuf3farbenes Reisekleid aus Manchestersamt
an und hatte keine Promenadentoilette fir New York
angelegt.

"Die wird es aber warm kriegen im Samtkleid auf
dem New-Yorker siedendheilen Sommerpflaster”,
flusterte mir der Miinchener Arzt bei Tisch ins Ohr,
mit einem spéttischen Blick auf die Blonde, die uns
gegeniber neben dem Ersten Offizier sal3.

Sie sah noch etwas verweint aus; aber der junge
Ehemann war kaltblitig wie immer und beachtete es
nicht, da die Hand seiner Frau ztterte, wenn sie
das Glas hob. "Der Kerl ist empdrend kaltbliitig, der
Mann von der Blonden", sagte ich leise zum Doktor.
"Ich halte ihn fir einen Madchenhandler."

"Um Gottes willen, sagen Sie das nicht laut!"



flisterte der Doktor und klapperte heftig mit Messer
und Gabel. "Dieser Mensch hort und sieht alles. Er
ist mir unheimlich, wenn ich ihn auch nicht gerade fir
einen Madchenhandler halten méchte."

Ehe man noch das Dessert auftrug und die
siebzehn Mann starke Hauskapelle des Dampfers
Abschiesstlicke im Vorsaal des Speisesaals spielte,
erhoben sich viele Passagiere, um die Einfahrt in
den Hudsonriver zu sehen und das gigantische New
York.

Der Doktor begleitet mich auf Deck und erklarte mir
die Lage der Weltstadt.

Wir passierten eben die eiserne Freiheitsstatue,
dahinter mit blaulichem Tondas Meer und die
Kistensilhouette, in silberblauem Metallglanz des
Mittaglichtes uns blendete.

Die Riesenstatue sah ich wie eine kleine Bleifigur

mitten in den Riesenlinien von Meerfldche und
Kistenflachen aus. Wie eine Rippfigur auf einer
bronzenen Tischplatte. Der Doktor erklarte mir:
"Millionen V6gel schlagen sich jedes Jahr die Kopfe
an der elektrischen Laterne der Freiheitsstatue
entzwei, hunderte liegen jeden Morgen am Sockel
unten tot."



Ich stand noch und staunte und beklagte im Geiste
die armen Végel.

"Wissen Sie, was ich eben erlebt habe?" horte ich
plétzlich neben mir den Ersten Offizier zum Doktor
sagen. "Die Blonde bekam, als sie aufgestanden
waren, einen Weinkrampf, und ihr Mann muf3te sie
vom Tisch fort in die Kabine begleiten. Er blieb aber
nicht lange vom Tisch fort, sondern kam bald zurlick
und war durch diesen Zwischenfall wie verwandelt.
Er begann gesprachig zu erzdhlen, dal} seine Frau
Amerika und New York hasse und es nicht erwarten
kdnne, bis sie nach Mexiko kdmen. Als sie horte, dafld
wie jetzt nach New York kommen, wollte sie gar nicht
in die Stadt, sondern sofort aufs nachste Schiff und
nach Mexiko weiter, und ihr Mann konnte sie kaum
beruhigen und kaum Uberzeugen, dal} sie drei Tage
bleiben miften, da das nachste Schiff nach Vera
Cruz erst am Donnerstag von New York abgehe."

"Ach, da bekommen Sie ja weitere blonde
Reisegesellschaft bis Mexiko," rief mich der Doktor
an. Aber ich hatte jetzt keine Zeit und hérte nur halb
hin - ich muRte New York erwarten. Und das Leiden
der amerikahassenden Europaerin interessierte mich
augenblicklich gar nicht. Der Erste Offizier sprach



weiter: "Es ist ganz unmdglich, dal} die beiden
rétselhaften Menschen Artisten sind. Alsich ihn
danach fragte, lachelte der junge Mann hochmiitig,
als wollte er sagen: Sie verstehen ja auf diesem
Schiff doch nicht, was ich bin."

Der Offizier wurde jetzt gerufen und lief fort. Der
Doktor sagte zu mir: "Am Ende ist er Arzt wie ich und
will das gelbe Fieber in Mexiko studieren. Er kdnnte
gut ein Arzt sein. Er hat neulich ausgezeichnete
Sachen Uber Therapie gesagt."

Ich sah mit dem Fernglas Uber den Meerarm und
hérte nur mit einem Ohr die Neuigkeiten Uber die
beiden Artisten an.

Unregelmédlig hoch in die Luft geschossen,
erschienen in der Ferne Reihen von seltsamen
viereckigen hohen Schornsteinen, wie ich sie in
solcher Breite und Héhe vorher nirgends auf der
Welt gesehen hatte.

"Was ist das?" fragte ich ahnungslos den Doktor. Er
lachte. "Die Wolkenkratzer", rief er dann. "Wer das
noch nie gesehen hat, glaubt nicht, daf® New York
einen solchen Eindruck machen kann. Sieht es nicht
verrickt aus, dieses New York?"

Ich konnte nicht antworten. Ich schittelte nur



staunend den Kopf. Meine gewaltigen Vorstellungen
von der Wolkenkratzerstadt waren hier Gberboten.

Diese Bauten dort in der Ferne waren wie ein
regelmafiger vorweltlicher Wald, der senkrecht in die
Luft ragte. Dann, als die Fensterreihen erschienen,
die nicht in die Breite, aber wie an Leiterspief3en in
die Hohe gereiht waren, da wurde mir, als kdme ich
nach Babylon, aber ein Babylon, wo nicht nur ein
Turmbau, sondern hunderte von Turmbauten in den
Himmel wollten. Im Mittagsdunst glitzerten, noch viel
hoéher als die héchsten Turmbauten im blauen
Sommertagbrodem in der Ferne, in blaugrauer Héhe
ein paar Drahte.

"Was Sie dort im Himmel zwischen den zwei
gelblichen Hitzwolken flr Drahte halten," sagte der
Doktor, "das ist das massiv eiserne Gerlst der
riesigen Brooklybriicke, die Uber den Meerarm geht.
Darliber laufen Eisenbahnziige, Lastwagen und
Passagiere in drei Etagen Ubereinander."

"Es sieht ja nur wie ein paar Drahte aus, hoch in der
Luft", konnte ich nurstaunend stottern und war
sprachlos und hatte vor den ungeheuren Massen,
die einem beim Eingang nach New York auf die
Nerven fielen, nur den Ausruf Ubrig: "Doktor, und



eine Reise zwischen Bremen und New York nennen
Sie eine Nervenkur?" Kein Europaer, der nicht hier
war, hat eine Ahnung davon, wieviel Nervenkraft er
sich allein fir den Anblick von New York mitnehmen
mufd. Schwache Nerven halten diesen Anblick von
New York gar nicht aus und beginnen vor dem alles
Menschliche und alles Europdische Uberbietenden
und fast gruseligen Anblick dieser Gigantenstadt zu
verzagen.

London, Paris, Petersburg, Rom, Berlin und Wien
sehen ja wie das kilnstliche Hirtendorflein Trianon
der Marie Antoinette daneben aus. Nirgends in
Europa stehen einem die Haare so vor Staunen und
Schrecken zu Berg wie hier vor dem unheimlich
riesenhaften New York.

Uber diesem Staunen, erfiillt von den unerwarteten
und nie erlebten Einbriichen, vergal} ich im Trubel
der Landung sogar, dem plétzich vielbeschaftigten
Doktor Lebewohl zu sagen. Auch das Artistenpaar
hatte ich vor dem Kolof3 New York, ebenso wie den
Atlant und wie die ganze Seefahrt, im
Handumdrehen aus dem Gesicht verloren. Als ich
dann den Full von der Landungsbriicke setzte und
im Zollhaus des Docks von Hoboken die neue Welt,



d e ngewaltigen und selbstbewuRten Kontinent,
betrat, war ich sofort wilig mehr Amerikaner als
Européder geworden.

Drei Tage hatte ich Zeit, mir Wolkenkratzer,
Brooklynbriicke, Zentralpark und Hudsonriver in der
Nahe anzusehen. Innen in der Stadt hatten die
StralRen, die, eingefal’t von den himmelhohen
Hausern , wie enge Gassen wirkten, etwas sehr
Gemutliches, und das Gigantische, das die
Silhouette New Yorks vom Meer aus einflof3te, war
im Stadtinnern nicht mehr beklemmend. Die
neuzeitliche, eilige, fast lautlose Verkehrsart, die
nirgends durch altmodische Einrichtungen und
nirgends von schwerfélligen Traditionen gehemmt
war, gab dem Neuling den Eindruck groRRer
intelligenter  Leichtigkeit, ZweckmaRigkeit und
materieller Gediegenheit. Uberall eilten, wie schnelle
Schatten, Eisenbahnziige durch die Luft, elektrische
Tramcards gingen fast ohne Gerdusch und Autos mit
Gummireifen wie auf Teppichen. Pferde sah man
kaum noch in dem Zentralpark, nirgends Hunde oder
Sperlinge oder gar Kanarienvdgel wie im guten Dorf
Europa, da driiben Uber dem Wasser.

Sehr Uberlegen dachte und sprach ich schon am



ersten Abend zu mir Uber Europa, als ob ich ein
Stockamerikaner von Geburt wére, und als ob ich
mich schdmen mlfte, ein bauerischer Europaer zu
sein.

Ich hatte eine verheiratete Schwester in
Philadelphia, die ich am nachsten Tag auf ein paar
Stunden besuchte. Als ich eine ihrer Téchter, die
Griechischund Latein wie ein Junge studierte,
fragte: "Willst Du mich nicht mal n&chstes Jahr in
Europa besuchen?", da antwortete mir die junge
Amerikanerin: "Ach, Onkel, komm doch lieber dann
wieder zu uns herliber. Was soll ich denn da driiben
in dem altmodischen Europa! Bei uns ist doch alles
viel neuer."

Das altmodische Europa da driiben...!

Als ich am Abend wieder von Philadelphia nach
New York zurtickfuhr, riefen die Eisenbahnrader
unausgesetzt im Takt: " Das altmodische Europa da
druben! Das altmodische Europa da driiben!”...

Aber am dritten Tag atmete ich doch bei dem
Gedanken angenehm auf, jetzt einen Dampfer nach
Havanna und Vera Cruz besteigen zu kénnen und
nach dem heilden Asphaltpflaster und nach der
Strenge der kinstlichen Millionenstadt das nattirliche



Meer wieder sehen zu dirfen und Meerluft einatmen
zu kénnen, gliicklich wie eine freie Wolke.

Vor allem jagte mich der Zahlenspuk aus New York.
Fortwahrend wurde man von Zahlen tyrannisiert; und
daran, dal} ich mich nicht an das Behalten von
hunderterlei Zahlen gewdhnen konnte, erkannte ich
mich doch immer wieder als unbeholfenen Europaer
dem zahlenliebenden Amerikaner gegenuber.

Fragte ich nach einer Schiffsagentur, nach einem
Magazin, nach einer Firma, so hie} es immer
ungefdhr so: 164. Straflte, 52. Block, Hausnummer
3978, Telephon 71-63-29, Lift 16, in der 34. Etage.
Wehe, wenn eine Ziffer einer Nummer dir entfiel!
Fragtest du zum zweitenmal, wurden dir von neuem
wieder alle acht Zahlen heruntergeschnurrt mit einer
Schnelligkeit, als ob ein Blitzzug mit einer Reihe
glitzernder Fenster dir vor der Nase davonfuhrte.

Ich verlie® also, zur Weiterfahrt nach Mexiko
geristet, New York aufatmend wie ein Bauer, der
sich ein paar Stadttage geleistet hat und jetzt zum
Misthaufen heimkehren darf. Und dabei war ich seit
Jahren in Berlin, Paris und London zu Hause wie ein
Stallhase in seinem Stall. Aber Amerika und die
amerikanische Milliardarstadt New York waren mir so



neu, als ob ich ein einfaltiger Hinterwaldler ware, der
vorher nie seinen Dachstuhl verlassen hatte.

Ich war im "Hollandhouse" in der Fifth Avenue
abgestiegen.  Diese  Strale, dieauch die
MillionarstralRe benannt ist, war mitten in New York
immer noch eine der verhaltnismalig stillsten
Strafl’en, da dort nur Autos und keine Hochbahnen
rannten. Ich verliel® am dritten Tag nach dem Lunch
das Hotel, um noch einen Spaziergang auf dem
Broadway zu machen, denn ich mufte erst am
Spatnachmittag am Hafen sein, wo mein Schiff nach
Mexiko abging.

Der Stral’enasphalt brannte mich durch meine
Stiefelsohlen, so heild war er; und wie die gespannte
Atmosphére in einem Hochofen stand strahlende
Junihitze zwischen den Hauserblécken. Ich hatte in
den Zeitungen eben erst gelesen, dal hier téglich
hunderte von Person am Hitzschlag starben, und
dall Hunderte von Menschen nachts vor Hitze nicht
in ihren Wohnungen, sondern auf den Dachern, auf
den Hudsonflulidampfern und auf den Banken in den
Squares schlafen mufdten. Die Hitze strahlte jetzt auf
mich, um zwei Uhr nachmittags, von vier Seiten: von
dem Sonnenbrodem am Himmel herunter, senkrecht



herauf vom gespannt heilRen Asphalt und links und
rechts aus den riesigen Steinprismen der an zwanzig
und  dreilRig Stockwerke hohen, gliihendheilen
Mauermassen.

Man flhlte sich von jedem Haus heil3 angehaucht,
als ware es mit flussigem, weilglihenden Stahl
angefillt, und als kdnnten sich die Glutmassen durch
die Myriaden von weillblendenden Fenstern jeden
Augenblick Uber einen ergieflen. Ich konnte kaum
atmen: die Luft brannte mir in den Lungen wie der
Asphalt unter den Stiefeln.

Ich hatte den Broadway noch nicht erreicht, da
schien es mir, als schlésse man droben Uber den
dreiBig Stockwerken den Himmel mit schwarzen
Eisendeckeln zu, mit Deckeltiiren, wuchtig wie an
eisernen Tresoren.

Es waren Gewitterwolken, die sich so tief in die
Strallen senkten, dal die obersten Stockwerke in
dem damonisch dunklen Qualm aussahen, als
sollten alle Menschen, die dort oben wohnen, vom
Himmel erstickt werden.

Ich erreichte dann beklommen den Broadway und
stand einen Augenblick vor der Office des New York
Herald und sah den hinter méachtigen Glasscheiben



arbeitenden Riesenrotationspressen zu, die
machtiger Banderrollen von Papier zu verschlingen
schienen, und die ihrem Papierhunger wie fressende
eiserne Ungeheuer mit kauenden Metallzdhnen
hinter den Spiegelscheiben der Schaufenster Meilen
v on breiten Papierstreifen unausgesetzt in sich
hineinschluckten.

Zugleich flog Gber mir im Dunkel des Himmels ein
blauer Blitz nach dem andern durch die Wolken und
beleuchtete krald die Schnellpressen vor mir, so dal}
die Stahlrdder und Stahlzylinder der Maschinen
aussahen, als ob sie beim Papierkauen Funken
spien.

Es regnete nicht, es donnerte auch noch nicht; um
so heiller war es jetzt inden Strallen, deren
Luftiicken droben von Elektrizititsmassen wie
verstopft schienen.

Ich Uberlegte eben, dafy ich, wenn ich nicht auch
einem Hitzschlag erliegen wollte wie Tausende
taglich in Amerika, wohl besser téte, ein Automobil zu
nehmen und nach dem Hafen zu fahren, damit ich
aus den Hochglutspannungen der
Dreiligstockhduser in einer leichtere Atmosphare
kame.



Da wurde mir im Riicken heil}, als wenn mir mein
Rock am lebendigen Leib hell aufbrannte. Ich sehe
zugleich alle Maschinen hinter dem Spiegelglas weil}
werden, als wirden sie zu Aluminium, und waren
doch eben noch dunkler Stahl gewesen. Ich habe
keine Zeit, mich umzuwenden. Die Spiegelscheibe
zerplatzt mit einem Klang, als zerspringe ein
Instrument, dem alle Saiten platzen, und das von
Schellengerassel begleitet wurde. Ich flhle: es
geschieht etwas Grauenhaftes. Den Kopf Uber die
Schulter zurlickgewandt, sehe ich hinter mir grof3e
weile Flammen fortfegen, verstehe aber nicht gleich,
woher die Flammen kommen, die wie wogende
Reihen weilder Fahnen durch die Luft jagen.

Da packt mich ein Arm, und es zieht mich mit einem
Ruck ein Mensch zu sich.

Ach, die blonde Dame! riefen plétzlich meine Augen
meinem Herzen zu. Die blonde Dame stand neben
mir. Aber ihr Gesicht entsetzte mich, als ich es dicht
in der Nahe sah: es war blaurot wie die Kropfhaut
eines Truthahnes. Ich horte Manner, die riefen:
"Kurzschluf®! Die Hochbahn brennt!" -

Dann weil} ich nicht mehr, wie alle Ereignisse der
Reihe nach folgten; und oft habe ich mich seitdem



besonnen, um mir den Gang der Erlebnisse
klarzumachen. Ich hére immer nur Hilfegeschrei,
Hilferufe aus der Hohe, von der Seite, aus der Tiefe,
und sehe die Augen der Blonden, die sich mit beiden
Handen, wahrend ihre Augen wie zwei Kreisel vor
mir tanzen, an meinem Spazerstock krampfhaft
festhélt, so dal ich nicht weitergehen kann, ohne
meinen Stock in ihren Handen zu lassen. Menschen
in Arbeitskitteln und nach Druckerschwérze riechend,
Metall- und Maschinengeruch, vermischt mit einem
atzenden Schwefelgestank, waren pl6tzlich rings um
mich und die blonde Dame, die an meinem Stock
zerrte; dabei klingelte es fortwahrend in den Liften.
Ich begriff nicht gleich, da tausend Fensterscheiben
platzten, sondern glaubte einen Augenblick, es
klingelten  mit Schellen behangene Zirkuspferde,
oder Schlittengeklingel wiirde irgendwo als Reklame
nachgeahmt. Ich dachte und verstand nur, dal
entweder ich oder die ganze Stadt um mich plétzlich
vor Hitze wahnsinnig geworden sei.

Die Blonde erzahlte mir spater oft, wenn wir diesen
Schreckensausgenblick besprachen, daf} ich immer
gerufen hatte: "Davon wird es nicht besser! Lassen
Sie doch meinen Stock los! Davon wird es nicht



besser!"

Ich weil} nicht, ob ich das sagte. Ich weil3 nur, daf3
ich plétzlich begriff, dall  ein  machtiger
KurzschluRbrand entlang der ganzen elektrischen
Hochbahn, deren Damm auf der anderen Seite der
Strale lag, entstanden war. Elektrische
Stichflammen von der Grole riesiger Geisire fuhren
wie blendende Strudel dort oben vom Bahndamm in
die Lifte. Zugleich sah ich einen brennenden,
menschengefullten Zug in der Ferne stillstehen; sah
die Waggons, aus denene rote und gelbe Brandfeuer
und Rauch quollen und Menschen wie Akrobaten
sprangen - springende Menschen, die aus der Ferne
anzusehen waren wie Rudel von dressierten Fléhen,
die vom haushohen weilohenden Bahnkdrper in die
Stralte hipften, um  wie kleine  schwarze
Kleiderbiindel auf dem Asphalt liegenzubleiben.

Dann weil ich nur noch, wie ich zu den leblosen

Kleiderbiindeln eilen wollte, dal} aber die Blonde rief:
"Sehen Sie denn nicht? Der Asphalt beginnt zu
rauchen! Alles brennt! Ach, wenn ich doch bei
meinem Mann ware! Ach, mein Herr, ich will nicht
ohne meinen Mann sterben! Ich will nicht - ich will
nicht sterben!"



Das erweichte meinen Willen, der durchaus zu den
regungslosen Menschenkdrpern wollte. Ich begriff,
dafd hier keine Zeit zum Helfen war. Ich sah, dal} das
brennende Metall der Bahnschienen schmelzend von
dem Bahndamm in weil3dampfenden Bachen auf die
Strallen rieselte und den Asphalt in Brand setzte, der
sich plétzlich schwarzqualmend wie die Haut eines
lebenden Tieres in der Hitze zu krimmen begann
und zu prasseln.

Ein, zwei, zehn Menschen, blutliberstromte
Gesichter, eine Frau in Trauer, deren schwarzer
Trauerschleier gelbes Feuer gefangen hatte,
stirzten heulend wie Irrsinnige in die nachsten
Hauser. Und immer noch sah ich in der Ferne
Gestalten vom Fahrdamm hipfen. Immer, wenn der
Rauch sich zur Seite bog, sah ich mit
hochgehobenen Armen hiipfende, die sich in der Luft
Uberschlugen.

Ich hatte von der plétzlich todstummen Blonden kein
Wort mehr gehdért. Um uns klingelten Glasscherben.
Ich liel3 ihr meinen Stock, den sie festhielt, und rif3
sie am Handgelenk vorwérts. Dabei mufte ich
deutlich an ein Bild aus der Doréschen Bibel denken:
die Flucht Loths aus dem brennendem Sodom. Die



wahnwitzig weil3en Flammenfacher fuhren droben
auf der Hochbahn immer noch wie weille
Serpentinentanzerinnen unheimlich vorbei, und die
tausend Glasscherben, die aus den Hausern oben
herabstlUrzten, von den elektrischen Flammen wie zu
Staub und Mosaiksteinchen zermalmt,
Uberschitteten uns beide auf unserer Flucht, aber
der Schreck hatte uns wie immun gegen jede
Verletzung gemacht. Ich lief vom Bahndamm mit der
Blonden im Arm in eine Seitenstral’e, wo Reihen von
Autos eingepfercht standen und Tausende von
Menschenkropfen, durch weile Feuer beleuchtet,
uns Platz machten.

Kaum waren wir gerettet, kaum saf3en wir in einem
Auto, so fiel die Blonde bleich in die Lederkissen
zurlick, schlof die Augen und sagte: "Ich habe ja nie
nach New York gewollt. Habe ich es nicht immer
gesagt: ich hasse diese graBliche Elektrizitat, diese
unnatirlichen, graBlichen Maschinen. Aber du willst
es ja nicht glauben, du wolltest es mir ja nie glauben,
wenn ich's  immer  sagte, dal mir dies
Maschinenleben heutzutage unheimlich ist. Oh,
waren wir doch nie in dieser furchtbaren Stadt an
Land gestiegen!"



Dann o&ffnete sie die Augen, sah mich grol} an,
schlo3 die Augen wieder und murmelte wie eine
Betrunkene: "Bringen Sie mich zu meinem Mann! Ich
will nicht ohne meinen Mann sterben. Ich will zu
meinem Mann!"

Dann wurde sie still. Ich weil3 nicht; wurde sie
ohnmachtig, oder war sie eingeschlafen vor
Erschépfung - das konnte ich nicht erkennen, denn
ich hatte inmeinem Leben noch nie eine
ohnméchtige Frau gesehen.

Ich verhielt mich still, als ob ich nicht existierte,
mute nur mitten im Schreck einen Augenblick
lacheln, weil die Dame meinen Stock immer noch
krampfhaft in beiden Handen hielt.

Ich hatte das Auto nach dem Hafen beordert, zu
jenem Dock, von dem mein Dampfer nach Mexiko
abfuhr; denn ich erinnerte mich plétzlich wieder, daf?
der Doktor gesagt hatte, das Artistenpaar wirde am
dritten Tag nach Mexiko reisen. Also kdme der Mann,
wenn er nicht auf der Hochbahn verungliickt ware,
sicher dorthin aufs Schiff, da es nur noch ein paar
Stunden bis zur Abfahrt waren undes meines
Wissens keinen anderen Dampfer gab, der heute
nach Mexiko fuhr.



Aber wenn der Mann der Dame auf einem anderen
Dampfer wéare - was dann? fragte ich mich und
betrachtete die geschlossenen Augen der halbtoten
Dame, wie um sie mit meinen Blicken zu kraftigen. In
Angst, dal® sie am Ende irrsinnig wiirde und mir
wahrend der Fahrt aus dem laufenden Auto sprange,
behielt ich die Regungslose in strenger Beobachtung
und dachte dabei: Das alles kann ebensogut ein
Alpdruck, ein Traum sein. Vielleicht wache ich auf,
vielleicht bin ich durch einen Hitzschlag ohnmachtig
umgefallen und sehe eine gigantische
Fieberphantasie fir Wirklichkeit an, wahrend ich
doch auf einer Unfallstation liege. Auf der langen
Fahrt zum Hafen wurden uns bereits Extrablatter von
Zeitungsjungen ins Auto geworfen. Wo die so schnell
herkamen, weil3 der Himmel. Ich las die grol3en
Lettern: "DIE HOCHBAHN BRENNT AUF MEILEN,
ZEHN ZUGE STEHEN IN FLAMMEN. URSACHE:
KURZSCHLUSS. ENORME FLAMMEN EILEN AUF
DEM HOCHDAMM DEM BAHNKORPER ENTLANG
UND SCHMELZEN DIE SCHIENEN. VIELE LEUTE
STURZTEN SICH AUS DEN HOCHBAHNZUGEN
AUF DIE STRASSEN HINUNTER. HUNDERTE
TOTE UND VERWUNDETE." Da hatte ich es
gedruckt, schwarz auf weild vor meinen Augen. In ein



paar nichternen  Satzen hintelegraphiert und
gedruckt - das gigantische Ereignis, dessen Zeuge
ich eben gewesen war. Ein anderes Auto jagte uns in
der Hafenstrale entgegen und héatte uns beinahe
angerannt. Drinnen erblickte ich den Mann der
blonden Dame, der auch schon ein Extrablatt in den
Handen hielt und wahrscheinlich ein Auto genommen
hatte, um seine Frau zu suchen.

Er erkannte sofort den hellblonden Kopf seiner
Frau. Ich liel3 halten. Er nickte mir nur zu; er verstand
gleich alles, wir driickten uns kaum die Hande. Er
stieg zu seiner Frau ein, und ich hérte nur, wie es
das Dock und das Schiff nannte, das nach Mexiko
gehen sollte, und das auch mein Schiff war. Dann
sausten beide davon.

Ich nahm sein Auto, um zum "Hollandhouse"
zurlickzueilen und meine Koffer zu holen. Ich stellte
mir im Geist das Bild der Ohnmé&chtige noch einmal
vor. Die Dame hatte fast versténdnislos nur die
Augenwimpern etwas gedffnet. Sie lachelte nur ein
wenig, als sie ihren Mann sprechen horte. Ich hatte
nicht gewagt, sie aufzuwecken. Denn sie schien
ganz schwach und einer Ohnmacht nahe zu sein.

Als ich zum Hotel fuhr, bemerkte ich unterwegs, dal®



ich der blonden Dame meinen Spazierstock gelassen
hatte. Und ich mufte lacheln und nochmals das
Extrablatt durchlesen, um mir zu bestatigen, dal ich
nicht nur von diesen Schrecken traumte. ---

Am nachsten Morgen, als ich auf dem Dampfer
"Florida" in meinem Kabinenbett aufwachte und zu
dem runden Fenster hinaussah, waren wir langst
viele hundert Seemeilen von New York entfernt und
gingen draulen im Meer slidwaérts und sahen sie
amerikanische Kiste nur noch wie einen
dunkelblauen Faden im Westen (Uber dem
Wasserraum.

Ich hatte am Abend vorher, als ich mich auf der
"Florida" einschiffte, keine Lust gehabt, nach dem
Nachmittagsschrecken Menschen zu sehen; ich
dachte mir auch, dall wahrscheinlich das
Artistenpaar ebenso wie ich der Ruhe beddrftig sein
wirde. Ich legte mich in meine Kabine und erwachte
morgens in den Kleidern auf meinem Bett. So tief
hatte mich die Erschdpfung und Ermattung in einen
schweren Schlaf taub hingeworfen, daf ich weder
das Lichten der Anker noch das Glockenzeichen zum
Abendessen gehdrt hatte und auch nachts nichts
von mir wulte und erstaunt war, mich des Morgens



angekleidet im Bett zu finden.

Ich erinnerte mich beim Erwachen zuerst nur noch
an die vielen Ambulanzautos der Rote-Kreuz-
\ereine, die mir bei der Rickfahrt zum Hollandhouse
in allen StralRen in langen Zlgen begegnet waren,
und die in mir den Eindruck hinterlassen hatten, als
sei in New York plétzlich binnen einer Stunde eine
Epidemie ausgebrochen. Mein Auto hatte zur
Rickfahrt in die Stadt die doppelte Zeit gebraucht,
da es wegen der vielen Krankenwagen, die uns
begegneten, nicht schnell fahren durfte. Und der
Karbolgeruch, der sich in kurzer Zeit durch die New-
Yorker Strallen verbreitete, haftete jetzt, am
nachsten Morgen, noch an meinen Kleidern wie ein
letztes Anhangsel von jenen Schreckensminuten,
das mich weit hinaus auf die See begleitete.

Neun Tage sollte die Seefahrt dauern. Am
siebenten Tag sollten wir Havanna anlaufen, am
achten Progreso in Yucatan und am neunten Tag
Vera Cruz in Mexiko.

Jetzt lagen also sieben Seetage ohne Haltestation
vor mir - so rechnete ich eben aus.

Da klopfte es an meiner Kabinentir. Ein Negerkopf
mit einer Stewartmiitze schob sich durch die



Turspalte und grinste und blahte die Nasenlécher. Er
sah aus wie der Kopf eines jungen Rhinozeros, das
mich anblinzelte.

"Haben Master ausgeschlafen?"
"Bringen Sie mir Tee!"

"O Master, es ist sieben Uhr nachmittag und bald
Dinerzeit!"

Ich betrachtete verblifft meine Uhr, welche stillstand
und auf acht zeigte - was ich fur acht Uhr morgens
gehalten hatte.

"Alle Leute sind heute spét aufgestanden, viele sind

krank vom Schrecken gestern in New York; der
Master wissen doch. Ich wollte nur sehen, ob der
Master auch krank ist", sagte der einsichtsvolle
Schwarze.

Ich hatte also fast vierundzwanzig Stunden
hintereinander in den Kleidern geschlafen, ohne es
zu wissen, und sah mich noch immer von
Schreckensbildern umgeben, sobald ich die Lider
einen Augenblick schloR. Der erste Seetag war also
ohne Bewul3tsein fiir mich vergangen, und ich hatte
nur noch sechs Tage Fahrt, bis wir den Hafen von
Havanna anlaufen wirden, und keine sieben Tage
mehr, wie icheben, ehe der Negerboy kam,



ausgerechnet hatte.

Die sechs Tage bis Havanna vergingen mir beinah
ebenso unbewul3t wie dieser erste Tag, den ich im
Schlaf zugebracht hatte.

Das Artistenpaar hielt sich seltsamerweise, beinahe
wie verschamt, von mir fern. Nur bei den Mahlzeiten
sah ich die beiden am entgegengesetzten Ende des
Tisches.

Die Dame trug jetzt nicht mehr ihr eng anliegendes
Manchestersamtkleid, sondern ein faltenreiches,
maigrines Kleid, das durchaus nicht nach der
herrschenden Damenmode zugeschnitten war; es fiel
wie ein Bahnkleid ohne Taille lose an den Hiften
herab und war wie ein Kleid aus der Zeit der Kénigin
Luise von einer grinen Seidenscharpe hoch unter
der Brust zusammengehalten.

Wie ich es fertigbrachte, dem Ehepaar beinahe finf
Tage lang auf dem schmalen und nicht sehr grof3en
Dampfer nicht zu begegnen, blieb mir taglich ein
Ratsel. Ich begriff nur, dal die Dame sich
wahrscheinlich wegen des Schrecks in New York
und der grotesken Situation dabei nachtréglich
schamte, und dall beide mir heimlich auswichen,
ohne dal} ich es bemerkte; denn ich wich ihnen



niemals aus. Aber auch ich suchte sie nicht auf,
nachdem beide sich rasch vom Tisch erhoben
hatten, als ich mich ihnen bei meiner ersten Mahlzeit
nach dem Dessert genahert hatte, um mich nach
dem Befinden der schénen Blonden zu erkundigen.

Wenn ich auf meinem Deckstuhl lag und las oder
traumte, sah ich beide immer nur weit in der Ferne
am entgegengesetzten Ende des Bootes auftauchen
und verschwinden. Auch sagte mir der Negerboy, der
Mann der Dame hétte seinen und seiner Frau
Tischplatz am Tafelende gewahlt, nachdem er vorher
die Passagiernamen, die in einzelnen geschriebenen
Karten bei jedem Kuvert lagen, sorgfaltig
durchgelesen hétte.

Der Mann ist eifersiichtig, oder er hat ein
Geheimnis, dachte ich mir oft; aber ich kiimmerte
mich nicht l&nger um die beiden, bis ein neuer Zufall
mir die blonde Dame, ahnlich wie das erstemal, noch
vor Havanna und auf diesem Schiff in die Arme trieb.

Aber ehe das geschah, begab sich eine Weile
vorher eine Einleitung. Die wurde hervorgerufen
durch die auffallende Gesellschaft von Passagieren
erster Kajlte auf diesem Dampfer, in deren Mitte ich
mir hier téglich vorkam wie ein Detektiv unter



Gaunern. Denn das Schiff mit dieser niegesehenen
Welt, die da nach Mexiko reiste, erschien mir bald
wie eine wandernde Hochstaplerburg.

Am zweiten Tag auf See begann bereits die Warme

des Sudens sich Uber das Wasser zu breiten, und
man konnte glauben, das Meer sei eine unendliche
Herdplatte, die unterirdisch sanft und langsam
angeheizt wirde, und alle Kleider am Leib wurden
einem unbequem.

Beim Lunch sagte der Kapitdn, neben dem ich
wahrend der ganzen Reise saB, zumir:
"Donnerwetter, die verfluchten Kerle kénnen nicht
mal, wenn sie sich zu Tisch setzen, einen Kragen
anziehen; wenn solche Leute erste Klasse reisen,
sollten sie sich auch erstklassig benehmen kénnen."
Und dann flgte erverachtlich hinzu: "Spanische
Schweine!" Das wurde von dem ehrlichen
Amerikaner so laut gesagt, dal® jeder bis ans
Tischende den ganzen Satz gut verstehen konnte.
Und ich war erstaunt, dal} keiner der indirekt
Angeredeten aufsprang und den Kapitan aus seinem
eigenen Efsaal hinauswarf.

Ich betrachtete da zum erstenmal die Reisewelt um
mich ndher und kam mir vor, als ob man mich, im



Vergleich zu den Passagieren des strammen,
tadellosen Norddeutschen Lloyddampfers, aus
einem Offizierskasino auf einen Kehrichthaufen
befordert hatte.

Nicht der Dampfer, nicht der kleine, schmale ER3saal

oder die Bedienung gaben mir diese Empfindung,
sondern das hdéchst unklare Reisepublikum, das
diesenDampfer anfillte wie ein Haufen
unangenehmer Bettinsekten und sich dazu halb
frech, halb rauberisch, halb zuchthauslerisch, halb
verwildert und halb komisch ernst benahm.

Der Kapitan hielt sich zu mir und ich mich zu ihm, da
er aus der Schiffsliste wuldte, dald ich aus
Deutschland kam, also kein "Spanisches Schweine"
war, und weil er auf’erdem sah, dafd ich bei Tisch
einen Kragen trug, und schlieBlich, weil er mit diesen
Goldschmugglerbanden und offenkundigen
Stralkenrdubern nichts zu tun haben wollte.

Das Wort "Raubmenschen" tauchte mir gleich nach
dem Mittagessen auf, als ich mich in den schmalen
und mit Bambusstrohbdnken ausgestatteten
Rauchsalon setzte, ein Buch in der Hand hielt und
lesen oder schlafen wollte. Ich saf¥ noch keine zehn
Sekunden in meiner Ecke und schaute durch das



Fenster und in den Rauch meiner Zigarre, da
tauchten drei Typen vor mir auf, die vorher mit zwei
anderen halbleise verhandelt hatten. Jeder von
ihnen hielt ein Paket Spielkarten in den Handen,
dessen Blatter er zwischen den Fingern gerduschvoll
schnurren liel. Jeder einzelne ging mit den Karten in
der Hand an mir noch einmal vorbei, pfiff oder
summte eine Melodie, spuckte durch die offene
Rauchsalontir schallend aufs Deck hinaus, ging
dann an den Tisch zu den zwei anderen, machte
ihnen Zeichen und kam nervés wieder, um mich von
neuem zu umkreisen wie eine Brummfliege, die sich
niedersetzen mdchte, aber noch nicht sicher ist, ob
man nicht vielleicht nach ihr schlagt.

Endlich kommt ein groRer, langer Mensch, schon
graukopfig, mit einem blauen Pincenez im Gesicht,
das schlaff auf seinem vertrunkenem Nasenzipfel
saf}, vom Deck drauf’en herein, blattert in einer alten
Zeitung, sieht mich Uber die Zeitung einen
Augenblick an und tritt direkt auf mich zu. Den Hut im
Nacken, ohne zu griiRen, ohne sich vorzustellen,
fragt er, Uber die Zeitung schauend: "Sie sind
Spanier? Sprechen sie Englisch? - Die Herren dort
lassen fragen, ob Sie mit ihnen Karten spielen



wollen?"

Ich sagte, dal} ich nicht Karten spielte, und rihrte

mich nicht hinter meiner Zigarre, doch fiigte ich
unvorsichtigerweise hinzu: "Ich kenne die Herren
nicht."

Sofort, wie auf einen Signalpfiff, standen die drei
andern, die nicht mehr mit den Kartenspielen larmten
- als wenn sie alle lautlos auf meine Antwort gewartet
hatten -, neben dem langen Grauen; ihre Augen
glanzten wie Wolfsaugen hinter Menageriegittern, als
warteten sie nur auf ein neues Signal, um mich ganz
zu umzingeln.

"O well, Sie kénnen das Spiel schnell lernen! Die
drei Herren machen sich ein Vlergniigen daraus, es
Sie zu lehren. Sie tun ja doch nichts. Man muf} sich
auf der Seereise unterhalten, sonst wird man
seekrank. Sie sehen Ubrigens sehr gelangweilt aus.
Also, hopp, kommen Sie und spielen Sie. Man spielt,
wenn Sie wollen, zuerst nicht zu hoch; dann spater
wird man sehen! Sie kénnen Ihr ganzes Reisegeld
von Europa nach Mexiko in einem Nachmittag
zurlickgewinnen. Come along, lassen Sie die Herren,
die sich fur lhr Vergnigen interessieren, nicht
herumstehen! Sie wufdten nicht, ob sie vielleicht nur



Spanisch sprechen oder nur Deutsch, wir haben
gedacht, dem AuReren nach, daR sie ein Spanier
sind. Aber an lhrem Akzent verstehe ich jetzt, Sie
sind kein Spanier und auch kein Amerikaner..."

Als ich mich immer noch nicht rihrte, und da der
Mensch mir ansah, daf} ich eine Abweisung auf den
Lippen bereit hatte, sobald er in seinem Wortschwall
aussetzen wulrde, schwétzt er unverfroren,
unverschdmt weiter, indessen er mit langen Armen
sich einen Klappstuhl herbeilangt, ohne mich mit den
Blicken hinter seinem wackeligen blauen Pincenez
aus den Augen zu lassen, und immer sprechend,
dirigiert er mit den langen Beinen zwei von den
Kartenwdlfen auf meine Bank hinter meinen Tisch.
Der dritte holt sich gleichfalls mit dem stummen,
gelenklockeren Handgriff eines begabten
Taschendiebes einen Stuhl, die zwei neben mir
lieRen sofort wieder die Karten laut und ungeduldig
durch ihre Finger schnurren - und nun sitzen plétzlich
drei Kerle um mich, und ich in meiner Ecke an der
Wand bin eingeschlossen, so daf} ich meinen Weg
entweder Uber den Tisch oder unter dem Tisch durch
nehmen mull, sobald ich meine Absicht
kundgegeben habe, dal® ich nichts mit der



Aufdringlichkeit dieser Herrschaften zu tun haben
will.

"Was tun Sie oder wollen sie eigentlich in Mexiko?"
schwatzt der graue Lange mit gelenkiger Zunge
weiter, gelenkiger noch als die unangenehm
geschmeidigen Hande der andern, denen man
ansah, dal} sie den Bauernfang mit den Karten als
jahrelangen Beruf gewandt und begierig trieben.

"Sie reisen natdrlich, weil Sie Geld haben?" fuhr es
ihm ungeschickt eilfertig und gelaufig aus dem Mund,
aber er schickte flugs ein paar Sétze hinterher, um
die unkluge Direktheit der Frage zu verwischen. "Ich
meine, weil es keinen Europaer gibt, der ohne Geld
Uber den Atlant kommen darf, denn wir Amerikaner
lassen jetzt keinen mehr zu uns, der nicht
nachweisen kann, daf} er sich erhalten kann."

Nun fing der Vorsitzende des Kartenkollegiums, der
mich so offenkundig plumpund naiv und
grosprecherisch mit Beschlag belegt hatte, an, mich
zu belustigen. Ich sagte mir auch, es wére besser,
scheinbar gute Mine zu dem infamen Spiel der
abgefeimten Kartenrduber zu machen, denn auf
diesem Schiff konnte ich dieser Gesellschaft, die alle
untereinander wie durch unterirdische Gange



verbunden schienen, bis zur Ankunft in Mexiko kaum
mehr ausweichen. Auch hatte ich beobachtet, wie
noch einige grinsende Typen drauf’en am Fenster
des Rauchsalons gleich Wachtposten auf und ab
gingen.

Die Kleider aller dieser Gentlemen waren
abgeniltzt, das Schuhwerk schlecht, die Wasche
besudelt und der Hals natlrlich in der Hitze
kragenlos; einige waren mehrere Tage nicht rasiert. -
Ich fragte mich: Wie kommt diese Menschenklasse
dazu, das teure Billet nach Mexiko erster Klasse
bezahlen zu koénnen! Alle diese Beobachtungen
blitzten mir wie Wetterleuchten durch das dunkle,
ungemutliche Gefiihl, das ich in der Umgebung
dieser Individuen empfand.

"Was tun Sie eigentlich alle in Mexiko?" fragte ich
scheinbar harmlos zuriick, ohne mich in meiner Ecke
zu rdhren und ohne irgendeine Frage des
Bandenfihrers beantwortet zu haben.

"O wirl" grinsten alle zusammen.

"Business! \erstehen Sie: Geschéaftl Geschaft!"
riefen sie mir alle zugleich entgegen. Nur der
blaubebrillte Hauptling schwieg und beniltzte die
Sekunden, wo die andern schrien, um sich Uber die



Absicht meiner Frage in seinem verblifften Gehirn zu
orientieren.

Er begriff, dal ich nach dieser Umkehrung des
Fragespieltes eigentlich in unbequemer Weise
gewandter und strategischer war, als er mir zugetraut
hatte. Erhielt auch den Uberfall fur heute fir
gentgend und wollte sich keine offene Abweisung
holen; darum war er dankbar, dal} er meine Frage
jetzt vorteilhaft von seiner Seite als eine Ankniipfung
auffassen konnte. Er erhob sich plétzlich und sagte
ganz unvermittelt zu den anderen Herren: "Seht ihr
denn nicht, dal® der Herr ein Buch neben sich liegen
hat! Es scheint mir ein gelehrter Herr zu sein, alle
Deutsche sind gelehrte Herren!"

Da mufte ich unmerklich hinter meiner Zigarre
lachen. "Damit Sie sehen, dal} wir Amerikaner aber
ebenso guterzogene Gentlemen sind, wie die Herren
Européaer, wollen wir Sie heute nicht weiter stéren.
Wenn Sie lesen wollen, hatten Sie das sofort sagen
missen; wir Amerikaner wirden das gleich gesagt
haben. Kommt, Boys!" rief er den anderen
kommandierend zu. Und ohne den Hut zu riicken,
gruB3los, wie die Gesellschaft gekommen war, drehte
sie sich plétzlich nach der Tir. Als wollten sie mir die



Aussicht dorthin verbarrikadieren, standen sie
breitriickig unter der Turéffnung.

Ich hatte aber genug gesehen, um zu wissen, was
draulRen vorging. Die Wachtpatrouille  der
Hochstapler draul3en hatte ndmlich inzwischen auch
einen Raubzug auf dem Deck in Szene gesetzt; und
sie hatten einen harmloseren Menschen als mich
auch richtig fest unter den Arm genommen und
wollten ihn eben halb tGberredend, halb gewaltsam
zum Kartenspiel in den Rauchsalon schleppen.

Es war ein junger, lebenslustiger Hollander, der mit
seiner Mutter nach Mexiko fuhr, um eine Erbschaft
anzutreten. Er hatte eine Zuckerfabrik von einem
Verwandten geerbt - dies horte ich spater von der
Mutter selbst. Noch ehe wir in Vera Cruz ankamen,
stirzte sich dann der junge Mann ins Meer. Die
Raubmenschen hatten ihm im Kartenspiel eine
Geldsumme, die er zum Unterhalt fir seine Mutter
und als Betriebskapital der Zuckerfabrik auf der
Brust verwahrte, in raschen Raten abgenommen.
Nachdem sie ihn erst ein paar Tage scheinbar Gliick
haben undin kleinen Einsdtzen hatten Gewinner
sein lassen, steigerten sie am letzten Tag die
Einsétze aufs hochste und nahmen ihm das ganze



Geld seiner Mutter ab.

Sie schenkten ihm wahrend des Spiels Whisky in
Massen ein, so dal® das Gehirn des jungen Mannes
erhitzt, Uberreizt und nach jedem Verlust noch
gieriger und verstandloser wurde, bis er eines
Nachts aufsprang und sich, da ihn auch niemand
zurlickhielt, Uber das Schiffsgel&nder stiirzte.

Gesehen hatte es niemand, dald er freiwillig den
Tod gesucht hatte. Die Bande behauptete es, aber
der Kapitdn vermutete  sogar, dal} die
Raubergesellschaft den jungen Mann im trunkenen
Zustand, nachdem er von den Falschspielern
geplindert war, Uber Bord geworfen hatte.

Im Augenblick wo mich die Kerle verlieen und, wie
auf ein neues Signal hin, die Tiur des Rauchsalons
verstellten, begriff ich, dal sie mit den Kollegen
draufden einen Augenblick Uberlegen wollten, ob es
gut sei, die Ausplinderung des Hollanders hier vor
mir im Salon zu beginnen, oder ob es besser sei,
nach einem unauffélligeren Platz auf dem
Schiffsdeck zu suchen.

Die draufen aber, die sich wahrscheinlich durch
Gesprache mit dem jungen Mann griindlich
vergewissert hatten, dal® er ein guter Fang war,



schoben, in der Aussicht auf gldnzenden Gewinn, ihr
gekddertes Opfer durch die Reihe der Kollegen; und
ziemlich rlcksichtslos und gleichgiiltig, ob sie mich
dadurch verjagten oder nicht, lieBen sich alle
larmend und sich mit Witzen anstachelnd und gar
keine Notiz mehr von mir nehmend, mit dem jungen
Hollander, drei Tische von mir entfernt, zum Spiel
nieder.

Ich 6ffnete das Buch vor mir, stellte mich lesend, bis
die Gesellschaft am Kartentisch lautlos wurde und so
vertieft in ihrem Spiel, dall ich wagen konnte,
unauffallig den Rauchraum zu verlassen.

Ich sprach noch vor dem Diner den Kapitdn und
befragte ihn Uber diese Menschen. Er zuckte die
Schultern. "Ja", sagte er, "die meisten von ihnen
schmuggeln Goldstaub, eingenéht in ihre Kleider,
von Mexiko nach New York und reisen mehrmals im
Jahr diesen Weg. Wenn sie sich auf dem Dampfer
mit  nichts anderm als nur mit Falschspielen
befassen, kann man nichts machen; eine
Schiffspolizei gibt es nicht, die das Spielen
beaufsichtigt, und diese Leute spielen meist so
verschmitzt, und es sind so viele, die da
zusammenstecken, daf man ein ganzes Stadtviertel



in New York und in der Hauptstadt Mexiko in die Luft
sprengen mifdte, um ein wenig unter dieser Sippe
aufzurdumen. Sie pliindern die Reisenden mit dem
Kartenspiel, die als reiche Leute Mexiko verlassen
und mit Vermdgen in den Taschen heimkehren, und
rupfen die Gimpel, die mit dem Rest ihres Vermbgens
nach Mexiko reisen, und die sich dort aufs
Abenteuern verlegen wollen; sie schonen keinen, der
sich mit ihnen ins Kartenspielen einlaft."

"Ja, und das dirfen diese Banden so offen auf
ihrem Schiff, Kapitédn? Falschspielen?!"

"Bedenken Sie, mein Herr, wir sind nicht im
schniffelnden Polizeihundland Europa. Sie sind hier
auf diesem Schiff in den waghalsig freien Vereinigten
Staaten; und wenn einer hier seinen Kabinenplatz
bezahlt hat, dann habe ich ihm nicht in die Karten zu
gucken. Das Schiff ist nicht mein Schiff. Ich bin von
einer Schiffsgesellschaft als Kapitdn angestellt und
habe nichts anderes zu tun, als meine Passagiere
und meinen Kargo sicher von Hafen zu Hafen zu
beférdern.

Sie sind alle erwachsene Menschen und kénnen
sich selber helfen. Jeder achtet in Amerika auf seine
Haut; und wer es nicht tut, der ist ein Esel, und dem



gebihrt, daf ihm die andern die Haut nicht schonen,
wenn ihm nichts an sich selber liegt."

Naturlich, ganz recht...! Ich hatte ja vergessen, dal}
ich unter Republikanern war, seit ich den Atlant
gekreuzt hatte, sozusagen am Urquell der Republik.
Ich zuckte meinerseits auch die Schultern und liel3
den Kapitan stehen.

Nach einer Weile, wahrscheinlich um mich diesen
Uberseeischen Zustédnden wohlgesinnter zu stimmen,
kam der Kapitdn an meinen Deckstuhl, auf dem ich
lagund las, und brachte mir in der Hand einen
schonen lebenden silberblanken Fisch, der feine
seltsame lange blauliche Flossen hatte, die den
Flugeln einer Schwalbe dhnelten.

"Ein fliegender Fisch", rief er mir zu. "Eben flog ein
ganzes Rudel Uber das Schiff, und einer ist auf Deck
gefallen. Haben Sie schon einmal einen solchen
Fische gesehen? - Nicht? - Ich schicke den Fisch
zum Koch hinunter, und heute abend sollen Sie ihn
kosten, er schmeckt ausgezeichnet." Der Kapitan
lachte und trollte  sich wieder auf seine
Kommandobriicke zurlick.

Von diesem Nachmittag an hielt ich mich meist in
meinem Deckstuhl ausgestreckt, und wenn einer der



Spielerfursten an mir voriiber wanderte, schlof} ich
wie schlafend die Augen. Anders konnte ich diese
Gewalttatigen nicht von mir halten. Oft hatte ich gern
gewuldt, ob das Artistenpaar auch in irgendeiner
Beziehung zu diesen Raubmenschen stinden. Ich
fragte einmal den Kapitén, ob er die blonde Dame
und ihren Mann schon 6fters nach Mexiko gefahren
habe, aber er kannte sie beide nicht. Er tarierte sie
fur Vergnigungsreisende. Aber das konnte ich nicht
glauben.

Am Nachmittag, der dem Tag der Ankunft in
Havanna vorausging, sall ich wiederin meiner
schattigen Ecke hinter den Kabinen und fachelte mir

mit einem Buch Luft zu, denn es war schon tropisch
heil3.

Da hére ich ein seltsames Pfeifen, zugleich das
Lauten einer Schiffsglocke und das Tuten von
kleinen Signaltrompeten.

Ein paar Matrosen, die eben Uber meinem Kopf
eine Segelleinwand festknipften, und ein paar
andere, die das messingne Schiffsgelander fur die
Ankunft in Havanna blank putzten und in meiner
Nahe hantierten, fuhren mit den Kopfen herum,
wurden blall und lieRen alles liegen und rannten fort,



dem Signal nach.

Ein paar Matrosen, die unten an der &ufieren
Schiffswand das Schiff mit Olfarbe weiRten, kamen
auf Deck geklettert und fragten mich, ob ich das
Feuersignal gehort hatte. Dann, ehe ich antworten
konnte, waren beide verschwunden.

"Feuer!" horte ich noch ein paar Stimmen rufen.
Zugleich sah ich die Kopfe der vielen Kartenspieler,
die sich unter der Rauchzimmertir zeigten und
lachten; dann winkte mir der lange Graue vertraulich
aus der Ferne zu, so, als ob wirstindlich im
Gesprdch  miteinander  stiinden, und  rief:
"Feueralarm, aber blinder Alarm. Es ist nur eine
Ubung der Mannschaft!"

Ich nickte und setzte mich beruhigt wieder auf
meinen Stuhl.

Ich sah nach einer Weile die Matrosen mit blauen
Messinghelmen auf dem Kopf, als Feuerwehrménner
gekleidet, an langen Wasserschlduchen zerren, die
sie rund um das Deck schleiften.

Auf der Bricke kommandierte der Erste
Steuermann, lebhaft gestikulierend und immer mit
der Alarmpfeife in der Hand, und an den
verschiedenen Schiffsenden antworteten ihm die



Signaltuten der behelmten Matrosen; an einer
Pumpe, deren Hebelarme sechs Mann auf und
nieder stieBen, war die Hauptmannschaft
versammelt.

Da kommt eilig um die Kabinenecke die blonde
Dame. Sie bemerkt die Schlduche, die quer Uber
dem Deck liegen, nicht. Ich springe auf, da ich sehe,
daf sie stolpert, und ich fange sie mit beiden Armen,
so daf} sie im Fallen mit ihren Hianden an meiner
Uhrkette einen Halt sucht und nun vor mir in die Knie
sinkt. Aber sie hatte sich doch den Fuld3 beim Fall
etwas verstaucht; und als ich ihr aufhalf, muf3te sie
sich auf meinen Deckstuhl setzen: sie konnte nicht
sofort mit dem schmerzenden Ful} auftreten.

"Oh, brennt es wirklich?" fragte sie, und dabei
mufite sie diesmal etwas lachen, weil es nun zum
zweitenmal war, dal® uns die Furcht vor einer
Katastrophe einander in die Arme gefiihrt hatte.

Ich beruhigte sie, und sie erzahlte, dal ihr Mann
unten in der Kabine Briefe schreibe, und dal} sie der
Feuerlarm und die fiirchterlich frechen Gesichter der
Leute im Spielzimmer aus ihrem Deckstuhl
aufgescheucht hatten. Und dann beeilte sie sich und
stand auf und hinkte leicht, duldete es aber nicht,



dalB ich sie zur Schiffstreppe fiihrte.

Sie sagte mir keinen Dank fur die Rettung in New

York, auch jetzt keinen Dank dafir, dal3 ich sie
aufgefangen hatte. Sie hatte es nur eilig, von mir
fortzukommen, als ware ihr verboten, mit einem
anderen Menschen, als mit ihrem kleinen Gemahl zu
sprechen.

Sie ist wie ein fliegender Fisch, dachte ich,
unbeholfen, wenn ihre etwas zustoflt, und
allgeschwind, wenn sie wieder fortschnellen kann,
und sie ist sicher auch so wohlschmeckend wie ein
fliegender Fisch, wenn man sie sieden machen
kénnte!

Seit ich ihre Hande an meiner Uhrkette gefihlt
hatte, konnte ich an diesem Nachmittag stundenlang
mit meiner Uhrkette spielen, ohne an etwas
Bestimmtes zu denken. Es war mir dann nur, als ob
ich nicht mit der Goldkette spielte, sondern mit ein
Paar Frauenhanden.

Ich erwachte aus meinem Halbschlummer und
wuflte, dald ich lebhaft von der Blonden getrdumt
hatte, aber den Traum selbst konnte ich in meiner
Erinnerung nicht festhalten. Ich fuhlte nur, daf} ich
mich langsam verlieben wirde. Welcher Unsinn,



sagte ich zu mir! Sie ist gliicklich verheiratet. Es ist
ein Unsinn, sich in das Glick anderer zu mischen; es
ist infam, gemein, unsittlich, unverstandig,
hinterlistig, eines Mannes von Charakter unwirdig.
Es bringt nur Unruhe, bringt nur schlechte Traume,
macht ungesundes Blut, stért den Magen, die
Nieren, das Herz und macht, dal® die beste Zigarre
nicht mehr schmeckt. Aber es schien, als ob die
schwimmende Hochstaplerburg mich auch zum
Hochstapler umwandeln wollte.

Ich konnte nicht anders: ich mul3te meine Schritte
noch am selben Abend mehrmals nach dem andern
Ende des Schiffes lenken, muf3te die blonde Dame
umkreisen, wie mich die Falschspieler ein paar Tage
umkreist hatten. Ich stand schon nahe bei ihr am
Gelander des Schiffes, ausgeristet mit aller
Frechheit, die einen Ungeduldigen, einen von
erwachender Leidenschaft ruhlos gewordenen
Menschen unheimlich und teuflisch und komisch
machen kann. Da trat jemand neben mich und sagte:
"Guten Abend!" Es war der junge Mann der Blonden.
Er hielt mir seinen Spazierstock hin und sagte:
"Entschuldigen Sie, meine Frau trug mir schon lange
auf, Ihnen lhren Stock zurlickzugeben. Ich fand noch



keine Gelegenheit: Sie lasen immer, und ich muf}
sagen, ich bin etwas eingeschiichtert durch Ihre
Kameraden hier, so dal ich es von Tag zu Tag
verschob, mich bei Ihnen fir die Hilfe, die Sie meiner
Frau in New York gaben, zu bedanken."

"Oh, oh, oh", konnte ich nur sagen, dann muf3te ich
Uber das Wort "Kameraden" nachdenken. Der Mann,
dessen Frau ich eben im Geist wie ein Seerduber
raubte, war kein gewdhnlicher Mensch, er war etwas
befremdlich Neues, Unerklarliches fir mich. Er hatte
sanfte, unendlich ruhige Augen, und jetzt, wo ich
mich im Geist vor ihm wegen der beabsichtigten
Entfiihrung seiner blonden Frau schuldig fihlte, sah
ich ihn ganz anders als auf dem Atlantdampfer
"Prinzregent”. Wahrscheinlich waren meine Augen
durch die Erlebnisse der letzten Tage, durch den
Todesschreck in New York, durch den Ekel vor den
Falschspielern tiefsehend und ernster geworden,
vielleicht auch ernster durch die Leidenschaft, die
eben in mir firdie Frau des kleinen Mannes
aufkeimte, und ernster durch ein  wenig
Schuldbewultsein, das ich dem Mann gegeniber
empfand, weil ich meine Uhrkette in Gedanken
stundenlang wie die Hande seiner blonden Gattin



gestreichelt hatte.

Der Mann hielt dann plétzlich seinen Feldstecher

vor die Augen und betrachtete die ferne dunkle Linie
am abendlichen Horizont, die die Kiste von
Nordamerika war, an welcher wir nun finf Tage
schon entlang reisten.

"Prariebrand, Prariebrande", sagte er und gab mir
das Glas zum Hineinsehen.

Rotfeurige gelbe Striche, dariiber sich schwarze
Linien streckten, wahrscheinlich die Rauchlinien in
der Luft und Feuerlinien im Gras, standen auf Meilen
dort an der Kiiste von Norden nach Stden.

Wahrend ich noch durch den Feldstecher sah,
sagte mein Gehirn zu mir unaufhérlich:  "lhre
Kameraden", und ich fragte mich: sollten damit die
Kerlegemeint sein, diese Falschspieler, die
Raubmenschen?

Ich wurde bei diesem Gedanken an solche
"Kameraden" in die beste Laune versetzt, gab den
Feldstecher lachend zuriick und sagte dem kleinen
Herrn geradeheraus: "Haben Sie sich deshalb von
mir ferngehalten, weil Sie die Rauber dort im
Rauchsalon fiir meine Kameraden hielten? Ich
nehme lhnen das Ubrigens gar nicht Ubel; denn da



Sie sich so entfernt von mir hielten, glaubte ich
wiederum, dall Sie selbst zu diesen Leuten
gehorten.”

Wir lachten beide herzlich. Und nun war
Freundschaft geschlossen, besonders, als sich mir
die mystischen Artisten noch im Laufe dieses Abends
beim Zusammensitzen unter dem Sternenhimmel als
zwei europamide studierte junge vorstellten. Er war
ein junger Astronom. Sie war eine junge Hollanderin,
hattein Paris Musik studiert und den jungen
Deutschen, der zu Besuch bei Flammarion in Paris
weilte, im Hause dieses Astronomen kennengelernt.
Die beiden waren jetzt eben erst neu in England
getraut und wollten Uber Mexiko nach Texas reisen,
um dort die groRen amerikanischen Sternwarten zu
besuchen. Sie hatten nebenbei den kihnen
Gedanken, wenn es ihnen in Mexiko gefallen wiirde,
dort aus eigenen Mitteln eine Sternwarte zu bauen.
In Mexiko, begunstigt von dem ewig klaren Himmel
der Tropenzone, versprach sich der junge Astronom
im jugendlichen Enthusiasmus, mit einer jungen
schénen Frau an der Seite alle Einsamkeiten und
Unbilden des fremden Kontinents leicht zu ertragen
und sein ganzes Leben bei der Himmelsbeobachtung



auf einer einsamen, selbst gebauten Sternwarte im
Innern von Mexiko verbringen zu kdnnen.

Mir war, als waren die Sterne alle ber dem
wandernden Schiff jetzt aufeinmal zu hibschen
unschuldigen Kindergesichtern geworden. Wie ich
dem jungen Ehepaar auf Deck in der Nacht
gegenlbersal® und mich wieder in der Nahe
anstandiger und wohlerzogener Menschen fiihlte,
schien mir das schwile Schiffsdeck wie von einer
frischen Brise reingefegt; Mexiko, vor dem mir schon
gegraut hatte, wurde mir wieder lieb, und ich sah es
wie mit den Augen derbeiden trdumenden
Menschen an und sah die alten edlen Kulturen der
Tolteken und der Azteken vor mir aufsteigen. Mir war,
als verwandle die Gegenwart dieser ernst
Strebsamen eine Rauberhdhle in einen Tempel.

Auch am néchsten Tag, als ich mit der blonden
Dame sprach, fiihite ich  michvon ihrer
Wohlerzogenheit nur als ein wohlerzogener Kamerad
ihrer Gedanken, und nicht als ein brinstig und
heimlich Begehrender. - Und wer hat das
fertiggebracht, fragte ich mich, wer konnte die
heimliche Sinnenlust in offene Seelenlust
verwandeln? Nur die Raubmenschen sind daran



schuld, mufte ich mir antworten.

"lhre Kameraden", hatte der junge Mann zu mir
gesagt, als er mir meinen Stock reichte, und er hatte
dies instinktiv richtig gesagt; denn ich war in
derselben Sekunde, da er mich anredete, in meiner
Seele und in meinem Herzen ein Raubmensch
gewesen, wenn auch nur fir Sekunden - ein
Raubmensch oder Raubtier, so wie die Haifische da
unten, die jetzt in der N&he von Havanna in dunklen
Umrissen unter dem Wasser unser Schiff umkreisten,
und von denen man erzahlt, dal® sie Reisenden oder
rudernden Matrosen beim Ausschiffen einen
unvorsichtig Uber den Bootsrand ausgestreckten Arm
abgebissen hétten, indem sich einer der Ungeheuer
unversehens Uber die Oberfliche des Wassers
aufschnellen lieR. Wie dieses gruselige Bild, so
stand im Ruickblick meine eigene Begierde vor mir,
die Raubgier in mir, die um die junge Frau gekreist
war, und die sich gerade angeschickt hatte, tber die
Oberflache aufzuschnellen, um ein Stiick von der
Ahnungslosen an sich zu reifl3en.

"lhre Kameraden." Dieses Wort war ein Spiegel, in
den ich plétzlich hineinsah, und in dem ich meine
Raubmenschenhaltung gewahrte, weil das Wort



unschuldig ahnungslos und unbewuft in der
Abendddammerung aus dem Munde des Mannes
klang, des gllcklichen jungen Mannes, dem mein
Raubanfall gegolten hatte.

"Aber wie kommt es," hatte ich das junge Ehepaar

noch an jenem Abend gefragt, "dal? Sie sich als
Artisten in das Schiffsbuch des 'Prinzregent'
eingeschrieben hatten, so dal} die Offiziere und der
Doktor Sie zum Varieté oder Zirkus gehorig
betrachteten?"

Mit seiner eigentimlich melancholischen und

vertrdumten Stimme sagte da der junge Astronom
und streifte dabei mit einem lachelnden Blick seine
Frau:

"Wir haben es wohl bemerkt, dall alle Leute auf
dem 'Prinzregent’ uns mit forschendem Blick
beargwdhnten, konnten aber nicht verstehen, was
diese Blicke hinter uns suchten. Da mir meine Plane
mit der Sternwarte heilig sind und ich sie vor der
Ausfihrung nicht jedem Nachstbesten vertrauen
wollte, und da wir uns nicht gerne unterwegs Uber
den Zweck unserer Reise nach Mexiko ausforschen
lassen wollten, habe ich es vermieden, mich als
Astronom einzuschreiben. Weil nun meine Frau



Musikerin ist und wir eben aus Paris kamen, wo das
Wort Artist auf den Kunstler im echtesten Sinn
angewendet wird, schrieb ich ganz harmlos das Wort
Artist  hinter unseren Namen, um uns als
Vergniigungsreisende, vielleicht als ein Malerpaar,
welches Studienreisen machen will, auszugeben. Ich
habe bei meinem langen Aufenthalt in Paris ganz
vergessen, dald das Wort Artist in Deutschland eine
Zweideutigkeit enthalt und sowohl Kinstler ernster
als auch leichter Art bezeichnet."

Nach dieser Erklarung des jungen Astronomen hat
nachst dem Wort "Kamerad" und jetzt das Wort
"Artist" in den letzten Reisetagen zwischen Havanna
und Vera Cruz viel Stoff zum Lachen gegeben. Und
wir wurden besonders durch das Spielen mit diesen
Worten immer vertrauter miteinander.

Auch den Raubmenschen, die uns noch immer auf
diesem Schiff umgaben, habe ich es noch fortgesetzt
zu verdanken, daf® meine Freundschaft mit dem
Ehepaar herzlich und dauernd wurde, weil uns jene
abenteuerliche Umgebung enger zueinander
drangte.

Einmal, zwei Tage ehe wir nach Mexiko kamen, als
wir draulen vor Yukatan bei Progreso Anker



geworfen hatten und die junge blonde Frau neben
mir am Schiffsgelédnder lehnte und ins Wasser
hinunter sah und neben uns ein paar Matrosen sich
den Spald machten, die Haifische, die unser Schiff
umkreisten, mit leeren Sardinenbiichsen zu fittern,
da muBte ich plétzlich wieder das starkgoldene Haar
der Hollanderin bewundern. Es hob sich wie
getriebenes buckeliges Gold von der dumpfgriinen
Meeresflache ab und war auf den von weilden
Segeltiichern und weild getlinchten Wanden kreidig
hellen Schiffsverdeck von so auffallender gelber
Gegenwart, dal ich nicht umhin konnte, auszurufen:

"lhr Haar, gnédige Frau, ist goldrot wie die
Orangenschalen, die da unten imgrinen Meer
schwimmen!" Zugleich fiel mit schreckhaft ein, daR
das Haar gefarbtsei, was ja damals die
amerikanische Journalistin auf dem "Prinzregent"
behauptet hatte. Aber es war zu spat. Ich konnte das
Gesprach nicht mehr von demheikeln und mir
peinlichen Thema ablenken.

Schon sah die blonde Dame mich schnell an. Ich
flhlte, was mir selten in meinem Leben passiert, dal}
das Blut mir in den Kopf schol3, und wulte, daf’ ich
jetzt auf dem Schiffsdeck unter meinem weilden



Segeltuchhut mit feuerrotem Gesicht vor ihr stand.

"Sie werden ja so rot," rief sie lachend, "als ob Sie

etwas anderes hétten sagen wollen? Meinen Sie
nicht auch, dal meine Haare gefarbt sind? O bitte,
fragen Sie nur ruhig! Ich bin es schon so gewohnt,
immer gefragt zu werden, mit welcher Tinktur ich
mein Haar farbe. Auf dem letzten Dampfer, dem
'Prinzregent’, kam sogar eine Amerikanerin, eine
Journalistin, in meine Kabine, um mich Uber mein
Haar zu interviewen. Ich habe mir das Vergniigen
gemacht, die Dame etwas an der Nase zu fiihren
und habe ihr, als sie mit Notizblock und Fullfeder vor
mirsall, die unglaublichsten Pariser Tinkturen
diktiert, die ich taglich vom Morgen bis zum Abend
anwenden mifte, um mein Haar bei Farbe zu
erhalten. Als Dreingabe zu ihrer Zudringlichkeit
machte jene Amerikanerin am Schlul® des Interviews
noch die Bemerkung: 'Die Europaerinnen missen
viel Zeit haben, wenn sie dafir Sorge tragen
missen, daf sie nicht abfarben.'

Ich antwortete inr daraufhin noch etwas boshafter:
'Ich finde, die Amerikanerinnen miissen noch mehr
Zeit haben, wenn sie alle Geheimmittel Europas
kennenlernen wollen und alle Menschen, um sich



selbst zu verschénen, erst interviewen miissen.' Sie
ging von mir in dem festen Glauben, dal} ich
gefarbtes Haar habe, und verstand gar nicht, dal} ich
mich im Geheimen griindlich Gber sie belustigt hatte.
Ich bin aber sicher: sie ist sofort auf dem ganzen
Schiff herumgegangen und hat es allen Herren und
auch lhnen erzahlt, daf’ ich mein Haar farbe."

"Ja, das ist wahr, das tat sie," muf3te ich bestatigen,
"aber niemand hat esgeglaubt, dal} ihr Haar,
gnadige Frau, nicht natlrlich wére. Denn ihr
Gesichtsausdruck ist immer viel zu wahr, als daf} Sie
lhr Haar ltgen lassen kénnten."

"Oh," fuhr sie erbittert fort, "ich hasse Amerika.
Wenn mich auch das Gesprach mit der Amerikanerin
belustigte, wahrend ich sprach, war ich doch
hinterher sehr aufgeregt Uber die inquisitorische Art
jener Dame, die aus einemlLande kam, wo man
immer mit dem Wort Freiheit protzt, und wo kein
Privatleben geschont wird, keine Intimitat, die jedem
Gebildeten doch die héchste Freiheit bedeutet. Ich
habe an demselben Tag noch krampfhaft weinen
missen; und an demTag, wo wir in New York
landeten, wollte ich gar nicht an Land gehen, so
nervds war ich gemacht von der Zudringlichkeit der



Journalistin. Dieses Land, scheint mir, erzeugt nur
Raubmenschen, wie Sie die Spieler hier nennen, die
das Schiff unsicher machen wahrend der ganzen
Fahrt. Und ist nicht das Riesenungliick in New York,
die brennende Hochbahn, wie ein gigantisches
Raubtier Uber uns hergefallen? Oh, mein Herr, ich
glaube, nur hier im Stiden laRt sich Amerika ertragen,
wo die verséhnlichere Sonne warmere Menschen
erzeugt." Und dann fuhr sie eifrig fort: "Ich freue mich
so unendlich, wenn mein Mann und ich erst in einem
stillen Land auf einer Berganhdohe bei unserer
Sternwarte wohnen werden undich das ganze
Maschinendasein Europas und Amerikas Uber dem
paradiesischen Dasein vergessen darf. Ich werde
meine Violine spielen; und wenn mein Mann ruhig
arbeiten kann, wird uns in Mexiko nichts mehr fehlen.
Und wir werden dannglucklich sein in der
selbstgewahlten Einsamkeit, so gltcklich, wie es
einst die ersten Menschen waren."

Ich antwortete nichts, um nicht die schéne Frau in
ihnrer schonen Schwarmerei zu stéren. Ich sah nur
hinunter auf das graugriine Meerwasser, wo hie und
da unter der Oberfldche ein dunkler breiter Schatten,
der Korper eines sich tummelnden Haifisches, am



Schiff entlang glitt.

Raubtiere und Raubmenschen, dachte ich,
umgeben uns Uberall, auch in der Einsamkeit,
offenkundige und heimliche.

Als das Schiff am nachsten Nachmittag in Vera Cruz

landete, wo wir am Kai durch die Drogengertiche,
durch Scharen blau eingepackter Zuckerhite
gingen, vorbei an den Haufen praller Kaffeesécke
und entlang an Wanden aufgestapelter goldbrauner
Tabakbiindel, und das kleine Hafenstadtchen mit
den weif3en niederen Hausern hell am Meer lag und
aussah, als ware es aus weillen Sticken
Wirfelzucker aufgebaut - da wollte ich eben der
Dame und ihrem Mann sagen: "Wenn dieses ganze
heike Land, die Tierra caliente, voll so guter
Menschen ist wie voll guter stfer Gerliche hier am
Hafen, dann kann ich mir schon ein seliges
Einsamkeitsleben fir Sie beide hier im Innern des
Landes vorstellen."

Aber ich mufdte mit dem Satz an mich halten, denn
die junge Frau war ebenso wie ich vom ersten Schritt
in das Land begeistert und fragte mich in einer
Gedankenverbindung, die ihre Violine, ihre
Einsamkeit und ihr Gliick betraf, echt fraulich mitten



unter Kaffe, Zucker, Tabak und Drogen:

"Kennen Sie vielleicht die Apollohymne, die man in
Delphi ausgegraben hat? Sie ist auf einen Stein
gemeillelt, und die Franzosen, die jetzt die
Ausgrabungen in Delphi leiten, haben sie eben erst
entdeckt. Mein Professor, der mir in Paris
Harmonielehre gab, hat mir eine Abschrift davon
besorgt und als Abschiedsgeschenk mitgegeben. Er
hat mir die Apollohymne vorgespielt. Sie ist
wundervoll und im Finfvierteltakt geschrieben, was
sehr selten ist. Wenn Sie uns auf unserer Sternwarte
besuchen, werde ich sie bis dahin gelernt haben und
sie lhnen vorspielen."

Wahrend sie noch sprach, waren wir aus dem
Hafen um eine Ecke gebogen, und zu gleicher Zeit
multen wir alle drei, ihr Mann, sie und ich, uns die
Nase zuhalten, denn ein pestilenzialischer Gestank
wehte uns aus den offenen Gossen der holperig
gestalteten Strallen entgegen - so scharf, so faulig
und so fieberverpestet, dall wir den Atem anhalten
muften und kaum weitergehen konnten.

Und nicht genug damit - wir zégerten plétzlich auch
weiterzugehen  bei  dem lberraschenden und
ungekannten Anblick von Hunderten von Aasgeiern,



die alle Dacher die lange StralRe hinauf dunkel
schaumten. Erschreckend war der Anblick der kahlen
Schadel und nackten Halse dieser schwarzen
Riesenvigel. Einige hopsten in den Gassen und
suchten mit ihren hakigen Schnabeln nach Abfallen.
Siewaren grol3 wie ausgewachsene Adler und
schauten ebenso furchtbar drein. Drei, vier zankten
sich mitten auf der Stralde, beanspruchten die ganze
StralRenbreite fur sich, schlugen mit den Fligeln um
sich und kreischten dazu ohrenbetdubend und
gellend. Andere schwangen sich von den Dé&chern
herab, als wollten sie uns hinterriicks Uberfallen.
Andere flatterten, die Luft peitschend, daf} es sauste,
die lange Straf’e hinauf, die leer im Mittagslicht lag,
nur auf dem Gesimsen der flachen Dacher waren die
StralRen belebt von den langen schwarzen Zeilen der
menschengrof3en Voégel, die unruhig ruckten, sich
stieBen und aufkrdchzten. Es schien, als wére die
weille Stadt ausgestorben und nur von schwarzen
Aasgeiern bevdlkert.

Haifische im Meere, Aasgeier in den Luften und
Fiebergestank auf der Erde -ich glaube, in dieser
Raubwelt wir sich schwer der Friede zu einer
Apollohymne finden, dachte ich. Aber ich sagte



nichts, sondern trat hinter das schweigende Ehepaar
und schritt auf schmuzigen glitschigen Stufen in ein
kleines franzdsisches Hotel hinein; das Haus war
uns vom Kapitdn empfohlen worden.

An meiner Schulter voriber flog, ehe ich noch in der
Tur war, durch das offene Speisezimmerfenster im
Parterre ein Kotelettknochen in die Gassenmitte
hinaus, und wie unter einem schwarzen Unwetter
verfinsterte  sich  der Mittagshimmel, um mit
hollischem Gekrachz stirzte ein schwarzer Knauel
v o0 nungefdhr finfzig Riesenvdgeln auf den
armseligen Knochen. Eine wilde Balgerei, bei der die
schwarzen Federn vor den weif3en Hauserwanden in
die Luft stoben, brach hinter mir los. Im Hausgang
des kleinen Hotels kam ich mir dann vor, als hatte ich
mich aus einer Schlagerei gerettet.

Wahrend die junge Frau vorausging, flisterte mir
der Astronom ins Ohr:

"Es sieht nicht nach Apollohymnen hier aus -
Raubwelt tberall." - Nach Tisch lie ich mich in ein
Gastzimmer fithren, um etwas auszuruhen, und als
ich mich im Zimmer umsah, bemerkte ich eine diinne
Sandschicht auf der Tischdecke, eine Sandschicht
auf den Pluschmdbeln, grauen Sand, fein wie



Streusand, Uberall. Sie schlug das Moskitonetz am
Bett zuriick, da sah ich auch das weilte Bett von
einer grauen Sandschicht bedeckt. Der Zimmerboy
erklarte mir, dal® am Vormittag ein Sturmwind
gewesen sei, und dal® der Dinensand bei solchem
Sturm durch die geschlossenen Fenster und
geschlossenen Tiren in alle Hauser in Vera Cruz
eindringe.

In demselben Augenblick hére ich im Nebenzimmer,
in welches sich das Ehepaar begeben hatte, um
auszuruhen, ein leises Lamentieren, und dann kam
der junge Astronom an die geschlossene
Verbindungstir und rief mir durch das Tirbrett zu:

"Denken Sie doch! Als wir eben unser Gepack
bekommen und meine Frau ihren Violinkasten
aufmacht, ist der ganze Kasten voll von roten
Ameisen. Die haben sich auf der Reise Uber das
Kolophonium hergemacht, habe den ganzen Vorrat
von Darmsaiten angenagt, und das diinne Holz der
schénen Violine selbst ist in dem heil’en Lagerraum
auf der Seereise gesprungen. Das Instrument, das
teure Instrument, ist unbrauchbar..." Ich horte die
junge Frau driben leise weinen und sich die Nase
schnauben.



Raubwelt UGberalll Das war der Empfang in der
Tierra caliente.



3. Tierra caliente

Der junge Astronom und seine Frau wollten, wie ich,
nach der Hauptstadt Mexiko. Um ein Uhr mittags
sallen wir an der Station von Vera Cruz in den
Waggons, von welchen es zwei Klassen gibt: eine, in
der die Indianer reisen, und eine flr die Européer.

Die letzten Abkdmmlinge der Azteken gingen auf
dem Bahnsteig umher, in weil’en Hosen und in
einem weil’en Hemd, das sie Uber den Hosen um die
Huften zusammenknoten, so daf® der weil3e Knoten
vorn am Leib sitzt. Sie haben groR3e breitrandige
Sombreros auf aus weillem Stroh, in der Form von
grofden breiten Zuckerhiiten, mit breitem Strohrand.
Sie tragen die "Zerape", eine Wolldecke, bei kiihlem
Wetter Uber den Schultern. Dies ist ein gewebter,
meist  grellfarbig quergestreifter Teppichstoff oder
auch nur eine rote Flanelldecke, in deren Mitte ein
Schlitz ist, durch den sie den Kopf stecken, so daf
der Stoff als ein Mantel vorn senkrecht wie ein Brett
Uber die Brust und rickwarts senkrecht Uber den
Ricken herabhangt. Alle Indianer gingen barfu3, und



inre Hautfarbe ahnelte dem Erdton von irdenen
gebrannten Topfen.

Diese groteske Welt der Indianer, die mit ihren
spitzen hohen Hiuten einer Herde altmodischer
Zauberer glichen, wirkte befremdend, aber nicht so
herausfordernd waghalsig wie im Europaerwaggon
die Schar der reisenden Mexikaner, denen aus allen
Taschen und aus den Giirteln die plumpen Kolben
riesiger, in unserer modernen Zeit Ilacherlich
aussehender Pistolen starrten. Im Nacken tragen sie
machtige Farmerschlapphite; und so sahen diese
Menschengruppen im Waggon wie die Schauspieler
in jenem Akt der Oper "Carmen" aus, in dem die bis
an die Zahne bewaffneten spanischen Schmuggler
auftreten.

Uns, die wir als Neuzeitmenschen eben erst aus
Landern kamen, wo die Schaustellung von Waffen
nur dem besoldeten Militar Uberlassen ist, wir
Jungsten, die wir schon den Spazierstock als ein

Rudiment eines vergangenen Jahrhunderts
betrachten, die hochstens in einer verborgenen
Seitengasse eine kleine  SchuBwaffe  in

Westentaschenformat geheim bei uns tragen - wir
mufdten immer wieder auf die mit Revolverkolben



gespickten Lendentaschen und Ledergurtel der
mitreisenden Manner schauen und wufdten nicht, ob
diese Waffenmaskerade nur harmlose Eitelkeit oder
pulverstinkenden Ernst bedeutete.

Der Astronom, seine Frau und ich, wir sahen uns an
und redeten nur mit den Augen miteinander, indem
wir uns mit langen Blicken auf die uns umgebenden
Mordinstrumente und ihre Besitzer aufmerksam
machten.

Der Zug stieg immer bergan, denn die Hauptstadt

Mexiko liegt achttausend FulR héher als Vera Cruz.
Wir sollten am Abend auf halbem Weg in Orizaba
ankommen, von wo der Zug in der Nacht nicht
weiterging. Alle Reisenden muften dann dort
Ubernachten und konnten am nachsten Vormittag
erst weiter fahren, um abends in der Hauptstadt
Mexiko anzukommen.

DraulRen vor den Waggonfenstern stand jetzt
stundenlang nur Urwald, monotones graugriines
Unterholz, trostlos, farblos. Keine farbigen
Blumenmatten, nirgends eine einzige Blite; nur ein
meilenweites, eintdniges graues Blattermeer, hie und
da unterbrochen von einem  weitarmigen
Riesenbaum, der sich tber das Unterholz hob und



auch keine andere Farbe als das freudlose Graugriin
zeigte.

Gedriickt, als lage die Hitze wie ein Ballast sichtbar
auf den Blatterschichten, schoben sich die Walder
gleichwie die flachen Strandwellen eines grauen
Blatterozeans an den langgedehnten Gebirgslinien
hin. Der Zug mufte durch viele Tunnel, und die Bahn
geht an Urwaldabgriinden entlang, die alle von den
regungslosen, starr stillhdngenden blaugrauen
Blattern und von wiistem Gestriipp angefilllt sind.

An einer Station mit zwei, drei Hausern, die in
zZierlichen Kaffeeplantagen und Zuckerrohrfeldern
lagen, begann es zu regnen; dicke Tropfen fielen,
wie Taubeneier grof3. Und sofort dampften die vielen
Walder, als bestdnde der Boden aus Uberhitzten
Herdplatten, auf denen der Regen sogleich zu
Dampf wirde. Die treibhauswarmen Nebelschwaden
beklemmten unseren Atem. Wir mul3ten die
Waggonfenster schlieen und fuhren dann in einer
blinkenden Nebelwelt, hérten nur an den Echos der
rasselnden Eisenrader, dal® wir an Gebirgswénden
vorbeidonnerten, an hohlschallenden Abgriinden und
durch weilen, heilen Dampf, als hatte der Zug die
Erde verlassen und filhre in einem bodenlosen



heillen Luftraum.

"Die Regenzeit hat angefangen. Gestern war der
erste Regentag", sagte uns der Schaffner. "Nun wird
es ununterbrochen drei Monate regnen, erst taglich
eine Stunde, dann zwei, drei, vier, funf Stunden. In
den ersten Monaten der Regenzeit nimmt der Regen
stundenweise zu und in den letzten ebenso wieder
stundenweise wieder ab. Man weil} taglich ganz
genau, wann der Regen beginnt und wann er
aufhért. Und wenn sich die Leute in der Hauptstadt
Mexiko nachmittags besuchen wollen, fragen sie sich
erst am Tag vorher:

'Ist es lhnen angenehmer, wenn ich eine Stunde vor
oder nach dem Regen zu Ihnen komme?" -

Wieder sahen wir drei uns mit den Augen an und

sprachen schweigende Worte. Nur die junge Frau
fing plétzdich hellauf zu lachen an und fand, wir
Herren machten Gesichter, als wenn wir einem
Begrabnis beiwohnten, und nicht unsern Einzug
hielten in ein neues Land.

Ich fiihlte mich jetzt schon bei den beiden Eheleuten
durch die schweigende européische
Zusammengehdrigkeit wie ein altangestammtes
Familienmitglied, wie ein Bruder oder Schwager. Und



als wir so stundenlang hinter den erblindeten
Fensterscheiben des Waggons beieinander salen,
nichts sahen und immer nur durch den Tropennebel
fuhren, und als wir nacheinander zu gahnen
begannen und einander immer wieder mit neuem
Géahnen ansteckten, da entfuhr plétzlich dem jungen
Astronomen der Ausruf;

"Herrgott, hier in dem tropischen Nebelland werde
ich ja nie einen Stern zu sehen bekommen! Ich
wilnschte, ich ware wieder auf dem Schiff und fihre
nach Europa zurtck!"

"Ich wiinsche das nicht", sagte die junge Frau ein
klein wenig trotzig. "Ich bin froh, daf ich nach
neuntagiger Seefahrt festes Land fhle. Ich bin lieber
wieder in Waldern als unter Haifischen, und
Uberhaupt ist der Wechsel im Leben schén. Mir
geféllt es sehr gut in Mexiko; wenn du mir in der
Hauptstadt eine neue Violine kaufst, fehlt mir hier gar
nichts; ich liebe diese unheimliche Treibhausluft, die
einem das Geflihl gibt, als miften hinter dem Nebel
riesengrofle, machtige Blumenkelche stehen, die
sich nicht rihren, und die wie die Goétter des Landes
sich von den Leuten besuchen lassen und anbeten."

"Mir gefallt es hier nicht", antwortete ihr Mann. "Ich



winschte, ich wére wieder in Europa; ich glaube, ich
sehe Europa nie mehr wieder."

"Ach, warum sagst du das! Ich habe eben noch das
Geflihl gehabt, als wére Europa draufsen manchmal
da, wenn ich es wiinsche und der Treibhausblumen
mudebin; und wenn der Tropennebel einen
Augenblick verfliegt, dann glaube ich immer: jetzt
taucht vielleicht wieder eine europaische Stadt auf."

"Du spielst mit der Wirklichkeit wie mit den
Traumen; aber ich sehe immer nur Wirklichkeit,
Uberall Wirklichkeit, die sich berechnen laft,
abmessen und addieren. Ihr Frauen seid glucklicher
als wir Manner. lhr seht einfach nicht, was ihr nicht
sehen wollt, und damit basta!"

Ich hatte meine Augen geschlossen und hérte wie
aus weiter Ferne das Gesprach der beiden und
mischte mich nicht in den Meinungsaustausch der
Neuvermahlten.

Aber ich muBte im stillen dem jungen Astronomen
recht geben. In diesem Tropenland, unter den
Revolvertrdgern und unter den Indianern, die jeden
Bahnsteig jeder Station, die wir durchfuhren,
anfiillten hatte auch ich das Gefiihl, als ob Europa
von der Erdkugel abgel6st sei, als ob eine geregelte



europaische Welt gar nicht mehr existieren konnte;
es lieRen sich die beiden Kontinente Amerika und
Europa gar nicht mehr miteinander vergleichen, so
dal® man angstlich wurde und so wie der Astronom
glauben konnte, Europa wé&re niemals mehr zu
erreichen.

"Jetzt schlafen sie driiben", hérte ich die junge Frau

sagen. "Zu denken, dal wir hier immer dann Tag
haben, wenn driben Nacht ist, und dal mein
Professor in Paris jetzt immer schilaft, wenn ich seine
Hymne, die Apollohymne, Uben werde!" Da mulite
ich die Augen 6ffnen. Wir sahen uns wieder an und
muten alle drei inein herZdiches Lachen
ausbrechen Uber den Gedanken der jungen
Musikerin, die sich gramte, dal Europa samt dem
Harmonieprofessor jedesmal schlafen werde, wenn
sie die Apollohymne den Geistern der abwesenden
Européer spielen wollte.

"OH!" riefen wir dann alle drei zugleich
bewundernd. Denn an der Station, wo eben der Zug
hielt, stieg eine vornehme junge Dame ein, ein
schéne Spanierin, und mit ihr kam ein Aalterer,
schwarz gekleideter Abbé, der, sehr mannlich,
stattlich und selbstbewul3t wie ein gewandter



Kavalier, der Dame bei Einsteigen half und dann bei
ihr sal’ und sich so lebhaft in spanischer Sprache mit
ihr unterhielt, dal® wir gdhnenden drei das lebhafte
Paar um seine gute Unterhaltungund Laune
beneideten.

"Eine entfernte verwandte des Prasidenten der
Republik Mexiko", flisterte mir der Schaffner im
Vorubergehen zu, "und ihr Beichtvater."

Nun hatte ich keine Luft mehr, mit geschlossenen
Augen in der Ecke zu lehnen. Das Gesicht dieser
Dame leuchtete wie der vornehme Kelch einer
Tropenblume, diejetzt aus dem Nebel drauf’en
aufgetaucht ware, und die Mexikanerin erschien mir
wie eine Gottin des Landes, die die Blicke der Leute
anbetend zu sich kommen lieRe, so, wie es vorhin
die junge Astronomenfrau schwarmerisch prophezeit
hatte. -

Trotzdem ich wulte, dal’ ich unhéflich war, mufite
ich die groRe Schénheit immer anstarren. Leider wird
es nach sechs Uhr in den Tropen gleich dunkel; und
dann konnte ich im schlecht beleuchteten Waggon
die schdéne Mexikanerin nur noch schwach sehen.
Oft muBdte ich jetzt im Halbdunkel beim Anblick der
grof3ziigigen Augenbrauen, die sich in dem stidlichen



blassen Gesicht gescheit und hochherzig wie zwei
kleine Torbogen wdlbten, an die intelligente
Osterreicherin  im Lodenmantel drilben in Europa
denken. Es war, als salken die Augen jener blassen,
werdenden jungen Mutter mir auch hier gegentber.
Es war eine ahnliche Sorge, ein dhnlich stark sich
zusammenraffender Wille in dem Augenausdruck
dieser jungen mexikanischen Dame, ahnlich dem
Unglicksausdruck jeder Frau im Lodenmantel,
jenseits des Atlant. Vielleicht wéren beide
Zwillingsschwestern, eine jenseits, die andere
diesseits des Meeres, Zwillingsschwestern eines und
desselben Ungliicks oder einer und derselben
verhangnisvollen Zukunft, dachte ich.

Ich konnte aber dabei nicht ahnen, dal} ich wenige
Monate spéter hier in Mexiko persénlich Zeuge des
hereinbrechenden Unglicks sein sollte, welches
diese junge Mexikanerin traf; und dal} jenseits des
Wassers die Dame im Lodenmantel in demselben
Jahr wie diese Mexikanerin untergehen wirde.

Wie ich noch Uber die Ahnlichkeiten, die ich
entdeckt hatte, nachdachte, kam ein tiefes Seufzen
von den Lippen der blonden Astronomenfrau, ein
Seufzen, das klang, als ob ein Schlafender unter



einem Traumalp gequalt aufseufzen miisse.

Die junge Frau hatte die Augen seit einer Weile
geschlossen und schlief, mitdem Kopf an die
Schulter ihres Mannes gelehnt. Jetzt aber wachte sie
auf, sah sich im Halbdunkel nach mir um und hatte
einen weltfernen Ausdruck. "Ist etwas passiert?"
fragte sie mich leise, da sie sah, dal® auch ihr Mann
eingeschlafen war. "Sie machen ein so ernstes
Gesicht, und ich habe eben getrdumt, wir waren auf
einem Schiff, das uns nach Europa zurlicktrug, aber
mein Mann wollte nicht warten, bis wir ans Ufer
kamen, sondern er sprang ins Wasser und lief dem
Schiff eilend Uber das Wasser voraus. Sie und ich
standen nebeneinander auf der Schiffsbriicke und
riefen ihm nach, er solle aufs Schiff kommen. Aber er
horte nicht und lief von uns fort, so daR ich ganz
verzweifelt war. - Oh, ich bin so froh, daf® nichts
passiert ist, und daf} er hier so ruhig schlaft. Aber Sie
sehen so ernst aus, als ob die Welt untergeht."

Der Zug pfiff jetzt grell, und die Hotelboys aus
Orizaba sprangen, als der Zug in die Station einlief,
von draufRen in die Waggons herein und riefen die
Namen ihrer Hotels aus. Es war jetzt eine
sternenhelle Tropennacht drauf3en.



Der Astronom wachte auf und freute sich Uber die
Helle. Wir einigten uns mit einem Hotelboy Uber
Zimmer in seinem Hotel. Erst hinterher fiel es mir ein,
daf ich in dem Hotel, wo jene Mexikanerin abstieg,
hatte Zimmer nehmen sollen.

"Sie ist bei einem Pferdekauf gewesen", erklarte mir
der Schaffner, "sie hat sich auf einer befreundeten
Hazienda ein Reitpferd gekauft. In der Hauptstadt ist
sie als eine der besten Reiterinnen bekannt."

Bei der Ankunft in Orizaba, als das Astronomenpaar
zum Hotel vorausging, blieb ich noch einen
Augenblick  zurGick, um das Reitpferd, ein
isabellenfarbenes Prachttier zu sehen, das man aus
dem Guterwaggon ausladen sollte. Die Spanierin
und ihr Beichtvater standen nur ein paar Schritte von
mir entfernt. Wahrend die Arbeiter den Wagen des
Pferdes aufschlossen, streichelte die Dame die
Nisterndes Tieres, das den Kopf zu ihr
herausstreckte.

Das Pferd wieherte. Der Abbé aber sagte rasch zu
der Dame ins Ohr und sah nicht, dal} ich hinter ihm
stand: "Also, es ist bestimmt: wenn wir morgen
abend in Mexiko ankommen, dann brechen Sie alle
Beziehungen zu ihm ab. Ich werde ihn besuchen und



ihm lhre Absicht mitteilen. Flrchten Sie nichts!"

Der Abbé sprach laut, als ob er noch das
Raderrasseln des Zuges in den Ohren hétte.

Nachdem ich so unfreiwillig eine intime Mitteilung
gehort hatte, flrchtete ich, indiskret zu sein, wenn
ich stehen bliebe, um das Pferd zu erwarten. Ich zog
mich hinter dem Ricken der beiden lautlos zuriick
und eilte nach meinemHotel, von einem
Indianerburschen gefiihrt. Der Indianer lief lautlos
wie mein Schatten vor mir her, durch die mondhellen,
todstillen Stralen des mitten in hohen Bergen
gelegenen Stadichens Orizaba. Ich sah im
Mondschein die  weille Zuckerhutspitze des
beschneiten Kraters, des Orizaba Peak, und andere
Kuppelberge voll Urwald, deren Blatterherden wie
blaue Stahlpailletten im Licht glitzerten. Dazu hatte
ich in den Ohren das Fligelwetzen der Zikaden, der
Milliarden Insekten in den Garten und Feldern
ringsum und um mich das Getrommel und
Geschnarre riesiger Posaunenfrésche und das
Geschwirr eifriger Kafer, die wie irrsinnig wild tber
die mondhelle StraRe fortstiirzten, as kamen sie
verziickt von einem Bacchanal, und als wollten sie
Menschen und Baume und Hauser umrennen. Die



Luft war angeflllt von den Sauredinsten grofRer
Nachtbliiten, und alle Bdume und Bliten mischten
ihre Geriliche wie zu einem nervenaufstachelnden,
berauschenden  Gebrdu, das einen jeden
Uberschwemmte, als ware die Nacht bis hoch an die
Sterne ein wolllistiges Rad, zusammengegossen aus
elektrischen Blitenessenzen.

Die ersten Schritte in das aufgeregte tropische
Nachtleben sind fir den Europaer so befremdend,
als ob ihm plétzlich alle Hirngespinste einer sonst nur
in der Phantasie existierenden  Unterwelt
entgegenkdmen. Es scheint, als héatten sich alle
Poren der Erde (geoffnet und schickten
Liebesseufzer und listerne Rufe und bestrickende
Versprechungen und hitzige Beschwérungen in die
Lufte. Alle Verbote, alle Fesseln, die das Tageslicht
und die Tagessymmetrie erfunden haben, miissen
einer Verziickung weichen, die sich in den Tropen
sofort mit der Dunkelheit einstellt. Jeden Abend,
Sommer und Winter, wenn die Sonne um sechs Uhr
untergegangen ist, ertffnet die tropische Nachtwelt
ihr Riesenbacchanal, das deine flnf Sinne bestirmt,
und das deine Tagesgedanken Uber den Haufen
wirft mit den tausend wollUstigen Diften, mit den



riesigen, unruhigen Sternbildern, mit den Myriaden
von Leuchtfliegen, die dich umkreisen, mit dem
unterirdischen Gelachter, unbekannter Nachtvégel
und mit dem langgezogenen Geheul unbekannter
Raubtiere, so daf® der Verstand deiner funf Sinne in
einen Irrsinn gerat und du dich nach Betdubungen
sehnst, die dir am Tage fernliegen.

Dieser mir unbekannte Reichtum der Tropennacht,
den ich bisher nur vom Hérensagen her kannte, liel3
mich in dieser Nacht im Hotel nicht schlafen. Die
Zimmer in den mexikanischen Hausern haben keine
Fenster nach der Stralde, Gberhaupt keine Fenster.
Sie flhren in allen Etagen auf Veranden, die rund um
eine Art Gartenhof liegen. Und jedes Zimmer erhalt
sein Licht nur durch die Tir, die von der Veranda
hereinkommt.

Mein Zimmer lag im ersten Stock, und durch die
Glastir schien der Mond in das kalkweifse Gemach.
Ich hatte die glasernen Trfligel offen gelassen, und
drauf3en lebte die laute Tropennacht. Mexikanische
Nachtigallen, die unten im Hof in Kafigen an den
Wanden hingen, trompeteten und pfiffen so laut wie
Dampfersirenen und Lokomotivenpfeifen. An einen
Schlaf war schon des Larmes wegen nicht zu



denken. Aber hatte ich denken kénnen, dal® es fir
den Europaer Uberhaupt nur schlaflose Nachte in
diesem Lande gibt, und dal} ich nicht eher einen
ruhigen Schlaf geniefden wirde, als bis ich wieder in
einen Dampfer zurlick nach Europa bestiege?

Wir glauben immer, wir Neuzeitmenschen: wir
nehmen ein Billet, kommen in ein Land, essen,
schlafen, trinken dort und kommen wieder zurtick.
Aber wir bedenken nicht, dal® uns kein Billet, keine
Eisenbahn, kein Schiff in ein anderes Land bringen
kann. Wir selbst, unser Kérper, unsere gewohnte Art
zu empfinden, unsere Art zu denken - nichts von uns
kommt jemals in einem fremden Land an.

Ich bin spéter nach dieser mexikanischen Reise auf
vielen, vielen Schiffen und vielen, vielen
Eisenbahnen nach vielen, vielen Ldndern rund um
die Erde gereist. Aber immer, wenn ich wieder in die
Heimat komme, nach Europa zurlick, dann weil} ich,
daf ich nirgends war.

Wohl kommen mit unseren Kleidern unsere
Knochen, unsere Muskeln, unser duferlicher
Apparat in fremden Landern an, aber nicht unsere
Denkkraft, nicht unsere Herzwelt, nicht die
Jahrtausende von heimatlichem Vorleben, die wir im



Blute haben.

Jedes neue Land benutzt unseren koérperlichen
Apparat und beachtet nicht, was wir waren, und
nicht, was wir sein wollen. Jedes fremde Land will
uns vollstandig zu etwas Neuem umwandeln, und es
fragt uns nicht, ob wir dabei mittun wollen oder nicht
- es verwandelt uns. Es verwandelt das, was von
uns ander fremden Kiste angekommen ist, zuerst
die Kleider, dann die Haut und den Leib, aber
niemals die Herzwelt in uns. Jedes Land ist wie ein
Theaterstiick, das seine eigenen Rollen austeilt; und
das Stick, das in der Heimat spielt, istnicht
dasselbe, das in Mexiko gespielt wird. Vieles, wovon
ich hier schreibe, sagte ich mir in der Nacht meiner
Ankunft, in der ersten Tropennacht meines Lebens.
Ein Land hat die Eigentimlichkeit, dal es nur
Tragédien spielt, nur tragische Rollen austeilt. Ein
anderes Land spielt nur Idyllen, ein anderes liebt das
grofe Pathos, ohne Intimitat...

Mexiko ist tragische gestimmt, mit einem Einschlag
ins Damonische, ins Phantastische, und immer mit
der Endnote der Grausamkeit. Diese Erfahrung
erlebte ich nicht an mir allein, sondern sie lag in der
Luft des Landes, aufallen Gesichtern, in seiner



Geschichte. Und ich habe niemals, in keinem Land
der Welt, wieder ein solch grimmiges Heimweh nach
Europa empfunden vom ersten bis zum letzten Tage
wie auf dem vulkanischen Boden Mexikos, wo téglich
Erdbeben zttern, wo Stadte plétzlich in einer Nacht
untergehen, von deren Untergang nie die Kunde
nach Europa kommt; wo sich gigantische
Grausamkeiten abspielen, von denen Europa nichts
ahnt und nichts erfahrt.

Wahrend meines kurzen Aufenthalts von funf
Monaten war ich hier der Zeugeeines der
unheimlichen Dramen, das in engster Beziehung zu
jener Verwandten des Prasidenten stand, die ich am
ersten Tag in der Eisenbahn getroffen hatte - eines
Dramas, das seinen Abschlul® vor Gericht fand,
wobei vom Richter der Hauptstadt Mexiko zwanzg
Todesurteile gesprochen werden mufiten. Davon
sollen die folgenden Kapitel handeln.

HeilRe Erde - Tierra caliente - nennt man den
Landstrich, die Hitzezone, die von Vera Cruz bis zur
halben Weghdhe nach der Hauptstadt Mexiko
hinaufreicht. Aber Tierra caliente mufdte ich flir mich
das ganze Land nennen. Denn nirgends auf der Welt
brannte unter meinen FifRen der Boden so von



Schrecknissen. Es ist, als hefte sich an jeden
Fremdling hier in diesem alten Goldland der Fluch,
den das Gold in sich tragt. Es scheint hier, als sei
das unschuldig gewordene Blut der Azteken, welche
der Goldgier der Européer erlagen, heute noch nicht
genligend geréacht, als verfolgte jeden Europ&er hier
die Rache des beleidigten uralten Volksgeistes
dieses Landes. -

Die mexikanischen Nachtigallen johlten vor meiner
Schlafzimmertur unterhalb der Veranda. Es schien
mir plétzich, als waren es nicht die Kehlen
liebessehnsiichtiger Singvégel. Es klang, als waren
die VOgel hier in diesemlLande zu spottenden
Teufeln geworden, die den fremden Eindringling
auspfiffen - so hdllisch war ihr Signalpfeifen. Und ich
bedachte schlaflos, wieviel eingeborenes Leben
einst von den europdischen Fremdlingen, den
Spaniern, hier niedergemetzelt wurde, um
Schiffsladungen von Goldbarren dem Lande zu
rauben und nach Europa zu schicken. Darlber
schrien heute noch die Nachtvdgel.

In den Dschungeln des mexikanischen Urwalds
sollen sich noch grof3e verschollene Aztekenstédte
versteckt befinden, vom Bléattermeer verschlungen;



und Taler, in denen noch die reichen Tempel und
Schiésser der Landeskdnige stehen, sollen von den
Indianern zugemauert sein. Die Indianerinnen, die
heute an den Stationen erschienen und schweigend
auf einem griinen Blatt etwas gehacktes Fleisch oder
ein paar dirftige Maiskuchen den Reisenden
anboten, sahen verschlossen wie beleidigte
Erzengel aus, arm wie darbende Heilige. Ihre
blauschwarzen Haare sind in der Mitte des Kopfes
glatt gescheitelt wie die Frisuren der italienischen
Madonnen. Die blauen Leinwandtlicher, in die die
Indianerinnen den Kérper einwickeln, sind schlicht
und einfach und bescheiden. Die Frauen gehen an
dem eisenstampfenden Bahnzug entlang, wie von
ihrer Einfachheit und ihrer landeseingeborenen
Natdrlichkeit unsichtbar gemacht, und sind wehrlos
adelig in der Haltung.

Aber aus ihrem schwarzen, unergrindlichen Auge
sieht dich die Trauer eines ganzen Volkes an, eines
Naturvolkes, das unter den Fremdlingen, die mit
Eisen gegen das Gold kéampften, fremd im eigenen
Mutterlande geworden ist. Es tat mir spater hier in
der Seele weh, die im Boden eingewurzelten
Indianervolker zu sehen, die von der Brutalitat der



Geschéaftsgier des Europaers erstickt werden, und
die einst ein Reich hatten, wo das Gold der
Alltagsschmuck des Landes war;oh, es war
schmerzlich, die Schweigenden zu sehen, die jetzt
nur geduldet und geduldig neben den
Schienengleisen der rasend reisenden Fremden
leben, und die einst nichts Boses taten, als dal} sie
zufrieden lebten und die Europder vor Hunderten
von Jahren vertrauend und liebenswirdig
empfingen.

Mir wurde unheimlich vor mir selbst. Ich schamte
mich fast, daf® ich einem Kontinent angehérte, aus
dem alles Ungliick und alle Ungerechtigkeit tiber das
Land Mexiko und sein Volk gekommen war. Mir war
vom ersten Tag bis zum letzten hier vor den alten
Gottern des Landes unheimlich zumut, da ich wulite,
dall sie alle hassen muften, die aus Europa zu
ihnen kamen. Und ich fUhlte auch, wie mich
Schrecken und Gefahren hier stiindlich zu vernichten
suchten, als ob Tag und Nacht die mexikanische Luft
von Rachegeistern wimmelte.

Am nachsten Morgen, nach der ersten schlaflosen
Nacht in dem schlaflosen Lande Mexiko, ehe die
"messingblonde Frau" (wie ich im Geist die



Astronomenfrau immer nennen mufRte) mit ihrem
Mann und mir den Zug zur Hauptstadt Mexiko am
Bahnhof von Orizaba bestieg, gab es noch eine
aufregende Bahnhofsszene, in derdie schéne
Mexikanerin uns allen das Leben rettete.

Der Zug stand dampfend auf dem Schienengleise
am Bahnsteig, wo viele Reisende sich mit ihrem
Handgepack drangten. Plétzlich entsteht ein
Gemurmel. Ein paar gestikulierende Beamte rufen,
ein paar Méanner stofden sich durch die drdngenden
Reisenden. Ich bemerke, dal} die stillstehende
Lokomotive auffallend viel Gerausch macht, und daf}
aus allen Fugen und Nieten sich Dampf herausprelit;
aber ich werde erst durch die blassen Menschen, die
alle vom Zug fortdrangten, aufmerksam, dafy Gefahr
im Anzug ist.

Die junge Mexkanerin und der Abbé traten im
gleichen Augenblick aus dem Wartesaal auf den
Bahnsteig. Es hatte sich ein groRer freier Raum vor
dem Zug gebildet. Die Leute deuteten nur von fern
auf die Lokomotive, die jetzt wie ein lebendes Wesen
mit ihrem méchtigen Eisenleib zu zittern begann, als
wurde sie geschittelt. Der Lokomotivfuhrer war
nirgends zu sehen, und das Bahnpersonal war



fortgesturzt, um Heizer und Lokomotivfihrer zu
suchen, die sich wahrscheinlichin irgendeiner
nahegelegenen Indianerkneipe betranken. Ich sehe,
wie die Mexikanerin die Lokomotive betrachtet und
einen Augenblick spater dem Abbé ihre Handtasche
und ihren Bambusfacher reicht; dann geht sie ruhig,
mit den festen Augen einer Tierbandigerin, zu der
heftig zitternden Maschine hin. Sie Kklettert hinauf,
und - ich weil} nicht, welcher Schreckensruf mir
plétzlich entfuhr. Ich rufe irgend etwas und springe zu
ihr, um sie von der Lokomotive zu reifen, die jeden
Augenblick explodieren kann, und deren Vorderteil
ab und zu bereits so heftig wie ein sich schittelndes
Tier auf den Schienen krampfhaft einige Zoll in die
Hoéhe springt und dréhnend wieder niederfallt. Der
Larm des Dampfes war dabei ohrenbetdubend, und
die Hitze des Maschineneisens und die
Dampfschwaden, die wie weile Gebldsestrahlen
nach allen Richtungen schossen, waren so heftig,
daf} ich nicht begreife, wie die junge Mexikanerin
und ich nicht beide Uiber und Gber verbriiht wurden.

Sie hatte aber, ehe ich sie noch faldte, die Ventile
gedffnet, und aus dem Uberheizten Kessel stiirzten
befreit die Dampfsdulen. Ein paar Sekunden spéater



klatschte der ganze Bahnhofsaal, der voll von
flichtenden Reisenden war, stiirmisch Beifall.

"Wie konnten Sie das?" fuhr ich sie mitten im Beifall
an; und sie sah mich erstaunt an wie eine Dame, die
von einem scheuen Reitpferd springt und gar nichts
von Furcht empfunden hat.

»Ich habe als junges Madchen auf der Hazienda
meines Vaters Oofters die kleine Strecke der
Lokalbahn mit dem Lokomotivflhrer zusammen auf
der Maschine zuriickgelegt.” Sie lachte mich an, als
hétte sie plétzich entdeckt, dald es lustig ware, mit
mir zu plaudern. ,Was war denn jetzt dabei? Das war
gar nichts, das da; es war nur nétig, dal® man die
Ventile verstellte - jetzt ist der Dampf draul3en.
Komisch war es, wie die Maschine hopfte, so
plauderte sie immerlachend, als wéren wir alte
Bekannte.

Dann sal’en wir bald alle im Zug, und natirlich
reisten wir bis zum Abend im gleichen Kupee, und ich
hatte das Vergniigen, nach dem Schrecken mit der
jungenMexikanerin  zusammenzusitzen  und
weiterplaudern zu dirfen. Nur die beiden alten
Bekannten von mir, der Astronom und seine Frau,
hatten sich etwas abseits gesetzt, und die



messingblonde Frau schien mir immer ernster zu
werden, je mehrwir uns der Hauptstadt Mexiko
naherten, indessen ihr junger Gatte nervés und
schweigsam in seinem Reiseflihrer durch Mexiko
stundenlang blatterte, ohne viel zu lesen.

Noch ein kleiner Zwischenfall am Nachmittag
beschlo} die Kette der Uberraschungen, die mir so
reichlich vor der Ankunft in der Hauptstadt zuteil
wurden, die aber nur erst das Praludium zu einem
groRen Konzert von aufregenden Zeiten fur mich
bedeuteten.

An einer Station, wo Mittag gegessen wurde, hatten
sich einige Herren aus anderen Wagenabteilen
zusammengetan, und ein paar kamen mit grof3en
Straufien aus Tropenblumen, weilken Tuberosen und
rosa Gartenrosen zu der mutigen Mexikanerin, um ihr
eigens den Dank einiger Reisenden mit echt
spanischer Grandezza, wie ich dachte,
auszudriicken. Diese Ovation war hier in Mexiko
Ubrigens nicht so auffallend, wie es klingen mag,
wenn man es in Europa wiedererzahlt; denn diese
Station, an welcher Mittag gehalten wurde, war dafiir
bekannt, dal sich in derNdhe groRRe
Blumenplantagen befanden. Auch die anderen



Reisenden kauften radgroe weile und rosa
Tropenstraulle, die man an den Decken der
Waggons  befestigte, unddie wahrend der
Nachmittagsfahrt dann wie lebende
Blumenbaldachine {ber den Kdpfen der Damen
schaukelten.

Wahrend die Herren mit den Blumenstrdulden der
Mexikanerin ihre Aufwartung machten, stand ich auf
und schlenderte mit dem Abbé drauf’en auf dem
Bahnsteig ein paarmal auf und ab; auf einmal fiel mir
auf, dal® unter jenen Herren einer jener
»Raubmenschen®, einer jener Kartenspieler,
gewesen war, den ich nicht gleich wiedererkannt
hatte. Der Abbé war wieder eingestiegen; und von
einer plétzlichen bangen Ahnung erfaldt, stand ich im
Begriff ebenfalls wieder einzusteigen, als der Abbé
schon seinen erschrockenen Kopf aus dem
Kupeefenster zu mir herausstreckte und rief: ,Die
Handtasche der Dame ist verschwunden!® Ich weil}
nicht mehr, warum ich instinktiv ans andere Ende
des Waggons eilte und einen andern Weg zum
Einsteigen wahlte; mir war, als kdnnte ich den Dieb
packen.Da ich sehr gro3 bin, konnte ich im
Entlangeilen am Waggon in die Fenster schauen und



bemerkte nun auch das Gesicht jenes verdachtigen
Bekannten vom Schiff, der zugleich auch mich sah.
Er steht drinnen im Mittelgang des Wagens. Wie ich
eintrete, macht er mir Platz, grilRt plétzich
geschmeidig héflich und gleitet an mir vortber
hinaus. Da kommt auch schon der Abbé mir
entgegen und deutet auf die Bank, welche jener Herr
eben verlassen hat. Da stand dicht am
Kupeeausgang die Tasche der Mexikanerin auf der
Bank. Jener Mensch hatte sich wahrscheinlich von
mir beobachtet gesehen und war geflohen, da es ihm
nicht mehr méglich war, die Tasche weiterzutragen.
Als er den Abbé von der einen und mich von der
andern Seite suchend eintreten sah, liel3 er die
Tasche stehen, als wenn sie ihn nichts anginge, und
verlie® den Wagen. Er war dann auch auf der
Weiterfahrt nicht mehr zu entdecken.

,Die ganze Komodie mit der Uberreichung des
Buketts war nur eine abgekartete Diebesgeschichte
jener Gauner”, sagte sofort der Abbé. ,Man wollte
die Aufmerksamkeit der Dame von ihrer Handtasche
ablenken, da man uns wahrscheinlich auf der
Wechselbank in Drizaba beobachtet hat, wo wir Geld
erhoben. Das ist Mexiko!“ Und ahnungsvoll fligte der



alte, erfahrene Kirchenherr hinzu: ,Wenn Sie lange
hier sind, werden Sie vielleicht noch ganz andere
Dinge erleben.”

Ich konnte aber freilich nicht ahnen - und er
wahrscheinlich auch nicht, als er dies sagte -, dal
derselbe freundliche Abbé bei diesen ,,ganz anderen
Dingen“ wenige Monate spéater sein Leben einbiif3en
wirde. -

Es war friher ein alter, hartnackiger Charakterzug
bei mir, der sich jetzt aber mit dem Alter verloren hat,
dal ich mich, wenn Frauen leidend aussahen, in
meinem Herzen verpflichtet fiihlte, mich ihnen zu
nahern und sie zu lieben, ob ich wollte oder nicht -
und wenn ich damit auch einer anderen lachenden
Dame, der ich eben noch grol3es Interesse gezeigt
hatte, weh tat und sie vernachlassigte. So geschah
es noch an diesem Nachmittag, dal} ich mich wieder
z uder messingblonden jungen Frau hinsetzen
muldte, die so tribselig und totenstillin der
Waggonecke saf} und in die 6de
Hochebenenlandschaft starrte - in diese Landschaft,
die drauflen ohne Baume und ohne Walder, nahe
der Hauptstadt Mexiko nur mit steifstacheligen
Agavenpflanzungen  besetzt, vorlberflog. Die



Agaven, die so starrsinnig in die leere Luft stachen
wie Reihen von kaltbldulichen Eisblumen, die
fleischige Kdrper bekommen hatten und regungslos
mit den Kkalten, ungeschlachten K&rpern nichts
anzufangen wiften. Die arme Blonde sah aus, als
ware ihr europaisches Herz von dem neuen, fremden
Land so zerbrochen und von Ameisen zernagt wie
ihre arme europaische Violine im Geigenkasten, der
bei ihrem Handgepack eben im Netz des Waggons
lag. Welch ein Kontrast, sagte ich mir: alle diese
Kerle, die da um uns mit dickklobigen Pistolen im
Gurtel reisen, und diese Européerin, die eine Violine
mit herliber in das Rauberland bringt, und die sich
sehnt, eine Apollohymne zu erlernen! Europa ist so
wunderbar sentimental, dachte ich. Alle anderen
Erdteile, so schien es mir, mif3ten uns verlachen,
weil bei uns das Leben zu einer zweitausendjahrigen
Apollohymne  zurlckkehren  kann, zu einer
ausgegrabenen Melodie, die unser Leben heute
nicht hervorbringen kann, wegen der wir deshalb
unser Leben, das diese Melodie nicht fertigbringt,
beinah verachten konnen, auswandern und ruhelos
werden und uns um zweitausend Jahre
zurticksehnen koénnen.



Es mull also etwas nicht richtig an unserer
gegenwartigen europdischen Vélkermaschine sein,
weil wir uns immer nach alten Kulturen
zurlicksehnen. Kommt dieses Leiden vielleicht
davon, daf® wir staatliche Institute haben, die
Gymnasien, welche es sich hauptsachlich zur
Aufgabe machen, uns mit dem Seelenleben dieser
alten heidnischen Kulturen bekannt zu machen? Was
erlaubt sich da der Staat eigentlich fiir seltsame
widerspruchsvolle Gewaltakte an unserer Jugend?
Einerseits beflrwortet er die Religion des Christen
als das Staatsideal, andererseits zugleich das
Seelen- und Geistesleben der vergangenen Heiden
als Staatsideal! Wie kann denn da ein junger
Mensch wissen, was Staat und Menschheit von ihm
wollen, wenn er zwei einander ganz
entgegengesetzten Idealen huldigen soll, dem
christlichen und dem heidnischen zugleich? Denn
sobald der Mensch das eine von den beiden Idealen,
das Christusideal oder das Apolloideal, ernst nimmt,
mufd er dem andern Ideal vor den Kopf stol3en.

So ist es jetzt mir hier gegangen mit den beiden
Damen. Die eine, die Schwarmerin fir alte Kulturen,
die Apolloidealistin, mufte ich beleidigen, wenn ich



plétzlich die vom Abbé begleitete Mexikanerin, die
eine grindliche Katholikin war, bevorzugte. So trieb
ich fir mich eine Art von Weltphilosophie und
vermischte sie unklar mit meinen Liebesgefihlen.

Die Reiseermidung tat auf3erdem ihr Ubriges bei

den Damen und mir; und als der Zug am Abend in
Mexiko einlief, war ich gleich den Damen in eine
abgespannte  und gegen die andern erkéltete
Stimmung geraten, so dal® ein rasches, lautes,
schallendes Abschiednehmen das augenblickliche
Ende dieser Reiseromantik war, eine Romantik, die
aber trotzdem hier auf dem Weg nur ihren Anfang,
aber noch lange nicht ihr Ende fir alle Beteiligten
gefunden hatte. Ich tréstete mich einstweilen mit dem
Betrachten der mexikanischen Indianer, die mich jetzt
bei der Ankunft in der Stadt sehr unterhielten. Die
Bevélkerung der Stadt bestand damals aus
hunderttausend Europdern und dreihunderttausend
Indianern.

~-Wer lange lebt, lebt kurz‘, hatte unterwegs der
Abbé zu mir gesagt, und ich mullte in Mexiko jetzt
taglich denken, dal® das gar nicht auf mich palte,
denn es schien mir gleich am nachsten Morgen, als
ich aufstand, eine Ewigkeit vergangen zu sein, seit



ich in Mexiko war. Viel beschaftigten mich im Geist
die drei verschiedenen Frauen, die ich in diesen
letzten Tagen in mein Herz geschlossen hatte, und
die mich abwechselnd an sich erinnerten. Es war, als
ob eine weiblich Schildwache die andere in der
Nacht an meinem Bett ablése - so kam in jeder
zweiten Stunde flr eine Stunde eine andere der drei
heimlichen Geliebten meines Herzens zu mir; bald
war es die Osterreicherin im Lodenmantel mit dem
Graphitkarbon in der Hand, dann die Messingblonde
mit der Violine und der Apollohymne und dann die
Mexikanerin, halb zu Pferd und halb auf der
dampfenden, erhitzten Lokomotive.

Die dreihunderttausend Indianer haben es doch
nicht fertiggebracht, mich sofort Uber die drei
entschwundenen Frauen zu trésten, dachte ich eines
Morgens, als es klopfte und ich die Glastir zur
Veranda 6ffnete, wo vor mir eine junge Indianerin in
blauem Leinenrock und schwarzem Kopfschal stand,
auf dem Kopfeinen groRen flachen Strohkorb,
bedeckt mit gelben Orangen und Bananen und
ribenfarbenen Mangofriichten.

Wie ein Oltropfen lautlos sank die Erscheinung vor
mir auf dem Boden ins Knie und lachelte unter ihrem



flachem Fruchtkorb wie unter einem flachen Hut, der
mit goldgelben Friichten garniert ware.

.Wie heilt du? fragte ich sie freundlich auf
spanisch, ohne zu bedeuten, dal sie nicht sich,
sondern ihre Friichte anbot.

~Angela“, kam es an mein Ohr, als ob mich eine
Hand streichele - so dicht und nah ging mir diese
Madchenstimme Uber die Haut.

»+Angelika?“ fragte ich sie.

~Angela“, so streichelte sie mich nochmals mit der
Stimme und hob jetzt ihren Fruchttellerkorb vom
Kopf, um ihn vor sich aufs Knie zu legen, wo sie ihn
wie eine kleine Tischplatte vor meine Knie hielt.

»Ich esse keine Fruchte, Angela®, sagte ich und
wappnete mich zum Widerstand gegen diese
Stimme, die mit dem Wort ,Angela“ das ganze Haus
fur mich schwankend wie ein wiegendes Palmblatt
machen konnte.

Ich war sehr einsam, und es kam mir der Gedanke,
mir einen frohlichen Tag zu machen und mit Angela,
wenn sie wollte, Freundschaft zu schlieRen, vielleicht
bis die Sonne unterginge, vielleicht noch langer.

~Angela, deine Friichte riechen sehr gut®, fuhr ich



fort. ,Wenn ich sie auch nicht esse, so rieche ich sie
doch sehr gern; stelle also den Korb mit den
Frichten auf meinen Tisch.”

Angela hatte einzelne Mangos mit der Hand
gestreichelt, als ob sie ihre Vorzlglichkeit andeuten
wollte.

Dal} ich die Frichte wollte, verstand sie, dal} ich
aber auch den Korb kaufen wollte, begriff sie nicht.

~Angela, willst du mit mir spazierengehen?“ fragte
ich die schoéne vierzehnjahrige,  vollstandig
ausgewachsene und jungfraulich reife Indianerin.

Ich erwartete, dal} sie verlegen lachen wirde; aber
ohne jede falsche Scham fragte mich Angela: ,,Wohin
wuinschen der Herr zu fahren?*

Das wuldte ich wirklich noch nicht; ich hatte diese
Antwort nicht im entferntesten erwartet. Aber ohne
mein Erstaunen zu verraten, sagte ich und bedachte,
dal ich ihr als einer frommen spanischen Katholikin
wahrscheinlich eine groRe Freude bereiten wiirde
(denn alle Indianer sind sehr fromm und sehr
katholisch): ,Fahren wir nach dem Wohlfahrtsort
Guadelupe, wo das steinerne Schiff steht und die
Kirche zur heiligen Quelle ist.”

Angela nickte, lachelte und schwieg. Sie schien



etwés nachdenklich und etwas kihler _zu empfinden,
aber ich begriff erst spéter, weshalb.

Ich liel3 einen Wagen holen. Angela zog ihr groles,
dinnes, schwarzes Tuch Uber den Kopf und sah wie
eine kleine Matrone mit braunem Gesicht aus dem
schwarzen Schal. Sie stieg in den Wagen, war aber
nicht zu bewegen, an meiner Seite Platz zu nehmen;
sie setzte sich wie ein Dienstbote auf den schmalen
Rucksitz und lie3 mich allein den Platz im breiteren
Wagenfond einnehmen. - Das ist gar nicht gemiditlich,
dachte ich, es sieht zwar besser aus, solange wir
durch die belebten Strallen fahren, aber es ist zuviel
Unterschied zwischen ihr und mir markiert, und das
war nicht meine Absicht.

Kaum hatte sich der Wagen vom Gartenhotel aus in
Bewegung gesetzt, so multeer zwischen
Trambahnen, Reitern, Lastkarren, Mauleseln an
einer Straflenbiegung warten.

Da legte Angela ihre Hand vorsichtig auf mein Knie
und sagte: ,Nach dem Museum!“ Ich hérte wohl, dal}
sie sagte: ,Nach dem Museum!” Aber wie hétte ich
denn das sofort begreifen kénnen, dald eine junge
Indianerdame statt zur heiligen Jungfrau nach
Guadelupe in ein MiBgeburtenkabinett gefahren zu



werden wiinscht.

Spater habe ich allerdings erfahren, dall das
naturwissenschaftliche Museum, wo Kalber mit zwei
K&pfen, Hunde mit acht Beinen, Schweine mit einem
Widderhorn an der Stirn und zusammengewachsene
Kaninchen zu sehen sind, ein Ort schwarmerischer
Verehrung fir viele Indianer ist.

Wir fuhren also zum Museum. Angela sal} im Wagen
wie eine junge Dame, die zeitlebens gewodhnt ist,
ihren Tageslauf in verschiedenen Wagenfahrten
einzuteilen; man konnte nicht denken, dal® sie die
Tochter eines Gartnergehilfen aus dem La-Viga-
Kanal war, wo sich die schwimmenden Gérten der
Stadt Mexiko befinden, und wo man mit den Booten
ganze Tage zwischen Blumen- und Fruchtgéarten
fahren kann. Weil sie aber tdgliche Bootsfahrten
gewohnt war, behielt sie auchihre Ruhe beim
Wagenfahren und wurde richtig unruhig, als wir
zwischen Pferdekdpfen und Wagen auf der lebhaften
Calle de San Fransisko, der Hauptstral3e der Stadt,
dahinfuhren. Angela lachelte mich von Zeit zu Zeit
an, wie eine, die ein Geheimnis hat, das sie aber erst
spater verraten will. Als wir beim Museum
ausstiegen, lachelte sie wieder so eigen. Da saf} ein



junger Indianer am Tor, der hatte an dem einen halb
abgestorbenen Arm, den er nackt zeigte, noch einen
kleinen angewachsenen Arm hangen, der ganz tot
und verrunzelt war, so daf} der junge Mann drei Arme
besaly; aber nur einen Arm von den dreien war
gesund, und mit diesem gesunden Arm hielt er
abwechselnd bald den einen, bald den anderen der
beiden welken nackten MiRgeburtenarme den
Vortbergehenden hin, damit man ihmein Almosen
gebe. Angela hat kaum den Wagen verlassen, so
steht sie bei dem Indianer, und ich sehe, wie sie ihm
die Silberdollar, die ich ihr fur die Friichte gegeben
hatte, einen nach dem andern in die beiden welken
toten Hande zahlt. Damit aber nicht genug. Sie
umschlang den abgemagerten K&rper vor meinen
Augen und sagte: ,,Mein lieber Paolo! Sieh, der Herr
hier will uns noch viel mehr Geld geben, so dal} wir
sicher bald heiraten kénnen.*

»Ja, das will ich“, sagte ich rasch entschlossen, zog
meine Brieftasche, reichte den beiden hoflich einen
Geldschein, schiittelte Angela freundlich die Hand,
sprang in meinen Wagen, lie die Indianerin
hochbeglickt bei  ihrem Brautigam und fuhr
schleunigst nach dem Schlof3 Chapultepec, da mir



einfiel, daf ich heute dort noch einen Brief beim
Prasidenten abholen kdénnte.

So ist Mexiko téglich, sagte ich mir auf der
Heimfahrt. Es ist fir den Europder wie das
Blendwerk eines Teufels; es leuchtet, strahlt, und
jedes Gefiihl verwandelt sich unter den Handen der
MiRgeburten, wenn du es fassen willst.

Noch zwei Tage erschien Angela morgens an
meiner Glastir; am ersten Morgen verkaufte sie mir
rosa Rosen, denen ich zwar gleich ansah, dal} sie
kunstlich gefarbt waren, die ich ihr aber doch
abkaufte.

-Wem bringst du jetzt das Geld®, fragte ich sie,
~Paolo?”

Sie nickte sanft und etwas melancholisch. Ich weil}
nicht, ob sie wieder eine Wagenfahrt ersehnte, oder
ob ich nicht freundlich genug war. Am Abend war das
Wasser im Wasserglas, in das ich die seltsam
leuchtenden gelbrosa Rosen gestellt hatte, rosa, und
die Rosen waren schneeweil}; das Wasser hatte die
kiinstliche Farbe der gefarbten Rosen ausgesogen.

Am néachsten Morgen erschien Angela mit einem
kleinen Ké&fig, darin ein feuerblauer Vogel flatterte.

Sie war schon etwas vertraulicher und sagte: ,Sehr



teuer, und sie ging, zufrieden, aber wiederum
nachdenklich.

An demselben Abend hatte der Vogel sich in einem
Wassernapf gebadet, und das Wasser war blau und
der Vogel unscheinbar schwarz. Da er auch nicht
sang, lief ich ihn fliegen.

Geférbte Rosen, gefarbte Vogel und MiRgeburten
hatte Angela mir vor Augen gefiihrt - jene Angela, die
mir mit ihrer Stimme im ersten Augenblick das Haus
schwankend gemacht hatte wie ein Palmblatt.

Ich zog dann aus dem internationalen vornehmen
Gartenhotel fort, weil es mir zu belebt wurde; es
kamen zuviel amerikanische Reisegesellschaften
dorthin; und in dem spanischen Hotel, in das ich
Ubersiedelte, erschien Angela nicht mehr. Dafur
begannen hier aber die tiefgehenden Verwicklungen,
die mein Herz in Wallung bringen sollten. Es ware
mir ein leichtes gewesen, Wohnung und
Gewohnheiten der Mexikanerin zu erforschen, um
mich mit ihr vielleicht in eine neue Beziehung zu
setzen. Ebenso wédre das Auffinden des
Astronomenehepaares mir in der Stadt Mexiko nicht
schwer gefallen. Aber gerade, dal} ich es in meiner
Macht hatte, mich jeden Tag durch die Beziehungen,



die mir hier zur Hand waren,den beiden
romantischen Reisebekanntschaften wieder zu
nahern, legte meine Abenteuerlust etwas lahm, und
ich sagte mir (was ich mir zeitlebens immer
wiederholte): was nicht zu mir kommt, vom Schicksal
eingebrockt, das macht mir keinen Spal. Ich lie® es
also auf mein gutes Gluck ankommen und erwartete
das Schicksal. Wenn ich auch in den freien Stunden,
die mir neben meinen wissenschaftlichen Arbeiten,
die ich fir die geographische Gesellschaft
auszuftihren, an Einsamkeit litt, so rUhrte ich doch
keinen Finger, um den beiden Frauen, die noch
immer meine Phantasie beschaftigten, ein
Lebenszeichen zu geben. Denn ich konnte ja mit
Bestimmtheit annehmen, daf® die Mexikanerin
sowohl wie das Astronomenehepaar vollauf mit ihren
persoénlichen  Angelegenheiten beschéftigt waren,
und daf’ man dort gar nicht mehr an mich déchte und
e s wahrscheinlich sehr Uberflissig finden wirde,
wenn ich von mir héren liel3e.

Aber wenn man eifrige Empfindungen zu ibersehen
sucht, sind sie wie Quecksilber, das man in einen
Sack steckt, und das doch Uberall einen Ausweg
findet. Weshalb begann ich mich plétzlich fur Pferde



zu interessieren? Ich weil} es nicht; ich tat es, ohne
etwas Besonderes dabei zu wollen. Wahrscheinlich
aber mit dem Untergrundgedanken, dal3 auch die
schéne  Mexikanerin  fir  Pferde schwarmte.
Offenkundig machte ich mir das aber gar nicht klar;
das fiel mir erstein, als ich durch dieses erwachte
Pferdeinteresse  wirklich mit  jener  Dame
zusammengefihrt wurde. Dann erst sah ich Klar,
ertappte ich mich auf einem Selbstbetrug und
schamte mich vor meinem Unterbewultsein, das
mich heuchlerischen Gedanken auslieferte, die mich
umgarnten, und die, ohne daf} mein Bewul3tsein eine
Ahnung davon hatte, mich bestimmte Wege gehen
lieBen, die mich versteckter und unterdriickter
Leidenschaft wehrlos preisgaben.

Ich hatte als Wohnung mit Absicht ein kleines
spanisches Hotel in der Nahe der Hauptstralle, der
Calle de San Francisco, gewahlt und nahm meine
Mahlzeiten teils dort, teils im Restaurant Francais in
derselben Strafle ein. Die Hotelbesitzerin hatte die
Gewohnheit, mehrmals in der Woche, wenn sie ihr
Haar gewaschen hatte, auf der Veranda, die im
ersten Stock innen im Hof des Hotels entlang lief, auf
und ab zu gehen und ihr offenes nubraunes Haar



zu sonnen. Sie trug dann eine weille Serviette auf
dem Ricken und hatte ihr geblrstetes und
frischgekdmmtes Haar auf dieser Serviette liegen,
damit das noch feuchte Haarihr Kleid nicht am
Rucken berthre. Mit studlandischer Unbehindertheit
ging sie sovor der Glastir meiner Zimmer, die
gerade auf diese Veranda fihrten, auf und ab und
dirigierte den Hausstand, die Boys, die im Efsaal
decken sollten, und die Madchen, die nebenan die
anderen Fremdenzimmer in Ordnung brachten. Vom
Vormittag bis gegen vier Uhr mittags hin war es jetzt
taglich immer noch sehr schénes Wetter; der Regen
begann erst gegen halb finf Uhr und endete gegen
halb sechs Uhr. Immer kam und ging an bestimmten
Tagen der Schatten dieser Frau, die ihr offenes Haar
drauflen sonnte, stundenlang durch meine
Zimmertdr, glitt Gber mich hin und verschwand; und
dieser Schatten, der in dem weifen hellen Zimmer
das einzige Lebewesen neben mir war, wurde mir
vertraut, wie einem, der sicheinen Hund oder
Papagei gezahmt hat, die Bewegungen des Tieres
im stillen Zimmer vertraut werden.

Sald ich am Schreibtisch, so lief der Schatten Uber
mein Schreibpapier und schrieb eine Geste liber den



Schreibtisch wie ein Arm, der mir das Papier
wegschdbe und mich auf anderes als auf Schreiben
aufmerksam machen wollte; ebenso schien mir,
wenn ich im Schaukelstuhl lag und las, der weibliche
Schatten das Buch von den Knien fortzuschieben;
wenn ich auf dem Sofa oder im Bett lag und die
Decke des Zimmers anstarrte, lief der Schatten tber
mich hin und zog mich aus dem Bett. - Das geht nicht
I&nger, dachte ich eines Morgens. Die Frau draul3en
ist es nicht, die mich stort, ihr Schatten ist das auch
nicht. Aber in ihrem Schatten miissen noch andere
Frauenschatten sozusagen inkarniert sein, die sich
verbiindet haben, um mich aus diesem Haus in
irgendeine Richtung zu zehen. Just immer dann,
wenn ich mit Schreiben und Lesen fertig bin und
freie Zeit habe, kommt dieser weibliche Schatten
herein, als wolle er mich abholen, irgendwohin, wenn
ich nur wiilte, wohin? -

Eines Tages liek ich mich auch wirklich
emporscheuchen und sah auf und dachte: nun stehe
ich auf. Es ist irgend jemand da in der Nahe, der mir
d e n Schatten dieser Frau so herausfordernd
hereinsendet. Ich setzte meinen Panamahut auf und
nahm zur Vorsicht einen Schirm mit, da man ja nie



weil}, wie lange man sich drauflen auf der Stralle
aufhalt, wenn man sich von einem weiblichen
Schatten aufstdbern 1a6t. Ich ging aber nicht direkt
auf die Stral3e; ich ging die Veranda entlang auf das
flache Dach des Haustores, das ein langes Gewdlbe
bildete und ein flaches Dach mit einer Briistung oben
hatte, von wo man auf die Stral’e hinunterschauen
konnte.

Ich setzte mich oben mit einem Bein auf die
Brustung und schaute vorsichtig auf die Stralle
hinunter, wie einer, der eine Begegnung erwartet und
sich nicht gleich zeigen will.

Unten rannten die weil® gekleideten Indianer in
Hemd und weil’grauer Hose mit weillen hohen
Sombreros auf den Kopfen. Gerade wurden
Maultiere, mit Séacken beladen, in langen Reihen
voribergefihrt. Es gab viel Geschrei von den
Treibern, und die Stral’e wogte unter mir von den
weillen Sacken und von weillen Hiten. Das alles
sah von oben aus wie ein weiller gequetschter Brei,
der sich durch die schmale Gasse in weillen
Klumpen langsam fortschébe. Mitten in diesem
klumpigen Weill sehe ich driben zwischen
Maultieren eine Dame eingeklemmt, die sich nach



einem Schirm buckt, der ihr in dem Gewihl entfallen
ist. Die Dame zeigt mir, wahrend sie sich beugt, ihr
messingfarbenes Haar.

Die Frau des Astronomen!

Anstatt  hinunterzulaufen, zog ich mich wie
erschrocken vom Gelander des flachen Daches
zurlick. Ich blieb sitzen. Ganz still sah ich die
Blumentdpfe mit ziegelroten Geranien an, die vor mir
auf dem flachen Dach unordentlich in Gruppen
standen, und ich rihrte mich nicht. Es war nicht der
gewdhnliche Schreck, der frohliche, eines
Wiedersehens; es war nicht der feige Schreck einer
unangenehmen  Uberraschung. Es war ein
unheimlicher Schreck, ein Schicksalsschul3, als
wlrde eine Kanone von der Erde in den blauen
Himmel abgeschossen, und die Bldue hallte nicht,
war auch nicht verwundet, nicht verwundert, aber
irgendwo angeschossen, irgendwo getroffen. Der
Himmel weild es nur selbst nicht, an welchem Fleck
er getroffen ist, aber er spirt den Schuf® durch und
durch wie ein machtiges Signal, das sagt, der
Himmel misse auf die Erde stlrzen, es gebe keinen
Abstand, keine Trennung zwischen Materie und
Raum, beides habe sich vermischt und sei eins.



Ich sal® und rthrte mich nicht.

Und in mir dréhnte mein Blut und gab sich nicht zur
Ruhe.

Nach einer Weile, wie ich noch gar nichts anderes
dachte, als dafd unten immer noch die weilen Sacke
auf den Maultieren vorlberziehen miften und die
weil gekleideten Indianerscharen, und dal} die
Messingblonde sich vielleicht immer wieder blicken
und ihren Schirm im Gedrange aufheben wiirde, da
kam ein Schatten. Derselbe Schatten, der mich aus
dem Zimmer getrieben hatte, ging Uber das flache
Dach und die Geranien. In der Ferne stand auf dem
Dach die Hotelbesitzerin und rief meinen Namen und
sagte, eine Dame wiinsche mich zu sprechen; und
sie hob dabei eine Visitenkarte in die Luft, wie zum
Zeichen, dal ich von der Bristung zu ihr auf die
Veranda kommen miif3te.

»lch komme*, sagte ich nur. ,Ich weil3.”

,Oh, Sie wissen es schon!“ sagte die Hotelfrau
erstaunt, und dann fiigte sie verstehend hinzu: ,Ah,
Sie haben die Dame kommen sehen.”

Ich sprang von der Briistung Uber den Schatten der
Hotelfrau, als durfe ich nicht auf ihn treten, auf den
lebendigen Boten der Messingblonden - deshalb



machte ich einen breiten Luftsprung.

Die Hotelfrau lachelte ein wenig, als wollte sie
sagen: Ich kann mir denken, dal} die blonde Dame
einen Mann so lebendig macht, dal® er Luftspriinge
versucht. - Ein paar Minuten spater ging ich neben
der Astronomenfrau auf der Stral’e. Sie hatte mich
gebeten, ihr einen Rat zu geben, aber sie hatte nicht
in mein Zimmer treten wollen und hatte es auch im
Sprechzimmer des Hotels, wo Géaste waren, nicht
ruhig genug gefunden. Sie bat mich, mit ihr einen
Spaziergang irgendwohin zu machen.

Als ob mir ein Kobold die Stimme ndhme und flr
mich sprache, so entfuhr mir das Wort: ,Wollen Sie
vielleicht nach dem Museum, bitte?*

Kaum hatte ich das gesagt, so héatte ich es
zurlickziehen mdgen, denn ich war noch nicht ernst
genug gewesen, um zu verstehen, dal} sie mir etwas
sehr Ernstes mitzuteilen hatte. Ich war nur froh, daf}
nicht sie, sondern nur ich allein das Frivole dieser
Frage begriff. Dafir wurde ich nun aber doppelt
ernst und fast feierlich und nahm mir vor, der armen
blassen und etwas verstdérten jungen Frau nach
Kraften zu helfen und zu raten.

.2eit einer Woche ungeféahr gehe ich taglich



vormittags im Sonnenschein, ehe der Regen beginnt,
an lhrem Hotel ein paarmal auf und ab und konnte
mich doch nicht entschlieen, so zudringlich zu sein,
Sie aufzusuchen. Ich habe aber oft gedacht, wenn
Sie oben in lhrem Zimmer wéaren, mif3ten Sie es
spliren, wie sehr ich wiinschte, dall Sie aus dem
Hotel heraustreten mochten. Ich sah Sie immer im
Geist mit Hut und Schirm in der Hand aus dem
Gewolbe des Hoteltors treten.”

Ich schwieg und sagte nichts davon, daf® mich ihr

Schatten oben im Zimmer seit acht Tagen taglich
aufsuchte. Ich war zu betroffen, und es wére zu
lacherlich gewesen, zu dem ernsten Gesicht der
Blonden vom Schatten der Hotelfrau, die ihr Haar
trocknete, zu sprechen; darum schwieg ich und liel3
sie sich weiter erklaren.

Aber schon nach ein paar Sétzen schwieg sie. Mir
schien, es wollte etwas Schweres, das sie in sich
trug, nicht Uber ihre Lippen kommen, und sie lenkte
das Gespréach auf die Umgebung und damit von sich
fort. Ich fragte mich, als wir (ber die Alameda, den
grof3en Platz vor der Kathedrale, durch die kleinen
Wegeder grinen Anpflanzungen schritten, wo
Indianer auf den Bénken lungerten,



Zeitungsverkaufer und Eisverkaufer und
Pastetenbécker umherstanden und laut ihre Waren
auskrahten, aber mit melodischen Rufen rhythmisch
und einférmig zum Einkauf luden - da fragte sie mich,
ob ich wildte, dald die Indianer zur Aztekenzeit hier
rund um diesen Platz ihre Hauptgebdude gehabt
hatten. Die Kathedrale sei der Tempel der Sonne
gewesen, links davon die Tanzakademie, rechts die
Musikakademie und an der vierten Seite der
K&nigspalast. Und es sei damals Sitte gewesen, dal}
jeder Birger sein Examen im Spielen irgendeines
Musikinstrumentes ablegte, um die Blrgerrechte zu
erlangen. Denn die Indianer seien ein sehr
musikliebendes Volk gewesen.

Ich weil} nicht, warum ich, seit ich die junge Frau
wiedersah, mehr zum Scherzen als zum Ernstsein
aufgelegt war. Ich fragte sie:

,Gab es bei den Indianern auch eine solche
Apollohymne, wie man sie jetzt ausgegraben hat?*
Das war kaum gesagt, da traf mich ein langer
hilfloser Blick aus ihren zartblauen Augen. Sie hahm
ihr Taschentuch, schnaubte sich die Nase, und ich
sah, dal sie sich heimlich Trédnen aus den Augen
wischte.



Wir schwiegen dann beide, und sie mufite mich
wohl fir ganz herzlos halten, daf ich lachte, als wir
an Paolo vorlbergingen, der am Eingang zum
Museum aufdem Pflaster mit seinen drei Armen
bettelte. Denn Paolo lachte mich vergnigt an, und
ich lachte in Erinnerung an Angela den dreiarmigen
Brautigam  ebenfalls vergniigt an. Von meiner
Bekanntschaft zu ihm, und daf} mich seine Braut ihm
vorgestellt hatte, konnte ich der Dame nicht
erzdhlen, und es blieb ein Milverstandnis zwischen
uns Uber mein Gelachter, das sie sich auch nicht
erklaren konnte, besonders da sie eben erst geweint
hatte. So ist es aber meistens auf der Welt: wo zwei
sich einander nahern wollen, spielt der Zufall mit
MiRverstédndnissen wie ein Komiker, der Possen
reil3t und Lachen und Tranen aus den Augen locken
mufd, wie ein Komiker, der eben erfahren hat, daf
ihm sein Kind im Sterben liegt, und der doch, den
Leuten zur Unterhaltung, lachen muf.

Wir betraten nicht das Vordergebdude des
Museums, darin die  Sammlungen und
naturwissenschaftlichen  Abteilungen mit den
MiRgeburten ausgestellt sind. Wir durchschritten den
Hof, der von griinen Palmen leuchtet, und betraten



den langen roten Saal zu ebener Erde, wo die alten
Steinfiguren, die Gotter der Indianer, aufgestellt sind;
die meisten davon hat man beim Bau der Kathedrale
an der Alameda ausgegraben.

Die Figuren sind alle wie Spukgestalten und als ob
man sie nach den Bildern der Alpmahren, die einen
in schweren Trdumen bedriicken und erwiirgen, in
Stein gemeil3elt hatte.

Die meisten haben gar keine menschlichen Koérper.

Manche Korper sind Bindel und Ornamente von
zusammengewickelten Schlangenleibern. Der Kopf
scheint nach einem Affenschadel geformt zu sein;
irgendwo erscheinen ein paar Hénde Uber den
Schlangenbindeln - Hande, die gleichfalls
Schlangenképfen dhneln.

Viele Gotzen haben ihr Maul bis zum Nabel
aufgerissen und sind aus lauter
Vogelfederornamenten zusammengesetzt; manche
stehen auf dem Kopf, mit einem Mihlstein als Bauch
und die FURe in der Luft; so der Gott des Feuers.
Der Gott des Wassers ist eine kleine zwergartige
Gestalt, deren Kopf wie 2zwischen doppelten
Schraubstdcken eingepreldt ist; der Gott des Todes
hat riesige Kinnbacken und heif3t Mictlantenhtli. Vier



riesige Schneidezahne starren aus seinem Maul;
sein Bauch ist ein Kreis. Er hockt wie ein Frosch und
hat keine Stirn; er ist aus einem grof3en runden
Stein, gleich einem Muhlstein, herausgehauen.

Ein ebensolcher Riesenmiihlistein, Uber und Uber
mit eingeritzten Zeichnungen bedeckt, die
indianische Krieger darstellten und Schlangen,
Kécher Pfeile und Federn, war einst der Altar fur
Menschenopfer gewesen und zeigte eine breite
Rinne, in der jahrhundertelang das Menschenblut
abgelaufen war. Diese tiefe Rinne, die sich das Blut
durch die Zeichnungen gezogen hatte, entsetzte
jeden Beschauer. Rings an den Wanden des blutrot
getlinchten Saales, der sein Licht nur durch die hohe
Tar erhielt, die in den Garten hinausging, standen
und hockten die grinsenden und verrenkten
Gottheiten  einer  vergangenen  Welt  wie
steingewordene Gespenster; und noch schauerlicher
als alle MiRgeburten der Natur muteten den
Européer hier die Hdllengeburten des indianischen
Menschenherzens an, die da Stein geworden waren.
Wir hatten kaum den langen menschenleeren Saal,
am indianischen Museumsdiener voribergehend,
betreten, da schritt die junge Frau auf die



Hauptgétterfigur in der Mitte zu, deutete mit ihrem
Schirm auf den Affenschédel, der, aus ein langen
Knduel herausgemeil3elt, grauenhaft hohldugig und
unheimlich wie ein Schildkrétenkopf unter dem
Schlangenwust vorstarrte und sagte: ,Dies ist die
Welt, in der ich jetzt mein Leben verbringen werde!*

Was meinte sie nur! Ich begriff sie nicht und begriff
nicht den hilflosen Blick und die von tiefem Schmerz
aufgeloste Geste, mit der sie Uber alle die
Gotzenbilder zeigte.

Die Tranen stirzten ihr aus beiden Augen. Sie hielt

das Taschentuch davor. Neben ihr stand der Gott
aller Krankheiten, der hypnotisierend seine beiden
Handflachen von sich streckt. Er ist eine kleine
Gestalt mit mumienhaftem, schmalem, hohlwangigem
Gesicht und trdgt einen  Schurz  aus
Schlangenh&duten um die Huften. Der Gétze ist aus
weillem Stein gemeilelt; in den erhobenen
Handflachen sollen friher Rubine gesteckt haben,
welche mit ihrem roten Glanz die zu dem Gott
Aufschauenden hypnotisierten. Ich fand die Blonde
so hohlwangig wie diesen Gott.

»oie sind krank?“ fragte ich teilnehmend.
»Ich weil} nicht. Riechen Sie nicht, dal® dies ganze



Land nach der Holleriecht? Uberall ist der
vulkanische Brandgeruch, der einen verfolgt wie die
Klageluft aus einer Brandruine.

Und hier hat sich mein Mann 2zu bleiben
vorgenommen! Und ich kann es ihm nicht ausreden.
Ich versuche es auch gar nicht, weil er den Abscheu,
den ich gegen dieses unheimlich Land empfinde,
nicht mitempfindet. Er denkt nur an seine Sternwarte.

“

,Hat er lhnen keine neue Violine gekauft?“ fragte
ich teilnehmend, wie man ein aufgeregtes Kind fragt.

»lch will hier gar nicht Violine spielen; hierher paldt
keine Violine, in diese Gespensterluft; ich will fort!
Ich bitte Sie, besuchen Sie meinen Mann und
Uberreden Sie ihn, dall er abreist! Ich werde
todkrank hier; ich fihle es: dies Land ist mein Tod.*
Sie weinte schluchzend und sah auf und starrte auf
e i n tonnengroles, steingemeildeltes
Schlangenhaupt, das nahe am Eingang lag. Das
Schlangenhaupt hatte keine Augen, nur ein riesiges
Maul, aus dem auf jeder Seite drei Giftzdhne, grofler
als Elefantenzahne, ber die Lippen ragten. Statt der
Schuppen bogen sich riesige Federn Uber die
Kopfhaut. Der Steinkolol3 grinste und lachte, als



habe er Uberall Augen - entsetzliche, héhnische,
unsichtbare Schlangenaugen, die nach allen
Richtungen Blicke schéssen.

.Ich werde lhren Gemahl besuchen®, sagte ich
ernst. ,Aber jetzt dirfen Sie nicht mehr weinen.
Bedenken Sie doch, dal3 das alles nur tote Idole
sind. Heutzutage ist das Land unter dem Prasidenten
der Republik im Aufblihen, und man hat die Seen
und Simpfe um die Hauptstadt trockengelegt, so
dall wenig Fieberfalle vorkommen. Sie fiirchten
vielleicht das gelbe Fieber, und deshalb ist Ihnen
unheimlich?“

»Ja, ich habe jeden Abend, wenn die Sonne
untergeht, etwas Fieber; aber das geht immer
vorliber. Davor flrchte ich mich nicht®, sagte die
Weinende und trocknete sich die Augen. ,Verzeihen
Sie nur, dal ich mich so kindlich benehme. Bitte
flhren Sie mich jetzt zu einem Wagen! Ich will zu
meinem Mann zuriickfahren. Sagen Sie ihm aber
bitte nichts davon, dall ich Sie bat, ihm vom
Hierbleiben abzuraten. Er wollte jetzt jeden Tag um
eine Audienz beim Prasidenten bitten, um wegen der
Sternwarte eine Eingabe zu machen. Ich konnte ihn
bisher immer noch davon abhalten.”



.Seien Sie unbesorgt! Ich werde Ihren Mann
aufsuchen und mein mobglichstes tun, ihm die
Verhaltnisse des Landes so zu schildern, dald er
nicht daran denken wird, hierzubleiben.”

.Bleiben Sie selbst noch lange in Mexiko?“ fragte
sie mich plétzich und betrachtet mich stark und
auffallend forschend.

»lch weil3 noch nicht,“ sagte ich der Wahrheit
gemal} ,wie lange mich meine Geschafte noch hier
halten werden. Wahrscheinlich bis Weihnachten!
Jetzt ist es Juli, also ungefahr noch ein halbes Jahr.®

»,Oh, so lange!” entfuhr es ihr, und dann setzte sie
hastig hinzu: ,Amusieren Sie sich gut? Sehen Sie die
schéne Mexikanerin &fters?*

Im gleichen Augenblick verlielen wir das Museum,
und ich winkte einem Kutscher. Da sagte die Blonde:
»Nun, Sie griRen sie gar nicht? Sehen Sie denn
nicht? Dort ritt die Mexikanerin eben mit zwei Herren
um die Ecke.”

»Ich habe sie nicht gesehen®, sagte ich erstaunt und
sah eben noch die Hinterteile von drei Pferden, die
in der Nebenstralle schritten. ,lch habe die
Mexikanerin nicht gesehen und nicht gesprochen,
seit ich hier bin, nicht ein einziges Mal“, versicherte



ich. Die blonde Dame wollte eben in die vorfahrende
Droschke steigen, doch sah sie sich nochmals nach
mir um und sagte: ,Dann wissen Sie gar nicht, dal}
sie jeden Tag mittags hier am Museum vortberreitet?
Das wissen Sie nicht?“ Und sie betrachtet mich
unglaubig.

,Bei Gott, ich weil} nichts davon.”

Ich verstand nicht mehr, was sie sagte. Ich grifRe
und verbeugte mich, und sie fuhr davon. Ich stand
allein neben Paolo, der mir mit seinen drei Armen
zuwinkte.

Was bedeutete diese Szene? Fragte ich mich. Und
laut wende ich mich an die MiRgeburt und fragte:
,Paolo, weilt du es?*

Der Indianer, der immer lustig war, grinste und
fragte ebenso laut zuriick: ,Werden Sie auch halb
geheiratet, mein Herr?“

Ich wurde sehr ernst, ich gab ihm ein Aimosen und
lachte nicht mehr; auf dem ganzen Wege blieb ich
ernst.

Ich ging die San-Francisco-Stral3e entlang, wo die
mexikanischen Herren in Trupps mit den Ricken an
den Schaufenstern lehnten, sich unterhalten und die
Wagen beobachten, die mit schonen Frauen



voriberfahren. Diese Stralle ist eine grol3e
Juwelierstralle, Laden bei Laden voll Goldwaren,
Silberwaren und Edelsteinen. Bankhiuser, elegante
Restaurants und einige Toilettenldden fur die
Damenwelt glénzen mit ungeheuren
Spiegelscheiben, und man glaubt in der Leipziger
Straf3e in Berlin zu sein oder in der Rue de la Pair in
Paris oder in Regent-Street in London.

Vor einem Schaufenster blieb ich stehen. Da lagen,
auf schwarzem Samt zu kleinen Hugeln geschichtet,
Haufen ovaler Opalsteine, milchig und irisierend. Als
schaue man das Licht gebrochen an einem
Wintertag durch gefrorene weillmatte Fenster, so
lagen die taubweil3en Steine da auf dem schwarzen
Samt.

Ah ja, dachte ich, ich habe es ganz vergessen:
Mexiko ist ja nicht blo} daslLand des Goldes,
sondern auch das Land der Opale. Der Volksmund
nennt den Opal einen Ungliicksstein, und der Opal
bringt dem, der einen solchen Stein tragt, Tranen,
ebenso wie die Perlen. Ich sah die Steine eine Weile
an und konnte nicht verstehen, warum sie mich so
sehr beschaftigten und anzogen; dann fiel es mir ein:
Die Augenépfel der blonden Frau hatten einen so



milchweil3en und irisierenden Schein wie die Opale,
halb blaulich, halb grinlich und in der Sonne
gelbrosa glitzernd. Mir war das besonders
aufgefallen, als wir eben im blutroten Géttersaal
gestanden und Tranen in den Frauenaugen
geschwommen hatten; da sahen sie wie Opale aus.

Ich trat in den Laden und wéhlte mir einen schénen
weillen Stein mit leichten Rosafunken im Milchlicht
und steckte ihn in meine Westentasche, um ihn zu
Hause zu betrachten; und ich sagte mir dabei: Du
kaufst dir vielleicht das Ungliick ins Haus. Was tut's!
Ich finde: es ist besser, Ungliick zu flhlen, wenn man
nicht Glick fuhlt. Jedes Geflhl ist Leben; nur die
Einsamkeit und die Gefilhlsleere sind todlich.

Ich versprach mir, am nachsten Morgen bestimmt
das Hotel aufzusuchen, in demder Astronom mit
seiner Frau abgestiegen war. Aber am nachsten
Morgen, als ichin meinem Hotel unter dem
Torgewdlbe auf einem der erhéhten
Stiefelputzerstiihle dal, die da in langer Reihe
standen, bedient von zwei Indianerjungen, und als
ich die Morgenzeitung aufschlug, fiel mir eine
Annonce ins Auge: Ein schoénes Pferd, das der
Prasident der Republik nur ein paarmal auf der Jagd



geritten hatte, stiinde im Stall der Reitschule R. L.
und wére dort zu besichtigen und zu verkaufen. - Ein
Pferd wollte ich mir langst kaufen; als meine Stiefel
blank gewichst waren, machte ich mich darum auf
den Weg zur Reitschule und verschob den Besuch
beim Astronomen auf den néchsten Tag.

Aber da ich den Besuch unterschlug, rachte sich
mein Herz und redete mir unterwegs ohne Ende von
der Blonden.

.,oehen Sie doch dieses traurige Land, das so
trostlose, haRliche Goétter erzeugt hat, und denken
Sie dabei an Griechenland, wo nur Schonheit,
menschliche Schénheit, in Stein gemeilelt, das Auge
erfreut! Hier ist es, als ob die Menschen alles
Ungliick des Lebens, Gift, Erdbeben und Blutdurst,
nicht blof} erleben, sondern auch anbeten mften.
Man betet, glaube ich, hier in Mexiko nur zum Gott
des Unglicks und der Trauer und des Todes, und
bei uns in Europa zum Gott des Lebens und der
Freude und des Gliickes.”

Mit einemmal war mir klar, wie recht diese Frau
hatte, wie gut sie mit ein paar Worten dieses Land
schilderte, das von fortwdhrenden Erdbeben
heimgesucht, das gewoéhnt ist, mehr auf das



donnernde und grollende Erdinnere zu achten als
auf die harmlose Sonne. Dieses Land, das das Gold
aus seiner Erdtiefe den Generationen geschenkt und
um der Goldklumpen willen seine Freiheit eingeblft
hatte, mufte dieser damonischen,
goldgiererzeugenden und ewig unsicher lebenden
Erde mehr Aufmerksamkeit schenken als dem
Himmel. Und falsche Schlangen, die beidem
falschen Golde in dem falschen unsicheren
Erdinnern wohnten, jagten der Seele fortgesetzte
Schrecken ein, so dal der Mensch hier gezwungen
war, das Unglick als die Hauptmacht des Lebens
anzusehen und anzubeten, da des Menschen Kraft
nicht ausreichte, alles Ungliick hier niederzutreten.

Waéhrend ich dieses dachte, ging ich durch die
alkoholdunstigen, nach fauligem Pulquegetrank
riechenden engen Strallen eines geschaftigen
Stadtteils. Pulque, das Nationalgetrank, wird aus
einer saftigen Agavenpflanze mit Stechhebern
gewonnen und hélt sich nur achtundvierzig Stunden.
Es ist ein weilllich milchiger Saft, der stark berauscht
und den Betrunkenen blutdirstig und sinnlos rasend
machen kann. Jeden Morgen kommen aus den
Agavenpflanzungen des Landes lange Extraziige mit



Wagenreihen voll Pulque in der Hauptstadt an; und
wenn die frischen Fasser vor den offenen Barhallen
der Strallen abgeladen werden, wird der
Ubriggebliebene schlechtgewordene Pulquesaft, der
durch zu starke Garung ungeniefbar wurde, auf die
Strallenddmme und in die NebenstralRen gegossen.
Wo sich die Pulquebarstuben fir das Volk in langen
Reihen befinden, stinken die Strallen den ganzen
Tag nach dem fauligen, garenden Milchsaft, der in
weilllichen Bachen zwischen den Pflastersteinen
und in den Gossen hinflief3t.

Mit stieren Augen und gedunsenen Gesichtern
wankten die trunkenen Indianer an mir vorbei. lhre
Augen waren von den Géttern des Trunkungliickes
verdreht. Als ob ihnen eine unsichtbare Schlange um
den Hals lage, die ihnen den Hals zuschnirte und
das Blut im Hirn stockend machte, so gedunsen und
atemringend tasteten sich bei jeder Bar ein paar
Betrunkene an den Wanden entlang.

Die Reitschule mit ihren Stallungen lag in einer
alten spanischen Klosterkirche; im Innern der runden
Kirche war die Reitbahn, und in den friheren Zellen
der Monche standen die Pferde vor den Krippen. Der
Besitzer war ein alter Osterreicher. Er war ein Offizier



jenes unglicklichen Kaisers Maximilian gewesen,
den die Mexikaner absetzten und erschiel3en liel3en,
als sie die Republik einfiihrten, die Kléster im Lande
raumten und alle Ménche verjagten. Man zeigte mir
hier einen kleinen, strammen Eisenschimmel, der
blaugrau und rostrétlich schimmerte, und der dem
Prasidenten von einem Haziendabesitzer bei
Gelegenheit einer der letzten Jagden geschenkt
worden war. Es ist Sitte, bei jeder Jagdeinladung
dem Prasidenten ein Pferd zum Geschenk zu
machen. Der Prasident kann natirlich nicht alle
Geschenke behalten; er reitet die Pferde einige Male
und verschenkt sie dann oder 1af3t sie verkaufen.

Das muntere Pferdchen gefiel mir sehr gut, und ich
kaufte es. Ich beeilte mich, am néchsten Morgen im
Reitanzug wiederzukommen, um es in der Reitbahn
fir mich zuzureiten. Darlber vergal} ich ganz und
gar, dald ich eigentlich den Astronomen besuchen
sollte. Der Reiteifer, der mich in meiner freien Zeit
jetzt in Anspruch nahm, liel3 mich nicht mehr daran
denken. Dazu kam noch, daR ich wichtige
Besprechungen, Briefe und Arbeiten daheim im Hotel
zu erledigen hatte, so dal} meine freie Zeit mir téglich
nur zu einer knappen Reitstunde reichte.



Da erhielt ich eines Morgens im Bett einen Brief.
Die blonde Dame schrieb, ich méchte nicht mehr mit
ihrem Mann von der Abreise sprechen. Sie fiihle sich
allmahlich fahig, sich hier einzuleben. Sie zbgen jetzt
beide auf das Land, in ein Dorf bei San Juan, wo die
Mond- und die Sonnenpyramiden seien; dort hoffe
sie friedliches Landleben zu finden. Sie entschuldigte
sich nochmals fiir die Stunden, da sie mich in so
weinerlicher Weise in Anspruch habe nehmen
missen. Sie grifite dann von sich und ihrem Mann,
lud mich aber nicht ein, sie in SanJuan zu
besuchen.

Der Brief schien mir, trotzdem er einfach und
sachlich lautete, doch, als wére er von vergossenen
Tranen feucht gewesen; es war in jeder Zeile ein
Mollton, der Wehlaut eines wimmernden Weibes,
das sich vernachlassigt fuhlt von seinem Mann, von
allen Freunden und von der Gbrigen Welt.

Ich werde sie spater in San Juan besuchen; jetzt ist

die Zeit noch nicht gekommen, sagte ich zu mir,
fuhlte dabei aber hellseherisch deutlich, daf} ich
einmal dieser Frau nachreisen wiirde und sie suchen
und finden wirde, wie eine Winschelrute die
verborgene Quelle finden kann.



Wohl wulte ich jetzt von der Blonden, dal} die
schdéne Mexikanerin jeden Mittag um zwélf Uhr am
Museum voriUberritt, aber ich hatte doch nicht die
Lust, meinem Schicksal entgegenzulaufen. Ich ging
nie mehr zum Museum. Ich hatte jetzt jeden Tag mein
kleines Pferd, das ,Stella“ hiel3, eine Stunde lang in
der Reitbahn zugeritten. Es war eine lustige Stunde
in der ddmmerigen alten Kapelle, deren Fenster von
Spinngeweben grau bepolstert waren, so daf® immer
Dammerung dort herrschte, wenn auch drauf’en auf
der Strale grell die Tropensonne brannte.
Stundenlang ritt ich im Kreis Uber den weichen, mit
Lohe hochbeschitteten Boden. Der Rittmeister,
breitspurig in der Mitte der Bahn stehend, erzihlte
mir lange Geschichten vom mexikanischen Krieg aus
der Zeit, da die Franzosen das Land verlief3en und
den Kaiser Maximilian hilflos den Aufstandischen
preisgaben. ,Eslebt noch eine aufierordentlich
schone altere Dame hier in der Stadt,“ sagte er eines
Tages, ,die verehrte den Kaiser sehr und versuchte
alles, um ihn zu retten. Man sagte sogar, sie habe
den Kaiser so geliebt, dal} sie sich wie die Jungfrau
Maria eines Tages befruchtet fiihlte und eine Tochter
geboren héatte, ohne von einem Mann berihrt
worden zu sein. Die Gelehrten sagen alle, es sei



wohl méglich, dal} eine Selbstbefruchtung stattfinden
kénne.*

»Ist die Tochter keine Milkgeburt geworden?“ fragte
ich scherzend.

,O nein,“ sagte der Rittmeister, ,sie ist eine der
schénsten und angesehensten jungen Damen der
Stadt und eine der besten Reiterinnen von ganz
Mexiko.*

Ich dachte sofort an die Schéne Mexikanerin. ,Sie
ist natlrlich sehr fromm, wenn ihre Mutter in solch
gewaltige Ekstase geraten konnte, dall sie
behauptete, sich selbst befruchtet zu haben. Die
Mutter und die Tochter miissen sehr religiés sein?*

»Das sind sie auch; ein Onkel der Tochter, ein Abbé,
ein lieber alterer Herr, begleitet die junge Dame
immer auf ihren Reisen. Er ist ihr Beichtvater und ist
immer um sie. Sie ist jetzt mit dem Polizeiprasidenten
verlobt, aber man sagt, die Verlobung soll nicht sehr
glicklich sein. Man meint, sie wird die Verlobung
wieder auflésen; der Onkel Abbé soll alles
anstrengen, um ihr dazu zu helfen. Erist sehr
energisch und wird es durchsetzen.”

,Die Dame ist verlobt? Das wulf3te ich gar nicht.”



.Kennen Sie sie denn?* fragte mich plétzlich der
Rittmeister verwundert.

Ich konnte nicht antworten, da im gleichen
Augenblick mein  Sattelriemen platzte und ich
beinahe samt dem Sattel vom Pferde geglitten ware.

Spater sprachen wir nicht mehr weiter. Ich war froh,
daf} ich nicht um zwdlf Uhr Aufstellung am Museum
genommen hatte, um die schdéne Mexikanerin zu
grien. Denn wenn sie verlobt war, wiinschte ich sie
nicht zu sehen. -

Der alte Osterreicher stellte mir dann am néchsten
Morgen einen Reitlehrer vor, der mir die Wege in der
Umgebung von Mexiko zeigen sollte.

Es war ein prachtiger, blendender Vormittag. Wir
ritten den breiten Weg nach Schlol3 Chapultepec,
eine Triumphpromenade, die mit den bronzenen
Standbildern zweier groRer Indianerkdnige beginnt,
dann an unzdhligen kleinen Busten mexikanischer
Feldherren, Diplomaten und Helden und am
Standbild des Kolumbus vorliberzieht. Immer von
hohen Korkbdumen eingesaumt, zieht die Stralle auf
der Hochebene hin, und diese ist drauen rundum
am Horizont von unzdhligen Kratern eingefal’t. Wie
dunkelblaue Riesentdpfe stehen die Kraterkegel



grofd am Erdrand.

Nach einer Stunde Ritt erreicht man den
Grashiipferhtigel, worauf das Schlof} Chapultepec
liegt. Das Schlof} sieht aus wie ein riesiges weilles,
flaches Ozeanschiff mit verschiedenen Verdecken
Ubereinander. Die breiten offenen Veranden, die das
Gebaude umgeben, wirken wie die weillen
Promenaden eines Dampfers. Unten am Schlof3, in
einem Hain von Korkbdumen, steht noch der
Riesenbaum, unter dem einst der Aztekenkdnig
Montezuma Gericht und Rat hielt.

Da es ringsum wenig Felder, nur Staub und
graugriine Steppenflachen gab, ritten der Rittmeister
und ich nicht mehr auf ebenem Weg weiter, sondern
querfeldein. Als ob die Erde nur uns und den Pferden
gehorte, so jagten wir meilenweit Uber staubiges
Feld und Uber dirre Weiden. Nirgends war hier der
Wollust des Reitens eine Grenze gezogen. Nichts
stellte sich zu seiten des Weges auf, nur hie und da
Erdhitten der Indianer aus ungebranntem grauem
Lehm, gleich Maulwurfbauten, graue Erdwirfel ohne
Fenster, nur mit einer Tur und flachem Dach, stehen
sie da und zeigen einem ein buntes Gemach. Fast
Uberall an der Turschwelle lauerte ein Weib, das



Maisteig zu handgroRen Kuchen klatschte. Und
immer horte man, wenn man an eine Erdhitte kam,
von weitem schon das rhythmische Teigklatschen.
Kein Singvogel, kein Laut, keine Blume, nur graues,
durftiges Gras Maisfelder oder Agavenpflanzungen,
starr wie aus blaulichem Eisenblech, waren am
Wege. Manchmal stirzten unsere Pferde bis an den
Bauch in schlammige Erdiécher, wenn die geddrrten
Staubschichten durchbrachen, und das schwarze
Morastwasser bespritzte uns bis an den Hals.

Als wir unsere Pferde heimwarts lenkten, lag das
eisweille Gebirgsmassiv des Popokatepetel und des
Irrtaccihuatl unter dem Mittaghimmel wie ein bleiches
Geisterpaar.

Wie getirmte weille Gewitterwolken und nicht wie
Eis und Stein lagerten diese Vulkane am fernen
Erdrand, als kénnten sie wachsen und verschwinden
wie Wolken, je nach Laune. Wir kamen an grofRen
Brandruinen vorbei, die hinter hohen Mauern
schwarz in die Luft standen, und der Reitlehrer
erzahlte mir, daf’ dieses Haus ein M&dchenpensionat
gewesen sei, dal} aber vor Wochen sich die Séhne
reicher Mexikaner in der Stadt zusammengetan und
nachts das Kloster Uberfallen, die jungen M&adchen



geraubt und die Nonnen verjagt hétten. Das
verhafdte Schulhaus, das ihnen die jungen M&dchen
aus der Stadt und aus ihren Augen entfihrt hatte,
steckten sie noch in der Nacht in Brand. Man hielt
zwar Uber die jungen Leute Gericht; da es aber
lauter S6hne angesehener Familien waren, liel® man
sie straflos. Doch wurde jeder von ihnen verpflichtet,
das Madchen, das er geraubt hatte, zu heiraten. Nur
eine einzige hatte sich nicht rauben lassen. Sie war
eine vorzlgliche Reiterin, und als die jungen Manner
nachts hereinbrachen, sprang sie auf ein Pferd und
sprengte allein in die Nacht hinaus und in die Stadt
zu ihrer Mutter.

.Ist das vielleicht die, welche jetzt mit dem
Polizeiprasidenten verlobt ist?“

.Ja.“ Sagte der Reitlehrer, ,kennen Sie die junge
Dame?”

Dieses Mal ri3 mein Sattelriemen nicht, und ich
konnte nicht anders, als notgedrungen eine Antwort
geben. Ich sagte scherzend und nach der
R&ubergeschichte zum Humor geneigt: wenn ich jetzt
der Dame begegnen wiirde, so wollte ich gern mit
dieser Reitklnstlerin um die Wette reiten.

,Oh, wenn Sie die Dame sehen wollen, ist das sehr



leicht. Sie reitet taglich um elf den Paseo hinunter
nach Chapultepec hin und zuriick.”

~Dann reiten wir jetzt den Paseo zuriick,” sagte ich
lachend und im Spal3, ,,denn es kénnte sein, dal} der
Polizeiprasident neben ihr reitet, und das wiirde mich
wuitend machen.”

Der Reitlehrer sah mich einen Moment von der
Seite an und sagte dann: ,Ach, will die junge Dame
lhretwegen ihre Verlobung mit dem
Polizeiprasidenten I6sen?*

Er ist doch zu naiv, der junge Herr, dachte ich. Aber
ich fand es plétzlich gar nicht unmdglich, dal} sich
hier in Mexiko Dinge ereignen kénnten, von denen
ich mir in Europa nichts hatte trédumen lassen.

Ich nickte nicht, aber mein Pferd hatte mir im Reiten
einen Stol3 gegeben, so dal® es so aussah, als ob
ich zustimmend nickte. Und ich sah aus dem
respektvollen Blick des Reitlehrers, dal er mich fir
denjenigen hielt, den ganz Mexiko beneiden wiirde,
wenn die Verlobung des Polizeipréasidenten gel6st
waére. -

Seit diesem ersten Ausritt wulBte ich nun mit
Bestimmtheit, daf® mir taglich auf dem Paseo oder
auf anderen Wegen unter Reitern, die da



allmorgendlich ihren Spazierritt machten, auch die
schéne Mexikanerin begegnen kénnte. Trotzdem ich
immer an sie dachten, wenn ich die Hoteltreppe
hinunterschritt, und auch noch, wenn ich dem
Indianer, der mir das Pferd morgens am Hoteltor
vorfihrte, die Zigel abnahm, so hatte ich sie fast
ebenso schnell vergessen, wenn ich einmal im Sattel
sall und den Tumult der MarkistraRen und das
Morgengewihl hinter mir hatte und in den breiten
Promenadenweg des Paseo einritt.

Nach ein paar Tagen merkte ich, dal meine ,Stella"
die Gewohnheit hatte, vor Stralenwalzen zu
scheuen, ebenso vor Rohren, die man zu
Kanalisationszwecken an mancher Wegkreuzung
hingelegt hatte. Ach, dachte ich mir, ich sehe schon,
wie ich mich blamieren werde. Sicher kommt, wenn
ich eben von ferne die Mexikanerin zum erstenmal
sehen werde, eine ungliickselige Dampfwalze um die
Ecke, oder es liegt ein Kanalrohr am Weggraben.

So ahnlich kam es auch, nur noch schlimmer.

Eines Mittags sehe ich in der Ferne, als ich vom
Schlo  Chapultepec  zur  Stadtreite, eine
Staubwolke. Ich war eben vom Pferd gestiegen, um
mir einen Sporn fester zu schnallen, der sich nach



dreistindigem Ritt gelockert hatte. Mein Pferd, das
ruhig neben mir steht, schnuppert plétzlich in die
Luft. Ich hore einfernes Donnern, als ob ein
Eisenbahnzug hinter der nachsten Agavenhecke
hervorkdme. Da haut meine Stella ihre Hinterhufe in
die Luft und fliegt Gber den Weg querfeldein davon,
und ich sehe nach.

Was ist das? Scheut das Pferd vor einem
Eisenbahnzug, den ich nicht sehe, oder ist eine
Schlange in der Nahe? Vorhin, als ich an einer
Hecke vorbeiritt, hatte sich das Pferd gebdumt und
geschnuppert. Es mufdte da wahrscheinlich eine
grof3e Schlange im Gebilsch gelegen haben. Ich
schaue meinem Tiere nach und rufe. Da sprengt die
Staubwolke, die ich vorher gesehen hatte, heran. Ich
sehe grau in grau einen Reiter und eine Reiterin; das
Pferd der Dame ist scheu, und sie selbst héngt nur
halb im Sattel. Der Herr bemiiht sich vergeblich, die
Zugel inres Pferdes zu fassen, um das Tier zum
Stehen zu bringen, und er hangt auch halb aus dem
Sattel. Die beiden sind voriiber und lassen mich in
einer Wolke blind und grau von Staub zurick.

Als der Dunst um mich sich legt, sehe ich in der
Ferne einen Indianer, dervon einem Maultier



gesprungen ist, mir mein Pferd eingefangen hat und
es mir entgegenfihrt. Eine Stunde spéter, als ich ins
Hotel komme, fragt man mich, ob ich das Erdbeben
bemerkt hatte. Alle Hangelampen im Haus hatten
geschaukelt, und Bilder waren von den Wé&nden
gefallen; einige Leute waren auch erschrocken auf
die Stral’e gestirzt, andere hatten aber kaum etwas
gemerkt. Man war nur angstlicher als sonst, da vor
vier Wochen eine ganze Stadt in einem Augenblick
mit Tausenden Menschen eingestirzt war, und da
man befiirchtete, Ahnliches kénne jeden Augenblick
der Hauptstadt Mexiko auch drohen.

Ich dachte nochmals zuriick an das unterirdische
Donnern, das ich drauf3en auf der Ebene gehért, und
das ich fur einen Eisenbahnzug gehalten hatte. Ich
erinnerte mich wieder, da} mir, ehe das Donnern in
der Erde begonnen hatte, und ehe mein Pferd den
Hinterleib in die Luft geworfen hatte und querfeldein
gestirmt war, die seltsame Totenstille in der Luft
unbewul3t aufgefallen war.

Der Feuergott Chac Mol und die Erdgéttin
Coatlicue, die bei den fernen Kratertépfen hockten,
hétten jemand verflucht, und die Kinnladen der
Erdgéttin und die Kinnladen des Feuergottes hatten



dabei geknirscht, sagten die Indianer. - Ich sal} im
Speisesaal des Hotels, wo ich, verspatet und als
einzelner Gast, mir das Essen nachservieren lief3.
Der Indianerboy glitt eifrig wie eine lautlose Eidechse
um meinen Tisch und trug die vierzehn kleinen
Gerichte auf, die es taglich auf winzigen Tellern gab,
wobei jedes Gericht nur aus einem einzigen Happen
bestand, kaum gréRer als die Taschenuhr in meiner
Westentasche: 1. Ein Salatblatt mit einem halben Ei
und einer Sardine. 2. Einige braune siif3e Bohnen,
die Lieblingsspeise der Indianer. 3. Einige winzige
Eingeweideteile vom Kalb oder Rind. 4. Eine rote
Paprikaschote, mit gebackenem Huhn gefullt. 5. Ein
winziges, talergrol3es Beefsteak. 6. Gelber Curry und
ein kleines Haufchen Reis.7. Eine halbierte
gerostete Tomate. 8. Ein paar Weinbergschnecken.
9. Ein wenig gelber Maisbrei. 10. Ein Stiick Hals
oder Magen von einer Ente, gedunstet. 11.
Geriebene Kokosnufy mit gebranntem Zucker. 12.
Ein paar Bananenstreifen, mit Zucker gerdstet. 13.
Einige frische Mangofrichte. 14. Getrocknete
Trauben mit Mandelkernen.

Das war téglich so ungeféhr das Lunchmeni. Das
Diner am Abend war etwas reichlicher, da dann



Roastbeef und Suppe in einer Tasse und Kaffee und
Puddingdazu kamen. Woinschte man keinen
Importwein, so trank man destilliertes Wasser aus
einem grof3en messingenen Destillator, der, dhnlich
wie der russische Samowar, in der Zimmerecke der
Schmuck eines jeden mexikanischen Hauses war.

Essen und Trinken erschienen mir so kinstlich wie
mdglich und weit entfernt von meinen europdischen
Gewohnheiten. Der Indianerboy ging wie ein
lautloser Jaguar elastisch um mich herum, kam und
verschwand mit den winzigen Tellern und sah in
seinem weillen Anzug, mit dem grotesk dunkeln
Kopf, wie ein weiller Schneemann aus.

Ich hatte eben abgegessen und starrte, wahrend ich
mir eine mexikanische Zigarette drehte, in mein Glas
mit destilliertem Wasser und wunderte mich, daf ich
ein Erdbeben erlebt hatte, ohne es zu wissen. Da
schiebt der Indianerboy einen Teller mit einem Brief
zwischen mich und das Wasserglas. Ein Diener hatte
den Brief abgegeben. Der Reitlehrer, der mich bei
dem ersten Ausritt begleitet hatte, schrieb mir:

-...heute morgen kam jene Dame, von welcher wir
neulich sprachen, zu uns in den Reitstall und sah
sich neue Pferde an. Sie ritt dann einen eben aus



Teras eingetroffenen Hengst zur Probe, und ich
multe sie auf dem Ausritt begleiten. Ich wullte, daf}
sie den Paseo gegen Mittag zurlickkommen wirden
und begleitete die Dame und wollte es so einrichten,
daf wir Ihnen begegneten. Aber unsere Pferde, die
wahrscheinlich vor dem Erdbeben scheuten, gingen
durch, und ich rettete mit Mihe die Dame, deren
Pferd ganz toll geworden war. Auf dem Heimweg, als
sich unsere Pferde beruhigt hatten, erzahlte ich ihr,
dald Sie sicher sehr bedauern wiirden, daf Sie nicht
Gelegenheit gehabt hatten, mit ihr um die Wette zu
reiten, und nannte dabei Ihren Namen.

Sie fragte mich, ob ich Sie o6fters sdhe, und ich
sagte ihr, dal Sie bei uns ein Pferd gekauft hatten,
welches Sie téglich ritten. Sie schien nichts davon zu
wissen und bat mich, Ihnen folgendes zu bestellen:
Sie mdchten heute abend zwischen finf und sechs
Uhr zur Korsozeit nach der Glorieta di Colon
kommen und zu ihr in den Wagen steigen, der dort
halten wird. Sie wiinscht Sie dringend zu sprechen.
Die Dame bat mich zugleich, in diesem Brief ihren
Namen nicht zu nennen, firr den Fall, dal® der Brief in
falsche Hande gelangen sollte. Sie selbst wissen ja,
welche Dame gemeint ist, und wer sie heute abend



auf dem Korso erwartet.

Erstaunlich! Die Erde beginnt zu beben und mein
Schicksal auch, dachte ich fir mich. Ich wollte zuerst
den Brief an der Kerze, die mir der Boy zum
Zigarrenanziinden reichte, verbrennen, besann mich
aber und steckte ihn in meine Brusttasche. Ich war
zu bewegt, um eine leichte Zigarette zu rauchen, und
hatte mir eine Zigarre aus dem Etui genommen. Im
Schaukelstuhl oben auf meinem Zimmer wollte ich
mich, beim gewichtigen Blau des Rauches einer
echten Havanna, nach der Lektire dieses
Uberraschenden Briefes sammeln.

Die Erde wurde hier jetzt wirklich heil unter meinen
FORen. Sie bebte und verfihrte mich, und bald
wirde ich keinen Schritt mehr tun kénnen, ohne daf}
immer Erdbeben um mich ware, wenn ich einmal den
ersten Schritt auf diesem jetzt so heiflen Boden
hinter mir hétte: die erste Begegnung allein mit der
Mexikanerin.



4. Der Totenpfad

Oben auf meinem Zimmer fand ich europaische
Post vor, und unter andern Briefen einen aus
London, von einer Dame geschrieben. Es war die
Englanderin, die ich in Pouldu kennengelernt hatte,
und die mir fur einen Gru3 dankte, denich inhr vor
Wochen gesandt hatte, und in dem ich mich
nebenbei nach den andern Bekannten, nach den
amerikanischen Malern und nach der Osterreicherin,
erkundigt hatte.

"...und auflerdem habe ich lhnen noch eine recht
traurige Nachricht mitzuteilen”, so schlol} der Brief.
"Die Osterreicherin, die uns allen so ratselhaft
erschien, ist nicht mehr unter den Lebenden. Sie hat
sich in Paris in ihrem Atelier erschossen. Man sagt,
sie habe einen Polen kennengelernt, den sie liebte,
der sie vor kurzem verlassen hat, und den sie nicht
vergessen konnte. - Die Liebe will ihre Opfer haben
wie der Atlant", figte die Englanderin hinzu. -

Ich sal® am Schreibtisch. Meine Zigarre war
ausgegangen. Ich hatte den Brief zu mir gesteckt. In
der linken Brusttasche trug ich die Einladung zur



Mexikanerin, in der rechten Brusttasche die
Todesnachricht der Osterreicherin, und beide Briefe
kampften jetzt in mir wie zwei Farben, die mich
beschienen. So wie das Gesicht eines Menschen,
der in ein rotes flammendes Kaminfeuer schaut und
zugleich noch von einem weif3en Fenster und dem
weillen Wintertag dahinter beleuchtet wird, so rot
lebensvoll und schneeweild todlich bla} war mir mein
Blut von beiden Briefen in der Brust beleuchtet. Die
Liebe will ihre Opfer. Wie Wasser, Feuer, Luft und
Erde ist sie ein wildes Element, die Liebe; ein
Element, das, weise genommen, beglickt und selig
macht und den Himmel zur Erde bringt. Aber téricht
genommen ist sie eine Holle, ein Krater, der
Menschen und Schicksale  verschlingt und
Menschen ausrotten kann, daf® nicht von ihnen
bleibt.Doch wo ist der Gott, der der
Liebesleidenschaft jemals Weisheit lehrt! Nichts,
nichts blieb mir von jener warmen Begegnhung am
Atlant als in meinem Koffer der verfluchte
Graphitkarbonstift, der damals an einem Morgen voll
aufkeimender Annaherung zwischen zwei Menschen
die FlUhlung ausgestrichen hatte. - So sprach ich mit
mir.



Der Tropenregen stiirzte drauen von der
Verandatlr in den Hofschacht des Hotels hinunter.
Von drunten hérte ich das Wolkenwasser wie
Kieselsteine auf das Pflaster prasseln. Ich mufte
meine Tur schlieBen; der Regen spritzte bis an
meinen Schreibtisch herein. Er war so heftig, laut
und herrisch, als wére er ein Mensch, der Haus und
Erde mit Ruten peitschte. Unméfig betrunken von
Wut, wie ein von Pulque berauschter Indianer, tobte
der Wassersturz draufden Uberall und schlug Uberall
hin und war wie eine tobstichtige Waffe, die sich auf
die Erde stirzte und sich in die Steine und die Erde
beien wollte, sinnlos, atemlos, keuchend und
schaumend wie ein Epileptiker, der hinstirzt und
schreit, um sich schldgt und den Menschen von
Teufeln besessen scheint.

Die Stimme dieses bestialischen Tropenregens
drauen war wie das verwilderte Geheul und der
Wutausbruch, dem ich hatte verfallen mégen, wére
ich nicht zu Beherrschung, zu Zucht und Maf3halten
in allen Leidenschaften durch Erziehung, Umgebung,
Beruf und Bluttradition geschult worden. Ruhe
behalten und schweigen kénnen in  den
leidenschaftlichsten und heftigsten Augenblicken des



Lebens sind mir aber so zur zweiten Natur
geworden, dal} ich mich fir affektiert und verlogen
halten wirde, wenn ich mit irgendeinem Ausbruch
von Wut und Heftigkeit die Stunde begleiten wollte,
in der ich ein Ungliick erleiden mul3.

So ging ich nun vom Fenster fort, setzte mich in die
Sofaecke, hielt die Hande vor die Ohren, um nicht
von der Regenheftigkeit aufgeregt zu werden, und
stellte mir vor, daR die arme Osterreicherin jetzt kalt,
steif und einsam in dieser Erde lag. Wahrscheinlich
von den Eltern noch in letzter Stunde verstol3en, vom
Geliebten verlassen und voll Angst, Mutter eines
vaterlosen Kindes zu werden, hatte sie zur Pistole
gegriffen. Wenn es jetzt regnete driiben in Europa,
fiel der Regen auf ein Grab mehr, das ich dort
verlassen hatte. Europa, das mir oft als ein grofes
Grab erschienen war, ehe ich es verlassen hatte,
schien mir aber jetzt heimlicher durch seine Graber
zu werden, weil es mir warm im Herzen wurde, wenn
ich an alle die geliebten Toten dachte. Tote wérmen
einen in der Fremde bei fremden Menschen oft mehr
als die Lebenden...

Ich war Uber diesen Gedanken in der Sofaecke in
einen Halbschlaf verfallen. Das Erdbeben heute



morgen, der lange Ritt, die Aufregungen der beiden
Briefe hatten mich ermiidet. Ich schlief und verschlief
die Korsostunde; und als ich aufwachte, brannten
draufden die elektrischen Lampen im Hotelhof und
schienen in mein Zimmer. Ich hérte im Hoteltorweg
unten die Zeitungsjungen, die die Abendblatter
ausriefen, und ihre Rufe: "El Mundo de la mafiana!!"
"Continente Americano!!" trompeteten wie aus
groflen Muschelhérnern hohl in den Hof, unter der
Torbogenwdlbung durch, in die Hausstille.

Der Regen hatte lange aufgehort, die Wasser
waren langst verlaufen; alles kommt und geht hier in
der Tropenwelt eilig und heftig - auch die Sonne, die
jeden Abend, im Sommer und im Winter, Punkt sechs
Uhr verschwindet, Punkt sechs Uhr morgens
erscheint, keine Ddmmerstunde kennt und schnelle
Dunkelheit hinterla3t, wenn sie untergegangen ist.
Gleich einer Lampe, die man ausgedreht hat,
einfach, sachlich, traumlos, vollstédndig uneuropaisch
benahm sich selbst die Sonne in dieser Zone des
amerikanischen Kontinents.

Ich erwachte und wufdte sofort, daf} ich den Korso
versdumt hatte. Aber da mich die Mexikanerin sehen
und sprechen wollte, brauchte ich mich nur morgen



abendzur Korsostunde einzufinden. Sie wiirde
wahrscheinlich jeden Abend die Wagenfahrt machen
wie alle Damen der Gesellschaft; ich hatte nur bis
heute noch nicht die Zeit gehabt, an den Abendkorso
zu denken, hatte sie auch im Wagengewlnhl
schwerlich gesucht, da ich sie unter den Reiterinnen
auf dem Reitweg vermutet hatte.

Ich stand auf und ging auf das Dach des
Torgewodlbes, von wo ich neulich die Frau des
Astronomen auf der Strale unten zwischen der
Mauleselherde gesehen hatte.

Die Gesimse der gegenlberliegenden
Geschaftshduser waren mit Reihen aus Hunderten
von Glihlampen illuminiert, so wie es bei uns in
Europa nur an flrstlichen Geburtstagen Sitte ist.
Aber hier in Mexiko illuminiert man alle Hauser jeden
Sonntagabend.

Ich sah viel Wagen voll Frauen; diese waren in

weille Spitzenmantillen, geschmiickt mit Blumen im
Haar, in hellen dekolletierten Seidentoiletten, rosa,
weil3, blaflgrin, orangefarben, vom Korso
zurlickkehrend wie von einem Ball.

Die meisten lielRen auf der Heimfahrt die Facher im
Schofde ruhen, und ich sah oben von der Bristung



des Daches auf viel schéne graziése Hande, die auf
den Knien in den Wagen ruhten, und sah manche
Finger, die ein Taschentuch nervds zerknitterten. Ich
sah lassige Hénde, die bereits einen Handschuh
ausgezogen hatten; sie spielten mit den Ringen an
den Fingern der entblé3ten Hand, der Hand, die sie
wahrscheinlich eben beim Abschied, einem Kavalier
zum KuRR gereicht hatten. Denn an dem Platz
Glorieta di Colon stehen gewéhnlich die Wagen in
einem Halbkreis um das groRe Monument des
Kolumbus, der jeden Abend zum Tagesabschied die
ersten Schonheiten der mexikanischen Gesellschaft
um sich versammelt. Am Wagenschlag plauderten
die Herren in Gruppen mit den Damen. Man
verabredet ein Wiedersehen im Theater oder in einer
Soiree und plaudert angenehm beim letzten
silbergriinen und orangegelben
Sonnenuntergangslicht, indessen eine Musikbande,
eine weil} gekleidete indianische Militérkapelle, die
alte Liebesmusik beliebter spanischer Opern und
Operetten liebenswirdig und sentimental unter den
riesigen Korkbdumen des Platzes geigt, flotet,
trommelt und trompetet.

Dies alles stellte ich mir vor, als ich jetzt auf die mit



Spitzenmantillen verhiilliten Képfe und Schultern in
den Wagen unter mir hinabsah. Und da ich von oben
die Gesichter nicht beobachten konnte, unterhielt ich
mich mit den vom Korso heimkehrenden Handen der
Damen in der langen Wagenreihe.

Da bemerkte ich in einem Wagen zwei sehr erregte
Hande in langen schwarzen Handschuhen, die
einige weilRe Briefe in den Fingern hielten und
zerknitterten. Den Kopf der Dame konnte ich unter
der schwarzen Spitzenmantille nicht erkennen, aber
einige Linien an den Schultern und um die Knie
beschrieben mir die junge Mexikanerin. Wenn sie es
ist, wird sie vielleicht halten und mich aus dem Hotel
an den Wagen rufen lassen! Jetzt war der Wagen
gerade senkrecht unter mir. Unter Millionen Fingern
hatte ich diese Finger und Handknéchel
wiedererkannt, diese Finger, die damals so geschickt
die Ventile der Lokomotive am Bahnhof von Orizaba
aufgedreht, und deren Bewegungen sich in der
Sekunde des allgemeinen Schreckens wie ein
Gesichtsausdruck in mein Ged&chtnis geschrieben
hatten. Aber der Wagen mit den erregten Handen
und mit den Briefen in den nervésen Fingern hielt
nicht und fuhr vortber. Ich argerte mich jetzt und



erwachte wie aus einer Betdubung. Es war ganz
elend von mir, dal ich eingeschlafen war, schalt ich
mich; es war sicher etwas ganz Wichtiges gewesen,
was mir die erregten Finger, die am Korso auf mich
gewartet, mir hatten tbergeben wollen. - Ich konnte
den nachsten Abend kaum erwarten. Lange, ehe der
Korso begann, setzte ich mich in das dem Korso
nahegelegene Café an einen der weillen
Onyxtische, die drauf’en auf der Terrasse stehen,
und musterte die Wagen unter den Baumen des
Paseo, die langsam heranfuhren oder stampfend
vorbeijagten.

Warten zu koénnen ist eine Kunst, die nicht die
meine ist. Ich gestehe diesen Fehler meines
Charakters gerne ein. Es war mir, als wéren meine
Kleider alle zueng, so unbequem wurde mir das
Stillsitzen vor den beweglichen Pferden und Wagen.
Hundertmal tauchte das Gesicht der jungen
Mexikanerin in der Ferne in einem Wagen auf, um
sich beim N&herkommen in ein gleichgultiges,
fremdes Gesicht zu verwandeln, dem ich, wenn es
naher kam, nicht mehr ansehen konnte, wie ich es
fur die Erwartete hatte halten kénnen. Ein Spukteufel
spielte mit mir. Ich sal} bei dem Tisch im Café wie auf



einer Folterbank. Hei® und kalt sank das Blut in mir
auf und nieder, und der ganze Korso verwandelte
sich vor meinen Augen in einen Drehkreisel, auf den
tausend junge Mexikanerinnen gemalt waren, die,
wenn der Kreisel sich drehte, alle zusammen das
Bild einer einzigen erwarteten Dame gaben, die aber,
wenn der Kreisel stillstand, tausend gleichgultig
fremde Gesichter zeigten. Mitten wunter den
Damengesichtern sah ich plétzlich den Abbé - den
Abbé der Mexikanerin. Er sal} allein in einem Wagen.
Und - es war kein Spuk - er hielt ebenfalls einige
Briefe in der Hand, die er erregt zerknitterte. Er sah
geradeaus nach der Plaza de la Reforma und fuhr im
Trab vorlber.

Vielleicht kommt sie noch! Vielleicht haben sich der
Abbé und die Mexikanerin verabredet, einander hier
zu treffen, dachte ich mir. Ich wartete nun etwas
ruhiger. Es war, als ob wenigstens der Schatten der
Erwarteten bereits auf dem Korso angekommen
wére; sie selbst konnte nicht mehr fern sein. Ich
betrachtete jetzt auch die jungen Mexikaner, die in
gelben Ledertrachten auf silberbeschlagenen Sétteln
sallen; ihre kleinen Pferdchen hatten méachtig
wallende Mahnen und einen wallenden Schweif, der



wie eine seidige Schleppe fast bis auf das Pflaster
reichte. Diese reichen jungen Herren trugen
kostbare graue Filzsombreros, reich mit
Goldbroderien verziert; und mancher dieser
Herrenhite sollte viele hundert Dollars kosten, hatte
man mir erzahlt. An der Seite der mit schénen Frauen
besetzten Wagen galoppierten oft mehrere Kavaliere
in dieser reichen nationalen Reitertracht, aber auch
viele Reiter auf gestutzten englischen Rennern
begleiteten die Karossen.

Der Wagenstrom eilte auf der sehr breiten
belaubten Stralle der untergehenden Sonne nach.
Es sah aus wie eine Flucht allen Reichtums, der mit
der Abendstunde die Hauserstrecken verlassen hétte
und zu Pferd und Wagen auf diese breite
Promenadenstrale in die Ebene vor die Stadt
hinausstromte, und als miften die Pferde im
Wettlauf die verschwindende Sonne einholen. In
einem Wagen sehe ich plétzZlich auch Angela
heranfahren an der Seite eines Subjektes, das
einem der Raubmenschen &hnlich sieht. Arme
Angela, dachte ich. Du arbeitest mit noch mehr als
drei Armen, mehr als dein mifdgeborener Brautigam,
um dir ein Hochzeitsgut zu verdienen. Der junge



Mann hatten den Arm im Wagenfond hinter Angelas
Ricken liegen, er hatte den Hut keck schief sitzen
und trug eine feuerrote Nelke im Knopfloch. Er flog
mit Angela voriber, als habe der leibhaftige Teufel
Leichtsinn das schéne Indianermadchen im Arm und
fuhre Gbermitig mit ihr direkt zur Holle.

Nun hielt es mich nicht mehr in der Ruhe auf der
schmalen Kaffeehausterasse; ich muf3te mich unter
die Figuren des kreiselnden Korsos mischen. Alles
lebte hier; das kleinste Indianermadchen jagte
seinem durchgehenden Herzen nach. Die Blicke der
schonen Frauen reihten sich wie Edelsteinketten in
der Luft vor meinen Augen auf; die Facher schienen
alle zu winken. Alle winkten: Eile dich, die Sonne
vergeht! Eile dich, jeder Tag endet unter der Erde!
Eile dich und lebe!

Ich fand nichts. Ich betrachtete alle Wagen, die beim
Musikkiosk in zwei Reihen standen. Ich fand sie
nicht. Auch den Abbé konnte ich nicht mehr
entdecken.

Jemand ruft meinen Namen. Der junge Reitlehrer
aus der Schule des Osterreichers reitet zu mir an
den Trottoirrand und spricht rasch:

"Die Dame hat sie gestern erwartet. Vorhin war sie



bei uns im Stall und erklarte, sie miisse bis nachsten
Sonntag verreisen. Sie kdme aber ndchsten Sonntag
zum Stiergefecht, das da stattfindet, in die Stadt
zurlick."

"Sie hat nichts hinterlassen, dal} ich sie dann sehen
kénnte?"

"Nein, sie sagte nichts mehr von Ihnen. Ich kam nur
hierher, weil ich annahm,da Sie sich gestern
verfehlten, wirden Sie vielleicht heute zum Korso
kommen, umdie Dame zu suchen. Und ich wollten
lhnen ihre Abreise mitteilen."

Ich dankte dem jungen Mann. Der nickte nur, als
wollte er sagen: ich weil3, wie das tut, wenn man
wartet. Dann ritt er zur Stadt zurick, und an mir rollte
die lebende Mauer der Wagen von neuem vorUber.
Aber nun war alles ein unsinniges Gewirr von
Pferdehufen und R&dern. Ich blieb noch einen
Augenblick an der Reforma stehen und hérte auf
einen spanischen Tanz; es war jetzt ganz dammerig.

In einigen der eleganten Hauser um den
Promenadenplatz, die da in Garten liegen,
leuchteten Lampen auf Balkons. Zu FifRen der
Kolumbusstatue lag die stillstehende Wagenwelt im
Abendschatten. Wie ein weiller Eispalast mit



grunlichen und goldenen Toren leuchteten in der
Ferne die Kratergletscher des Jxtaccihuatl und des
Popocatepetl unter den Korkbdumen durch. Die Welt
begannsich eben vom Tag in die Nacht
umzukleiden. Die Sonne war verschwunden. Wie ich
noch schaue, ging dicht neben mir ein junger Mann
voriber. Der hatte groRRe Augen, unruhige,
geistesabwesende Augen, wie einer, der mehr und
Schrecklicheres sieht als die andern Leute. Ich
schaute ihm nach, da er so wunderbar fortgertickt
aussah. Er schien meinen Blick im Rlicken zu fiihlen.
Er wendet sich um, lachelt, kommt zu mir heran, und
mit einer Stimme, die sich freut, dal} sie reden darf,
fragt er mich, ob es schon zehn Minuten nach sechs
Uhr sei. Im gleichen Augenblicke sieht er am Hause
hinter mir hinauf; er wartet meine Antwort nicht ab.
Ich wundere mich ein wenig und gehe weiter. Ich
habe eben noch gesehen, wie oben eine weil}
gekleidete junge Dame in kurzen Kleidern auf den
Balkon trat. Ich gehe im Rhythmus der Musik, die
eben die letzten Takte des "Danza" spielt, der immer
der Abschlull der Korsomusik ist, weiter. Die
Bratschen, die Pauken und die Messinginstrumente
spielen rasend wie eine wilde Jagd. Es schien mir,
man sah die Notenmasse wie ein berstendes



SchlulRfeuerwerk in die Lifte verprasseln, und es
war, als kénnten nun alle groRen Korkbdume sich
plétzlich entwurzeln und wie die Besen von Hexen
und Teufeln in die Lifte davontanzen in das finstere
Loch der riesigen, plétzlichen Tropennacht.

Mir entgegen sehe ich mit einem Male viele Leute
kommen. Ein Tumult entstand. Die Menschen
dréangen und reden, und einige stolpern und fallen
v o mTrottoirrande. Die Pferde an den Wagen
scheuen, unter den Hufen der erschrockenen
Gespanne knattern blauliche Funken; viele Damen
richten sich in den nachsten Wagen auf, und auf den
meisten Gesichtern malt sich ein fragender
Schrecken und eine geisterhafte Blasse. Einige
halten die Facher vor das Gesicht und schauen fort,
bla3, als ob sie einer Ohnmacht nahe wéren. Die
Musik schweigt. Ich werde vom Menschenstrom an
ein Gartengitter gedruckt. Ich sehe Polizistenhelme
an mir vorUbereilen. Es ist ein Ungluck, irgend etwas
Unerwartetes in der Luft. Niemand scheint noch
Ende und Anfang zu wissen.

Dann schiebt man mich zu einem Menschenkn&uel,
aber ich kann nicht weiterkommen; ich erfahre nur,
dal} sich einer erschossen hat. Plotzlich entstehen



gellende Schreie, Rufe, oben in demselben Haus,
auf demselben Balkon, wo eben das weil’ gekleidete
Méadchen gestanden hat.

"Ein junges Madchen und ein junger Mann haben
sich Aug’ in Aug’ erschossen", hérte ich neben mir
einen Polizisten ein paar Damen in einem Wagen
zurufen. "Das junge Madchen erschol} sich oben auf
dem Balkon, der junge Mann mitten auf der Stral3e!"

Warum? - Danach fragte niemand. Alle wufdten und
fuhlten, warum. Die Damen sahen sich mit trdnenden
Augen an. Die Kutscher schlugen nicht mehr auf die
Pferde, um nicht mit den Peitschen laut zu knallen.

"Leise! leise!" horte ich viele Damen ihren
Kutschern zurufen.

Zwei Liebende waren mit der untergehenden Sonne
vom Korso fortgegangen und hatten ihre Kérper bei
den letzten Takten des wilden "Danza" hingelegt.

"Leise - um Gottes willen leise!" Dieses Rufen,
diese Furcht, Tote zu stéren, nahm ich mit mir; und
als ich dann zu Full der Stadt zuschritt, an den
Lichterketten der Millionarspalaste vortber, die den
Anfang des Paseo sdumen, da war mir so schwer
ums Herz. Undwie der junge Selbstm&rder vorhin
meinen Blick im Ricken gefuhlt hatte, so fihlte ich



jetzt den Blick des Todes hart und driickend in
meinem Ricken.

Ich hatte ein Stelldichein mit dem Leben erwartet
und war dem Tod begegnet.

Gestern, als mich zum erstenmal wieder das Leben
im Brief der Mexikanerin zu sich geladen, da stellte
sich sofort auch eine Tote aus Europa daneben und
machte mich todmide. Heute, als ich mich
anstrengte, das Leben aufzusuchen, schiaflos,
aufgeregt, erhitzt, da begegnete mir einer, der nach
der Uhr fragte, nach der Zeit, die ihm seine
abgelaufene Zeit verkiinden sollte, und statt des
Lebens sprach mich einer an, der jetzt in der Nacht
bei der toten Geliebten ausruhte, still, kiihl, mide. -

Welch  ein Doppelgesicht  hatte  dieses
unbarmherzige Land fur mich! Ich flrchtete mich
friiher nie im Dunkeln. Als ich aber im Hotel in mein
dunkles Zimmer trat und an den Schreibtisch stief3,
wohin ich heute den Bleistift der Osterreicherin
gelegt hatte, und der Bleistift zu rollen begann und
vor meine File kollerte und ich mich biickte und den
Bleistift aufhob - da durchschauerte es mich, als
hatte ich in dem Bleistift die Knochel von Toten
angeruhrt. -



Ich schloR die Glastur sorgféltig, noch ehe ich Licht
angemacht hatte. Das mufte man hier im
Tropenland, sonst stirzten in den Lichtschein
abends tausend Moskitos herein, tausend winzige
Teufel, die spéttisch singend die Luft durchzogen
und aus dem Gesicht einen unférmigen
Fleischklumpen machen konnten. Sie sogen sich zu
Dutzenden an deinen Poren fest, hinter den Ohren,
am Hals, inden Augenwinkeln, in deinen
Nasenfligeln, auf den Augendeckeln, auf den
Wangen und auf der Stirn. Sie rissen dich aus deiner
Gefiihlswelt, aus jeder Schwérmereiin die
blutdurstige Wirklichkeit hinein. Sie sahen dich nicht
als ein Mitgeschépf an, sondern als ihre Nahrung,
als ihr Wild, dem sie auf die schlaueste Weise vom
Abend bis zum Morgen nachstellten. Am Tag zogen
sie in die Sonne hinaus oder schliefen in M&belritzen
oder hinter den Tapeten oder an der Zimmerdecke
von ihren n&chtlichen Treibjagden aus. Jeden Abend
tétete ich hunderte und hunderte, und es gehérte
eine Kunst und Gewandtheit dazu, unter das
Moskitonetz ins Bett zu gehen, ohne dal} dir Trupps
der blutliisternen Teufel nachfolgten. Zweien oder
dreien gelang es aber immer, unter den
Musselinbaldachin zu schliipfen, und diese zwei und



drei wurden gegen Mitternacht, wenn du sie
abgewehrt hattest, zu Witenden, Verzweifelten, die
dichaus den Falten des weillen Betthimmels
belauerten und dann sanglos, vorsichtig und bissig
den Moment abwarteten, wenn dir nach ewiger
Notwehr einen Augenblick die Augen zufielen. Sofort
bildeten sich Beulen an den Stellen, wo sie dein Blut
anzapften, und sie flogen triumphierend singend
davon, wenn du dich von neuem wehrtest. Zuletzt
nimmst du ein Buch, drehst das elektrische Licht an
und beginnst im Bette sitzend zu lesen und ab und
zu mit dem Buch um dich zu schlagen, bis die Sonne
morgens um sechs Uhr aufgeht, die die Teufel
verschwinden macht.

So habe ich jede Nacht alle die Monate in Mexiko
bei Licht bis zum Morgen lesen missen. An Schlaf
war in diesem Moskitoland nicht zu denken, und ich
hérte von Europdern erzidhlen, die bereits seit
Jahren dort waren, dal® sie seit Jahren nicht mehr
geschlafen, sondern nur gelesen hatten. Der ganze
Schlaf der so gequélten Europaer besteht aus zwei,
drei Schlafstunden nachmittags, nach dem Lunch zur
Siestazeit; die Nachtzeit ist mir beim Kampfe gegen
die blutddrstigen kleinen Bestien ausgefiillt. An



diesem Abend ging ich zwar noch nicht zu Bett; aber
nach der Schreckensszene am Korso und nach dem
verfehlten Stelldichein mit der Mexikanerin wollte ich
ein wenig allein sein, ehe ich in den deutschen Klub
zum Essen ging.

"Ein Telegramm!" Der Indianerboy klopfte von
aullen an meine Glastir, und ein Telegrammbote mit
einer Blendlaterne in der Hand stand auf der
Veranda. Ich erschrak, als héatte ich jetzt erst den
Schu3 des Selbstmorders, der mir vorher auf dem
Korso bei den letzten lauten Paukenschlagen der
Musik entgangen war.

Ich ging, um zu 6&ffnen, und fiirchtete etwas
Unbestimmtes, als ich draufden die gelbe grelle
Blendlaterne sah, die wie ein Zyklopenauge durch
die Glasscheieb hereinsah. Ich hatte das Gefiihl, als
lieRe ich jetzt, wenn ich die Tur einmal aufmachte,
eine Unzahl von Dadmonen und Ungeheuern herein,
eine Sintflut von Ungliick und Sorgen, einen Berg,
der sich aus Schrecken und Finsternissen aufbaute,
und als dessen Vorbote mich diese Blendlaterne des
Telegraphenboten grinsend und fiirchterlich ansah.
Und was waren die blutsaugenden Teufel, die
Moskitos, gegen diese Schrecken, denen ich jetzt



die Tur offnete! -

Eine halbe Stunde spéter stieg ich umgekleidet im
schwarzen Frack und weilder Weste drunter vor dem
Hotel eilig in ein Auto und fuhr zur Kinderoper, wohin
mich das Telegramm, das ich jetzt in den H&nden
hielt und beim elektrischen Glihlicht im Automobil
immer wieder las, bestellte. "Bitte, kommen Sie,
wenn Sie dieses Telegramm erhalten, zur
Kinderoper. Es erwartet sie in Loge 23 eine Dame,
die dringend lhres Rates bedarf, und die lhnen von
der Fahrt nach Mexiko her bekannt ist. Ich ersuche
Sie, wahrend eines Aktes (wenn das Theater dunkel
ist) in die betreffende Loge zu kommen. Es gilt ein
Menschenleben!"

Dieses Telegramm konnte natlrlich nur von der
Mexikanerin sein. Aber der Rittmeister sagte doch,
sie sei heute abgereist und komme erst am Sonntag
zum Stiergefecht wieder! Vielleicht war es doch die
blonde Astronomenfrau, welche telegraphierte? Ist
ihrem Mann etwas zugestoRen? Es ist nicht
unmoglich. Vielleicht hat ihr Mann Fieber! Aber
warum kommt sie dann nicht in das Hotel? Warum in
die Kinderoper? Ich war ratlos. Da lese ich die
Aufgabestelle des Telegrammes, die auflen



unleserlich vermerkt war. Der Ort hiel nicht Mexiko,
sondern Ameca-Meca und Hazienda San lIsidro. Es
war also doch die Astronomin, denn die Mexikanerin
konnte nicht zugleich im Theater und auf dem Lande
sein. Und ich dachte mir zuletzt, die Astronomenfrau
sei vom Land herangereist. Vielleicht haben sie und
ihr Mann von Ameca-Meca aus den Popolatepetl
besteigen wollen, denn dafir ist Ameca-Meca der
gewohnliche Aufstiegsort. |hr Mann, der Astronom,
wird auf einer Hazienda verungliick liegen, und sie
wollte als ehrbare junge Frau einen einzelstehenden
Mann wie mich nicht in dem Hotel bei Nacht
aufsuchen. Sie kommt eben erst zur nacht in Mexiko
an, und sie wahlte ein Theater, um mich dort, da ich
einige medizinische Kenntnisse besitze, Uber den
Gesundheitszustand ihres Mannes zu befragen und
sich Rat zu holen ... Aber nein! Alles das war erst
recht unméglich! "Es gilt ein Menschenleben!" So
schlol} das geheimnisvolle Telegramm.

Es gqilt ein Menschenleben! Wie das
schwerwiegend klang. Drei Menschenleben hatte ich
in diesen zwei Tagen um mich verschwinden fiihlen,
eine Bekannte gestern und zwei Fremde heute. Und
Schauder rieselte mir durch das Blut. Es war mir, als



sale ich vollstdndig nackt in einem dichten, eisigen
Schneefall, sokalt war mir von den eisigen
Ereignissen.

Das Theater, das ich erreichen sollte, nannte sich
fir diese Saison die "Kinderoper", weil dort eine
spanische Kindertruppe Opern auffiihrte. Die kleinen
Spanier waren eben erst aus Madrid (ber das Meer
gekommen und spielten zweimal taglich, nachmittags
und abends. Mir erschienen solche Auffihrungen zu
abgeschmackt, und ich konnte mir nicht vorstellen,
wie unreife Kinder mit ihren kleinen strahlenden
Stimmen und ohne sonoren Grundton die langen
Partien ernster Opern singen sollten. Ich war
deshalb noch nicht in diese Oper gegangen und
besuchte abends meist das Nationaltheater. Aber ich
konnte mir gut denken, dalddie indianische
Bevélkerung und die mexikanische, die doch auch
das Mifdigeburtenmuseum und die verzwickten und
grauenhaften Gotterknaule mit Behagen
betrachteten, an dem Uberreizten Sinnengenuf3, den
Operndivas von neun und zehn Jahren bieten,
Gefallen finden mullten. Nein, das konnte doch nicht
die blonde Astronomin sein, die die Kinderoper
wahlte! Das ware unmdglich! Das war die



Mexikanerin!

Und jetzt mit Bestimmtheit annehmend, daf® ich
heute abend nicht blondes, sondern schwarzes Haar
bewundern dirfte, traf ich mit dem Auto vor dem
Theater ein.

Die Oper hatte ldngst angefangen, und man war
beim zweiten Akt von Puccinis Bohéme, wie mir die
Logenschlief3erin der Loge 23 sagte, die mir zugleich
zuflisterte, ich wirde schon lange von einer Dame
erwartet.

Von einer Dame! Wahrend ich mein Gesicht im
Spiegel einer Sekunde betrachtete und meine weille
Krawatte ordnete, dachte ich mir: es ist nicht die
Mexikanerin! Eine spanische Dame geht niemals
allein ins Theater und verld3t Gberhaupt niemals
allein das Haus zur Abendzeit. Es ist eine
Européerin. Es ist die Blonde.

Dann trat ich in die Loge, wo die Schlie3erin bereits
flisternd meine Ankunft gemeldet hatte. Dann im
dédmmerigen, beinah dunkeln Logeninnern stand die
Mexikanerin vor mir.

In einer Ecke erkannte ich die Unrisse einer
zweiten Frau, einer Dienerin, wie mir schien. "Oh,
mein Herr", so empfing mich die Stimme, die ich so



gut noch von der Eisenbahn her im Ohr hatte, und
die ich sofort in der ddmmerigen Loge wieder auf die
Lokomotive versetzte, von wo sie zuerst zu mir
herabgerufen hatte.

In diesem "Oh, mein Herr" lagen alle Worte einer
langen Entschuldigung, einer Bitte, einer grof3en
Angst, einer Hoffnungsfreudigkeit; ich brauchte nicht
mehr zu héren. Es gibt Menschen, die so suggestiv
zu sprechen verstehen, dal man mit drei Worten
alles weil. Ich wuBte sofort: es handelte sich nicht
im geringsten um meine Person. Das war mir gleich
klar, als ich dieses "Oh, mein Herr" horte, das mich in
Distanz halten sollte wie ein leiser, kiihler Degenstol}
einereleganten Florettfechterin. Ich war von
vornherein durch dieses "Oh, mein Herr" zwar in
einen Abstand gestellt, doch zugleich gebeten, zu
helfen, zu retten, aber nichts zu erwarten und
vorlaufig nichts dafiir zu fordern.

Ich sollte als Gentleman die Ehre des Vertrauens fir
gentgenden Dank hinnehmen. Und ich sollte dafir
den Genufy haben durfen, einer ratlosen Frau zu
helfen, ein Menschenleben aus Gefahr zu retten.
Alles dieses lag in dem "Oh, mein Herr!"

Die Mexikanerin handigte mir dann ohne viele



Umstande drei Briefe ein, die sehr zerknittert waren
und die ich beinahe als alte Bekannte gekif3t hatte,
wenn das nicht stérend gewesen wére. Es waren
dieselben Briefe, die ich gestern abend unter dem
Hotelbogen in ihren Handen gesehen hatte. "Um der
heiligen Madonna willen, lesen Sie bitte, lesen Sie,
mein Herr, und dann sagen Sie selbst, ob das Ernst,
Scherz oder mufRige Laune eines hysterischen
Menschen ist."

Sie deutete mit dem Féacher auf einen Stuhl neben

sich, weit von der Logenrampe, und winkte ihrer
Dienerin, dal} diese an der Bristung Platz nehmen
sollte, um uns zu verdecken. Das Theater war fast
dunkel, und nur ein schwacher Schein von der
Buhne beleuchtete die Decke. Die Logenbristung
legte einen hohen Schatten Uber uns, die wir im
Hintergrund der Loge standen wo alle Gluhbirnen
ausgedreht waren.

Die Mexikanerin holte jetzt aus ihrem Ridikul eine
winzige elektrische Taschenlampe, die sie auf die
Briefe leuchten liel.

Die Luft war heil3, die Lampe ztterte in der Hand
des jungen Madchens und beleuchtete bald die
Briefe, bald die tief dekolletierte Brust, die sich



tiefatmend hob und senkte, indessen die
leidenschaftliche Musik der Boheme von drunten
herauf aus dem Orchester die Luft liebeslistern und
verfiihrerisch durchzog.

Ich nahm der Dame endlich die Lampe sanft aus der
Hand und beleuchtete einen Brief nach dem andern,
und als der Lampenstrahl nicht mehr die nackten
Briste des schénen Weibes beschien, wurde ich
sachlich und las.

Dreimal stand dasselbe da geschrieben, in jedem
Brief das gleiche; nur wardie Schrift dreimal
verschieden verstellt.

Der Schreiber sagte, dal dem Abbé eine
Lebensgefahr drohe, und dal} es in des Schreibers
Hand liege, diese Gefahr abzuwenden. Wenn die
Dame, deren Ergebenheit fir den Abbé er kenne,
dem alten Herrn das Leben erhalten wolle, misse
sie durch ein Inserat in der Zeitung antworten und
eine hohe Summe angeben, die sie dafir zahlen
wolle, weil nur dann ein beabsichtigter Mord
unterlassen wirde.

Die Mexikanerin fuhr mich eifrig an: "Ist das Ernst
oder Witz, oder was ist es? Ich frage Sie. Ich weil
niemand, den ich hier fragen kénnte. Sie wissen



vielleicht, dal® wir auf der Reise im Eisenbahnzug
nachmittags viel von Handschriften, vom Charakter
einer Schrift und vom seelischen Zustand des
Schreibenden sprachen, und dall Sie damals
versicherten, Sie getrauten sich zu, aus jeder Schrift
zu erkennen, ob der Schreiber ernst, leichtsinnig,
verlogen oder gewalttatig sei. Vor vier Tagen, als ich
den ersten dieser Briefe erhielt, dachte ich sofort an
Sie und erkundigte mich Uberall nach lhnen. Ich
ruhte nicht, bis ich herausfand, daf} Sie im Reitstall
des alten Osterreichers ein Pferd gekauft hatten, und
kam dorthin, unter dem \orwand, mir Pferde
anzusehen. Aber ich winschte Sie zu treffen. Der
Reitlehrer fing zufallig von ihnen an zu erzahlen, und
wir ritten aus. Als er den Weg zum Paseo nahm, war
ich sehr froh, weil ich dachte, ich wirde lhnen dort,
wo viele Reiter reiten, begegnen. Da kamdas
Erdbeben; die Pferde scheuten, und spater gab ich
dem Rittmeister den Auftrag, Sie zu mir auf den
Korso zu bitten. Dort wére eine Zusammenkunft ganz
unauffallig gewesen. Wo alle Welt sich trifft, konnten
wir leicht ein paar Worte wechseln. Sie kamen nicht.

Als ich dann aufs Lande fuhr, zog mich im
Eisenbahnzug meine Angst um den Abbé so stark



nach der Stadt zurlick, daf ich sogleich am Bahnhof
in Ameca-Meca lhnen telegraphierte und Sie bat, in
meine Loge hierher ins Theater zu kommen. Ich
nahm den ndchsten Zug und fuhr sofort wieder
hierher. Dem Abbé habe ich gestern gesagt, daf3 ich
Sie auf dem Korso erwarte. Er weil noch nichts von
jenen Briefen."

Ich wollte eben sagen, dal} ich den Abbé heute auf
dem Korso gesehen hétte, und dald er ebenfalls
Briefe in der Hand gehalten habe - da meldet die
Logenschlief3erin der Mexikanerin, daf} ein Herr sie
zu sprechen wiinsche.

Ich lief3 die elektrische Handlampe verldschen.

Die Mexikanerin war aufgestanden und stellte sich
zwischen mich und die Logentiir, so dall der
Lichtschein vom Korridor nicht auf mich fallen
konnte.

"Bleiben Sie," sagte die Mexikanerin leise, "ich
werde ihm entgegengehen. Es ist der Abbé. Es mul}
etwas ganz Besonderes sein, weil er selbst kommt.
Ich werde ihn zuerst im Korridor sprechen. Zeigen
Sie sich, bitte, noch nicht. Wir diirfen den alten Herrn
nicht zu Tode erschrecken."

Nun wurde die kleine Loge fir mich so héllisch



warm wie ein Hexenkessel.

Als da junge Madchen die Loge verliel, stand ich
auf und sah, ohne mich der Bristung zu néhern, auf
das dunkle Parkett und auf die grellblaue Buhne
hinunter, aber ich sah, ohne sehen zu wollen. Da
unten standen Knaben von acht und zehn Jahren an
der Rampe mit kiinstlichen schwarzen
Wollschnurrbarten. Mit Kohlenstrichen war ihnen das
Milchgesicht kunstlich faltig gezeichnet worden.
Madchen von zehn und zwélf Jahren mit kinstlich
gepolsterten Brustkorben und hochfrisierten
damenhaften Frisuren sangen quélend.

Diese Kinderschauspieler standen an der
Theaterrampe wie eine Schar widerlicher Zwerge mit
unwahren alten Gesichtern, und ihre miauenden
Katzenstimmen klangen, als ob sie fernher aus den
Trichtern kleiner blecherner Phonographen kdmen
und nicht aus Kehlképfen von Menschen.

Ein kleiner Knabe von neun Jahren, der als
behdbiger = Burger mit  kinstlichem, rundem
Philisterbauch ausstaffiert war, und der mit dicken
backen eine unmdglich tiefer Balstimme zu
markieren versuchte, der kaum noch ohne zu
stolpern Uber Teppiche und Parkettboden gehen



konnte, ekelte mich vor allem an. Der Held des
Stuckes war wohl sechzehn Jahre und sang
besonders lasterhaft und herausfordernd den Damen
in den Proszeniumslogen zu. Wie eine steife
Marionette spielte er den Liebhaber, eckig, verlogen
und unwahrscheinlich, und sah aus, als ob er immer
noch jede Stellung in dem Spiegel vor sich sehe, vor
dem er sich die Liebesszene eingelbt hatte. Er
grinste, als ware Liebe etwas schilerhaft Witziges,
etwas gassenbubenhaft Unanstandiges und etwas
kirchlich Sentimentales.

Das Madchen, das die Heldin sang, war Uberreif

entwickelt, zeigte mit Vorliebe ihre dicken
M&dchenwaden und schien (berhaupt kein Kind
mehr zu sein, sondern eine dicke wohlbeleibte
Dame, die sich als Backfisch aufgeputzt hatte; sie
sang mit fast mannlich sonorer Stimme und trug
ihren hohen Brustkasten bisunter das fette
Doppelkinn hochgeschniirt.

Eine einzige MilRgeburtengrimasse war das Gesicht
dieses ganzen Bihnenbildes da unten. Wie
Wachsfigurenkabinett, das lebendig geworden ist,
und dessen Wachsfiguren gehen, Arme und Beine
bewegen und krahen, piepsen und grunzen kénnen,



so unnatlrlich sah die geisterhaft beleuchtete
Kindergruppe dort unten im Lampenlicht aus, Kinder,
die hohldugig, verzerrt und verkrippelt von der
Verkleidung und der Anstrengung erschienen.

Mich ekelte vor diesen Kinderlippen, die aussahen
wie klnstlich geférbte indianische Rosen, kinstlich
gefarbte Vbgel und kiinstlich verrenkte Mi3geburten.

Als ich im Stillen genug gestaunt hatte Uber das
merkwirdige Treiben der zwerghaften Schauspieler
unten in der Bihnenhelle, roch ich das
Verbenenparfim der Mexikanerin in der Loge von
neuem starker und nahm an, dal die junge Dame
wieder eingetreten sei.

Ich setzte mich auf den Sessel im Hintergrund der
Loge. Da kam ihre Stimme vom Vorhang der Tur her
zu mir. Sie seufzte und sagte: "Der Himmel allein
weild, wie das enden will!" Dann horte ich sie, ohne
sie zu sehen, horte ihr Kleid, das nahe bei mir
rauschte. |hr Parfim wurde noch stérker; es war, als
kdme sie als dichte Duftwolke naher zu mir. Dem
Rauschen der Kleider nach nahm ich an, daf} sie
sich auf einen Stuhl in meiner Nahe gesetzt hatte.

"Der Abbé hat heute ebenfalls gleich mehrere
Drohbriefe bekommen, worin stand, da® man mir



bereits geschrieben habe - mit jeder Post einen. Er
flrchtete, daf’ ich mich zu sehr éngstigte, und war in
unserer Wohnung in der Stadt gewesen, wo er von
der Dienerschaft horte, dal® ich wieder vom Land
hereingekommen sei und mich im Theater befinde.
Er wollte mich beruhigen und bewegen, morgen
wieder zu meiner Mutter aufs Land zu reisen. Meine
Mutter hatte ihm telegraphiert, daf3 ich nicht nach
Ameca-Meca gekommen sei, wie ich versprochen
hatte. Deshalb suchte er mich jetzt Uiberall, der gute
alte Onkel."

Ich hérte zu und hoérte auch dazwischen wieder
nichts, sondern liel® mich von dem Verbenenduft in
warme Phantasien fortlocken. Die Musik unten
spielte jetzt mit schwarmerischen Geigen; die Fl6ten
und Geigen lullten mich mehr ein als das Dunkel der
Loge und als der Wohlgeruch des Verbenenparfiims.
Ich winschte, es mége auf der Welt nichts mehr
geben als Dunkelheit, Blumengeruch, Frauenduft
und Geigenmusik.

Die Kinderstimmen hatten einen Augenblick
geschwiegen. Jetzt aber quélte der kleine haRliche
Kerl wieder, der den philistrésen Biirger spielte, aber
seine Stimme war so klein, da® man sie, wenn man



den zwerghaften Sdnger nicht sah, fiir die Stimme
eines Wickelkindes héatte halten kénnen. Wie aus
weiter Nacht her hérte ich diese Wickelkinderstimme
greisenhaft, vorwurfsvoll winselnd und gequalt, sah
plétzlich den dunklen Strohgiebel eines bretonischen
Bauernhauses, hinter dessen kurzem Kamin der
Volimond rund wie ein glédnzendes Kindergesicht
aufging, und hérte die Osterreicherin neben mir tief
aufseufzen.

Eine Tote war zu uns in die Loge gekommen. Der
Verbenengeruch war mir jetzt wie der Geruch
verwelkter Grabkrédnze; die Musik rauschte
langgezogen wie ein ferner Atlant, die Dunkelheit war
ungeheuerlich, endlos, als wéren alle Menschen und
ich selbst gestorben, und gestorben die Heimat. Es
gab kein Europa mehr; es gab kein Zurtickkénnen
mehr zu alten traulichen Tagen; es gab nur noch ein
Untersinken in Ungeheuerlichkeiten, in
Dunkelheiten, in Schrecknissen, Mord, Verwerfung -
Untergang ohne Auferstehung.

Dann horte die Musik des Atlant auf. Hundert
Hande klatschen, als ob ein kalter Regen unten ins
Parkett prasselte. Ich erhob mich, und als mein Blick
d i elLogenbrustung streifte, sah ich die



Zwergschauspieler unten in langer Reihe vor dem
herabgelassenen Vorhang stehen, sich gegen das
prasselnde Parkett verbeugen, und sah Hunderte
von gelben Orangen und Hunderte von kleinen
Blumenstraulden, die Gber die Kopfe der
Kindersanger hinflogen, und die den Vorhang tief in
der Blhne hinein  bauschten. Zwischen der
Mexikanerin und mir wurde dann verabredet, daf ich
die Briefe zu Hause bei Tag noch einmal ansehen
und ihr noch morgen Antwort sagen sollte, ob ich die
Briefe fiir ernste oder kindische Drohungen hielte.

Ich  verabschiedete mich eilig, ehe der
Zuschauerraum sich noch erleuchtete, und verliel3
die Loge, da ich der jungen Dame angemerkt hatte,
wie peinlich ihr jedes Aufsehen war, und da sie mich
im Telegramm besonders darum gebeten hatte, sie
wahrend eines Aktes in derdunklen Loge
aufzusuchen.

Als ich nach einigen Augenblicken unten an den zur
Pause bereits getffneten Parkettiiren vorbeiging und
den Theaterraum hell erleuchtet fand, sah ich die
Mexikanerin an ihrer Logenrampe sitzen. Sie spielte
mit ihren Armbandern und nickte nach mehreren
Logen hin, wo sie offenbar Bekannte bemerkte, und



ihr Griiien war harmlos und unangestrengt.

Die Stralenluft, die Schreie der Zeitungsausrufer,

das Klingeln der Trambahnen, Rufe der Eisverkaufer
und Fruchthdndler an den Toren des Theaters
empfingen mich wie einen, der lange bei einem
Sarge gesessen oder in einer schwilen Laube bei
einem weltversunkenen Liebesgesprache geweilt
hat. Ich fihlte mich erstaunt, dal® die Welt aus
lauten, ehrlichen, unerbittlichen Gerdauschen bestand
und nicht mehr aus Kinderstimmen, aus
Totenerscheinungen und aus Wolken von
unerreichbaren Duften, und nicht aus Angst und
Dunkelheit allein.

Der Tod, der Mord, jeder brutale Verlust ist nicht so
alpdriickend als die Angst vor dem Tod und vor dem
Mord; die Wirklichkeit ist nie so quélerisch als die
Gedankenwelt. So sagte ich zu mir und atmete tief.
Und es war, als ob ich alle kristallenen Sterne am
Nachthimmel Uber dem Theatertor mit einem
Atemzug ein- und wieder ausatmen kénnte, so stark
und erlést kam ich mir vor, seit ich nun endlich die
Mexikanerin gesprochen und gehdért und gesehen
hatte, dal} sie Fleisch und Blut war und nicht mehr
eine unbegrenzte, unklare und nebelhafte



Reiseerinnerung.

Morgen sollte ich sie wiedersehen! Ich hoffte fir
mich von diesem Besuch morgen gar nichts mehr.
Aber ich empfand es als eine gesunde, gliickliche
Tatsache, dald ich fir das schoéne energische
Madchen morgen eine Notwendigkeit war, eine
Erwartung. Ich ziindete mir mit groliem Wohlbehagen
eine Zigarre an, ging dann zum Café Francgais und
bestellte mir ein gediegenes Souper, wahlte Austern
und den besten Wein, besprach mit dem
franzdsischen Kellner eingehend die Temperatur des
Weines und benahm mich, als hatte ich eine Dame
an meiner Seite, fir die ich in verstandiger
Geniellerweise sorgen und mit dem groften
Vergniigen mich aufopfern wollte.

Ich al zuerst mit heiBhungrigem Appetit wie ein
Genesender, trank gekihlten Rheinwein, slfRen
Chablis und gewarmten Burgunder, und zuletzt
einige Glaser Champagner. Dann &argerte ich mich,
dafll ich nicht nur Champagner bestellt hatte, und
sagte mir beim Mokka, daf3 ich mir morgen eine
Absage bei der Mexkanerin holen und dann
schleunigst wieder nach Europa reisen wolle.

Europa war wieder auferstanden, als ich vom ersten



Glas Rheinwein einen kréftigen Schluck getrunken
hatte. Ich stellte es mir herrlich vor: die schéne
Mexikanerin wie ein schdnes Beutestlick aus der
Raubwelt von Amerika auf den heimatlichen
Kontinent hinliberzubringen.

Ich fUhlte einen Durst, als hétte ich den Durst aller
Ozeane in mir. Ichtrank und trank den eisigen
Champagner in schnellen Zigen. Ich sah den
Kellner, ob meines Durstes merklich verwundert, mit
der Wimper zucken. Ich stand dann nlchtern von
diesem einsamen Souper auf, setzte meinen Zylinder
etwas in den Nacken, sprang in das bestellte Auto,
als fuhre ich zur Mexikanerin, und liel® mich eine
Strecke durch die Nachtluft fahren, den Paseo
entlang, vorbei an den griinlichen Bronzestatuen der
nackten Indianerkdnige, vorbei an der finstern Statue
des Christoph Kolumbus auf dem Rundplatz der
Glorieta di Colon und hinunter bis zu Statue des
Guatemozin. Der stand in dunkeln Umrissen, mit dem
Federbusch geschmickt, der ihm wie ein
Hahnenkamm {ber dem Scheitel senkrecht auf das
Haupt gepflanzt sal3, als sei er stolz mit dieser
Adlerkronung geboren. Ein Relief unten am Sockel
der Statue zeigt diesen letzten Aztekenkdnig, wie er



auf einen Folterstuhl geschnallt ist und seine FiRe
Uber ein Becken mit Kohlenglut halten muf.

Cortez und die Spanier stehen dort um ihn. Man will
ihn zwingen, den Ort anzugeben, wohin er den
K&nigschatz aus Gold versenken liel3.

Aber der Stolze Iachelt nur und sagt: "Meine FiiRe
liegen auf Blumen gebettet."

Und er verriet nichts und lieR® seine FuRe verkohlen.

Die Statue dieses eisernen Azteken schwingt mit
grofler Geste das Kriegsbeil. Er steht aufgerichtet
auf dem grof3en Sockel, und als ich im Auto um den
i m Sternengewimmel hingestellten todstillen Kénig
fuhr, da schien es, als wéren die Sterne tausend
Funken des Indianerhasses, die aus dem
hochgeschwungenen Beil in der Rechten des Kénigs
Uber die Ebene von Mexiko und Uber die Europaer in
der Hauptstadt hinfiihren.

Es regnete Hal bei Tag und Nacht in diesem Land,
sagte ich mir. Wer mag den alten freundlichen Abbé
hier bedrohen? Der Hal} der alten gefolterten Kénige
pflanzt sich auch unter den Européern fort; selbst die
Eingewanderten missen sich  untereinander
bedrohen und vernichten.



Die Drohbriefe in meiner Brusttasche, die mir die
Mexikanerin mitgegeben hatte, knisterten und
erinnerten mich an zu erwartende Unheimlichkeiten.
Und bei der schnellen Autofahrt flogen die
Riesenbaume des Paseo zu beiden Seiten wie
tausend aufgerichtete beilschwingende
Aztekenkonige in der Nacht an mir vortber.

Am Platz des Kolumbus bemerkte ich in spater
Nacht noch 2zwei Fenster beieinem Balkon
beleuchtet. Es war das Haus, in welchem die Leiche
des jungen Madchens lag, das sich heute auf dem
Balkon erschossen hatte. Ich sah einen Augenblick
die Reihe der Herzen, die aus den Fenstern
glitzerten, und die wahrscheinlich an der Leiche
Nachtwache hielten.

Als ich dann in mein Zimmer heim kam und das
elektrische Licht aufschraubte, grinste mir von der
Glastir meines Zimmers ein Reflex von einer
Scheibe zu - der verfolgte mich noch, als ich in der
Sofaecke sal} und die Drohbriefe untersuchte.

Der Reflex in der Fensterscheibe sah aus wie der
Schein jener Blendlaterne des Telegraphenboten,
der mir das Telegramm heute abend gebracht hatte -
als ware die Blendlaterne jetzt drauen fir immer



stehengeblieben und ginge nie mehr von meiner Tar
fort und wolle mir noch Nachrichten von vielen
Drohungen bringen.

Ich wulte schon nicht mehr, dal} ich bei dem
Rheinwein in Europa gewesen war. Ich hérte die
Moskitos singen, teuflisch einférmig, einférmig
hartnackig ihrem Blutdurst folgend. Dann lag ich
noch lange unter dem Moskitonetz wach und las in
meinem Buch, das ich mir zur Nachtlektire
regelmaflig mit unter den weiflen Mullvorhang zu
nehmen gewohnt war. Ich las und schlug mit dem
Buch nach densingenden Blutsaugern und
bemerkte erst am ndchsten Morgen nach
stundenlandem Kampf und Ummichschlagen, dal}
ich die Drohbriefe auf die Bettdecke gelegt hatte,
und dal® ich eigentimlicherweise gerade diesen
Briefen ein paar ruhige Morgenstunden zu
verdanken hatte; denn ich hatte einige Stunden
geschlafen, ohne es zu wissen. Die Briefe multen
mit einer vergifteten Tinte geschrieben sein; vielleicht
war vergifteter Fliegenzucker in der Tinte gewesen,
jedenfalls  lagen einige Dutzend der Moskitos
festgesogen an den Buchstaben des Briefes und
kriimmten sich dort, ohne dal} sie ein Schlag von mir



getroffen hatte.

Ich staunte die giftigen Briefe mit verwunderten
Augen an und stand auf und wusch meine Hande;
denn vielleicht wéren die Briefe so vergiftet, dal} sie
jeden téten konnten, der sie anfallte, sagte ich mir.
Vielleicht - und ich schauderte: ich mochte es nicht
ausdenken -, vielleicht war der Abbé schon
gestorben, am Gift der Briefe. - Ich konnte kaum die
Stunde der Zusammenkunft mit der Mexikanerin
abwarten.

Unten sald ich dann im Hoteltoreingang auf einem
der hohen Stiefelwichserstiihle und reichte einem
der gewandten Indianerboys, deren Kleider
aussahen wie aneinandergendhte Ldcher, die man
mit groben F&den aneinandergereiht hatte, meine
FiRe, und seine Birsten fegten leicht und
schlangenhaft geschmeidig Uber das Leder meiner
Schuhe. Ich las eine der Morgenzeitungen, las, dal}
sich gestern abend zur Korsostunde ein junger Mann
und eine junge Dame - sie auf dem Balkon, er auf
der Stral’e - Auge in Auge erschossen hatten. Die
Eltern hatten den zu jungen Freier am Tage vorher
abgewiesen. Die jungen Leute hatten sich heimlich
versténdigt, dal® sie zusammen sterben wollten,



wenn der "Danza", das Schluf3stiick der Korsomusik,
zehn Minuten nach sechs Uhr gespielt wiirde.

Ich blatterte in dieser Zeitung wie in einer
Schauerballade; neben dem toten Liebespaar
tauchten die Drohbriefe auf, die vergifteten. Ich
dachte an die quélende Kinderoper, an Angela, die
den Paolo, die Mifdgeburt mit den drei Armen, liebte,
an Erdbeben und gefarbte Rosen, an gefarbte Vogel
und an die Gétzenbilder dieses Landes; und es war
mir, als wére ich nicht in einem Land unter irdische
Sonne, in ein Land aus Erde und Pflanzen
gekommen, sondern in eine kinstliche
Schreckenskammer, geschmacklos von gemaltem
Blut strotzend und grauenhaft aufgeputzt. Niemals
hatte ich in den wenigen Wochen in Europa einer
solchen Reihe von abenteuerlichen Begebenheiten
beigewohnt. Es schien mir zuletzt, es sei nichts mehr
ernsthaft zu nehmen. Wie ein Hintertreppenroman
schlimmster Sorte mufiten sich die Ereignisse fur
einen stillen, stubenhockenden Europaer
ausnehmen, beim New Yorker Hochbahnbrand
angefangen und bei den Raubmenschen fortgesetzt
und noch gesteigert durch die Bekanntschaft mit der
Mexikanerin auf einer nahe vor dem Explodieren



stehenden Lokomotive und endlich fortgefiihrt bis
heute, wo ich noch immer die ratselhaften
Drohbriefe, die mir sehr ernst schienen, in meiner
Brusttasche  trug, vorsichtig eingehdllt in
Pergamentpapier, um mich vor der Gifttinte zu
schutzen.

Neben mir raschelten die Zeitungen auf zehn
anderen Stiefelwichserstihlen; zehn andere Herren,
meist Geschéftsleute, lasen eifrig. Die armseligen
Indianerburschen, die sich zum Stiefelputzen Uber
hingehaltenen FURe blckten, waren Abkémmlinge
des untergegangenen  grof3en,  goldreichen
Aztekenvolkes, vielleicht letzte Sprossen alter
Adelsgeschlechter. Aus ihren zusammengenahten
Lumpenhosen sahen nackte Teile ihrer braunen,
geschmeidigen, mageren Glieder durch die L&cher.
lhre Vater muldten ehemals musizieren, komponieren,
tanzen gelernt haben, um Blrger zu werden, und sie
wischen heute den Eroberern, den Moérdern ihrer
Vater, den Europdern, den Staub von den Stiefeln,
lachen dabei vergniigt und drehen sich, wenn sie mit
dem Schuhputzen fertig sind, eine Zigarette.

In ganz Amerika gibt sich kein Diener zum
Stiefelputzen her. In Nordamerika sind es die Nigger,



die dies Geschaft besorgen, in Mexko die
indianischen Eingeborenen. Kein Weilker will der
Schuhputzer des anderen Weilken sein. Furchtbar
6de und niedrig gehéssig fand ich es von meinen
weillen Hautgenossen, dal} sie sich im Erwerb von
solchen Gradunterschieden leiten liel3en. Es war, als
trennten viele Atlante und nicht nur einer in diesen
kleinlichen Anschauungen Amerika von Europa, da
bei uns doch niemand in keiner Arbeit eine Schande
siehtund die Dienstboten das Stiefelputzen
ebensogut besorgen wie das Kochen und Waschen
und andere Arbeit. Nicht blo3 aulerlichen
abenteuerlichen Begebenheiten war ich  hier
stindlich und t&glich ausgesetzt; auch vielen
tiefgehenden, innerlichen  fremdabenteuerlichen
Anschauungen, die mich von Stunde zu Stunde nach
Europa zuriicktrieben, und die mich stolz machten,
dal® ich mich Europaer nennen konnte und nicht
Amerikaner war. Die Haupterlebnisse aber, die mich
endgliltig nach Europa zurucktrieben, sollten jetzt
erst einander folgen. Was ich bisher gesehen, war
nur das Hors-d‘ceuvres der Hollenmahlzeit gewesen.

Ich habe hier noch nicht erwdhnt, dal® mich meine
geschaftlichen Angelegenheiten, Die Geographische



Gesellschaft  betreffend, des ofteren nach
Chapultepec zum Prasidenten der Republik in
Privataudienz gefiihrt hatten, und da® mein Name
gewohnlich auf den Listen der Eingeladenen bei
offiziellen Gardenpartys und Empfangen in Schlof3
Chapultepec aufgezeichnet stand. Wenn auch der
Prasident wulte, dal ich privat und zuriickgezogen
meinen Forschungen in der Hauptstadt und in
Mexiko obliegen wollte, so verfehlte er doch nie, mir
bei Staatsfestlichkeiten seine Einladung zugehen zu
lassen.

Die Mexikanerin, die ebenfalls als eine entfernte
Verwandte des Prasidenten in  Chapultepec
verkehrte, hatte dort meinen Namen auf der
Einladungsliste zu den Stiergefechten gelesen. An
den né&chsten drei Sonntagen gab namlich der
Prasident zu Ehren der Unabhangigkeitsgedenktage
Festlichkeiten, die teils aus Truppenrevuen, teils aus
grof3en Empfangen im Schlof3 Chapultepec, teils aus
Stiergefechten bestanden. Drei Sonntage lang
feierte man das Nationalfest. Die ersten beiden
Sonntage galten den Stiergefechten, der letzte und
Haupttag der Truppenrevue sowie beim Empfang in
Chapultepec und der Abend den grol3en Feuerwerk



und nachtlichen Volksfest auf dem Platz vor der
Kathedrale.

"Wie ich neulich aus der Einladungsliste in
Chapultepec las," erzahlte mir die Mexikanerin, als
wir eine Stunde spater zusammen den Paseo
hinunterritten, "sind Sie n&chsten Sonntag zu den
Stiergefechten in die Prasidentenloge geladen.
Werden Sie dort sein?"

Einen Augenblick stieg eine warme Blutwelle von

meinem Herzen in meine Wangen. Das junge
Madchen hatte, als wir uns bei der Statue Heinrichs
IV. amPaseo-Eingang wie zuféllig trafen und ich
mein Pferd an ihre Seite lenkte, nur mit der
Reitpeitsche gegrufit und war mir nach den ersten
BegriiBungsfragen beinah lautlos in  dem
tiefstaubigen Reitweg an der Seite der Promenade
immer um eine halbe Pferdeldnge vorausgeritten.
Wir hatten verabredet, nicht in der Stadt, sondern
erst drauRen auf der Ebene von den ersten Briefen
Zu reden.

Nun wandte sie sich mit dieser Frage mitten auf
dem schnurgeraden Paseo undim schweigenden
Nebeneinandergaloppieren an mich. Ich hatte einen
Augenblick Briefe, Abbé und Drohungen vergessen



und glaubte, es erwache in ihr einiges Interesse fur
meine Person, und sie winsche mich bald
wiederzusehen. Wer wiinscht, hofft nur zu gern, und
wer Leidenschaften zu erleben wiinscht, phantasiert
zu gern und zu leicht.

"Ich habe eine Einladung wie gewéhnlich, aber ich
weild heute noch nicht, ob ich zu den Stiergefechten
gehen werde", sagte ich und beherrschte mich. "Ich
habe noch kein Stiergefecht wieder gesehen, seit ich
in Spanien war. Und als ich das letzte sah, verstand
ich nichts davon, da ich nicht viel hinschaute", fligte
ich t6richt hinzu. Denn man wird immer téricht, wenn
man Hoffnungen verbergen will.

"Ah", lachte die blasse Reiterin und zeigte ein wenig
ihre glitzernden Zahne, als habe sie Lust, zu lachen
und zu spotten. "Sind Sie auch einer jener
europaischen Herren, die sagen, dal die Stiere
Manner auf vier Beinen waren, und dall man sie
deshalb nicht wie ein Vieh téten dirfe?"

Verbluffung Uber die Freiheit, die sich die Zunge
des jungen Geschdpfes herausnahm gegen alles,
was europadisch schien, machte mich still. Ich
I&chelte ein wenig, aber ich liel} sie nicht erraten, als
sie sich vom Pferd nach mirumsah, ob ich



zustimmte, oder ob ich sie verurteilte. Denn ich liebte
ihre Keckheit und war zugleich verwundert Uber
ihren gereizten Spott.

Wer spottet, macht sich nachhaltiger bemerkbar, als
wer eintdnig ernst redet, dachte ich bei mir und
freute mich, daf® wir auf diesem Ritt heute vielleicht
unterhaltsamer wirden als gestern abend in der
Loge.

"Ich hatte damals eine Dame zu beobachten, die mir
ausnehmend gefiel. Deshalb vergal} ich im Madrider
Stiergefecht, auf den Stier zu achten”, gestand ich
noch térichter.

"Aha!" lachte die vom Ritt nicht im geringsten sich
verandernde blasse Sudlanderin, deren Hautfarbe
trotz der diinnen Puderschicht noch gelber leuchtete
als die gelben Maiskolben in den Feldern hinter den
Strallenbdumen. "Aha, Sie haben die Kihe
bewundert und die Stiere Ubersehen." Diese Rede
gefiel mir wieder gar nicht, und ich hatte gern von
etwas anderem gesprochen, nur damit das junge
Mé&dchen durch ihre etwas burschikose Redeweise
nicht fir mein Gefihl minderwertig werde. Wir ritten
jetzt querfeldein, und es war nicht mehr méglich, an
ein Gesprach zu denken.



"Haben Sie die Briefe?" horte ich sie durch den
Larm der Pferdehufe mir zurufen. Ich zog die Briefe
mit einer Hand aus der Brusttasche und wollte sie ihr
geben.

Sie griff danach. Aber ihr Pferd stolperte im selben
Augenblick, und sie lief3 die Briefe los, um nicht tber
den Kopf des Pferdes zu stiirzen, so dal} die Papiere
aus meiner Hand in das Feld flogen. Ich wollte mein
Pferd anhalten, um die Briefe aufzulesen. Da fiel mir
ein, dal® es besser sei, sie flégen in alle Winde, als
dal® man das Giftpapier noch weiter mit sich triige.
Ich hielt dann die Mexikanerin davon ab, die Briefe
zu verlangen, indem ich ihr erzihlte, dal} ich
anndhme, die Tinte der Briefe misse vergiftet
gewesen sein, da die Moskitos, die sich an den
Buchstaben festgesogen hatten, wie vergiftet
hangengeblieben und verendet waren.

Plétzlich wurde das junge Madchen ohne jede
Affektation  gefuhlvoll, sah  mich gro® und
erschrocken an, liel3 das Pferd ruhig gehen und hielt
sich dicht an meiner Seite.

Ich sah, daf} aus ihren Augen Tranen rollten, die wie
Silberfiligran Uber ihren Wangen glitzerten. Sie zog
aus der kleinen Brusttasche ihres Reitkostiims ein



kleines Taschentuch und weinte. Sie weinte, und
ihre Tranen fielen aus dem kleinen
zusammengeprefdten  Tuch, liefen an dem
Lederhandschuh an ihrer Hand herab und fielen
senkrecht in die Mahne des Goldfuchses. Es war
sonderbar anzusehen: eine weinende Reiterin! Ich
wullte keine Situation, bei der mich das Weinen
dieser mutigen Frau mehr hétte erschittern kénnen
als diese jetzt auf dem Pferd. Eine Frau so weinen zu
sehen, war tief ergreifend. Sie weinte unaufhérlich,
laut und lauter. Ich ritt im Schritt neben ihr, jeden
Augenblick bereit, ihr Pferd, dessen Zigel sie
losgelassen hatte, festzuhalten, wenn es scheuen
sollte.

Wir sprachen nichts mehr. Wir ritten einige Minuten
langsam im Schritt, als gingen unsere Pferde in
einem Trauerzug hinter einem Leichenwagen her.

Ich fiihlte, dal} sie mir viel zu sagen gehabt hatte,
wenn sie sich hatte Luft machen dirfen, aber sie liel
es bei diesen Tranen bewenden und sprach kein
Wort. Ich konnte mit keinem Wort diese aufgeregten
wilden Tranen beruhigen, das wufite ich, und ich liel3
sie weinen. Ich schwieg, und es wunderte mich nur,
welcheTrdnenmassen das  Menschenauge



aufspeichern kann. Wieviel salzige Bitterkeit, wieviel
Uberquellende  Trauer, wieviel unterdriicktes
Schluchzen jedes Herz ansammelt, bis es, geladen
wie eine Gewitterwolke, in Tropfen und Bachen aus
der Hohe auf die Erde stlirzt! Eben hatte sie noch so
Ubermitig  kaltblutig  Uber "europédische Herren"
gespottet, und nun war sie sich nicht bewuf3t, ob ein
Europaer oder ein Mexikaner an ihrer Seite ritte und
ihr Pferd hielte und Zeuge ihres Zusammenbruchs
ware, ihrer Tranen, die teils aus Bangigkeit fir den
altenAbbé, teils aus mir unergrindlichen
Geheimnissen heraus, teils vielleicht auch aus
Schrecken iber Ahnungen entstanden, die sie wohl
ofters in einsamen Stunden vom kommenden
Unglick haben mufte.

Und wie ich so die Zigel ihres goldroten Fuchses
fuhrte und den glédnzenden und sich rhythmisch
wiegenden Hals des schénen edlen Tieres
betrachten mufte, daerinnerte ich mich jenen
Abends in Orizaba, wo ich einen Augenblick am
Bahnhof hinter dem Abbé gestanden hatte, als
dieses selbe schéne Tier den blanken Nacken aus
dem Waggon streckte, und wo die Mexikanerin die
Nustern des Pferdes geklopft und gestreichelt hatte.



Ich erinnerte mich nicht genau der Worte, die
damals der Abbé zu ihr gesagt hatte, nur, dafl} die
Worte die Meinung ausdriickten, als ob die junge
Dame sich bei ihrer Riickkunft in der Hauptstadt von
jemand, der ihr wahrscheinlich nahegestanden hatte,
unbedingt trennen misse. Ich hatte dann spater
auch in der Gesellschaft und von dem Reitlehrer
gehort, dal® sie mit dem Polizeiprasidenten verlobt
ware und ihre Verlobung lésen wollte. Aber warum
hatte der Abbé damalsin Orizaba zugefiigt:
"Flrchten Sie nichts!" - War es so gefahrlich fir sie,
wenn sie die Verlobung 16ste? Oder meinte er, als er
sagte: "Ich werde ihn besuchen und ihm lhre Absicht
mitteilen Firchten Sie nichts!", es konnte fir ihn
selbst gefahrlich werden, wenn er ihr beim Lésen der
Verlobung behilflich ware? Und flgte er deshalb
hinzu: "Farchten Sie nichts!" ? -

"Flrchten Sie nichts!" begann ich jetzt, als das
Méadchen ihr Taschentuch in die Brusttasche schob,
und ich sagte das, als ob es mir der Abbé diktierte.
"Firchten Sie nichts!"

Ich meinte irgend etwas, aber ich weifl} nicht, wie ich
es in Worte fassen sollte; ich hatte gute und sichere
Hilfe bringen kénnen, hétte ich meinen Gefluhlen Luft



machen dirfen; hatte sie eine Liebeserkldrung von
mir angehdrt oder wenigstens anhéren wollen, dann
ware ich befreit gewesen von dem Hochdruck meiner
Empfindungen fiir dieses Weib an meiner Seite. Aber
es war nicht mdglich, denn in dieser Stimmung wére
mir eine Liebeserklarung wie ein rauberischer
Uberfall erschienen, als wére ich ein Wegelagerer,
als wollte ich die erstbeste Schwéache einer Frau fiir
meine Zwecke ausniutzen. Ich mochte hier nicht
rauben, wo Ungliick und Kampf zu bestehen waren.
Zuerst multen die Schrecknisse beseitigt sein. Dann
kénnte ich vielleicht Boden fassen und der Frau
meinen Blutlauf, der auf ihr Herz zustrémte, zeigen.

"Firchten Sie nichts!" wiederholte ich nur immer
wieder und erschien mirdabei véaterlich und
wuirdevoll wie der alte Abbé. "Flrchten Sie nichts."

Sie sah mich grof3 an. Sie fragte mich mit den
Augen: Aber die Briefe waren doch vergiftet?

"Furchten Sie nichts! Die Briefe stammen von einem
ganz kindischen Menschen, der sicher nichts anders
will, als sich ihnen auffallig machen. Vielleicht will er
sich ihnen nahern", log ich, ganz entziickt von den
grof3en schwarmerischen Augen, die mich ansahen.
"Dem Abbé geschieht nichts. Sie werden ihren Onkel



noch lange bei sich behalten."

"Es ist nicht mein Onkel", flisterte das Madchen.
Und plétdich von einem plétdichen Entschluf®
gepackt, wendete sich ihr Kérper energisch zu mir.
Sie streckte mir ihre rechte Hand hin und sagte: "Ich
muf es lhnen sagen! Sie sind ein Européer, Sie sind
nur kurz hier, gehen wieder Gber den Atlant zuriick
und werden uns hier und alles bald wieder Uber Ihrer
alten Heimat Europa vergessen haben. Der Abbé
liebte meine Mutter, als sie jung waren, und ist mein
Vater. Sie sind jetzt der einzige auf der Welt, der das
auller uns drei Menschen in Mexiko weill. Aber
vergessen Sie es schnell wieder! Ich erzidhle es
lhnen, damit Sie mir jetzt die volle Wahrheit sagen.
Habe ich etwas fir meinen Vater von diesen
Drohbriefen zu flrchten? Sagen Sie offen: Wie
finden Sie den Charakter des Briefschreibers; ist er
ernst zu nehmen?"

Sie schaute mich mit weitgedffneten Augen an.
Dunkel wie ein offenes Grab neben einem anderen
offenen Grab, so sahen die schlaflosen,
geadngstigten und von Angst ermiideten Augen im
Gesicht des blassen Madchens aus.

Sollte ich in diese zwei dunkeln, graboffenen Augen



noch den Ernst und die Sorge meiner Beobachtung
hineinlegen? Sollte ich sagen, was ich wullte; dal’
der Mann, der die Briefe geschrieben, ein mit allen
Verbrechen beladener Schuft ware, der zu allem
fahig sei? Konnte ich, durfte ich, weil ich einiges von
den Charakteren der verschiedenen Schriftzeichen
verstehe, es wagen, diesem jungen Madchen neue
schlaflose Nachte, sorgenvolle Stunden aufzuladen?
Sollte ich sie wieder zum Weinen bringen, wenn ich
meine ernsten Vermutungen aussprache?

Ich konnte mich doch aber auch irren und die
Armste noch schwerer quélen; vielleicht, dall gar
keine Sorgen, keine Schrecknisse in den
Drohbriefen waren! Vielleicht kamen diese Briefe von
einem Witzbold, der sich wirklich auf télpelhafte Art
der jungen Dame ndhern wollte, und der spéter,
wenn der Scherz gelange, uns alle, bis wir ihn ernst
nahmen, verlachen wirde.

"Flrchten Sie nichts!" entfuhr es mir wieder. Im
gleichen Augenblick stutzten wir beide. Unsere
Pferde stellten die Ohren hoch. Wir waren, ohne
dariiber nachzudenken, wohin wir ritten, auf ein ganz
unheimliches Terrain geraten. Wir hatten uns dem
Seesumpf gendhert, der drauf’en vor Mexiko in der



Ebene wie eine bldulichgraue Bleimasse, von
Staubufern flach umgeben, unter der Sonne liegt.

Graue Miickenschwarme Uberfielen unsere Pferde,

und diese begannen erschrocken zu galoppieren;
aber wir hatten die Richtung verloren. Wir wulten im
ersten Erstaunen nicht, stirzten sich die Pferde mit
uns in die Simpfe oder von den Stimpfen fort. Denn
kaum, dall die Hufe scharf in den krustigen,
gedorrten Steinboden einschlugen, so barsten die
getrockneten Schichten, die sich als graue diinne
Erddecken (ber tiefen Hohlrdumen an den
Sumpfrandern des Sees meilenweit ausbreiteten. In
diese geborstenen Erdkrusten und Erdhéhlen
brachen unsere Pferde bis an den Bauch ein, und
aus den Staubschichten, die von den Pferdehufen
wie Rauch in die Luft gewirbelt wurden, stirzten
Myriaden von Moskitos hervor, die ebenfalls wie
graue fliegende Staubwolken die helle Luft Gber
unseren Kopfen verdunkelten.

Ich wollte rufen, aber die Stechfliegen und der
Staub fiillten meinen Mund an, meine Augen und
meine Nasenldcher. In meine Armel, Gberallhin fuhlte
ich die grauenhaften Fliegenschwérme eindringen.
Die Pferde baumten sich, schnaubten und schlugen



mit den HinterfiRen in die Luft, sobald sie mit den
Vorderhufen wieder festen Ful® gefaldt hatten. Ich
lockerte die Zugel und Uberlie® es dem Instinkt
meines Pferdes, sich vor dem vollstdndigen
Versinken aus dem Staubgrab des Sumpfes zu
retten. Kein Baum, kein Strauch, kein Gras, nichts
Wachsendes war aufden dirren, brechenden
Erdkrusten, die wie Schollen einer grauen Eisflache
i nlangen Rissen zerbarsten, einsanken und sich
senkten und hoben, als wére dieser Ritt eine Jagd
Uber die Aschenkrusten des Hoéllenbodens selber.
Die Wolken von Insekten fielen wie Myriaden von
Qualen Uber Tiere und Menschen her, Staub und
Insekten verfinsterten das Licht um mich, so dalf} ich
nur mit geschlossenen Augen, die Stirn dicht auf die
Mahne des Pferdes gepreldt, vorwarts kommen
konnte, bedeckt von Staub, der aus der Luft auf mich
herabfiel, als wollte er mich begraben, indessen die
Moskitos uns das Fleisch von Knochen bissen. Ich
glaubte, unser Leben ginge zu allen Teufeln. Und ich
trauerte bereits um die arme Mexikanerin, die so jung
neben mir sterben und in einem ausgedoérrten Sumpf
begraben liegen sollte. Ich hérte und sah durch die
Insektenschwarme und durch den Erdregen nichts
mehr von ihr und ihrem Pferd - nur dumpfes



Hufschlagen war irgendwo zu vernehmen.

Dann endlich fihlte ich, dalR mein Pferd sich
verzweifelt auf die HinterfiRe stellte; die Vorderhufe
faldten eine Bbschung, einen Eisenbahndamm, den
Damm der Ingenieure, die hier mit der Austrocknung
der gewaltigen Erdflache begonnen hatten. In zwei
Sétzen ist meine "Stella" oben auf der B&schung.
Das Pferd prustet mit den Nistern, haut um sich, und
es wird hell um mich; die Moskitoschwarme
verziehen sich zum Sumpfterrain zuriick. Ich schau
auf und seheauf dem Bahndamm wie einen
fortstlrzenden Punkt in weiter Ferne die
Mexikanerin! Ihr Pferd scheint scheu geworden zu
sein und mit ihr durchzugehen! Ich bin erleichtert, als
ich sie hochaufgerichtet fortjagen sehe. Sie lebt
wenigstens; und als die ausgezeichnete Reiterin, die
sie war, wirde sie auch keinen Schaden mehr
nehmen, wenn auch das Pferd scheute. Ich jagte ihr
zwar nach, aber ihr Pferd und die Staubwolke, die
sie umgab, wurden immer kleiner, bis sie hinter ein
paar Erdwellen verschwand.

Aber ich lie3 nicht nach und jagte vom Bahndamm
zu einer breiten Landstrale, die nur auf der einen
Seite mit weidenartigen, knorrigen grauen Baumen



besetzt war. Zu beiden Seiten der Stralle lag
braches Land flach wie eine Tafel. Hie und da schol}
ich an ein paar einsamen, in graublaue Tulcher
eingehllten, alten Indianerweibern vorbei oder an
weild gekleideten Mannern, die alle barful} und wie
Katzen lautlos unter der Baumreihe hintereinander
einherliefen.

An einer Mauer, die zerfallen von einem alten
Gehoft  Gbriggeblieben  war, standen ein  paar
Maultiere zusammengekoppelt, und unter den
Bauchen der Tiere hatte sich der indianische
Maultiertreiber zum Schlafen auf die Erde gelegt;
dort schlief er, beschattet von seinen Lasttieren, die
geduldig den Mauerkalk anstarrten. Uberall war
Friedlichkeit, beschauliches Dasein. Uberall, wo
keine Europder sichtbar sind, Uberall, wo die
indianische Natur mit ihren indianischen Bewohnern
allein gelassen ist, scheint der Friede uralter
Naturgoétter zu walten. Nur der Europder wird in
diesem Lande vom Hal} der Erde verfolgt.

Ich hatte diesen Satz noch nicht ausgedacht, da
Uberschlagt sich mein Pferd, und ich fliege wie ein
Ball gegen einen Baumstamm. Ich und das Pferd
sind fireinen tausendstel Augenblick ein



chaotisches Gemengsel. Die Hufe und die
Steigbulgel fliegen um meinen Kopf, und ich flirchte,
dal® das sich aufraffende Pferd mich erschlagt mit
seinen um sich hauenden FuRen. Ich getraue mich
nicht, meinen Kérper zu rihren; mir ist, als misse
mein Rulckgrat gebrochen sein, mein Brustkasten
zerquetscht, meine Huften eingeknickt. Aber ich bin
heil, als ichmich betaste, und das Pferd ist
aufgestanden, tummelt sich langsam auf der Stral3e
und kommt zu mir zuriick. Meine Nase, meine Stirn,
mein  Kinn bluten und meine Zunge habe ich
zerbissen. Das Blut &rgert nicht mehr, als dal} es
mi c h erschreckt. Ein Siegelring, ein altes
Familienstlick, ist mir beim Sturz vom Finger
geglitten. Ich suche ihn eine Weile; ich wihle in
welken Laubhaufen, die unter den Baumen liegen,
aber mein Ring findet sich nicht mehr.

Ich habe ihn unfreiwillig den Goéttern des Landes
geopfert, denke ich mir. Sie nehmen uns Europédern
jetzt das Gold ab, das vielleicht einst im Mittelalter
die Spanier von hier geraubt und in Europa zu
Ringen verarbeitet haben. Vielleicht wollte das Gold
wieder zu seiner Heimaterde in Mexiko zurtick. Und
als ich wieder mit etwas schmerzendem Brustkorb



weiterritt, sagte ich mir: Oft ist der Wille eines
leblosen Dinges stéarker als der Menschenwille,
wenn es lénger als der Mensch unter Menschen lebt.
Mein Ringgold, wenn es aus Mexiko war, hat mich
vielleicht mehr als mein eigener Wille nach Mexiko
getrieben, und ich war nurwie der Maulesel, der
Lasttréger, der das Jahrhunderte alte Gold an seine
Heimatstelle zurlcktragen sollte. Vielleicht hat dieses
Gold meines Ringes jahrhundertelang in Europa auf
die Stunde der Ruckkehr nach Mexiko gewartet. -

Nach Stunden kommen ich zu den nach Pulque
stinkenden Vorstadtgassen der Stadt Mexiko zurlick.
In einer Gasse halt mir ein indianischer Losverkaufer
eine Reihe Lose unter die Augen. Ich greife vom
Pferd herunter nach ein paar Losen, bezahle, und
am Nachmittag hatte ich ungeféhr dieselbe Summe
zurlickgewonnen, die mein verlorener Siegelring wert
war.

Gliick im Spiel ist Ungllick, dachte ich - Ungliick fiir
den, der sich verliebt glaubt. Ich hatte telephonisch
in der Wohnung der Mexikanerin angefragt, ob die
junge Dame gut heimgekommen sei. Sie sei schon
nach Ameca-Meca auf ihre Hazienda zu ihrer Mutter
abgereist, sagte mir der Portier des Hauses, und ich



lag danach auf meinem Schaukelstuhl und pflegte
meinen  zerschlagenen Korper und meinen
zerschlagenen Geist und genol es, dal ich mich
todungltcklich fiihlte, denn ichwar noch in dem
jugendlichen Mannesalter, wo man Unglick und
Gluck gleich belebend empfindet und genieldt. Ich
war kaum dreil3ig Jahre alt.

Seltsam, dal® sie verschwunden war, ohne ein
Lebenszeichen flr mich zurlickzulassen. Ohne meine
Anfragen nach ihrem Befinden zu beantworten, blieb
dieses sonderbar eigenwillige Geschdpf verschollen,
als ware ich ihr fremd und unbekannt geworden, als
ware ich tot. Oder wiinschte sie vielleicht, seit sie mir
den Abbé als ihren Vater verraten hatte - wiinschte
sie vielleicht, dald ich fiir sie tot sein solle? Ein
grauenhafter Argwohn stieg in mir auf. Hatte sie
vielleicht gar meinen Tod gewollt, als sie unseren Ritt
in den mir unbekannten ausgetrockneten Sumpf
hinlenkte? Hatte ihr Gesténdnis sie vielleicht gereut,
und wollte sie, da ich der einzige war, der aulder dem
Abbé, aulRer der Mutter und auer dem jungen
Madchen um das Familiengeheimnis wuflte, das ich
in einem schwachen Augenblick von ihr erfahren
hatte - wollte sie das Geheimnis mit mirin den



Staubhohlen des  ausgetrockneten  Sumpfes
begraben?

In diesem Lande, in diesem Reich aller Ausgeburten
einer héllischen Phantasie war es auch méglich, daf
ein junges M&dchen Mordgedanken bekam. Oder
war mein Gehirn durch die letzten Erlebnisse und
durch die aufregenden Gestédndnisse selbst schon
so abenteuerlich und verwildert geworden, dal® es
Argwohngedanken schuf, die den MiRgeburten im
mexikanischen Museum glichen?

Ich stellte mir nochmals das schmale, gelbe und
etwas geistesabwesende Gesicht der Reiterin vor,
damals, als sie aufhérte zu weinen und zu mir sagte:
"Vergessen Sie, was ich lhnen eben eingestanden
habe!"

Wie schnell war sie dann von meiner Seite
verschwunden gewesen, als wir in dem Sumpfboden
auf die ausgedoérrten Erdplatten, in die Staubhéhlen
und in die Moskito-schwérme gerieten! Sie
verschwand wie eine, die den Weg kannte. War es
denn mdglich, dal sie in einem Augenblick mir
ergeben scheinen, im nachsten den
Drachengedanken, mich umzubringen, haben
konnte? -



Ich begann an der Sicherheit aller festen Begriffe
irre zu werden. Der Erdboden, auf dem ich in der
Stadt Mexiko ging, erschien mir unruhiger als der
Atlant, auf dem ich hergekommen war. Es war immer
ein unsichtbares Erdbeben hierin allen Dingen, in
allen Gehirnen, in allen Tagen. Nicht vollzog sich
nach geordneter Folge, wie es in Europa der Fall
war. Immer zersprangen die Figuren des taglichen
Daseins und wurden zu Grimassen ohne Ende.

Wer das nicht miterlebt hatte, der mifite glauben,

wenn er davon horte, ich hatte mir das Leben hier
doch geradliniger, feststehender und nlchterner
einrichten kdnnen. Aber man soll bedenken, dal} ich
diesen \erhéltnissen hier alsein Neuling, als
Forscher und Beobachter und Mann der
Wissenschaft gegeniibertrat, zugleich als
empfindender, liebessehnsilichtiger junger Mensch,
der noch zu wenig Leben hinter sich hatte, um das
Leben vollstdndig zu  beherrschenund die
Verhéltnisse nach eigenem Willen umzugestalten. Ich
war nachgiebig, mitfihlend und aufs Leben
hinhorchend, ohne mich mit dreilig Jahren zu
getrauen, die Wirklichkeit zu korrigieren, wie man es
in spateren Jahren versucht. -



In den nachsten Tagen, da ich nichts mehr von der
Mexikanerin gehért hatte, seit ich "Furchten Sie
nichts!" als letztes Wort vor dem Sumpf gesagt,
wurde mir klar, daf® sie sich nach dem Gestandnis,
dafd der Abbé ihr Vater sei, vor mir schamte und sich
deshalb zurliickzog. Ich sah als einzige Gelegenheit,
sie wiederzusehen, nur den nachsten Sonntag an,
an dem sie zum Stiergefecht kommen wirde.
Vielleicht fande ich sie in der Prasidentenloge, und
dann wollte ich nicht mehr abwarten, sondern mich
ihr vor der ganzen Welt auffallend ndhern. Ob sie
ihre Verlobung geldst hatte, konnte mir im Deutschen
Klub, wo man die Mexikanerin wenig kannte,
niemand sagen. Man sprach in diesen Tagen in der
ganzen Hauptstadt nur vom festlichen Stiergefecht
am nachsten Sonntag und erzahlte sich erregt und
lebhaft, dal® zum erstenmal eine Frau als Toreador
auftreten wirde. Die Dame sei Mexikanerin und
werde, da sie ihren Namen nicht nennen wolle, mit
einer schwarzen Larve gegen den Stier kdmpfen. Es
sei zum erstenmal, dal® eine Frau zum Stiergefecht
zugelassen werde. Auf der Calle San Franzisko sah
ich dann in einem grolken Schaufenster eines
Damenmodegeschéftes die  Kostimrdocke  der
Stierfechterin. Es war ein scharlachnes, mit



faustdicken Goldborten besticktes Kostiim, das sich
in nichts von einem mannlichen Kostiim unterschied,
aulRer dem einen, dal} die Taille des Beinkleides
enger und die Hiften weiter und runder
zugeschnitten waren. Ich ging taglich mehrmals
durch die San-Franzisko-Stralde, und dann sah ich
mir immer das verheiBungsvolle Kostiiman. Das
Schaufenster war immer von dichten
Menschengruppen umgeben, und ganz Mexiko sah
mit hdchster Spannung dem ersten Auftreten einer
Frau in der Arena entgegen.

"Kommen Sie nicht am Sonntag in die Loge des
Prasidenten zum Stierkampf?" hatte sie, die ich jetzt
taglich auf dem Korso und auf allen Reitwegen
suchte, zu mir damals gleich bei der Zusammenkunft
am Paseo kurz nach der Begrifung gesagt. Und
nun sollte ich Sehnsucht nach ihr bekommen - so
bildete ich mir einféltig ein -, deshalb zeigte sie sich
nicht: damit ich am Sonntag zu ihr indie
Prasidentenloge kdme. Dal} sie verlobt war und der
Polizeiprasident neben ihr sitzen mifdte, das fiel mir
gar nicht ein. Ich sah mich schon in meinen
Gedanken neben ihr, und ich atmete auch das
Verbenenparfiim schon wieder ein.



Mochte sie mich haben ermorden wollen oder nicht
- es war mir jetzt alles gleich, wenn nur endlich diese
leeren Martertage endeten, wenn ich die
Mexikanerin nur endlich wieder lebendig und nicht
immer als Phantasie anreden diirfte. Von der Stunde
an, in der mir klar wurde, dal ich mich auf dem
letzten Ritt Hals Uber Kopf und ernstlich in sie
verliebt hatte, dal meine anfiéngliche Schwarmerei
sich jetz#t zu einer ernsten unternehmenden
Leidenschaft ausgewachsen hatte - von dieser
Stunde an erschien ich mir plétdich alterlos
geworden. Bald fihlte ich mich fiir Augenblicke vom
Emst der Sehnsucht weise, patriarchalisch,
menschenliebend und géttlich mitleidig gegen alle
menschlichen Schwéachen gestimmt; dann wieder
wurde ich kindisch, gereizt, launisch, unklug und
télpelhaft unsicher. Aus tiefem, weltfernem und
bedachtigem Schweigen verfiel ich in unbedachtes
Geschwétz, wurde von einer Lust, mich
auszusprechen, beherrscht, die ich sonst an mir fir
unmannlich und lacherlich erklart hatte. Aber nun
schien mir von meinem Herzen und von meinem,
dem Liebeszel zustrebenden Blut alles geheiligt zu
sein. Geschwatz und Schweigen, Torheit und
Seelenernst - alles schien mir gleichberechtigt seit



der Stunde der Erkenntnis, die mir sagte, dal} ich
eine ernste Leidenschaft in mir trug.

Jetzt glichen sich fur mein Geflihl alle Erdteile; was

wuldte ich noch davon, daf ich mich sonst in diesem
fremden und unsicheren Land immer als kultivierter
und Uberlegener Europder empfunden hatte. Alle
Erdteile hingen doch unter den Meeren als die
gleiche Erde zusammen, so philosophierte ich jetz;
wie konntendann Meere und Ozeane
Menschenrassen trennen? Wir waren alle auf
derselben Erde ein einziger Typus Mensch, alle
hatten Blut, alle wollten, dall dieses Blut einem
andern Blut zustrdme, alle Menschen erlebten
dasselbe, in Europa, in Afrika, in Asien, in Australien,
in Amerika, alle, die sich Menschen nannten, wurden
geboren, wollten lieben, mufdten zeugen, gebéren
und sterben. Europa war jetzt Gberall und nirgends
far mich. Es gab keine Erdteile mehr - es gab nur
noch eine einzige Erde; seit ich, der Europder, die
Frau eines anderen Erdteiles gewinnen wollte,
verflichtigte meine Liebesglut selbst den Atlant. Und
alle Ozeane waren mir nur Oberflachlichkeiten, sie,
die den Européer vorher fir mich von der Fremde
innerlich und duferlich getrennt hatten. -



Ich wollte jetzt nicht mehr in dem spanischen Hotel
wohnen bleiben. Ich suchte mir am elegantesten
Platz der Hauptstadt, an der Glorieta di Colon, in
einem der wenigen Hauser dort, die im Halbrund den
Korsoplatz saumen, Wohnung in einer
amerikanischen Pension.

Ich fand dort zwei sehr angenehme Zimmer: einen
Salon im Erdgeschol3, dessen Glastir auf den
Vorgarten sah, und ein SchlafZzmmer im ersten
Stock, dessen Balkonfenster ebenfalls Uber den
Vorgarten weg auf den Korsoplatz sah. Hier konnte
ich jeden Abend von beiden Zimmern héren; und die
Wagenreihen, die sich um das Kolumbusdenkmal in
der Nahe des Musikkiosks aufstellten, konnte ich
genau beobachten; und wenn ich die Mexikanerin
nicht selbst jeden Tag am Wagen personlich
begriiRen durfte, so konnte ich wenigstens
hinibergriRen und sie sehenund, solange der
Korso wéhrte, der Ersehnten nahe sein. Ich dachte
mir auch bereits heimliche Stunden aus; die Geliebte
kdnnte ja leicht auf Augenblicke unten ihren Wagen
verlassen, einen Augenblick durch den Vorgarten
herein in meinen Salon treten, der nur zwei Stufen
héher als der Vorgarten nach dem Korsoplatz hin lag;



ich sah voraus, welche kostbaren Augenblicke dieser
kleine Salon uns beiden bringen kénnte. Ich lief
sogar schon ein  Klavier hereinstellen, um
Gelegenheit zu haben, ihr neue Kompositionen aus
Europa vorzuspielen und vonihr mexkanische
Lieder zu hdéren, denn sie hatte mir einmal gesagt,
sie  kénne nur mexikanische Musik, Danzas und
Nationallieder leiden und verstinde wenig von
europaischer, sogenannter klassischer Musik.
Vielleicht wiirde ich schon am Sonntag nach dem
Stiergefecht eine Méglichkeit finden, sie vom Korso
aus zu mir zu bitten, denn sie war umganglich, wenn
sie gut bei Laune war. So viel hatte ich gleich bei ihr
bemerkt, dal} sie sich, wie als Reiterin, so auch als
Dame, leicht Uber Hindernisse hinwegsetzte, aus
dem Geflhl heraus, ein modernes junges Madchen
Zu sein.

Am Sonnabend nachmittag ging ich auf die Calle
San Franzisko und holte aus einem Juwelierladen
dort endlich den Opal ab, den ich in einen Ring hatte
fassen lassen. Ich steckte den Ring an meine Hand
und dachte: Nun will ich doch sehen, ob der Opal
nicht einmal zur Abwechslung statt Tranen Glick
bringt. Ich komme, wahrend ich noch mit mir spreche,



am Bureau einer mexikanischen Zeitung vorbei, und
in der Vorhalle der Redaktion, wo hinter
Glasscheiben die letzten Telegramme und
Extrablatter angeklebt waren, sehe ich eine
Menschenmenge Kopf an Kopf - viele Menschen, die
ein Extrablatt lesen.

Ich lese, dald der Abbé * heute morgen an einer
Strallenecke umgefallen und plétzlich gestorben
ware. Ehe der Krankenwagen ihn zum Krankenhaus
gebracht hatte, sei er unterwegs verschieden. Er sei
eben zum Frihstick beim Polizeiprasidenten
gewesen, wo er noch bei guter Laune geplaudert
hatte; und kaum habe er den Polizeiprasidenten
verlassen, so sei er an der nachsten Stralenecke
umgefallen und gestorben, wahrscheinlich am
Herzschlag. Ich lese das Extrablatt drei-, vier-, fiinf-,
sechsmal. Ich konnte es fast auswendig, als ich von
dem gedruckten Blatt wieder auf die Stralde sah, und
konnte es trotzdem nicht verstehen.

Der Abbé war eines natirlichen Todes gestorben
und nicht ermordet worden. Erwar einfach am
Herzschlag gestorben. Und die Drohbriefe? Was
hatten die dann mit seinem Tod zu tun? Wie war das
eigentimlich! Die Drohbriefe kinden ihm seine



Ermordung an, und er stirbt von selbst, just als man
ihm droht, ihn zu ermorden. Ist er aus Angst vor den
Moérdern oder aus Zufall gestorben? Und meine
Ersehnte, meine geliebte angebetete schéne
Mexikanerin - sie wiilte es vielleicht noch gar nicht.
Oder sie erfilhre es eben erst telegraphisch in
Ameca-Meca. Sie kdme naturlich nach dem
plétzlichen Tod ihres Vaters morgen nicht zum
Stierkampf, und nicht abends zum Korso, und nicht
in meinen Salon, und nicht an mein Klavier.

Ich ging zum Reitstall und lie3 mir mein Pferd
satteln und wollte ausreiten, um drauf3en auf den
Feldern von Mexiko, auf dem fliegenden Pferd,
meine Gedanken in aller Einsamkeit auf diesen
jéhen, unerwarteten Umschlag aller meiner
Erwartungen mit Nuchternheit und Wut zu
konzentrieren.

Aber ich kam mit "Stella" heute nicht weit; kaum
zwei Strallen entfernt vom Stall, als ich eben in die
Hauptstral3e einreiten wollte, bemerkte ich, dal} das
Pferd grof’e Unruhe zeigte. Ich dachte, das grelle
Sonnenlicht blende das Pferd, das mehrere Tage im
dammerigen Stall zugebracht hatte, und blieb
deshalb im Hauserschatten; eine Weile schien es



auch, als beruhige sich "Stella", dann aber mul3te ich
Lastwagen und Mauleseln ausweichen und auf die
Sonnenseite der Stral’e lenken, und gleich wurde
mein Pferd wieder unruhig. Es kaute an der Trense,
als wolle es den Stahl im Maul zermalmen; kaum
konnte ich die Zugel knapp genug halten: es héatte
sich fortgestlrzt, wenn ich nicht mit aller Kraft die
Zigel kirzer gefaldt hatte; und endlich half auch kein
Beruhigen mehr: ich wendete das Pferd, und es
spitzte die Ohren, als ahne es Ungliick von allen
Seiten, und wollte zur Stadt zurlick. In solchen
Féllen, wenn einem das Leben ganz unversténdlich
wird, ist es besser, schweigend dem Schicksal zu
gehorchen. Ich fihlte, ich sollte heute nicht mehr
ausreiten, und lenkte meine Pferd zum Stall zurlick.
Im Hof der Reitschule begegnete mir der junge
Reitlehrer, als ich eben einritt, er sah das unruhige
Pferd und untersuchte es sofort; da bemerkte er, dal
die Ohren des Tieres voller Zecken salen, die sich
an dem Tier, das einige Tage im Stall stillgestanden,
tief in die Ohrengange festgesetzt hatten und ihm
das Blut aussogen. Der Reitlehrer schimpfte auf den
Indianer, der das Pferd unter seiner Pflege hatte, und
der es so vernachlassigen konnte; mir selbst aber
war fir heute der Appetit zu einem Ausritt



genommen.

Der Reitlehrer erklarte mir dann noch, dal® die
Zecken im Ohr des Pferdes lebendig wirden, sobald
das Tier in die Sonne kdme, und dal} deshalb das
Pferd unruhig geworden sei, als ich in den Stralden
auf der Sonnenseite ritt.

Ich stand da und horte das Wort "Zecken" wie ein
gutes deutsches Wort und sah dabei alte hdlzerne
Bauernscheunen, Heufuder und Erntezeit.

Wie weit bin ich doch fort von dem Heimatkontinent!
dachte ich: sogar ein Wort, das ein hafliches Insekt
bezeichnet, kann mir im Ohr wohltun.

Ich wunderte mich dann, da} der Reitlehrer gar
nicht von dem plétzlichen Tode des Abbé sprach.
Aber er konnte ja nicht wissen, dal} der Abbé der
Vater des mexikanischen Reiterin war, und er hatte
sicher auch noch nichts von dem Extrablatt erfahren.
Aber es wunderte mich doch, dal® nicht jedermann
vom Abbé und von der Mexikanerin redete; alle
Dinge sind doch ein einziger Schopfungsleib, dachte
ich weiter, und alle sollten doch immer alles wissen,
auch ohne Extrablatter. Wenn uns ein Mensch
gegenlbersteht, der eine  wichtige schwere
Nachricht bei sich trégt, die er uns mitteilen will,



miRten wir ihmdurch Gedankenibertragung die
Nachricht woértlich aus den Augen und aus der
Stimmung lesen kénnen; wenn die Menschen
absichtsloser und unbewufdter leben wirden,
konnten alle allwissend sein wie das All. So
philosophierte ich vor mich hin. Und ich war, ohne es
zu wissen, zu Full in der entgegengesetzten
Richtung gegangen, und nicht nach meiner neuen
Wohnung an der Glorieta, ich ging ganz in
Gedanken nach dem alten spanischen Hotel, wo ich
bisher gewohnt hatte. Erst unter dem Torbogen, als
ich in den Hotelhof eintrat und immer noch keinen
festen Gedanken Uber den Abbé, Uiber die Drohbriefe
und Uber das Madchen, nach dem ich mich sehnte,
fassen konnte - erst im Hotel auf der Treppe, als ich
oben auf der Veranda wieder die Hotelbesitzerin mit
ihrer Serviette auf dem Ricken und dem offenen
frischgewaschenen Haar auf und ab gehen sah, da
fiel mir ein, daf ich ja gar nicht mehr in diesem Hotel
wohnte, und ich schamte mich eine Sekunde vor der
Hotelfrau und vor meiner Zerstreutheit. Ich kehrte um
und freute mich, dafi mich die
Stiefelwichserburschen unter dem Torweg grufiten,
und daR® es noch Menschen in der Stadt gab, die
harmlos und ohne zu schaudern hier in den Tag



hineinleben konnten. So hatte ich auch sein mdégen
wie die Hotelfrau oben, die in der ewigen Pflege
ihres Haares alle Lebenslust konzentrierte, und wie
die kleinen Indianerburschen, die
Stiefelwichserjungen, die jetzt, wo das morgendliche
Hauptgeschaft vorbei war, neben ihren Stihlen auf
der Erde kauerten und sichdinne Zigaretten
drehten und sie rauchten oder an dem griinen
Pflanzenstengel von einem Stiick Zuckerrohr sogen,
das sie sich fir einen Pfennig bei der nachsten
Fruchtverkauferin erstanden hatten; sie alle lebten
sorglos.

lch bekam beim  Anblick der grinen
Zuckerrohrstengel eine Sehnsucht, mit meinen
unfertigen Gedanken, mit dem Schrecken der
Todesnachricht des Abbés und mit dem Bewul3tsein,
dal ich nun die Mexikanerin am Sonntag in der
Prasidentenloge nicht sehen sollte, allein zu sein und
mir alles zurecht zu legen - allein mit mir und griiner
Landschaft. Sehnsuchtgedanken und Landschaft
lieben einander, sagte ich zu mir.

Ich ging im Reitanzug, wie ich war, zur Trambahn,
die eben an der ndchsten Stral3enecke hielt.

Ich hatte keine Ahnung, wohin diese Trambahn



fuhrte, und verlangte vom Schaffner ein Billet bis ans
Ende der Fahrstrecke. Irgendwo drauf’en in einer
Vorstadt von Mexiko wirde die Bahn endigen,
dachte ich mir.

"Nach Irtapalapa?" fragte der Kondukteur. Ich nickte
und dachte dabei: Meinetwegen darf mich der
Wagen bis auf den Irtaccihuatl und auf den
Popocatepetl fahren - ich halte still; ich bin zu sehr
zerschlagen von dem Leid, daf} ich nun morgen zum
Stiergefecht meine Mexikanerin nicht sehen darf.

Jetzt erst, wo ich still auf der Bank des
europdischen  Trambahnwagens sal}, dem ein
Indianischer Trambahnwagen "nur fir Eingeborene"
angehangt war, konnte ich einigermalen mein Leid
Ubersehen.

Der Abbé, der rustige, liebe alte Herr, war
gestorben.  Hingestirzt, tot, Herzschlag...! Wie
einfach und unerhért unkompliziert war das Ende
eines Lebens, wahrend das Leben solch eine Wirrsal
von Unkenntnis und solch eine Flucht vor der
Unkenntnis sein konnte. Er hatte geliebt, eine
Tochter gehabt, heimlich; und &ffentlich durfte er nur
der Berater, der Freund seines Kindes sein. Warum?
- Weil die Menschen sich ausgedacht hatten, dal} es



fir manche keine anderen Gefiihle geben solle als
Seelsorgergefiihle. Korpergefiihle sollten ihnen
fremd bleiben!

War diese Erfindung nicht auch eine MilRgeburt? Es
gab auch unter den  Gedanken lebende
MiRgeburten, die man nicht ohne Schauder ansehen
konnte, wenn man einfach und nattrlich fuhlte. War
man aber ein Schwarmer, so schwarmte man eben
auch fir diese MilRgeburtgedanken, so wie der
Indianer for die MiRgeburtenkorper im
Nationalmuseum schwdrmte und Hand in Hand mit
seiner ganzen Familie hinkamund dort die
vermeintlichen  Lebenswunder anstaunte. So
bestaunt das européische Volk, ebenso wie die
Indianer, sagte ich mir, seine hirngespinstigen und
naturwidrigen Gedankenmi3geburten, indem es
aufsieht zu denen, die sich dem Priestergesetz der
Lieblosigkeit und der Entsagung unterwerfen
kénnen, anstatt Menschenfortpflanzer zu werden -
einem unnatlrlichen Gesetz, das sehr einer
Mifdgeburt gleicht.

Ein solcher Gedanke, der die Geschlechtsliebe

ausschalten konnte, war viel ungeheuerlicher und
grotesker als alle Kalber mit zwei Kopfen, als alle



Paolos mit drei Armen.

Der Abbé mufdte schlimm und ernstlich fir diese
Entsagung gelitten haben, die er sich auferlegt hatte.
Sein Leben konnte niemals ganz reine Wahrheit
gewesen sein - immer ein Zwitterdasein zwischen
dem Wunsch, Vater zu sein, und der Unmdglichkeit
offentlich zu bekennen, es mufte diesen Mann stets
aufregend und Uberreizend begleitet haben.

Spétere Jahrhunderte werden unsere
Gehirnmi3geburten ebenso schaudernd betrachten,
wie wir heute die Indianer verabscheuen, die
MiRgeburten verehren.

Der Wagen fuhr um eine Stral’enecke, an einem
kleinen Platz vorbei, wo ein seltsam verkriippelter
und halbverkohlter Baumstrunk, der Stammrest einer
uraltenWeide, wurzelte. Rund um diesen
Baumriesen war ein Eisengitter gezogen. Ich wulite
nun, wo ich war: es war der Baum "Noce triste", der
Trauernacht. Hier unter dem vor flinfhundert Jahren
wahrscheinlich sehr stattlichen Baum hatte Cortez
gesessen, als er am Abend nach dem Kampf gegen
die Azteken fast sein ganzes Heer eingeblfdt hatte
und aus der Stadt flichten mufte. Hier weinte er, der
alle schiffe in Vera Cruz hinter sich verbrannt hatte,



ehe er zur Eroberung der Hauptstadt des Goldlandes
auszog. Er, der grol’e Europamiide, der nicht mehr
umkehren wollte, der Kaiser des Goldes werden
wollte, er, der Unerséttliche, dem es nicht genug war,
dalk man ihm Gold in Form massiver Muihlrader
zurollte, Klumpengold, das aussah, als wéare es der
Sonnen- und Mondscheibe nachgeformt. Er sal hier,
weinte in der Nacht Trdne um Tréne, bil} seine
Lippen zusammen und wollte nicht von der Stadt
seiner Goldwiinsche weichen. Mit dem letzten Rest
seiner armen, midegehetzten und doch gierigen
Europaer warf er sich am né&chsten Morgen noch
einmal auf die Stadt und siegte, bezwang,
unterjochte alles, folterte den Aztekenkoénig, der
eingestehen sollte, wo in dem Sumpf drauf3en in den
Staubhohlen und in dem Wasserpfuhl er die
Goldberge versenkt hatte. -

Und heute noch fragte jeder Europaer seit der Noce
triste, fragte immer noch ganz Europa durch die
Jahrhunderte nach dem Golde der Azteken. Und mit
Revolvern und Dolchen und Lederkleidern liefen
heute noch die Europaer hier durchs Land, die
Goldsucher, die Edelsteinsucher, und wihlten mehr
als alle Erdbeben das Land auf, und hatten mehr als



alle Erdbeben die Indianer in Massen getotet.

Da drauRen unter den weidenartigen Baumen der
LandstralRe salden jetzt an den Stationen indianische
Weiber. Eine hatte drei Tomaten vor sich auf ein
kleines Tuch gebreitet. Drei rote, wie brennende
Kohlen leuchtende Tomaten auf einem einfachen,
blauen, gedruckten Leinwandtuch. Daneben hockte
eine andere Indianerdirne, die hatte je drei gelbe
Mangofrichte in drei Haufchen vor sich, also nur
dreimal drei Stuck, nur neun Mangofrichte. Eine
andere hatte eine einzige hellgelbe Melone vor sich
liegen; eine vierte nur zwei kleine kurze Stummel von
Zuckerrohr; ein finfte klatschte einen einzigen
flachen Maiskuchen zwischen den flachen Hénden,
den sie rasch auf einer hei3en Steinplatte an einem
winzigen Holzkohlenfeuer buk, das nur zwischen
zwei Pflastersteinen glimmte und nicht mehr als eine
Handvoll Glut war. Die Frau zeigte, wahrend ihr
Kuchen fertig buk und solange die Trambahn hielt,
mit den Augen auf den Stein und lud zum Kaufen ein.
Eine junge Dirne hatte eine weille Riibe so geschalt
und gespalten, dal® sie einer kiinstlichen Blume
glich. Sie tauchte die Ribe in blaue Indigofarbe und
bot die blau geférbte Ribenblume den



Trambahngasten als Kuriositét an. Aber keine von
den Verkauferinnen kam und reichte zudringlich ihre
Waren; still sallen sie hinter ihren drei Tomaten,
hinter ihrer einen Melone, hinter ihren neun
Mangofriichten, hinter ihrem kleinen Maiskuchen,
hinter ihrer gefarbten Ribe - alle miteinander sal3en
lautlos da, das Schicksal abwartend, als wéaren ihre
Frichte ihre Kinder, denen sie nicht mehr helfen
kénnten, wenn das Leben nicht mithilfe. Ruhig,
friedlich, gedankenvoll saf’en sie mit ernsten,
schénen, einfachen Augen da, trdumend und
wunschlos und begierdelos wie Waldrehe, die sich
niedergekauert haben und die Natur walten lassen.

Ohne wilde Geste, ohne Hastigkeit, ohne Zeitangst,
keinen Zeitverlust firchtend, keine  Zukunft
erzwingend, sallen diese Verkduferinnen hier, leiser
als dieser Erdboden, der alle Augenblicke unter
Erdbeben grollte und donnerte.

Solch einen Frieden, wie ihn die letzten
Abkdmmlinge der Azteken ausstrahlten aus ihrer
dunkelbraunen Haut, hatte ich bei den Sidlandern
von Europa noch nie getroffen.

Wie wenig hat doch jede dieser Indianerfrauen zu
verkaufen, kaum dal} es der Mihe wert ist, kaum fir



zwei Cents, und da konnten sie stundenlang und den
Tag lang an der Landstrale hocken, regungslos wie
Straucher, die festgewachsen sind. Sie lielken die
Trambahnen klingeln, die Europaer jagen und
hasten und zanken, sie salRen lautlos und lachelten
kaum und rauchten eine selbstgedrehte Zigarette,
hatten einen unscheinbaren blauen Rock und eine
blaue oder weile Hemdjacke an und ein schwarzes
oder dunkelblaues Leinentuch als Schutz gegen die
Tropensonne Uber den Kopf geschlagen und halb
vors Gesicht gezogen wie einen Schleier. Niemand
storte sie; blickte ein Europder die Frauen an, so
sahen sie nur auf ihre Ware, jede wie ein Tier, das
hinter einem Kéfiggitter liegt und sich anstarren laRt
und sich nicht wehrt.

Wehrlos lieRen sich die Indianer anstarren und
behielten ihre eingewurzelte Ruhe und Friedlichkeit,
ihren Ernst und ihre ahnungslose Lebensstille.
Indianer, die Rudel von Truthdhnen in die Stadt
trieben, und Esel, mit Lederschlauchen bepackt, die
das Pulquegetrédnk enthielten, und Esel mit
Reisigholz, alle abgezehrt, mager, Menschen und
Lasttiere gleich bescheiden, gleich arbeitsam, gleich
geplagt und gleich zufrieden - eilten als huschende



lautlose Silhouetten auf der langen Landstraf3e unter
den schattenlosen Weidenbdumen auf die Stadt zu.
Leise, als waren sie unsichtbar, immer nur fllisternd,
nur auf den Zehen huschend, lebten so die Massen
der dreihunderttausend Indianer in der Hauptstadt
Mexiko. Keine ihrer Hantierungen, keines ihrer
Geschéfte, keiner ihrer Schritte - nichts machte
Larm. Sie lebten wie die Aschenfiguren eines léngst
Zu Staub und Asche lautlos gewordenen
\olksstammes; sie waren mitten unter den
hunderttausend Européern da und doch wieder nicht
da, so wenig aus sich machend wie der Erdboden,
der unbewuf3t lebt und traumt, ohne zu sagen: Seht,
ich bin! Seht, wer ich bin!

Die Trambahn fuhr und fuhr, der Himmel war blau,
die Strale trocken-weil3, die Felder voll
Agavenstauden oder Graseinéden oder voll
Maiskolben.  Nirgends ein trauliches Kornfeld,
nirgends eine sldliche Palme auf diesem
Hochplateau von Mexiko, das nur Ebene neben
Ebene hinlegt und am Erdrand die Kraterberge wie
Riesentdpfe aufgestellt zeigt. Endlich kam ich weit
drauflen, stundenweit vor Mexiko, nach dem
Indianerdorf Ixtapalapa, das am FulBe eines Huigels



und umgeben von Huigelwellenland daliegt.

Ich sah wieder Gras und Gestriipp, einige Hauser
zwischen Gartenmauern, wahrscheinlich
mexikanische Sommerhduser, und ewig graue,
wirfelférmige fensterlose Erdhitten der Indianer.

Ich ging an eine Wiese hinunter an einen Bach und
wanderte driben jenseits des Baches den Pfad
hinauf zu einem Hugel, der von einer unheimlichen
Ruhe umgeben war, als misse droben hinter den
Maisfeldern ein indianisches Heiligtum liegen.

Ich wanderte und stieg bergauf, ununterbrochen,
und freute mich, als koénnte ich hier von meinen
traurigen Gedanken fortklettern.

Immer aber ist auch noch in der Nahe griiner Felder
ein Geruch von Wulkanerde in ganz Mexiko. Es riecht
nach verbranntem Leben; und wenn man grolder
Welttraurigkeit einen Geruch zusprechen kénnte, so
mifte sie so wie die Erde in Mexiko riechen, die
jeden Wanderer dort mit trostlosem Brand- und
unterirdischem welken Aschengeruch belastet. Ich
ging unerquickt zwischen den griinen Higelflachen
bergan, belastet von Kummer, als schleppte ich eine
Leiche auf dem Riicken durch die sanglose, todstille
Landschaft, in der ich der einzige Spazierganger war



und der einzige Mensch Uberhaupt. Denn die paar
europaischen Gartenhauser vor Ixtapalapa lagen wie
furchtsame Klosterbauten hinter himmelhohen
Mauerflachen, und kaum die Déacher waren zu
sehen, als ob sich auch das europaische Haus vor
der indianischen Landschaft verberge.

Ich erkletterte den immer steileren Hiigel am Rande

eines breiten ausgeddrrten Bachbettes, wo sich
nichts regte als manchmal eine blitzschnelle graue
Eidechse oder eine diinne Schlange, eine Natter
oder Viper, die an den weillen sonnenerhitzten
Kieselsteinen ihr kaltes Blut warmte.

Oben am Gipfel lag wie ein Felswirfel ein von
Gréasern und Dornen wildbewachsener alter
indianischer Gotzenschrein.

Ich hatte keine Ahnung, ob es ein guter oder ein
boser Gott ware, der dort hauste und mich erwartete.
Ich sah nur durch die offene Tir eine dunkle Héhle
ohne Licht und ohne Schmuck. Der Tempel war
langst von européischen Gelehrten gepliindert und
der Gott daraus vertrieben, und seine Andachtigen
waren jetzt, wie alle vier, Katholiken geworden, auf
Staatsbefehl. In dem formlosen Steinwiirfel wohnten
vielleicht nachts Jaguare oder Schlangen, dachte ich



mir.

Ich setzte mich auf ein paar Steine, die vom Gesims
des Tempels gestlirzt waren, und sah auf die
unheimliche, ungeheure Kraterlandschaft, die sich
von der Higelhdhe nach Osten hin wie ein
Urweltpanorama  ausnahm.  Hollenkessel  bei
Hollenkessel bauchte sich, gleich riesigen Napfen, in
den meilengrolien Téalern unten, die im
Spéatnachmittag jetzt indigoblau wie die Leinentlicher
von Indianerfrauen gefarbt waren. Wie riesenhafte
dunkle Blutegelriissel, so hoben sich die Kraterberge
aus der Erdebene da drunten in dem unermeflichen
Tal. Jeder Kraterberg schien sich an dem Himmel
festzusaugen, als wollte die Erde hier sich masten,
dem Himmelslicht und Himmelsfeuer die Kraft
aussaugend. Als wirde der Erdkérper hier nicht vom
Erdfeuer wild und tobte, sondern vom Sonnenfeuer,
das er in sich einsog, und das er wieder der Sonne
ins Gesicht spie, wenn er genug hatte.

Hier oben bei dem vergewaltigten Gotzentempel,
den die Europder geschéndet hatten, und der immer
noch wie ein verstimmelter Altar in das Kratertal
hinuntersah, in die Urwelt verhaltener Feuer und
verhaltener Erdbeben, hier oben stand ich mit meiner



Trauer, wie Uberboten vom Triumph urweltlicher
Traurigkeiten, Uberboten von der Trauer eines
gestirzten Tempels und seines trauernden Gottes,
Uberboten von der Brandschwéarze und der
ungeheuren Kohlenlandschaft der lauernden
Kraterwelt, die, wenn sie sich ruhrte, jedesmal Tod
und Trauer in Feuer und Rauch und Verwistung
tédlich Uber die Erde, tddlich in die Atmosphére und
Tod Uber alle Elemente schickte. Nur das Feuer
allein feierte hier mit dem Erdbeben zusammen seine
Orgien. Das Feuer und die Erdbeben aber hatten die
Gotter dieses Landes und ihre Tempel nicht den
Betern entfremdet - das hatte der Europaer allein
getan. Er, der hier habgieriger und tyrannischer als
alle Krater gehaust hatte.

Ich suchte in meinen Taschen nach meinem
Notizbuch, und dabei fiel mir der Karbonbleistift in
die Hande; ich zeichnete, um meine Gedanken von
der Unruhe, die mir der Tod des Abbé einflofite,
abzulenken, die Linien der Kraterwelt. Ich skizzierte
die Unrisse der Kraterkette und der beiden
gewaltigen Bergungeheuer, des Ixtaccihuatl und
Popocatepetl. Eine lange Wolke legte sich wie eine
Luftinsel von dem einen Bergscheitel zum andern



und verband beide Bergkolosse wie eine breite
massive Silberspange. Beide Berggottheiten von
Mexiko blendeten mit breiten Gipfeln voll Schnee,
und die Schneeprofile glanzten gegen den
gruinlichen Osthimmel wie weilde Marmorbrtiche.

Ich zeichnete auch die im Talschatten gelegenen
Kraterkopfe und filrchtete nichts und ahnte nicht,
dal® die Tropennacht mich plétzlich Gberfallen
kénnte.

Kaum aber schaute ich von der Zeichnung des
dunkeln Tales auf und zu dem Popocatepetl und
Ixtaccihuatl zurlick, da erschrak ich fast. Die weilke
Wolke hatte sich wie eine orangerote Lavaglutmasse
entziindet, der Himmel war giftgriin geworden, wie
ein Griinspankugel leuchtend, die Schlagschatten im
Tal wurden indigoblau, und die Krater unten im Tal
standen wie blau eingewickelte Zuckerhite
nebeneinander; die Landschaft hatte ein einziger
Augenblick verhext. Auf Tausende von Meilen hin
waren Farben, orangerot, giftgriin und indigoblau,
aufgetaucht. Im Westen spielte die Sonne als ein
dreifach farbiger Scheinwerfer und stie3 an den
Erdrand des schwarzen Hiugelwellenlandes, dahinter
sie unaufhaltsam hinsank, so dal® die Schatten wie



schwarze Strahlen plétzlicher Nacht iber mich und
die Landschaft fuhren, als wiirde die Nacht ein
zweiter Scheinwerfer, der schwarze Strahlen wiirfe
neben der Sonne. Es bewegten sich um mich alle
Hugel, Taler wurden zu finstern Ebenen; die néchste
Nahe, selbst das Gras zu meinen FuRen, wurde
fremdartig, wurde wie von Abgriinden erfiillt; es
wuchsen Moore von Finsternissen neben langen
scharlachnen Lichtgassen auf der Erde, und die
Indigobldue verwandelte sich in lila Nebel; die Krater
verschwanden - es war, als wandelten die Berge fort
-, und eine eisige Kalte strahlt aus den Grasspitzen
zu meinen Filen auf. Alles ging so eilig, so sichtbar
und greifbar vor sich, als wére das Licht hier eine
Pulvermasse, die abbrennte, rauchte, lebte und sich
verzehrte, wie eine Materie, die Uberall hier
verschiedenfarbig ausgeschiittet ware und explosiv
aufleuchtete und sich verkroche. Hypnotisiert von
diesem hexenhaften Sonnenuntergang, der wie ein
chemischer Prozel3 sich vor meinen Sinnen
zubereitete und zu Ende war, ehe ich wuldte, dal} es
mit dem Nachtwerden Ernst war, saf} ich still,
unentschlossen, ob ich gehen oder bleiben solle - es
war, als mifte alles nochmals beginnen und das
Scheinwerferspiel sich mechanisch wiederholen. Ich



glaubte es selbst der untergegangenen
Tropensonne nicht, daf} sie fortbleiben wollte. Dieser
Sonnenuntergang hatte sich so benommen, als hatte
ich dem Beleuchtungsinspektor in einem Theater
hinter den Kulissen zugesehen und befande mich
dicht bei den Beleuchtungskdrpern selbst, die
drauf’en auf der Szene den Sonnenuntergang vor
den Zuschauern arrangieren sollten.

Es war, als stiinde jemand dicht hinter mir, der diese
Skala von handgreiflichen Effekten in Szene gesetzt
hatte.

Unwillkirrlich wendete ich mich etwas scheu nach

der Tempelhéhle um, derenoffen schwarze
Turwolbung mich ansah, als misse ein Gotze der
Indianer, der Sonnenuntergangsgott, da
hineingegangen sein, nachdem er gestikulierend
hinter mir gezaubert hétte.

Die Nacht war mir jetzt hoch Uber den Kopf
gewachsen. Ich sah kein Gras mehrzu meinen
FURen; der Himmel Uber mir war eine blalgraue
Milchglasplatte, und die Erde eine finstere Welt aus
Kohlengestein und Kohlengestalten. Den Feldweg
konnte ich nicht mehr entdecken. Ich horchte, ob ich
keinen Hund bellen hérte, dessen Stimme mir sagen



kénnte, wo Ixtapalapa lag, und wohin ich absteigen
muldte.

In der Kohlenfinsternis vor mir sah ich nur noch das
helle ausgetrocknete Bachbett, dal} zwischen hohen
finsteren Boschungen schnurgerade hinabschol3.

Nur dieser Weg allein war mir noch halbhell offen.
Aber dieser Weg lag voll Schlangen, die sich jetzt zur
Nacht herablielen und ihre geheimnisvollen
Irrfahrten durchs Dunkel antraten.

Ich war auf dem Berg wie gefangen. Die Maiskolben
der Felder waren so hoch um mich, daf® ich nicht
durchkommen konnte, und dal} ich mich darinnen
verlaufen und mich spéter in der Finsternis nie vor
Sonnenaufgang herausgefunden hétte.

Bis jetzt hatte ich wahrend des Zeichnens und
wahrend des ganzen Nachmittags nur immer dartber
Leid getragen, dal® ich morgen die schéne
Mexikanerin nicht zum Sonntag beim Stiergefecht
sehen wiirde, da sie wahrscheinlich bei der Leiche
ihres Vaters ware und mit keinem Gedanken an
Festlichkeiten dachte. Und wederdort beim
Stiergefecht, noch auf dem Korso, noch auf dem
Reitweg, nirgends wiurde ich sie finden konnen,
nirgends wirde ich mich ihr ndhern konnen. Ich



durfte sie nicht einmal besuchen, ich durfte ihr nur
eine Zeile des Beileids senden und mufte abwarten,
ob sie sich nun nach der Beerdigung noch einmal
meiner erinnern wiirde. Das war grausam. Ich hatte
die Zahne aufeinandergebissen und hal3te meine
Ubereilung, die sogar schon einen Salon, ein Klavier,
einen eleganten Stelldicheinplatz bereit hatte, um die
Liebesabenteuer der nachsten Wochen
schmeichelnd zu empfangen.

Ich verachtete mich, daf} ich nicht dirr, nichtern,
einfach und kaltbllitig den Liebessinn ausschalten
konnte, der mich schon so oft téricht verhéhnt und
enttduscht hatte, indem er mir Spuk vorspielte, so
wie die mexikanische Sonne beim Untergang.

Hatte ich mich nicht beinah ebenso wie jetzt auch
bei der Begegnung am Atlant von wahnwitzigen
Liebesvorstellungen anfeuern und enttduschen
lassen missen? Warum war ich hier in Mexiko nicht
bei meinen wissenschaftlichen Arbeiten
eingeschlossen am Schreibtisch geblieben und
rannte statt dessen wie ein geprigelter Jagdhund
hinaus auf die Felder? Hatte ich doch lieber eine
stille Freundschaft zu der Astronomenfrau gepflegt,
die ich ganz aus meinen Geflhlen ausgeschaltet



hatte, nur um dem fremdl&ndischen M&dchen, der
Mexikanerin, keinen einzigen Gedanken schuldig zu
bleiben.

Was sollte ich nun tun, wenn ich heim kdme? Es
war ganz unméglich, so enttduscht wie ich jetzt war,
an die Arbeit oder an ernste Gesprache mit ernsten
Mannern zu denken - ich war zu zerstreut.

So stand ich und dachte und zbgerte, weil es ja
unmoglich schien, von diesem Huigel fortzukommen,
wo ich, von finstern, hohen Maisfeldern abgesperrt,
vor der Tiefe dastand und nur immer das weil3lich
aus der Dunkelheit schimmernde wasserleere
Bachbett ansah, dessen gebleichte Kiesel wie
Phosphor leuchteten.

Hier auf diesem Stein, auf dem ich eben gesessen,
hatte ich um die Mexikanerin getrauert, und nun ich
aufgestanden und noch keine zwei Schritte von dem
Stein entfernt war, begann ich alle Lebensgefiihle
Torheit zu nennen. Ich verachtet meinen
abenteuerlichen Sehnsuchtssinn. Ich wollte fort von
allem, fortvon meinem neuen Zimmer mit dem
Klavier, fort von der Hauptstadt, fort von Mexiko,
zurlick Uber den Atlant, heim in die Grenzen der
angeborenen Moglichkeiten, fort aus diesem



Kontinent der stirmischen Uberraschungen, fort aus
dem Lande der gigantischen Ungliicke und fort von
den rachenden Goétzenbildern eines durch Europaer
ausgeraubten Landes.

Ich wollte fort - fort Gber Meilen und Uber den Atlant,
und hdéhnisch sah mich das Dunkel wie eine
schwarze Maske neuer Schreckensgoétter an. Ich
konnte ja jetzt nicht einen einzigen Schritt vorwarts
tun - und wollte Gber den Atlant!

Bliebe ich bis zum Morgen hier oben, so kénnten
mich Schlangen und Raubtiere Uberfallen. Und ich
dachte schaudernd an die vielen Leopardenfelle und
an die Hyédnenfelle und an die unzdhligen
Schlangenhaute in den Strallen von Mexiko, die da
Uber den Tiren jedes Drogenladens hédngen - ein
Beweis, dal} Schlangen und Leoparden und Hyanen
zahlreich  wie  Moskitos draulfen in  der
mexikanischen Landschaft wimmeln.

Ich horchte auf, nichts rihrte sich. Rufe ich, so
wufdte der Teufel, ob ich jemals gehort wirde. Und
keinem unten in Ixtapalapa wirde es je einfallen,
nachts, wo es Uberall so unsicher von Raubgesindel
ist, meinetwegen die hohen Gartenmauern zu
verlassen und auf den Berg zu steigen, auch wenn



ich ein Feuer anziindete.

Ich sprang also entschlossen in das ausgetrocknete
grauweife Bachbett. Dornen schlugen um meine
Knie, Steine rollten mit mir bergab, und es war mir,
als miBRteich durch einen Ring von Dantes
Fegefeuer wandeln; bei jedem Sprung zweifelte ich,
ob ich nicht auf eine ausgestreckte Schlange trate,
oder gar auf eine Schlangenbrut,  die
zusammengekndult zwischen den Steinen liegen
kénnte. Ich hob die Fille so hoch wie ein scheues
Pferd. Ich versuchte blitzschnell mit den Ful3spitzen
kaum den Steinboden zu beriihren. Ich sprang wie
eine Gemse, zuletzt hatte ich das Gefuhl, wie es
immer dunkler talabwéarts in dem FluRbett wurde, ich
kénnte nicht anders als fliegend aus dieser
Finsternis hinauskommen; ich sprach laut mit mir, um
die Schlangen zu verscheuchen; ich sah meine
Hande kaum noch vor dem Gesicht und fiihlte nur an
den Steinen unter mir, die rasselnd weiterrollten, dal}
ich noch in dem FluRRbett bergab sprang, aber ich
war so voll von eiskaltem Blut, so todesergeben, dal}
ich mir vorkam, als ware ich mein eigener Schatten,
der dem heil3blitigen Koérper luftig davongeflogen
ware. Ich glaubte, ich mlfte graue Haare bekommen



vor Entsetzten, als ich dicht an meiner Seite gegen
den helleren Himmel mehrere armlange
Schlangenkérper  wie Peitschenschniire aus den
Bischen fliegen sah, an denen sie sich mit den
Schwanzenden festhielten, und als ich ihr Zischen
wie ein Pfeilschwirren in der Luft Gber meinem Kopfe
horte.

Ich war zuletzt nur noch ein Gedanke, ein
elektrischer Funke ohne Korper, der da gefihllos
durch die schlangenbelebten Bische bergab
hinunterflog. Und wahrend ich bei jedem Sprung den
Karbonstift in meiner Brusttasche festhielt, damit er
mir nicht entfalle, betete ich: "Geliebter Karbonstift,
rette mich vor den Schlangen! Geleibte Tote, die du
mir den Stift schenktest, ich verspreche dir einen
herrlichen Kranz auf dein Grab in Paris, wenn du
mich lebend nach Europa zurtickbringst."

Fast kindisch geworden vor Schauder Uber das
Pendeln und Zischen der langen Schlangengestalten
auf den hdéchsten Astspitzen in manchem Busch,
machte ich Gellbde, hei’e Versprechungen wie ein
Sterbender.

Nach einer halben Stunde, die fir mich Jahre
umfafdt hatte, kam ich endlich bei den Feldern von



Ixtapalapa an und sah kaum noch die Umrisse von
ein paar hohen Gartenmauern, die mit der Finsternis
eine einzige schwarze Masse bildeten, und an denen
ich, immer noch atemlos, endlich mit ruhigerem
Schritt entlang gehen konnte. Als ich nach einer
weiteren Viertelstunde um die Mauer bog, sah ich in
der Ferne, wo ich das Wartehaus der Trambahn im
freien Felde vermutete, ein Laternenlicht.

Nun ging ich langsam, allen europaischen Géttern
fir meine Errettung dankend, auf das einsame Licht
zu, nicht wissend, ob noch ein Trambahnwagen aus
Mexiko herauskommen wirde, und ob ich heute
nacht die Stadt erreichen konnte.

Ich liebkoste das ferne Licht nicht blo3 mit meinen
Augen - alle meine Gedanken lobten das armselige
kleine Laternenlicht, das da fern von allen Schlangen
des Berges und des Bachbettes im freien Feld so
géttlich friedlich leuchtete.

Die Wartehalle der Trambahn war zugleich eine
offen Pulquebar, und als ich in den Lichtstrahl trat,
der von der Petroleumhdngelampe fiel, fuhlte ich
mich  inder Menschenndhe wie ein von einer
Krankheit Aufgestandener. Ich war noch etwas
schwach und leicht taumelig im Kopf von der



nachtlichen Flucht und ging an den Bartisch, wo ich
vom indianischen Barkeeper horte, dall der letzte
Trambahnwagen gleich ankommen und gleich
wieder abfahren werde.

Ich kaufte mir mexikanischen Tabak und Reispapier

und drehte mir eine Zigarette. Als ich dann aus dem
Lichtschein der breiten Petroleumlampe wieder vor
die Wartehalle hinaustrat und ein Streichholz
anzindete, sah im plétzich amBoden rundum
kauernde, schweigsame Scharen von Indianern.
Manner und Frauen sallen in langen Reihen zu
beiden Seiten des Lichtstreifens, der aus dem
Wartehaus fiel, auf dem Erdboden.

Vorher, als ich vom Licht geblendet, auf das Haus
zuschritt, hatte ich zwar Murmeln gehért, aber nichts
gesehen. Jetzt, wo ich das Licht im Ricken hatte,
sah ich immer mehr kauernde Menschenfiguren, alte
Manner, alte Weiber, junge Burschen, junge Dirnen.
Sie wisperten kaum hérbar, und die Zikaden, die jetzt
in der vollen Dunkelheit larmten, waren lauter als das
Gefluster der Indianer. Ich war verbliifft dartiber, daf}
ich vorhin durch eine Menschenschar gegangen war,
ohne einen Menschen zu sehen, und wunderte mich
Uber die an der Erde kauernden Leute, die, wie ich



annahm, mit der Ankunft der letzten Trambahn
Angehdrige aus der Stadt erwarteten. Da trat ein
alter Indianer aus dem Schatten in den Lichtstreifen
gerade vor mir, er nahm seinen Hut ab und kniete
nieder und kiRte den Boden. Ein zweiter alter,
grauer Mann tat neben ihm dasselbe. Ein altes Weib
schob seinen Kopf in den Lichtschein, und ihre
Gesichtsfalten grinsten abenteuerlich und
wunderlich, ich wufdte nicht, ob sie weinte - das
Tranenwasser lief ihr aus den Triefaugen in alle
Falten um die Augenwinkel.

Sie begann den Kopf zu wiegen und zu singen. Die
alten Manner naselten denselben Sang. Die im
Schatten kauernden Gestalten wendeten die Kopfe
nicht umund begleiteten rhythmisch singend,
monoton wie ein Gebetslied, die drei Alten.

Ich hoérte eine Weile zu, verstand aber weder die
Worte noch den Sinn. Ich fragte den indianischen
Barkeeper, was die Leute mit dem Sang meinten.

"Kommen Sie nicht dort oben vom Berg herunter?"

fragte mich der Mann leiseund grinste
geheimnisvoll. "Sie waren doch der Fremde, der
heute nachmittag kurzvor Sonnenuntergang hier
ankam?"



"Jawohl", sagte ich, erstaunt dariiber, dal® man mich
bemerkt und beobachtet hatte.

"Es ist ndmlich ein dummer Volksglaube hier in
Ixtapalapa, der sagt, dal} bis heute noch nie ein
Weilker abends im Dunkeln zu dem Tempel des alten
Gotzen dortoben hinauf- oder von ihm
heruntergehen konnte. Und als Sie so spat zum
Tempel hinaufgingen, kam hier ganz Ixtapalapa an
der Pulquebar zusammen, die ganze indianische
Bevolkerung aus allen den Hutten sitzt da draufen
und erwartete, dald Sie bei Nacht nie mehr
herunterkommen kénnten. Erstens sind Raubtiere im
alten Tempel, die des Nachts herauskommen und
Nahrung suchen; zweitens ist der Weg dort hinauf
voll Schlangen, die alle in dem alten Bachbett
wohnen, und das Volk nennt den Gott dort oben den
,Menschenfressergott’, weil auf dem Weg zu jenem
Tempel kein Schutz vor Géttern ist. Die Indianer, die
dort die Felder Dbestellen, gehen nie ohne
Schlangenbeschwoérer, ohne Feuer und ohne Waffen
den Weg zur Tempelruine hinauf und gehen immer in
grof’en Gesellschaften, wenn sie die Maisfelder dort
bestellen. Denn viele haben schon dort oben beim
Tempel ihr Leben verloren."



"Warum hat mich denn niemand von den Indianern
gewarnt, als ich hinaufging und man mich bemerkte",
fragte ich erstaunt.

"WeilRe Herren darf man nicht warnen, die wissen
immer alles besser als wir Eingeborenen”, sagte der
Indianer l&chelnd.

"Aber warum singen denn jetzt die Leute?" fragte
ich weiter.

"Oh, das versteht kein Europaer, das versteht
wieder nur ein Eingeborener", sagte der indianische
Barkeeper flisternd. "Sie, mein Herr, sind namlich
jett, seit Sie bei Nacht dort oben waren, ein heiliger
Mann, weil sie lebend ohne unsere Hilfe
zurickkamen. Eine alte Volkssage erzahlt: wenn
einstmals ein Weiler aus Europa zu uns kommt und
bei Nacht vom Menschenfressertempel heil und
gesund nach Ixtapalapa heruntersteigt, dann haben
sich die alten und neuen Gotter miteinander
verséhnt, und dann haben sich auch alle Gétter der
Welt bald fiir immer miteinander verséhnt und sind
hinter allen Bergen ein einziges Volk geworden, das
Frieden halt. Weil Sie jetzt heilig sind, darf Sie
niemand von den Leuten ansprechen, aber ansingen
dirfen alle Leute den ersten Weilten, mit dem der



Menschenfressergott sich in Ixtapalapa versohnt
hat."

Die Trambahn aus der Stadt kam in diesem
Augenblick mit Geklingel und mitelektrisch
beleuchteten Fenstern auf der Landstrale
angerasselt. Ich konnte mich nicht gleich in die
Wirde meiner Heiligsprechung finden. Und
furchtend, die Trambahn kdnnte ohne mich gleich
wieder umkehren und nach der Stadt zuriickfahren,
beeilte ich mich und ging rasch an den noch immer
halblaut betenden und singenden Indianergreisen
und Matronen voriber, die alle zu beiden Seiten des
Lichtstreifen knieten und mir diesen Lichtstreifen als
hellen Weg bis zur Trambahn frei lieRen.

Der Trambahnwagen kehrte auch gleich um, und
als er sich in Bewegung setzte, dachte ich schon
kaum mehr an meine Heiligsprechung und war froh,
wieder dem europaischen, weillen Gesicht des
Trambahnkutschers, der ein  Spanier oder
wenigstens  von  spanischer  Abkunft  war,
gegenlberzustehen.

Da rief der Wagenfuhrer dem Kondukteur zu, er
kénne nicht fahren, das Gleisliege voll von
Indianern, die sich alle dem Wagen entgegenstellten.



Der Schaffner, der mir eben mein Billett gab, rief
zurtick, der Wagenfuhrer solle mit seinem Revolver
drohen, damit die Leute das Gleis frei gében.
"Gauner und Gesindel," fligte der Schaffner hinzu,
"mir haben sie neulich den Hat vom Kopf gestohlen.
Es ist eine richtige Raubergegend hier. Sind Sie
nicht der Herr, der mich heute nachmittag beim
Aussteigen hier in Ixtapalapa fragte, ob es schéne
Spaziergange gabe? Jawohl, Sie sind es; aber wie
mich das wundert, das Ihnen hier in der Nacht nichts
passiert ist, wenn Sie bis jetzt, bis zur Abfahrt des
letzten Wagens hier im Dunkel spazierengingen. Ich
bin erstaunt, daR Sie nicht irgendwo im Feld
ermordet und ausgeraubt liegen?" - Der
Wagenfiuhrer feuerte in diesem Augenblick zwei
Schisse in die Nacht.

"Oh, er schiefdt nur in die Luft," lachte der Schaffner,

"um das Gesindel zu erschrecken, das nicht vom
Gleis fort will. Ubrigens, heute mul ein geheimer
indianischer Goétzentag sein, weil so viel Volk da
herumsteht und nicht heimgeht; sie beten und singen
sogar. Das habe ich noch nie erlebt. Sonst sind sie
meistens vom Pulque berauscht und liegen
betrunken umher."



Man horte jetzt aus allen Feldern ein Singen.
Gruppen von Indianern, die sich hinter Baume und in
den Maisfeldern hinter den griinen Maispflanzen
aufgestellt hatten, leuchteten in ihren hellen
Leinwandhosen und Leinwandhemden weil} hervor,
wenn die hellen Wagenfenster im Vorbeifahren ihren
Schein in die hohen Felder und ihr Licht hinter die
Chausseebdume warfen. Hohe spitze, weilke
Strohhlte schauten aus den schwankenden
Maisblattern, und der Gesang wurde in der Ferne
immer lauter, je weiter sich der Wagen von
Ixtapalapa entfernte. Man hérte, wie die Massen der
Indianer, die allmahlich zurlickblieben, sich
anstrengten, so laut als méglich zu singen, um von
der Trambahn, die der Stadt schnurgerade zueilte,
so lange als méglich noch gehért zu werden.

"Ich mochte wissen, welchen heimlichen
Indianerheiligen die da heute nachtmit ihrem
Gesang so laut verehren", sagte kopfschittelnd der
Schaffner auf der Plattform neben mir und ahnte
nicht, dal® der Indianerheilige neben ihm stand.

"Ruhig, Gesindel!" schrie dann der Européer nervos
zum Wagen hinaus. Aber es war unnétig, dald er
schrie, die Indianer hérten ihn 1angst nicht mehr; der



Gesang kam ab und zu noch aus der Ferne, wenn
der Wagen um eine Wegbiegung fuhrund der
Nachtwind uns die Stimmen nachtrieb.

"So verriickt habe ich die Ixtapalaper noch nie
gesehen", rief jetzt auch der Fihrer dem Schaffner
durch den leeren Wagen zu.

"Ich auch nicht," meinte der Schaffner, "man kénnte
glauben, sie feiern ein indianisches Nationalfest."

Ich l&chelte und schwieg und vermied es, den
beiden Trambahnangestellten von dem Heiligen zu
erzadhlen, den der Menschenfressergott heute den
Indianern wohlbehalten trotz Schlangen und
Raubtieren, hatte zukommen lassen.

In der Stadt dann, wo alle Laden erleuchtet waren
und die Eingdnge der Theater voll Equipagen
standen und die Restaurants in der Nacht glanzten,
mit elektrischen, beweglichen Reklameschriften und
Scheinwerfern, und ich an den Menschenmengen
vorbeiging und an das Dorf Ixtapalapa, an das
Bachbett und an die Schlangen, an den Tempel, an
das Kraterpanorama und an den behexten
Sonnenuntergang, an die kleine Petroleumlampe in
der Trambahnbar und an die geheimnisvoll im
Dunkel hockenden Indianerleute zurlickdachte, da



glaubte ich,dal mein Hirn mir Spukgestalten
vorgelogen hatte. Draufen vor der Stadt war ich ein
Heiliger gewesen, und hier in der Stadt war ich ein
einsamer, einzelner, verschwindender Mensch, der
nicht einmal die Kraft hatte, die Frau, nach der er
sich sehnte, zu erringen.

Ich stand einen Augenblick vor dem Schaufenster,
WO die scharlach- und goldgestickten
Toreadokostumstiicke ausgestellt waren, die morgen
jene Frau, die niemand kannte, und von der ganz
Mexiko sprach, beim Stierkampf tragen sollte.

Ich ging dann seufzend fort. Da bemerkte ich
plétzlich, dafd ich den Opalring, den ich heute mittag
an meinen Finger gesteckt, nicht mehr trug, und ich
fand, dal ich ihn ganz in Gedanken abgezogen und
in die Westentasche gesteckt hatte. Brachte der
Ring Gluck oder Ungliick? Dafd er Trauer gebracht
hatte, wufdte ich; denn kaum hatte ich ihn zum
erstenmal am Finger gehabt, da las ich die
Todesnachricht des Abbés vor dem Zeitungsbureau,
auf derselben Stralle, keine hundert Schritte von
dem Juwelierladen entfernt.

Ich liel3 den Ring in der Westentasche und zog ihn
nicht mehr an, aus der aberglaubischen Furchte



heraus, die dieses geheimnisvolle Land mich lehrte.
Dann ging ich nach Hause, um meinen Reitanzug
abzulegen und dann Abendessen in dem "Deutschen
Klub" einzunehmen.

Niemals aber ist das Schicksal verwickelter, als
wenn man glaubt, alles seiglatt abgewickelt und
klargelegt. Der héchste Lebenskiinstler, der Gber
dem Menschen steht, ist das Leben selbst, das
erfuhr ich jetzt wieder, wie so oft vorher im Dasein.
Das Leben erfindet die unglaublichsten
geschicktesten und unausdenkbaren Situationen,
und nur dadurch hat sich ein ewiges Neubeleben
bilden kénnen. Die logischsten Schlisse, die
scharfsinnigsten Voraussetzungen lassen  das
Schicksal gleichglltig, es folgert nichts und setzt
nichts voraus, es zaubert fortwadhrend aus nichts
alles und verzaubert wieder alles in nichts; es will
nicht zweckdienlich und befriedigend, sondern
erschutternd, aufrittelnd und neubelebend sein, und
dazu kann es keine Logik, keine Gedankengange,
sondern nur Wunder aus Glick und Ungliick
brauchen. Vom Leben haben die Jesuiten niemals
den Satz gelernt: Der Zweck heiligt die Mittel. Das
Leben ist noch viel gigantisch ungeheuerlicher in



seinen Satzen, es spricht jedem, der es am Leibe
erlebt, und den es mit Gefiihl und Verwunderung und
Unermidlichkeit erftllt, es spricht zuihm: "Die
Zwecklosigkeit ist mein Zweck, und kein Mittel ist mir
heilig!"

Das Leben totet, reildt Lebende auseinander, raubt
Eltern die Kinder, Kindern die Erndhrer, vernichtet im
Kriege und beim Erdbeben mit jedem Tag Tausende
von Gefuhlsbanden und flgt oft zusammen nach
Laune und Lust, was ihm nicht einmal gut diinkt. Das
Leben ist grenzenlos leichtsinnig. Nur der Lebende
hat zu alle dem Leichtsinn kein Recht. Er muf}
gefiihlsecht, logisch, scharfsinnig und fromm auf das
Leben sehen, wenn ihn auch das Leben
geflihlswidrig, unlogisch, leichtsinnig und unfromm
behandelt. Das Ganze ist ein Versteckspiel des
Lebens mit dem Lebenden; und dieses Spiel soll
beiden eine Freude sein, wie jedes Spiel.

Man muf} erst alter werden, bis man versteht, daf}
das Leben als Riese mit uns spielen will, wie die
Katze mit der Maus, ehe sie sie fridt. Als ich jung und
ein Kind war, fuhlte ich das Leben schon spielend
und anfeuernd: und dies Geflihl soll einem nie
abhanden kommen. Sonst muf} man lange warten,



bis einem das Leben wieder als Geflhl angewdhnt
wird, bis es ein Fest, ein Spiel, zZwecklose Belebung
sein will, die aber der Mitspielende, wie jedes Spiel,
wie jedes Fest, ernst zunehmen hat. "Denn
Belebung will ich," sagt das Leben, "belebendes
Ungllck, belebendes Gliick - beide sind des Lebens
Mittel, und das Ganze sei ein Wunderwerk -, keine
Logik." Und die Liebesleidenschaft, die tiefer als der
Hunger greift, belebt mit Unglick und Glick den
Lebenden am starksten. Sie ist des Lebens hdchstes
Mittel zur Belebung. Wer dieses verkennt und den
Magenhunger stérker fiihlen kann als den Hunger
seines Blutes, der ist noch nicht belebt genug und ist
erst in den Vorhof zum Unheiligtum des Lebens
eingetreten.

So sprachen meine mexikanischen Gedanken in
den nachsten Tagen, welche diesem Abend folgten,
diesen Abendstunden, in denen ich eine
Glucksbelebung kosten sollte, die mir unvergelilicher
bleibt, als wenn man mich damals nicht nur in
Ixtapalapa, sondern (Uber ganz Mexiko hin
heiliggesprochen hétte.

An dem Platz Glorieta di Colon angekommen,
bemerkte ich, dall in dem Salon, den ich mir unten im



Erdgeschol} gemietet hatte, Licht war. Ich wulite
nicht, werin meinem Zimmer am Abend etwas zu
suchen hétte; es konnten nur Einbrecher sein, denn
von allen meinen Bekannten hatte ich mit Absicht
noch keinem meine neue Adresse angegeben,
sondern liel¥ mir meine Briefe immer noch nach dem
spanischen Hotel zuschicken.

Ich trat in den Vorgarten und ging auf den Zehen an
den dunklen Parterrefenstern entlang, bis ich zu der
hellen Glastir meines Zimmers kam. Die
Tullvorhdnge waren zugezogen und ein weilles
Rouleaux herabgefallen.

Ich horchte. Nichts rihrte sich drinnen. Eben erst
war ich den Schlangen von Ixtapalapa entkommen -
sollte ich jetzt in Rauberhande fallen? Es ist wirklich
ein grausam aufregendes Land, dieses Mexiko,
dachte ich. Da horte ich, wie der Schaukelstuhl sich
drinnen rhythmisch bewegte. Also sal® jemand auf
dem Stuhle, wiegte sich und - erwartete mich. Sollte
es die Mexikanerin sein? Sie allein hier, in meinem
Zimmer - das war mdglich und unméglich. Heute, wo
sie erst den Schreck des Todesfalles erlebt hatte,
konnte ihr Herz sehr leicht zu mir wollen, sich
auszusprechen. Ich war doch aul3er ihrer Mutter der



einzige, der wuf3te, dald ihr Vater gestorben war, und
nicht blol3 ein befreundeter Abbé. Ich unter allen
Freunden stand ihr jetzt durch dieses Geheimnis,
das wir teilten, so nah wie kein Mann wieder auf der
Erde. Denn ihr Brdutigam, der Polizeiprasident,
wuldte nicht, dal® der Abbé ihr vater war - das hatte
sie mir damals bei dem Ritt eingestanden. - Jetzt
steht jemand drinnen auf, Schritte gehen zum
Klavier. Es ist der leichte Tritt eines jungen Weibes.
Nun schlagt sie den Klavierdeckel auf. Wird sie
spielen? Vielleicht, um die Leute im Hause zu
tduschen, dal® man ihr die allzu gro3e Trauer nicht
anmerkt.

Sie spielt mit einer Hand einen Strallensang! Ich
erkenne das Ausruferlied einer Verkauferin, die jeden
Morgen und jeden Abend hier vor dem Vorgarten
vorbeigeht und SuRigkeiten, Obst usw. verkauft.

Sie singt die Worte der Ausruferin, als Gbte sie den
Ton ein. Was bedeutet das alles?

Ich stolpere und stof3e mit der Stirn an das Glas der
Tar. -

lhr Schatten féllt jetzt auf den Tulrvorhang. Sie
beseitigt ihre Kdmme imHaar, ich sehe es sehr
deutlich am Schatten: sie ist es, sie ist ohne Hut, nur



in der Spitzenmantille, in der sie abends zum Korso
fahrt.

Jener einsame Wagen, der da driben eben
langsam um das Denkmal des Christoph Kolumbus
fahrt und einmal schon die Runde gemacht hat, seit
ich hier stehe, esist ihr Wagen, der auf sie wartet.
Ich erkenne die Pferde, dieselben, die sie damals
abholten, am ersten Tag, als wir von Orizaba
ankamen und uns vor demBahnhof in Mexiko
trennten.

Ich klopfte an die Glasscheibe meiner Tir, ohne
mich l&nger zu besinnen.

lhr Schatten drinnen tritt von der Tir zurtick.

Der weilde Tilrvorhang hinter den Glasscheiben
sieht mich jetzt leer an.

Ich rufe halblaut: "Ich bin es" - und erwarte, daf} sie
meine Stimme erkennt.

Da lischt das Licht aus.

Jetzt ist der Vorhang nur von der StralRenlaterne
matt beschienen, und das Fensterkreuz der
Turverglasung legt seinen Schatten auf den
regungslosen Vorhang.

Das weille Fenster sieht sehr geheimnisvoll auf



mich nieder. - Ist sie fortgegangen? Holt sie oben
aus der Pension ein Dienstmadchen? Dann hatte sie
aber doch nicht das Licht ausléschen missen. Ich
verstehe nichts und weild nicht, ob ich mich vielleicht
doch in dem Frauenschatten getduscht habe, ob es
nicht doch ein Mannerschatten war, ein Einbrecher!

Ich suche den Wagen, der Wagen ist fort. Jetzt wird
der Vorhang zur Seite geschoben. Ich sehe dabei nur
zwei von der StralRenlaterne beleuchtete Finger. lhre
Fingerspitzen! Ich hétte die Finger, die damals die
Ventile der Lokomotive so mutig ergriffen, und die
nachher so aufgeregt im Wagen bei der Korsofahrt
mit den Drohbriefen gespielt hatten, in der Nacht
unter Millionen Fingern erkannt. Nicht an der Form,
sondern nur an der Bewegung, wie sie zart und
energisch zufassen konnten, wenn sie die
Pferdeziigel ordneten oder den Reitrock faldten.

Sie war es; ich sah ihr Gesicht halb beschattet; sie
eilte sich, vorsichtigund behutsam die Glastiir zu
offnen.

Dann gab sie mir die Hand. Ich sah sie selbst nur im
Zimmerdunkel, von der Laterne der Stral3e ein wenig
erhellt.

Ich kiiRte ihre Hand, die mir im Druck ihre ztternde



Erregung mitteilte, ihre Trauer Uber den Tod ihres
Vaters, ihren Schrecken und die Unruhe dieses
ganzen Tages, dessen Ernst ich erst jetzt richtig
fuhlte, als ich diese Hand kiif3te, die reden wollte,
ehe der Mund reden durfte.

"Bitte, begleiten Sie mich zu meinem Wagen", hérte
ich dann die eilige Madchenstimme halblaut sagen,
als ob sie sich schdme, hier im Dunkel zu sprechen -
"Sie haben sicher schon aus den Zeitungen alles
gehort. Ich multe Sie heute noch sprechen. Ich habe
die Lampe ausgeléscht, weil ich nicht wulte, ob
nicht vielleicht einer ihrer Freunde drauf’en an die
Glastir klopfte, um Sie zu besuchen, weil er Licht
sah. Dann erblickte ich sie durch den Vorhang und
binfroh, dal Sie da sind. Ich habe lhnen zwei
Botschaften durch eine Strallenverkauferin
gesendet, denn ich konnte von unseren Dienstboten
niemanden schicken. Bitte, kommen Sie in meinen
Wagen; da kénnen wir ungestort sprechen."

"Sagen Sie mir, bitte, nur das eine," fragte ich rasch,
ehe wir unter die Glastlr traten, "ist Ihr Vater eines
natdrlichen Todes gestorben oder...?"

"Man hat mir gesagt, er sei am Herzschlag
gestorben; aber ich bin sicher, erist keines



nattrlichen Todes gestorben. Er war heute ganz
gesund. Er war zum Friihstlick bei meinem friiheren
Brautigam eingeladen. Sie wissen vielleicht nicht,
dal® ich vorgestern meine Verlobung mit dem
Polizeiprasidenten gelést habe; und mein Vater war
in meinem Interesse noch einmal hingegangen und
war dieser Einladung gefolgt, um eine eingehende
Rucksprache mit dem Polizeiprasidenten zu nehmen.
Denn neulich, als ich Ihnen sagte, nur Sie, meine
Mutter und ich wiRten, dal® der Abbé mein Vater ist,
ahnte ich noch nicht, daf® dies inzwischen auch der
Polizeiprasident in Erfahrung gebracht hatte. Mein
fruherer  Brautigam, der Polizeiprésident, hatte
wahrend der Abwesenheit meines Vaters unter dem
Vorwand, dal® der Abbé Mitglied einer regierungs-
und republikfeindlichen Gesellschaft sei, in meines
Vaters Hause Haussuchung halten lassen und dabei
Briefe an sich gebracht, die ihm das Verhéltnis des
Abbés zu meiner Mutter verrieten. Diese
Haussuchung hat sich vorgestern abgespielt, und ich
wulte nichts davon. Heute hatte nun mein Vater, der
Abbé, von dem Polizeiprasidenten eine Einladung
zum Fruhstiick erhalten, worin sich der schreckliche
Mensch den Anschein gab, als wolle er sich wegen
der Haussuchung entschuldigen; er schrieb gestern



in der Einladung, das Ganze sei ein Irrtum seiner
Beamten gewesen, die wegen einer
Namensverwechslung beim Abbé Haussuchung
gehalten hétten, wo sie gar nichts zu suchen gehabt
hatten. Er entschuldigte sich vielmals und bat den
Abbé heute zum Frihstick, um, wie er sagte,
nochmals von mir und unserer Verlobung mit ihm,
meinem Beichtvater und vaterlichen Freund, zu
verhandeln. Mein Vater wollte zunachst nichts von
der Einladung wissen, aber meine Mutter bat ihn
dringend, hinzugehen; sie hoffte, der Polizeiprasident
wirde ihm bei dem Besuch auch die
kompromittierenden Briefe meiner Mutter
aushandigen, die man bei meinem Vater
beschlagnahmt hatte. Ich flirchte mich jetzt, ich
furchte stiindlich fir alle, die mit meinem Geheimnis
bekannt sind - deshalb kam ich bei Nacht zu Ihnen.
Ich fiirchte jetzt meinen friheren Brautigam wie den
Teufel selbst. Ich flirchte, er kbnnte uns allen
schaden wollen, weil er sich an mir wegen der
geldsten Verlobung furchtbar rachen will. Er hat
einmal in einem jahzornigen Augenblick bei einem
Besuch in Ameca-Meca vor meiner Mutter laut
geschworen, er wirde uns alle und sich selbst ins
\erderben bringen, wenn ich diese Verlobung mit ihm



rickgangig machen sollte."

"Und ich glaube, der Polizeiprasident hat sich
bereits heute an Ihrem Vater geracht”, sagte ich
rasch und dréngte das Madchen in das Zimmer
zuriick, dessen Tir ich offen lie, so dal® der
Laternenschein, der von der Stra’e her das Zimmer
Uber die halbe Diele hin mattgelb beleuchtete, nicht
mehr auf uns fiel und wir im Schatten standen und
von keinem Voribergehenden gesehen werden
konnten.

"Ich weil nicht", sagte die Madchenstimme im
Dunkeln. "Ich weil® nicht, ob eran meines Vaters
Tode schuld sein kann."

"Die Drohbriefe konnten nicht von ihm diktiert
worden sein?"

"Nein, unmdglich, denn er erfuhr erst vorgestern,
dal ich endgdltig die Verlobung mit ihm aufhob. Und
ich hielt damals schon zwei Tage die Drohbriefe in
Handen. Diese Briefe sind von einem andern, mir
wildfremden Menschen, der meinen Vater vielleicht
hallte, aus einem mir unbekannten Grunde
geschrieben worden."

Wir schwiegen beide. Sie hatte sich in den
Schaukelstuhl gesetzt, ich stand an der Tir und



horchte auf den Platz hinaus, der menschenleer war;
nur in der Ferne horte ich einen Wagen auf dem
Sand der Paseo-Promenade knirschen;
wahrscheinlich war es der Wagen der Mexikanerin.

Die Zeit schien stillzustehen. Es wunderte mich,
dal} das Madchen nicht schluchzte, nicht weinte, wie
es andere Frauen getan hatten, wenn ihnen so viele
Schrecken an einem Tage begegnet wéren.

"Es ist besser, wir besprechen hier im Dunkeln, was
zu tun ist; ich flrchte, im Wagen, der drauf3en fahrt,
kbnnen  wir leichter von  Spionen des
Polizeiprasidenten beobachtet werden, leichter als
hier", sagte ich.

"Ich méchte wissen, ob mein Vater am Herzschlag
gestorben ist, oder ob - ichmdchte es nicht
ausdenken -, ob der Polizeiprasident meinen Vater
beim Frihstick hat vergiften lassen." Und trocken
und hart ohne Tranen in der Stimme sprach das
Dunkel, in dem das Madchen sal3, zu mir weiter:
"Dann wirde ich den Mo&rder meinem Vater
nachschicken, damit er ihm driiben im Tod Abbitte
tut."

Der weile Vorhang der aufgeschlagenen Glastir
klatschte im Nachtwind an die Wand.



Ich mufte unwillkirlich erschrocken auf den
gespenstigen weillen Vorhang starren, der so laut
klatschte, als stiinde dort in der Ecke des Madchens
Vater, der seinen Beifall kundgabe.

Grofie langstielige Tuberosen, die draulen im
Vorgarten in weillen Reihen am Stralengitter
standen, dufteten so stark wie der Geruch von
Totenkranzen - Totengeruch, der leidend und
schmachtend und aufdringlich den Geruch des
Lebens Ubertduben wollte.

Ich beobachtete auch eine Weile Hunderte von
Insekten um die StralRenlaterne drauf3en, die einen
wahnwitzigen Tanz um das Laternenglas vollfiihrten
undaufgeregt und todeslistern auf das Licht
losfuhren und todeserschreckt zurlickprallten und
sich von neuem Uber das Licht warfen, schwindlig
vor Lichtluft und Todesluft.

Von meinem Besuch sah ich nur die blitzenden
Spitzen der Lackschuhe, die in die Helle der Diele
reichten, wahrend der Kérper des Madchens in dem
schwarzen Seidenkleid und der schwarzen
Spitzenmantille  vollstdndig im finstern Zimmer
verschwand.

Ich betrachtete die Lackschuhe, die auf den grof3en



Agraffen ein feines blduliches Glanzlicht zeigten. Und
in den spiegelnden dunklen Agraffen sah ich
vorniibergebeugt einen blitzenden bldulichen Punkt,
der immer heller wurde, als wenn die Ful3spitze der
jungen Dame mir ndher kdme, als ob sich von den
FURen, die da in mein dunkles Zimmer gekommen
waren, eine blauliche Helle gespenstig Uber das
ganze Zimmer verbreitete.

Das Zimmer wurde hellddmmerig, und die junge
Frauengestalt erschien wie vomLicht der heller
werdenden Wande getragen zu werden. |lhr Gesicht,
ihre H&ande tauchten bldulich aus der Dunkelheit,
und sie war plétdich aus dem Dunkel wie
auferstanden und verklart von den weilden
Zimmerwanden beschienen. Ich sah in der
feierlichen Helle die elegante, jugendliche
Erscheinung naher als am Tag, intimer, mir zugehorig
und nahe wie ein Gedankenbild, das man in der
Nacht in TrAumen erlebt, und das mit dem
Trdumenden eine Welt bildet, die intimer als die
wache Welt des Tages ist.

Der Mond war drauRen bei der Kolumbusstatue

langsam Uber das Dach eines fernen Gartenhauses
gestiegen, und der Mond malte mir jetzt das junge



Geschopfin mein Zimmer mit seinen behutsamen,
einfachen blaulichen und grauen Farben, die in
atemlosen  Augenblicken dem  sehnsichtigen
Menschenauge oft mehr Zutraulichkeit geben
kénnen als die siebenfarbige Sonne.

Wie seltsam, daf} sie nicht eine Trane weint, dachte
ich wieder und bewunderte die blanken, grof3en,
schwarzen Augen des Mé&dchens, die beinahe so hell
wie die schwarzen Steinagraffen ihrer schmalen
Lackschuhe in den Mond sahen. Fir sie ist ihr Vater
noch nicht tot; sie weild es nur, kann es aber noch
nicht erleben. Das "Empfinden des Todes" will wie
jedes Empfinden seine Zeit haben; es ergiel’t sich
langsam Uber den Trauernden. Wie alles Geschehen
hat auch die Trauer ihr Wachstum, ihren Gipfel und
ihr Absterben. Nichts ist da, alles kommt, ist und geht
- diese Dreiheit ist der uralte, ewige Lebensgang in
allem Empfinden. So sprach ich jetzt zwar nicht
wortlich mit mir, aber so sprach mein Herz in tiefstem
Blut; und erst spéter, wenn ich Uber diese Minuten
nachdachte, war mir bewuf3t, da® mein Herz damals
so gedacht hatte, wahrend mein Auge staunte, dafl
das Madchenauge im Mondschein vor mir nicht
weinen konnte.



"Ich werde so ruhig," sagte sie langsam, "lhre N&he
macht so ruhig; es ist, als strahlten Sie die Milde
eines fernen, fremden Landes aus, die Milde eines
gesitteten Europas, das Sie auch hier in dem
abenteuerlichen Mexiko noch immer umgibt."

“Ich war heute gar nicht ruhig", mufte ich
eingestehen. "Heute mittag, als ich eben von einem
Juwelier kam, wo ich mir einen Opal in einen Ring
hatte fassen lassen, und als ich den Ring an den
Finger gesteckt hatte, Uberfiel mich gleich die
unruhige Trauernachricht, die ich aus der Zeitung im
Schaufenstereines Zeitungsbureaus im
Voriubergehen las, und ich eilte hinaus vor die Stadt,
gepeitscht von Unruhe."

"Opale bringen allen Europdern Tranen, aber nicht
den Menschen, die hier geboren sind; denen tun die
Opale nichts zuleide, so sagen die Indianer hier",
sprach die Mondbeschienene gedankenvoll.

"Dann werde ich meinen Opalring verschenken",
sagte ich lakonisch.

"Wenn der Ring lhnen heute die Nachricht vom
Tode meines armen Vaters brachte, dann - méchte
ich gern einen andern Edelstein dafuir zuriickgeben.
Der Opal, der heute gleich so bedeutungsvoll fur Sie



und mich wurde, soll mir eine Erinnerung sein, wenn
Sie wieder in Europa sind. Und damit Sie Mexiko
bald vergessen, méchte ich lhnen einen Rubinring
geben, der alles Unangenehme im Leben rasch fir
den vergessen macht, der im Sommer geboren ist.
Sie erzihlten mir auf der Herreise, dall Sie im Juli
geboren sind; also bitte, nehmen Sie den Rubin, der
der Stein des Julimonats ist; er hat meinem Vater
gehort."

Und das junge Madchen nestelte, wéhrend sie das
sagte, an ihrem Armband, daran sie verschiedene
Schmuckgegenstande klingelnd trug, und reichte mir
einen Ring, der auch noch im blaulichen Mondschein
rétliches Feuer hatte. Ich dankte ihr verblUfft.

Ich gab ihr darauf meinen Opalring, den sie an
ihrem Armband befestigte, indessen ich den
Rubinring, der mir gut pafite, an die Hand steckte,
wobei ich immer noch schwieg und tief erstaunt war.
Vor Staunen und Unklarheit ber den plétzlichen
Ringtausch hatte ich meine Sicherheit verloren.

Im fremden Lande steht man jeden Augenblick auf
unsicherem Boden, der vom Gedréhn sich jahlings
folgender Uberraschungen unter den Stiefelsohlen
stetig zu zittern scheint, dachte ich fir mich. War der



Ringtausch eine Anndherung, oder sollte der Rubin
mir helfen, sie, das junge Madchen, so bald wie
moglich  zu vergessen und alles, was mit ihr
zusammenhing, der Vergessenheit zu (ibergeben?

"Was werden Sie jetzt tun?" fragte ich sie, als sie

vom Stuhl aufstand und ihren Mantillenschleier Gber
ihre Haare in die Stirn zog. "Wie kann ich lhnen
behilflich sein, Klarheit zu bekommen, ob Sie sich in
lhrer Vermutung téuschen, dall I|hr Vater eines
unnattrlichen Todes starb, oder ob Sie recht haben?
Darf ich fragen, ob Sie des Arztes, der den Tod lhres
Vaters als durch einen Herzschlag eingetreten
erklérte, ob Sie dieses Arztes sicher sind? Wissen
Sie, dal} er ein ehrlicher Mann ist und in keiner
Beziehung zum Polizeiprasidenten steht?" - Ich
wunderte mich, wdhrend ich sprach, Uber meine
Sprache, die wie eine offizielle Zeitungssprache
wurde.

"Ich kenne den Arzt gar nicht, man hat den Arzt erst

auf der Polizei telephonisch herbeigerufen, als die
Schutzleute meinen Vater auf die Wache brachten."

"Winschen Sie, dal} ich morgen beim Stiergefecht

in der Loge mit dem Prasidenten der Republik selbst
spreche und ihn auf den Fall aufmerksam mache?



Ich kann das leicht tun, und wie ich den Prasidenten
kenne, ist er ein sowarmherziger Mann, dal3 er
sicher alles tun wird, um in Erfahrung zu bringen, ob
der Tod des Abbés ein natirlicher war, sobald ich
ihm andeute, daf® im Publikum Zweifel auftauchen."

"Oh ich danke Ihnen - ich danke lhnen - ach, ich
furchte so sehr, Sie 6ffentlich in diese Angelegenheit
hineinzuziehen... Nein. - Ich wiinschte -", sie zbgerte,
weiterzusprechen.

"Sagen Sie nur, was Sie wilnschen!" sagte ich
eindringlich.

"Ich wiinschte - fir Sie -, dal} Sie alles vergessen
und abreisen méchten. - Verzeihen Sie mir - ich kann
mich nicht mehr beherrschen -"

Sie sank in den Stuhl zurlick. Sie hielt die Hande
vor das Gesicht, und wie eine Sturmflut, die hinter
der Starrheit der schwarzen gldsernen Augen seit
Stunden sich angestaut hatte, so brach jetzt ein
Schluchzen, ein Stéhnen, ein Wimmern, ein
ruckweises lautes Weinen aus der Brust und aus der
Seele des Madchens hervor, und es war fur mich
unmdglich, in dem mondmilden Zimmer korrekt
neben der Weinenden 2zu stehen und das
Schluchzen blof3 anzuhéren; ich hatte mich tot wie



eine funfte Wand im Zimmer gefuhlt, hatte ich nicht
meinen Arm um die Weinende gelegt und ihr Haar
gestreichelt, ihre Hande, ihre Wangen. Ich fihlte, wie
sie, aufgeldst vom Schmerz, nach einem Ruhepunkt,
nach einem Menschenherzen schluchzte: "Meine
Mutter ist selbst ganz gebrochen von Trauer, bei ihr
darf ich nicht weinen", stotterte sie unter stoRBweisem
Schluchzen. "lch muf® endlich weinen, oh - mein
armer Vater, oh - mein armer, armer Vater; o Gott,
rache ihn, riche ihn, oh, ich will den ermorden,
zehnfach ermorden der, der meinem armen Vater den
Tod angetan hat. Oh, er ist nicht natirlich gestorben,
er ist ermordet worden. Dieser Mensch, dieser
furchtbare Feigling, den ich nie liebte, der mich nur
aus Ehrgeiz heiraten wollte, um mit dem Prasidenten
der Republik verwandt zu werden, der ist sicher sein
Moérder gewesen. Aber ich tdte ihn, ich werde
morgen schon meinen Vater rdchen. Morgen - ich
weil} es, niemand anders als er wollte meinen Vater
aus dem Wege schaffen, niemand anders, weil mein
Vater mir als Beichtvater von der Verbindung mit
jenem Menschen abgeraten hat. Er hat als
Beichtvater von vielen Leuten viel Ungeheuerliches
Uber den Polizeiprasidenten erfahren, er erkannte
ihn, und weil der erkannte und durchschaute Mensch



meinen Vater fiirchten muf3te, hat er meinen Vater
vergiftet. Er hat ihm beim Frihstlck Gift reichen
lassen - es ist nicht anders mdglich, ich weil} es.
Plétzlich sehe ich alles so klar. Jemand sagt es mir
hier in Ihrem ruhigen Zimmer. In lhrer ruhigen N&he
sehe ich das ganze Verbrechen klar vor mir, als ob
es mir der Mond aufklarte, und die weilden
Zimmerwande erzahlen es, und die Ruhe und die
Gute, mit der Sie mich behandeln - alles macht es
mir klar: mein Vater ist ermordet, vergiftet - von dem
Ungeheuer von Mann, der mich zwingen will, ihn zu
heiraten, und der glaubt, ich wirde mich von neuem
wieder mit ihm verloben, da mein Vater tot ist und
mich nicht mehr bereden und mich nicht tGber den
Charakter des Mannes, den er durchschaute,
aufklaren kann -"

Sie lachte mitten unter Tranen in gesteigertem Hal}
auf.

"Und dazu mul® er mir meinen Vater ermorden - um
seinen Wahn, seinen Trotz, seinen
Hochmutsglauben zu befriedigen -, nie, niemals héatte
ich wieder diesem Mann, dem ich nur auf Zureden
meiner Mutter mein Jawort gegeben hatte, von
neuem meine Hand gegeben - niemals -, auch wenn



jeder das Beste von ihm erzihlt hatte. Seit ihm im
Zorn der Schwur entfahren ist, dal er uns alle
verderben wollte, wenn ich von der Verlobung
zurlicktreten wirde, seitdem bin ich (berzeugt
gewesen, dall er im Grunde einen niedrigen,
streberischen, hartherzigen und selbstsiichtigen,
verbrecherischen Charakter hat -"

Plétzlich schwieg sie mitten in der stlrmischen
Anklage - sie sah auf - es wurde todstill - sie sah
mich an - ich war neben dem Stuhl auf die Knie
gesunken."

Ich will Sie rdchen an dem Kerl!" rief ich ehrlich
ekstatisch und war zugleich erschrocken Uber die
Figur, die ich machte: daf} ich hier niederkniete wie
in einem Schauspiel, wie in der Mondscheinszene
eines Liebesdramas auf einer Provinzblihne. - Mein
Verstand Korrigierte mein uniberlegtes Gefiihl. Ich
richtete mich rasch auf und ging im Zimmer auf und
ab, rasch auf und ab, und fuhlte in dem Schweigen,
dafl® mir die Augen des jungen Madchens, das nicht
mehr weinte, folgten; und es peinigte mich, dal} ich
lacherlich gewesen war, und ich wollte es wieder
gutmachen und blieb im Schatten der Wand und
nicht im Mondschein beim Klavier stehen und sagte:



"Es ist schwer zu wissen, ob hier ein Mord vorliegt
oder nicht, aber ich schwore lhnen: ich werde es auf
irgendeine Weise erfahren, und sollte ich selbst
dabei zugrunde gehen."

Dieser letzte Satz war mir wieder etwas theatralisch
entschlUpft, ich verstand mich gar nicht mehr; was
hatte ich nur, dal® mir alles einfache Sprechen
abhanden gekommen war, daf} ich immer in viel
zuviel L"Jberschwang verfiel, der mir gar nicht zukam,
und den ich sonst an anderen haf3te?

Da leuchtete im Dunkeln der rétliche Rubin an
meiner Hand auf, die auf den Tasten des offenen
Klaviers nervds und lautlos hinstrich. Machte dieser
rote Edelstein so Uberschwenglich feurig, dal} er mir
Worte in den Mund legte, die mich zum Sidlander
machten und mir alle besonnene deutsche Art
nahmen? Ich vergal} aber den Stein wieder, denn die
junge Mexikanerin war nun aufgestanden. Ohne ein
Wort zu sprechen, kam sie aus dem Mondschein in
den Schatten zu mir an das Klavier; sie falte nach
meiner Hand und wollte sie kiissen. Ich zog die Hand
zurlick und umschlang das junge, geschmeidige
Geschopf, das sich an mich schmiegte und sich
kiissen liel3, als ob es unter meinen Kiissen und an



meiner Brust nun wirklich Ruhe, tiefe, ernste Ruhe
gefunden hatte.

"Rennewart", sagte sie und kifite mich auf mein
Schldfenhaar, wahrend ihr Gesicht auf meiner
Schulter lag.

"Orla", sagte ich leise, und ich strich ihr Uber die
Wangen und sah wieder den rosa Feuerschein des
Rubinringes an meiner Hand, wéhrend ich ihre
Wange und ihren Hals streichelte.

"Orla, kommst du mit mir nach Europa?"

Sie schiittelte leise den Kopf und weinte auf meiner
Schulter und schwieg.

Nun wufte ich - und es rieselte mir ein kaltes
Gefihl durchs Blut -, das Madchen, das ich
streichelte, liebte mich nicht, es liebte augenblicklich
nur den Mann in mir, der seinen Vater rachen wollte.
"Orla, warum kiRt du mich, wenn du mich nicht
liebst?" fragte ich erschrockenund sanft. Orla
weinte.

Plotzlich aber, als ob sie firchtete, sie kénnte mich
zurUickstoRen  und vielleicht verlieren und mich
unmutig und zur Rache unlustig machen, plétzlich
umschlang sie mich, zog mich leidenschaftlich an



sich; meine Hand, die ich fallen liel3, und mit der ich
sie nicht mehr streicheln wollte, ril3 sie von den
Tasten des Klaviers zurlick, so dal® es laut anschlug
und einige Dissonanzténe die Mondstille des
Zimmers schrill aufstorten.

Dieser Klang des banalen Klaviers machte uns
wach. Wir lieken voneinander. Ich begleitete sie zur
offenen Tur, wir blieben nicht im Mondschein stehen,
das Mondlicht schien mir greller als alle Sonne.

"Kommst du morgen wieder?" konnte ich nicht
unterlassen zu fragen.

"Ich gehe nicht, ich gehe nicht, komm in meinen
Wagen!" sagte sie leidenschaftlich und legte beide
Arme auf meine Schultern und sah mich mit
mondglitzernden Augen an, angstvoll, bittend und
zwingend.

"Bedenke, dafd wir noch nicht gesehen sein wollen,
bis wir alles erfahren haben, was wir von deinem
armen Vater wissen wollen."

Ich war froh, daf} ich mich so hart beherrschen, es
so stolz verbergen konnte, wie sehr ich mich sehnte,
mit ihr im Wagen, unter dem Mond, hinaus in die
Nacht zu fahren.

"Oh, wie ruhig du pl6tzlich sein kannst!" klagte sie



jetzt. "Komm mit mir, ich gehe weiter mit dir, weiter
als nach Europa!" - Und sie l&chelte. -

Ah - da durchfuhr mich ein Schmerz -, ich hatte sie
fir ganz jungfraulich unschuldig gehalten, und nun
sprach sie so reif wie eine Wissende, die alle
Geheimnisse der Liebe und Umarmung beherrschte.
Ich schamte mich meiner Naivitat, meines deutschen
Glaubens an die Reinheit der Frauen; meine Seele
war mir wie ein weggeworfenes Papier zerknittert,
und ich verlor die Lust, das Madchen zu kiissen; sie
kam mir wie auf der Gasse oder wie von Raubern
geschandet vor.

"Wer war der R&uber, der dich friher einmal
raubte?" fragte ich halb gutmitig l&chelnd, um meine
bittere Enttduschung zu verbergen.

"Frage mich nicht - du machst, dal ich mich
umbringen kdénnte, wenn ich unter deinen ruhigen
Armen gestehen soll, dal} er es war, der vielleicht der
Mérder meines Vaters geworden ist."

"Verflucht, unmdglich!" brach es vor Entsetzen und
Staunen aus mir hervor. "Der Polizeiprasident? -
Der?"

Sie ril meinen Kopf an ihre Lippen und sagte:
"Sprich nicht von ihm. Du bist ein Heiliger gegen



diesen Menschen."

Dann lief sie fort. Ich ging hinter ihr her bis zur
Strallenecke, sie winkte ihrem Wagen. Sie gab mir
noch einmal unter den Augen des Kutschers fest die
Hand, sie stand in der schwarzen Mantille, mit den
Handschuhen in der Hand undmit den
halbentbléfiten Armen, prachtvoll und reizvoll vor mir,
so dal} ich ihre Hand pl6tzlich wieder heftig driickte,
ihren Arm streichelte und halb scherzend sagte:
"Komm morgen abend wieder! Du bist so schén, dal
alle Heiligen mir gut sein missen."

"Morgen?" fragte sie erschrocken und sah mich
gro3 an. Oh, ich hatte vorihrer Schénheit im
Mondschein sogar vergessen, dal} sie zu Hause
eine weinende Mutter hatte, dal® sie der Leiche des
Abbés zum Grabe folgen mufdte, und dann erst
wiederkommen konnte.

“Ich gehe mit meiner Mutter morgen zum
Stiergefecht," sagte sie plétzlich rasch, "dort darfst
du mich anschauen, aber bringe mich nicht zum
Weinen. Meine Mutter sagt, wir mif3ten hingehen
und dirften bei den drei Nationaltagen nicht fehlen;
es wirde sonst auffallen, dal® wir wegblieben, und
man konnte bdse Klatschereien machen. Ich finde



zwar, meinen Vater, der als Abbé allgemein als unser
Familienfreund bei uns bekannt war, kdnnten wir
auch offentlich betrauern und sollten nicht zum Fest
kommen, aber meine Mutter ist wegen der Briefe, die
seit der Haussuchung in den Handen der Polizei
sind, so aufgeregt, dal sie zum Stierkampf gehen
und versuchen will, den Polizeiprasidenten dort zu
sprechen."

Ich stand gedankenvoll da und konnte den
Wagenschlag noch nicht zudricken.

"Auf Wiedersehen morgen!" sagte ich endlich ruhig.

"Auf Wiedersehen - ich liebe dich! - dich ruhigen
Européer!" Sie wendete mir rasch die Lippen zum
KuR hin und driickte den Wagenschlag zu. Dann fuhr
sie fort, und ich ging nicht von der Stelle und sah
dem Wagen nach, der bald hell, bald dunkel durch
die Mondscheinstreifen und durch die Baumschatten
unter den gewaltigen Laubnetzen der gigantischen
Alleebaume des Paseo fortjagte.

Langsam ging ich um den Halbkreis des Platzes der
Glorieta di Colon auf dem Trottoir zu meiner
Wohnung zurtick.

Ich erstaunte Uber meinen winzigen Schatten: es
mochte elf Uhr sein, undunter dem hohen



Tropenmond, der senkrecht Uber mir stand, ging ich
fast schattenlos hier auf dem schneehellen Asphalt
des Trottoirs. Es war, als fehlemir etwas
Altbekanntes. War ich wie Peter Schlemihl
geworden, die alte Marchenfigur Chamissos, die
ihren Schatten verloren hatte? Oh, ich hatte mehr
verloren, viel mehr heute abend, ich hatte ein Ideal,
eine Seele, eine Leidenschaft verloren.

Was geblieben war, das war nicht mehr Lust,
sondern LUsternheit, nicht mehr Inbrunst, sondern -
Brunst des Koérpers nach vagabundenhafter
Frauenschénheit.

"Alter Idealist, alter Europder! Altes deutsches
Gemut!" so spottete ich, wahrend ich mich um mich
drehte und verwundert meinen Schatten am Boden
im Mondschein suchte und statt eines Schattens nur
einen kreisrunden Fleck um meine FiRe sah; wie ein
rundes schwarzes Brett unter einer Spielzeugdfigur
aus einer Nirnberger Spielzeugschachtel - so klein
zusammengeschrumpft war mein Schatten unterm
senkrechten Tropenmond. "Welch ein Tag, welch ein
Tag!" sagte ich halblaut vor mich hin und setzte mich
in meinen Salon in den Schaukelstuhl und wollte
Uberlegen, was mir heute alles gedroht hatte; denn



das Gestandnis, daf} ich kein junges Mé&dchen, kein
unerfahrenes Geschopf, sondern eine reife,
erfahrene junge Frau in der Mexikanerin liebte - das
machte mir plétzlich alles unheimlich komisch. Deine
Leidenschaft ist zu einer MiRgeburt ausgeartet,
dachte ich. Statt dal} ich Unerfahrenheit und erste
Madchenhingabe errungen hatte, bot sich mir reife
Frauenliebe, geschultes, verstandiges
Liebesempfangen und bewulltes Liebesgenielien
an.

Wie die Welt sich hier in Mexiko sich stlndlich
verwandeln kann: Ich war heute zum Heiligen in
Ixtapalapa erklart worden, und mir hatte sich eine
Heilige in ein reales Menschenkind verwandelt. Ein
Lebender war ein Toter geworden. Ein
Polizeiprasident zum Verbecher, ein Opalring war
jetzt in ein Rubinring verwandelt worden und ein
feuriger, ehrlicher Liebhaber in einen feurigen,
ehrlichen Listling. Einem menschenfressenden Gott
war ich entflohnen, um der menschenfressenden
Liebe in die Arme zu laufen.

Schlangen hatten mich heute verschont, und eine
Frau hielt mich jetzt umstrickt und machte vielleicht
morgen schon einen Mdrder aus mir, der, ihren Vater



zu r&chen, sich nicht vor Menschenblut scheute und
schonungsloser als die Schlangen wurde.

Herrgott, ja, ich war in einem Zauberland; vielleicht

war morgen schon wieder alles nicht wahr, und
vielleicht wurde es niemals Ubermorgen, und alles
blieb bei heute, wenn jetzt zum Beispiel jemand
draufen am Vorgarten vorbeiginge, seinen Revolver
abfeuerte und mich erschdsse, angestiftet vom
Polizeiprasidenten, weil ich seine ehemalige Braut
und Geliebte bei Nacht hier empfangen hatte.

Mit einigem Galgenhumor betrachtete ich den
rétlichen Rubinring an meiner Hand, dann stand ich
auf, schlof? die Glastiiren, zog die Vorhange zu und
versuchte, als ich das Klavier schlieRen wollte, die
Toéne des Liedes der Ausruferin zu finden, von der
das Madchen gesagt hatte, dall sie sie mit
Botschaften zu mir geschickt hatte.

Ich klimperte noch eine Weile die drei, vier Rufténe,
dann schlo® ich das Klavier und ging in mein
Schlafzimmer hinauf und war vor dem Spiegel ganz
erstaunt, als ich bemerkte, daR ich noch im
Reitanzug und in Gamaschen dastand.

Ich war sogar zu Ubermidet. Um an Essen und
Trinken denken zu kénnen; ich legte mich unter das



Moskitonetz und schlief trotz zahlloser singender
Qualgeister zu Tode erschdpft fiir ein paar Stunden
ein.

Gottlob, dalk die Gétter den Schlaf erfunden haben;

ohne Hilfe des Schlafes kdme man sonst in manchen
erregten Zeiten keinen Augenblick zu sich selbst.
Man miRte sonst immer das Leben der andern
leben; nur der Schlaf garantiert einem, dal® man,
wenn auch nur fir ein paar Stunden, sein
unumschrankter Herr wird. Wenn ich mich gar zu
lebhaft von der Welt in Mitleidenschaft gezogen
fuhle, dann erscheint mir manches Mal der Schlaf als
der einzige Zufluchtsort, der zurtick zur persénlichen
Ehrlichkeit fihrt.

Aber hier in Mexiko, umgeben von Moskitos, war es
schwer, sich selbst nachtsim Schlaf zu sich
zurlickzufinden.

"Néchste Woche reise ich ab!" Das sagte ich mir
laut vor, wobei ich mir schwor, wenn mich am Tag vor
der Abreise die Reue wieder Uberfallen wirde, nur
an die Moskitos zu denken.

Europa, sl schlafendes, moskitofreies Europa, wie
bist du so weit! Ahnte ich denn jemals, daf’ man nicht
Uberall zu Hause sein kann, wo einen die Reiselust



hinfiihrt? - "Willst du mit mir nach Europa?", so hatte
ich vorhin das schéne Madchen gefragt. Sie hatte
den Kopf geschittelt. Und doch wollte sie mit mir
weiter als nach Europa reisen? Sie wollte mir alles,
alles geben, sich selbst - wenn ich ihr bei ihrer
Rache helfen wirde.

Hatte sie mich wirklich lieb? Flrchtete sie sich vor
dem gesitteten Europa, und schamte sie sich dort
inrer Abenteurernatur, weil sie nicht dorthin wollte? -
Wer konnte das beantworten? Sicherlich wiillte sie
selbst nicht zu antworten! Wenn sie nicht nach
Europa wollte, so war das Geflhl bei Orla ahnlich
dem Gefiihl der Angela, die auch keine Wagenfahrt
nach dem Wallfahrtsort machen wollte, sondern
lieber ins MiRgeburtenmuseum zu ihrem Paolo fuhr.
Vielleicht hatte auch Orla noch einen Paolo hier,
irgendwo, von dem sie noch nicht gesprochen hatte.

Jetzt schien mir alles mdglich.

"Ich muld sie doch fragen, ob sie mich neulich im
Sumpf in den Staubhéhlen gern umbringen und mich
untersinken sehen wollte." Ich seufzte und schleif
ein.

Am né&chsten Nachmittag blieb ich in der Arena in
der Loge des Prasidenten der Republik nur solange,



als es die offizielle Hoflichkeit erforderte. Nachdem
ich die mir bekannten mexikanischen Wuirdentréger
begrit und mit dem Prasidenten den Ublichen
Handedruck ausgetauscht hatte, zog ich Uber
meinen Frack den hellen Regengummimantel, den
man hier nachmittags "vor dem Regen" immer bei
sich haben muf3, und schlof? mich einigen Bekannten
an, um hinunter zu den Stéllen zu gehen und die
Stieropfer, die dieser Sonntag fordern sollte, zu
besichtigen.

Man hatte mir erzdhlt, es seien fir die drei
Nationaltage flinfzehn Stiere aus Spanien importiert
worden; da sich nicht alle mexikanischen Stiere zum
Kampfeeignen und die Spanier besondere
Kampfrassen zlichten, lie® man das Material zu den
Nationalfestsonntagen direkt aus Spanien kommen.

Aber die Stiere interessierten mich nicht. Ich hatte
einen  Bekannten  gefragt,ob er mir den
Polizeiprasidenten zeigen konnte; und da er ihn nicht
fand, fragte ich den wachhabenden Adjutanten des
Prasidenten, der mir versicherte, der Polizeiprasident
habe eine leichte Erkaltung und k&me heute nicht zu
den Festlichkeiten; er sei bereits durch einen Diener
abgemeldet worden.



Unten bei den Stéllen der Stiere lieR ich meine
Freunde vorausgehen. Ich selbst betrat einen der
Entreekorridore, deren vier wie Schachte von vier
Seiten in den Zirkus der Arena einmiindeten.

Hier stellte ich mich neben dem Musikkorps auf, das
da auf einer Tribline spielte, und von hier konnte ich
gut die Loge des Préasidenten der Republik und
rechts und links von dieser die Logen der Damen der
mexikanischen  Aristokratie beobachten, ohne im
Gedrange selbst beobachtet zu werden. Denn die
Arena ist in zwei Halbkreise geteilt. Die eine Halfte
des Zirkus, die Schattenseite, ist fir die weile
Rasse, spanische Mexikaner, Amerikaner und
Européer, die andere Halfte, die Sonnenseite, ist fir
die farbige Bevdlkerung bestimmt, die Indianer und
Neger. Ich hatte den Diener meines Wagens gerufen,
ihm meinen Zylinder gegeben und mir meinen
weillen Panamastrohhut aus dem Wagen bringen
lassen. Ich knépfte jetzt den Gummimantel zu, und
niemand konnte nun driben aus den Logen in mir
einen der offiziell Eingeladenen vermuten. Ich stand
mit meinem Opernglase neben einigen weillen
Clerks, welche die billigen Platze auf der
Sonnenseite der Indianer den teureren Platzen auf



der Schattenseite vorgezogen hatten. Unter meinem
tief in die Stirn gezogenen Panamahut, hinter
meinem Opernglas, konnte ich nun gut alle Gesichter
der geladenen Gesellschaft beobachten. Ich suchte
u ndsuchte alle Damenreihen ab, alle weil
gekleideten und mit weilden Spitzenschleiern
frisierten Mexikanerinnen, die grolke rote Rosen-,
Nelken- und gelbe Tigerlilienbukette vor sich auf den
Bristungen der Logen liegen hatten. Die weilden
Spitzen und Schleier gaben allen Damen, auch den
alteren, das Aussehen von Brauten, und die Reihen
der Blumenbukette vor ihnen waren wie bunte
Reihen langer Blumenbeete, dahinter die tief
dekolletierten bleichen Briste und die gepuderten
bleichen Gesichter mit den grofRen sichelférmigen
schwarzen Augenbrauen und mit den Uppigen rot
gefarbten Lippen wie Reihen von
Wachsfigurenkdpfen in Friseurschaufenstern auf die
Arena hinabsahen. Die Frisuren, die Armgelenke, die
Ohren und die Hélse aller Damen glitzerten von
Goldgehdngen und von Diamantenkrusten, alle
Facher wippten, die farbigen Tlcher der Fahnen
Uber den Logen hingen regungslos Uber den Képfen
der geputzten Gesellschaft; denn ein brennend
blauer Himmel stand trdge und einfarbig Gber der



Arena. Kein Windhauch riihrte die Fahnentiicher, nur
die Damenfacher und die Damenkdpfe und die
Brillanten bewegten sich ruckweise und geschaftig.
Die Musik spielte eine Opernouvertiire. Die
Sonnenseite der Arena, auf der ich stand, war so
heil}, dal® es mir schien, als driicke sich die Sonne
wie flissiger Siegellack durch meinen Panamahut,
und als kénne der Strohhut jeden Augenblick Feuer
fangen.

Ich suchte die jungen Augen, die gestern abend bei
mir in den Mond gestarrt hatten, die geweint hatten,
die Zuflucht bei mir gesucht hatten, die ich gekuft
und wieder gekil3t hatte, und von denen ich dann
abgeglitten war, wahrend sie sich offenbarten und ihr
Leben blolllegten und aus Géttinnenaugen zu
Menschenaugen wurden. Ich begriff nicht, daf3 ich
gestern so toéricht empfindsam hatte sein konnen;
wie konnte ich Reinheit von einer Frau fordern, die
mir keine versprochen hatte, die mir sofort in dem
ersten Augenblick eingestand, was sie mir zu geben
hatte und was nicht.

Waren das nicht alte, veraltete Europarudimente in
mir, die von der Frau Keuschheit verlangten, wenn
man selbst als Mann keine Keuschheit mehr zu



bieten hatte? -

Ich fand die junge Mexikanerin nicht, in keiner Loge,
so sehr ich auch mitdem Opernglas alle
Damengesichter prufte. Sie war unsichtbar. Sie war
nicht gekommen, wenn sie es auch versprochen
hatte.

Die alte Sehnsucht nach Leidenschaft stieg in mir

auf. Ich verwiinschte meine anerzogenen
europaischen eingebildeten und tyrannischen
Idealansichten.  Ich hatte sicher gestern beim

Abschied das leidenschaftliche Mé&adchen verletzt,
weil ich nicht mit ihm in den Wagen gestiegen war,
wie es winschte, und vielleicht schamte es sich
heute, dall ich meinem Staunen so brutal im
Augenblick  der Enttduschung Luft gemacht und
gerufen  hatte:  "Verflucht! War es der
Polizeiprasident, der dich verfihrte?"

Sie multe gemerkt haben, dal} ich mich enttauscht

fuhlte, weil sie nicht mehr unberlhrt war, und es
machte sie vielleicht bitter, dies mitten in dem
Trauerschmerz um ihren Vater sich und mir
eingestanden zu haben.

Ich empfand die Musik so laut; die Blechinstrumente
dréhnten, als ob die tropische bombastische Sonne



den einen Halbkreis der Arena wie ein glihendes
Geschitz mit glihenden Kartatschen beschésse. Die
Musik donnerte, die Hitze donnerte, und von tausend
FURen und Spazierstdcken donnerten und dréhnten
nun die Sitzreihen der trampelnden, beifallswiitenden
Menschenreihen, die jetzt denrunden des Kessel
des Amphitheaters bis zum Rand Kopf an Kopf
erfillten, und die Beifall stampften, wahrscheinlich,
weil jetzt der Stier oder die unbekannte
Stierkampferin das Theater betreten hatte.

Ich splrte gar keine Lust, das Schauspiel mit einem
einzigen Blick zu verfolgen; ich war froh, dal} mir die
weillen hohen Strohhite von weil} gekleideten
Indianerinnen, die vor mir standen, die Aussicht auf
die Arena verstellten.

Ich behielt meinen Feldstecher vor den Augen,
stand wie in einem \ersteck und suchte immer
wieder die weilen Reihen der Damen ab. Ich
bemerkte auch, dald noch nicht alle Platze besetzt
waren, und rechts von der Loge des Prasidenten der
Republik sah ich noch einige freie Stihle.

Jetzt kommt ein Diener in jene Loge und legt vor
einen der freien Stiihle eingroles weildes
Rosenblatt auf die Logenbristung. Er tritt hinter den



Stuhl, eine Dame nimmt darauf Platz
Sie ist es.

Nun nickt sie zu der Prasidentenloge zurlick, von
wo alle Herren und der Préasident selbst ihren Eintritt
bemerkt haben und griiRend nach ihr zu sehen. Sie
grufdt etwas lebhaft und erregt zu den Herren zurtick,
nimmt ihre Lorgnette und mustert die Arena.

Sie ist es nicht. Aber es ist ihre Mutter. Das von der
Spitzenmantille eingerahmte  Gesicht ist sehr
geschminkt und restauriert, so da} man die Dame
beim ersten Blick fir ein junges Madchen halten
konnte. Jetzt aber, wo sie die Spitzenmantille von der
Brust und vom Hals zurtickschlagt, sieht man die
Figur, den Hals und die Biste einer Frau, die schon
altlich ist, und die, sehr weise, ihr Haar weil}
gepudert hat, um den Silberton des Altwerdens
reizvoll  interessant zu machen und durch das
absichtliche weil3e Haar jung zu erscheinen. Dal} es
dieMutter der Mexikanerin ist, sagt mir die
auffallende Ahnlichkeit; sie sieht der Tochter zum
Verwechseln dhnlich.

Aber wo ist sie, die Tochter? Warum ist sie nicht
mitgekommen. Ist sie krank? Hat sich was ereignet?
- Ein neues Erlebnis. Auch der Polizeiprasident ist



nicht erschienen. Hat das Ausbleiben der beiden
einen Zusammenhang?

Ich quéle mich mit Fragen und Sorgen. Dariber
habe ich das Entree der Stierfechterin voriibergehen
lassen. Ich bemerke jetzt erst an der Stille im
Zuschauerraum, dal3 sich ein  spannender
Augenblick im Stierkampf vorbereitet.

Mein Opernglas schaut auf den Sandboden
hinunter. In dem Rund meines kleinen Glases sehe
ich winzig klein, zwischen den Randern von zwei
Indianerstrohhtiten unten vor mir, die rot kostiimierte
Stierkédmpferin im Manneranzug; sie springt zwischen
den zwei Strohhiten hin und her, die vor mir die
weitere Aussicht auf die Arena verbauen. Jetzt
wendet sie sich um. Eine schwarze Seidenmaske
bedeckt Stirn und Nase, um die Frau unkenntlich zu
machen.

Ich mu an all die Gesprache im Deutschen Klub
denken, wo man seit Wochen vonder Dame
erzahlte, die den ersten Stierkampf wagen wollte,
und die niemand kannte, und die sich nicht einmal
dem Présidenten zu erkennen geben wollte.

Ihr Mund ist sehr energisch, ihr Kinn sehr vornehm
und ihr Hals wundervoll inder Linie; die ganze



Person hebt sich von dem enganliegenden roten
Mannerkostiim wie ein maskierter Page vom grauen
Sand ab, als wére sie eine der vornehmsten jungen
aristokratischen Damen und direkt von der Logen
oben in die Arena gesprungen.

Ich habe mir eine derbe, muskuldse, untersetzte
Frauenperson vorgestellt und bewundere nun dieses
gewandte Geschopf, das wie ein Jingling, wie ein
Page vonedelstem Blut da unten bei den
Banderilleros und den Reitern vor dem schwarzen
Stier tanzt, der bereits von Blut trieft, und den der
blauliche  Blutglanz vomRicken durch das
pechschwarze Fell nal} herabrieselt.

Kurze Dolche, an deren Griffe lange blablaue und
blaRrosa und gelbe seidene Bandstreifen flattern,
stecken dem Stier, von den Banderilleros
hineingestofien, hinter den Ohren im Nacken. Und
der buntgescheckte Straul? von Dolchen schwankt
auf dem gedrungenen Stierhals wie ein lustiger
Festkranz und nicht wie eine eiserne Dolchkrause.

Zwei Pferde, deren Reiter eben abgesprungen sind,
und die vor dem zur Raserei angestachelten Stier
Uber die Barrieren in den Zuschauerraum fllichten,
liegen amBoden hingestreckt; dem einen Pferde



liegen die Gedadrme als ein dicker roter
Gekrosehaufen unter dem Sattel im Sand, dem
andern hat der Stier den Hals aufgeschlitzt, und das
Blut aus Maul und Nistern wachst auf dem Sand zu
einer grolen schwarzen Pflitze, darinnen sich die
Tropensonne spiegelt, weild wie eine
Quecksilberkugel.

Nun erscheint die Stierkdmpferin wieder klein
zwischen den beiden Strohtirmen der Hite vor mir.
Sie schwing den roten Mantel, um den Stier auf sich
aufmerksam zu machen und an sich zu locken.

Die Musik spielt sentimental "La Paloma", und ich
hebe mein Glas dichter vordie Augen, um den
mantelschwingenden weiblichen Toreador besser
sehen zu koénnen. Da ist es, als durchzuckte mich
der Degen, den sie in der Hand hochschwingt.

Ich bin der festen Uberzeugung, die Dame, dieser
kdmpfende Page da unten in der Arena, sei meine
Mexikanerin.

Ich kann mir nicht klarmachen, woran ich sie
erkenne, aber ich erkenne sie plétzlich Zug um Zug,
an Haltung, Gang, Armbewegung. Wirde sie zu
Pferd sein, sowaére ich Uberzeugt, dal® es nur sie
und sonst niemand sein kdnne.



Ich habe aber keine Zeit, sie zu beobachten, sie ist
wieder hinter den Huiten verschwunden. Nun
verwiinsche ich meinen Platz. Ich werde unruhig. Ich
bedenke nicht mehr, daf} ich einen Frack und eine
weille Weste unter dem Mantel anhabe, ich kn&pfe
meinen Mantel auf, der mir zu heil® wird. Ich drange
vor, die Indianer sehen sich zbgernd um. Als sie
einen Herrn in europaischer Gesellschaftstracht
zwischen sich sehen, machen sie mir alle Platz, als
ob ich der Préasident der Republik in eigener Person
ware.

Aber da ich zbgere, vorzutreten, blicken sie sich
untereinander verwundert an. Ich sehe eben, wie
sich der Stier unten dicht vor der Frau aufstellt, dal}
er den Kopf bis auf den Sand senkt und von unten
einen Hieb mit seinen Ho&rnern macht, der den
Madchenfingern aber nur den roten Mantel entreif3t.
Der Stier schleudert den roten Fetzen von sich und
sinkt  plétdich, vom  Blutverlust zitternd  und
geschwécht, in die Knie.

Der Degen des weiblichen Toreadors fahrt ihm wie
eine lange Nadel, sicher gefihrt und hart gestof3en,
durch den Hals in die Brust hinunter, so dal}
wahrscheinlich dem Stier das herz getroffen ist.



Machtig dréhnender Beifall tobt rings um das Rund

des Theaters; tausend Arme, tausend Hiite fliegen in
die Luft, tausend Hénde klatschen wie ein
knatterndes Gewehrfeuer; tausend FiRe stampfen
unaufhoérlich, endlos, und tausend Bravorufe
schallen. Fé&cher, Hute, Geldtaschen,
Blumenbukette, Handschuhe, goldene Uhren,
Taschenticher, ein Regen von klirrenden,
flatternden, glitzernden Dingen wirbelt aus allen
Logen durch die Luft, von allen Platzen, von allen
Reihen und das Winken der Frauen und das
Handeklatschen und FiRestampfen nimmt kein
Ende.

Mitten in dem Hagel der tausend Gegenstande
steht die Stierfechterin bei dem zusammengesturzten
schwarzen toten Stier, der da wie eine schlafende
Katze, die Schnauze nach dem Schwanz gedreht
und harmlos aussehend, am Boden kauert.

Eben kommen sechs lichte Schimmel, auf den
Képfen rote StraulRenfedern, 2zweiund zwei
hintereinander vor einen eisernen Rechen gespannt,
in die Arena. Und es sieht so aus, und es klingelt von
Schellen am Geschirr der stampfenden Pferde, daf?
man glaubt, nun beginne eine Zirkusnummer.



Meine Lippen flistern: "Orla! Orla! Orla!" Als kénnte
ich durch die schwarze Maske der Stierfechterin
sehen, so deutlich erblicke ich Orlas Gesicht
dahinter. Eine gewaltige Aufregung macht mich
mitten im Sonnenschein kalt und heid, als ob ich in
kalten und eisigen Luftstrémungen auf einem freien
Berge stinde und ins Tal hinunterschaute, wo Blut,
Kampf, Tod wund Triumph herrschen - und
Liebessehnsucht.

Man hat den Stier auf den eisernen Rechen gelegt,
und die Stierfechterin soll den Triumphrundgang vor
den sechs weil’en Schimmeln antreten, die den
getoteten Stier auf dem Rechen hinter sich her
schleifen. Man hat die zwei blutigen toten Gaule aus
der Arena geschleift und den Sand zum Triumphzug
rasch gereinigt und gegléttet. Die schellenklingenden
Schimmel und die Musik begleiten das Madchen mit
Triumphgetése, und der Beifall vor dem sich
verneigenden Méadchen ist endlos.

Es ist, als sei der Himmel mit Donner und Kaskaden
von rauschenden Wolkenbriichen in die Arena
gestirzt, so elementar braust der Beifall, so
elementar macht sich hier das Empfinden der
Tausende von Zuschauern Luft, deren Blutdurst



angestachelt, bis zum Fieber angestachelt wurde.

Es ist, als ob das ganze Theater auf allen Reihen
bis hoch hinauf ein zuckender Leib geworden sei,
der wie ein bewegter Ring aus Armen, Gesichtern
und Handen, wie eine dicke lebende Schlange rund
um die Arena kriecht, darinnen jetzt die fast
schwache zarte Madchengestalt in roten Kniehosen
und weillen Strimpfen und schlanker Taille
nochmals erscheint. Nachdem die Schimmel den
Stier fortgeschleift haben, steht sie als Siegerin
unscheinbar wie eine Marionette dort unten allein im
Sand und bewegt sich grifend nach allen Seiten
und vor allem nach den Logen des Prasidenten und
der Aristokratie - aber sie istdabei immer noch
schwarz maskiert. Wieder wirbelt ein noch reicherer
Regen  von Gegenstédnden, Blumen, Orangen,
Opernglasern, Taschenuhren durch die Luft. -
Plotzlich zuckt das sich lachelnd verbeugende
Geschdpf zusammen, als habe sie ein Gegenstand
an den Kopf getroffen - und sieht eine kleine
Rauchwolke zu ihren FlRen, und mit einem leichten
Aufschrei stiirzt sie mit dem immer noch maskierten
Gesicht vornuber in den Sand, streckt die Arme weit
von sich, greift mit den weilen Handen durch den



Sand, als ob sie schwimmen wollte, schlagt um sich,
als ob sie etwas abwehrte, und bleibt regungslos
liegen, die Knie an die Brustherangezogen.
Totenstille, die Musik bricht jah ab, und einige Leute
eilen vonallen Seiten zu der Hingestirzten, tief
geblickt, als ob sie auf Handen und FuRen zu ihr
liefen.

Ich stol3e die Indianer auf die Seite, ich flhle unter
meinen Handen die muskulésen Kdérper von ein paar
Dutzend umgestol’enen Indianern, die ich
zuriickdréangen mul3te, um Zur Barriere
hinunterzukommen. Ich rede laut mit mir:

"Orla - ist gestorben. Es muf} einer eine Pistole vor
ihre  FURe geworfen haben, und diese st
losgegangen." So sprach ich, wahrend ich mich
durchdrangte, hinunter in die Arena, als ob ich allein
der Gestirzten helfen konnte.

Ich sehe durch die letzten Menschenreihen, die ich
noch zu durchdringen habe, dal} die Arena von
Menschenmassen gestirmt wird, meistens von
Herren,  Europdernund Amerikanern, die das
Madchen aufheben. Man hat ihr die Maske
abgenommen, aber ich kann nur die schwarze Larve
in der Hand eines Herren sehen, das Gesicht der



Stierfechterin ist verdeckt durch die Ricken der
Herren.

Jetzt komme ich an die Barriere, klettere hintber,
schiebe die erstaunten Herren beiseite - da sehe ich
die grofden grauen Augen einer mageren Frau, die
mich mit geréteten Augépfeln entsetzt anstarrt; Blut
quillt ihr in dinnen Streifen aus dem einen
Mundwinkel, man hat ihr einen Herrenpaletot um den
Leib gewickelt und Herrenpaletots als Kopfkissen
unter den Kopf gelegt. Zwei, drei Herren, Arzte, knie
bei ihr und nesteln ihr Hemd am Halse auf.

"Einen Schul} in den Unterleib oder in die Lunge”,
sagt ein Herr mit einerroten Riesennelke im
Knopfloch seines Frackes halblaut zu mir.

"Mul sie sterben?" fragt ein anderer.

"Sie sah hibscher aus mit der Maske. Sie hat ein
haRliches Gesicht", sagte ein Offizier neben mir, und
er kaut an einer kalten Zigarette, aus der er
vergeblich Rauch in die Luft blasen will.

Ich wulte nicht, warum ich da stand.

Es war eine fremde Frau, die von einer ihr
unsinnigerweise im Ubereifer zugeworfenen Pistole,
die sich entladen hatte, zu Tode verwundet worden
war.



Ich steh noch und denke dariiber nach, wie so gar
nicht ahnlich doch diese Frau in der Nahe der
schénen Mexikanerin ist, sie ist viel magerer. Sie ist
nicht so graziés. Sie geht mich gar nichts an. Sie
rihrt nur mein Mitleid, nicht aber meine Leidenschaft.
Ich war ein Narr, dal} ich eben wahrend einer
Viertelstunde ihr alle Aufmerksamkeit gewidmet
hatte, ohne mich nach der Loge, wo Orlas Mutter
sitzt, umzusehen.

Ich schaue hinauf.

Da oben steht aufrecht die junge Mexikanerin
neben ihrer Mutter. Aber anihrer Seite sehe ich
einen vollbartigen, hohen, schwarzen Herrn, nicht
mehr sehrjung, der hat den Arm unter Orlas Arm
geschoben und halt das Madchen, vor allen Damen,
die sich tumultuarisch neben ihm unterhalten und mit
Opernglasern gestikulieren und auf die verwunderte
Stierkampferin starren, alle aufgerichtet, als ob die
Leute in allen Logen auf mich heruntersahen, weil
ich so erstaunt hinaufstarre.

"Sagen Sie, bitte, ist das nicht dort in der rechten
Loge, rechts von derlLoge der Republik - der
einzelne Herr in Galauniform, unter all den Damen,
ist das nicht -" Ich muRte schlucken.



"Der Polizeiprasident, meinen Sie?" sagte hdflich
der Offizier mit der kalten Zigarette. "Jawohl, und die
Dame, deren Arm er hélt, ist seine Braut. Ein stolzer
Herr, ein schoénes Brautpaar. Man sagt, es sei
augenblicklich das schénste Brautpaar in der ganzen
Hauptstadt."

"Jawohl," sagte ich, "ich kenne kein schéneres!"

Dann, als mich der Offizier um Feuer bat, wurden
wir durch Menschen getrennt, die sich zwischen uns
schoben, und ich verlor ihn gern aus dem Gesicht,
weil mir bel und krank und so trocken im Halse
wurde, dal® ich fihlte, ich hatte kein lautes Wort
mehr sprechen kénnen.

“Welch ein Unfug, Pistolen in die Arena
herunterzuwerfen; so was kann doch auch nur in
Mexiko passieren. Und dort oben steht der
Polizeiprasident in eigenster Person und tut, als ob
die Sache hier unten unter seiner Wirde sei. Er
denkt nur ans Vergnigen, der hohe Herr, und an
seine reiche Braut." Ein norddeutscher Herr sagte
das im Vortibergehen zum deutschen Konsul, der mit
ihm ging.

Ich ging langsam aus der Arena und vermied es, zu
den Logen hinaufzusehen. Aber ich sah noch, wie



eben der Prasident mit seinem Stab die Treppen
herabstieg, neben ihm jetzt der Polizeiprasident, und
wie alle in die Arena eilten, wo immer noch die Arzte
um die Verwundete beschaftigt waren.

Das Theaterpublikum war ein Getimmel von
Aufgeregten geworden, man dréngte, man stiel? sich,
man sprach leise, und man schrie sich an. Manche
Damen eilten zu ihren Wagen, andere weinten in den
Logen. Ich sah die Mexikanerin und ihre Mutter nicht
mehr, und als ich zur Ausgangstir hinaustrat, wo die
Fahnen in Massen vom Himmel niederwallten, die
grinen Girlanden schon welk hingen und die Autos
und Wagen ldrmend vorfuhren, da sah ich eben Orla
zu ihrer Mutter in den Wagen steigen. Sie zog die
Spitzenmantille dicht vor das Gesicht. Sie konnte
mich aber nicht gesehen haben. Sie schien sich vor
der Menschenmenge zu sché@men. Wahrend ihre
Mutter vergnigt lachend den Facher bewegte und
die einzige Dame war, die der Unglicksfall der
Stierfechterin nicht erschittert hatte, safl} die Tochter
regungslos im Wagen.

Der Portier klatschte in die Hande und schrie durch
die hohlen Hande laut meinen Namen aus, damit
mein Kutscher vorfahre.



Da wandte sich Orla im fortfahrenden Wagen um,
aber mein Kutscher schob sich mit den Pferden
zwischen sie und mich, ich konnte keinen Blick von
ihr auffangen.

Ich stieg in meinen Wagen und liel3 das Wagendach
schlieen, da eben dieersten Tropfen des
Nachmittagregens fielen.

Dann lehnte ich mich drinnen in die Kissen zurlick
und hielt mein Taschentuch vor das Gesicht, als der
Wagen fortfuhr. Jeder, der von drauf3en hereinsah,
mu 3 wohl geglaubt haben, daR ich Uber die
verwundete Stierfechterin weinte.

Aber ich weinte nicht. Ich sah immer noch im Geist
die Loge, den Arm des Polizeiprasidenten Orlas Arm
halten, sah immer dieses Bild. Ich pref3te nur mein
Tuch an meine Schlafen. Es war, als héatte ich eine
Kugel im Kopf und hatte Wundfieber, so heftig prelte
sich mein Blut in die Stirn und war um mich wie ein
dumpfes Donnern. Schreck, Leid, Bestlirzung,
UngewilRheit wirbelten in mir durcheinander. Denn
Herzbeben ist grindlicher als Erdbeben. Ich sah
Hoffnungen einstlirzen, horte Gelachter, ohne dal}
jemand lachte, hoérte Wutgeheul, ohne dal sich
meine Lippen o6ffneten. Das Herz ist ein lebendes



Wesen fir sich in uns Lebenden. Selten, dal} es
seine Stimme gebraucht, so selten wie das stille Wild
im Walde, das nur aufschreitt wenn es
angeschossen ist, das dann klagt und brtillt und eine
Stimme bekommt, die es vorher selbst noch nie
gehort hat. Und staunend, erschrocken und mit
Genugtuung hérte ich aus meinem Fleisch mein Herz
schreien, und ich lauschte ihm unter Schmerzen und
voll Ehrfurcht.

Der Tropenregen stiirzte jetzt draufden nieder, wie

Wasserwande stand er um den Wagen; an der
nachsten Strallenecke stauten sich Wagen und
Automobile, und mein Wagen geriet im Gedréange
dicht neben einen anderen, darin die Mexikanerin mit
ihrer Mutter sal}.

Der Regen aber war dicht und beschlug die Fenster
grau, so dal ich die Damen wie in tiefer Wasserflut
sah, wie Spiegelungen farblos, wie ein mattes Bild
aufbehauchten Metallscheiben - ich sah beide
driben hinter den gro3en grauen Scheiben ihres
Wagens, trotzdem sie ganz nah waren, doch nur wie
ferne Erscheinungen. Das M&dchen sal} und schrieb
mit einem Bleistift in ein kleines Notizbuch. Ihre
Mutter sal® neben ihr und versuchte mit dem



Taschentuch die Fensterscheibe hellzureiben, was
ihr nicht gelang, da der Flutregen die Scheiben von
aullen trib bespllte. Die Mutter schien Uber die
Tochter jetzt geadrgert zu sein. Diese sal} und schrieb
und starrte dazwischen der nutzlosen Hantierung der
Mutter zu, welche hartnéckig ein Stiickchen Scheibe
klarreiben wollte. Die beiden Damen schauten von
mir fort, und ich héatte mich gern durch irgendein
lautes Zeichen bemerkbar gemacht, aber der Regen
vollflihrte einen solchen zischenden Larm wie das
Sturzwasser an einem Muhlenrad.

Da salden wir beiden Menschen fast nebeneinander
und durften uns nicht einmal die Hande reichen. Ich
sah auf das flieRende Wasser, das jetzt fast bis an
die Achsen der R&der reichte und Gber einen Meter
hoch wie eine Hochwasserflut durch die Strafl’en
raste.

Die Trambahnen standen still. Es war irgendeine
Stérung eingetreten, und zehn Wagen hintereinander
sperrten den Verkehr; wir konnten die Stra3e nicht
kreuzen.

Sollte uns das Leben auch so voneinander

fortsplilen, sie und mich, wie jetzt hier der
Tropenregen vorbeischol3? In einer Stunde wirde



dieser Regen wieder vergessen sein, wie ein
Nachmittagsereignis  vergessen, und niemand
kimmerte sich mehr darum, da® man ihn erlebt
hatte.

Ist so auch unsere Leidenschaft?

Ich betrachtete Orla. Sie nagte an dem kleinen
goldenen Fillfederhalter, mit dem sie geschrieben
hatte. Sie sah aus wie eine Meduse. |hr Haar war
geringelt wie Schlangen, und es sah aus, als jage
eine Flut von Luftwellen und Gedankenwellen durch
seine Locken, die sich natirlich bauschten, als ob
dasjunge M&dchen immer auf dem Ricken eine
Pferdes salRe, und als ob sich davon das Haar, aus
Gewohnheit am stirmischen Reiten, aufbdumte und
wellig tirmte. Auch wenn sie nicht mehr ritt, behielt
das Haar diese kilhne, energische Lockenlinie, die
immer von Wut und Wagnis sprach.

"Sie hat Milliardarinnenaugen”, hatte damals der
Reitlehrer zu mir gesagt, als wir zum ersten Male von
ihr sprachen. "Sie hat die Augen blank wie blaue
Bankscheine", fiigte er hinzu.

Er hatte recht: sie hatte die Augen eines eisernen
Reichtums, Augen, die locken und fernhalten zu
gleicher Zeit die Last wie die Lust, die der



unermefiliche Reichtum mit sich bringt.

Ich hatte gar nicht weiter Uber ihr Vermdgen
nachgedacht. Ich erinnerte mich jetzt, daf} neulich
ein Bekannter im Deutschen Klub erzahlt hatte, der
Vater ihrer Mutter hatte Kohlenminen in Nordamerika
besessen und eine ganze Stadt sein eigen genannt,
die auf dem Grund und Boden seiner Bergwerke in
dreiBig Jahren zu einer Industriestadt erwachsen
wédre. Er hatte sich spater nach Mexiko
zuriickgezogen. Seine Tochter, die Mutter Orlas, galt
als eine der reichsten Frauen und als eine der
leichtlebigsten in der Republik Mexiko.

lhre einzige treue Liebe, von der aber niemand
wuldte, war der Abbé gewesen. Von ihren andern
Liebhabern allen wulte man, nur in ihrer Beziehung
zum Abbé hatte sie es verstanden, als unantastbar
vor der Welt zu erscheinen; und - gerade er war der
Vater ihrer einzigen Tochter.

Ihr hatte sie die Augen ihres Reichtums und ihres
Mutes zum Leben mitgegeben - diese seltenen,
unerschrockenen Madchenaugen, die, oft abwesend
wie  kinstliche Glasaugen, unbeweglich starren
konnten, Augen, die zwischen den Lidern wie die
Zahne zwischen den Lippen unbeweglich stillstehen



konnten.

Ich hatte MulRe, sie zu betrachten, und Zeit,
abzuwarten, ob sie mich nicht fihlen wiirde.

Sie schrieb jetzt wieder in das winzige Buch auf
ihrem Schol3.

Nun wendet sie den Kopf nach der Scheibe, durch
die ich sie betrachte, und - sieht mir in die Augen. Sie
sieht mich. Sie sieht mich lange an, als ob ich nicht
ich wére.

Sie denkt hinter ihren unbeweglichen Augen ein
paar grof3ziigige Gedanken - das fihle ich.

Ich hatte eben Uberlegt, wie es wére, wenn ich
meinen Wagen trotz dem Regen verlassen und mich
einem von den Indianern anvertrauen wirde, die die
Leute durch die Flut von den Haustlren zu den
Trambahnen trugen, und mich an einem Restaurant
absetzen lielRe.

Aber Orlas Augen sitzen jetzt fest an mir wie gestern
ihre Hande, als sie meinen Kopf nahm, ihn zu sich
bog und sagte: "Ich will dir weiter als bis nach
Europa folgen."

Orla steht jetzt auf und nahert sich der Scheibe
ihres Wagens, um sie herunterzulassen und zu mir



zu sprechen. Ich rihre mich nicht. Ich bin noch
betroffen, ich sehe unter ihrem Arm, der jetzt das
Fenster herablafdt, in Geist noch die Hand des
Brautigams, mit dem sie vor nicht mehr als funf
Minuten oben in der Loge der Arena stand.

"Was will sie von dir, wenn sie eben noch den
andern am Arm gehalten hat!" fahrt mich mein Herz
trotzig und beleidigt an.

Eben setzten sich alle Trambahnwagen in
Bewegung. Und auch der Kutscher von Orlas Wagen
und meiner rufen die Pferde an - die Wagen
bewegen sich langsam.

Orla 1&63t driiben den Vorhang an der Glasscheibe
ihres Wagens herunter und sagt mir zugleich stumm
mit einer energischen Handbewegung, dal ich
dasselbe mit meinem Vorhang in meinem Wagen tun
soll.

Ich greife mechanisch nach dem silbergrauen
Rollvorhang, ziehe ihn herab und denke, es werde
irgendein Sinn bei diesem Augenbefehl sein; es war
mir, als wirde der Vorhang alles erklaren kénnen,
wenn er zugezogen ware.

Ich horte Orla mit lauter Stimme ihren Kutscher
anrufen. Ich 6ffne schnell den Wagenschlag. Es ist



mir, als séhe ich durch den geschlossenen Vorhang,
dal} sie mich sprechen will. Sie steigt in demselben
Augenblick von einem Trittbrett zum andern und zu
mir in den Wagen. Ich halte sie fest, da mein Wagen
schon fahrt, und helfe ihr und fasse sie unter den
Arm, sie springt in den Wagen, aber sie verfangt sich
mit den Ful3spitzen in ihre Kleiderfalten. Ich ziehe sie
mit aller Kraft herein. Dabei kracht ihr Seidenmieder
in allen Nahten, und der Armel zerreiRt an der
Achselnaht - die dinne, blanke Seide schlitzt wie
weildes Papier bis in den Ruicken ihrer Taille auf.

Sie lacht. Ich lache und schlief3e rasch die Tir; Orla
halt sich an meinen Flfen fest, greift an ihre Frisur
und lacht unbéndig. Durch den Sturz und den
Sprung sind auch die Haarnadeln herausgefallen,
der Spitzenschleier hat sich gelést und héangt um ihre
Huften. Die nackte rosiggelbe Schulter sieht wie das
Blitenblatt einer groRen Teerose aus dem
Seidenschlitz, ihre  Haarringel fallenim sich
schittelnden Wagen lose um ihre Ohren, Uber die
Wangen. Aber es istalles so unerwartet verrickt,
konfus und doch so bitter ernst, dal Orlas Lachen
plétzlich in Weinen umschlagt. Sie sitzt im Wagen auf
dem Teppich des Fulibodens und weint, weint, mit



der Stirn an mein Knie gelehnt, weint unaufhaltsam,
SO wie sie gestern abend weinte.

Da ist sie plétdich wieder im Innersten meines
Herzens zu Hause. Von dem Tumult, in dem ich mich
noch eben befand, ist jedes Echo verschollen. Mein
Herz, das angeklagt hatte, hat jetzt nicht einmal Zeit
zu entschuldigen, nicht einmal Zeit zu verzeihen; es
weil} nur noch von Zartlichkeit, es ist voll von
Zufriedenheit, dall es das Madchen mit Handen und
Lippen fuhlen darf. Ich fihle Orla ins Haar, auf den
Nacken, auf die nackte Schulter, die sich aus der
zerschlitzten Seide heraus an mich schmiegt. Ich
biege ihren Kopf zurlick und lasse mein Herz fir
jeden Schrei, den es vorher geschrien, jetzt Kiisse
finden - Kiisse ohne Atem und ohne Besinnen.

Sie lalt sich kissen, kiUt mich leidenschaftlich
wieder und weint dabei leidenschaftlich. lhre Tranen
héngen an meinen Wangen, ich schmecke sie auf
meinen Lippen.

Ich frage sie nicht: "Warum weinst du?"

Ich weild, dafd sie sich auf den Wunsch ihrer Mutter
wieder verlobt hat. Wahrscheinlich damit dieser
Polizeimensch die Briefe von dem Abbé wieder
herausgibt. Aber muf} sich die Mutter den schamen,



einzugestehen, dal® der Abbé Orlas Vater ist - jetzt,
wo er tot ist?

Alles das haben mir ihre Kisse und Tranen, ohne

ein Wort der Aussprache, mitgeteilt und meine Kiisse
und meine Augen haben Orla gefragt, ohne daf®
unsere Lippen sprachen.

Es gibt eine Allwissenheit unter den Liebenden, die
ist immer in demstarksten Liebesaugenblick da;
jedes Herz weil® von dem Herzen, das er liebt,
hellhérend plétzlich alles. Denn wie es hellsichtige
Augenblicke gibt, so gibt es auch ein Hellhéren.

Niemand spricht, niemand fragt, und doch tauschen
zwei Wesen Gedanken inlangen Satzen aus; sie
haben nicht gesprochen und doch gehort.

Orla brachte auch jetzt noch keine Entschuldigung
vor.

Aber ein neuer Tranenergul3, eine neue Umarmung
sagte mir: "Verzeih! Ich muf3te dies fir die Mutter tun,
verzeih mir fiir heute. Morgen ist vielleicht alles
anders. Verzeih mir bis morgen. Glaube mir, ich weil3,
dald es so nicht bleibt, wie es heute auf Wunsch der
Mutter aussieht. Du weil3t es sicher auch. Vergib mir,
bis ich wiederkomme." Dann drlickte sie mir das
kleine Elfenbeinnotizbuch in die Hand. Ich verstand,



dal sie darin an mich geschrieben hatte.
Der Wagen hielt.

Sie sah mich an und breitete rasch ihre grofRe
weille Mantille aus; diese bedeckte ihren Kopf, hing
wie ein Schleier Uber ihr, sie wickelte ihre Figur, ihr
Gesicht in den groflen Spitzenschal, darinnen sie
ganz verschwand - ich fand nur noch ihre Hand zum
KuB3, und ich kifte rasch jeden Finger, ich kifte ihre
Hand und lehnte sie an meine Wange -, aber an dem
einen Finger sah ich einen Opalring, der wie das
Auge eines Blinden, wie ein kleiner, weiler, leerer
Augapfel leuchtete.

Sie stand jetzt halb aufrecht im Wagen, und ich sal3.

Sie hielt sich, als der Wagen hielt, noch einen
Augenblick an meinem Haar fest. Sie fuhr mir mit der
Hand Uber die Wangen und die Schulter, als wenn
sie mich nie loslassen wollte, dann stand der Wagen
still. Unkenntlich vermummt stieg sie aus, als ein
Diener von draullen 6ffnete. Es war ihr Portier. Sie
hatte zwischen den Tranen geflistert: "Ich sagte
vorhin zu meiner Mutter: ich steige einen Augenblick
in den Wagen einer Freundin. Und ehe meine Mutter
antworten konnte, war ich ausgestiegen und in
deinem Wagen verschwunden..."



Hatte sie das gesagt, oder hatte ich auch das
hellgehért? Ich konnte es nicht mehr bestimmen.

Ich fuhr nach der Glorieta in meine Wohnung.
Ich las das Notizbuch unterwegs noch nicht.

Ich wollte noch nicht Buchstaben und Worte in die
Kisse und Tranen mischen, die mich wie eine Welt
umgaben, welche aus dem Himmel auf die Erde in
diesen Wagen gefallen und wieder von der Erde
verschwunden war, als der Wagen wieder an Orlas
Haus gehalten hatte.

Ich hatte am liebsten diesen Wagen heute gar nicht
mehr  verlassen. Diese hellen  Kissen, die
geschlossenen grauseidenen Vorhange, die voll von
der Nahe eines geliebten Weibes waren - sie sahen
aus, als hatten sie jetzt fir immer ihren Zweck erfillt
und kénnten jetzt nie mehr ganz leer stehen -, so
reich, Uppig und erinnerungsschwer sah mich das
Wageninnere an, dal} ich es nur ungern mit meiner
leeren Wohnung vertauschte. In Orlas Notizbuch las
ich zu Hause dasselbe, was wir uns schon
schweigend unter Klissen gesagt hatten. Aber das
kleine Buch hatte ich jetzt lieber als den Rubinring,
den ich gestern mit ihr getauscht hatte. Uber dem
kleinen Buch hatte ich sie, Wagen neben Wagen,



belauscht, hatte gesehen, wie sie aussah, wenn sie
an mich dachte und an mich schrieb. Und dieses
Gesicht, das sonst ein Geliebter selten von der
Geliebten zu sehen bekommt, war mir wertvoller als
die Erinnerung an den Mondscheinabend in meinem
Zimmer, wertvoller als die Erinnerung an den ersten
KuB. -

Ich las in dem Notizbuch, daf3 ich noch acht Tage,
bis zum Schluf®3 des Nationalfestes, Geduld haben
miRte. Friher koénne sie nicht wieder zu mir
kommen. Nach dem Nationaltag hoffe sie, dal} sich
eine Losung finden wirde. Vorlaufig misse sie noch
den Schmerz Uber den Verlust ihres Vaters mit der
Mutter teilen und der Mutter zu Wunsch und Willen
sein. Nach den offiziellen Festlichkeiten (von denen
sich ihre Mutter des Geredes wegen nicht
zurlickhalten wolle) hoffe sie eine endglltige Lésung
ihrer Verlobung zu erzwingen.

Acht Tage - wie acht Lebensalter, so unendlich
schien mir diese Spanne Wartezeit. Jetzt, wo ich ihre
Kisse noch auf den Lippen fihlte, sollte ich acht
Tage von der Erinnerung an diese Kiisse leben.

Ich muf3te niemanden sprechen, ich wollte nicht
acht Tage in den Stralken von Mexiko wie ein der



Fahrte nachwitternder Jagdhund durch alle Stralen
gehen undbei jedem Wagen, der um die
StraBenecke fuhre, hoffen, ich wiirde Orla sehen,
u n dfiarchten, ich wirde sie mit dem
Polizeiprasidenten sehen missen.

Als der Regen nachliel3, war, wie immer in dieser
Zauberwelt der Tropen, sofort wieder der ewig
grunlichblaue Welthimmel da, der hier, in der heil}en
Zoneund bei der hohen Plateaulage der Stadt
Mexiko, ein eisiges Griin in seiner Blaue ausstrahlt
wie ein Gemisch von zwei bengalischen Feuern.
Geisterhaft klar und nicht so gesattigt einfach blau
wie in der heilen Zone der Kiste von Vera Cruz
sieht der Himmel auf die hochgelegene Hauptstadt.

Das Sturzwasser des Tropenregens, das vorher,
Uber die Achsen der Wagenrader und fast bis an die
Plattformen der Trambahnen reichend, stndflutartig
durch die StralRen schol, ist eine Stunde spater
verschwunden; niemand spricht mehr von diesem
Wassersturz aus tiefschleppenden Wolken, man ist
sofort wieder in die Gewohnheit des klaren Himmels
eingelebt, und auch der Abendkorso nimmt seinen
gewohnlichen heftigen Verlauf wie eine 2zweite
Sturmflut von Pferden, Wagen mit dekolletierten



Frauen und vornehmen Reitern, die den Paseo
Uberschwemmen, ein blitzendes Gewoge aus
Leidenschaft, Rassigkeit und Gefallsucht. Die wilde
Wagenfahrt begann, die nach dem Regen plétzlich
vor Sonnenuntergang in den Stralen einsetzt und
auf dem Paseo unter den regenblinkenden
Laubgewdlben der Alleebdume dahinrast und mit
schwindelnder Schnelle die Abendluft durcheilt. Die
Stamme der Tamarisbdume der Promenade sind vom
Regen feucht und rot gefarbt; wie ungeheure
Fackeln stehen die Riesenbdume auf eine Meile
hinunter bis zum Schlof? von Chpultepec und lassen
den Zug der Wagen allabendlich an sich
vorbeistliirmen und bleiben mit ihrem roten Holz wie
die roth&utigen Indianerhduptlinge gelassen;
unerschitterlich in ihrer Ruhe erwarten sie, umgeben
von der Unruhe der vorbeistirmenden Menschen-
und Pferdeketten, die Nacht, wirdevoll und
festgewurzelt im uralten Heimatboden.

Die européaische Abenteuerwelt, die da den Korso,
die Abendglocken, die 6ffentliche Jagd nach Ehre,
Leidenschaft und Geld mit nach Mexiko verpflanzt
hat, bleibt den Badumen so fremd wie den Indianern,
die diese Stadt neben den Europdern bewohnen.



Sie mischen sich kaum unter die Massen der um
Sonnenuntergang aus der Stadt stirmenden
Wagenreihen. Hochstens, dall einmal eine
Indianerfamilie in breiter Reihe daherwandert und
alle, Vater, Mutter, Verwandte und Kinder, sich in
einer Reihe sanft an den Handen halten, als waren
die grauen Eltern und  die verheirateten
Familienmitglieder alle zusammen Kinder, wenn sie
feiern und Beschaulichkeit genielden. Und das Wort
"lustwandeln" paf’t so vorziglich auf die sich immer
an den Handen flhrenden rothautigen Leute, wenn
sie spazierengehen lautlos wie Wolken, ohne Zwang
und ohne Frechheit, neben den eingebildeten, den
erzwungen héflichen und frech listernen Reihen der
Européer, denen sie vorsichtig ausweichen, aber mit
einer Vorsicht ohne Demut.

Ich saf¥ in meinem Zimmer auf dem Schaukelstuhl
und hatte nach meinen Erlebnissen, nach dem
Stierkampf und nach dem Liebesgenul® im Wagen,
keine Lust, mich unter die Korsoleute zu mischen.

Ich lie® mir Wasser und Zitrone zu einer Limonade
bringen, vergald aber, die Zitrone ins Wasser zu
pressen, bemerkte es jedoch nicht eher, als bis ich
mein Glas ausgetrunken hatte - da erst sah ich die



unberthrte Zitrone auf dem Teller.

So abwesend kann Liebe machen, dachte ich, sie

suggeriert dir Zitronen ins Wasser, du schmeckst
Dinge, die du gar nicht berihrst, die
Vorstellungsgabe  wird durch die Liebe bis ins
Wunderbare gesteigert, du wirst von ihr nicht blof}
allwissend, sondern auch allkérperlich gemacht.
Geschmack, Gehor, Gesicht werden in eine vierte
Dimension versetzt, in die Dimension einer
Sinnenwelt, die sich aus Nichts eine Wirklichkeit
schafft und die Wirklichkeit ins Nichts auflésen kann.
Ich hatte eben im Wagen Worte gehort, die die
geliebten Lippen nicht sprachen, und die nicht an
meine Ohren dringen konnten, und die mir doch als
Satze ins Bewultsein traten. Ich schmeckte jetzt den
Saft der Zitrone, trotzdem das Wasser destilliert war
und keine Zitrone und keinen Zucker enthielt - ich
schuf mir aus Nichts eine Sinnenwelt. Und vorhin,
als wir uns im Wagen hinter den geschlossenen
Vorhdngen gekidRt und der Regen uns wie
Himmelsweben umgeben hatte, wuldten wir nichts
mehr von der Wirklichkeit, und jeder Kul® entriickte
uns fort von der Welt, hinaus in den Weltraum, ins
Nichts.



Liebe erleben, heildt alles erleben - Endlichkeit und
Unendlichkeit in einer Sekunde, in einem Kul}
verkdrpert und in einer Umarmung.

"Mehr als Liebe gibt es nicht!" Diese Worte eines
drastischen Buches, das ich friiher einmal in Europa
gelesen hatte, muf3te ich mir jetzt immer wiederholen,
und dabei begriff ich nicht, warum ich diese Worte
nicht schon damals so gut gefunden hatte wie heute.
Ich hatte aber jetzt mit der Liebe auch das
Verstandnis fur Tiefe und Geist erhalten und fiihle
mich seit dem Augenblick, da ich Orla gekifdt, auch
allen Dichtern der Welt verwandter. Trotzdem ich nie
Verse machen konnte und nie welche gemacht habe,
Uberfiel mich jetzt die Sehnsucht, inVersen zu
sprechen, die Worte tanzen und anschwellen zu
lassen, weil genielRende Liebe das Blut musikalisch,
rhythmisch macht und Koérper und Geist zu einer
Harmonie verbindet, als tauchten Kérper und Geist
zusammen im Takt der Weltallharmonie unter. Denn
die Welt ist kein Chaos - sie ist Musik, Gedicht,
plastisches und farbiges Kunstwerk. Dieses
offenbart sich aber auller den Kiinstlern, die die
Erkenntnis  des  Weltgenusses und des
Kunstgenusses mit in die Wiege bekommen haben,



den gewohnlichen Sterblichen im Liebesgenul3, wo
sie  sich fur Augenblicke gleich den hd&chsten
Kinstlern erhoben fiihlen und dann fir Sekunden
das Weltall unbewul3t als harmonisches Kunstwerk
empfinden, auch wenn sie vorher Gribler, Zweifler
und weltmide Leute waren - der Augenblick der
Liebesseligkeit macht alle Menschen gleich. Kein
Kaiser fuhlt dann in der Liebe mehr als der Bettler,
kein Knecht weniger als der Herr, kein Bauer
weniger  alsder Gebildete. Ein verstandloses
Verstehen dringt in solchen Sekunden mit blitzartiger
Helle in alle Poren, in alle Blutkérperchen ein, und
der Korper flammt mit dem geliebten Kérper in einer
einzigen zindenden Weltallseligkeit zusammen und
verbindet sich mit der Weltallharmonie. Halliche
HaRlichkeit wirdin den Liebessekunden verklart,
nicht fir den Zuschauer natirlich, sondern nur fir
die beiden, die sich umarmt halten und ihre
Herzwarme austauschen und vermischen; selbst aus
dem Vagabunden wird dann ein géttlicher Schopfer.

Dieses Mysterium der Liebe profanierend zu
bezweifeln, ist jedem erlaubt, der noch nicht an sich
erlebt hat - schandlich ist nur der Mensch, der Liebe
erlebte, ohne sie zu heiligen; er ist ein Ligner und



Verleumder seines eigenen Herzens, das besser
reden kdnnte, wenn es eine Stimme hatte, als der
Mund eines solchen Unwissenden und
Unversténdigen redet. Denn das Herz eines jeden
Menschenist gut und géttlich enthusiastisch
geboren und verandert sich nie. Nur die Lippen
schwatzen, das Herz aber schwétzt nicht - es kann
nur jauchzen vor Lustoder aufschreien vor Leid.
Darum: wer sein Herz jauchzen hérte, wahrend er
die Liebste kiufste und umarmte, und will das
Jauchzen nachher nicht zur Sprache der Lippen
werden lassen, der lugt mit denselben Lippen, mit
denen er vorher kif3te, und lligt sich in Liebesleere
hinein. Wer aber seinem jauchzenden Herzen auch
die Sprache der Lippen leiht, der steigert seine
Liebesfllle und bleibt seinem Herzen treu und singt
mit der Weltalliebe im Takt.

Ein Glas Wasser hatte mir diese Gedanken
eingegeben, und die Liebe hatte das Wasser in
meinem Munde zu Wein verwandelt. SU} berauscht
hérte ich mein Herzweise reden und einen
Propheten, der das ganze Weltall durchschaute, mit
den Augen liebender Leidenschaft das Weltsystem
erkannte und begeistert zum Redner wurde, trunken



von der Weltweisheit der Liebe, die weiser macht als
alleWissenschaft und wahrer ist als alle
Wissenschaft, da sich in Kérper und Blut eines jeden
verliebten Menschen neu beweist und beweisen laft
und nicht nur ein Gespinst der Gedanken bleibt.

Die Sonne war untergegangen und die beiden
letzten Wagen des Korsos kehrtenlangsam im
Schritt draufden auf dem Paseo, von dem ich schrag
Uber den Glorietaplatz ein Stlick sehen konnte, zur
Stadt zurlick.

Der Sand unter den R&dern sprach mit und
knirschte; mancher Stein spriihte knatternde Funken
unter einem Hufeisen, das ihn traf - die Steine
sprechen mit Feuerzungen, und der tote Sand redet
eifrig.

Alle Dinge sind Wesen wie der Mensch, alle ein
Stlick Liebesleben im Liebeslied des Weltalls.

So sprach ich feierlich und winschte mir: "Wenn
doch jetzt Orla wieder zur Tlr hereink&me wie vorhin
in den Wagen - jetzt gleich vom Vorgarten drauf3en in
das Zimmer!"

Ich sah die Blumen an, die gestern im Mondschein
wie  Eisblumen geleuchtet hatten. Es waren
blalblaue Windenbliten am Vorgartengitter, die



hatte ich im Dunkeln fur Tuberosen gehalten und
hatte sogar den Tuberosengeruch dabei empfunden.
Die Windenbllten hatten sich bei ihren Tranen Utber
den Tod ihres Vaters vor meinen Augen im
Mondschein in Form, Farbe und Geruch in
Tuberosenverwandelt - in die Rosen der
mexikanischen Kirchhofkrénze.

Ich begriff, dal® die Liebe mit mir machen konnte,
was sie wollte. War sie gut, so wurde ich davon gut;
war sie gemein, so wurde ich gemein. Die Liebe ist
ein Instrument, auf dem die Liebe ihre Téne dichtet.
Der eine wird Prophet und Sanger, der andere
Morder und Verbrecher aus Liebe. Die Liebe war,
wie dieses Land Mexiko, reich an Mifdgeburten, an
Hollen und klarblauen Himmeln und an staubigen,
ausgetrockneten Sumpfhdéhlen.

Die Luft drauen war nun grau von der Fille des
grauen Abends. Noch war keine Laterne
angeziindet, und mein Zimmer war wie
untergegangen in der dunklen Fille meiner
Liebesgefiihle.

Ich sah nur das helle Viereck der langen offenen
Tdr, die den Abendhimmel unddie weil3lich
werdenden Tidten der Riesenwinden am



Vorgartengitter umrahmte.

Draul3en rollte jetzt kein Wagen mehr, es war die
Stille vor dem Erscheinen des ersten Sternes.

Ich erinnerte mich plétzlich: ich hatte einmal in
Europa, in irgendeiner frankischen Stadt, am Abend,
zu der Zeit, da der Venusstern eben zwischen hohen
Hausgiebeln wie eine weille Knospe aus Diamanten
am Himmel stand und dlitzerte, einen spielenden
Knaben beobachtet - der sprang plétzlich mitten in
der Stral’e und rief wie ein kleiner Schauspieler
seine Spielkameraden an und deutete mit schdner
Geste hinauf nach dem einzigen Stern zwischen den
Hausgiebeln und rief diesen Satz, als wére es der
Anfang eines Gedichtes: "Das ist der erste aller
Sterne der Welt!" Und der Knabe sprang weiter und
wulte im nachsten Augenblick nicht mehr, dal® aus
ihm zukinftige Begeisterung und Anbetung der
Venus gesprochen hatte. Daran dachte ich eben
jetzt, und dann hérte ich aus dem Zwielicht die
Stimme einer Veerkauferin, einer Indianerin singen:

"Tomales caliente, con carne, con dulce - eheeeee!
Kleine Pastetchen mit Fleisch und Sifiem, ehee..."
Das war Orla!l So hatte sie gestern gesungen, so
hatte sie mir am Klavier die Takte dieses Ausrufes



der Pastetenverkauferin vorgespielt.

"Tomales caliente, con carne, con dulce - ehee." Ich
stand auf und trat in die Tir des Salons und sah
hinter dem Gartengitter eine kleine alte Indianerfrau,
die trug einen Holzteller auf dem Kopf, darauf
Fleischpastetchen und Kuchen lagen.

Nun blieb sie stehen.

Ich stieg die zwei Stufen hinunter und trat einen
Schritt in den Garten.

Da flog ein kleiner Brief Uiber das Gitter, fiel an den
Windenblattern herunter und blieb auf den
Grasspitzen des Rasens liegen.

Ich warf eine Miinze Uber das Gitter. Die Indianerin
fing die Miinze geschickt mit dem Pastetenbrett auf.
Sie nickte und bekreuzigte sich, und ihre Augen
blickten grof3 und froh unter dem Teller, den sie dann
wieder auf dem Kopf trug. Sie lachte nicht mit dem
Mund - nur mit den hellen Augapfeln.

Dann ging sie weiter und sang.

Ich hérte ihr zu.

"Tomales caliente, con carne, con dulce... ehee."

Ich hérte ihr noch lange zu, ohne mich von der
Stelle zu riihren, ohne den Brief aus dem Grase



aufzuheben.
"Ehee - -"

Dann, als es still blieb, blckte ich mich, pfllickte
eine Windenblite und liel dabei den Brief in meiner
Hand verschwinden.

Mit brennenden Wangen, als ob ich mich Uber ein
Feuer gebeugt hatte, richtete ich mich wieder auf
und sah auf den Kolumbusplatz hinaus, wo Gber dem
Kopf der finstern Statue der Venusstern aufleuchtete.
Im glasgriinen Abendhimmel war er wie ein kleiner
Spiegel der dunkelheimlichen Liebesgéttin, der auf
die abendstille Stra’e und auf den kleinen Vorgarten
und auf einen térichten Verliebten herabblitzte.

"Der erste aller Sterne der Welt!"

Kleiner Knabe, der du das so klug gerufen hast,
moge sich die Venus driiben in Europa daflr bis an
dein Lebensende segnen!

Ich fuhle den kiihlen Brief, der sich in meiner Hand
warmte, und driickte ihn leidenschaftlich, als ware er
die Hand der Venus.

Dann ging ich in mein Zimmer und sal® dann am
Klavier bei einer Kerze und las:

"Rennewart, ich bitte Dich nicht, mich zu lieben;



denn das vermdgen keine Bitten. Ich will Dir nur
sagen, was ich mir heute nacht immer wiederholte:
Ich will Dir nach Europa folgen. Ich will sein, wo Du
bist, ich folge Dir Uber alle Meere der Welt.

Verachte mich nicht, Geliebter, verachte mich nicht;
ich bitte Dich jetzt: nimm mich fort von hier. Sobald
ich meinen Vater hier begraben habe, reisen wir.

Morgen gehe ich mit meiner Mutter nach Tlalpam,
wohin die Leiche des Abbé gebracht wurde, und das
Grab seiner Eltern ist. Tlalpam ist die alte
Krénungsstadt der friihen Aztekenkdnige, und dort
mufd ich einen Teil meiner Lebenskrone begraben:
meinen armen, armen Vater.

Ich bitte Dich, denke jetzt nicht weiter daran,
irgendwelche Schritte zu tun, um zu erfahren, ob
mein Vater eines natlrlichen oder eines
unnatirlichen Todes gestorben ist.

Ich habe eine Ahnung, dal3 sich das alles in
nachster Zeit von selbst verraten wird. Verschiedene
Anzeichen und ein Brief, den ich heute von einer
unbekannten Person erhielt, sprechen dafr.

Aber rihre keine Hand, gehe auch nicht zum
Prasidenten der Republik, wie Du vorhattest. Und
dann méchte ich Dich auch warnen: Komme



nachsten Sonntag bei der groflen Truppenrevue
nicht auf die Triblne des Prasidenten der Republik.
M a n spricht allgemein davon, dal® von einigen
Unzufriedenen ein Staatsstreich vorbereitet werde.
Aber niemand weil} etwas Sicheres. Auch der Brief,
den ich erhielt, spricht von einem Attentat auf den
Prasidenten der Republik, das fur den
Unabhéngigkeitstag, den nachsten Sonntag, geplant
sei.

Bis Sonntag hoffe ich, die Briefe von meinem
frlheren Brautigam (die Briefe meiner Mutter an
meinen Vater) zurlickzuerzwingen. Sei nicht unruhig!
Er darf mich, seit ich Dich heute im Wagen kifte,
nicht mehr beriihren, und ich weiche ihm bis Sonntag
aus; bis zu dem Tag, wo ich die Briefe von ihm
zurlickempfangen habe, missen wir uns noch
gedulden. Dann kann ich meine Mutter ruhig
verlassen und folge Dir nach Europa, das dann
meine Heimat und unser Grab werden soll. Nie mehr
will ich in dieses Land der Schrecken zuriickkehren.

Oh, ich hére heute nur Musik in meinen Ohren. Die
Welt kann mir nichts Béses mehr antun. Die Welt ist
Liebe, Liebe, Liebe. Du, mein Geliebter!

Ubermorgen, wenn ich von Tlalpam zuriickkomme,



schreibe ich Dir wieder und sende Dir Nachricht
durch die singende indianische StralRenverkduferin.
Und gib ihr dann auch eine Zeile fir mich mit. Hast
Du heute auch ein Klingen in Deinen Ohren, als ob
die ganze Welt eine einzige Liebeshymne sénge? So
glucklich singt und jubelt jeder meiner Schritte heute.

Warum darf ich Dir nicht Tag und Nacht schreiben,
solange ich Dich nicht sehen und nicht umarmen
kann?...

Seit Jahren bin ich daran gew&hnt worden, meine
Gefiihle zu verstecken; von dem Tag an, wo ich
erfuhr, dal® mein Vater lebte, da® er Abbé war und
mir vor der Offentlichkeit nicht Vater, sondern nur
Freund sein durfte - seitdem ist aus meinem Herzen
ein sich windendes Wesen geworden, gleich einer
Flamme, die man ausblasen will, und die sich flach
an die Erde duckt und dann wieder aufschnellt und
sich wehrt und in die Luft jagt ohne Ruhe.

Du hast aus Eurem grofden harmonischen Europa
eine Ruhe mitgebracht, die mich anzieht, die mich
sicher und verniinftig macht.

Ich gehe mit Dir, wenn Du mich noch mitnehmen
willst, und Europa soll meine Heimat werden, wie es
Deine Heimat ist.



Rennewart, vergi nicht die Minuten heute im
Wagen, vergil} sie nicht, bis ich wieder bei Dir bin.
Orlat

"Die Stimme lacht, die Stimme weint, die dieses
spricht und singt mit meiner Stimme, die hier
gesungen hat von Liebe und Liebesweisheit, bis es
Abend wurde."

So sprach ich feierlich laut zu mir und sal} am
Klavier bei der Kerze, und ich las den Brief drei, vier
Stunden lang, bis die Kerze abbrannte und ich mir
erstbewuldt wurde, dall Zeit, wirkliche Zeit
vergangen war. Ich hatte in diesem Brief aul3er aller
Zeit gelebt und wunderte mich jetzt, dal} es méglich
war, dal} Liebe auch die Zeit zeitlos machen konnte.
Wunder an Wunder reihte die Liebe in den Stunden,
seit ich Orla liebte und von ihr geliebt wurde. -

Ich ahnte nicht, dal auch der Schrecken, ehe er

einsetzt, einige  harmonische Pausen, einige
lebensruhige und festliche Takte voraussendet -
gleich der Stille vor dem Erdbeben, in der nur die
Tiere, die an der Erde leben, den Schauder des
Unheimlichen flihlen und wie Schatten an den
Menschenwohnungen vorbeifliichten.

Ich war so zufrieden mit der ganzen Welt. Seit ein



paar Stunden schien mirdie ganze Erde an
irgendeinem Ziel angekommen zu sein. Dal} nun
aber der Zusammenbruch meines kurzen Gliicks
schon im Gange war - das konnte ich nicht wittern;
ich wufdte noch nichts von der Grausamkeit, von den
Drachen des Schicksals, die rasselnd aus blauem
Himmel tber die Menschen niederfahren und sich an
der Zerstérung und an der gigantischen Wollust des
Todes masten. -

In dieser Nacht unter dem Moskitonetz entbehrte ich
zum erstenmal nicht des Schlafes. Ich wehrte sanft
den hungrigen Moskitos und sang mit ihrem Singen;
und selbst das Singen der blutsaugerischen Insekten
schien mir Harmonie geworden; ich fihlte ihre Stiche
nicht, meine Haut schwoll nur wenig an, wenn mich
eines der Tiere stach, ich lie ihnen beinah willig
mein Blut, und sah zu, wenn sich ein solches
bissiges Teufelchen mit seinen schwingenden
Fligeln auf meine Hand setzte und den spitzen
Russel saugend in eine Pore meiner Haut stach. Ich
war schmerzlos, von irdischen Schmerzen befreit
durch die Seligkeit der Liebesfiille, die mir seit den
Minuten mit Orla im Wagen nicht mehr ausldschte,
und ich erschien mir unendlich erfillt von ihr.



Ich hatte, als ich den Moskitos bis zum Morgen
wachend zuhérte, sogar den Gedanken, ob das feine
Singen der Tiere nicht auch eine Hymne an das
wollUstige Leben ware?

Liebe macht téricht und weise.

Am néachsten Morgen hatte ich noch den
Moskitosang im Ohr, der manchmal wie das
rhythmische Lied der Indianerfrau, der Briefbotin,
klang: Tomales caliente, con carne, con dulce - ehee

Und ich dachte: wie mag wohl die Apollohymne
sein, die man kirzlich ausgegraben hat, und die die
Astronomenfrau, die Messingblonde, so gern hier in
Mexiko auf ihrer Violine spielen wollte, wahrend ihr
Mann bei seinen Instrumenten auf der Sternwarte
ware.

Wo mochten die beiden Eingewanderten sein?

"Vorlaufig reisen wir nicht weiter und bleiben in San
Juan", hatte sie mir in ihrem Briefe damals gesagt. In
San Juan waren die Pyramiden der alten Azteken.
Die Sonnenpyramide und die Mondpyramide und der
Totenpfad zwischen einer Allee von kleinen
Priesterpyramiden waren dort. In den ersten Tagen
nach meiner Ankunft in der Hauptstadt hatte ich



gleich einen Ausflug dorthin gemacht. Ob wohl jetzt
die Astronomenfrau abends bei Mondschein auf dem
Totenpfade  zwischen den Pyramiden wanderte,
fragte ich mich, und ob sie dort die Violine spielte vor
den Grabern der Priester, vor den Pyramiden und
vor dem aufgehenden Mond, der zur Volimondzeit
wie ein grofder Heiligenschein Uber der Spitze der
Mondpyramide emporwuchs? Ob sie sich jetzt die
Apollohymne eingelibt hatte? Oder waren sie und ihr
Mann langst wieder zuriickgekehrt?

Ich sehnte mich jetzt so sehr nach einer Violine und
nach dem Genul3 der Apollohymne, dal ich
beschlo®, flir einen Tag nach San Juan
hinauszufahren und mich nach dem jungen Ehepaar
zu erkundigen. Und auf der Sonnenpyramide um
Mittag, wenn der Himmel silbergrau vor Hitze war,
dann sollte mir die Violine der messingblonden Frau
die Apollohymne vorspielen. -

Die Bahnfahrt nach San Juan wahrte nur kurze
Stunden. Ich ging dann zu Fuld unter dem endlos
blauen Morgenhimmel Uber die scherbenlbersaten
Erdflachen. Milliarden Scherbenstlickchen glitzerten
hier am Boden, wo vor Scherben kaum ein Grashalm
wachst. Reste von Mauern, kaum einen Fuf} hoch,



zeigten noch  rote Wandbemalungen in den
Gemachern. Es sind Scherben und Mauervierecke
v o nriesigen, vom Erdboden verschwundenen
Aztekenstadten. Stundenlang ging ich anden
triibseligen grauen Tonscherben und den blitzenden
glasierten Splittern von alten zerbrochenen Kriigen
vorbei, die, wenn man sie aufhob und naher
betrachtete, noch die  Spuren primitiver
Linienbemalung zeigten.

Ich wurde auf den Meilen bei Meilen, die voll von
Scherbensplittern an  den flachen Erdflachen
vorliberzogen, etwas mide und traurig, und es war
mir, als begleiteten mich einsamen Europaer wieder
alle Geister der gemordeten Indianervélker, alle
Geister ihrer ermordeten Koénige, ihrer Krieger, ihrer
Frauen und ihrer Kinder.

Hie und da wirbelten Uber den Scherbenfeldern
Windbdéen auf, die grau Staubspiralen Uber die
Felder drehten, und die in der unendlichen, blauen,
sanglosen Stille wie lebende Wesen drohend
aufgerichtet durch die sonnige Ode jagten.

"Es ist nur Wind und Staub," sagte ich zu mir,
"mach’ nicht mehr daraus, dannist es auch nicht
mehr."



Aber bése Ahnungen in mir redeten: Die
Staubsaulen sind wie der Nebel, denein fernes
Ungliick aufwirbelt; als ob wieder einer der alten

Rachegedanken der untergegangenen
Indianerkénige  Uber den  Scherben dieser
verschollenen Stadt kreist; die Rache des

beleidigten Volksgeistes hangt sich hier auf Schritt
und Tritt an dich. Wie der Staub dieser staubigsten
Hochebene der Welt, so bleibt immer wieder neues
aufwirbelndes Unheil an dem Européer hier haften.

Ich hatte diesen Ausflug nicht machen sollen, ich
héatte in der Stadt bleiben sollen. Warum mufite ich
Lust nach der Apollohymne bekommen und warum
mir die europdische Goétterhymne hierher an die
Stelle der indianischen Goétterpyramiden wiinschen?
Es ist nicht gut, die Gétter zweier Kontinente gottlos
zu vermengen, als ob alte Anschauungen kein Leben
mehr hétten. Gétter sind nie tot und auch die alten
Gotter der Heiden kann man heute noch beleidigen.
Es sind Ideen, die inr Selbstbewul3tsein, ihren Stolz,
ihre Ehre, ihren Respekt besitzen, auch wenn sie der
Vergangenheit angehéren.

Solch furchtsame Betrachtungen fl6ten mir die
zahllosen tausendjahrigen Scherbenfelder zu meinen



FuRen ein, die aussahen, als hatten alle Stadte der
Welt ihre irdenen Kochttpfe hier zerschlagen und
meilenweit verstreut.

Dann Uberschritt ich die Briicke eines unsichtbaren
Flusses. Die Flisse eilen in diesem Lande, tief in die
Erde eingegraben, wie in langen dunklen Korridoren
in Erdspalten dahin, und auf der Ebene siehst du
keinen Fluf3, bis du auf dem Briickenweg Uber dem
Erdspalt stehst und haustief unter dir unter der
hohlen finstern Erde die Wasser rauschen hérst und
dir die Kihle von untenentgegenstrémt wie
Kellerluft. Ich sald einen Augenblick in der
menschenleeren Landschaft, sah auf die baumlosen
Scherbenflachen und hoérte den Donner des
unterirdischen Flusses unter der Briicke. Bei diesem
FluR fuhlte ich mich wohler, es war, als verjage die
Wasserklhle die Brandatmosphére der Luft Gber den
Scherbenfeldern. Die Erde hatte vorher nach altem
Brand und Verwistung gerochen. Aber das eilende
Wasser wulte nicht mehr, dall hier einst Stadte
verbrannt und zerstampft worden waren. Die platte
Erde grlbelte heute noch mit dem Staub Uber
einstige Unglicksstunden nach, nur das schnelle
Wasser unter der Briicke hatte alles vergessen und



sprach von Leben und Lebenseile.

Ich sah auf der Briicke nur eine goldene strahnige
Flutspiegelung von dem dunkeln Fluf3 unten, die den
Glanz der Sonne wiedergab, und die mich an die
messingfarbenen  Haarwellen der Frau des
Astronomen erinnerte. Der Fluld dort unter der Erde
rauschte wie das Echo in einer ungeheuren
Muschel, und ich muf3te in dem dunkeln, schwarzen,
unterirdischen Strom an den Hades der Griechen
denken, an den Strom der Vergessenheit, an den
Nachen des Charon, an die Seelen der Toten. Ich
verlor, wie ich die Sonne da unten in nachtkalter
Tiefe kaum heller als das blonde Haar einer Frau
sah, allen Glauben an Lebensfille. Ich verlor alle
Sicherheit der Wirklichkeit im Angesicht der
ungeheuren Scherbenfelder vor mir. Und bei der
Betrachtung des schwarzen unterirdischen Stromes,
der nie an das Tageslicht kam, wurde mir das
Weiterleben erflllt von einer  unermeflichen
Finsternis, von einer ungeheuren, endlosen
Nichtigkeit. Ich versuchte vergeblich, die Kusse
Orlas in meine Erinnerung zurlickzurufen - es wair,
als sei ich von den Meilen der toten Scherbenfelder,
die einst gllckliche indianische Hauptstadte



gewesen, und die wertloser Schutt geworden waren,
als sei ich von der Trauer aller Endlichkeit plétzlich
niedergeworfen; und mein Leben und alle Leben der
Welt erschienen mir nicht mehr wert als eine einzige
kleine Scherbe, nicht mehr als der Schall eines
unterirdischen dunkeln Stromes. Ich flihlte mich vom
Tode dieser Landschaft angefal3t und wollte auf alle
Zukunftsfreuden verzichten und sehnte mich,
hinzufallen und Schutt, Staub, Scherben zu werden,
um in der Ohnmacht des Daseins die wirkliche
Ohnmacht des Nichtseins in mir verkérpert zu flhlen.

Ein Indianer in grauweillem Hemd und grauweil3er
Leinenhose und mit dunkeln Gesicht unter dem
weilden Strohhut lief jetzt auf der fernen Feldstralle
vorbei. Die Indianer, wenn sie allein sind, gehen nie
langsam; sie haben immer den trottenden Laufschritt
eines fluchtigen Wildes. Da sie barful® gehen,
tauchen sie plétzlich lautlos in der Landschaft auf,
als wére sie aus einer Ackerfurche aufgestanden.
Sie eilen, einen Gruf} murmelnd, vorbei und sind
unhérbar gleich wieder verschwunden - es ist, als
hielte ihr eiliger Gang mit ihren eiligen Herzschlagen
Schritt. Wahrend der Gang des Europders mehr mit
den Gedanken des Gehirns Taktschritt halt und bald



langsamer, bald schneller ist, geht der Indianer
immer gleichmégig eilig wie der Stundenzeiger einer
Uhr.

Als der Indianer auf die Briicke kam, fragte ich ihn
auf spanisch, ob einweiRer Herr und eine
gelbhaarige Frau im Dorf wohnte.

Er sah mich an, schiittelte den Kopf und lief weiter.
Driben verschwand er hinter den hohen, grauen
Stauden der Pfeilerkakteen, die wie ein Waldgehege
driiben den Weg sdumten und wie aus der Erde
gewachsene Prlgelstangen aussahen. Ich ging
weiter; die Kakteen vereinigten sich jetzt an beiden
Seiten des Weges zu hohen graugrinen Mauern.
Undurchdringliche Stachelmauern, Pfeiler an Pfeiler,
wuchsen die haushohen Kakteen senkrecht in die
Luft und sahen manchmal wie stachelige Knochen
aus oder wie groRRlappige Ohren von Elefanten. Hie
und da leuchtete eine grof3e scharlachrote Bliite an
der Warzenreihe eines Kakteenpfeilers. Der Weg
schien wie verhext und ausgestorben; nur die
Furchender staubigen erdfarbenen Landstralte
zeigten, dall hier Menschen und Lastkarren
gegangen waren. Zwischen den regungslosen
Kakteen, die nicht rauschten und sich fleischig wie



aufgerichtete steife Schlangen den Weg entlang
dréngten, konnte ich nicht hindurchsehen, und ich
wulte nicht, ob Menschenwohnungen dahinter
lagen, ob ich von dort beobachtet wurde oder nicht.
Denn als ich zum erstenmal hier war, war ich nicht
durch das Dorf, sondern einen andern Weg zu den
Pyramiden gewandert und war in Gesellschaft der
Herren der deutschen Gesandtschaft gewesen und
hatte geplaudert und nicht auf den Weg geachtet.

Heute aber nach allen Erlebnissen der letzten Tage
war ich eindrucksfahiger als jemals. Und seit ich das
Scherbenfeld und den unterirdischen unheimlichen
Fluy Gberschritten hatte, schien es mir, als schleifte
ich eine Kette von Unglicksahnungen und
Todesgedanken nach; ich war nicht mehr allein, ich
war von tausend Gedankengeistern umgeben und
von einer Unruhe, die dhnlich der Unruhe war, die
mich jedesmal Uberfiel, wenn ich die unheimlichen
Gotzenbilder der Indianer im Museum der Hauptstadt
betrachtet hatte. Wie ein Fluch, wie ein Bannstrahl
ging es von den grotesken Formen der versteinerten
Zuckungen jener mi3gestalteten Schreckensfiguren
aus, als ob jeder Blick auf diese entthronten Gétter,
denen wir Europder die Andéchtigen getétet hatten



und an deren Stelle wir unsern Gott hier eingefuhrt
hatten, uns Europder und uns Eindringlinge hier in
diesem geplinderten Lande verfluchte und uns
Leiden und Unglick und Folterund den Tod
wiinschte.

Hinter den langen lebenden Zaunen der stacheligen

Kakteen entdeckte ich jetzthie und da ein
Indianergesicht. Eine Frau, ein paar Kinder, ein paar
Dirnensahen mich durch eine Licke im
Pflanzenzaun an; wie gelbe Masken, aus Lehm
geformt und mit kinstlichen, wei3en, glanzenden
Porzellanaugen - so standen die gelbroten
Menschengesichter regungslos zwischen den
blaugriinen Kakteenpfeilern, als ob sie dort
aufgehangt waren.

Ich lachte und grifte - sie lachten nicht und
grufdten nicht zurtick.

Ich sah hinter den Spalten der Kakteenzaune freien,
festgestampften Boden, darauf manche graue
Erdhitte stand, deren Dach mit kurzem Gras
bewachsen war. Im Hof trieben sich ein Hahn oder
Truthihner oder ein Hund umher, oder es stand da
ein Maultier, an einem Pfosten angebunden.

Mehr als das wenige, was man durch die



Kakteenzdune erschaute, war vom Dorf nicht zu
sehen. Und da keine Leute erschienen und die
Stral’e zwischen den grauen Pflanzenmauern wie
ausgestorben lag, so ging ich nicht langer in der
Hauptstral’e weiter, sondern suchte mir einen engen
Seitenweg, wo ich weder auf eine neues
Scherbenfeld kam, und wo der spitze Steinhligel der
Sonnenpyramide  wie  ein  grolRes deutsches
Hlinengrab aufragte.

Die Sonnenpyramide ist nicht sehenswerter als
irgendein Grashugel, sie ist mit unzéhligen kleinen
gelben Sonnenblumen besat und wirkt eigentlich
nicht anders als ein hoher Rasenhaufen. Von hier
aber flhrt ein breiter Weg durch eine Allee aus
Resten von kleinen Pyramiden, die in gleichmaRigen
Abstdnden den Weg zur Mondpyramide s&umen.
Diese Pyramide liegt am Ende der Allee wie ein
Giebel und ist gut erhalten und in ihrem Steinaufbau
gut erkenntlich. Die kleinen Pyramiden am Wege
seinen Priestergraber, sagt man, und es ist noch die
Spur roter Malerei an den Stufen und auch innen in
dem hdllenartigen Raum.

Ich stand einsam zwischen den Steinhiigeln und
sah auf die Mondpyramide und wiinschte mir - keine



Liebe mehr - sondern ein Grab.

Ich lachte mich wegen dieses sentimentalen
Gedankens aus, aber ich war so von der Luft des
Totenreiches hier zwischen Scherbenfeldern,
Grabpyramiden und Stille umgeben, da® mir immer
wieder die Sehnsucht nach dem Tode naher lag, als
die Sehnsucht nach dem Weiterleben.

"Ich will nicht zuriickkehren", sagte ich mir. "Orla hat
schon einem anderen Manne gehért. Sie kann mir
nie mehr ganz gehoéren, oder ich werde Vergleiche in
ihren Augen suchen. Das Leben ist kein Zeitvertreib,
das Leben ist ein Todeskampf. Ein stiindliches
Kampfen gegen den Tod.

Ich will verschollen hier draulen in San Juan
wohnen. Will nie mehr irgendeinem Menschen ein
Wort von mir sagen. Will die Jahre bis zu meinem
Tode zwischen diesen lautlosen Scherbenfeldern
verbringen. Oh, wie wohltuend ist die Totenstille
dieser ausgestorbenen Felder, auf denen einst die
Bewohner von Riesenstadten wimmelten, liebten,
feilschten, toteten und starben und nichts als
Scherben Ubriglieen.

Grauenhaft undankbar ist dieser tégliche Kampf um
das Nichts!



Wie erreichen dasselbe: den Tod, das Nichts.
Warum ka&mpfen wir, wenn nicht mehr als das
Nichtsein zu erringen ist und nur Scherbenfelder und
zerfallene Graberpyramiden von dem Leben der
gréften Geister ganzer Volker Ubrigbleiben? Wo sind
die Helden, die Konige, die Wissenden, die Reichen
und die Armen dieser verschwundenen Stadte
hingekommen?

Eine Staubspirale dreht sich unterm blauen Himmel
Uber den Scherben einer Riesenstadt, das ist alles:
Staub, Scherben, Totenstille. Das ist der Sinn alles
Vergédnglichen, dal® es den Tod als Bleibendes
erringt!"

Ich wendete mich wieder den grauen
Kakteenpflanzungen zu und ging durch die
abenteuerlich geformten Reihen der unbeweglich
lebenden Pflanzenungeheuer, die mit ihren roten
Apfelfrichten und mit den feisten, fleischigen
Blatterkeulen, die zweimal gréfer als ein Mensch
waren, in die Luft ragten und den engen Weg
saumten.

Mir war, als seien da in der Erde Geheimnisse
begraben, die in Gestalt regungsloser fetter
Pflanzenungeheuer aus dieser Stauberde



aufschéssen und nurzu dem sprachen, der dem
Lande angeboren war wie sie.

Durch einen Kakteenzaun dréngten sich jetzt ein
Indianerjunge und schleppte einen Steinklumpen,
den er mitten auf dem Weg vor mir aufpflanzte. Der
Steinzeigte die gedrungene Gestalt eines
kauernden Aztekengétzen, der mich anglotzte, als
wolle er mir Eingang und Ausgang dieses Dorfes
versperren.

Der Knabe wollte mir das fulRhohe Gobtzenbild
verkaufen.

Ich dankte ihm - ich wollte keine Goétter aus diesem
Lande besitzen und auchkeine nach Europa
schleppen. Und ich ging und sah mich, solange ich
in dem Dorf blieb, von dem keuchenden Knaben
verfolgt, der mir Uberallhin den steinernen Gétzen
nachschleppte und schnaufend hinter mir durch den
Sand humpelte und mir, wenn ich mich umsah, den
Gott vor die FifRe stellte und ihn mir wie einen
Sklaven zum Kauf anbot.

Bei dem einzigen Spanier, der hier im Dorfe
Kaufmann ohne Kaufladen war und auch hinter
einem Kakteenstachelzaun in einem Steinhause
lebte, sprach ich dannvor und fragte nach dem



europaischen Ehepaar.

Aber er wulte nichts. Er hatte vor Wochen einmal
einen Herrn und eine Dame durch die Stral’e gehen
sehen, aber sie waren nicht dageblieben.

Ich hatte mir denken sollen, sagte ich zu mir, dal®

die junge Frau Kkeinen Augenblick in dieser
Todeslandschaft bleiben wollte. Wie hatte ich nur
glauben kénnen, die beiden hier zu finden? Sie
waren sicher vor dieser Ode gleich wieder
umgekehrt.

Ich lachte und empfand nun einen doppelten Anreiz,
hier zu bleiben, wo niemand bleiben wollte.

Ich fragte den spanischen Kaufmann, ob er ein
Zimmer zu vermieten hatte. Nein, sagte er, ein
Zimmer hatte er nicht, aber wenn ich in der Kapelle
wohnen wollte, wiirde er mir ein Bett hineinstellen
lassen.

Er zeigte mir dann im Haus zu ebener Erde einen
mit roten Steinen gepflasterten Raum, der ganz kahl
war, und in dem sich nur an der Hinterwand ein
einfacher Holztisch fand, wie man ihn (berall in
Restaurants hat; dieser Tisch war mit einem weil3en
Tuch bedeckt und stellte einen Altar dar. Darauf
stand die bunte Statue einer Mutter Gottes mit dem



Christkind auf dem Arm. Von der Decke des Raumes
hing eine rot verglaste Ollampe, das "ewige Licht",
das die Kapelle vervollstéandigte.

Hier sollte ich wohnen. Bei der Madonna und dem
ewigen Licht und bei dem weil3 gedeckten Altartisch
schlafen und trdumen.

Ich glaubte erst, der spanische Kaufmann wolle mit
mir scherzen. Dann aber sah ich, dal3 ihm sein
Anerbieten vollstéandig Ernst war. Und ich sagte, ich
wirde es mir Uberlegen.

Aber ich blieb nicht. Nachdem ich ein Glas von dem

milchigen Agavensaft des Pulque getrunken hatte,
der wie mit Most gemischte Buttermilch s&uerlich,
schleimig und alkoholisch gérend schmeckt,
verabschiedete ich mich und gingdurch die
Kakteenzdune und (ber die Scherbenfelder wieder
zur Bahnstation. Statt der Apollohymne hatte dieser
Ausflug meinem Herzen eine Totenhymne
aufgespielt, und ich erwartete niedergeschlagen den
Abendzug von Mexiko.

Erst im Zug, wo viele Européer salen, erinnerte ich
mich wieder an Orla und flhlte mich wie von einem
Alpdruck befreit. Ja, sobald sie ihren Vater begraben
und ihrer Mutter die Briefe zurlickverschafft hatte,



miften wir beide zusammen nach Europa reisen,
sagte ich mir.

Dieses Zauberland Mexiko war fiir einen Europaer
auf die Dauer zu nervenerschitternd. Und ich wollte
nicht langer bleiben, ich hatte hier genug errungen;
da ich mir eine schéne Frau aus diesem Lande nach
Europa brachte, konnte ich dann froh sein, mit heilen
Gliedern aus diesem Gotzen- und Kraterreich
entkommen zu sein.

Aber umsonst war diese Vorahnung von Tod auf
dem Scherbenfelde und auf dem Totenpfad zwischen
den Pyramiden von San Juan nicht gewesen. Das
Ungliick, das mich ereilen sollte, hatte schon seine
Schatten in meine Tage geworfen, und darum hatte
mein Herz, das ahnungsvoller und wissender als der
Verstand ist, an diesem Tag in San Juan auf das
zuklnftige Leben verzichten wollen und hatte sich
unbewulRt zu der Totenruhe der Scherbenfelder
hingezogen gefuhlt; das grauenhafte Unglick, das
mich nun Schlag auf Schlag zu verfolgen begann,
hérte nicht eher auf, als bis ich die Kiiste von Europa
wieder betrat, und sogar dorthin noch verfolgte mich,
wie eine letzte Welle des Schreckens, ein letzter
Schlag. -



Die Woche bis zum Unabhéangigkeitstag verging
noch lautlos. Ich erhielt abends durch die indianische
StralRenverkauferin 6fters ein Billet von Orla, die nur
grufte und sich sonst in ein Schweigen hillite, das
mir natdrlich schien, da sie wahrscheinlich taglich
neue Spuren des Verbrechens sammelte, das an
ihrem Vater begangen worden war.

Orla wollte mit ihrer Mutter nach Tlalpam, wo die
beiden Damen taglich den Totenmessen beiwohnten,
die fiir den Abbé gelesen wurden. Sie bat mich, nicht
nach Tlalpam zu kommen, da der Ort nur aus einigen
Hausern um einen Marktplatz bestinde und man
sich in dem kleinen Flecken nicht treffen konnte,
ohne dal® essofort den Leuten aufgefallen und
weitererzahlt worden wére.

Ohne jedes Vorzeichen seiner auf’ergewdhnlichen
Bedeutung brach der Sonntag des Nationalfestes
an.

Auf der Alameda, dem schonsten parkartig
bepflanzten Platz von Mexiko, waren die Tribiinen fir
die Zuschauer der Truppenrevue errichtet. Die
Stralenziige von Mexiko wimmelten von Fahnen, die
Triblne des Prasidenten war ein weiltes Zelt, mit
Fahnenfachern bedeckt, und einige Stufen flhrten



von der StraRe auf das Podium, wo das Zelt
leuchtete.

Nie zuvor hatte ich so viele Leute hier auf der
Stral’e gesehen - meistens Fulganger; denn die
Hauptstral’e Calle San Francisco, die zur Alameda
fuhrte, war wahrend der Truppenrevue fir Wagen
und Trambahnen abgesperrt, und nur FulRgénger
wogten dort Kopf an Kopf.

Von allen Balkonen hingen Teppiche, ebenso von
den Fenstern der spanischen Palaste, die, meistens
im alten Jesuitenstil gebaut, mit geschweiften
Mauern, mit Vasen und Girlanden und Ornamenten
aus Stein, mit rosa Farbenanstrich prunken und
prahlen.

Die Luft hing so wvoll von der bunten
Fahnenleinwand, die von den Dachern bis auf die
Trottoire herabreichte, dald man in den Straf3en nicht
weit sehen konnte; und als die Wagen der Auffahrt
und das Militdr und die Musikbanden und die langen
Reihen der Offiziere zu Pferd in der Calle San
Francisco heranriickten, sah man nur immer
stickweise zwischen zwei Fahnenlaken ein
Stiickchen vom Aufmarsch des Militdrs, von der
Anfahrt der Generale und Minister.



Ich hatte mir ein Fenster gegentber der Tribline
vorausbestellt, aber als ichin das Haus eintreten
wollte, war dieses wie alle Hauser gegeniber der
Tribtine von Polizisten bewacht, und es war
verboten, heraus- oder hineinzugehen. Ich zeigte
zwar meine Karte, aber der Offizier sagte: "Sie
werden da oben doch nichts sehen, da heute keine
Fenster geoffnet werden dirfen. Das hat seine
Grinde. Es sind zu viele Drohbriefe in letzter Zeit
verbreitet worden. Man fiirchtet ein Attentat auf den
Prasidenten der Republik."

InzZwischen marschierte bereits ein Haufe Militar mit
Musik an der Tribine auf, ich horte die
Kommandorufe und wuldte, dall gerade jetzt der
Prasident bei der Triblne vorbeifuhr; denn wie ich
noch mit der Polizei an der Haustir wegen des
Fensters verhandelte, das ich gemietet hatte, sagte
es schon zum andern: "Der Prasident kormmt!"

Dann entstand ein wogendes Gedrange, der
Polizeioffizier ~ und ich  wurden  von einer
Menschenmauer an die Haustlr geprefdt, es war
unmoglich, etwas zu sehen. Ich hérte nur die Worte:
"Was ist passiert?" - "Niemand weil} es." - "Es ist ein
Unglick passiert." - "Dem Préasidenten der Republik



ist ein Ungluck passiert." - "Jemand hat sich auf den
Prasidenten gestirzt." - "Seht doch, seht, sie
arretieren einen  Menschen dort an der
Triblnentreppe”, schrie ein Junge, der an einer
Laterne hochkletterte. "Er wollte eine Bombe
werfen”, rief ein anderer. "Nein, es war nur ein
Pflasterstein, den er warf", schrie ein Dritter von der
Mauer herunter. "Ein General hat den Stein mit dem
Arm aufgehalten”, erklarte einer aus dem Fenster
Uber mir. "Der Prasident besteigt die Triblne." Alles
brillte jetzt um mich her begeisterte Hochrufe fiir den
Prasidenten, den man vorher todstumm empfangen
hatte.

"Man bringt den Kerl schon in einen Wagen, der
den Stein geworfen hat. Einganz harmloser
Mensch", lachte der Polizeioffizier, der schon wieder
zurickkamund sich orientiert hatte, daf} nichts
Schlimmes passiert war. "Der Polizeiprasident in
eigener Person hat den Kerl aus den Handen des
Generals, der sich zwischen den Attentéter und den
Présidenten der Republik geworfen hatte, in
Empfang genommen und mit Schutzleuten in einen
Wagen beférdert."

"Der Prasident ist unverletzt. Es ist nichts weiter



passiert”, rief der Polizeioffizier und beruhigte die
Menge.

Also war doch etwas passiert, und Orlas Warnung

war nicht ohne Grund gewesen, dachte ich. Die
Revue nahm ihren Anfang, und die Truppen
marschierten an dem Zelt vorbei, wo der Président
schmunzelnd und unverwundet 2zwischen den
Ministern stand und die Truppenfihrer grufite.

Dann spater als der Prasident der Republik zum

Stadthaus gegeniber der Kathedrale fuhr, wo er den
Lunch einnehmen sollte, hallten die Straf3en von
Vivatrufen; auf allen Balkonen winkten die
Taschentiicher der Damen, und ein Blumenregen
Uberschittete den Prasidentenwagen. Die ganze
Hauptstadt schien wie nach einem Alpdruck
aufzuatmen. Als kehre der Prasident mit den Truppen
unverwundet aus einer Schlacht zuriick, so eifrig
begrifiten die Vivatrufe und Blumen aus allen
Fenstern und Balkonen der Calle San Francisco den
Mann, der einem Attentat entgangen war.

Niemand ahnte, dal} fir die ganze Stadt ein viel
tragischeres Schauspiel, alses dieses Attentat
gewesen war, jetzt erst beginnen sollte.

Der Nachmittag verlief noch still. Man ruhte vom



Vormittag aus, und einer beglickwinschte den
andern, dal® das Fest nicht durch einen Mord
befleckt worden war. Ich hatte im Deutschen Klub
gegessen und schlenderte nach Hause und dachte
mich durch ein wenig Nachmittagsruhe von den
schlaflosen Moskitonachten zu erholen. Ich sah mich
schon im Geist im Schaukelstuhl liegen und rauchen,
sehnsiichtig auf den Ruf der Verkauferin wartend:
Tomales caliente, con carne, con dulce - eheee!

Ich sehnte mich nach dem letzten Brief von Orla;
denn morgen wirde sie ja selbst kommen.

In solchen Gedanken kam ich bei der Glorieta an,
wo mir ein Haufe Militar und ein Trupp Polizei auffiel,
die da herumstanden.

Ich bemerke plétzlich von weitem, dall die Tir zu
meinem Salon offen ist, und das Militdr auf den
Stufen im Vorgarten postiert ist und es drinnen im
Zimmer von Polizisten wimmelt.

Dieses sehe ich von der anderen Seite des Platzes,
wo ich mich unter die Zuschauer gemischt habe.

"Was geht dort vor?" fragte ich ganz harmlos einen
Trupp Soldaten, die, von Spaziergdngern umgeben,
Gewehr bei Ful® stehen oder sich auf den
Trottoirrand gesetzt haben, weil die Sache ihnen



scheinbar zu lange dauert.

"Dort wohnt ein Kerl, der mit dem Attentater
gemeinsame Sache gemacht hat, ein Européer; bei
ihm ist Haussuchung."

Bei mir war Haussuchung. Ich ziindete mir ruhig
eine Zigarre an und gedachte meiner
Unantastbarkeit als Fremder und Untertan des
Deutschen Reiches! Ich ging dann zum Kaffeehaus
an der Ecke, wo ich sofort an die deutsche
Gesandtschaft telephonierte. Der Gesandte, der
mich gut kannte, war, wie ich wulte, zum offiziellen
Lunch im Stadthaus eingeladen, aber ein Sekretar
der Gesandtschaft gab mir sofort den Bescheid, dal}
ein grofder Irrtum vorliegen misse, dall man
keinesfalls bei mir Haussuchung halten dirfe. - Ich
hatte keine kompromittierenden Staatspapiere in
meiner Wohnung, sagte ich zu dem Sekretér, es
ware mir aber auch nicht angenehm, wenn der
Polizeiprasident nach meiner Privatkorrespondenz
fahnden liel}, so wie er es neulich bei einem Abbé
getan hatte, der dann gestorben ware, "an den
Folgen der Haussuchung", wie man jetztin der
ganzen Stadt spottet.

Ich solle ruhig im Kaffeehaus bleiben, man wirde



mir sogleich zu Hilfe kommen, beeilte sich der
Sekretar mir liebenswiirdig zu raten. Der deutsche
Gesandte, der eben mit dem Préasidenten der
Republik an der Tafel salde, wiirde beim Prasidenten
der Republik in dieser Sache selbst vorstellig
werden. "Warten Sie bitte im Café, bis ich lhnen alles
telephonieren kann, was geschehen wird."

Ich bestellte mir Kaffee und rauchte und versank
hinter einer Zeitung und mufte l&cheln; die Briefe
Orlas hatte ich alle in meiner Tasche; wenn der
Polizeiprasident die bei mir suchen lassen wollte -
die konnte er nicht finden. Meine wissenschaftlichen
Korrespondenzen wichtiger Natur hatte ich bei dem
Sekretdr, mit dem ich bekannt war, im eisernen
Tresor der Gesandtschaft deponiert. Hochstens ein
paar Briefe aus Europa, den Brief der Englanderin,
dermir den Selbstmord der Osterreicherin aus
Pouldu anzeigte, und ein paar Ansichtspostkarten
konnten die Herren von der Polizei in meinem
Schreibtisch aufstobern - das war alles.

Um mich einer Leibesvisitation zu entziehen und die
Briefe Orlas zu bahelten, war es schon kliiger, ich
wartete hier, bis Hilfe aus meiner Gesandtschaft
kdme.In demselben Augenblick eilte ein



Indianerjunge mit Extrablattern drauflen am Café
vorbei und schrie herein:

"Die neuesten Enthullungen, die der Attentéter nach
seiner Gefangennahme gemacht  hat!  Die
sensationelle Verhaftung einer jungen Dame aus der
Aristokratie!"

Ich lachte und dachte: Sind jetzt die Mexikanerinnen
auch Nihilistinnen und Anarchistinnen geworden?

Aber ich hatte keine Lust, die prahlerisch
angepriesenen Extrablatter zulesen, und rauchte
und trank meinen Kaffee und war erstaunt, dafl} ich
nicht in meinem Schaukelstuhl sal}, sondern im Café,
wo ich sonst nie zu treffen war.

Nicht lange, so fuhr ein Automobil vor, und der
Gesandtschaftsattaché v. H.,mit dem ich gut
befreundet war, winkte mir. Ich beeile mich und sehe
aus den Gesichtsausdruck des Attachés, dal irgend
etwas Unangenehmes im Anzug ist.

Dann saf} ich im Auto. Wir fuhren die Allee nach
dem Schlol} Chaputepec hinunter, und ich erfuhr,
dal der Gesandischaft von Seiten des
Polizeiprasidenten mitgeteilt worden sei, ich stiinde
in Beziehungen zu der aristokratischen Anarchistin,
die heute im Zusammenhang mit dem Attentat



verhaftet worden sei.

Ich lachte den Attaché gutmiitig aus und sagte: "Ich
kenne nur eine einzige junge Dame hier in Mexiko,
und die ist die Braut des Polizeiprasidenten selbst
und keine Anarchistin."

"Die ist es", nickte der Attaché ernst. "Sie wissen

noch nicht, dal der Polizeiprasident dem
Prasidenten der Republik den uneigennitzigsten
Dienst geleistet hat, der jemals in Mexiko einem
Prasidenten erwiesen wurde, indem er, als der
Attentdter den Namen seiner Braut als Mitwisserin
des Attentates nannte, diese junge Dame sofort in
Tlalpam verhaften und nach Mexiko Uberfiihren liel3,
wo sie heute noch als Gefangene im Staatshause
eintreffen soll."

Ich wufdte nicht mehr, ob der Attaché irr redete oder
die Wahrheit sprach! Orla sollte Mitwisserin des
Attentates sein, sollte in ein Komplott gegen das
Leben des Prasidenten der Republik verwickelt
sein?

"Wo fahren Sie mit mir hin?" fragte ich den Attaché,
der den Wagen auf Umwegen zur Stadt zuriickfahren
lief3.

"Zur Gesandtschaft, wo sie sich einstweilen



aufhalten missen, bis die Haussuchung bei lhnen
beendet ist und wir den Polizeiprasidenten von lhrer
Unschuld und der Harmlosigkeit lhrer Beziehung zu
der aristokratischen Anarchistin Uiberzeugt haben.
Was ist doch hier alles méglich in diesem Lande aller
Mdoglichkeiten!" seufzte der Attaché. "Wie in Europa
sind wahre Wickelkinder an Unschuld gegen diese
Verbrecherwelt, die einen hier in dem Lande der
Goldsucht umgibt."

Ich war verstummt.

Dal ich kein Anarchist war und auch keinen
anarchistischen  Tendenzen huldigte, wul3te man
ganz genau auf meiner Gesandtschaft, wo man
meine Gesinnung so gut kannte wie die Grenzen des
Deutschen Reiches. Der Attaché fragte auch nicht
weiter indiskret, wie ich zu der verhafteten Dame
stinde; das erschien ihm belanglos, da das meine
Privatangelegenheit war.

Orla war von ihrem Brautigam verhaftet worden!

"Kénnen Sie mir, bitte, sagen, was Sie von dem
Tode des Abbé halten, der neulich starb?" fragte ich
Herrn von H.

"Sein Tod ist mir ein Ratsel. Ein Arzt behauptet, er
sei an einer Vergiftung gestorben; das war der Arz,



der auf der Strale hinzueilte, als der Abbé umfiel.
Aber das war doch ganz unméglich, da der Abbé
eben vom Lunch beim Polizeiprasidenten kam. Der
Gerichtsarzt, der die Leiche untersuchte,
behauptete, es liege nur ein einfacher Herzschlag
vor. Und das ist naturlich maRgeblich."

"Natrlich", nickte ich.

Der Attaché lachelte geheimnisvoll. Dann sagte er
mir ins Ohr:

"Nichts ist in diesem Land so unnatirlich wie das
Sterben. Keiner weil3, waser heute zu essen
bekommt, wenn er eingeladen wird. Vielleicht eine
Dosis: ,Tod, eile dich!" fragte ich naiv.

Der Attaché schwieg und lachte wieder. Dann
erreichten wir das Hoftor der Gesandtschaft, das
Automobil fuhr in den Hof, und hier auf deutschem
Boden war ich vor allen Leibesvisitationen sicher. Ich
fuhlte mit der Hand nach meiner Brusttasche, wo
Orlas Briefe steckten, und mufdte lachen Uber die
Kombédie des Polizeiprasidenten, der seine eigene
Braut arretieren lief3, wahrscheinlich, weil sie ihn
nicht mehr sehen wollte. Ich war ganz sicher, daf}
Orla nichts passieren wiirde. Morgen wiirde ganz
Mexiko (ber den Streich des eifersiichtigen



Polizeiprasidenten lachen, und Orla schon heute
abend wieder nach kurzem Verhor freigelassen
werden.

Er wird sie doch nicht Uber Nacht am Ende im
Stadthaus bei sich  behalten wollen, dieser
Polizeiwlstling! - Ich erschrak bei dem Gedanken an
die rohe Macht, die gewalttatigen Charakteren zur
Verflgung steht, wenn sie an die Spitze einer
Behorde gesetzt sind und ihre Macht in roher Weise
mif3brauchen wollen. Meine Zahne knirschten mir vor
Wut im Munde, wenn ich bedachte, dal} der
Polizeiprasident, der hier so willkiirlich wie nirgends
Haussuchungen unternehmen liel3, vielleicht auch
Orla nur unter dem falschen Vorwand des
Verdachtes anarchistischer Anschldge zu sich ins
Stadthaus hatte bringen lassen, um sie dort
nochmals zu Uberreden, ihn zu heiraten. Denn er
mifRte heute den Brief von ihr erhalten haben, worin
sie ihm endglltig die Verlobung absagte. Vielleicht
hatte seine Wut und seine Ohnmacht den Mann zum
AuRersten getrieben.

Auf den Treppen des Gesandtschaftsgebaudes
standen die Diener zu meinem Empfang aufgereiht,
denn es sollte nicht den Eindruck machen, als ob ich



hier als Gefangener und Fliichtling einzége, sondern
als Besuch des Gesandten. Graf v. L., er, der eben
erst vom Lunch im Stadthause zuriickgekommen
sein multe, kam mirin eigener Person, und in
grolRer Gala, wie er eben heimgekehrt war, auf der
Treppe durch die oberste Glastiir entgegen. Seine
Orden klingelten, als er mirbeide Hande
entgegenstreckte.

"Mein Lieber, sein Sie unbesorgt! Nun kann lhnen
nichts Schlimmes mehr passieren, und wenn alle
Polizeiprasidenten aller Staaten von Amerika hinter
lhnen her wéren - das Deutsche Reich und der
deutsche Kaiser machen sich immer ein Vergnligen
und eine Ehre daraus, Ihnen dies Haus anzubieten."

Das war nun &uferst zuvorkommend von dem
guten Grafen L., aber ich konnte ihn vor Aufregung
kaum begrifien und fragte atemlos, ob er wisse, was
fir eine Bewandtnis es mit der aristokratischen
Mexikanerin habe?

"Ich verstehe nichts von alledem", sagte Graf L. und
geleitete mich durch die Séle der Gesandtschaft zu
seinem Privatsalon. "Die Gesandtschaft steht Ihnen
nattrlich zur Verfigung; tun Sie, als ob es lhre Villa
in Europa waére. Rauchen Sie in Ruhe eine Zigarre



mit mir, wenn Sie Lust haben, und lassen Sie uns
beraten. Zuerst gestatten Sie, dal ich das offizielle
Habit mit dem Hausrock vertausche."

Der Gesandte liefs mich einige Minuten mit meiner
angeziindeten  Zigarre alleinin dem breiten
Lederklubsessel aus Elefantenhaut; und ich hatte
MufRe, mich etwas zu sammeln. Ein Dickhduter muf}
man hier in Mexiko sein, dachte ich und fuhr Gber
das Elefantenleder, Mexiko verlangt Dickhduter und
keine nervésen Europaer.

Dann kam der Graf zuriick und schritt leicht auf den
Zehenspitzen Uber den Parkettboden des Salons
und sprach halblaut, als wolle er nicht von den
Dienern gehdrt sein: "Wissen Sie, daly man in lhrem
Zimmer auf der Glorieta eine Dame gefunden hat,
die arretiert worden ist? Mein Diener, der mir das
eben mitteilte, behauptet, dal die Leute meinen, es
sei die Mexikanerin, die man in Ameca-Meca
vorfand, und die man dann bei Ihnen suchte."

Ich war rasch aufgestanden.

"Setzen Sie sich!" so beschwichtigte mich der
Gesandte. "Es ist da jetzt nichts mehr zu machen.
Die Dame ist ins Stadthaus gebracht worden. Man
wird sie Ubrigens, wenn sie unschuldig ist, nattrlich



gleich wieder in Freiheit setzen."

Ich bestiirmte nun den Grafen, seine ganze Macht
aufzubieten, um mich zu Orla zu bringen und Orla die
Freiheit wiedergeben zu lassen. "Die Dame ist meine
Braut, sie ist naturlich nicht mehr Mexikanerin, sie ist
dadurch bald Angehérige der deutschen Nation
geworden; lassen Sie doch nichts unversucht, damit
man mir meine Braut zurtickgibt."

Der Gesandte war sehr Uberrascht Uber meine
Verlobung und sagte, ich solle mir keine Sorge Uber
das Schicksal meiner Braut machen. Sie wirde in
einer Stunde wieder freigelassen, sie sei ja
unschuldig am Attentat auf den Prasidenten der
Republik, und der Polizeiprasident habe sie nur vor
dem Publikum schitzen wollen. Denn der Attentater
habe sie als Mitwisserin genannt, und wenn das sich
herumspréche, dann koénne das Volk, das den
Prasidenten sehr liebte, den Einfall bekommen, die
junge Mexikanerin zu beschimpfen. Und da heute
grofle Volksbelustigungen seien und viel Pulque
getrunken wirde, sei es immer besser, dal} Orla sich
auf dem Stadthaus aufhalte, als dafl} ihr vielleicht,
wenn sie im Wagen (ber die Stral3e fihre, von einem
betrunkenen Volkshaufen Beschimpfungen angetan



wilrden. Der Attentéter, den der Polizeiprasident kurz
verhort habe, berufe sich Ubrigens auf die
Mexikanerin: diese konne beweisen, dal® er
Enthlllungen machen werde, die ernstester Natur
waren. Wenn man ihn nicht freilasse, dann wirde er
vor dem Richter Dinge enthillen, die eine
hochstehende Persénlichkeit als Mérder entlarven
wirden. Der Mann werde natirlich jetzt erst recht
nicht freigelassen, da man jetzt die Enthillungen fast
mehr firchte, alsvorher das Attentat auf den
Prasidenten der Republik. Vorlaufig, da der
Attentater sich auf die junge Dame beriefe, und da
beim ersten Verhér einige Reporter von Zeitungen
zugegen gewesen wadéren, die der aufgeregten
Neugier der Stadt Rechnung zu tragen héatten und es
mitteilen miften, dall eine junge Dame mit im Spiel
sei - vorlaufig bliebe dem Polizeiprasidenten keine
andere Wahl, als die junge Dame im Stadthaus
festzuhalten, damit die erregten Volksmassen sich
nicht wegen des beabsichtigten Attentaters
vorschnell an ihr réchten.

"Warten Sie jetzt alles Weitere ruhig auf der

Gesandtschaft ab", meinte der Gesandte. Sie sind
hier so sicher wie lhre Braut es auf dem Stadthause



ist. Denn niemand kann lhnen hier und dort etwas
anhaben. lhre Wohnung an der Glorieta, wo man die
Dame fand, ist jetzt von tausend Menschen belagert
- Neugierigen aus derganzen Stadt, die den
Festnachmittag damit verbringen, das vermeintlicher
Attentaternest zu beschauen, und die sich in immer
groflere Aufregung hineinreden. Sie kdnnten nicht
nach Hause. Ihr Salon und Ihr Zimmer sind
versiegelt, es stehen Wachen davor; das wurde
angeordnet, damit man Ihnen Ilhre Sachen nicht
demoliere oder stehle."

Mir schwindelte. Ich war in ein immer enger
werdendes Netz von Ungeheuerlichkeiten verwickelt
und hatte nicht einen Faden zu der ganzen
Verwirrung in der Hand.

Ich wiederholte nur stereotyp die Frage:

"Glauben Sie, Graf, dal} der Abbé eines natlrlichen
Todes gestorben ist?"

Der Gesandte zuckte die Schultern, als wolle er
dasselbe sagen, was der Sekretar und der Attaché
mir schon vorher angedeutet hatten, dal? es ein
Mittel gabe, das man in Mexiko "Tod, eile dich!"
nenne.

"Der Abbé soll Ubrigens wieder ausgegraben und



nochmals seziert werden; man traut dem Wissen des
Gerichtsarztes nicht ganz, denn der andere Arzt, der
damals auf der Stral’e vor dem Gerichtsarzt zuerst
gerufen wurde, hat sich heute nochmals gemeldet
und behauptet in allen Zeitungen, der Abbé sei
einfach vergiftet worden. Beweise hat man noch
keine."

Mir gruselte vor diesem Rattenkénig von
monstrdsen Geheimnissen: - geheimnisvolle
Drohbriefe, Vergiftung, Attentat, Haussuchungen und
Verhaftungen - wo war der Schlissel zu diesem
Schreckensknauel, der sich immer mehr verwickelte.

Gleich mexikanischen MiRgeburten sah mich diese

Verwirrung mit vielen verrenkten Armen und vielen
Menschen- und Tierképfen an. Menschen, die zu
Bestien und Ungeheuern verunstaltet waren -
Ebenbilder ihrer ungestalten ddmonischen
Gotzenbilder.

Ich muRte an den Jungen in San Juan denken, der
mir im Staube nachgekeuchtwar und mir das
gedrungene, aus Stein gehauene Gotzenbild
nachgetragen und es mir aufgepflanzt hatte, wenn
ich mich umsah; wohin ich mich jetzt wendete, sal}
so ein verrenktes Gotzenungeheuer auf meinen



Wegen hier in Mexiko. Es war nicht mehr das Leben
unter der Sonne, es war, als lebe die Welt hier ewig
in  der Geisterstunde der Mitternacht. Wie die
Kraterlandschaft bei Ixtapalapa ein Herd von
Hoéllentdpfen zu sein schien, so war ganz Mexiko
heute eine Holle fiir mich. Der Menschenfressergott,
der in Ixtapalapa hauste, schickte mir jetzt noch
seine Schlangen taglich bis in die Hauptstadt nach
und wollte mich vernichten; denn ich wuldte es ja nur
zu gut, dal® ich nicht ein Heiliger war, wie es die
naiven Indianerleute damals in der Nacht verkiindet
hatten.

Orla schien mich also entweder besucht zu haben,
um vor der Rache des Polizeiprasidenten zu
flichten, vielleicht auch, um die zurlickerhaltenen
Briefe ihrer Mutter bei mir zu verwahren, oder sie
hatte mich Gberhaupt nur besuchen wollen, und sie
konnte nicht ahnen, dal} man sie bei mir verhaften
wirde. Der Polizeiprasident hatte also Uberall seine
Spione gehabt und wul3te von unseren
Zusammenkinften. Natirlich mufRte er das wissen,
denn man hatte uns ja ganz 6ffentlich zusammen auf
dem Paseo reiten sehen. Oder hatte uns die
LogenschlieRerin im Theater an einen seiner Spione



verraten? Oder hatte Orlas Kutscher, der sie an
jenem einen Abend zu mir fuhr, geplaudert? Es war
j aleicht, zu entdecken, fir wen sich Orla
interessierte, da sie neulich nach dem Stiergefecht
mitten im Regen ihren Wagen mit meinem vertauscht
hatte und dann aus meinem Wagen ausgestiegen
war. Das waren alles Unuberlegtheiten, die nur
Verliebten passieren kénnen, und es ware |acherlich
gewesen, wenn ein Polizeiprasident von Mexiko, der
sich nicht entloben will, nicht in Erfahrung bringen
kénnte, mit wem sich seine Braut verloben méchte.

Ich brauchte mich ja nicht gerade um Orla zu
angstigen, aber es war doch sehr aufregend, zu
wissen, dald der Polizeiprasident Orla fir ein paar
Stunden in seiner Macht hatte, und dal} bei seiner
streberischen, ehrgeizigen und gewalttatigen Natur
das junge Madchen sehr unbehagliche Stunden vor
sich haben kénnte.

Oh, wenn man sich auf der Erde nur mehr
angstigen wirde, als man es tut - man wirde
vielleicht manches Unglick abwenden durch
eifrigere Angst und eifrigere Aufgeregtheit. Statt sich
stoischer Beruhigung, lahmender Beherrschung und
diplomatisch kiihler Uberlegung zu befleiRigen, sollte



man sich wie die Tiere von den Angstzustéanden
fortreiBen und aufwihlen lassen und heftiger
empfinden und sich heftiger sorgen!

Diese Selbstvorwiirfe, daf} ich mich nicht geniigend

meiner Angst um Orla hingegeben hatte, mufite ich
mir leider spater, nach dem Hereinbruch einer nie
wieder gutzumachenden Katastrophe, wiederholen.
Ich hatte mich an diesem Nachmittag nicht von der
Ruhe und Wirde des Gesandten und des
Gesandtschaftshauses betduben lassen dirfen. Ich
hatte eher verwildert und unwirdig mich von der
Angst verzerren und mitreilen lassen sollen; ich
hatte mich nicht als ein Schitzling des Deutschen
Reiches in dem Kkaiserlichen Hause besanftigen
lassen sollen.

Als ich erfahren hatte, dal Orlas bei mir gewesen
und bei mir verhaftet worden war - wahrscheinlich
gerade in dem Augenblick, als ich ahnungslos die
Soldaten vor meinem Haus um Auskunft fragte und
dann ins Café ging, um zur Gesandtschaft zu
telephonieren, da hatte ich mich nicht zur
Gesandtschaft bringen lassen dirfen. Ich hatte in
eigener Person zum Présidenten der Republik, der
mir freundlich gesinnt war, eilen und auf der



Freilassung meiner Braut bestehen missen.

Was hatte mich nur abgehalten, dieses zu tun? -
Unzahlige ungliickselige Zufélle. Erstens, dall es
Festtag war und der Prasident heute feiern und nicht
in der Feier gestért sein wollte. Zweitens, dal} man
den Préasidenten der Republik nicht mehr an das
peinliche Attentat erinnern sollte, dal® einen Miton
in den Vormittag des Festes gebracht hatte, und das
man ihm nun am Nachmittag nicht mit Nachdruck von
neuem nahebringen sollte. Endlich hatte doch Orla
eigentlich nichts zu firchten; ich glaubte, wie der
deutsche Gesandte, sie sicher von sicheren Leuten
umgeben und im Stadthaus so gut aufgehoben, wie
ich es in der Gesandtschaft war. Bis sie dann in der
Nacht die Stadt verlassen kdnnte - bis dahin glaubte
ich sie von Menschen und Schutzwachen umgeben.

Denn konnte ich vorausschauen, was nie zuvor die
Erde hervorgebracht hatte? Kénnten wir uns einen
Krater voll Feuer in der Erde oder einen Ozean aus
Salzwasser denken, wenn wir noch nie einen Krater,
Feuer und Ozean gesehen hatten?

Konnte ich vorausahnen, dal} der Polizeiprasident
eine der Menschenbestien war, von denen, seit die
Erde besteht, kaum zwei Exemplare gelebt haben?



Der Gesandte und der Attaché gaben sich alle
Mihe, mir zu erkldren, daf® jeder Schritt von meiner
Seite nur stérend und aufreizend auf den
Polizeiprasidenten wirken kdnnte; da ja gar nichts
mehr gegen die junge Mexikanerin vorlage, kdénnte
sie nicht l&nger als bis zum Abend im Stadthause
festgehalten werden. So liel ich mich schlielich
Uberzeugen, dal ich mich ruhig verhalten mifte. Ich
sollte alles seinen ruhigen Gang gehen lassen und
die Dinge lachen und von der heiteren Seite
nehmen, da der Polizeiprasident sich bis morgen
durch diese Gefangennahme seiner eigenen Braut
I&cherlich genug gemacht haben wirde, so dal} ich
dann ruhig zusehen konnte, denn ich wiirde morgen
alle Lacher in der Hauptstadt auf meiner Seite
haben. Der Polizeiprasident drédnge sich bei jeder
Gelegenheit als ein Ordensjager und als gewaltiger
Streber vor, der sich immer bemerkbar machen
wolle, auch wenn dieses Aufsehen mit unrechten
Mitteln erreicht werde; deshalb werden schon
morgen alle Welt den Mann verlachen, der seine
frlhere Braut nicht geschont hétte, um nur in der
Gunst der Regierung zu steigen.

"Aber vielleicht ist jener Attentéter, jener Absender



der Drohbriefe, die die Dame in den letzten Tagen
erhielt - vielleicht ist er ein Schuft und hat die Dame
nur genannt, da man Briefe von ihm bei ihr gefunden
hat, und will sich mit ihr wichtig machen und tun, als
ob er Enthillungen von Geheimnissen zu machen
hatte, die er wahrscheinlich gar nicht besitzt. Oder ist
er vielleicht der gedungene Morder des Abbés?
Denn ein Mensch, der sagte, er habe den Tod des
Abbés in den Handen, er kbénne den Mord begehen
und den Mord fur Geld verhindern, schrieb in den
Tagen vor dem Tode des Abbés viele Briefe an die
junge Dame und an den Abbé.

Es sind so viel mystische Méglichkeiten vorhanden,
daf ich nicht ruhig hier sitzen kann, ich muf3 auf das
Stadthaus und ich bitte Sie, Graf L., verschaffen Sie
mir durch den Prasidenten der Republik die
Erlaubnis, einen Augenblick mitden jungen
Mexikanerin zu sprechen."

Der Graf lachelte und beruhigte mich mit seinem
fortwahrenden Gleichmut und seinem Lacheln.

Er lie® mir einen Lemon-Squash nach dem andern
durch die Diener bringen, undals dieser
Zitronensaft, in dem ich Ubrigens Dosen von Brom
zur Beruhigung meiner Nerven herausschmeckte,



gewirkt hatte und ich mich dinnblitig und sanftmiitig
geworden fihlte, beeilte er sich, mir eine Partie
Schach vorzuschlagen. Und da er wul3te, daf3 ich ein
leidenschaftlicher Schachspieler bin, unterhielt ich
mich in Gemeinschaft mit dem Attaché bis zur
Einbruch der Dunkelheit bei diesem Spiel, das mich
diesen Nachmittag mit seinem Larm, seinen
Schrecknissen und Uberraschungen ein wenig
vergessen liel3.

Ehe es dunkel wurde, kam der Sekretar herein und
teilte uns dreien, die wir noch teils spielend, teils
zusehend beim Schachbrett sallen, mit, er habe die
Nachricht erhalten, dal® die Mexikanerin von ihrer
Mutter am Stadthause abgeholt worden sei, und dal}
sich das Volk allgemein Uber das Attentat beruhigt
habe. Die beiden Damen seien nach Ameca-Meca
zurlickgekehrt. Die Glorieta di Colon sei jetzt auch
von Menschen frei. Der Polizeiprasident habe die
Siegel an meinen Tren fortnehmen und die Wachen
abziehen lassen, da alles in schénster Ruhe und
Ordnung zu verlaufen scheine."

Sie werden aber in dieser Nacht doch noch in der
Gesandtschaft Wohnung nehmen miissen. Ich hafte
dem deutschen Kaiser und Deutschland mit meiner



Person fir Ihr Wohlergehen", sagte der Gesandte
rasch zu mir. "Wollen Sie einem meiner Diener
Auftrag geben, dald er Ihnen lhre Toilettensachen fir
die Nacht holt, denn ich kann es nicht verantworten,
dalk Sie gleich wieder in I|hre Wohnung
zurlckkehren; wenigstens in dieser Nacht bleiben
Sie, bitte, noch unser Gast auf der Botschaft. Man
weilk nicht, ob Ihnen nicht jemand etwas Ubles antun
kénnte. Sie sind der Rivale des Polizeiprasidenten,
missen Sie bedenken; das dirfen Sie nicht aus dem
Auge verlieren und missen bis zu lhrer Abreise noch
sehr auf der Hut sein."

Ich dachte wieder an das graRliche mexikanische
Wort "Tod, eile dich!", das hier wie ein verkappter
Meuchelmdrder hinter schwarzer Larve téglich
umherging. Niemand war sicher vor dem "Tod, eile
dich".

Ich stimmte den Gesandten zu und atmete auf bei
dem Gedanken, daf’ Orla nun wieder bei ihrer Mutter
in Ameca-Meca war und ich morgen Nachricht von
ihr haben wiirde.

In  meiner Wohnung lie ich durch einen

Gesandtschaftsdiener sagen, dall ichauf der
deutschen Gesandtschaft sei, und da® man mir



Briefe dorthin senden solle. Dann richtete ich mich in
zwei mir zugewiesenen Zimmern fir die Nacht ein.

Der Gesandte und der Attaché, die am Abend bei

dem offiziellen Diner im Schlo3 Chapultepec nicht
fehlen durften, muBten mich um sechs Uhr, gleich
nach Sonnenuntergang, allein lassen, und ich
versprach ihnen, die Gesandtschaft heute nicht zu
verlassen und mich mit Lesen und Rauchen zu
unterhalten.

Ich nahm dann das Abendessen allein ein; dann
setzte ich mich ans Klavier und spielte im
Gesellschaftssalon aus einigen Notenheften, die ich
da fand. Umgeben von den lebensgroRen Portréts
der deutschen Kaiserfamilie, Bismarcks und Moltkes,
die rings von den Wanden sahen, und beim Glanze
der elektrischen Kronleuchter fiihlte ich mich fir eine
Weile ganz in Europa zu Hause; es war mir, als lage
Mexiko weit irgendwo im Westen hinter dem gelben
Sonnenuntergang. Da sah ich es im Geist wie ein
Plateau aus Goldplatten liegen, so wie ich es mir als
Knabe immer vorgestellt hatte, wenn man mir von
den goldenen Atztekenkénigen und von Cortez und
seinen Abenteuern erzihlt hatte. Da hatte damals fiir
mich dieses golddurchgldnzte Land im Westen wie



eine Bank aus Sonnenuntergangswolken gelegen
und abends die Fenster der frankischen Stadt
Wirzburg beleuchtet, in der ich geboren war.

Alle dunkeln Stadtfenster am Main spiegelten dann
das ferne Goldreich wider, und ich sehnte mich viele
Abende, nachdem ich die Abenteuer des Spaniers
Cortez gelesen hatte, nach dem Lande des goldenen
Gotzen, nach dem Lande, das ich mir mit Goldplatten
gepflastert dachte.

Ich spielte jetzt Schubertsche Lieder und spielte
eine Beethoven-Sonate und spielte mir noch einige
wenige Takte von Grieg. Dann dachte ich an die
Indianerin und spielte die singenden Takte des
Ausrufes: Tomales caliente, con dulce, con carne,
ehee.

Und waéhrend ich den Toénen zuhdrte, stieg mir
plétzlich eine unsagbare Trauer ins Herz, ich fuhlte
mich tief beklommen; ich wulte nicht: war es die
Stille des Gesandtschaftshauses, war es die
Sehnsucht nach Orla - ich fihlte meine Herz
zusammengeschnirt, es war, als sei jemand hinter
mich getreten, als fafdten mich von rickwarts zwei
feste Hande um den Hals und wollten mich
erwirgen. Ich fihlte Angstschweil® auf meiner Stirn,



ich stand vom Klavier auf, klingelte dem Diener und
bat um eine Glas Eiswasser.

"Der Herr sehen so blal aus; soll ich vielleicht den
Gesandtschaftsarzt rufen?" fragte der Diener.

Ich dankte. Und er ging lautlos. Ich war froh, daf}
der Diener rheinischen Dialekt gesprochen hatte; in
diesem Augenblick klang das, als sprache eine der
Heimaterdschollen zu mir, und die Angst liel3 nach;
ich konnte aber das Eiswasser nicht austrinken.

Ich sah auf die Kaminuhr: es war elf Uhr. Es wiirde
doch Orla nichts zugestol3en sein in Ameca-Meca?
Ich lachelte Uber meine Angst, als ob ich der
deutsche Gesandte wére, der als echter Deutscher
keine Angst zeigte und sich keine Angst eingestand.

Ich betrachtete der Reihe nach den deutschen
Kaiser, die Kaiserin, den Kronprinzen, die
Kronprinzessin, Bismarck und Moltke und ging vor
den Wanden aufund ab und lieR die Augen der
Grolden des Deutschen Reiches aus ihrem Rahmen
heraus ermutigend auf mein geéngstigtes Herz
schauen.

Ich war einer so angstbeklommenen Stimmung

verfallen, dal® die Zigarre, die ich mir anziindete,
nicht brennen wollte. Ich verfiel in Gedanken und



ging auf und ab und freute mich immer, wenn ich die
Kaiserin und die Kronprinzessin betrachtete. Es war
mir, als ware durch die Ndhe der hohen Frauen der
Schrecken, die Angst gebannt, die sich zu allen
Fenstern, aus allen Wanden wie ein fremder
Metallgeruch hereinschlich. Immer, wenn ich die
Gesichter der Damen ansah, beruhigte mich das
mehr als der Anblick der starken mutigen
Méannergestalten.

Wenn Frauen mit dem Leben fertig werden kénnen,

ohne zu Zzttern, ohne Angst, ohne zu klagen, dann
mufdt du es auch kénnen. Ich ging auf und ab und
sprach eifrig auf mich ein und nickte dabei der
Kaiserin und der Kronprinzessin zu, als hétte ich
eben die Damen gesprochen, und nickte zu den
Bemerkungen, die sie Uber mich an den Wanden da
oben zu machen schienen.

"Es ist etwas passiert", sagte plétzlich mein Herz
feierlich. "Entweder ist ein Erdbeben im Anzug, und
ich splire es wie die Tiere voraus, oder es ist
irgendwo in Europa ein mir nahestehender Mensch
gestorben, und in der Einsamkeit kommt die Kunde
in mein Herz, und das weint bereits Uber den fernen
Trauerfall, wahrend der Verstand ein schwerfalliger



Bauer ist und erst trauert, wenn er morgen oder in
vierzehn Tagen die Nachricht durch die Post erfahrt."

Ich nahm mein Notizbuch und schrieb: "EIf Uhr, 17.
Sept. abends Angstgefiihl, dhnlich einer grofien
Trauer."

Dieses schrieb ich klar und deutlich in den Kalender
meines Tagebuches ein.

Nun war mir etwas freier, seit ich mit Bleistift und
Papier meine Angst sozusagen  statistisch
festgehalten hatte.

Ich horte am offenen Fenster Uber die Badume des
Gesandtschaftsparkes hinweg die Musik von der
Alameda und die von der Plaza, und die beiden
Melodien vermischten sich nicht in der Luft unter den
Nachtsternen - sie standen wie ein Hexenldrm bald
Uber der fernen Alameda, bald Uber der Plaza.

Diese zwei sich gleichsam in den Liiften streifenden
Musikbanden kédmpften je nach den Luftstrdmungen
um die Oberhand, und es war bald wie das Geklaff
einer Meute von hundert Blechinstrumenten, bald
das Miauen von hundert Geigen und Fléten. Es war,
als vervielfaltige sich die Musik unter den Sternen,
als gabe jeder Stern sein Echo dazu, so dal} der
Himmel in dieser Nacht voll von Musikinstrumenten



zu hangen schien.

Bei diesem Larm konnte ich nicht schlafen gehen;
ich hielt es fur kliger, einen Spaziergang nach der
Alameda oder nach der Plaza zu machen. Der
Gesandtschaftssaal mit den grofRen offiziellen
Figuren war mir jetzt lastig.

Ich sehnte mich nach dem Mondlicht in meinem
Salon an der Glorieta, wo ich im Schaukelstuhl Orla
zum erstenmal bei mir gesehen hatte, und ich sehnte
mich  nachdem mystischen Stralensang der
Indianerin, der nicht wie das Ausrufen von Kuchen
klang, sondern wie eine gesungene rhythmische
Beschwdrungsformel.

Ja, ich wollte mich unter die Indianer auf der Plaza
mischen, den Liedern zuhéren und den
Volksbelustigungen zusehen.

Ich hérte das Knattern von Raketen in der Ferne;
das Feuerwerk, das die Stadtdem Wolk zur
Verschoénerung des Nationalfestes darbot, war mitten
im Abbrennen begriffen. -

Ein paar Minuten spéater stand ich am Ausgang der
Calle San Franzisko, die auf die Plaza mindet.

Der groRe Platz war eine zschende taghelle
Feuerwelt geworden. An Hunderten von hohen



Masten brannten die lichterlohen Garben von
kunstvollen Feuerwerkskérpern. Zwolf Masten
trugen an ihren Spitzen, knallend und paffend und
gewaltig fauchend, die zwolIf Bilder des Tierkreises.
An anderen Masten flammten die Wappen aller
mexikanischen Provinzen. An andern feuerfarbige
Papageien aus Glihbirnen, Adler, Leoparden,
Drachen, Damonenmasken und kinstliche
Blumenstrauf3e; viele Lichtfiguren waren aus griinen,
gelben, roten, blauen Glihbirnen gebildet, andere
Masten stellten flammenwehende Palmen dar und
glihende Sonnenkugeln, umgeben von allen
Planeten und von Kometen.

Diese helle Welt bewegte sich, flimmerte, flammte,
zuckte, explodierte, warf Feuerdampfe in die Nacht
und kreiselte um die Spitzen der hohen Masten.

Darunter, Gesicht bei Gesicht, drangten sich
Tausende von weild gekleideten Indianern, die alle
zur Hoéhe sahen; und ihre Augen spiegelten das
Feuerspiel, ebenso alle glasernen Fensterreihen der
H&user rings um die Plaza, die aussahen, als wéaren
es Tausende von Ofenluken, die offen stiinden und
ihre Glut in langen Reihen zeigten.

Unter dem Feuerlarm spielte die Musik und



begleitete mit rasselnden Becken und Pauken den
Wirbeltanz der kinstlichen Feuerspiele rund um die
Baume des Platzes.

Die Kathedrale lag wie in die Luft entriickt, von
Feuerschnérkeln umgeben, als wére sie heute noch
der Tempel der aztekischen Géttergrimassen.

Als sei die Holle auf die Erde heraufgestiegen, so

verwirrend wirkten die lodernden, prasselnden
Feuerwerkskorper, die sich fortwahrend in ihren
Gestalten verwandelten. Es war, als mindeten alle
Krater von Mexiko in dieser Nacht hier auf diesem
Platze mit feuerspeienden Maulern und lieRRen
Funken regnen und rote Lavastréme anschwellen;
denn die Nachtwolken am Himmel flossen gleich
roten Lavamassen Uber die Tlirme der Kathedrale in
die Ferne.

Bis Mitternacht dauerte dieser Hexentanz der
Feuergarben, der Raketen und der Musik. Dann, als
die Masten dunkel standen, die Baume wieder
Baume geworden waren und keine Haufen von roten
Kupferliicken mehr waren und alle Hauser und die
Kathedrale bei den Stral’enlaternen wieder niichtern
nebeneinander standen, dabegann erst fur die
indianische Bevdlkerung das eigentliche Nachtfest.



Hunderte von roten Haufchen glihender Holzkohlen
glimmten zwischen den Indianergruppen, auf den
kleinen Rasenvierecken, zwischen den Wegen und
Blumenbeeten des gartenartig bepflanzten Platzes.
Auf den Randern der Springbrunnenbassins
aufgereiht, saflen Indianer, andere im Gras, andere
unter den Badumen, andere andem Rand der
Trottoire. Sie saRen still mit glutbeschienenen
Gesichtern, einer schirte die Glut, einer rostete
Bananen, einer schenkte Pulque aus Kriigen ein,
einer oder mehrere zupften Mandolinen, und viele im
Kreis sangen summend, melodisch dumpf, als
sdngen sie keine Sprache, als sangen sie wortlose
Erinnerungen, die sie je nach dem Gefuhl nur in
einem oder zwei Lauten der gezupften Mandoline
zusangen. Sie wiegten die Koépfe, und unter dem
Schal der Mitter schliefen die Kinder wie in einem
winzigen Zelt, sie waren gleichsamunter den
Beschworungen der uralten einfachen Lieder
eingeschlafen und waren vielleicht die einzigen hier
am Platze, die im Traum, wahrend die Alten Lieder
sangen, auch die alten Zeiten sahen, ohne zu
wissen, dal} es neue und alte Zeiten gab.

Ich betrachtete den alles umarmenden



Nachthimmel, dessen Sterne in den Parkbdumen
salten wie die Augen von Millionen von Indianern,
die da oben Uber dem Platze herab zu ihren Enkeln
und Urenkeln schauten und den gesummten leisen
Liedern und den glucksenden Saiten der sanften
Mandolinen zuhérten, welche sanft klangen wie
unterdriickte Seufzer ohnmachtiger tyrannisierter
Menschen. Als das Hoéllenfeuerwerk vorhin tiber den
Baumen in die Nacht prasselte, da war's gewesen,
als machten die Nachtgeister sich Luft und tanzten
entfesselt, und alle Augen auf der Plaza sahen
hinauf in die tanzende Feuerwelt, als seien die
indianischen Gottheiten mit Schlangen und Blitzen
wiedergekehrt. Nun war es dunkel, der Gétterspuk
war verflogen, die Luft roch noch nach Pulver und
Salpeter und Schwefel und war doppelt dunkel. Und
nun weilten aller Augen wieder hier auf dem Platz am
Boden, und nur die Sterne sahen von weitem wie der
Rest eines Feuerwerkes aus, das sich in der Nacht
verflichtigt hatte. Die Indianer sal3en wieder, von
ihren alten Gottern verlassen, auf dem Rasen,
melancholisch, zusammengekauert, in Gruppen, aus
denen man keinen Laut, kein Geléchter horte; nur
wenn man naher kam, sah man, wie einige Képfe
wiegten und zu der dinnen Mandoline murmelnde



Laute sangen - Laute, die keine Worte waren, Laute
w i e Blatterrascheln oder wie das kochende
Gerausch eines summenden Kessels Uber dem
glihenden Holzkohlenhaufchen.

Die meisten der hier kauernden Gruppen waren
Indianer, die von den Feldern, aus ihren Erdhitten
und Erddorfern, aus Maisfeldern und
Agavenpflanzungen draufen vor der Stadt Mexiko
hereingewandert waren - die Gartnerfamilien aus
Santa Anita, der schwimmenden Gemiisegartenstadt
draufden. Anita Santa ist ein Erdstrich, durchzogen
von Kanalen, die zwischen den Garten anstelle von
Wegen laufen, und wo eine Welt von Kéhnen taglich
verkehrt. Von dort kamen diese friedlichen Gruppen,
die sogar jetzt zur Nachtzeit hier auf dem Stadtplatz
blieben und erst im anbrechenden Morgen
heimkehren wollten. Sie sahen alle so unscheinbar
dunkel aus in ihren weillen Hosen und Hemden, als
waren sie  Gruppenaus grauer Erde, aus
Gartenerde, und koénnten zerfallen, wenn man sie
anstiefRe. Nichts an ihnen leistete Widerstand, ihre
Haltung war weder selbstbewul3t noch bewult, sie
lebten wie Pflanzen und Tiere und Wolken ohne
Bewultsein von sich selbst, bang vor dem Chaos,



das sich Welt nannte, bang vor den Herren des
Landes, die sich immer noch als Europaer fiihlten,
wenn sich auch die hellfarbigen spanischen
Abkdmmlinge Mexikaner nannten. Die Indianer
widersprachen ihnen nicht, aber es lag eine
Zugehdrigkeit zur mexikanischen Muttererde im
Schweigen der roten Rasse, mehr als in allem dem
lauten Selbstbewultsein, mit dem die herrischen,
von Europa abstammenden Mexikaner auftraten.

Ich flhlte mich auf dem Stadtplatz, den nur niedere
Anpflanzungen und wenig hohe Baume schmiickten,
wie in einem tiefen indianischen Urwald; als ich
langsam von Kohlenfeuer zu Feuer ging, da hatte
ich, von den Mandolinen und Singlauten umgeben,
das Bewuldtsein verloren, dafl® ich mich mitten in
einer Grol3stadt befand.

Es war gegen ein Uhr nachts, als ich von der
Urwaldstimmung langsam Abschied nehmend, durch
die leeren StralRen zur deutschen Gesandtschaft
zuriickging. Hinter mir auf dem Stadtplatz war das
Gewimmel der Menschen noch grof3 und hatte mich
alles Unangenehme und alle Sorge dieses Tages
vergessen lassen. In den stillen Stral’en, wo an den
Strallenecken mexikanische Polizisten postiert



waren, jeder mit einem Totschlager in der Hand und
neben sich auf dem Pflaster eine Blendlaterne, da
kam wieder das Europaselbstbewul3tsein in meine
Urwaldstimmung, und ich dachte an Orla, an die
Gefahr der Verhaftung heute nachmittag, an die
Haussuchung, an das Attentat.

Plotzlich horte ich von einer Stral’e, die ich eben
verlassen hatte, den Signalpfiff eines Polizisten.
Jeder Schutzmann in der Hauptstadt Mexiko hat eine
Pfeife, und alle \Viertelstunden beginnt das
Signalpfeifen von einer anderen Stral3enecke zur
andern und setzt sich durch die ganze Stadt fort und
dauert endlos in die Nachtstille, als ob grofe wilde
Voégel einander zupfiffen und antworteten ohne
Ende.

Dieses Pfeifen stérte mich zuerst gar nicht. Ich hatte
es jede Nacht gehdrt, solange ich in Mexiko war.
Aber das hatte ich nie gesehen, daf} die Polizisten
dabei ihre Posten an den StralRenecken verlieen
und durch die Straen rannten. Ich sah jetzt von
allen Ecken plétzlich Polizisten herbeieilen, als ware
da eine Jagd nach R&ubern. Sie rannten alle nach
einer und derselben Richtung. Ich war aber schon
von so viel Aufregung heute miide gemacht worden,



daf es mir ganz gleichgliltig war, wohin die Polizisten
eilten, und ich empfand auch gar keine Neugier, zu
wissen, was sich da Unvorhergesehenes ereignet
hatte. Ich ging ganzruhig meines Weges weiter,
passierte den Wachtposten der Gesandtschaft, und
als der Portier mir das Tor 6ffnete, hatte ich langst
die Signalpfiffe, die sich noch immer vereinzelt von
Stralle zu Stralle wiederholten, und die Polizisten
vergessen.

Ein Diener begleitete mich auf mein Zimmer; er
sagte mir, dafd der Graf L. auch erst vor einer Stunde
heimgekehrt sei und nach mir gefragt habe. Als der
Diener mich in meine erleuchteten Zimmer gefiihrt
und mir mit seinemrheinldndischen Dialekt gute
Nacht gewtinscht hatte und ich allein war und Orlas
Briefe aus meinem Rock nahm und auf den
Nachttisch neben meinem Bett legte, wurde mir
wieder weh zumute, fast ebenso weh, wie es mir
vorher im grof3en Saal um elf Uhr gewesen war, wo
ich Klavier gespielt hatte. Jetzt war es mir wieder, als
stiinde jemand hinter mir und erwirge mich von
rickwarts, und mein Kehlkopf wurde mir wieder so
eng und trocken, dal} ich glaubte, ich misse den
Hals voll Rauch und Staub haben.



Gepeinigt und erschopft, legte ich mich halb
ausgekleidet auf mein Bett. Neben mir Uber dem
Nachttisch war ein Haustelephon angebracht. Ich
starrte dieses Telephon an, als kénne ich jeden
Augenblick von dort eine Aufklarung erhalten, warum
mir so bedriickt und tief traurig der Atem stocke; und
mir war, als misse ich in dieser Nacht noch von
allem Abschied nehmen.

Pl6tzlich klingelt das Telephon wirklich.

Ich glaubte erst, ich hatte auf einen Knopf gedriickt,
und hielt das Klingeln fur einen Spuk und erschrak
und war zugleich wie erldst, weil sich nun jemand um
mich zu kiimmern schien.

Graf L. fragte aus seinem Zimmer, ob ich schon zu
Hause sei.

Ich antwortete ihm sofort, ich wére kurz vorher
gekommen.

"Das freut mich, dal® Sie da sind. Ich hatte mir
schon Angst gemacht, eskoénnte lhnen etwas
zugestolden sein."

Ich lachte in das Telephon und dankte ihm fiir seine
Firsorge und meinte: "Aufder Plaza bei den
Indianern war es nicht unsicherer als hier auf der
Gesandtschaft!"



"Nun, das freut mich!" sagte der Graf und wiinschte
mir eine gute Nacht.

Ich war dann etwas beruhigter, da ich doch
wenigstens eine Menschenstimme gehdrt hatte. Ich
entdeckte nun auch auf meinem Tisch beim Sofa
eine Schale voll Friichten und eine Karaffe voll Wein,
die man mir fir die Nacht hereingestellt hatte, und
ich  bewunderte die Aufmerksamkeit des
Gesandtschaftspersonals.

Die Frichte l6schten ein wenig meinen Durst. Ein
paar Glas Wein gaben mir die Phantasie, daf% ich
soeben aus sehr frohlicher Gesellschaft heimgekehrt
ware. Ich bemerkte, dal® sehr schone Bilder von
Rennpferden an den Wanden hingen. Ich nahm mir
vor, morgen meine "Stella" satteln zu lassen und
auszureiten, vielleicht tréfe ich auf dem Paseo Orla
zu Pferd. Ich sah uns schon im Geist wieder Gber die
Hochebene, durch die abgeernteten Maisfelder
reiten, immer weiter, immer weiter, bis der Staub der
Hohlen in den ausgetrockneten Simpfen uns
umschlangund Orla unsichtbar wurde und ich
vergebens kampfte, aus dem Staub, aus dem Grau
der Erdwolken an den blauen Himmel zu kommen.
Ich erstickte im Staube und trauerte, daf® Orla mit mir



ersticken mufte, und dafd ich nun nie mehr Europa
wiedersehen wirde. "Nie mehr wirst du Europa
sehen!" Dieses wiederholte ich mir, wahrend ich im
Traum am Staub zu sterben meinte.

Ich erwachte erschopft.

Das elektrische Licht brannte noch, und drauf’en
war es heller Tag.

Ich hatte das Gefiihl, dal® das Erwachen und das
Nichtgestorbensein  nicht einmal sehr angenehm
waren. Ich hatte so lange im Staub mit dem Ersticken
gekampft, dal® mir der Schweil® auf der Stirn stand,
als hatte ich mit einem Md&rder gerungen.

Warum warst du denn traurig darlber, dal® du
Europa nicht wiedersehen solltest? Warum fragtest
du im Traum nicht danach, ob du Orla wiedersehen
wirdest?

Ich setzte mich auf und horchte. Mir war, als ob
heute nacht sehr viel Leben im Gesandtschaftspalais
gewesen sei; ich hatte im Hof Leute kommen und
gehen héren und wuldte es im Schlaf genau, daR
sehr viel um mich vorging, aber ich wollte im Traum
nicht vom Pferde steigen. Denn Orla ritt mir immer
voraus, und ich wollte sie einholen.

Das Telephon klingelte wieder.



Der Sekretar war am Telephon und bat, daf} ich
mich schnell ankleiden mochte, der Graf L. mchte
mich dringend sprechen, noch bevor er ausritte.

Ich fragte, ob irgendwo in der Stadt ein Unglick
passiert sei. Aber das Telephon versagte. Ich horte
niemand mehr und eilte, mich schnell abzuduschen
und mich schleunigst anzukleiden.

Meine Finger waren aber fast zu schwach von dem
schweren Erstickungstraum; ich brauchte mehr Zeit
als jemals und muf3te dem Diener klingeln, damit er
mir die Stiefel anziehe. Ich war schwindelig; so
schaukelte der Zimmerboden vor meinen Augen. Ich
trank ein Glas Eiswasser, tat ein paar kraftige
Atemziige am offenen Fenster und eilte dann, mich
zusammenraffend, den Korridor entlang nach dem
Privatsalon des Gesandten, wohin mich sein
Kammerdiener fihrte.

Das weitere der Reihenfolge nach zu erzdhlen, ist
mir heute noch ganz unmdglich.

Ich sehe nur immer den graublauen Ledersessel
aus Elefantenhaut, in dem ich saf3. Ich war vorher
nie in meinem Leben ohnméchtig gewesen. Aber ich
sehe mich plétzich umgeben von Arzten, Dienern
und dem Gesandten, ich sehe die weilden,



blendenden Ticher von Kompressen und sehe
deutlich einen Eimer voll mit mattweiRem Eis; ich
fuhlte aber kein Eis, alles war Feuer, Uberall war das
grolRe Feuerwerk, dal} jetzt nicht Uber der Plaza,
sondern an der Zimmerdecke senkrecht Gber mir
abgebrannt wurde.

Ich dachte nur: Aber warum denn Feuerwerk am
hellen Tag? Machen Sie doch die Fensterladen zu,
die Leute werden glauben, die Gesandtschaft
brennt. Das Eis ware wahrscheinlich da, um die von
der Decke herabfallenden Funken aufzufangen,
damit keine Brandflecken auf dem Parkettboden
entstiinden, dachte ich. Es war aber doch seltsam,
dal alle Feuerkdrper in den einen einzigen Eimer
fielen.

Und noch seltsamer war dies: je l&nger ich das Eis
ansah, desto feuriger wurde auch das Eis. Es
verwandelte sich im Eimer in Kohlenglut.

Der Arzt, der Diener der Graf L. und der Sekretér,
alle waren so dunkel im Gesicht. Alle waren Indianer.
Es war nirgends mehr ein heller Europ&er im Zimmer
zu sehen; ah - das Feuerwerk hatte alle Europaer
vernichtet. Ganz Mexiko war ein einziges Feuerwerk
geworden und brannte vor meinen Augen prasselnd



ab. Auch die Indianer verbrannten, das Feuer fiel
jetzt von der Decke auf meinen ganzen Leib; ich
erschien mir hell, als strahle ich Feuer aus meinen
Gliedern. Ich brannte und verbrannte und wurde zu
Feuer. Und nie mehr sollte ich Europa sehen! dachte
ich immer.

Ich begann zu schluchzen. Ich weinte mitten im
Feuer. Ich 18schte mit meinen Tranen das Feuer. Es
verkroch sich. Es wurde mide und schwach. Und
immer, wenn es wieder aufflackern und nach mir
greifen wollte, dann stieg mir ein Schluchzen, eine
Sehnsucht nach der Heimat, eine Sehnsucht nach
Europa aus meinem Innern. Und mit dem Ruf: "Ich
will jetzt zurtick, ich will nach Europa, ich will fort, ich
bin ein Europé&er, ich bin ein Birger von Europa, und
dieses mexikanische Feuerwerk darf mich nicht
ersticken", mit diesem Ruf 16schte ich die Flammen.
Sie wurden zu tausend Feueradern, dann zu tausend
Funken, dann wurde es Tag. Es ddmmerte sacht und
wurde hell. Alles wurde wieder ruhig, irdisch, und das
Ungeheuerliche hatte sich irgendwohin verkrochen.

Vielleicht sitzt das Ungeheuerliche hinter den
Bildern der Rennpferde an den Wénden, dachte ich
und fragte den Diener und den Arzt.



Sie nahmen die Bilder von den Wanden, und man
trug die Rennpferde aus dem Zimmer.

Ich sah, dal} ich im SchlafZimmer neben dem
Telephon lag.

Vielleicht sitzt das Ungeheuerliche im Telephon,
reflektierte ich und firchtete mich vor dem kleinen
lackierten Kasten, der bei Tag und bei Nacht klingeln
und reden konnte.

Man schraubte den Kasten ab. Ich sah Hande, die
das taten. Ich sah den Schraubenzieher, der die
Schrauben drehte. Der Stahl der Schraubenziehers
konnte auch ein Messer sein... "Neunzehn Messer!"
rief ich laut. Der Arzt gab mir zu trinken. Ich sah dann
nichts mehr und wollte einschlafen. "Das Morphium
hat gleich gewirkt", horte ich den Diener mit dem
rheinischen Dialekt sagen...

Jemand rief: "Tod, eile dich!"

Diesen Ruf horte ich 6fters von den Wanden hallen.
Dann erschien gewohnlich kurz darauf das Gesicht
einer Krankenschwester, die mir zu trinken gab. Viele
Krankenschwestern wechselten ab, und allmahlich
horte ich den Ruf "Tod, eile dich!" nur noch aus
weiter Ferne, als wirde das Uber den Dachern der
nachsten Stralien gerufen.



Eines Tages dachte ich: "lch mul aber schon sehr
lange krank sein, weil ich so viele verschiedene
Krankenschwestern gesehen habe."

"Wie lange bin ich schon krank?" fragte ich die
Schwester, die mir mit einem Palmfacher die Fliegen
vom Gesicht jagte.

"Beinah sechs Wochen", sagte sie und lachelte.
"Aber nun sind Sie bald so gesund, da® Sie auf das
Land und dann nach Europa zuriickreisen dirfen,
hat der Arzt heute gesagt."

"Wie heil’t das Spital, in dem ich krank liege?"
fragte ich. -

"Sie sind in keinem Spital. Sie sind immer noch in
der deutschen Gesandtschaft. Man wollte Sie in kein
Spital bringen. Man durfte es auch nicht. Sehen Sie,
hier auf dem Nachttisch liegen lauter Telegramme an
Sie aus Europa. Der deutsche Kaiser und Kronprinz
haben bereits mehrmals nach Ihrem Befinden fragen
lassen. Der Gesandte hatte ganz dringende
Anweisung erhalten, dall Sie inder deutschen
Gesandtschaft gepflegt werden miidten, bis Sie zur
Abreise kraftig genug waren." Die Krankenschwester
l&chelte geheimnisvoll und sagte: "Man flrchtete
vielleicht, dald Sie in Ihren Fiebergesprachen



Staatsgeheimnisse ausplaudern kénnten!"

"Wer hat denn in all den Tagen immer: ,Tod, eile
dich!* gerufen?"

"Oh, das waren Sie selbst, aber jetzt sind Sie seit
drei Tagen ganz gesund, und Sie sollen sich auch
nicht mehr an den Ruf erinnern. Sie durfen jetzt auch
nicht mehr sprechen, schlafen Sie sich gesund;
Schlaf ist immer die beste Medizin, sagten alle Arzte,
die hier an lhrem Bett waren."

Und die Krankenschwester legte den Facher fort
und gab mir wieder zu trinken. Danach schlief ich
wieder fest ein. -

Die Geschehnisse, die mich auf das Krankenbett
geworfen und mir eine Gehirnentziindung gebracht
hatte, waren, nlchtern erzahlt, diese:

Als ich an jenem Morgen nach dem Nationalfest in
das Zimmer des Gesandten trat, ging dieser in
seinem Schreibzimmer vor einem Herrn auf und ab.
Jener Herr wurde mir als der Gesandtschaftsarzt
Medizinalrat Dr. Sch. vorgestellt. Der Gesandte Graf
L. fragte mich - und sah mich dabei ernst und bleich
an, so dafich glaubte, er habe den Arzt seiner
selbst wegen konsultiert -, ob ich mich stark genug
fuhle, um eine sehr ernste Nachricht mit Ruhe und



Kraft aufzunehmen.

Ich setzte mich in den Elefantenledersessel und
sagte, wahrend es mir kalt Gber den Riicken lief,
scherzend: "In diesem Sessel fiihle ich mich als
Dickhauter. Ich werde alles aushalten. Bitte,
sprechen Sie rasch! Welches neue Ereignis verfolgt
mich?"

Der Gesandte ergriff eine Zeitung; es war das
Morgenblatt der Stadt Mexiko. Er sagte: "Seien Sie
ein Mann und lesen Sie diese Zeitungsnotiz."

Diese lautete:

"17.Sept. 189..Lynchjustiz

Die Bevdlkerung von Mexiko sammelte sich heute
nach vor dem Stadthause um ein Uhr an, und einige
hundert Personen der niederen Sténde stiirmten in
den Hof, drangen in das Stadthaus ein und fanden
den Weg zu den Haftzimmern; ehe die Polizei sie
hindern konnte, begann  die  aufgeregte
Menschenmenge die Turen einzuschlagen. Nachher
fand man den Attentater, der bei der Truppenrevue
gestern einen Attentatsversuch auf den Préasidenten
machte, von neunzehn Messern durchbohrt. Und
Fraulein Orla von ***, von der man am Nachmittag



bereits glaubte, dal} sie in Freiheit gesetzt worden
sei, wurde in ihrem Haftziimmer erwirgt aufgefunden.

Die Personen, die durch diese Lynchjustiz
wahrscheinlich dem Prasidenten der Republik,
welcher noch nie ein Todesurteil unterschrieben hat,
einen Dienst erweisen wollten, hétten dieses Mal
nicht so vorschnell ihre Ergebenheit flr den
Prasidenten der Republik bekunden sollen, denn es
ist leicht mdglich, daR sie im Ubereifer einen
Unschuldigen und eine Unschuldige ermordet
haben.

Ob diese Personen damit den Prasidenten der
Republik einen wirklichen Ergebenheitsdienst
geleistet haben, mu} die genauere Untersuchung
der Ereignisse erst ergeben.

Vorlaufig ist festgestellt, dal® unter den Hunderten
von Menschen, die in das Stadthaus stirmten,
neunzehn Manner bemerkt wurden, die, mit
schwarzen Masken vor den Gesichtern und in
schwarze Mantel gewickelt, den Weg zu den
Korridorenund zu den Haftzimmern so genau
wuldten, als waren sie im Stadthause aufs beste
bekannt.

Auffallend ist, dall diese neunzehn verkappten



Gestalten spéter nicht mehr in der Menschenmenge
beobachtet wurden. Man nimmt an, dal} sie einen
nur den Vertrauten des Stadthauses bekannten
Ausweg durch ein Rlckgebdude nahmen und so
unbemerkt fliehen konnten."

Der Polizeibericht meldete:

"Neunzehn dem Prasidenten auf Leben und Tod
innigst ergebene Ménner scheint der schéndliche
Attentatsversuch auf den Prasidenten der Republik
heute derart mit Abscheu erfiillt zu haben, daf} sie
unter sich beschlossen hatten, der amtlichen Justiz
zuvorzukommen und dem Attentdter und seiner
Mitwisserin im Namen des Volkes den Tod zu geben.

Als die neunzehn maskierten Manner um ein Uhr
nachts in das Stadthaus drangen, traten sie zuerst
bei dem Polizeiprasidenten ein, der noch spét in der
Nacht an seinem Schreibtisch wichtige Arbeiten zu
erledigen hatte, und von ihmverlangten sie die
Auslieferung des Attentdters, der gestern dem
Prasidenten der Republik nach dem Leben gestrebt
hatte. Der Polizeiprasident weigerte sich, den
neunzehn Abgesandten der Lynchjustiz die
Gefangenen vorzufiihren. Aber die Volksracher



lieRen sich nicht abweisen und stirmten nach den
beiden Haftzimmern, wo sie die beiden Gefangenen
fanden, und wo sie sofort Lynchjustiz tibten.

Der Attentater wurde von neunzehn Messerstichen
getdtet, das Fraulein *** fand man erwirgt.

Gestern nachmittag war noch die Mutter der jungen
Dame zu dem Polizeiprasidenten in das Stadthaus
gefahren und hatte die Freilassung der jungen Dame
verlangt. Diese sollte auch ihrer Mutter nach Ameca-
Meca folgen, sie weigerte sich aber und sagte: da
man sie verhaftet habe, wolle sie auch in
Untersuchungshaft bleiben; sie verlange vor Gericht
gestellt zu werden, um ihre véllige Unschuld in der
Attentatsangelegenheit zu beweisen.

Auf ihren eigenen Wunsch wurde die junge Dame
deshalb in Haft behalten, undihre Mutter kehrte
allein nach ihrer Hazienda in Ameca-Meca zurick.

Jeder weil3, dall auch unser ausgezeichneter
Polizeiprasident  einem  dem Prasidenten der
Republik huldigende heroische Tat beging, als er
sofort Gerechtigkeit walten lief3 und, ohne Ricksicht
darauf, daf® Fraulein Orla von ***die Braut des
Polizeiprasidenten ist, diese junge, angesehene,
bekannte Dame sogut wie jeden anderen



Angeklagten verhaftete und keinen Unterschied in
derPerson walten lie. Damit hat unser Herr
Polizeiprasident wieder einmal seine
regierungstiichtige Gesinnung von Grund aus
gezeigt, und der Prasident der Republik wird ihm
daftr zu danken wissen.

Die traurigen Umstanden, die den gewaltsamen Tod
der jungen Dame und des Attentaters veranlaliten,
bedirfen keiner weiteren Aufklarung. Durch diesen
Akt der Lynchjustiz zeigte sich wieder einmal die
grof’e Beliebtheit, deren der Prasident unserer
Republik sich in allen Schichten der Bevdlkerung
erfreut. Das Volk bewies dies schon dadurch, dal} es
gleich nach dem Attentat in Scharen herbeieilte. Nur
wenige Stunden dauerte es, da hatte das Volk auch
sein Urteil geféllt und seinem Présidenten
Genugtuung verschafft, indem es neunzehn beherzte
Méanner auswahlte, denen es die Rache im Namen
des Volkes Ubertrug. Da das Volk selbst gehandelt
hat, wird es, um neue Unruhen zu vermeiden, der
Regierung sowohl als allen Birgern lieb sein, wenn
man die Verfolgung der neunzehn Auserwéhlten der
Nation nicht zu streng handhabt. Die Nation selbst
hat hier gerichtet, dadurch ist der Prasident der



Republik vielleicht enthoben worden, sein erstes
Todesurteil zu unterschreiben. Denn jedermann in
Mexiko weil3, daf® unser geliebter Prasident noch nie
ein Todesurteil unterschrieben hat. Die Nation hat
gerichtet, heilig sei der Wille der Nation!"

Dieses waren der unklare Polizeibericht und die
ungenigenden Zeitungsnotizen, die am Morgen des
18. September in der Hauptstadt bekannt wurden,
und die natlrlich ungeheures Aufsehen erregten.

Ich las damals nur den Satz, dal® Orla erwirgt
worden sei.

Hier nahm mir der Gesandte das Blatt sanft aus der
Hand; ich bat, er mbge weiterlesen.

Ich horte in dem Sessel mit geschlossenen Augen
dem ganzen Zeitungsbericht zu.

Ich hérte auch noch, wie aus weiter Ferne, eine
kurze Debatte =zwischen demArzt und dem
Gesandten. Dann begann sich zu der Trockenheit
meines Halses ein Brand und Blutandrang in meinem
Gehirn  einzustellen. Mein Gehirn  schien zu
explodieren.

Die darauffolgenden Krankheitseindriicke habe ich
bereits beschrieben, so wieich mich ihrer noch
erinnern kann. -



Die Zeitungen hatten wahrend meiner Krankheit
vollauf zu tun; denn taglich verdrangten neue
Sensationsnachrichten die alten, und binnen einigen
Tagen sahich die ganze Stadt Mexiko in einem
Trubel von Verwicklungen verstrickt, die atemloser
und die Gehirne erhitzender nicht von der
zlgellosesten Phantasie ausgedacht  werden
kénnten.

Am gleiche Nachmittag wunderten sich schon einige

Zeitungen, wie es hatte mdglich sein kdnnen, dal
Volksverschworer bis in das Innere des Stadthauses
gedrungen wéren. Man fragte sich, wie man das
zulassen konnte, das die Polizisten doch auf dem
Wachtzimmer in genidgender Anzahl versammelt
gewesen sein mif3ten und den Meuchelmérdern
sofort den Weg verstellen und verhindern konnten,
dal} neunzehn Mann nachts bis in das Amtszimmer
des Prasidenten vordrangen.

Der Polizeibericht strotzte auch von viel zu viel
Selbstlob der Polizei und des Polizeimeisters.

Es war ganz unmdglich, zu denken, dal} der
Polizeiprasident seine Braut nicht hatte retten
kénnen, da er doch ihr zu Hilfe zu eilen vermochte.

Auch wunderten sich andere Zeitungen, daf® der



Prasident seine Braut nicht gezwungen hatte, mit
ihrer Mutter nach Ameca-Meca heimzukehren. Es lag
gar kein Grund vor, dem Starrsinn einer gekrankten
unschuldigen Dame nachzugeben und sie in Haft zu
lassen, um sie erst am nachsten Tage zu verhéren.

Darauf antworteten noch am gleichen Abend in den
Abendzeitungen die neuen Polizeiberichte: "Der
Polizeiprasident stiirzte, als er sah, dal3 die Gefahr
desLynchens nicht mehr von den Gefangenen
abzuwenden war, mit zwei geladenen Revolvern auf
den Balkon seines Zimmers; dieser Balkon fiihrte auf
die Plaza, wonachts um ein Uhr ein unruhige
Menschenmenge wogte. Der Polizeiprasident feuerte
die beiden Pistolen in die Luft ab und machte
dadurch die untenstehenden Menschen
aufmerksam, dal® ihm und dem Stadthaus Gefahr
drohe.

Wohl an dreihundert Personen drangten darauf in
den Hof des Stadthauses. Man weil3 nicht, ob sie mit
den neunzehn Abgesandten gemeinsame Sache
machen wollten. Als der Polizeiprasident die Mérder
nicht mehr zurickhalten konnte und sie bei den
Gefangenen wulte, befahl er, dall man die grof3en
Tore des Hofes zum Stadthause schlief3en sollte, um



so den Verschworern und ihren Mithelfern den
Ruckweg abzuschneiden. Der Polizeiprasident setzte
sich, als er die Schiisse zum Zeichen, dal} er Hilfe
benétigte, vom Balkon abfeuerte, selbst der Gefahr
aus, von den neunzehn Verschworern ermordet zu
werden. Zum Gliick waren diese aber nur von dem
Willen beherrscht, ihrer Opfer habhaft zu werden,
und lieRen den Polizeiprasidenten auf dem Balkon
die Pistolen abfeuern, ohne ihn weiter zu behelligen.
Immerhin ist vor allem der heroische Mut des
Polizeiprasidenten zu bewundern, der seine
Gefangenen mit eigener Lebensgefahr verteidigte."

So schlof3 der Polizeibericht in den Abendzeitungen.
Alle diese Berichte erfuhr ich damals nicht mehr, und
erst nach vollstdndiger Genesung las ich die
Zeitungsausschnitte, die mich mit den aufregenden
Berichten jener Tage der Unklarheit und der
Widerspriiche bekannt machten.

Schon der zweite Tag brachte dann eine seltsame
Notiz der Morgenzeitung: "Eshat sich ein
Messerschmied gemeldet. Er behauptet, dal am
Unabhangigkeitstag, nachmittags um drei Uhr, ein
auffallender Mann, in dem er den Polizeiprasidenten
zu erkennen glaubte, neunzehn Messer bei ihm



eingekauft habe. Da der Laden des Festtages
wegen geschlossen war, bediente er den Kaufer im
halbdunkeln Laden. Der Messerschmied kann darum
nicht genau bestimmen, wie der Mann aussah, den
ervor sich hatte. Aber der Verkauf von neunzehn
Messern am Feiertag war ihm sehr auffallend
gewesen. Auf der Polizei hat man dem
Messerschmied keinen Glauben schenken wollen
und ihm auch die Erlaubnis verweigert, die Messer
zu besichtigen, mit denen der Lynchmord begangen
wurde.

Noch einen ganzen Tag lang kreuzten sich die
Ausreden der Polizeiberichte mit den
Gegenbeweisen in den Zeitungen. Man konnte aber
an jenem zweiten Tage nach dem Doppelmord noch
nicht annehmen, dal} Gber Nacht plétzlich das ganze
Mordgewebe klargelegt werden wiirde.

Die Zeitungen alle waren sich am zweiten Tag darin
einig, dal die Morder keine Volksabgesandten
gewesen seien. Ebenso habe nachts um ein Uhr
keine Unruhe im Volk bestanden. Alle Leute, die
noch zu dieser Stunde aufder Plaza waren,
behaupteten, es hatten da nur friedliche
Indianergruppen umkleine  Holzkohlenfeuer



gesessen, und die hatten keinen Sinn firs Lynchen
gehabt. Es wéren nur noch harmlose Landleute und
Gartner aus Santa Anita auf der Plaza gewesen. Die
europaische Bevdlkerung héatte meistens schon
geschlafen.

Unter den dreihundert Menschen, welche man im
Hof des Stadthauses fand, war auch nicht ein
einziger, der ein Ahnung hatte, dall man im
Stadthaus zwei Lynchmorde beging. Alle dreihundert
waren erst herbeigeeilt, als der Polizeiprasident die
Schiisse vom Balkon abfeuerte. Es war nur
menschliche Neugier gewesen und kein einiger
Volkswille oder Rachegedanke oder gar "der heilige
Wille der Nation", der diese dreihundert Neugierigen
von ihren Mandolinen fort nach dem Stadthause
getrieben hatte.

Der Vorgang blieb am Dienstag abend noch ein
Réatsel. Die neunzehn schwarz maskierten Manner,
die niemand kannte, die von keinem \olkswillen
gewahlt waren, die aber trotzdem Verschwoérer sein
mufdten, begannen die ganze Hauptstadt mehr zu
entsetzen, als der schwache Attentatsversuch am
Prasidenten der Republik es getan hatte. Niemand
fihlte sich jetzt mehr sicher; wenn der



Polizeiprasident, umgeben von der ganzen Polizei,
nachts im Stadthause nicht mehr sicher vor
neunzehn maskierten Meuchelmérdern war - wer
sollte sich dann noch in der Hauptstadt sicher
fuhlen?

Die Zeitungen fingen an zu héhnen. Andere sagten

laut, die Morder miften vom Prasidenten der
Republik selbst abgeschickt gewesen sein, damit
dieser kein Todesurteil zu féllen brauche.

Aber auch diese Behauptung war unhaltbar, denn
der Attentatsversuch am Nationaltag hétte gar keine
ErschieBung des Attentdters zur Folge haben
missen, da der Prasident nicht einmal verwundet
worden war und es nicht einmal erwiesen war, ob
der Attentdter Uberhaupt den Prasidenten der
Republik hatte téten wollen. Viele behaupteten jetzt,
jener habe nur einen Stein aufgehoben und getan,
als wolle er werfen; er habe nur die Aufmerksamkeit
des Présidenten auf sich ziehen wollen. Er habe gar
nicht ausgesehen, als sei es ihm unlieb gewesen,
dal® man ihn verhaftete. "Heute verhaftet mich die
Polizei, morgen lasse ich einen Polizeiprasidenten
verhaften!" hatte er gerufen.

Der Gefangene behauptete ebenso wie Fraulein



Orla von ***, dal® er am nachsten Tag, wenn er
verh6ért wirde, groRartige Enthlllungen machen
werde.

Und dieser Mann, der bei der Gefangennahme vor
allen Leuten bei der Truppenrevue ausrief, er werde
morgen den Polizeiprasidenten verhaften lassen,
dieser selbe Mann wurde nachts, ebenso wie die
Braut des Polizeiprasidenten, sozusagen unter den
Augen der Polizei ermordet. Das schien auffallend
und gab zu denken. Erstaunlich war, da} nicht am
gleichen Nachmittag nach Einlieferung der beiden
Verhafteten ein Vorverhor im Stadthause, wie sonst
Ublich, stattgefunden hatte.

Die Polizeiberichte redeten sich aber darauf hinaus,

man habe die Attentater, welche sich durch die
Verhaftung in ({berreiztem Zustande befunden
hatten, sich erst noch ausruhen lassen wollen, damit
sie nicht in der Uberreiztheit unwahre Aussagen
machten. Auch hatte man die Beamten des hohen
Nationaltages wegen nicht gerne bemiihen wollen
und habe deshalb das Verhér auf den nachsten Tag
verschoben.

Am Mittwoch aber erschien die Aufkldrung in der
gréten Morgenzeitung mit der sensationellen



Uberschrift: "Neunzehn Polizisten, vom
Polizeiprasidenten verleitet, sind die Schuldigen des
Doppelmordes im Stadthause, begangen an zwei
wehrlosen Verhafteten."

"Das Gesténdnis eines der Polizisten, der sich, von
Gewissensbissen getrieben, heute morgen auf
unserer Redaktion einfand und uns den Sachverhalt
erklarte, folgt hier:

Am Nachmittag des Nationalfesttages, nachdem der

Mann, der einen Attentatsversuch auf den
Prasidenten der Republik begangen haben sollte, im
Stadthause eingeliefert worden war, lie® mich der
Polizeiprasident zu sich rufen und fragte mich, ob ich
dem Prasidenten der Republik einen grof3en Dienst
erweisen und mir dadurch eine Auszeichnung
verdienen wollte. Dann sollte ich mich in die Zimmer
der beiden Verhafteten begeben und diese mit zwei
Pistolen, die mir der Polizeiprasident einhandigen
wollte, erschiefden. Der Prasident der Republik
wilrde mir dafir immer dankbar sein, denn dann
ware er nicht gendtigt, zwei Todesurteile zu
unterzeichnen.

Man misse aber den Mord so arrangieren, daf} ich
unentdeckt bliebe und mansagen kénne, ein



Fanatiker aus dem Volk sei in die Haftziimmer
eingedrungen und habe die Verhafteten erschossen.
Nach dieser Tat kénne ich fir immer der Gunst der
Polizeiprasidenten versichert sein. Er wirde mich
reichlich belohnen und mich auch schnell im Amte
befordern.

Ich zeigte keine Bedenken, da ich mich keines
Mordes dadurch schuldig zu machen glaubte, wenn
ich Verhaftete erschof}, die doch zum Tode verurteilt
wirden. Der Polizeiprasident Uberlegte aber
nochmals das Ganze und sagte mir: damit ich sicher
ginge, sollte ich achtzehn meiner Kameraden
auswahlen. Man misse das Ganze dann so
ausfiihren, als sei eine Volksmenge in das Stadthaus
eingedrungen und habe die Verhafteten gelyncht.
,Neunzehn Mann waren leicht zu finden', sagte ich
dem Polizeiprasidenten. ,Ich finde hundert, wenn Sie
wollen, die dem Préasidenten der Republik diesen
Dienst leisten mochten.

,Es ist eine Ehrentat, die |hr an Schandtatern
verrichtet', hat dann der Polizeichef zu mir gesagt.

Ich kaufte am Nachmittag die neunzehn Messer ein.
Wir neunzehn Polizisten, ich und die achtzehn
Kameraden, die ich ausgewahlt hatte, und die sofort



begeistert dem Prasidenten der Republik und dem
der Polizei gehorchen wollten, beeilten uns; wir
maskierten uns, und abends um elf Uhr drangen wir
in die Zelle des Verhafteten. Dieser wehrte sich
nicht. Wir warfen ihn auf den Ricken und stiefl3en
nacheinander die neunzehn Messer in seinen Kérper
und lieRen die Messer in seinem Leichnam stecken.

Den Mord an der verhafteten jungen Dame aber
haben wir nicht begangen; der Polizeiprésident hat
sie mit eigener Hand erwiirgt.

Da alles scheinbar im Auftrag des Prasidenten der
Republik und unter den Augen des
Polizeiprasidenten geschah, waren wir guter Dinge.

Nachts um ein Uhr aber waren wir ohne Masken;
als der Prasident die Signalschiisse vom Balkon des
Stadthauses auf die Plaza abfeuerte, trieben wir das
harmlose Volk, das unter den Baumen friedlich
lagerte, zu Haufen in dasoffene Tor des
Stadthauses, indem wir die Kunde verbreiteten, es
ware  ein Attentat auf den Polizeiprasidenten
begangen worden. Die ahnungslosen Neugierigen
dréangten gar nicht sehr zum Stadthause hin, wir
muflten sie immer wieder anfeuern und Uberreden;
bis ungefahr ein paar hundert friedlicher Menschen



scheu in den Stadthaushof eingedrungen waren,
bedurfte ~ es  vieler Uberredungskunst. Dann
schlossen wir die Tore hinter den Leuten. Allen
Eingeschlossenen wurden ihre Namen und Adressen
abgefragt. Einige wenige wurden zum Schein
verhaftet, die anderen lieRen wir wieder laufen.
Dabei verbreiteten wir eifrig die Kunde von den
neunzehn schwarz maskierten Mdrdern, welche die
zwei Verhafteten gelyncht hatten.

Aber wir fanden wenig Glauben; die sanften
Indianer lachelten nur und gingen zuriick auf die
Plaza zu ihren Feuern und Mandolinen.

Wir neunzehn lebten nach dem Mord in einer
Selbstberauschung, immer von dem Glauben
getragen, dald wir nur einem im Namen des
Prasidenten der Republik zum Tode Verurteilten den
Tod gegeben hatten, den der Verhaftete doch friiher
oder spater durch 6ffentliches Erschieflen gefunden
hatte.

Erst in diesen drei Tagen sahen wir allméhlich ein,
dafl wir Mérder und keine Richter gewesen waren.
Seit wir wissen, dalt der Prasident der Republik
diesen Akt der willkirlichen Hinrichtung der
Gefangenen nicht befohlen hat und nicht gutheien



will, und seit man uns in allen Zeitungen mit dem
Wort Meuchelmdrder bezeichnet - seitdem sehe ich
immer das arme Opfer vor mir, den Mann, der sich
widerstandslos niederwerfen liel3 und keine Ahnung
hatte, dafl® er ermordet werden sollte. Erst als jeder
von uns sein Messer unter dem Mantel vorzog,
schrie er auf und rief: "Oh ich weil} es, der Mérder
des Abbés hat euch gedungen, aber ich schwoére: ich
bin unschuldig. Er hat mich Uberredet, ihm Gift zu
verschaffen, umein Pferd zu vergiften, aber als er
das Gift hatte, verlangte er, daf} ich mich beim Abbé
als Diener einschleichen und ihm das Gift beibringen
sollte. Ich habe den Abbé nicht vergiftet - ich bin
unschuldig! Ich schwére es, dall ihr einen
Unschuldigen umbringt!"

,Du bist schuldig!* riefen wir neunzehn theatralisch,

so wie der Prasident, unser Chef, es uns gesagt
hatte, und dann erstachen wir den Wehrlosen trotz
seiner Bitten und lielen die neunzehn Messer in
seinem Leib stecken.

Ich bereue jetzt meine Tat bitter. Ich kann nicht mehr
schlafen, ich kann nicht mehr ruhig essen und
trinken, tberall sehe ich den Ermordeten, und immer
hore ich seine Worte: ,Der Moérder des Abbés hat



euch gedungen!

Deshalb, um Ruhe zu finden, kam ich auf die
Redaktion, um alles zu gestehen, und um mir durch
mein Gestandnis mein Gewissen zu erleichtern.”

Diese einfachen Worte eines Polizisten, der aber

seine Kameraden nicht nennen wollte, veranlalite
alle die anderen achtzehn, dal} sie noch am
Nachmittag auf dieselbe Zeitungsredaktion gingen
und ihr Gestandnis in gleicher Weise wie der erste
ablegten.

Am nachsten Vormittag wurde die Gefangennahme
des Polizeiprasidenten bekannt, am Nachmittag die
der neunzehn Polizisten. Der Polizeiprasident
wiederholte, alser von dem Gestandnis der
neunzehn gehdért hatte, er habe dem Préasidenten der
Republik einen grof’en Dienst leisten wollen. Dann
aber meldete sich  der Kammerdiener des
Polizeiprasidenten, welcher plétzlich aussagte, er
habe dem Abbé, dem Beichtvater der Braut des
Prasidenten, beim Frihstick eine Tasse Tee
servieren missen; der Polizeiprasident hatte ihn
beauftragt, vorher ein Pulver,das er vom
Polizeiprasidenten erhalten habe, in den Tee zu tun;
angeblich sei das ein Magenpulver gewesen, das



der Abbé gewohnt gewesen ware, jeden Morgen
beim Fruhstick einzunehmen. Kurz danach hatte
sich der Abbé wahrend des Frihsticks plétzich
erhoben und gesagt, er habe zu Hause seinen
Schreibtisch nicht abgeschlossen, er wolle rasch in
eigener Person nach Hause gehen und seine
Papiere verschliefien. Dabei sei der Abbé schon
sehr blall gewesen, und er seiauch nicht weit
gekommen, sondern schon an der nachsten
Strallenecke tot zusammengestirzt. Wahrscheinlich
habe er das Gift im Tee herausgeschmeckt und habe
nur zu einer Apotheke eilen wollen, um ein Gegengift
einzunehmen. Aber der Tod ereilte ihn vorher. Auf
seiner einen Manschette fand man die Worte
gekritzelt: "Ich bin vergiftet worden, es war Gift in
einer Tasse Tee..." Mehr sagte die gekritzelte Schrift
nicht, wahrscheinlich hatte der Abbé das unterwegs
geschrieben, als er zur Apotheke eilte.

Nach der Aussage des Kammerdieners des
Polizeiprasidenten war kein Zweifel mehr, daf} in
dem Polizeichef ein vielfacher Morder verhaftet
worden war.

Der Polizeiprasident hatte sich von einem
Individuum Gift verschafft und dieses Individuum



aufgefordert, dal® es den Beichtvater seiner Braut
umbringen solle. Als sich der andere weigerte,
beging er die Tat selbst, um den Abbé los zu sein,
der seine Braut von der Verlobung abbringen wollte,
und der als Beichtvater zuviel von der Welt wulite,
die den Polizeiprasidenten kompromittieren konnte.
Kaum war dieser Mord geschehen, so sah er ein,
dal® er nichts erreicht hatte; er mufd3te von seiner
Braut horen, dal} sie einen anderen Mann, einen
Européder, gewahlt habe, mit dem sie zusammen
Mexiko verlassen wollte. Er wulte, dal} sich seine
Braut mit dem Mann, der ihm das Gift verschafft, ins
Einvernehmen gesetzt hatte, und daR dieser bei der
Truppenrevue dem Préasidenten der Republik in
Gegenwart aller Leute eine Anklage Uberreichen
sollte, die den Polizeiprasidenten als den Giftmérder
des Abbés erklarte. Ihm, dem Manne, der das Gift zur
Vergiftung eines Pferdes geliefert hatte, konnte dabei
nichts geschehen, aber der Polizeiprasident konnte
von der Triblne weg arretiert werden und keine Zeit
zur Flucht gewinnen. So hatte der Giftverkaufer
kalkuliert. Und Orla hatte ihm brieflich versichert:
wenn er den Mdrder ihres Vaters dem Préasidenten
der Republik anzeigen wiirde, sollte er die Halfte
ihres ungeheuren Vermdgens erhalten. Denn der



Mann hatte nach dem Tode des Abbés wieder an
Orla geschrieben und versichert, er hatte, als er das
Gift beschafft und dann gehért hatte, dal} es der
Polizeiprasident zur Vergiftung des Abbés benitzen
wolle, den gemeinsamen Gedanken gehabt, aus
diesem Wissen Nutzen zuzehen; er hétte die
Drohbriefe an sie und an den Abbé&, um dadurch
Geldsummen zu erpressen. Wenn sie ihm Geld
geschickt hatte, wirde er sie vor dem Gift des
Polizeiprasidenten gewarnt haben. Er selbst war ein
heruntergekommenes Subjekt, einst ein
Schulkamerad des Polizeiprasidenten; und da er ein
studierter Chemiker war, wurde er von diesem immer
zu Rate gezogen, wenn er irgendein Geheimmittel
brauchte.

Am Ende der Schreckenswoche, die dem
Nationalfest mit taglichen Verbrecherenthiillungen
gefolgt war, las man in allen Zeitungen, Freunde des
Polizeiprasidenten  hatten diesem in einem
ausgehohlten Brotlaib eine geladene Pistole ins
Geféngnis geschickt. Und der so viel besprochene
vielfache Moérder wurde sein eigener Mérder. Es war
vielleicht die einzige heldenhafte Tat, die erin
seinem Leben begangen hat, dal er den Mut fand,



sich selbst aus dem Leben zu schaffen. -

Diese Zeitungsnachrichten und ausflhrlichen
Berichte Uber die Morde am Unabhéngigkeitsfest
wurden mir vom deutschen Gesandten, dem Grafen
L., langsamund schonend in der Zeit meiner
Genesung beigebracht. Ich war durch meine
Krankheit so weit von allen Ereignissen fortgertickt
worden, daf} ich mich manchmal nur schwer auf
Orlas Gesicht besinnen konnte; es war von den
Fiebererscheinungen, die ich in der Krankheitszeit
fortwdhrend vor meinem Gehirn vorbeirasen sah,
verjagt worden. Ich dachte viel Uber Orla nach und
sagte  mirzuletzt: das Schicksal hat unsere
Vereinigung nicht gewollt. Sie hatte sich in Europa
wahrscheinlich niemals heimisch geflhlt, sie, die
waghalsige  Tochter eines Abenteurerlandes, die
grofdziigige mutige und eifrige Pferdeliebhaberin - sie
hatte Europa zu eng, zu alt empfunden, so wie mir
meine kleine Nichte in Philadelphia, die Einladung
Europa zu besuchen, mit den Worten ausgeschlagen
hatte: "Was soll ich dort in dem alten Europa?! Bleib
du lieber bei uns!" -Mexiko, das mir in Orla
verkorpert entgegengetreten war, schien mich jetzt
l&ngst verlassen zu haben. Seit Orla tot war, schien



ich nicht mehr in Mexiko zu sein. Nur meine Koffer
standen noch hier - meine Seele war langst wieder
nach Europa zurlickgekehrt. Und mit den anderen
Koffern wiirde mir auch der Koffer meiner Seele,
mein Leib, bald nachgeschickt werden.

Wenn ich an die Stunde dachte, wo ich damals in
dem Salon des Gesandten morgens, im
Elefantenledersessel sitzend, die Zeitung zugereicht
erhielt, wo kurz erwahnt stand, daf® Orla von *** im
Haftlokal erwirgt aufgefunden worden war - da sehe
ich nur noch, ehe das Riesenfeuerwerk meiner
Gehirnexaltation begann, den Ledersessel, der mir
schien, als ware er die Kinnlade des
Menschenfressergottes von Ixtapalapa; der Sessel
sah aus, als bewege er sich und kénne mich wie ein
offenes Maul zerkauen. Es war mir, als safRe ich
zwischen den Kinnladen des
Menschenfressergottes. Dieser hatte Orla bereits
verschluckt und begann nun auch mich mit seinen
Kiefern zu bearbeiten. Ich sah dann das Feuer von
der Decke regnen, als ware es der Atem des
Menschenfressergottes, der  rote Funkenmeere
durch die Luft streute, wie das Feuerwerk des
Nationalfestes nachts auf der Plaza, wo ich zwischen



Indianern, Mandolinen und Feuerbecken gewandert
war, ohne zu ahnen, dal} sie, nach der ich mich
stindlich sehnte, vielleicht vom Sternenhimmel auf
mich herabsehen konnte, so wie die Ahnen der
Indianervélker, deren Augen ich zwischen den
Baumen als Sterne zu sehen glaubte. Sie lag als
Leichnam in jener Nacht mir ganz nah, hinter den
Baumen, in dem langen einstockigen Stadthaus,
dessen Balkone noch mit Fahnenblindeln
geschmiickt waren, und auf dessen langem, flachem
Dach die Reihen der Fahnenstangen aufgerichtet
standen und ihre Leinwand regungslos hé&ngen
lieRen; die Mitternachtsluft war friedlich und atemlos
wie die Tote gewesen, die dort oben im Stadthaus
unter dem fahnengeschmiickten Dach ohne Atem
lag, und die zwischen den Mandolinen bei den
Indianern unter dem besternten Parkbdumen mich
aufgesucht hatte, die neben mir ging, ohne sich
bemerkbar machen zu kdénnen, die des Nachts
neben mir war, alsich den Telephonkasten an
meinem Bett anstarrte und ich nicht schlafen konnte
vor rastloser Unruhe.

Alles dieses durchdachte ich in der Zeit meiner
Genesung, und oft, wenn dasKleid der



Krankenwarterin hinter mir rauschte und ich die
Schwester im Zimmer leise hantieren hoérte, mufite
ich mich rasch umsehen, ob nicht doch vielleicht Orla
wiedergekommen war. Hier in dem Lande der
plétzlichen Schrecknisse ware vielleicht auch das
Wunder der plétzlichen Wiederkehr einer Toten mir
gar nicht so wunderbar erschienen. - Ich hatte bis
jetzt noch keine Trane vergie3en kénnen. Es war, als
ware mein Herz zugemauert. Meine Augen lebten
getrennt von meinem Herzen. Sie sahen scheinbar
alles; aber sie waren argwoéhnisch und kalt
geworden. Sie waren wie Fernrohre, die alles sehen
und nichts behalten. Sie sahen zurick in die letzten
Wochen und stellten sich auf die Gegenwart ein und
starrten geradeaus in die Zukunft, aber sie sagten
nicht: "Oh, wie traurig, oh, wie weh", oder: "Oh, wie
einsam”, und nicht: "Oh, wie wir leiden". Meine
Augen hatten die Sprache verloren. Es war mir
gleichglltig, ob ich in den Himmel sah, der jetzt
nachmittags nicht mehr regnete, der jetzt immer
blaue, klare Ewigkeit war; die Augen sagten auch
nichts, wenn sie Menschen sahen: wenn der
Gesandte an meinem Krankenstuhl mit mir plauderte,
wenn die Krankenschwester mir meine Briefe aus
Europa vorlas, wenn es Abend wurde, oder wenn der



Gesandtschaftsattaché driben im grolen
Gesellschaftssaal Beethoven, Brahms und Wagner
spielte. Meine Augen sahen die Welt an, als liege sie
hinter der Glasscheibe eines Schaufensters und sei
nur ein Schaugericht und kein persénlicher Besitz
mehr. Das Leben ging nur mit dem Zeiger der Uhr im
Kreise an zwdlf Stunden téglich voriber, und meine
Augen sahen wie die Réder des Uhrwerks nichts von
dem Leben, dem die Stunden dienten. Ich fragte den
Arzt eines Tages, wie das mit mir werden solle, wenn
ich gar keinen Wert des Lebens mehr begreifen
lernen wirde. Es war mir ganz gleichgliltig, ob ich
afl, ob ich trank, ob ich mich wohl oder unwohl
flhlte; gab man mir nichts zu essen und zu trinken,
so vergaldich, es zu verlangen, da ich nach den
ausgestandenen  Schrecknissen  kein Empfinden
mehr fir irgendeine Lebensregung spiirte.

Der Arzt fragte, ob ich ein Lied oder eine Musik
kenne, die mich friiher besonders erschiittert habe.
Musik heile die Apathie am besten und wirde
vielleicht die Trauer ausltsen, die Trédnen, die ich
nicht weinen konnte. Ichbat, man mbge die
Indianerin rufen, die abends immer an der Glorieta
Pasteten verkaufte; sie solle unter meinem Fenster



im Hof ihren Gang singen.
Sofort erfiillte man mir den Wunsch.
Mein Krankenstuhl wurde ans Fenster gerolit.

Gegen Abend, als die Krankenschwester eben
fortgegangen war, den ich brauchte sie nur noch am
Tage, da kam der Arzt zu mir und plauderte wie jeden
Abend ein Stindchen.

"Erschrecken Sie nicht," sagte er, "die Indianerin tritt
eben in den Hof, ich sehe sie bei den Kallablumen
des Parkteiches vorbeikommen. Sie wird jetzt unter
dem Fenster singen."

Die Indianerin sang:

"Tomales caliente, con carne, con dulce - ehee..."

Ich horte es und horte es doch nicht.

Sie sang drei-, viermal und entfernte sich singend.

Ich erhob mich nur unwillkirrlich im Krankenstuhl
und stand zum erstenmal auf und ging ans Fenster.
Ich sah das Pastetenbrett tiber einem Lorbeerbusch
wandeln. Die Indianerin sah ich nicht mehr, sie ging,
vom grinen Lorbeer versteckt, nach dem
Parkausgang. Ich hérte das Parktor knirschen, dann

fiel das eiserne Gitterins Schlo3. "Soll sie
zurickkommen und nochmals singen?" fragte der



Arzt.

Ich schittelte den Kopf. Ich verstand nicht, warum
ich das hatte hérenwollen. Hier in der
Gesandtschaft, hier in den Mauern, die fir mich
Europa reprasentierten, verstand ich nichts mehr von
der Wollust dieses einfachen, naturlautartigen Rufes,
der mir friher so sehr zu Herzen gegangen war.

"Aber Sie kdénnen wieder auf lhren FliRen stehen
und zittern nicht - das wenigstens hat der Sang der
Indianerin erreicht", so tréstete der Arzt mich und
sich. Und dann bot er mir seinen Arm und fiihrte mich
langsam auf die Dachterrasse der Gesandtschaft.

Uber die Welt von Dachern fort konnte ich hier oben
noch den letzten Rest des Sonnenuntergangs
sehen.

Am 6stliche Horizont lagen der Ixtacchihuatl und der

Popokatepetel, beide vereist schimmernd wie
irisfarbene grof3e Brocken von Opalsteinen. Weil,
gespensterhaft lag das Profil des Ixtacchihuatl,
dessen Name "weille Frau" bedeutet - weil} wie das
Profil einer Toten, die da am Erdrand aufgebahrt lag,
und der das gelbe Sonnenlicht wie gelbes Haar
niederflof.

"Kannten Sie nicht ein junges Astronomenehepaar?



" fragte mich in diesem Augenblick der Medizinalrat.
Ich sah, dal® ihn das Profil des Ixtacchihuatl, der
weilden Frau, die dort mit weil3er Stirn und gelbem
Goldschein ausgestreckt lag, an die Frau des jungen
Astronomen erinnerte; und ich war gar nicht
Uberrascht,denn ich selbst hatte bei dem
abendgelben Berg sofort an die messingblonde Frau
gedacht. Der Medizinalrat erzdhlte mir, er habe
gehort, der junge Astronom habe sich eine
Sternwarte in einem der Garten von Cuautla, einem
kleinen Flecken in den Halbtropen, bauen wollen,
und er und seine Frau lebten schon lénger dort in
einem Garten. Ob ich nicht Lust hatte, noch einmal
Cuautla und meine Bekannten dort vor meiner
Abreise zu besuchen.

O ja, ich hatte plétadich beim Einatmen der kihlen
Eisgeruchluft, die am Abend da von den beeisten
machtigen Kratern kam, grofde Lust zu einem Besuch
bei alten Bekannten. Ich sehnte mich, Menschen zu
sprechen, die mit mir von Europa gekommen waren.
Ich wollte einmal die Apollohymne héren und wollte
diesen Menschen, denen es geglickt war, hier in
dem Lande des Menschenfressergottes sich ihr
Glick zu griinden, Lebewohl sagen. Um nicht ganz



zerstort aus diesem Lande zu gehen, winschte ich
mir, doch wenigstens hier noch einmal ein
gluckliches Menschenpaar gesehen zu haben.

Acht Tage spéter war ich auf dem Wege nach
Cuautla.

Der Medizinalrat hatte mich begleiten wollen, ich
aber lehnte es ab. Ich war jetzt ganz gestéarkt, ich
winschte ein wenig mit mir allein zu reisen.

In Cuautla, dal eine halbe Tagesreise von der
Hauptstadt Mexiko liegt, mietete ich mir beim
Gasthofbesitzer ein Pferd und einen Fihrer. Der
Weg ging durch ein trockenes Bachbett, durch
Zuckerrohr und Maisfelder und Agavenpflanzungen.
Man hatte mir gesagt, da® die Gérten, von denen
der Astronomeinen gemietet hatte, zu einer
Hazienda gehoérten; und wenn ich auf dieser; zu
einige Stunden von Cuautla lag, fragen wirde, dann
kdnnte ich erfahren, wo die neue Sternwarte stande.

Gegen Mittag erreichte ich die hohen Mauern der
Hazienda. Die Gebaude waren friher ein spanisches
Kloster gewesen und standen grofl3 und machtig auf
einer Anhohe. Gackernde Hihner, Schweineherden
und Maulesel trieben sich am Weg herum; auch
hoérte ich das Summen von Maschinen. Die



Zuckerrohrernte war in vollem Gange, und Uberall
am Wege, wo mir Leute begegneten, nutschte jeder:
Kind, Mannund Frau, an kurzen Stengeln
Zuckerrohr. Géttliches Land, dem die Sufdigkeit vom
Feld in den Mund wéchst, wollte ich sagen - da kam
mir aus dem Tor einer der Aufseher entgegen. Hinter
ihm im weiten Hof standen die Wagen mit
geschnittenem Zuckerrohr  belastet; in der
ehemaligen Klosterkirche war das Dach von
Schornsteinen durchbrochen, und darunter in dem
Kirchenschiff sausten die Transmissionsriemen,
Kessel bei Kessel war aufgestellt, darin der
Zuckersaft gesotten, gereinigt, geprefdt und gekihlt
wurde. Ich war vom Pferde gestiegen, und ehe ich
noch sprechen konnte, blieb ich schweigend vor dem
tosenden Maschinengetése stehen, das aus den
Pforten der Barockkirche drohnte, als ware die Holle
in den Himmel eingezogen. Die Mauern und der
Erdboden ztterten unter dem Eisensummen und
unter dem Schwirren der Eisenrader und der
sausenden Transmissionsriemen.

"Kénnen Sie mir sagen, wo die Sternwarte ist? Sie
soll in einem der Garten der Hazienda liegen."

"Oh - oh - oh", machte der Aufseher und fragte:



"Sind Sie vielleicht ein Verwandter des verstorbenen
jungen Astronomen?"

Ich glaubte, ich hatte im Larm, der aus der Kirche
kam, nicht richtig gehort. Und ich wiederholte die
Frage nach der Sternwarte.

"Der ist tot, der junge Mann. Die Frau hat ihn vor
acht Tagen in der Hauptstadt Mexiko begraben,
schrieb sie hierher. Die Sternwarte ist noch gar nicht
gebaut. Der junge Deutsche bekam jeden Abend
Fieber. Und als das junge Ehepaar den Garten
bezog, da dauerte es nicht lange - keine vier
Wochen waren sie hier -, dann muf3te die Frau ihren
Mann nach der Stadt Mexiko in ein Spital
Uberfuhren. Dort ist er vor ein paar Tagen gestorben.
Auch die junge Frau sieht nicht aus, als ob sie den
Mann lange Uberleben wirde: sie ist von allen
Schrecken und Sorgen, die sie mit ihnrem Mann hatte,
sehr mitgenommen; und der Arzt hatte beiden
geraten, schleunigst nach Europa zurlickzukehren.
Sie hatten auch schon ihre Schiffsplatze bestellt und
wollten reisen, da wurde der Mann ganz plétzlich so
sehr vom Fieber gepackt, dal® man ihn nur noch
nach der Stadt bringen konnte. Aber an eine Abreise
Ubers Meer war nicht mehr zu denken. Wer weil3,



vielleicht kommt auch die junge Frau nicht mehr nach
Europa zurilick; sie sieht nicht aus, als ob sie ihren
toten Mann noch lange Uberlebt."

Ich nickte, als ob ich derselben Meinung wére, und
multe an das rotweil3e Profil des Ixtacchihuatl
denken, der im gelben Abendlicht einer toten Frau
mit blondem Haar glich. Und ich wunderte mich auf
einmal, dall ich beim Anblick desweilen
Frauenprofils nicht an Orla, sondern an die blonde
Astronomin gedacht hatte. Vielleicht war ihr Mann
gerade zu jener Abendstunde in Mexiko gestorben,
als ich auf dem Dach des Gesandtschaftshauses
stand. Vielleicht ist auch sie selbst schon tot. Ich
nickte und bot dem Aufseher eine Zigarre an. Und
ich lie® mich dann von ihm durch das Schiff der
Kirche flhren, wo an Stelle der Beichtstihle, der
Chorbanke und des Altars die Zuckerpressen und
die Kessel und Zuckermiihlen standen, wo statt der
Stille und Gebete die Wucht der Arbeit, die Tatkraft
und der Gegenwartswille einsetzten, energisch,
unerschitterlich, deutlich und furchtlos. Die Ménche
und der Geist der freiwilligen Entsagung waren
verdrdngt vom Arbeiter und vom Geist der
Lebensbehauptung.



Hier war das neue Europa. Hier der L&rm unserer
Tage. Hier fuhlte ich mich kraftig werden, ich bekam
Arbeitslust, und mein Blut geriet mir mit den Radern
der Maschinen in frische Schwungkraft und frischen
Kreislauf.

Der Anblick des gepflegten Stahls der Kessel, der
Zahnrader, der Anblick der Arbeiter in ihrer
sachlichen, schlichten blauen Leinentracht, der
eiserne Eifer mitten in der Tropenlandschaft machte
mich frei von aller Schwéche. Ich konnte nicht einmal
den Tod des jungen Astronomen so sehr betrauern.
Ich Uberdachte nur, dafld ich nun mit dem nachsten
Schiff zurtick in die nidchterne Maschinenzone, die
sich Europa nennt, sehnlichst heimzukommen
winschte. Ich fiihlte nichts als dringliche Sehnsucht
nach einfachen deutschen Waldbdumen, Sehnsucht
nach ruBBigen Stadten, wo die Schornsteine der
Fabriken starrten und Menschen in Selbstzucht,
ohne Gotzen, ohne Uberreizte Abenteuerlust, ohne
Krater, ohne Pistolen in den Gurteln, einfach, streng
und arbeitstiichtig Blrger von Europa waren. Ich
dankte den Maschinen und ihrem kréaftigenden Larm
in der hohen Kirche und schiittelte dem Aufseher die
vom Maschinenél und vom Ruf® gutmutig und ehrlich



verarbeitete Hand.

Dann stieg ich auf mein Pferd und ritt, vom
indianischen Fuhrer begleitet, nach Cuautla zuriick.

Beim Herritt hatte ich die Gegend nur fllichtig
beachtet, ich hatte immer Uber die Spitzen der
zartgefiederten  Blatter der  Zuckerrohrstauden
hinweg den Himmelsrand nach der Hazienda und
nach der Sternwarte abgesucht. Nun erst beim
Heimweg, als es dunkel wurde und die Erde den
Abend grau wie einen Dunst ausatmete, sah ich von
der Mahne meines kleinen mexikanischen
Pferdchens auf. Der Weg war iberwdélbt von hohen
Koéniginnenpalmen. Die weilRen Schafte dieser
Palmen standen wie Marmorsdulen am schmalen
Weg. Dichtes Unterholz voll wilder Zitronenblsche,
voll griiner Zitronen flllte die Raume zwischen den
Palmen. Der Aufseher vorhin in der Hazienda hatte
mich einen Augenblick aus der Kirche fortin den
einen der Fruchtgarten gefiihrt, den der gestorbene
Astronom gemietet hatte, und wo die Sternwarte
hatte errichtet werden sollen. Solch ein Garten war
eigentlich ein Fruchtwald. Die Stauden und Baume
standen so dicht, daf3 die Blindel brauner, roter und
gelber Bananenfriichte von den korallenroten



Beeren der grazidsen Kaffeebdume gestreift wurden;
darunter quollen aus der Erde die stacheligen
Ananasfrichte inmitten von blaugriinen steifen
Lederblattern; zitronengriine und hellgelbe Orangen,
bernsteingelbe Mangofrichte und die langen
schdénen Schoten der Brotfriichte drickten sich
durcheinander. Der Indianergértner dieser
Fruchtpflanzungen hatte nichts zu tun, als nur die
handbreiten Bewasserungsfurchen, die den Garten
wie ein rieselndes Wassernetz durchzogen, in der
Erde mit einem Stlckchen Holz zu regulieren.
Geerntet wurde hier das ganze Jahr hindurch, alle
Fruchtbdume trugen Friichte und Bllten, frische
grune Blatter und welkes Laub zu gleicher Zeit.

Der Sommer, der Herbst und der Frihling hingen an

allen Zweigen dieser B&dume um mich. In diesem
Garten war keine Blume - nur Frichte und
Fruchtbllten strotzten Gber mir, unter mir und um
mich her. Man hatte von keinem Weg eine Aussicht,
man sah immer nur wieder in Dickichte von
Fruchtbdumen, die so eng wuchsen wie manche
Nadelholzpflanzungen in  deutschen  Waldern,
darinnen sich die Baume so stark beschatten, dal}
sie einander ersticken.



Dieses beobachtete ich jetz2t nochmals und
erkannte, dal® die Welt in Mexiko doch auch reich
und Uppig sein konnte; wunderbar fleischig hatte
mich  der Fruchtgarten angesehen, und niemand
hatte geglaubt, dall er durch seine feuchte
Treibhauswérme und durch sein  Uppiges
Fruchtfleisch dem letzten Besitzer, demjungen
Astronomen, den Fiebertod gegeben hatte, weil auch
die fruchtgltigste Erde hier dem Europder das
Heimatrecht verweigert.

Es wurde nicht Nacht. Der Schein des aufgehenden
Mondes stand hinter den Strduf3en der Palmen, und
immer, wenn ich unter eine Palme hinritt, war die Luft
darunter warm wie in einem Haus, auf3erhalb des
Bereiches der Palmenkrone aberwar die Luft
abendkihl. Der Zitronenduft 16ste sich zudringlicher
von den Blischen des Unterholzes. Bald ritt ich durch
buschigen Zitronenwald, der grau im Mondschein
wie ein Nebel neben mir lag, und atmete so reichen
Duft ein, dall mir schwindelig wurde. Der
Zitronenduft und der Duft von Orangenbliten
erinnerte mich an den Geruch  eines
Hochzeitskranzes und Hochzeitsstraul’es. Wo war
die Braut, der dieser Kranz und dieser Strauf}



gehorten? Das weilte Gesicht des Mondes stieg aus
dem Unterholz. Der Mond machte meine kaum
genesenden Nerven noch schwindeliger als der
Orangenblitenduft. Ich sah die weiRen Stdmme der
K&niginnenpalmen wie silberne Leuchter zu beiden
Seiten des Weges stehen. Der Weg war weich von
tiefem grauen Staub, und die Pferde schritten lautlos
wie auf Watte Uber die Erde, nur die Metallteile des
Pferdegeschirrs klingelten. Es war wie ein Geisterritt
durch Orangenbliten, durch warme Palmen, durch
kiihles Licht, Gber dumpfen Staub. Aus den Palmen
stiegen grof3e grinliche GlUhkafer, gingen wie die
Flammen von Herzen Uber das Unterholz, kamen
vereinzelt Uber den Weg; ein Licht blieb mir vor dem
Gesicht stehen, ich sah es als grinlich klaren Kérper
wie ein fliegendes Auge, das aus einem Schadel
fortgeflogen wére und phosphorn, ohne Herz und
ohne Hirn, seinen Weg Uber die Orangenblische
suchte.

"Tote gehen um!" dachte ich einen Augenblick, und
ich wunderte mich, daf} ich nichts fihlte, immer noch
nicht fihlte, wenn ich die Worte Tod und Tote
aussprach. Mein Herz war noch nicht bei mir. Der
Schreck hatte es ins tiefste Versteck hinter meine



Rippen verscheucht.

Seit der Ermordung Orlas hatte ich kein Herz mehr.
Meine Augen gingen immer noch allein ohne Herz
wie die Gluhwirmer durch die Nacht, die aussahen
wie Augen, wie Augen ohne Menschen.

Wenn du erst auf dem Meer bist und jeder Tag dich
wieder ndher nach Europa zuriickbringt, dann kehrt
auch dein Herz wieder! - Ich kénnte vielleicht mit der
armen trauernden blonden Frau reisen, dachte ich
jetzt. Wenn sie noch lebte, und wenn sie noch nicht
abgereist ware, wollte ich mit ihr reisen.

Ich ritt Galopp, schlug das Pferd mit der
Reitpeitsche und trieb es an, alsob ich dadurch
frliher aufs Meer kommen kénnte.

Der Geruch gebrannten Kaffees drang aus ein paar
Hutten am Weg. Einige indianische Herdentreiber
waren mit Lassos in den H&nden vorher an mir
vorbeigejagt und kehrten jetzt hinter mir zuriick und
trieben einen Stier, densie aus einer Herde
herausgefangen hatten, vor mir her und
verschwanden mit ihmhinter Zaunhecken im
Mondschein.

Pl6tzlich mufte ich meine Hande vor mein Gesicht
halten. Ich fiihlte: die Tranen stirzten aus meinen



Augen. Die fllichtige dunkle Silhouette des Stieres
und die Lassoreiter hatten mich an das Stiergefecht,
an Orla in der Loge nebenihrem Mdrder, an die
Heimfahrt im Wagen, an die Kisse erinnert, die wir
da kaften! Mit einem Ruck war mein Herz in meinem
Ko&rper, in mein Blut, in meine Augen, in die Luft um
mich, in die Baume, in die Mondlandschaft
gedrungen, heller als das hellste Licht, heilder als
mein Blut selbst und weiter und unendlicher sich aus
mir I6schend als die Nacht, als der Orangenduft. Nur
e i n Wirklichkeitsschatten der Erinnerung an die
echtesten Minuten hier in diesemlLand, an die
wenigen hitzigen Kisse und Umarmungen, war mit
dem Schatten des vorbeijagenden Stieres auf mein
Herz gefallen, und das Herz hatte sein Versteck
verlassen, hatte sich verlangend in das offene
Weltall gestiirzt, sehnstichtig Liebe von mir fordernd,
Hilfe flr seine Sehnsucht, und hatte sich wieder
preisgegeben dem Durst, dem Verlangen, dem
Fordern und dem Trieb zum Leben.

Ich weinte und weinte Tranen der Erlésung, der
Sehnsucht, der Trauer, des Vermissens, lebende,
rollende, eifrige Tranen, die an meinen Wangen
herunter in die Mdhne des Pferdes fielen. Ich weinte,



Uber den Hals des Pferdes gebeugt, und fiihlte klar
mitten im Weinen: nun war ich einsam wie nie, nun
war ich wieder ein Liebesuchender, ein Reiter in der
Nacht, ohne Herzensziel! - Und ich weinte mich, je
I&nger ich den Tranen ihren Willen gab, desto fester
wieder ins Leben zurlick. Meine Augen wuchsen
wieder mit meinem Herzen zusammen. Und als ich in
Cuautla vom Pferde stieg, vor den mondweil3en
Mauern des Gasthauses, da fiihlte ich mich irdischer
als am Morgen. Ich wulte nun wieder, was ich
verlernt hatte im Schreck und in der Krankheit: daf
das Leben Verlust und Gewinn, Blite, Frucht und
welke Blatter hatte, und dal® es nicht nur ein
Phantom und eine Fiebererscheinung war...

Dies Leben kam wieder gesund zu mir, seit ich den
Schmerz um Orla endlich in raschen heftigen Trénen
ausbrechen fiihlte. Diese Tranen gaben mich wieder
dem Empfinden zuriick. Denn wo man Schmerz fiihlt,
ist man auch fahig, Freude =zufihlen, nur die
Gleichglltigkeit ist wie ein luftleerer Raum, darinnen
d e rMensch aufhért zu atmen, und aufhért
daseinsberechtigt zu sein. -

Am nachsten Tag, als ich wieder in der Hauptstadt
Mexiko war, teilte ich dem deutschen Gesandten



meine Absicht mit, sofort nach Europa zu reisen. Graf
L. warerfreut, mich so erfrischt aus Cuautla
zurlickkommen zu sehen, und auch der Medizinalrat
hatte nichts gegen die ganz plétzliche Abreise. Da
die Stadt immer noch unter der Aufregung der
Gerichtsverhandlung der neunzehn Polizisten stand
und alle Tagesblatter die Verhandlungen téglich
wiedergaben und alle Welt nur davon sprach, daR
der Prasident der Republik nun neunzehn
Todesurteile unterschreiben wirde, fanden die
Herren der Gesandtschaft sowohl als ich selbst, daf}
eine schleunige Abreise mir gesundheitlich nur von
Vorteil sein kdnnte.

Ich fand aber noch einen Brief von Orlas Mutter vor,
die mich bat, nach Tlalpam zu kommen: sie hétte
eine grofle Sehnsucht, mit mir von Orla zu sprechen.
Der Brief war aber schon sehr alt und hatte von
meiner alten Wohnung an der Glorieta den Weg
durchs Polizeibureau genommen und war nun nach
vier Wochen erstder deutschen Gesandtschaft
Ubergeben worden. Trotzdem machte ich mich auf
den Weg nach Tlalpam. Aber im Augenblick, als der
Zug dort in der Bahnhofshalle einfuhr, sagte eine
Stimme in mir, dal} ich niemand finden wuirde. Ich



ging deshalb gar nicht erst aus dem Bahnhof; der Ort
ist sehr klein und Orlas Mutter war hier durch die
letzten Ereignisse jedermann bekannt. Ich fragte den
Beamten am Billettschalter: und der konnte mir auch
sofort Auskunft geben und sagte mir, da® die Dame,
die ich suchte, sich zur Winterkur nach Florida
begeben hatte. Bei dem Worte Winterkur fiel mir ein,
dafl morgen der erste November, der Totentag, war,
und dall man hier in dem immergriinen Lande
Mexiko nichts von Winter wul3te.

Orlas Mutter hatte also die ganze Tragik der
Ereignisse und Todesfélle inihrer Familie schnell
Uberwunden und schnell mit sich abgemacht und war
bereits weit fort Gber den Golf von Mexiko gereist.
Ich bedauerte, dal ich nicht erst telegraphisch bei ihr
angefragt hatte, und argerte mich, dal® ich da am
Bahnhof in Tlalpam stand. Ich betrachtete plétzlich
die Bahnhofshalle genauer, die wie ein langer,
weilder, gewoélbter, hoher Saal war. Nun sah ich erst,
dal® ich michauch hier wieder in der alten
Barockkirche eines friheren Jesuitenklosters
befand. Der Zug hielt mitten im Kirchenschiff. Die
Lokomotive stand wie ein eisernes dampfendes
Gotzenbild vor den drei Stufen des Hauptaltars. Der



Altar war verschwunden, an seiner Stelle stand eine
Weichenwérterzelle, eine armselige Holzhitte, aus
der ein magerer Mann trat und mit einer Signalfahne
winkte, damit der Zug rickwarts fahre und auf das
Nebengleis rangiere. Die hohen schmalen
Kirchenfenster, die wunderbaren Stukkaturschnoérkel
an der Decke umgaben ein riesiges Gipsdreieck, in
welches das Auge Gottes gemalt war. Das Auge
Gottes sah auf den Schienenweg und auf die
Personenwagen erster Klasse, aus denen die
Europder gestiegen waren, es sah auch auf die
zweite Klasse, aus der die Indianer gestiegen waren.
Das Auge Gottes sah auf die Weichenwarterhitte,
a u fden Billettschalter und auf mich. Der
Billettschalter war in die Sakristei eingebaut, und
statt eines Priesters sah der Beamte in der
Uniformmuitze aus dem Guckfenster.  Nichts
Unheiliges aber war an der Stelle des Heiligen hier
getreten- das heilige Leben mit seinem tiefen
Lebensernst, der Alltag, den die Arbeit heiligt, der
Lebenstrieb gingen fréhlicher jetzt hier um, fréhlicher
als ehemals die dumpfe Hingabe an heiliges
Nichtstun. Die mit Eisenwagen und ernsten
Tagesarbeiten angefiillte hohe Halle sah herrlich
tatig aus; die Schonheit der Arbeitsfreiheit, der Drang



nach Bewegungsfreiheit, die emsige Hingabe an
weises Ausnitzen der Sekunden und Minuten ging
als der Geist eines neuen européischen Gottes von
der grofen Lokomotive aus, die eben langsam und
majestétisch  ihre Kolben ruhrte, ihre wuchtigen
Rader wie bezahmt drehte und den Dampf aus dem
Schlund des Schornsteins kurzgedrungen und
wuchtig ausstieB.

Ich muf3te an Orla denken, wie sie im Bahnhof von
Orizaba auf die Plattformder Lokomotive
gesprungen war, und wie gut sie die Ventile und die
Regulierung der Maschine gekannt hatte.

Ich schneuzte mich heftig, um meine Tranen zu
verbergen, die mir in die Augentraten. Ein
Bahnbeamter trat an mich heran und sagte mir, ich
kénne, wenn ich zurlick nach der Hauptstadt Mexiko
wollte, gleich wieder in den Zug steigen.

Noch einmal Uberblickte ich die Halle und bemerkte
das Symbol des Heiligen Geistes, eine weille Taube,
die an der Decke Uber dem Auge Gottes als Relief in
Gips gearbeitet war. Die Taube schwebte mit
ausgebreiteten Fligeln da oben, und kein Fortschritt
hatte durch die Arbeit das Symbol des Geistes und
des Friedens verscheucht. Der echte heilige Geist



lebt nur im Lebenstrieb, in der Arbeit undin der
Liebe. So sprach ich zu mir und fand es seltsam, daf}
dieses Land mir schon drei Kirchen gezeigt hatte, die
der Zeitgeist sich erobert hatte. Die erste Kirche war
eine Reitbahn geworden, die zweite in Cuautla eine
Zuckerfabrik, und die dritte hier in Tlaplam ein
Bahnhof. Und es gab noch viele andere Kirchen hier
im Lande, die Lebensdrang sich erobert hatte. Der
Zeitgeist drangt die Andacht aus der Kirche, aus den
Mauern wieder in die Natur zuriick. Vor der Natur,
vor der Arbeit und vor einem liebenden
Menschenherzen halten wir heute unsere tiefen
Andachten. Die Dreieinigkeit des neuen Lebens, das
von Europa aus Uber alle funf Weltteile strahlt, ist
beschlossen in dreieinigen hohen Geistern, dem
Geist der Natur, dem Geist der Arbeit und dem Geist
derLiebe vom Mann zum Weibe und zu allen
Menschen. Im Geist der Natur ist die Liebe zu allen
Lebewesen, zu den Pflanzen, Tieren und Dingen
enthalten. Im Geist der Arbeit ist alle Liebe zum
Lebenstrieb, der den Menschen zum niitzlichen Glied
der Menschheit und der Natur macht. Im Geist der
Liebe vom Mann zum Weibe liegt der Grundkeim zur
Liebe Uberhaupt, zur Eltern- und Kindesliebe, zur
Liebe des Nachsten und zur Liebe zur Arbeit und zur



Natur. Um den Geist der Liebe vom Mann zum
Weibe kreist das ganze Weltall; diese Liebe gebiert
alle Liebe und alle Kraft.

So philosophierte ich mit mir, wahrend der Zug mich
weiter nach Mexiko zuriicktrug.  Auf  der
Gesandtschaft teilte man mir mit, dall bereits
Ubermorgen ein Dampfschiff von Vera Cruz abgehen
wirde. Es sei aber fraglich, ob der Dampfer gut sei:
er wére ganz neu und hatte eben erst seine erste
Fahrt von Dublin Gber den Ozean gemacht. Es sei
ein kleines Schiff. Wenn ich aber noch warten wollte,
dann wiirde bald ein gréReres Schiff gehen.

Nein, ich wollte nicht mehr warten.

Niemand, nur eine Dame mir ihrem Manne fahre auf
dem Schiff mit, sagte man mir noch, da sonst kein
Passagier sich auf den kleinen neuen Dampfer
wage, der eigentlich erst seine Probefahrt gemacht
habe.

"Ist es keine einzelne Dame, die mitfahrt?" fragte ich
und dachte an die Fraudes gestorbenen
Astronomen.

"Nein, eine Dame und ein Herr, ein Ehepaar",
sagten die Leute des Schiffsbureaus. Dann konnte
es die Dame, die ich meinte, nicht sein; trotzdem



sagte ich zu, aus Gesundheitsriicksichten wollte und
konnte ich nicht jetzt erstdie Astronomenfrau
aufsuchen. Ich war immer noch im
Genesungszustande, wo ich der armen, trostlosen
jungen Frau keine guten Worte und keine
Anteilnahme geben konnte, denn es ware ihr nicht
damit gedient gewesen, weil ich auch von ihr
Mitgefiihl fir meinen Verlust héatte beanspruchen
missen. Ich hétte ihr auflerdem alles erzahlen und
auseinandersetzen missen, denn sie hatte ja keine
Ahnung, dalRich die junge Mexikanerin
wiedergesehen und geliebt habe, und dal ich Orla
jetzt stindlich vermite und betrauerte und noch so
elend und apathisch war, daf® mir keine Gesellschaft
wohltat. Nur die stille Trauer und das Alleinreisen
kénnten mich kraftigen, sagte ich zu mir. Es wurde
nun entschieden, daf® ich Ubermorgen abreisen
wirde.

Am nachsten Morgen hatte ich noch einige Einkaufe
auf der Plaza zu machen.

Es war der erste November, der Tag, wo alle
Indianer nach den Kirchhofen eilen, die weit vor
Mexiko liegen, um auf den Grabern ihrer toten
Verwandten zu essen, zu trinken und zu plaudern.



Auch dem Toten stellt man ein wenig Speise hin und
plaudert mit ihm, als ob er noch lebe.

Ich hatte dem Medizinalrat versprechen missen,
nicht auf den Friedhof zu gehen, und hatte nur einen
Diener mit einem groRen Straul® Tuberosen und
Veilchen an das Grab Orlas gesendet. Unter allen
den Neugierigen, die nach den Grabern drangten,
ware es mir auch unmdglich gewesen, mit Orla an
ihrem Grabe allein zu sein; ich gab den Gedanken
auf, den Friedhof zu besuchen.

Auf der Calle San Franzisko, die ich seit dem Abend

des Nationaltages nicht mehr zu Fuly betreten,
sondern nur im Wagen durchfahren hatte, als ich
nach Cuautla und Tlalpam gereist war, erstaunten
mich die Menschenmassen vor verschiedenen
Schaufenstern.

Ich sah zwischen den K&pfen der Leute durch und
sah lange Reihen von Ansichtspostkarten, auf denen
die K&pfe der neunzehn verurteilten
verbrecherischen Polizisten photographiert waren.
Uber diese neunzehn Képfe waram ersten
November das Todesurteil gesprochen worden. Es
sollte am Tag der Toten eine Genugtuung und Siihne
bedeuten, dal® man der aufgeregten Nation das



Todesurteil als Beruhigung mitteilte. Neunzehn junge
kréftige Manner hatte ein einziger uniberlegter
streberischer Augenblick auf Schafott gebracht.
Neunzehn K&pfe sollten von den Schultern dieser
Méanner fallen. Der Hauptmérder aber war den
neunzehn bereits in den Tod vorausgegangen: der
Polizeiprasident. Und ich mu3te an Orlas Mutter
denken, die mir im Brief mitgeteilt hatte, dal} sie es
gewesen sei, die dem Polizeiprasidenten die Pistole
in einem ausgehdéhlten Brot ins Gefangnis geschickt
habe.

Seltsame Mutter, die dem M6rder vom Schafott half,
die es nicht erwarten konnte, bis er verschwand, und
die dann eiligst zur Kur nach Florida gereist war!

Die Tragik wirkte hier in Mexiko auf diese Frau so
wenig tragisch wie das Erdbeben, an das sich alle
Bewohner von Jugend an gewdhnt hatten. Gewohnt,
immer Pistolen und Messer in den Taschen der
Manner auf allen StralRen offen herumtragen zu
sehen, waren selbst die Frauen hier aufs Ungliick
vorbereitet, wie ein Reisender auf dem Meer beim
Anblick des tobenden Wassers auf den Schiffbruch
vorbereitet ist. Nur mir armem europastillen Mann,
mir waren Erdbeben und Gurtel voll Pistolen und



Dolche in den Cafés, auf der Trambahn und auf den
Trottoiren der Stralen so ungewohnt wie das
Morddrama hier, das im ganzen dreiundzwanzig
Menschenleben gekostet hatte, ein Drama, das
Mexiko nicht langer als nétig interessierte, und von
dem schwache Kunden in die européischen
Zeitungen gelangt sind. Als ich spater wieder in
Europa war, wufdten dort die wenigsten von den
Aufregungen des mexikanischen
Unabhéngigkeitstages. Wenn ich nicht die Zeitungen
mitgebracht hatte, wirde man es kaum geglaubt
haben, da man mit Absicht wenig dartber
telegraphiert hatte, um die mexikanischen Zustande
nicht blof3zustellen. Wenn hie und da in Mexiko eine
Stadt im Erdbeben verschwand, hérte man kaum das
Echo davon aus kurzen Telegrammen in Europa, und
hier waren ja nicht Tausende im Erdbeben begraben,
sondern nur dreiundzwanzig Menschen getotet
worden. Damit entschuldigte man sich, wenn man
mdglichst wenig Kunde von dem neunzehnfachen
Todesurteil nach Europa dringen lief3.

Ich dachte noch eben liber das Totenfest nach, das
der Menschenfressergott von Ixtapalapa, dessen
Kiefer bis in die Stadt Mexiko reichten, an dem Tage



abhielte, wo die neunzehn Képfe unter der Guillotine
fallen wiirden; und mir diesen Gedanken kam ich auf
die Plaza.

Der zweite Platz vor der Kathedrale wimmelte unter
allen Baumen von Verkaufsbuden, die aus ein paar
Pfahlen, bedeckt mit weiller oder grauer
Segelleinwand, wie bei einem Jahrmarkt in Massen
aufgebaut waren.

Zuerst sah ich nur Reihen von Totenkrdnzen und
Blumenkreuzen, dann aber war mir, als sei der Platz
ein ausgegrabener Miniaturfriedhof geworden. Da
waren Zuckerbuden und Spielzeugbuden in langen,
endlosen Reihen, und auf den Verkaufstischen lagen
hochaufgeschichtet lebensgrofle Totenkdpfe aus
Marzipan mit vergoldeten Goldschaumaugen und mit
goldenen Zahnen. Da waren ganze Skelette und
gekreuzte Knochen, aus Zucker angefertigt. Da
waren Scharen von Hampelmannern aus bemaltem
Karton, die den Tod darstellten; wenn man an einer
Schnur zog, sotanzten die Knochenbeine des
Todes, und die Arme hielten und spielten eine
Violine. Da waren ganze Leichenzlige aus schwarz
gekleideten Puppen zum Spielen fiir die Kinder und
kleine Trambahnwagen aus Schokolade mit einem



Schokoladensarg. Es wurden auch lange Reihen
von kleinen Grabsteinen aus Schokolade verkauft,
mit kinstlichen Blumen verziert und mit goldenen
Inschriften. Winzige Skelette aus weillem Zucker
salen auf den Grabern.

Die Buden hingen voll von diesen
Schokoladenfiguren des Todes, lagen voll von
Bergen von Totenkdpfen aus Marzipan, voll von
verzuckerten Grébern, welche die Erwachsenen den
Kindern zum Naschen kauften, ohne daf} sich diese
hier weniger unterhielten als beim Einkauf von
Zucker- und Schokoladeneiern auf europaischen
Ostermarkten.

Mit dem unbestimmten Gefihl: soll ich hier
mitlachen,  mitkaufen,  mitspielen oder entsetzt
umkehren, betrat ich die langen Reihen der
Marktbuden, wo die Spielzeuge und die StRigkeiten,
die den Tod, Grdber und Grabsteine darstellten,
nicht endeten.

Allmahlich erschien mir der Markt nicht mehr wie
das offene Maul eines Menschenfressergottes, der
einen ganzen oder mehrere Friedhéfe zwischen
seinen Kinnbacken zerkaut; allmahlich gewoéhnte ich
mich an das Spiel mit dem Tod, als ich die Finger der



kleinen Kinder begierig nach den
Marzipantotenkdpfen greifen sah, und als einige
europdische Kinder an ein paar Totenbeinen aus
Zucker nutschten und andere bereits den Mund
schwarz gemalt hatten vom Kauen an kleinen
Schokoladengrabdenkmélern, und als ich sah, wie
die freundlichen, sanften Indianer feierlich und
lautlos mit stillen Gesten und fréhlich glanzenden
Augen ihrer Totenwaren auf den Tischen anboten -
da wendete ich dem Markt nicht den Riicken: ich
ging lange sinnend auf und ab und sagte zu mir:
"Tod, wo bleibt dein Stachel!"

Das ganze Weltall ist ein Lebensspiel. Geburt,
Liebe, Tod sind die grofden Spielfestzeiten bei allen
Wesen. Und nun verstand ich auch die Mutter Orlas,
die dem Tod nicht mehr Raum in ihrem Leben gab
als die Kinder hier. Sie war schon wieder nach
Florida zur Kur gereist, denn auch das Leben wollte
sein Recht haben - das grofe Leben, das den Tod
als ein Spielzeug ansieht, wie die Liebe, die Geburt
und das ganze Weltall - als ein Gétterspielzeug aus
Zucker, Schokolade und Marzipan.

Ich ging nach Hause und fuhr, vom deutschen
Gesandte und dem Medizinalrat begleitet, zur Bahn.



Dal® die Herzen symbolische Spielzeuge sein
kénnen, ebensogut wie die Badepuppen kleiner
Mé&dchen, das hatte ich schon in Europa gewuft,
daf aber auch der Tod ein Kinderspielzeug werden
kann, das hatten mich erst die Indianer inder
Hauptstadt Mexiko gelehrt. Von dieser letzten
Uberraschung gleichsam mit nachdenklichem
Reiseproviant versorgt, verlie3 ich die Hauptstadt
Mexiko fir immer und reiste nach Vera Cruz, um mit
einem Schiff auf den Atlant und endlich wieder zur
Mutter Europa zu kommen.



5. Die Ozeanwelle

Mein Zug raste bergab, siebentausend Ful} von der
Hochebene der Stadt Mexiko hinunter an die Kiste.

An den Stationen, wo die Indianer und
Indianerinnen in rote Wolldecken eingewickelt sal’en
und ihre Zigaretten rauchten und Sommer wie Winter
d i e machtigen, hohen, breitrandigen Strohhite
trugen, nahm ich Abschied von den schénen stillen
Augen dieser an der Erde kauernden genugsamen
und lautlosen Menschen, die sanften \Waldrehen
gleichen und lautlos hinwandernden leichten
Gazellen ahnlich sind und mit den grof3en stummen
Augen den Europdern nachsehen, die ihr Land
aufgeteilt haben.

Der Zug durchrasselte wieder die vielen Tunnels
wie auf der Herreise, aber so wie die Bergabfahrt
schneller vonstatten ging als das Hinaufklettern auf
die Hochebene, so trennte sich mein Herz auch
leichter und flog nach Osten, befreit, dem alten
Europa entgegen.

Jetzt werden bald nicht mehr alle Europaer



schlafen, wenn ich aufwache, dachte ich; und ich
werde nicht immer zu Bett gehen, wenn Europa
aufsteht; ich werde auch bald nicht mehr blof3 zu Bett
gehen, um zu wachen, sondern werde Uber dem
Meer driben den Schlaf ohne Moskitos
wiederfinden, den heiligen Nachtschlaf, den ich seit
Monaten nicht mehr empfing.

Ich erkannte die Gegenden, die ich durchfuhr, nicht
wieder; denn damals, alsich in Orlas lebhafter
Gesellschaft mit dem Abbé und mit dem jungen
Astronomenehepaar hier vorbeigereist war, da hatten
die Baume und die Berge die Geste von grof3zligigen
Seelen gehabt, die den Himmelsraum ausfillen
mochten  und Sehnsucht nach Abenteuern und
Sehnsucht nach unerreichbaren Gliickszustanden
haben. Jetzt standen Bdume und Berge an der
gleichen Stelle, mit der gleichen Geste; aber ich
fuhlte nicht mehr den Schwung der Sehnsucht in
allen Linien dieser Weltlandschaft; ich war allein da,
und die Urwélder drauf’en mit dem graublauen
Unterholz  und den facherartig dartber
ausgebreiteten Baumriesen, deren Astwerk gleich
den Stockwerken und den Geriisten fabelhafter
Waldhauser sich Uber die Buschlandschaft erhob -,



diese Blatterriesen und die Berggefalle dahinter, an
deren Schluchten der Eisenbahnzug entlang bergab
fuhr, standen nur wie die leeren Kulissenmalereien
einer Bihne da, die nicht mehr von den
Geheimnissen eines Dramas belebt werden, die
Fenster des Zuges zogen wie an einer Kulissenwelt
vorbei, die leer stand, in die das Tageslicht starrte,
und die auf ein neues Gliick wartete.

Ich war allein wie nie vorher im Leben. Und ich war
nur glicklich, wenn ich hinaussah und bemerkte, wie
rasend der Zug bergab eilte, und wie schnell der
Schauplatz der letzten Monate zuriickblieb. Es war,
als wollte mir diese eiserne géttliche Maschine des
Zuges wie ein guter europaischer Freund helfen,
alles Ungliick schnell zu vergessen.

Und wenn ich nicht gewul3t hatte, dal driiben im
Osten, Uber dem Atlant, mich ein groRRer Weliteil
erwartete, voll Menschen, die mir gut waren, die
meine Kréfte anzogen, die mir Hoffnungen und
Zukunftsgedanken gaben, wenn ich nicht Europa wie
einen Riesenmagneten geflhlt hatte, einen
Magneten, der jetzt den Eisenbahnzug nach Osten
zog und spater das Dampfschiff Gber das Meer zu
sich lenken wirde, dann wére ich gern in einen der



Abgrinde im Urwald hinabgesprungen, hatte mich an
Felsen und Baumstdmmen zerschmettert, nur um zu
den Toten zu kommen, die mit mir reisten, und die ich
doch nicht ganz als ein Spielzeug ansehen konnte,
so wie die Indianer es auf dem Totenmarkt von
Mexiko konnten.

Am nachsten Morgen kam ich nach Vera Cruz.

Ehe ich aufs Schiff ging, schlenderte ich noch durch
die Stralen der Stadt, und mein Weg fiihrte mich an
einer Kirche vorbei. Die Kirchentir stand offen, und
eine Sehnsucht nach Stille, Frommigkeit und
vereinfachten Lebensgesetzen trieb mich aus der
Stralle, darin die Aasgeier wie Sperlinge
umherflogen und die Gossen nach Fieberdinsten
stanken, in das Kircheninnere. Ich staunte: drinnen
hingnicht Christus, nicht der weil3hautige
europaische Gottessohn, sondern ein Indianer, eine
Rothaut, am Kreuz. Das Riesenkreuz hing frei tber
dem Hauptaltar, daran der Indianer geschlagen war,
mit schwarzem, schlichtem Haar, mit rotbrauner
Haut, den bunten Federschurz um die Lenden. Das
machte mir klar, wie gralich der Anblick war, an den
wir unsere Kinder und uns von Jugend an gewdhnt
haben, so dal} wir kaum noch sehen, dal wir zu



einer Hinrichtung aufschauen; zum erstenmal, da ich
an der Stelle des weillen Mannes eine unschuldige
sanfte Rothaut mit durchnagelten FiRen und
Handen und blutender Hiftwunde aufgerichtet am
Kreuz héngen sah, erflllte mich Schrecken und
Grauen vor den Schmerzen eines Gekreuzigten.
Unwillkiirlich muf3te ich an die Tempel der Griechen
denken, wo einst die Statue eines lebenbetatigenden
Gottes im Allerheiligsten dem Beschauer Mut und
Lebensfreude gab. Mir Verzweifeltem gab der Anblick
des  Hingerichteten und Gekreuzigten nur die
Bestatigung, dall der Lebende einer Fille von
Irrtimern preisgegeben ist, die ihm das Dasein
aufnétigt. Die Juden, die Christus ans Kreuz
schlugen, irrten sich so, wie hundertmal Gericht und
Menschenwissen sich irrten. Wo aber war das zum
Lebensgliick erhebende Symbol? Die Madonna mit
dem Christkind konnte mich wiederum nur in Trauer
versetzen, denn ich hatte ein unschuldiges Kind vor
mir, das man einst, wenn es erwachsen waére,
hinrichten wiirde, und diese Mutter, die das Kind im
Arm trug, mifte tausend Schmerzen umihr Kind
ausstehen. Ich sehnte mich nach Lebensfreude,
nach Lebensbetatigung, nach Lebensfrieden und
erkannte nur die Weltirrtimer der Menschen, die



einen frommen und guten Mann, der sich Gottes
Sohn nannte, quélten und ihn ermordeten, und die
dann mehr als tausend Jahre lang zu dem
Ermordeten aufschauten. Der Milgriff der Welt, dal®
die Menschen Moérder am Géttlichen werden, stand
hier vor mir, hier, wo ich Trost fir den Irrtum der
Morder suchte. Orla war ermordet worden, die
Geliebte meines Herzens, und ich fand keinen Gott
und keinen Gottesbegriff in der Kirche, der mir nach
den Schmerzen eine neue Liebe und neue
Lebensfreude auf dieser Welt versprochen hatte.
Waére ich aber in einen griechischen Tempel
eingetreten, so wirden mir die unendlichen Freuden
der unendlich glicklichen Gétter vielleicht Hoffnung
auf ein sich verlohnendes Weiterleben eingefl6(3t
haben, so wie gute Freunde, die mit Musik und
Freude einem die Sorgen vertreiben méchten.

Trauriger, als ich eingetreten war, verliel3 ich das
Haus des gekreuzigten Indianers. Ich mufte immer
an die neunzehn zur Hinrichtung verurteilten
Polizisten in Mexiko denken, an Mord und Totschlag
auf der ganzen Welt; denn seit Christus bis heute
war die Welt, nach tausendneunhundert Jahren des
Kreuzes, nicht anders geworden, nicht weniger



mordlustig als am Hinrichtungstag auf Golgatha. Was
nitzt es dann, das Traurige anzubeten, wenn dieses
die Welt so wenig andern konnte wie die fréhlichen
Heidengétter des Olymps? Wenn ich zwischen dem
Anblick eines Hingerichteten und dem Anblick einer
\enus, eines Zeus oder eines Baldur, einer Freia,
eines Wodan zu wahlen hétte, so wurde ich, wenn
ich Gemitserfrischung und Lebensbestarkung
brauchte, lieber der Statue eines lebenskréaftigen
Gottweibes oder eines lebensstarken Gottmannes
mein Leid vorgetragen haben und hatte aus der
unverwUstlichern Kraft eines edlen Frauenkoérpers
oder einer edlen Mannergestalt mehr
Widerstandsmut geschopft als jetzt, wo mein Hirn
mide von Mordern, Gemordeten und Hingerichteten
war und mein Auge zu einem von Menschen
verquélten gekreuzigten Menschenkorper
aufschauen sollte. Meine Trostlosigkeit wurde noch
schwerer. Ich fihlte mich nun auch vonallen
Gottesgedanken der Welt allein gelassen, ich fand
nicht mehr zu dem Gottesbegriff meiner Jugendjahre
zurlck.

Die Geliebte tot und ermordet; und vor der Kirche
auf den Gossen von Vera Cruz huschten die



schwarzen riesigen Aasgeier herum wie eine
Springprozession verkappter Heuchler und Mérder,
wie das Menschengeschlecht, das sich in Aasgeier
verwandelt hatte und in schwarzen Federrécken um
die Kirche her hockte und nichts vom Leben séhe als
die schmutzigen Abfélle, die in den Gassengossen
daherschwammen.

Kein Mensch war in den Stral3en, nur die sich um
Lampen und Knochen zankenden menschengrolden
Aasgeier, die um sich schlugen und die Luft bis in die
Kirche hinein mit Hungergezank erflllten.

Noch einen Abend verbrachte ich am Land, denn
das Schiff verschob seine Abfahrt, und ich wohnte
indessen in dem franzdsischen Hotel, wo ich bei der
Ankunft vor mehreren Monaten das Mittagessen mit
dem Astronomenpaar eingenommen, und wo die
junge Frau damals in ihrem Zimmer entdeckt hatte,
dal® ihre Violine von den roten Ameisen zerstort
worden war. Ich hérte noch im Geist durch das
Turbrett ihr Schluchzen wie damals, wahrend ihr
Mann mir das Ungliick mitteilte.

Nein, in diesem Lande hatte die junge Frau
wahrscheinlich keine Apollohymne spielen kdnnen,
hier hatte sie sicher niemals Ruhe und Muf3e zu



einem Violinspiel gefunden, wie sie es in Europa
gewohnt gewesen war.

Am Abend spielte auf der kleinen Plaza von Vera
Cruz eine Militarkapelle, und die Frauen gingen unter
den Kokospalmen in weillen Kleidern und mir
weifden Schleiern wie im Hochsommer, und niemand
dachte in der lauen Mondnacht daran, dal} es
November war.

Am nachsten Morgen wurde mir mitgeteilt, daf} ich
eiligst aufs Schiff kommen solle, es riiste sich zur
Abreise.

Ich verliel3 gern das von Aasgeiern wimmelnde Vera
Cruz, und als ich auf das Schiff fuhr, denn es lag
drauRen im Meer verankert, und ein Kahn fuhr mich
mit meinen Koffern an Bord, da fragte ich unterwegs
den rudernden Matrosen, wie viele Passagiere an
Bord seien. Ich hatte vorher mit Absicht keine
Erkundigungen eingezogen, um mir nicht sagen zu
missen, dal® ich nur mit dem Schiff fuhre, weil
vielleicht auch die blonde Dame darauf reiste; ich
wollte alles auf Gliick und Zufall ankommen lassen.

"Es sind keine Passagiere aufder lhrer Frau dort,
mein Herr", sagte derenglische Matrose auf
englisch.



"AulRer meiner Frau?" fragte ich.

"Jawohl, mein Herr, sonst niemand!" antwortete der
Mann und sah nicht von seinen Rudern auf; da der
Seegang am Dock heftig war, muf3te er sorglich auf
die Brandung achten.

Was heif3t das? dachte ich bei mir.

"Wann ist denn meine Frau an Bord gekommen?"
fragte ich und vermied es zu lacheln.

"Vor einer Stunde. Ich habe sie eben erst zum Schiff
gerudert", rief der Matrose zurlick. "Jawohl, mein
Herr!"

Ich schwieg und Uberlegte, was das zu bedeuten
habe, und fragte nichts mehr. Der Matrose war
natirlich in dem guten Glauben, dafl} ich zu jener
Dame gehdre, die er herlibergerudert hatte.

"Ich habe eine Kabine erster Klasse vorausbestellt",
sagte ich zum dem Steward, der mich oben an der
Schiffstreppe empfing.

"Jawohl, mein Herr", sagte er und fihrte mich durch
das leere Schiff, hinunter durch den Salon in den
Kabinenkorridor. In einer offenen Kabinentlr sah ich
da die blonde junge Astronomenfrau in schwarzem
Trauerkleid sitzen. Sie hatte die Augen geschlossen,



sie war totenblal3, lehnte mit dem Kopf an dem
Turpfosten und rihrte sich nicht.

"Oh", sagte der Steward erschrocken, "die Dame -
ich glaube, der Dame ist nicht wohl! - die gnadige
Frau - Sie scheint ohnmachtig zu sein!" -

Die junge Dame sal auf einem Koffer, als wére sie
tot; ihre Hande waren eiskalt. Der Steward sprang
schnell fort und holte vom Bifett des ERsaales
nebenan Whisky, um ihr die Schléfen und Lippen zu
benetzen. Er traufelte Whisky auf eine Serviette und
hielt diese ihr an die Stirn. Ich stitzte inzwischen
ihren Oberkdrper, damit sie nicht vom Koffer glitte.
Inzwischen kamen Matrosen mit meinen Koffern
polternd vom Deck herunter, um mein Gepack in
dieselbe Kabine zu stellen.

"Steward, sagen Sie doch zu diesen Leuten, dal}
ich nicht hier in dieser Kabine wohne, man halt mich
fur den Mann der Dame."

Der Steward dirigierte die Matrosen mit meinen
Koffern in eine Kabine nebenan, und in dieser Zeit
schlug die Ohnméchtige wieder die Augen auf. Ich
dachte sofort: Nun wird sie sich zu Tode
erschrecken, wenn sie mich so plétzlich, wie aus
allen Himmeln gefallen, neben sich sieht! Sie aber



sah kaum auf. Sie war so schwach, daf} sie nichts zu
erkennen schien.

"Luft, ich ersticke, Luft!" sagte sie schwach und
wurde dann wieder ohnmachtig.

Der Steward kam zurick, oOffnete das runde
Kajutenfenster und sprang fort und brachte einen
Palmenfacher. Ich ri} eine Decke vom Bett und
wehte der Ohnméchtigen Luft zu.

"Eis!" rief der Steward einem neugierigen
Schiffsjungen nach, der im schmalen Schiffskorridor
draufden vorlberging. "Eis, schnell, lauf und hole
vom Koch Eis aus dem Eisschrank, lauf, die Dame
stirbt, wenn du dich nicht eilst." Wir beide wehten
indessen Luft mit dem Tuch und dem Facher aus
Leibeskraften. "Es ist zu dumpf hier unten in dem
stillstehenden Schiffskasten," sagte der Steward
leise und besorgt, "die Dame scheint herzschwach
zu sein, ich habe sie eben noch gesprochen, da
zitterte sie schon und war sehr blaf’. Wenn sie sich
nur auf der langen Seereise aufrecht erhalten kann.
Sie hatte besser getan, sie wére (ber Nordamerika
mit der Bahn gefahren, das wére schneller und
einfacher gewesen. - Aber vielleicht hat sie die lange
Seefahrt gewahlt, um sich an der Meerluft zu



stérken; aber wenn man so schwach ist wie sie, und
wenn dann gar unterwegs Sturm kame, kénnte es ihr
schlimm gehen." Der Steward sprach das schnell
und flusternd.

Dann trugen wir die Dame vom Koffer auf das Bett
und legten ihr einen Eisumschlag auf die Stirn.

"Wir durfen uns nicht genieren und missen der
Dame das Kleid aufknépfen," sagte der Steward, "sie
kann vielleicht ersticken, wenn wir ihr die Kleider
nicht 6ffnen."

"Ich kenne die Dame schon von der Herreise,"
sagte ich zum Steward, "ich werde ihr das Kleid
6ffnen, gehen Sie inzwischen und holen Sie
Zitronenlimonade."

"Sie kennen sie schon?" sagte der Steward und sah
mich verblifft an, als kdnnte ich vielleicht doch
heimlich der Mann oder der Geliebte dieser Dame
sein und wolle nur unerkannt bleiben.

Er ging dann rasch und murmelte: "Goddam!"

Ich fihlte mich in der kleinen Kabine, deren
schneeweille, lackierte Wande frisch, sauber und
anheimelnd leuchteten und von einem Silbernetz aus
Wellenreflexen (berrieselt wurden, heimisch und
behaglich, als ich neben der schwarz gekleideten



Frau stand, die leise atmend in den Kissen lag und
die Augen geschlossen hielt, und deren Hand ich
nicht loslassen wollte, flirchtend, ich kénnte sie
erschrecken, wenn ich an die Kndpfe ihres Kleides
rihrte.

Ich hatte bemerkt, daf? sie, seit sie den Eisumschlag
auf der Stirn fiihlte, wieder eine rosige Gesichtsfarbe
bekam, und dal} die erschreckende Todesblédsse
sich verloren hatte.

Unter der weil3en Leinwand der Eiskompresse lag
ihr gelbes Goldhaar naf}, vom Eiswasser an die
Schlafen geklebt, und legte sich in schénen, langen
Goldlinien ein wenig unordentlich Gber ihr Ohr und
das weille Kopftkissen. Die weillen Wande der
Kabine, die weillen Kissen und das weille
Sonnenlicht drauen vor dem runden Fenster gaben
mir die Vorstellung, als l&ge die junge Frau in einer
Schneelawine, und sie hatte, in den Schnee
versunken, monatelang hier gelegen, und nun erst
héatte die Sonne den Schnee so weit geschmolzen,
dal ich sie wiederfinden konnte wie eine
Schneeglockenblume im  Februar in  einer
aufgestauten Grube. Und wie diese Bliten einen
feinen, frischen Honiggeruch haben, so erinnerte



mich ihr goldgelbes Haar an Honig und leuchtete in
der kleinen weil3en Kabine wie Honigtropfen in einer
Wachswabe. Der Meerglanz drau3en griff mit seinen
silbernen Lichtnetzen herein und streichelte die still
atmende junge Frau und kam Uber die Wande der
Kabinen wie ein Lichtregen auf sie herab und
Uberrieselte das ganze Gemach, als waren die
Wande voll von erregtem Zittern und Vibrieren und
waren so erregt wie mein Augen und mein Herz und
mein Blut, die der stillen, regungslosen, schwachen
Frau huldigen muften und gllicklich waren, daf} ich
die Hand einer Frau halten durfte, die auch eine
Fremde in diesem fremden Lande war, und die wie
ich sich nach Europa zurlicksehnte.

Der Steward kam leise mit der Limonade. Er sah
mich fragend an und wunderte sich, dal} ich der
Dame nicht die Kleider getffnet hatte. Dann sagte
er:

"Sie sieht besser aus. Sie scheint eingeschlafen zu
sein."

Ich legte die Hand der Schlafenden auf den Rand
des Bettes. Dann stand ich auf und sagte dem
Steward, dal® es besser ware, wenn wir die junge
Dame allein lieRen. Sie kdnnte sonst beim Erwachen



erschrecken. Es schien auch keine Gefahr mehr fiir
sie vorhanden zu sein, sie hatte wieder eine
natirliche Gesichtsfarbe und atmete friedlich.

Wir gingen dann und lief3en die Tlre halb offen, um
den Luftzug in der heillen Kabine nicht zu
unterbrechen.

Dann ordnete ich meine Koffer und ging umher, um
das Schiff zu betrachten.

"Wir reisen nicht vor morgen," hatte der Steward
gesagt, "der Kapitén ist noch am Land und holt die
Schiffspapiere vom Schiffsbureau. Er hat es eben
sagen lassen, daf’ wir erst morgen die Anker lichten
werden."

Der Speisesaal des Schiffes war an den Wéanden
mit weilden Marmorplatten belegt, auf denen goldene
Lorbeerzweige eingegraben waren. Rote Teppiche,
rote Sofas und rote Fenstergardinen machten den
Raum zu einem kleinen Festsaal.

Das Schiff war vornehm und freundlich wie eine
Privatjacht ausgestattet, und ich dachte mir: in dieser
freundlichen sonnigen Meeresstille wirst du schone
liebenswirdige Stunden verleben; das Wasser wird
den Schrecken der letzten Monate sanft einwiegen,
und die junge Frau und ich, wir beide werden wie in



einem Kurhaus in diesem kleinen sauberen
Meerschlof® wohnen, das mit seinen weil3en kleinen
Korridoren, den weilden Kabinen und dem weilen
Marmorsaal voller Sonnenschein  ein  recht
nervenberuhigender, lauschiger und  beinah
lachender Aufenthalt sein wird.

Ich hatte nicht zu fiurchten, dal® noch mehr
Passagiere kamen, sagte der Steward lachelnd zu
mir, denn die meisten héatten erfahren, dal® das Schiff
seine erste Fahrt nach Westindien gemachte habe,
und wollten sich nicht gern dem kleinen neuen Schiff
anvertrauen. Zumal, da das Schiff nicht ganz neu ist,
flgte der redselige Steward bei. Das Schiff sei friiher
schon zehn Jahre lang von England nach Australien
gegangen. Es habe jetzt in Dublin im Dock gelegen,
sei neu hergerichtet worden und dann zur Fahrt nach
Westindien von der Schiffsgesellschaft "Prince Line",
der es gehodrte, beordert worden. Es hiel3: "The
spanish Prince".

Zum erstenmal seit Monaten atmete ich wieder
etwas von européischer Sicherheit ein, als ich dem
englisch sprechenden Steward zuhérte, der vor drei
Wochen erst aus Europa gekommen war und mir
beinah Respekt einfloldte, als wenner mehr



Europaer ware als ich, und als ob ich mich gegen ihn
beinah schon als Mexikaner fihlen miidte, da ich seit
Monaten den Heimatkontinent aus den Augen
verloren hatte.

Der Mann freute sich am schénen Wetter und an
der Sonne in Westindien und sagte, dal® in Europa
ein sehr schlechter kalter Herbst schon vor vier
Wochen gewesen sei.

Ich erstaunte, dal® man vom Wetter sprach, denn
mit Ausnahme der Stunden des Tropenregens in den
Sommermonaten herrschte hier doch immer ein selig
blauer Himmel, und ich hatte es ganz verlernt, vom
Wetter zu sprechen oder nach dem Wetter zu fragen,
sowenig wie ich mich um den Kreislauf meines
Blutes befragte, der immer, ohne mich zu fragen,
gleichmafRig zum Herzen und vom herzen strémte.

Aber gern wollte ich wieder in das launische,
unbestimmte Europawetter kommen, wenn ich
dadurch dem viel firchterlicheren launischen
Schicksalswechsel und Seelenwetter entging, das
hier unterm blauen mexikanischen Himmel mich
téglich mehr als alle Wetterwechsel von Europa
geplagt und verfolgt hatte.

Mir war, als hatte das Schiff, seit ich wullte, dald in



einer der Kabinen jene trauernde Frau schlief, ein
warmes Herz bekommen. Das Schiff war mir jetzt wie
ein grol3er, lebender, guter Korper, der sich um mich
kimmerte und mich vorsichtig und sicher Uber den
Atlant transportieren wiirde wie ein treues Pferd.

Bei dieser Betrachtung fiel mir ein, daf} ich in all der
Aufregung der letzten Wochen mein Pferd "Stella" im
Reitstall vergessen hatte; ich hatte es nicht verkauft,
es stand noch dort und wartete, dal ich darauf
ausreiten sollte. Ich fihlte jetzt erst, da ich nach
meiner tiefen Krankheit doch noch nicht allen Sinn
fur die Gegenwart zurlickgewonnen hatte, und liel3
mich schleunigst wieder nach Vera Cruz rudern, um
wegen des Pferdes nach Mexiko zu telegraphieren
und im Rennstall wenigstens meine Abreise
mitzuteilen.

Neben dem Stadthause von Vera Cruz war die Post,
ich schickte das Telegramm ab; aber als ich wieder
auf die Stral’e treten wollte, stellte sich ein Mann
neben mir auf und deutete mit dem Finger auf die
Plaza.

Ich sah dort einen kleinen Trupp Soldaten. Ich

begriff nicht, was der Mexikaner meinte, der da mit
einem Brief in der Hand nicht in das Posthaus ftrat,



sondern auf die Soldaten deutete.

"Warten Sie nur, Sie werden etwas erleben!" sagte
der Mann rasch, als ich weitergehen wollte.

Ich begriff nicht, warum mich der Trupp Soldaten,
die einen Gefangenen inihrer Mitte fiihrten,
interessieren sollte. Jetzt schwenkte das Militdr an
einer Ecke in die Seitengasse.

"Warten Sie nur, jetzt gleich geschieht etwas!" rief
eifrig und hastig der eigentiimliche Mann neben mir
und hielt mich am Arm fest.

Ich sah in demselben Augenblick einen Menschen
in Straflingskleidern aus der Gasse herausstirzen, in
welche die Soldaten eingebogen waren.

Ich hérte dann einen militdrischen Zuruf aus der
Ferne Uber die Hauser heriber, dann das Krachen
einer Salve. Der fliehende Héaftling machte zwei
Séatze in die Luft, fiel wie umgeblasen platt vorwarts,
rihrte kein Glied und lag still und flach an der Ecke
des Platzes wie ein umgefallenes Brett.

"Er sollte zum Tode verurteilt werden. Aber man
sagte ihm heimlich, in jener Gasse dirfe er
davonlaufen, man wuirde ihn entkommen lassen;
kaum lief jedoch der arme Teufel, so haben sie ihn
erschossen. Das sollen Sie in Europa erzahlen, mein



Herr, wenn Sie hintiberkommen. Ich bin ndmlich der
Mechaniker des Schiffes, mit dem Sie reisen. Ich
sah, dal} einer unserer Matrosen Sie von Bord
heriberruderte, und dachte mir, es misse sie auch
einmal interessieren zu sehen, wie der Prasident hier
in Mexiko es versteht, dem Unterschreiben von
Todesurteilen zu entgehen. Ich habe an dieser
Posttir schon viermal solche Exekution beobachtet.
Und gestern abend hat es mir der Wachtoffizier im
Hotel beim Abendessen mitgeteilt. »Morgen wird
wieder &ffentlich hingerichtet ohne Todesurteil!<
sagte er. »Wenn Sie es sehen wollen, gehen Sie nur
um die Mittagsstunde zur Postl< Man tut bei der
Uberfilhrung des Gefangenen vom Gefangnis zur
Bahn, als wolle man ihn los sein, und sagt ihm auch:
yDer Prasident will kein Todesurteil fallen; darum
laufen Sie nur, wenn wir an der Plaza um die Ecke
biegen!« Lauft der Arme dann, so befiehlt der
begleitende Offizier den Soldaten, nach dem
Fluchtling zu feuern. So kommt es, daf’ der Prasident
bisher nie ein Todesurteil unterschrieben hat."
Inzwischen hatten sich die Soldaten um den Toten
gruppiert und warteten auf der Plaza, bis man eine
Bahre brachte.



"Sehen Sie nur: die Aasgeier auf den Dachern sind
hier schon an die &ffentlichen Salven auf Menschen
gewohnt. Sie sind alle auf den Dé&chern in langen
Reihen sitzengeblieben. Sie haben das schon &fters
gesehen als ich," lachte der Mechaniker héhnisch,
"Raubtiere und Raubmenschen - wo ist das
eigentlich ein Unterschied? Alles lebt von der
Gewohnheit, Tier und Mensch sind dasselbe", so
schlof der einfache Mann in der blauen Schiffsjacke.
Dann griidte er und ging.

"Dieses war die Abschiedssalve Mexikos fir mich",

sagte ich zu mir, als der Pulvergeruch Uber die
Kokospalmen des Platzes wehte und die Luft mit
Traurigkeit und Todesangst erflllte.

Als ich am Abend dieses Tages wieder an Bord des
Dampfers kam und auf das Deck stieg, sah ich die
Schornsteine rauchen, denn die Kessel wurden
geheizt; die Boote, die am Tage um das Schiff
gelegen hatten, waren ans Land gefahren; die
kreischenden Ketten des Verladekranes auf dem
Mitteldeck standen still, die Matrosen waren dabei,
die grofden Luken der Verstauungsradume mit Brettern
und geteerten Leinwanden zu schlielen. Man horte
nur noch das Hantieren der Leute und das Glucksen



der Wellen unten um die Schiffswéande, und in der
Luft sangen Schwarme von Moskitos, die mit dem
Abendwind vom Land aufs Meer hinausgetrieben
waren.

Im d&lgelben Abendschein lagen die Hbhen von
Mexiko blaugrau wie angehaufte Aschengebirge, wie
die Riesenreste des Feuers der Tropensonne, die
am Tage hier gebrannt hatte.

Fern im Hafenwasser standen eine grofie
Hafenmaschine und einige verankerte Segelschiffe,
deren diinne Masten und Taue wie Stricknadeln fein
auf dem Verdeck des langen dunkeln Bootsk&rper
aufgebaut standen. Diese schwarzen
Schiffsgespenster am Abend, regungslos verteilt auf
der milchglasmatten Meeresflachen, wirkten auf mich
wie Geriuste von Guillotinen und wie Schafotte, die
auf verurteilte Morder warten. Ich stand am
Schornstein und hatte Luft, tief aufzuseufzen, um
mich von dem Alpdruck, den der Anblick des
Erschiel®ens und des fliehenden Straflings heute in
Vera Cruz auf mich gemacht hatte, zu befreien und
wlnschte mich weit fort von dieser unheimlich
fremden und willkirlichen Kiiste Mexikos.

Plotzlich seufzte nicht ich, sondern die Abendluft



neben mir seufzte so tief wie ein Mensch.

"Die junge Frau schléft noch in ihrer Kabine, ich
habe mehrmals in ihr Zimmer hineingesehen, sie
liegt noch in der gleichen Stellung, wie wir sie
hingelegt haben, und schlaft", so hatte mir der
Steward mehrmals am Nachmittag versichert, als ich
mich nach der Kranken erkundigte. Nun aber sagte
mir das Seufzen, dal} sie auf dem Verdeck hinter
dem Schornstein war; niemand anders konnte es
sein als sie, die so viel Leid mit sich trug und Trauer
wie ich selbst. Ich ging laut auftretend um den
Schornstein und fand die Kranke auf einem
Deckstuhl ausgestreckt. Sie hatte wieder die Augen
geschlossen und dachte wahrscheinlich, dal3 ein
Schiffsoffizier ~ vorbeigehe. Sie  blieb  mit
geschlossenen Augen liegen, und ich zog mich
wieder zuriick, um sie nicht zu stéren.

Ich sagte dem Steward: "Wenn die Dame sich nicht
nach den Mitreisenden erkundigt, dann sagen Sie ihr
nicht, daf} ein ihr bekannter Herr mit an Bord ist; ich
will die Kranke nicht stéren, nur wenn sie sich nach
Gesellschaft sehnt, dann sagen Sie ihr, dal ein
Freund von ihr, den sie noch von der Herreise Uber
den Atlant kennt, gern mit ihr sprechen wiirde." -



Zuerst fuhr das Schiff nach Progreso im Golf, wo es
vierundzwanzig Stunden drauf3en im offenen Wasser
lag, dann ging es in ein paar Tagen im Golf der
Kuste entlang nach Tampiko, wo es im breiten und
schilfreichen Fluf von Tampiko liegenblieb.

Es war immer noch zu keinem Gesprach zwischen
mir und der blonden Dame gekommen. Sie war
wahrend der Seereise in ihrem Bett geblieben und
hatte die Kabine nicht verlassen wollen.

Sie sei nicht in der Stimmung, Menschengesichter

zu sehen, die sie nicht kenne, sie fihle sich zu
traurig, hatte sie dem Steward gesagt. Sie wollte
nicht aufstehen.

Aber an dem Abend, als das Boot bei dem
Landstadtchen Tampiko vor Anker lag und man nur
Waldufer und flaches griines Land und keine Stadt
voll Menschen sah und der Mond aufging Uber dem
Unterholz auf der anderen Fluf3seite, da sah ich sie
auf Deck kommen. Sie trug nicht mehr ihr schwarzes
Kleid, das wahrscheinlich zu warm war. Sie hatte ein
hellgraues Taftkleid an und kam unter dem
Mondschein geradeaus von der Treppe auf mich
zugeschritten. Ihr Gang war erregt und eilig, sie hatte
wohl eben erst vom Steward erfahren, dal} ein



Bekannter von ihr an Bord sei.

"Oh - Sie sind es!" Mehr sagte sie nicht. Ich war

aufgestanden und lie sie sich in meinen Stuhl
niedersetzen. Sie weinte plétdich in ihr Taschentuch
und konnte nicht weitersprechen.

Der Mond glanzte auf ihrem Haar, das sah im
Mondschein bleigrau aus und hatte in der Nacht
jeden gelben Schein verloren.

Dann sprachen wir stundenlang, bis der Mond tber
den hohen Baumen der fernen Stadt Tampiko
unterging und die Nebel dem Flul® entstiegen. Es
war mir aber wahrend der ganzen Zeit, als wir auf
dem halbhellen mondgrauen Verdeck miteinander
sprachen, als schaue ich in einen Spiegel und
antwortete mir selbst, wenn ich zu ihren Berichten
nickte und "ja" und "jawohl" sagte. Ich hérte ihr zu,
wie sie die ganze Krankheit ihres Mannes schilderte,
als ob ich mich selbstin dem Spiegel krank liegen
sahe, und als ob alles, was sie und ihr Mann gelitten
hatten, auch mir geschehen wére. Ich verstand alles
so deutlich, daf® sie mir endlich sagte: "Wir sind wie
zwei auf Moll gestimmte Instrumente. Sie kommen
mir verandert vor, als hatten Sie auch ein Leid in
Mexiko erlitten. So schweigsam und trauervoll waren



sie friher nicht."

Aber ich konnte nicht anders: ich mufte schweigen,
ich konnte nicht sofort mit meinen Erlebnissen
antworten.

Ich nickte nur und sagte: "Ich freue mich unendlich
auf Europa!" Und dann erzdhlte ich ihr nur ganz
unvermittelt, da® ich Nachricht aus Europa erhalten
hatte: eine mir in Pouldu sehr lieb gewordene junge
Dame habe sich erschossen. Kaum hatte ich das
ausgesprochen, so flihlte ich, wie konfus das war.

"Ach", sagte die junge Frau, und ihre Stimme kam
staunend zu mir - und sie machte eine Pause, als
erwarte sie eine Fortsetzung des Berichtes.

Aber ich sah, ein wie ungeschickt es war, von
meiner Freude flr Europa zu sprechen und dem
Bericht von einem Todesfall damit zu verbinden, vom
Tode dieser fernen Bekannten, die mir nicht mehr als
nur eine Begegnung am Atlant gewesen, und die von
Orla langst verdrangt und aus meiner Erinnerung
schon halb ausgel6scht war. Ich flhlte: nun war ein
MiRverstandnis da. Die trauernde Frau glaubte, ich
traure um eine gestorbene Geliebte in Europa, und
ich sehnte mich, an das Grab dieser Toten nach
Europa zu kommen; und sie glaubte sicher auch,



dafBich nur deshalb, weil mir jemand in Europa
gestorben war, zuriick in die Heimat wollte, und dal}
ich mich seit jenem Trauerfall in Mexiko verlassen
fuhlte.

Mit einem einzigen Wort - ich hatte nur Orla zu
nennen brauchen und meineLiebe zu der
Ermordeten erwdhnen missen - ware eine Kette von
MiRversténdnissen vermieden worden.

Aber es war teils eine zu grof3e Lust am geheimen

Besitz meiner Abenteuer, die mich schweigen liel3,
teils fand ich aus allen Schrecken auch nicht mal
mehr den Anfang jener Verwicklungen, die so wild
und plétzich mich in Leidenschaften und Ungliick
verstrickt hatten. Ich héatte nicht gewuf3t, wie sollte
ich mein Herz schildern, wie sollte ich eindringlich
einer Frau meine Blutwallungen und meine Inbrunst
fur Orla beschreiben. Lust am siliRen personlichen
Geheimnis, Scham vor der Darstellung meiner
Herzenserlebnisse und Angst, meine eben heilenden
Schreckensnarben wieder aufreilen zu missen,
zwangen mich zu fortgesetztem Schweigen. Und ich
lie® die junge Frau in dem Glauben, daf} ich driiben
in Europa und nicht hier in Mexiko eine Geliebte
verloren hétte.



Am né&chsten Morgen gingen wir beide an Land und

wanderten durch die weiten landlichen Stralen der
kleinen mexikanischen Fluf3stadt, die einstdckige
Hauser mit so niederen Erdgeschol¥fenstern hatte,
dall man durch die Fenster in die Zimmer sehen
konnte.

Seit wir uns beide in der Nacht beim Mondschein
auf dem Deck wiedergefunden hatten, war eine
Ubertriebene Lebhaftigkeit in mir und auch in der
blonden Frau, die ich frilher nicht an ihr und nicht an
mir gekannt hatte.

Wir redeten fortwahrend wie rasselnde Uhrwerke,
doch schien es mir, als vermiede sie es, von ihrem
Mann zu sprechen; sie hatte nur kurz den
Krankheitsverlauf berichtet. Der junge Astronom
hatte vom Sonnenstich eine Gehirnhautentziindung
bekommen und war am dritten Tag an
Gehirnlahmung gestorben. Sie erzihlte viel vom dem
Garten von Cuautla und von den Pyramiden von San
Juan, wo sie sich sehr geflrchtet hatten; aber sie
sprach beinahe mehr mit der Stimme einer befreiten
und aufatmenden Frau als mit der Stimme einer
leidenden Witwe.

Jetzt in den Strallen von Tampiko kaufte sie am



Marktplatz einige indianische Stickereien und eine
grofde Ananas, die sie mir zu tragen gab und die sie
nachher auf dem Schiff essen wollte. Sie lachte ein
wenig, und ihr Haar glénzte jetzt am Tag wieder
messinggelb. Sie fuhr fort zu lachen, so daf} ich, der
ihr nichts von meinen Abenteuern mit Orla und nichts
von den Erlebnissen des Unabhangigkeitstages
erzahlt hatte, es schon beinahe zu lustig und zu
vergnugtfand, wie wir beide hier scheinbar so
sorglos gingen und zu schnell unsere Gréber
vergalden.

Da kamen wir beim Rickweg zum Schiff in Tampiko
in einer engen Stral’e an einem offenen Fenster
vorbei, und wie wir beide unwillkiirlich mit einem
Blick das Zimmer im Erdgeschol} streiften, sahen wir
uns beide blaf3 an.

Drinnen stand ein Sarg. Links und rechts
brennende hohe Kerzen um den geschlossenen
schwarz lackierten Sarg.

Die junge Frau schwieg mitten im Lachen, das sie
ab und zu Ubertrieben lebhaft hervorstiel3 wie eine,
die nicht hért, da sie lacht. Und nun geschah das
Schreckliche, daf® sie wieder lachte und immer
wieder lachte und dann um meinen Arm bat, weil sie



vor Lachen stolperte, und weil sie nicht lachen
wollte, doch immer wieder lachen mufte. Dann, auf
Deck angekommen, suchte ich ihre Aufmerksamkeit
von dem furchtbaren Lachen abzubringen. Ich zeigte
auf eine Schar griiner kleiner Papageien, die vom
Ufer in die Schiffsraaen geflogen waren und dort
eifrig schwétzten und von einem Schwarm weilRer
Schmetterlinge umflattert wurden.

"Ich weil3, Sie wollen mich vom Lachen abbringen,"
sagte sie, "ich danke lhnen; aber versuchen Sie es
nicht! Lassen Sie mich in meine Kabine gehen:
dieses Lachen verwandelt sich, sobald ich allein bin,
in Weinen." Und das Taschentuch vor den Mund
haltend, ging sie von mir, immer noch stoRweise ein
Lachen lachend, von dem man horte, dal} es sich in
einen Schauer von Tranen und Schluchzen
verwandeln wollte.

Es war, als ob zwei Welten in dieser Frau um die

Oberhand ké&mpften: die Gegenwartswelt und die
Schmerzen des \ergangenen, die nicht weichen
wollten und ihr Recht und ihren Platz, den sie im
Herzen einnahmen, nicht freigeben wollten.

Am Nachmittag gingen wir wieder an Land. Sie
sprach noch lebhafter und hatte entziindete



Augenlider und gerétete Nasenfliigel, als ob sie viel
in die Kissen ihres Bettes geweint und geschluchzt
hatte. Wir kamen beim Uferspaziergang in ein
buschiges Unterholz, wo sie stehenblieb und einen
kleinen Kolibri bemerkte, der wie ein vibrierender
kleiner Rubin in den wilden Zitrusbiischen schwirrte.

"Glauben Sie, dal} die Tiere auch Seelenleiden
kennen?" fragte sie mich plétzlich. "Dieses kleine,
géttlich schéne Geschdpf sieht aus wie ein Funken
wirbelnder Seligkeit. Dies Tier kennt keine Qualen."

Ich flhlte, wie sie der Gedanke erldste, dall es
Dinge geben sollte, Wesen, die nur selig sein sollten,
und dal® sie bei ihrem Anblick wieder zuriick zum
glucklichen Leben finden wollte. Ich konnte ihr den
Gedanken nicht zerstoren, wollte nicht einwenden,
dal® Menschen und Tiere, dall Uberhaupt alles
Dasein zeitweilig von der Mdglichkeit des Nichtseins
gequélt werden mufdte. Ich I&chelte nur und sagte:
"Der Farbe nach sollte man es nicht fir mdglich
halten, dal® derkleine schwirrende Rubin dort
irgendein Leid kennt oder fuhlt. Er sieht wirklich sehr
selig aus, wie er jetzt da zwischen den Blattern und
Zitronenbluten schwirrt und Honig nascht.”

"Aber er ist doch nicht immer selig! Nein, Sie sollten



mich nicht flr kindisch halten; ich fiihle alles, was Sie
mir verschweigen, Sie verschweigen mir unendlich
viel, weil Sie mich schonen wollen."

Ich sah sie erstaunt an und glaubte einen
Augenblick, sie wisse alles, was mir in Mexiko mit
Orla begegnet war.

Sie aber sagte rasch: "Ich weil} es, dal} die Tiere
ein Herz haben so gut wie Menschen. Es gibt
Uberhaupt nicht, das aus dem groRen Weltall, aus
dem fihlenden Weltallkérper und aus der fiihlenden
Weltallseele geboren ist, das nicht fihlen und
empfinden kann."

Ich war wieder erstaunt.

"Woher wissen Sie das alles? Sie sprechen
Gedanken aus, dich ich heimlich fur mich denke,
aber nicht sage, weil die Menschen nicht reif sind,
sie nachzufthlen."

"Ich bin es nicht, die jetzt zu Ihnen geredet hat,"
sagte sie dann schlicht, "das hat mein toter Mann
abends, wenn er von den Sternen und den
Fernrohren zu mir kam, immer wieder gesagt: die
ganze Materie fUhlt sich untereinander, und jedes
Ding, das lebt und das wir sehen und benennen,
sieht auch und nennt sich auch. Im Leben, meinte er,



fihle jedes Ding, dal} es lebt, und fiihlt alle andern
Dinge leben. Und leben ist lieben und leiden."

"Ja, Leben ist entweder Freude oder Schmerz, es
wechselt in allen Dingen immer Freude und Schmerz
ab. Eine einheitliche Seligkeit gibt es nicht, und das
ware auch kein Leben fir Fleisch und Blut",
erwiderte ich ihr.

"Also jetzt erst sagen Sie mir die Wahrheit, wo ich
Sie anklagte, daf’ Sie mich schonen wollten - bitte -,"
sie blieb stehen, sah mich leicht von der Seite an
und sagte leiser: "Bitte, sagen Sie mir in allem immer
die Wahrheit. Sie sollen mich nicht zuviel schonen.
Wir reisen eine lange Reise Uber den Atlant
miteinander; und um alle Miverstdndnisse zu
vermeiden, sollten wir uns in allemimmer die
Wahrheit geradeheraus sagen."

"Oh", rief sie plétzlich und blieb stehen.

In einem Acker neben uns, der morastig vom
FluBwasser durchsetzt war und schwarz glanzte, lag
ein braunes Pferd und schien verendet zu sein. Ein
Haufe Raben hatten dem Kadaver bereits den Bauch

aufgerissen und zerrten die Geddrme aus der
Bauchhdhle.

Wir standen beide einen Augenblick vor dem



schauerlichen Bilde still. Plétzich warf das Pferd den
Kopf empor und schlug zuckend mit einem Huf in die
Luft. Dann streckte es sich wieder und versank halb
in den schwarzen Morast. Die Raben blieben ruhig
und ungestort auf seinem Bauch hocken.

"Oh", rief die junge Frau entsetzt. Und nun begann
sie wieder dieses entsetzliche Lachen zu lachen. Sie
lachte aber nicht lange, sie nahm ihre Hande vor das
Gesicht und weinte; und ich konnte nicht anders: ich
muflte mein Taschentuch herausnehmen und mich
schneuzen, um meine eigenen Tradnen zu
verscheuchen.

"O nein," rief plétdich die junge Frau verzweifelt,
"wir kénnen nicht zusammen spazierengehen; ich bin
zu erregt, zu erschittert. Es bedarf nur eines kleinen
Schreckens - gleich stirzt mein ganzes Herz, das
sich zum Leben aufrafft, wieder zusammen. Ich darf
Sie nicht wieder bel&stigen. Ich werde mich von jetzt
an in meiner Kabine einschlielen. Es ist besser so:
ich bin noch nicht fahig, mich zu fassen. Verzeihen
Sie mir, das war so dumm und so unnétig vorhin von
mir, Sie zu bitten, mir immer die Wahrheit zu sagen.
Es kann mir ja ganzgleich sein, ob Sie mich
belligen, oder ob Sie mir die Wahrheit verschweigen;



das geht mich ja im Grunde nichts an. Wir kennen
uns ja kaum. Ich bin durch die Trauer um meinen
Mann ganz und gar aus jeder Gesellschaftsfassung
gebracht. Ich bin es noch gar nicht wieder gewohnt,
so ganz allein mit mir zu sein; und rede ich dann mit
einem Menschen, so mache ich, um mich fur die
Einsamkeit zu entschadigen, doppelt soviel
Anspriiche - Anspriiche, auf die ich gar kein Recht
habe."

Nach diesem Gesprach schlof? sich die junge Frau
trotz meiner Gegenrede in ihre Kabine ein und kam
am nachsten Tage nicht wieder zum Vorschein.

Am folgenden Tag ging ich allein an Land und
schnitt im Buchenwald einen Lianenzweig ab, den
ich ihr durch den Steward ins Zimmer bringen liel3.
Es wuchsen ein paar Orchideen mit Luftwurzeln an
diesem Zweig, und ich freute mich, dal} die Blumen
der einsamen Eingeschlossenen Unterhaltung
bringen wirden.

Am Abend kam die junge Frau im Mondschein auf
das Deck und setzte sich neben mich. "Sie haben
mich mit Skorpionen aus meinem Zimmer und aus
der Einsamkeit gejagt.”

Ich verstand sie nicht gleich.



Da kam auch schon der Steward und zeigte uns
einen Wassereimer, in den er die Orchideenbiindel
eingetaucht hatte. Das Wasser wimmelte von kleinen
Skorpionen. "Auch in meinem Zimmer liefen schon
einige herum und trachteten mir nach dem Leben",
sagte die junge Frau lebensvoll erregt und l&chelte
mich dankbar an, weil ich sie indirekt von ihrer
selbstgewahlten Einsamkeit befreit hatte. -

Am gleichen Abend safen wir auf den Deckstihlen
schweigend nebeneinander, als hatten wir uns nichts
Wichtiges mehr zu erzdhlen, und als kénnten wir es
uns wie zwei gute Freunde leisten, zu schweigen,
ohne dal® dieses Schweigen auf die Dauer
beleidigend gewesen waére.

Sie schien es sich aber vorgenommen zu haben,
sich von jetzt an mdglichst wenig fir mich zu
interessieren; denn als das Schiff am néchsten Tag
nach dem Mississippi, nach New Orleans, quer Uber
den Golf von Mexiko weiterfuhr, blieb sie meistens
mit einem Buch beschaftigt oder schlafend hinter
dem Hauptmast des Verdeckes auf dem Schiffsstuhl
liegen; und wie mir schien, sollte dies sagen, daf} sie
allein bleiben wollte, denn sie sah kaum von ihrem
Buch auf; oder wenn sie aufsah, zog sie sich gleich



in ihre Kabine zurlick und nickte mir nur leicht zu,
sobald ich an ihrem Platz vortiberkam.

Ich hielt mich daher meistens auf der
Kommandobriicke oben in der Steuerkabine des
Kapitans auf. Der Kapitan plauderte gern, und auch
der wachhabende Offizier erzahlte gern von seinen
Schiffbriichen auf friheren Reisen.

Als wir in den breiten lehmgelben Mississippi
einfuhren, hatten die junge Frau und ich in den
ganzen drei Reisetagen kaum ein paar hdéfliche
Worte gewechselt und waren einander seit der
Abfahrt von Tampiko fremder geworden.

Mir war, als misse diese Entfremdung durch das
kleinliche idyllische Landstadtchen Tampiko bewirkt
worden sein, das einen kleinstédtischen Zug von
Beschrénktheit, Engherzigkeit und Peinlichkeit auf
uns ausgestromt hatte. Denn kaum naherten wir uns
auf dem Riesenstrom Mississippi der gro3en Stadt
New Orleans, so beméachtigte sich aller Menschen
an Bord ein groRzigiges Erwachen aus der
idyllischen Stumpfheit, die von Tampiko her noch
dem Schiff und allen an Bord anhaftete.

Die  Schiffsleute  hatten  behaglich  breite
Erinnerungen an die groR3stédtischen Eindriicke von



New Orleans auf ihren Lippen und priesen das
herrliche Leben, dassie jetzt in der groflen
Mississippistadt mit Theatern, Frauen und
Restaurationen erwartete.

Auflerdem sollte auch endliche die gréRliche
Ladung Kreosot, die das Schiff mit sich flhrte,
ausgeladen werden, und von Kapitdn bis zum
Steward freute sich jeder, diese chemisch stinkende
Ladung loszuwerden, deren Ausdinstung sich in
weilRen Kristallen an allen Ventilatoren des Schiffes
wie ein Reif niedergeschlagen hatte. "Der Geruch ist
gesund", hatte zwar immer der Kapitdn behauptet,
wenn man sich Uber diese Ausdinstung aus dem
Laderaum beklagte, aber nun schmunzelte selbst er
bei dem Gedanken, den "gesunden Geruch" bald
auszuladen.

Bei der Landung an dem &6den Uferkai des
Mississippi, wo man nur Holzbarken, Kohlenhauser
und die Hitten der Negerarbeiter am Kai neben dem
Schienenweg langer Glterziige, die da am Ufer
standen, sah, fragte ich die junge Frau, ob sie Lust
habe, mit mir die Stadt zu besichtigen, die noch
durch ein Arbeiterstadtviertel aus  kleinen
Holzhdusern vom Mississippi getrennt wurde.



Sie dankte und sagte, sie wirde in ihrer Kabine
bleiben. Ich dachte bei mir: Das wird eine recht
trostlose und langweilige Heimreise werden, wenn
sie immer darauf beharrt, allein zu bleiben. Ich ging
mit dem Kapitdn und den Offizieren zur Stadt, wo ich
aber bald des Herumschlenderns zwischen den
riesigen Grof3stadthdusern und Warenhdusern mide
wurde, so daR ich mich gleich nach dem
Abendessen um halb neun Uhr zuriick aufs Schiff
begab.

Am Ufer des Mississippi angekommen, setzte mich
plétzlich der Mond in Erstaunen, aus dem ein grof3es
Stick am Rand der Scheibe weggebrochen zu sein
schien. "Mondfinsternis," sagte ich zu mir, "eine
beginnende Mondfinsternis." Als ich vor dem finstern
Schiffskdrper am Ufer angekommen war und auf
dem schmalen Briickenbrett von der Ufermauer auf
das Deck ging, rief die junge Frau oben am Gelander
meinen Namen.

Wie wohl mir das tat, dal} eine bekannte Stimme
mich rief, hier am leeren Mississippi. "Haben Sie
schon die Mondfinsternis gesehen?" fragte die
Stimme oben vom Schiff herunter. "Kommen Sie
schnell, ich habe Sie die ganze Zeit hergewinscht,



um lhnen die Mondfinsternis zu zeigen."

Sie kam mir frisch und verwandelt entgegen und
deutete mit dem Zeigefinger nach dem Mond, ihre
andere Hand schob sie zutraulich unter meinen Arm
und zog mich an das Schiffsgelander nach der
FluRseite, wo oben in der Nacht, von
vorbeifliegenden Wolken hell und dunkel umdampft
und umraucht, der Mond ab und zu erschien und
immer noch von einem Schatten angebrochen war,
wie ein  weiler Teller, von dem ein Stick
abgeschlagen ist.

Die junge Frau schien sehr beglickt, daf} ich ohne
den Kapitdn und ohne die Offiziere zu ihr zurlickkam;
und als ich sie fragte, wie sie sich die Zeit vertrieben
habe, klagte sie sehr.

Zuerst seien die Wascherinnen aufs Schiff
gekommen, Mulattinnen, Bekannte von ein paar
Steuermannern, die hatten gleich das Klavier im
Salon geéffnet und heftige Negertdnze gespielt.
Dann hétte der Hund des Kapitdns oben an
Backbord gestanden und bis zum Abend sein
eigenes Echo angebellt, das von einer Wand eines
Kohlenlagerhauses zurlickbellte, bis er heiser wurde.
Der Hund hétte immer das letzte Wort haben wollen,



aber das hétte die Wand nicht erlaubt, sie habe
immer noch ein SchluBwort auf das letzte Geknurre
des Hundes gehabt, bis der Hund nach Stunden
ganz tiefsinnig und gekrankt fortgeschlichen sei.

Die junge Frau war dann, ermidet vom
Klaviergeklimper und  Hundegebell, anLand
gegangen und an den kleinen \orgarten der
Holzbaracken entlang promeniert. Aber der Weg sei
dort mit Austernschalen gepflastert, die einen
Pestilenzgeruch verbreiteten, und auch der Anblick
von alten Negerweibern, die neugierig aus den
Hutten gekommen waren, mit einem schwarzen Kind
auf dem Arm und einer kurzen Tabakspfeife zwischen
den dicken Lippen, hatte die blonde Frau wieder auf
das Schiff zurlickgetrieben. Und nun habe sie eben
angefangen, sich zu fiirchten. Darum sei sie auf dem
Verdeck auf und ab gegangen und hatte gewlnscht,
daf} ich doch zurtickkommen mdchte.

Die Erzahlende verbesserte sich aber schnell und
sagte noch: "Und natirlich vor allem wegen der
Mondfinsternis wiinschte ich, dal® Sie aus der Stadt
an den Flul® kommen sollten, um diese zu sehen."

Ich mufte aber im geheimen lacheln, weil zuerst
doch  nicht die Mondfinsternis, sondern die



Einsamkeit die junge Frau mich auf das Schiff hatte
zurtickwiinschen lassen.

Wir gingen auf und ab, und ich bat, dal} sie ihre
Hand auf meinem Arm lassen solle, damit sie nicht im
Halbdunkel auf dem Verdeck Uber die unebenen
Dielen stolpere und stirze.

So ging sie denn an meinem Arm bis zum Backbord,
wo wir immer umschwenkten und bis zum Hauptmast
marschierten. Wir gingen schnell, weil es hier am
Mississippi in der Novembernacht nicht so warm war
wie im Golf von Mexiko.

Und bei diesem Auf- und Abwandern begann sie,
ohne dal} ich sie befragt hatte, mir offen die ganze
Leidensgeschichte ihrer Reise nach Mexiko zu
erzahlen.

Sie war mit ihrem Manne nicht etwa blof3, um fir ein
paar Monate einen Ausflug nach Mexiko zu machen,
von Europa gekommen, sie hatten beide alle
Bricken hinter sich abgebrochen und waren auf gut
Glick und europamiide Uber den Atlant gezogen.
Nicht nur hatte der Astronom, der ein groller
Schwéarmer vor dem Herrn war, in Mexiko seiner
Sternwarte leben wollen, von der er trdumte - er
hatte aullerdem die seltsamsten Einfalle, er wollte



das beste, was Europa und Asien an Blchern, an
Gotzen, an Kunst und Musik hervorgebracht hatten,
wenigstens in Erinnerungen mit hinuber in das Land
der Sonne mitnehmen, um dort nicht ohne Tradition
Zu sein.

Das alles in Reproduktionen oder in Bichern
mitzubringen und mitzuschleppen, war natirlich
unmoglich gewesen. Darum hatte er sich so eine Art
Kulturextrakt zusammengestellt und nahm das mit,
was von der alten Kultur ihn persénlich am starksten
angeregt hatte.

Er hatte sich einen grol’en Gipsabguf® von der
Venus von Milo aus dem Louvremuseum verschafft,
ebenso eine Statue des agyptischen Sonnengottes
Osiris, die Statue eines indischen Buddha, auf einer
Riesenlotusblite sitzend. Dieses waren die
Bildwerke. Dann flllte er Kisten und Mappen mit
Kunstbléttern von Direr, Rembrandt, Leonardo da
Vinci und Michelangelo, Mappen mit St6Ren von
Meisterreproduktionen aus allem Museen Europas,
und Kisten mit Abglssen von den Friesen des
Parthenons in Athen. An Blichern packte er die Edda
und das Nibelungenlied ein, die Bibel, den Homer,
den Koran und die indischen Weden. Er hatte seiner



Frau eine grofle Harfe in Paris gekauft und ein
ausgezeichnete Violine; aber sie wollte nur
Volksmelodien und Zigeunerweisen spielen und
sonstnur jene Apollohymne, die man eben erst
ausgegraben hatte; auflerdem hatte er Musikstlicke
von den Javanern und aus China und Japan und von
den Arabern und vonden Sldseeinseln aus den
Reisewerken  berlhmter  Forschungsreisenden
gesammelt.

Mit dieser Fracht an Weltkulturextrakt, versehen
aullerdem mit Angeln, Jagdgewehren, Fischnetzen
und Fernrohren waren die beiden jungen Eheleute
nach Mexiko abgereist.

"Das war ja, als ob sie in Europa die Sintflut
erwartet hatten und den ganzenBedarf an
himmlischen Gutern, wie weiland Noah die Tiere in
einer Arche, vor demUntergang hatte erretten
wollen", konnte ich mich nicht enthalten, scherzend
und staunend zu bemerken.

"Oh, spotten Sie nicht," seufzte die junge Frau, "Sie
wissen nicht, wie ernst diese Auswanderung meinem
armen Manne war, und - er hat ja nun auch seine
unerreichbaren Traume mit seinem Leben bezahlen
missen. Er war so Uberzeugt, daly er fir mich und



sich das Beste wollte, als er, gleich nach der
Hochzeit in England, die Auswanderung in das
Sonnenland Mexiko, wie er sagte, vorschlug und
ausflihrte; er war europamiide."

"Und warum haben Sie sich nicht dagegen
aufgelehnt, warum haben Sie ihn nicht einfach
verlacht und darauf bestanden, in Europa zu
bleiben?" fragte ich eifrig und mich ereifernd.

"Haben Sie nie geliebt?" fragte sie mich
vorwurfsvoll.

Ich schwieg und fuhlte: ich wurde blal® vor Trauer,
wenn ich an Orla erinnert wurde.

"Gut", fuhr sie fort und sah mein Schweigen als eine

Bejahung auf die Frage an. "Wenn man liebt und
geliebt wird, sieht man die Welt nie mehr so
nichtern, wie man sie in einsamen ungeliebten
Zeiten betrachtet.

Das wissen alle, die die Liebe erlebt haben. - Nie
mehr hétte ich nach meiner Hochzeit bezweifeln
kénnen, dall sich schéne Traume ebensogut
verwirklichen lassen kénnten wie die Hochzeit selbst.
Denn die wirkliche Liebe erleben, und nicht blof3 von
Liebe trdumen, das Ubertrifft doch bei weitem alles
Getraumte, alle Erwartungen, alle Vorstellungen



unendlich! - Warum sollte ein Leben in Mexiko nicht
ebensogut méglich, ebenso schén und herrlich sein,
da doch die Liebe téglich alles zwischen meinem
Mann und mir méglich und herrlich machte. Dal} es
auch fir die Liebe Unméglichkeiten gibt - um das zu
wissen, waren wir zu gliicklich miteinander, und alles
war uns bis vor der Reise Uber den Atlant herrlich
und nach Wunsch geglickt.

Wir sahen Mexiko nicht einmal fir so sehr wichtig
fur unser Glick an. Es sollte nur eine Steigerung fiir
unserer verliebten Einsamkeit bedeuten; wir wollten
egoistisch  ungestért, weltfern, ohne Zeugen
unendlich glicklich sein - umgeben von allem, was
die Welt GroRes, Harmonisches und grofdes
Unsterbliches geschaffen hat. Darum nahmen wir
alle die Kunstwerke, Bicher und Noten mit uns, um,
getragen vom Hdéchsten, nicht aus der Héhe der
Liebe ins banale Leben zu fallen."

"Ja, das banale Leben," sagte ich traurig, "es ist der
einzige Rahmen, in demdas Fleisch und das Blut
leben und gedeihen und sich gliicklich zu fiihlen
vermdgen. Wir sind keine Astralkérper, die aus Licht
im Licht leben k&nnen. Wir genieRen mit dem
banalen Leid und seinen banalen Bedirfnissen das



héchste Glick, wenn wir das banale Leben nehmen,
wie es ist, und es hdchstens ein ganz klein wenig
und von Generation zu Generation nur ganz sanft,
ganz langsam zum Hoheren hinlenken. Alle
gewalttatige Vergeistigung des banalen Lebens
bekommt uns nicht. Wir sind aus dem banalen Leben
banal geboren und miissen dieses banale Leben als
unser starkes Fundament zu schatzen und zu
respektieren verstehen. Alle heftigen Stirmer gegen
die Banalitat haben sich die Képfe zerbrochen, und
das banale Leben blieb und behielt ewig recht. Das
banale Leben lebte schon zur Zeit des Gottes Osiris,
zur Zeit des Buddha und zur Zeit der Venus von Milo
auch. Umgeben vom Banalen, entsteht und lebt sich
das Héchste natirlich.”

So dozierte ich und ereiferte mich und schdmte
mich zugleich, dal} ich mich hatte fortreiRen lassen,
zu einer Frau so ausgiebig Uber das banale Leben in
Beziehung zum Hoéchsten zu sprechen, zu ihr, die
gerade um den Preis, nicht banal zu leben, ihr Leben
und das Leben ihres Mannes eingesetzt hatte.

Ich schwieg und sah zum Mond auf, der jetzt wieder
als vollkommen runde Tellerscheibe oben am Himmel
hing und breit auf den uferlosen gelben nachtlichen



Mississippistrom herabglanzte.

Die junge Frau stand neben mir und hatte meinen
Arm losgelassen. Sie zog den weiflen Seidenschal
fréstelnd enger um ihre Schultern. Es schien, als
frére sie nicht so sehr von der Kiihle der Mondnacht
als von dem Alleinsein, an das sie noch nicht wieder
gewohnt war.

"Haben Sie nicht gefunden," fragte sie sehr ernst,
"daf} im fernen Land einen die Elemente am besten
trosten kdnnen, die Urelemente: Feuer, Wasser, Luft
und Erde?"

Ich verstand sie nicht gleich.

"Sehen Sie das Wasser da unten: es glanzt im
Mond so selbstverstdndlich, wie das Wasser des
Flusses gléanzt in meiner Heimat in Europa. Sehen
Sie dann das Licht, die kleine Flamme aus der
Negerbaracke da druben, neben dem
Kohlenlagerhaus - das helle Fenster in der Nacht
sieht auch hier am Mississippi vertraut aus, wie das
Fenster in einem Haus, dahinter jemand krank liegt
oder im Bett liest oder Briefe schreibt, ganz so wie zu
Hause bei Nacht ein Fenster in meiner Heimatstadt;
und die Nachtluft, die jetzt von den Prérien jenseits
des Mississippi hintiberweht - sie weht nicht anders,



als die Luft zu Hause ins offene Fenster meines
Madchenzimmers; und - neulich; als ich meinen
Mann auf dem Friedhof von Mexiko in die Erde
versenkte und ihm eine Schaufel Erde auf den Sarg
warf und die Erdbrocken poltern und aufschlagen
hérte und der Erdgeruch aus dem Grab stromte, da
tréstete mich nichts als Erdgeruch allein - der roch
wie unser Garten zu Hause, wenn im Frihling der
Gértner unterm Fenster schaufelte und wir Madchen
es nicht erwarten konnten, bis wir Sommerkleider
und weile Pfingsthite bekd&men und uns damit in
alle Hoffnungen des Sommers einkleiden dirften -,
sehen Sie, so kindlich sind Frauen, dal} sie sich am
Primitiven trosten missen. Gute Nacht." Sie verliel3
mich und brach so schnell ab, dal} ich fast erschrak
und glaubte, es habe sie ein Unwohlsein befallen.
Aber ich flhlte an dem Ton, mit dem sie gute nacht
gesagt hatte, dal® sie doch nicht von den vier
Urelementen getrdstet war, dal® ihr das gréite
Element, die Liebe, fehlte; dal sie floh, weil sie nicht
in Tranen ausbrechen und nicht zeigen wollte, wie
hart ihr die Trauer und die Einsamkeit ankamen -
und wie wenig "Luft und Erde, Feuer und Wasser"
einen Menschen trdsten kénnen, der das Liebste
verloren hat.



Seltsam sanft und anheimelnd waren diese letzten
Worte von ihr gewesen: "Die Urelemente kénnen uns
in dem fremden Land nach der Heimat versetzen und
uns trosten." Oft schien es mir, da} der, welcher
reist, bei allem unterwegs nach der Heimat fragt und
fragen mufd und im Grunde immer zu Hause ist. Erst
zu Hause angekommen, erkennt man die Reise und
die Fremde. Wie werde ich wohl von Europa aus
meine mexikanischen Erinnerungen anschauen?
Werden sie mir noch krasser, noch ddmonischer
erscheinen? -

Das Schiff war zwei Tage spater schon bei Florida
am Ausgang des Golfes von Mexiko und sollte jetzt
an der Westkiste von Nordamerika entlang und
dann in der H6he von Philadelphia auf der grol3en
atlantischen Weltverkehrsstralte den Atlant gen
Osten kreuzen - auf einer Fahrlinie, wo man taglich
am Horizont Dampfer und Segelschiffe auftauchen
und bei Tag und Nacht vorliberziehen sieht, so dal}
man sich wie auf einer gro3en Heerstralde fiihlt wie
mitten im Weltverkehr zweier grofer Kontinente.

Aber noch eine Woche wirde es dauern, bis wir in
diese Weltverkehrsstralie einbdgen; bis dahin waren
wir taglich allein auf dem Meer und begegneten nur



aulerst selten einem Schiff.

Bisher war das Wetter schén gewesen; und am
Abend, als wir um das Kap von Florida fuhren,
strahlte der Himmel wie ein Riesenprisma, das man
siebenfach geschliffen am westlichen Horizont ins
Meer tauchte, und das siebenfarbig leuchtete.

Aber der Kapitdn runzelte die Stirn. "Weniger
Farben am Himmel wirden weniger Stirme
bedeuten", sagte er.

"Also erwarten wir sieben Stirme?" fragte ich.

"Vielleicht sieben mal sieben!" lachte der
Schiffsingenieur, der neben mir stand. Der Kapitan
sagte nichts.

Am Abend, als die junge Frau und ich allein im
Speisesaal sallen und einen kleinen handgrol3en
Alligator, den ich in New Orleans gekauft hatte, auf
demlangen Tisch spazierenlaufen lieBen und uns
amusierten, das junge Tier im Nacken zu kitzeln, bis
es behaglich grunzte, da sah der Steward herein und
sagte, der Kapitan liele uns mitteilen: wenn wir ein
Feuerwerk sehen wollten, sollten auf Deck kommen.
Wir gingen hinauf und sahen oben um die
Mastspitze eine weilde elektrische Feuerkugel
schweben wie eine weille Feuerblase. "Elmsfeuer!"



rief der Kapitdn von der Kommandobriicke. Wir
passierten die Grenze der Tropenzone, und durch
d e n Temperaturaustausch entstand das
Naturphianomen. Mir aber erschien das weile Licht
so, als habe sich der weil’e leuchtende Astralleib
eines gestorbenen Menschen dort um den Mast
verdichtet, als nehme jetzt die Tote Abschied, von
derich solange nicht mehr gesprochen hatte, als
wollte Orla sich mir noch einmal zeigen und mich an
sich erinnern. Das Licht wehte wie ein weiller
Schleier aus der Mastspitze und spriihte.

Aber ich sprach auch jetzt noch nicht von Orla zu
der jungen Frau, trotzdemmich das geisterhaft
blauweil3e Licht dazu aufforderte.

Sie hielt plétzlich meinen Arm fest.

"Horen Sie?" sagte sie und horchte.

Es donnerte in der Ferne, und der Himmel am

Horizont war als eine schwarze Masse mit der
schwarzen Meermasse ineinandergesunken.

"Donner auf dem Meer im Winter! Es klingt, als
kédme Mexiko mit Erdbeben und donnernden Kratern
hinter uns hergeschwommen", sagte sie, und bei
demfurchtsamen Klang ihrer Stimme mufte ich
daran denken, wie sie sich jetzt nachts in der Kabine



beim Donner und bei den siebenmal sieben Stlirmen,
die von den Schiffsleuten erwartet wurden, flrchten
wirde.

lch konnte ihr zu all dem bevorstehenden

Schrecken nicht auch noch die Trauergeschichte
von Orla erzahlen; sie wirde ganz vom Leben
verschichtert werden, wenn sie horte, welcher
Schandlichkeiten Menschen fahig sein kdnnen. Sie
wulrde nicht mehr ruhen und einschlafen und immer
an die neunzehn Polizisten und an den schéndlichen
Polizeiprasidenten denken missen.

"Sie sind so still," sagte sie plétzlich, "Sie haben mir
noch gar nichts von Ihrem Leben in Mexiko erzahlt."
Sie sah mich fest an.

Da gingen wir in den Speisesaal hinunter, und ich
erzahlte ihr alles, was ich von Orla wuf3te: von ihrem
Tod, von den Drohbriefen, von dem
Unabhéngigkeitstag. - Nur dal} ich sie geliebt hatte,
und dall ich nach ihrer Ermordung todkrank
gewesen war - das verschwieg ich.

Als ich zu Ende gesprochen hatte, sagte die junge
Frau: "Ich wute das alles aus den Zeitungen. Ich
habe aber immer Tampiko erwartet, dal® Sie es mir
erzéhlen mdchten. Ich erwartete eigentlich, noch



mehr von lhnen dartber zu héren als aus den
Zeitungen."

Ich schwieg.

"Oh, Sie sollen nicht sprechen, wenn Sie nicht
sprechen wollen", sagte sie und stand auf und gab
mir nicht die Hand wie sonst, wenn sie sich abends
zuriickzog und gute Nacht wiinschte. Sie ging. Und
drauRen grollte der Donner, als hatte sie, wie sie
durch den langen weilen Schiffsspeisesaal
zwischen den bronzenen S&ulen hinaufschritt, eine
Schleppe von Donner an ihrem Gewand. Wie hinter
einem Kometen her ein Feuer durch die Nacht des
Weltraumes fegt, so ging sie und hatte den Donner
um sich, als grollten ihre Schritte beleidigt, als grollte
das ganze Schiff und das Meer bis in die Ferne mit
ihr, weil ich meine Geliebte vor ihr verleugnen wollte
- so wie Petrus seinen Herrn nachts am Feuer
verleugnet hatte.

Und wahrend dieser ganzen Nacht, immer wenn ich
aufwachte, grollte es, und das Schiff begann gegen
Morgen zu rollen und sich auf die Seite zu legen, und
tausend Dinge auf Deck krachten mit einem Male,
und die Taue klatschten und pfiffen wie
Signalpfeifen, denn es hatte sich der Vorbote der



siebenmal sieben Stiirme aufgemacht und hatte das
Schiff eingeholt und liefl es sich wie ein lebendiges
Geschopf krimmen und dem Wasserfeld zu
entfliehen trachten; aber die Wellen stiegen an den
Wanden hoch und driickten das Schiff tief in den
Wasserleib, so sein Holz stéhnte und in allen Fugen
und mit allen Planken aufkreischte wie ein
angstliches Tier, das einer erwirgen will.

Und nun begannen die Tage eines wahnwitzigen
neuen Schreckens. Das Meer hatte sich in eine
Gebirgswelt aus Wasserbergen und Wasserhdhlen
verwandelt. Riesigen Gebirgsketten ahnlich walzte
sich das Meer und war zu einer machtigen schiefen
Ebene geworden. Die Wellen erstiegen eine die
andere, als wollte sich das Meervon der Erde
trennen; und es wurde zur Héhe gerissen, hinauf in
den Luftraum gezerrt, als wolle der Sturm die Wellen
wie ein Wassergekrése aus den meilentiefen
Schltinden herausreil3en.

Das Schiff ritt nicht mehr wie sonst auf dem Scheitel
des Meeres, es wurde von den Wellen fortgeschleift,
es stand plétzich, gleichsam hoch in der Luft Gber
die Hohle zwischen zwei Meerbergen fliegend, so
dal man die Schiffsschraube aulerhalb des



Wassers fir Minuten nicht mehr arbeiten horte. Oft
horchten selbst der Kapitdn oder der Ingenieur
wahrend der Mahlzeiten auf, wenn das Surren der
Schraube verstummte und die Schiffsmaschine
todstill zu stehen schien.

Ist die Schraube gebrochen? Sind wir in dem
wahnsinnig gewordenen Element ohne Kraft, dem
Wahnsinn des todslichtig gewordenen Meeres
preisgegeben, ohne Widerstand? So las man von
allen Gesichtern der Schiffsleute die schweigende
Frage, wenn das Schiff, vom Sturm aus dem Wasser
gehoben, ohne Schwere durch die Luft flog wie ein
Riesenheupferd, das einen Riesensprung Uber eine
breite Meereshdhlung macht.

Das springende Schiff und die Rotten der
Riesenwellen in der endlosen, tage-und
wochenweiten atlantischen Einsamkeit wurden ihrer
Jagd wahrend sechs Wochen nicht mide. Zwei
Dampfkessel waren unserem Schiff leck und
unbrauchbar geworden. Die kostbaren Kohlen, die
auf dem Meer ihr Gewicht in Gold wert sind, gingen
zur Neige. Der Orkan begann jeden Nachmittag um
funf Uhr und tobte bis zum nachsten Morgen um
neun Uhr, dann setzte der Sturm aus; aber das Meer



kam wie eine weilte Gletscherwelt, eisgrin und weif}
beschaumt und granitgrau und marmorschwarz,
gleichen langen Marmorbricken im Mittagnebel
gegangen, und der Atlant glich eherden
Gebirgsketten einer Schweizer Landschaft als einem
flachen Wasser.

Es war, als arbeite der drohnende Sturmhimmel wie
eine gewaltige Saugpumpe, und die Wolken sdgen
das Wasser in Pyramiden hinauf in den Himmel; ein
betdubender dreifacher L&rm umgab uns stindlich:
der L4arm des Wassers, das wie die Kanonade eines
Schwergeschitzfeuers das Schiff bombardierte; der
Larm des Sturmgeheules: der Sturm, der den Himmel
in ein einziges trompetendes riesiges Muschelhorn
verwandelt hatte,  brillte und schmetterte
Hoéllenfanfaren, krachende Téne, explodierende
Donnergelachter; die Tone des Sturmes gaben dann
dem Eisen, dem Holz, dem Glas, den Korridoren,
den Kabinen und allen Gegenstdnden des Schiffes
ein Stimmengewirr, das knatterte, kreischte,
klatschte, rasselte, johlte, wimmerte, hatte Seufzer
und Angstrufe, hatte markerschitternde gellende
Rufe, Schiisse und Kampfgeschrei. Es schienen
Geisterherden aus allen Winkeln durch das Schiff zu



rasen, und sie sprangen hinaus in die Hohlen des
Wassers und auf die Wassergebirge und johlten im
Hohlraum des Nebelhimmels und kamen aus allen
Windrichtungen wieder herunter, um den Atlant von
neuem zu Uberfallen. Da waren Schlachten in der
Luft, Triumphziige, Bacchanale und hunderttausend
Mordtaten und das Todesrécheln von
Hunderttausenden auf einmal.

Da saflen Geisterhorden auf dem Deck, die den
Mast bogen, dal} er hin und her schnellte, da waren
Horden von Unsichtbaren, die an den Deckbrettern
und am Schiffsboden Tag und Nacht ségten; ihre
Sagen knirschten auf und ab, bald im Chor, bald
vereinzelt quietschend, und man sah im Geist
deutlich die Riesensagen, die eisernen Riesenfeilen
und hérte Schlag auf Schlag die Axte und Hammer,
die den Schiffskasten von allen Seiten in Atome
verwandeln wollten.

Uber einen Tisch hinliber verstand keiner mehr des
anderen Stimme, wenn man sich nicht Mihe gab und
mit Anstrengung durch diesen infernalischen Larm
hindurchschrie.

Die junge Frau lag schon eine Woche auf dem
Wandsofa, das durch die ganzelange des



marmornen  Speisesaales lief. Sie lag in
Reisedecken eingewickelt und hatte einen dichten
blauen Schleier um ihren Kopf gewickelt. Denn sie
hatte ihre Frisur wahrscheinlich seit einer Woche
nicht mehr ordnen kénnen. Wenn ich einmal in den
Spiegel meiner Kabine schauen wollte, tanzte mein
Gesicht drinnen von mir davon. So wurde ich in der
Kabine umhergeschleudert, dal} kein Spiegel das
Gesicht einfangen konnte. Die Kleider an den
Kleiderhaken standen immer waagerecht in mein
Zimmer herein, und an das Bett muf3te ich mich
nachts anbinden. Man hatte Beulen am Kopf und an
allen Gliedern von den Stdlen, die das stolpernde
Schiff und die Hammerschlage der Wellen einander
gaben.

Die Betten, die Kleider, die Dielen des Speisesaals,
die Wénde der Korridore und die Schiffstreppen
troffen von Salzwasserglissen, die unversehens
T Uren aufstielden, Oberlichtglaser zerbrachen und
ins Schiffsinnere stlrzten.

Wir lebten jeden Nachmittag von finf Uhr an bis
zum nachsten Morgen um neun Uhr jede Sekunde in
jener Todesgefahr, die einer nur auf dem
Schlachtfeld wieder kennenlernt; jede nachste Welle



konnte das Schiff zerschellen.

Langst hatte man die roten Teppiche aus dem Saal
von den Dielen gerollt, da das Salzwasser sie steif
wie Glatteis machte. Denn der mangelnden Kohlen
wegen war auch die Dampfheizung abgestellt, und
wir sallen tagsiber in dem eiskalten,
seewasserdurchtrankten weiflen Marmorsaal in
nassen eisigen Kleidern.

Nachmittags um finf Uhr, ehe der Tag in
Dammerung blaulich zu dunkeln begann, sah ich im
Osten durch die runden tellergroRen Fenster des
Speisesaales am blaugrau vermummten Horizont
weille rollende Lawinen erscheinen. Es war, als
stinden dort Festungsgeschiitze hinter dem Nebel
aufgestellt, die, statt mitEisen, mit riesigen
weillschaumenden Wasserkugeln schossen; diese
vergrofierten sich schnell zu turmhohen Lawinen und
waren im nachsten Augenblick schon ber das Schiff
hingerast, wandernde Wassermauern, die sich auf
dem Schiffsdeck Uberschlugen, und die das Schiff im
Einstirzen mit einem Regen von Steinen zu
bewerfen schienen. Polternd dréhnte die Decke des
Speisesaals nach jeder Meeressalve, als wirden
Frachten von wandernden, beweglichen



Steinmauern an Schiff geschoben und stiirzten mit
allen Steinen auf dem Deck zusammen; wir
erwarteten in jeder Sekunde den Einsturz der
Saaldecke.

Bald kam der Kapitédn, der uns zuerst taglich
trostete, nicht mehr zu den Mahlzeiten. Auch die
Offiziere und die Ingenieure hatten genug auf der
Kommandobriicke und bei den Reparaturen der
Dampfkessel zu tun. Wir waren immer allein. Bald
gab es auch keine warme Suppe mehr, da sie sofort
aus dem Suppentopf oder aus den Tellern in die Luft,
an die Decke, an die Wande und Fenster flol3, wenn
der servierende Steward mit Lebensgefahr den oft
von einer Welle senkrecht aufgerichteten Ful3boden
des Speisesaals erklimmen wollte und
fortgeschleudert wurde. Meinen letzten Teller Suppe
auf dem Atlant a3 ich, indemich den Teller wie eine
Wand vor mein Gesicht hielt und die Suppe
senkrecht vor mir stehen sah, denn alle Begriffe von
aufrecht, waagrecht, schief, verschwanden in dem
chaotischen Geschleuder des Schiffes, das bald auf
einer Seite lag wie ein Fisch auf einer Platte, bald
aufrecht auf dem Kiel rutschte wie eine Ente, die
taucht und den Steil} aus dem Wasser streckt; bald



wieder stand das Schiff mit dem Backbord im \Wasser
und den Kiel wie einen Mast in die Luft erhoben, als
wolle es sich wie ein gebdumtes Pferd nach
ruckwarts Uberschlagen.

Was Stille war, wul3te niemand mehr. Die Ohren
schmerzten, als wéren sie brillende Trichter von
Grammophonen, in denen ein Hollenspektakel tobte.

Mitten in einer Nacht - es war die schlimmste - rief
mich der Steward und sagte hastig:

"Stehen Sie, bitte, auf, der jungen Frau nebenan
kann jeden Augenblick das Schlimmste zustofen, sie
hat wieder einen Herzkrampf wie am Tage, da sie in
Vera Cruz an Bord kam."

Ich lag wie immer angekleidet auf dem Bett, denn es
war unmdglich, bei diesem Weltuntergangswetter an
Auskleiden zu denken. Der Kapitdn hatte gestern
das bedenklichste Gesicht gemacht. Er sagte, seit er
den Atlant befahre, habe noch nie ein derartiger
Orkan zwischen Europa und Amerika gerast. Er
sagte, wir sollten uns nicht auskleiden, man misse
aufs Schlimmste gefallt sein. Man hatte die
Rettungsboote mit Nahrungsmitteln und frischem
Wasser versehen, und alles war klar, um das Schiff
zu verlassen, sobald es ein Ungliick geben sollte.



"Wir sind seit acht Tagen nicht mehr auf der
allgemeinen Schiffsroute. Ich habe, um Zeit und
Kohlen zu sparen, den Kurs quer direkt Uber den
Atlant eingeschlagen. Wir kénnen hier niemals einem
Dampfer begegnen, also auf keine Hilfe oder
Rettung hoffen. Wir sind in der Zone von vielen alten
Wracks, die im Umkreis von einigen Seemeilen seit
Jahren herumtreiben. Wenn ein solches Wrack
nachts im Sturm von einer Sturzwelle auf unser
Schiff geschleudert wird, dannsind wir verloren.
Deshalb missen wir, solange wir im Bereich dieser
Wracks sind, Tag und Nacht angekleidet bleiben, um
uns retten zu kénnen."

Das hatte mir der Kapitédn mir allein oben in seiner
Kabine auf der Kommandobriicke anvertraut.

Er zeigte mir die Karte auf dem Tisch, wo mit
Nadeln unser taglicher Kurs bis Havre abgesteckt
war.

Passierte etwas an der Schraube oder versagten
die letzten beiden Dampfkessel, dann trieben wir in
einem wildfremden Gebiet des Atlant umher - einem
Gebiet, so grol3 wie viele Koénigreiche, in dem
niemals ein Schiff kreuzte.

Dies alles scho® mir durch den Sinn, als der



Steward mich jetzt mitten in der Nacht zu der Dame
rief.

Ich kam in das kleine Toilettenzimmer, was man zu
durchschreiten hatte, um in die Schlaftkabine der
jungen Frau einzutreten.

Die Kranke lag in einem wei3en Schlafmantel auf
dem Bett; der Mantel war nach japanischer Art
einfach auf der Brust (ibereinandergeschlagen.

"Ich bin es", sagte ich ziemlich laut.

Eine elektrische Lampe am Kopfende des Bettes
beschien das Gesicht der Liegenden.

Sie schlug die Augen auf.

Ich blieb am Fuflende des Bettes stehen und hielt
mich mit beiden H&nden an einer der Messingsaulen
fest.

Sie nickte mir zu, und ihre Lippen sprachen etwas,
was ich bei dem Klirren einer Eisenkette, die Uber
der Kabine drauf3en auf dem Verdeck straff gespannt
hin und her rasselte, nicht verstand.

Ich hatte dem Steward gesagt, er miisse aus dem
Schiffskeller Champagner holen, um der Kranken
das Herz zu beleben.

Die junge Frau richtete sich auf und deutete



I&chelnd auf ihr Herz. Ich nickte ihr zu. Aber es war
des Larmes wegen unmdglich, ein vernehmliches
Wort zu sprechen. Die Worte wurden vom Larm in
der Luft get6tet und kamen nicht weit.

Wie ich noch unschlUssig dastand und nicht wul3te,
was ich tun solle, erscholl ein Klirren, als ob eine
ganze Kiche zerschmissen wirde, die Tlr sprang
von selbst auf, und herein aus dem Korridor rollten:
eins, zwei, drei, vier, sechs, zehn weilte Teller, die
alle wie rollende Diskusscheiben in die Zimmerecke
liefen und sich dort mit gellendem Geklirr in einem
rasselnden Scherbenhaufen verwandelten.

Draufen im Korridor und im Speisesaal Kklirrten
gleichfalls Dutzende von Tellern, die waren in
Stolken aus einer aufgegangenen  Bifettlr
herausgesprungen und waren nach allen Richtungen
in Reihen durch den Saal, den Korridor und die
Kabine gelaufen, wo sie unter betdubendem
Gerassel zerschellten.

Die junge Frau sah mich einen Augenblick an, dann
begann sie wieder das entsetzliche Gelachter zu
lachen, das ich zum erstenmal in Tampiko von ihr
gehort hatte. Ich ging sofort zu ihr. Ich nahm ihre
Hande und schrie sie herrisch durch den Larm an:



"Sie dirfen nicht so lachen, héren Sie, gleich héren
Sie auf so zu lachen, Sie ruinieren sich mit diesem
Nervengelachter, ich befehle Ihnen, héren Sie auf
und lachen Sie nicht mehr so!"

Ich schrie ihr dies, mit dem Mund dicht vor ihren
Augen, in das Gesicht.

Sie zuckte noch einmal, zweimal; dann hérte sie zu
lachen auf und sah mich stumm an, als ob sie sich
besinnen mifdte, wer es war, der ihr befahl. Darauf
legte sie sich ganz still in die Kissen zuriick. Dann
kam der Steward mit dem Champagner. Ich lieR} die
Hande der Kranken los, nahm ein Glas, hielt es der
Liegenden an den Mund, stutzte mit der andern
Hand ihren Kopf und winkte dem Steward mit den
Augen, fortzugehen.

Das Trinken war ihr schwierig bei dem Schleudern
des Schiffes, aber es gelang.

Ich horte, wie der Steward im ERsaal die
Tellerscherben  beiseiteschob, undbei diesem
Gerausch sah mich die schéne Frau an. Nach einer
Weile gab ich der Kranken ein zweites und ein drittes
Glas Champagner zu trinken.

"Wir werden niemals mehr nach Europa kommen",
flisterte die Liegende; sie hatte mich mit den



Handen an den Schultern zu sich herabgezogen und
sagte mir das nah ins Ohr, wobei mein Ohr von ihren
Lippen berihrt wurde.

Diese Beriihrung ging mir seltsam elektrisch durch
den ganzen Korper. Diese Lippen erregten in mir ein
Gruseln, als bertihre mich Orla wieder, als wére ich
wieder in Mexiko in meinem Gartenzimmer an der
Glorieta, wo wir uns im Mondschein zum erstenmal
kiften.

Orla und ich.

Und nun Uberfiel mich in dem Hédllenlarm eine
wollUstige Sehnsucht, mit Orla vereinigt zu sein.

Vor acht Tagen hatte mich der Kapitdn vormittags
auf Deck gerufen und auf das schdumende Meer
gezeigt. In dem weilen Gischt sah ich damals eine
Herde kurzer roter Holzbalken schwimmen; das Meer
wimmelte, so weit ich sehen konnte, von roten
Holzern.

"Ist ein Schiff untergegangen?" hatte ich da den
Kapitén erschrocken gefragt.

"Ja, ein Frachtdampfer heute nacht, er hatte eine
ganze Ladung Mahagoniholz; wahrscheinlich war es
ein brasilianischer Dampfer, nach New York
bestimmt. Da sehen Sie noch die Mahagonibretter



schwimmen. Es ist gut, dal jetzt am Tag kein Sturm
ist; wenn wir Sturm hétten, dann kdnnte es sein, daf}
mir diese Balken mein ganzes Schiff zerschlugen.
Bis es Abend wird und der Sturm wieder losgeht,
sindwir hoffentlich aus dem Bereich der
heranschwimmenden Hélzer."

Daran dachte ich jetzt, als ich auf dem Bettrand bei
der schwachen Kranken saf® und sie ganz still und
gehorsam weder lachte noch weinte, sondern still
lag, wie ich ihr befohlen hatte. Wo nahm ich nur den
Mut her, ihr zu befehlen? Was scherte sie mich? Sie
konnte mir Orla nicht wiedergeben - mein mutiges
Madchen, das nie schwach gewesen war, nie und
vor nichts gezittert hatte.

War Orla jetzt bei allen den Geistern, die da auf das
Schiff stirmten? Wollte sie mich zu einer hitzigen
Brautnacht auffordern? Wenn das Schiff jetzt sinken
wlrde, ich wiirde die Arme ausbreiten und Orla im
Meertod erwarten. Ich wollte nicht erschrecken, ich
wollte den Tod sUB, als ein herrliches Wiedersehen
mit Orla, genielen. Das ganze Meer wirde wie
schdumender Champagner um uns tanzen, das
Schiff ware wie nur ein tanzender
Champagnerpfropfen, der auf den Wellen auf und ab



flog. Der Sturm knallte Schisse; das waren
Champagnersalven - oh, keinen Augenblick wirde
ich zbgern, in dem Gischt drauRen dem Tod
sehnslichtig entgegenzuspringen, wenn jetzt der
Kapitédn kdme und sagte, das Schiff gehe unter.

Und ich stand auf und lie® die Hand der
schlafenden schwachen blonden Frau los. Vorsichtig
leise brauchte man nicht zu gehen. Der Larm
verschlang jedes Gerdusch. Ich schnallte nur den
Riemen des Bettes Uiber der Brust der Schlafenden
fest, damit sie nicht hinausstiirze aus dem Bett, wenn
das Schiff sich zur Seite walzte.

Sie lage jetzt sicher von den drei Glas Champagner
leicht betdubt und trdumte von ihrem verstorbenen
schwarmerischen Mann, dachte ich mir. Ich wul3te,
der Steward hatte in dem Speisesaal auf dem Bifett
noch einige Flaschen Champagner kaltgestellt.

Ich ging hinaus, tastete mich durch den dunkeln
Saal, dessen weille Marmorwénde, beleuchtet vom
phosphoreszierenden Schaum der Sturmwellen,
blaulich schimmerten. Ich holte mir eine Flasche und
wollte den Pfropfen nicht knallen lassen; ich dachte,
ich kébnnte die Schlafende storen; als mir aber der
Pfropfen dennoch aus den Fingern glitt und knallend



aus der Flasche sprang, horte ich selbst kaum den
Laut, mit so ungeheuerlichem Gebrill priigelten sich
Schiff und Meerwellen und Sturmgiganten rund um
mich, und der weil’e Schaum flog drauf3en an den
zwanzig finstern Fensterkreisen des Saales hell
hinauf und hinunter, und ich muf3te, um trinken zu
kénnen, immer ein Intervall zwischen zwei
Wellendonnern und zwei vernichtenden Explosionen,
die das Schiff halb umstiilpten, abwarten.

Haha! Ich lachte vor mich hin. Nun war ich bald
einer, der den Sturmauswendig kannte. Ich hatte
mich in das Bombardement eingelebt; es hatte einen
Takt, einen Rhythmus, und ich wulte genau, welche
Gerausche, welche Bewegungen, welche
Donnerstarke zu jedem neuen Takt der
Hoéllenmaschine  drauflen  gehérte.  Ich trank
Champagner fir mich allein, auf dem langen Sofa
ausgestreckt, umgeben vom rasselnden Geklirr der
Tellerhaufen, die durch den ganzen Speisesaal der
Diele wie eine Haufe altes Eisen hin und her fuhren
und knirschten.

Furchtbar driicken war die eingesperrte Luft im

Schiff, gleichsam zusammengeprel3t von den Wellen
draufRen; man fuhlte den Druck des Wassers, als



wére man mit dem Schédel in einen Schraubstock
eingeklemmt. Ich stand auf und versuchte die Tir
oben auf der Saaltreppe zu o6ffnen; der Steward
hatte abgeschlossen. Aber als ich den Riegel
aufdriickte, warf mich ein breiter \Wasserstrom von
der TUr in den Saal zurtick und Ubergofy mich mit
eisiger Salzlake. Die Tur schlof3 sich knallend von
selbst wieder, und ich setzte michauf das
Tischende, um nicht mit den Beinen durchs Wasser
waten zu missen.

"Orla! Wie lange muf} ich auf dich warten? Komm
schnell, komm, la} uns Uber das Meer tanzen, im
Hochzeitstanz Uber ein Champagnermeer!" So sang
ich ganzlaut durch das Getése, wissend, dal}
niemand im Larm meine Stimme héren oder
verstehen konnte. Dieses Schiff war mein
Hochzeitsschiff. Auf diesem Schiff gab es nur mich
allein, nur mich, der sich freiwilig mit dem Tod
verheiraten wollte. Ja, mit dem Tod verheiraten, nicht
vermahlen, richtige deutliche Sprache paldte nur
allein in diesen Hollenspektakel, bei diesem Ritt
meines Schiffes ins Jenseits schwand alles Pathos.
Nichtern, herrlich nichtern sah ich dem Tod
entgegen; er wies mir den einzigen Ort, wo mich das



Beste erwartete: sie, Orla, die ich jingst noch im Arm
gehalten hatte, erwartete mich. Und wieder rief ich
laut: "GroRRe Atlantseele, ich bete nicht zu dir:
verschone mich: ich bete: téte mich und mache mich
selig, selig mit meiner toten Geliebten!"

Der Sturm sang und schrie Gel&chter von draul3en
durch Fenster und Tlren zu mir herein. Und ich sang
und lachte; und als ich mich umsah, hatte ich
wadhrenddes Singens schon die dritte
Champagnerflasche zur Vorfeier meiner
Totenhochzeit geleert.

Der Tod klopfte zwar drauen an die Tiren, aber er
z6gerte und ermiidete mich durch sein Ausbleiben.

Der Larm blieb gleichmaRig tobsichtig, so daf ich
mich, als ich still und miide wurde, noch von dem
eigenen Larm, den ich beim Trinken gemacht hatte,
umgeben glaubte.

Wie ich eben vom Tisch springen wollte, fiihlte ich,
dal® mich jemand an der Schulter berUhrte. Etwas
ganz Weiches, Zartes streichelte mein Ohr.

Ich lag mit aufgestemmten Ellenbogen auf der
Tischplatte ausgestreckt, ich ware beinahe bei der
Berlihrung erschrocken. Es war die Schiffskatze, die
i mDunkeln mit ihren drei Jungen, die sie neulich



wahrend der Fahrt im Golf von Mexiko geboren
hatte, auf der langen Tischplatte jetzt zu mir
heranspazierte. Sie saly wahrscheinlich auch am
liebsten auf dem Tisch, weil ihr der FuRboden zu
Uberschwemmt war. Sie begann zu schnurren, und
ihre drei Katzchen schnurrten wie die Alte und
umstrichen mich und waren lebensjung und sanft
und lebenswarm, mit zartem, warmem Blut in den
elastischen, schmachtigen, kleinen Kérpern.

"Leben kommt, junges Leben, das den Todsucher
anschnurrt, und das gestreichelt werden will!" sagte
ich zu mir. Und ich liebkoste die ganze Katzenfamilie
und wurde wiederum von ihr liebkost.

Warum war ich vorhin beinahe brutal zu der
einsamen jungen Frau gewesen und hatte sie
angeschrien, als ob ich ein Recht Uber ihr Leben und
ihren Tod hatte?

Ich konnte doch die Katzen streicheln und wurde

von ihnen wieder gestreichelt - warum hatte ich nicht
die arme zarte Frau, als sie das Lachen, das
furchtbarnervose Lachen (berfiel, ebenso
gestreichelt und sie beruhigt mit Sanftheit und
Geduld und Zartheit.

Sind wir nicht alle jeder ein Atom in der grofen



Weltseele, ein einziges zusammengehdriges Leben?
So wie die Katzenfamilie, die sich jetzt auf meinem
Schol3 zusammengekauert hat, und die beruhigt
schnurrt und einschlaft - so hétte ich die kranke Frau
wie mein eigenes Stlick Leben in den Arm nehmen
und héatte sie lieben und beruhigen sollen.

Nein, das wére nicht gegangen, rasonierte meine
korperliches Ich gegen mein geistiges Ich. Du hast
vorhin noch deinen K&rper mit Orla zu einem Kérper
vereinen wollen; der Korper ist kein Geist, der sich
blindlings zuneigt. Der Kérper strdubt sich heute
noch, einer Fremden gut zu sein, er trauert noch um
Orla. Das Blut in ihm ist nicht rosigrot wie das Blut
eines jungen Verliebten, das Blut ist tiefschwarz von
Verzweiflung des Verlustes, vom Nachdenken und
Trauern und von dem unendlichen Leid, das der Tod
deinem Blut zugefiigt hat.

Warte noch, der Geist fliegt dem Blut voraus, aber
das Blut folgt nicht fliegend, Blut ist ein Teil der Erde,
es braucht wie die Erde Tage und Nachte, bis es
sich vorwarts bewegt; der Geist, die Weltseele, ist
zeitlos, das Blut aber ist schwerrollend, irdisch und
braucht Zeit, es ist wie der Bodensatz der \Weltseele,
es haftet, wo es einmal haftet, Ianger als der Geist,



und du muBdt dein Blut nicht verleugnen.

Dein Blut hat die Frau vorhin angeherrscht, es
furchtete sich, als ihre Lippen dein Ohr berlhrten
und deine Seele elektrisiert aus deinem Korper in
den Korper jener Frau hintberglitt. Dein Blut jagte
dich aus dem Zimmer, es stield dich fort, es wollte
lieber fir Orla sterben; es ist jetzt noch sterbenszart
und eher dem Tod als dem Leben zugetan, da es
von viel Todesschrecken durchfarbt wurde. Nie kann
man Menschen so schnell wie Tiere streicheln; mit
den Tieren verbindet uns nur der Instinkt der
Weltseele, mit den Menschen aber der Instinkt der
Seele und der des Blutes.

Eine tiefe Harmonie zog nach diesen Gedanken in
mein Inneres ein. Es war, als horte ich nun den
Sturm nicht mehr als einen chaotischen Larm; der
Orkan offenbarte sich mir als ein Harmonie, wie eine
Hymne auf die Weltseele, die leidet und trauert und
rast, und die auch im Rasen noch Géttlichkeit und
Urweltharmonien verkiindet - so wunderbar vertieft
posaunte nun das Sturmgeheul, das aufbrausende
Getiirm der Sturzwellen, das Gedonner der
Wellengebirge  und selbst die Disharmonie der
klirrenden Scherben im Schiff, der sdgenden Tone



an den Schiffsplanken, das Gedchze und Geklage
der Wande, der Ritzen und Dielen -, alles Geklapper,
Geklirr und Gestéhn, das mich umgab, wurde in mir
fast zu einer Stille. Ich hoérte es nicht mehr. Wenn ich
bedachte, dal} ich hier als ein Todessehnslichtiger
sal} und mit dem Menschenblut in meinem Leibe den
Tod bewillkommte und mit der Seele nur ein wenig
lebenssehnstichtig noch an der Seele der Welt hing -
da wurde selbst der Orkan zur Stille.

Kaum wie ein Goldhaar jener Frau da drinnen in der
Kabine, mit so diinnen, so zarten Banden hielt mich
noch die Weltseele fest am Leben; mein ganzes Blut
aberrauschte mit dem Orkan draul’en in einer
harmonischen Todessymphonie. Ich erwartete die
Sturzwellen, wenn sie durch die Decke
hereinbrechen wiirden, nichtanders als eine
Steigerung der Lust dieser Todesmusik, die mich
umgab.

Ich trdumte halb, halb wachte ich und streichelte die
Katzenbrut und lag aufdem Tisch und sah das
glitzernde Salzwasser mit den weilen, glitzernden
Tellerscherben am FuRRboden immer heller werden.
Es wurde Tag draufen; zwischen den
Schaumungeheuern kam die Bleibldue des Morgens



durch die runden Scheibenluken in den Marmorsaal
herein.

Dann krahten die Hahne mitten durch die
Sturmwirbel, mitten im Gewasche und Gerbchel von
Wasser und Sturmluft krdhten aus der Schiffskiiche
ein paar eingesperrte Hahne.

Dieser Morgenlaut, dieser Heimatruf war wohlig und
irdisch beruhigend; ich sah im Geist die Hitten von
Pouldu am Atlant in der Bretagne, wo ich zuletzt die
Hahne von Europa hatte krahen héren. Die dicken
Strohdacher des bretonischen Dorfes hinter den
Rotdornhecken, bei den Reihen groRer verrenkter
Baunmriesen und daneben im gelben Rapsfeld sah
ich in Gedanken eine riesige finstere Windmiihle, die
sich wie ein ungeheures Insekt mit hohen Beinen am
Atlant entlang durch die Luft zu bewegen schien. Ah,
der Karbonbleistift, den ich in der Tasche trug! Ich
nahm ihn heraus und drehte ihn zwischen den
Fingern. Die junge Mutter, die tote Osterreicherin,
kam zu mir in den sturmumheulten Marmorsaal des
Schiffes, sie setzte sich neben mich auf einen der
Drehsessel, von denen je zehn langs den zwei
langen Tischen hilben und driiben an den Boden
geschraubt waren. Jetzt bei Tag sah ich, dak, wenn



das Schiff sich hob, sich alle vierzig Drehsessel nach
links drehten, und wenn das Schiff mit dem Kiel in
die Tiefe schol3, drehten sich alle vierzig Sessel
nach rechts um ihre Drehachse. Nur ein Sessel
rihrte sich nicht. Auf ihm sitzt jetzt die Osterreicherin,
dachte ich, und ich nickte jenem Stuhl zu.

"Ich werde es nicht vergessen, arme junge Mutter,"
sagte ich zu dem Stuhl, "ich habe dir, wenn ich nach
Europa komme, einen Kranz auf dein Grab zu legen.
Droben im Montparnassefriedhof von Paris ruhst du.
Und mein erster Gang soll zu deinem Grabe sein. Ich
sehe dich, wann ich will, mit dem Mond durch die
grauen Dinen von Pouldu gehen. Du héttest mich
jetzt bei meiner Rickkunft erwarten sollen; warum
griffst du zur Pistole, ohne dich mir erst
anzuvertrauen? Du hattest doch keinen Geliebten im
Totenreich driiben, der dich in das Grab holte. Wenn
ich jetzt im Sturm sterbe, dann -"

Ein andere Stuhl der Reihe blieb jetzt stehen und
drehte sich nicht mehr nach rechts und nicht nach
links - aber der erste, zu dem ich gesprochen hatte,
der drehte sich, als ware er wieder frei.

Orla ist eingetreten und hat sich auf den andern
Stuhl gesetzt, und die Osterreicherin st



aufgestanden und auf den Montparnassefriedhof
zurlickgegangen, sagte ich zu mir.

"Orla, die Nacht ist voriUber, und du hast mich nicht
abgeholt. Bist du mide vom Orkan, vom Brauttanz -
wollen wir zusammen Uber die Ebene von Mexiko
reiten? Hast du auch dein Pferd im Stall vergessen
und es stehengelassen und bist fortgereist, wie ich
von »Stellac fortgereist bin?"

O sie die Finger der Schaumwellen, die an den
Scheiben drauflen hinfahren unddas Schiff
erwiirgen wollen mit allem, was darin ist! So hat dich
jener Schuft zwischen seine Finger genommen und
dich erwirgt." -

Plotzlich blitzte eine Erkenntnis durch mein Gehirn!
Warst du vielleicht auch eine junge Mutter wie die
Osterreicherin, weil du just hereingekommen bist und
dich auf den Stuhl neben sie gesetzt hast, Orla? -
Dein Mérder war dein Verfiihrer gewesen! Suchtest
du den Tod von seiner Hand - wolltest du deshalb
nicht zu mir nach Europa kommen - weil - weil du
dich schon Mutter werden fihltest...? Orla? -"

"Oh!" Ich stéhnte und weinte in meine Hande, und
als ich aufsah, standen alle Stiihle still - auf allen
Stihlen salen Tote um mich, Ermordete,



Hingerichtete und Selbstmdrder.

Das Meer donnerte an die Saaltir, das Schiff flog
aus dem Meer - einen Augenblick stand die ewig
surrende Schiffsschraube, von deren Sang stets alle
Wénde ztterten, still. - Es war, als setzte der
Herzschlag des Schiffes aus... War  die
Schiffsschraube gebrochen, standen wir entwaffnet
und fielen als Wrack in die Abgriinde des Atlant...?

Nein. Nichts war geschehen. Der Takt der
surrenden Schraube setzte wieder ein. Die Wande
vibrierten wieder wie vorher, und alle vierzg
Drehstiihle warfen sich eine halbe Minute lang nach
links und dann wieder eine halbe Minute nach rechts
herum.

Die Sturmstol’e kamen vereinzelter; ich sah auf
meine Uhr - es war acht Uhr morgens; und drauf3en
klopfte der Koch an die Saaltlir und rief nach dem
Steward.

Ich sprang auf, um mir sprangen die Katzen davon,
grau und flichtig undlautlos, gleich meinen
lebensmiiden Nachtgedanken.

Etwas hatte sich in dieser Nacht in mir veréndert.
Ich fUhlte mich zwar immer noch stolz dariber, daf}
ich glucklich sterben kénnte, sobald das Schiff dem



Untergang nah kame - daf ich nicht mit der Wimper
vor dem Tode zu zucken brauchte -, dal} ich die
Todeskraft nicht mit der Lebenslust, sondern mit der
Liebeslust in dieser Nacht besiegt hatte. Der Tod
gab mich dem Zustand preis,dem Orla jetzt
angehdrte, er brachte mich also nur der Geliebten
nadher und konnte mich nicht von ihr entfernen.
Entfernen von meiner Geliebten konnte mich nur die
Zukunft, das kommende Leben.

Aber die Morgengedanken, der Einfall im
hohlaugigen Morgen, da} Orla eigentlich nicht mir
gehort hatte, dal sie vielleicht sogar Mutter gewesen
war, daf} sie von den Handen, die sie umarmt hatten,
erwirgt worden war - das floldte mir einen
unbestimmten Schauder vor der Erinnerung an die
Ermordete ein. Ich sah sie plétzlich nicht mehr so
anschmiegsam mir gehérend wie vorher. Ich stellte
mir ihren Liebeskampf und ihren Todeskampf vor und
schauderte vor den grimmigen Bildern, die mir Orla
entstellten.

Wie hatte ich vorher darlber nachgedacht, daf’
Orla jetzt im Tod wieder mit ihrem Morder vereint
war. Ich war im Leben, aber sie und er in einem mir
fremden Element, im Element des Todes.



Warum hat mich nicht jene wahnsinnigste aller
Sturmnéchte verschlungen, mich zu ihr gebracht...?!

Hielt die Tote schon einen Toten im Arm, und konnte
sie mich Lebenden nicht mehr bei sich brauchen? Ich
zweifelte plétzdich an Orlas Liebe. Hatte sie mich
wirklich so stark geliebt, wie ich es mir ausmalte?!

Sie war Mexikanerin und ich ein Deutscher, sie aus
dem Kontinent Amerika, ich ein Europaer - trennte
uns nicht von Jugend an ein Atlant, der sich nicht
Uberbriicken lieR? Ich zweifelte jetzt, ob wie jemals
glicklich geworden wéren. Oh, ich hatte gute Zeit
zum Grubeln, noch viele Sturmtage fanden mich in
Betrachtung und viele Nachte auf dem Tisch im Saal
ausgestreckt, und die Katzen kamen, und der
Mondbrocken, der weillgesichtige, tanzte mit dem
Schaum  der Wellenpyramiden draufen, tanzte
zwischen den Spiralen der rasenden Wolkenfliige,
die im Orkan wie ein zweites stlirmisches Meer am
Himmel stirmten und den Mond und das Schiff und
den Atlant mit sich fortzureil3en schienen.

In diesem Gerenne aller Dinge, in diesem rasenden
Fortwandeln, wo selbst der Luftraum Uber dem Kopf
davonzueilen schien, und nicht blof3 das Meer unter
dem Schiff und nicht blo3 die Zeit mit Tag und Nacht,



in diesem ungeheuerlichen Vorbeistirmen aller
Erlebnisse stirmten auch meine Empfindungen wie
Wanderwellen in den Weltraum.

Téaglich lag die stille blonde Frau im Saal auf der
Sofabank in ihre Reisedecken eingewickelt, den
blauen Schleier um den Kopf, durch den das
Goldreich ihres Haares verborgen wie Gold auf dem
Grund eines blauen Wassers blitzte. Taglich lag sie
regungslos da vom Morgen bis zum Abend; nur ich
und der Steward reichten ihr ein wenig Essen, oder
ich saf} bei ihr und fallte jetzt ab und zu ihre Hand
und flhlte nach ihrem Puls, der immer schwacher
und unfiihlbarer wurde.

Der Champagner, den ich ihr hie und da reichte,
wirkte nicht mehr belebend, sie wies ihn zurtick und
lag in einem Schwachezustand, welcher einem
letzten Herbsttag glich, der sich schon zum
Hergebendes letzten Blattes an den Baumen, des
letzten Halmes auf dem Rasen und zum Abtéten der
letzten Asternknospe im Garten entschlossen hat.

Der Steward und ich fihrten die Kranke am
Spéatnachmittag meistens in ihre Kabine und holten
sie jeden Tag gegen Mittag von dort ab und legten
sie  behutsamin Kissen und Decken auf das



Wandsofa im Speisesaal. Da aber alle Decken
seewassernall waren und der sechswdchige
betdubende Sturmlarm, das Rollen und Stof3en des
Schiffes und die héllische Kanonade der Wellen
nicht aufhérten, machten wir uns alle darauf gefalt,
dafd wir eines Morgens die junge Frau kalt und tot im
Bett ihrer Kabine finden wirden; und mit einem
Grauen im Herzen betrat ich taglich die Kabine der
Kranken, und aufatmend freute ich mich, wenn ihre
Augen mich grol3 und offen ansahen und sie die
Lippen bewegte, um mich zu begrifen. Wenn ich
auch nie in dem Sturm ihre Stimme, seit Wochen
schon nicht mehr, gehért hatte - so war doch schon
ihre Lippenbewegung fir mich wie einlanges
glickliches Gespréch.

Eines Mittags kam der Kapitédn polternd in den
Speisesaal und sagte, dal} wir heute wieder Heizung
haben wiirden, die Kessel seien repariert; und dal}
wir, wenn der Stdwest fortgesetzt so heftig andauern
wirde wie heute, in drei Tagen die Leuchtfeuer der
Lizardeilande von England sehen und dann am
Morgen darauf in Havre, also in Europa, landen
wirden.

Der Kapitdn sprach englisch, ich Ubersetzte die



frohe Botschaft rasch der Holldnderin; diese
wendete den Kopf und sah sich um und nickte dem
Kapitan zu. Der war ganz stolz, daf® die Ingenieure
endliche wieder die beiden Dampfkessel instand
gesetzt hatten, und als am Nachmittag die
wohltuende Warme wieder in den Marmorsaal
einzog, da war es, als ob mitten durch den Sturm
eine unsichtbare Sonne zu uns hereinscheine.
Endlich fihlte man wieder, da die Welt nicht bloR
aus nassem \Wasser, nasser Luft und nassem Nebel
bestand - hatte man doch nicht mehr gewulfit, da®
man auch wieder in einem warmen Zimmer leben
wrde.

Die blonde Frau richtete sich allmahlich auf; sie
l&chelte; sie verlangte Essen. Wir allen zusammen
und lachten uns zu, denn zu sprechen war wegen
des Wellendonners und wegen des Windgeschreies
noch immer unmdglich.

Am dritten Abend merkten wir, dal} der FulRboden
des Speisesaals nicht mehr wie ein Berg erklettert
werden mufdte, wenn man zum andern Saalende
gelangen wollte. Das Schiff stellte sich nicht mehr
senkrecht auf und kippte nicht senkrecht zur Tiefe;
man sah sich auch wieder, wenn man in den Spiegel



schaute, Gesicht und Spiegel flogen nicht mehr
voneinander fort.

"Morgen friih sind wir in Europa”, verkiindete dann
der Kapitan eines Morgens.

Die junge Frau war schon aufgestanden und
erschien zum erstenmal wieder gehend und sich an
den Mdébeln vorwarts tastend; ihr dichtes goldgelbes
Haar war geflochten, und wenn es auch noch immer
mit dem Schleier umwickelt war, sah man doch, daf}
sie sich Mihe gegeben hatte, ihr Haar zu ordnen.

Alle schuttelten ihr die Hande. Die Schiffsoffiziere
kamen zur Mittagszeit, der Kapitédn lachte und
gldnzte mit seinem blauroten Gesicht unter der
goldgestickten Kapitdnsmiitze; er war sehr geruhrt,
dal die junge Frau am Leben geblieben war, so
gerihrt, dal er ihr die Hande kiillte, als sie ihm die
Hand reichte.

Am Nachmittag war ich beim Kapitédn oben auf der
Kommandobricke und horte seine Klagen. Er
meinte, dald er, als Vater von funf Kindern, immerhin
auf Ricksicht hoffe. Die Reeder in Dublin wiirden
ihm den Schiffsdienst nicht aufsagen, denn das
Schiff wére ja doch heil geblieben, wenn es auch
dreimal soviel Zeit gebraucht héatte, als



vorgeschrieben war. Aber wer hatte auch wissen
kénnen, dal® die Dampfkessel lecken wirden, wer
hatte einen solchen Orkan vonvier Wochen
voraussehen koénnen! Aufgeregt ging der arme
geangstigte und abgearbeitete Kommandant heftig in
seiner Brickenkabine auf und ab und rief
dazwischen durchs Sprachrohr Befehle zu den
Maschinisten in den Heizraum hinunter.

Ich trostete ihn und sagte, wir beide Passagiere
wirden an die Reeder in Dublin schreiben, dal} wir
den unermidlichen Kommandanten als unsern
Lebensretter betrachteten, und ich versicherte ihm,
daf es doch die Hauptsache ware, daf} er Schiff und
Menschen doch noch heil heimbringe. Denn wenn
unsere Schiff auch bereits auf der Verlustliste
verzeichnet stand, und wenn es jetzt auch drei
Wochen zu spat kam, nachdem es schon zu den
Toten des Aflant in allen Schiffslisten der
Europahafen aufgezahlt stand, wie der Kapitén
sagte, dann waren die Reeder in Dublin natirlich gar
nicht argerlich, wenn das Schiff endlich doch noch,
wenn auch mit dreifacher Reisezeitverspétung, heim
in den Hafen einlief.

Immer noch tobte der Sturm um uns, wenn auch



nicht mehr so wirbelnd und kreiselnd wie vorher;
aber das schaumende Meer glich immer noch einer
Alpenkette, die einem entgegenschwamm und sich
fortgesetzt mit ihren Gletschergestalten verwandelte.

Wie seltsam wird es mir sein, wenn ich nicht mehr

den Sturm durchschreiten mu® und nicht mehr
diesen schiefen, gebirgigen und marmorierten
FulRboden des Meeres vor meinen Augen haben
werde, dachte ich.

Ich sah mich im Geist von der Schiffsbriicke ans
Land steigen, mich hinknien und vor allen Leuten
den ersten Pflasterstein Europas, auf den ich ftrat,
kissen. Es wirde keine Ankunft, es wirde eine
Auferstehung aus einem vielfachen Sterben sein,
wenn ich wieder Europa unter meinen Fifen fiihlen
durfte.

An diesem Abend dachte niemand daran, zu Bett zu
gehen; um ein Uhr in der Nacht, hatte uns der
Kapitédn verkiindet, wirden wir, wenn der steife
Sidweststandhielte, die Leuchtfeuer der
Lizardinseln sehen kénnen. Bei der angeziindeten
Hangelampe im Marmorsaal saften die junge Frau
und ich wieder traulich zusammen, wie zwei, die es
immer gut gehabt héatten - so fréhlich glanzten



unsere Augen einander an. Denn wenn das Grauen
und die Schwachezustdnde Uberwunden sind, 16st
sich die Zunge leicht, und das Vergessen stellt sich
schnell ein; Menschen, die Unglick miteinander
ertragen und das Sterben miteinander vor Augen
gehabt haben, die bleiben nach den
Schreckensstunden einander immer verwandt.

Als es nach zwoéIf Uhr war, zogen wir unsere Mantel
an und wickelten uns in Schals und warteten auf den
Kapitan, der uns rufen wollte, wenn die Leuchtfeuer
erschienen.

Die Apollohymne!

Diese einfache, wunderbare Harmonie, dieser
wandelnde Takt griechischer Ténzerinnen, die um
Apollos Altar wandeln, indessen das Altarfeuer
senkrecht ins Himmelblau nach Vereinigung mit der
blauen Weltseele strebt, mit der Weltseele des
Dichtergottes Apollo.

Nur wenige sanfte, feierliche Takte, rhythmisches
Wiederholen und festliches Ausklingen in den blauen
Himmel der Weltharmonie - das ist die Hymne.

Ich saf’ zwischen den vierzig Drehstiihlen auf einem
der ewig sich bewegendenund kreiselnden
Stuhlkobolde und genof} die griechische Musik, ohne



zu fihlen, dal ich noch auf dem Meere war. Die
Nebelluft wurde zu Sonne, das Sturmwasser
schwieg und wurde zu Wiesen und zu grinem
Rasen, der alte Klavierkasten war der Altar Apollos,
und die in unférmige Mantel gewickelte Gestalt sah
ich nicht ,ich sah nur ihre zehn weilden, gelenkigen
Finger, die sich dort wie zehn junge, schlankbeinige
griechische Té&nzerinnen wiegten und am Altar
hinwanderten.

Ich wollte aufstehen und jene Finger von den
Tasten nehmen und an meine Lippen fiihren.

Aber als ich aufstand und mich an einem der
beweglichen Drehstiihle stutzte, da glitt ich auf dem
FuRboden aus und fiel in ganzer Lange auf den
Boden.

Es war zuféllig der Stuhl, auf dem ich neulich die
tote Mexikanerin in Gedanken hatte sitzen sehen,
und ich sagte mir: Die Tote liel dich hinstlrzen, die
Tote will nicht, daf’ du sie verleugnest.

Bei meinem Sturz und meinem Gepolter sah sich
die Spielenden um, aber zugleich trat der Kapitan zu
der Saaltiir ein und rief uns. Dann ein paar Minuten
spater arbeiteten wir uns im Dunkel der immer noch
tosenden Nacht zwischen gespannten Seilen Uber



das Deck, und der Kapitén hielt die junge Frau fest
und half ihr vorwérts durch den Sturm, der hohe
Wellen iber das Deck warf. Wir muften uns fest an
den Seilen halten, um nicht von einem Wasserberg
plétzlich Gber Bord geworfen zu werden.

"Es ist ein heftiger Sturm im Kanal heute nacht”,
sagte der Kapitan.

Aber mir schien es auf einmal, als ich in der Ferne
die Lichtpunkte der Leuchtfeuer sah und dann
wieder das Meer betrachtete, als ob sich das Meer
im Mondschein nur glitzernd bewege, als ob es glatte
See sei. "Glatt wie der Wasserspiegel des Genfer
Sees", sagte ich zum Kapitan, als wir von der hohen
Kommandobriicke hinuntersahen. "Wo sind denn die
Gebirgsziige, wo ist die Atlantische Schweiz
geblieben?"

"Ja, wir sind schon im Kanalwasser," lachte der
Kommandant, "und Sie sindseit Wochen die
Atlantwellen gewdhnt; darum kommt Ihnen der Sturm
im Kanal wieglatte See vor. Jetzt sind Sie
sturmgetauft, nach diesen vier Wochen, fur alle
Zeiten," lachte er, "jetzt werden Sie nie mehr etwas
Schlimmeres an Stirmen auf dem Atlant erleben
kénnen."



Dann gab der Kapitdn der Frau eine Rakete in die

Hand, er hatte die Ziindschnur drinnen in seiner
Kabine schon angeziindet, und die weifle Rakete
solite als Signal in die Luft leuchten, mit dem Licht
soliten die englischen oder franzésischen Lotsen
gerufen werden.

Die junge Frau hielt den Arm hoch, die Rakete
zischte, und der turmhohe weille Magnesiumstrahl
beleuchtete uns alle einen Augenblick, bis er dann im
Weltraum erlosch.

Wahrend das Licht der Rakete uns alle beschien,
begegneten mir die Augen der jungen Frau. Sie hatte
Tranen im Blick. Warum weinte sie? Sie hatte die
Apollohymne gespielt und dabei an ihren toten Mann
gedacht. Sie sah Europa und kehrte allein und als
Witwe zuridck; dorthin, von wo beide so
schwarmerisch abgereist waren, gliicklich und von
Liebe und Zukunftshoffnrungen umgeben - dorthin
kam sie alleine wieder. Ich hatte sie einmal kiissen
wollen damals nach dem Brande der Hochbahn in
New York, als ich sie halb ohnmé&chtig im Automobil
vom Broadway zum Hafen fuhr. Daran muf3te ich jetzt
denken. Ich hétte ihr gern jetzt die Tréanen aus den
Augen geklRt. Morgen sollten wir uns fir immer



voneinander trennen, jeder von uns sollte morgen
seinen Weg in Europa gehen, nach Richtungen, die
weit auseinander lagen.

Einen Abend auf der Hinreise nach Mexiko, kurz vor
Habana - hatte ich damals nicht den Wunsch gehabt,
ein Raubmensch zu sein und diese Frau ihrem Mann
z urauben? Da war der junge Astronom zu mir
gekommen und hatte Bekanntschaft mit mir
geschlossen, und ich hatte alle verbrecherischen
Liebeswlinsche aufgegeben und die junge blonde
Frau bis zur Landung in Vera Cruz nur im Stillen
angebetet, wie man ein geweihtes goldenes
Heiligenbild betrachtet.

Die  Meerluft, die Erlésung aus vielen
Todesnéachten, der Anblick des ersten europaischen
Lichtes von den Leuchttlirmen machten alle Sinne zu
Giganten. Warum legten wir 2zwei einsamen
Menschen hier auf der Briicke nicht die Arme
umeinander, wir zwei Uberlebenden, wir, auf die
noch ein Leben voll taglicher Kraft und Arbeit dort an
der europdischen Kiste von morgen an wieder
wartete? -

Es drohnte ein dumpfer Schuld in der Ferne. Der
Kapitdn gab mir das Fernrohr und deutete nach



Sliden, wo die senkrechten Felsenklippen der
franzdsischen Kiste wie eine graue Nebelmauer,
vom Mond silbern verandert, dastanden. Die
Kistenhéhen zogen sich am ganzen Sidhorizont
entlang gleich der langen Hauserreihe einer Gasse,
auf deren Déacher der Mond schien.

Wieder erdréhnte ein dumpfer Schul3.
"Notschiisse!" sagte der Kapitan.

"Ich sehe bei der Kuste im Mondnebel den dunkeln
Rumpf eines Dampfers", rief ich erschrocken.

"Es ist einer der schlimmsten Kanalstiirme heute
nacht", sagte der Kapitén ernst.

"Wenn der Dampfer aufgerannt ist, dann ist er
verloren", meinte der Kapitén, und er nickte mir, vom
Mond weil} beschienen, wie ein Totenkopf ernst zu.

Die junge Frau - ich sah mich um -, sie war die
Treppe von der Brucke allein hinuntergestiegen und
ging dort, aus ihrem Mantel halb ausgewickelt: der
Sturmrif} ihr den Mantel halb von den Schultern.

"Um Gottes willen! Halten Sie die Dame fest!" rief
der Kapitén, als er sah, da} diese zwischen den
Seilen des unteren Verdeckes schritt und sich nicht
anhielt. "Wir sind erst am Eingang des Kanals,"



sagte der Kapitén rasch zu mir, "und es kommen oft
noch grof3e Ozeanwellen hinter uns her. Vorhin, ehe
Sie kamen, wére der Koch beinahe von Deck
fortgewaschen worden. Es ist besser, Sie eilen der
junge Frau nach und sagen es ihr. Sehen Sie, wie
sie stillsteht und das Meer betrachtet. Sie ist dort
keinen Augenblick lebenssicher."

Ich war mit ein paar Springen unten auf dem
Verdeck - da sah ich vor mir aus der Meerestiefe
einen sich bis zum Mond emporbldhenden
Wasserberg steigen, der schol wie eine ungeheure
graue Stahlwalze heran, war im Nu haushoch Uber
Bord, Uber dem Schiff, ging Uber die Mastspitzen
hoch in die Luft; vor mir verschwand alles, und mich
selbst prefdte ein ungeheurer Luftdruck an ein
Rettungsboot.

Ich wuRdte blitzschnell, das Wasser wiirde wie eine
riesige Lawine Uber das ganze Schiff fegen. Ich rief:
"Hanna!" - Ich rief: "Eine Ozeanwelle!" Und dann
hielt ich in der mich umgebenden Finsternis und in
der Eiskalte des Sturzwassers plétzlich die junge
Frau in den Armen. Sie war geflichtet und vom
Wasserdruck zu mir geschleudert worden. Ich hielt
sie unter dem Geprassel und Gedonner, die das



ganze Schiff durchdréhnten, fest wie mit
Eisenfadustenan mich gepref3t, indessenich eine
Schulter an das Rettungsboot stemmte und mich mit
den Zahnen an einem Tau festbil3, um nicht von
einem Boot fortzugleiten und tber Bord geschwemmt
zu werden.

Dann kamen der Kapitdn und die Leute, sie rissen
uns unter die Treppe der Briicke, denn der ersten
Sturzwelle folgte eine zweite. - Spater, als wir in dem
weillen Marmorsaal wieder in Sicherheit waren,
sahen wir uns um, als waéren wir beide von den
Toten auferstanden. Der Saal, der uns so vertraut
und voll von wochenlangen Schrecken war, empfing
uns wie unser gemeinsames Haus so heimisch, und
die brennende Héngelampe Uber dem Tisch, die
vierzig kreiselnden Drehstihle - alles, was wir hier
ausgestanden hatten, war verblal’t gegen diese
letzten Sekunden einen wirklichen Kampfes mit dem
Untergang.

"Jetzt waren wir bei den Fischen", sagte die junge
Frau und liel sich auf einen Stuhl sinken.

Das Klavier, auf dem sie vorhin die Apollohymne
gespielt hatte, stand noch offen und zeigte die
weillen Tasten.



Ich nahm ihre Hande, die zehn T&nzerinnen, die ich
vorhin hatte kiissen wollen - aber sie entzog mir ihre
Finger.

"Glauben Sie mir, seit Sie mich neulich nacht
anschrien, dal} ich nicht mehr lachen dirfe, firchte
ich mich vor lhnen; es ist jetzt jemand in mir, ich bin
nicht mehr mit meiner Trauer allein; ich bin verfolgt
von diesem Ton, dieser Stimme, die mir Gehorsam
befohlen hat, und - ich kann lhnen nicht einmal dafir
danken, dal} Sie mich vor der Ozeanwelle retteten..."

Sie schwieg.

Ich sah wieder die Frau vor mir, die ich damals als
Raubmensch ihrem Gatten hatte nehmen wollen. Ich
sah sie plétzich wieder ganz so, wie ich sie schon
ladngst vergessen hatte. |hr Haar glénzte wie das
Messing der Hangelampe, und ich hatte Lust, mein
Gesicht in diesen weichen Haarwellen zu vergraben,
die wie eine Flle von goldgelben Blumen das Haupt
der jungen Frau schmickten. Ich bewunderte die
schéne Frau, die im weillen marmornen Saal wie ein
herrliches Schmuckstiick leuchtete. Wo war sie so
lange gewesen? Wo war ich gewesen, daf} ich sie
jetzt erst wiedersah?

Ich hatte vorhin die ersten Lichter von Europa



wiedergesehen, und es war, alsscheine das
Leuchtturmlicht nun auch durch die Schiffswande.
"Europa!" sang esrund um mich her. "Europa!"
sangen die kanrrenden Schiffswande. "Europa!"
sang der Regen drauf3en und der Wasserschaum an
den Kabinenfenstern; das Schiff war wie ein riesiges
Harmonium geworden, ich fuhlte mich getragen von
demfeierlichen Akkordklang: "Europa." Wie eine
Verheillung ténte es durch diese Nacht, durch mein
Blut und durch meine Zukunft: "Europa!"

Sie, die Europderin, erkannte mich jetzt wieder,
nachdem der Atlant und Mexiko und Amerika mir das
Blut im eigenen Leibe entfremdet hatten. Dieses
Land Gber dem Wasser driben voll von Alptrdumen,
von Gotzenbildern, von Raubmenschen; dieses
Land, wo man Mifdgeburten verehrte und mich, einen
Europaer, stindlich wie einen Eindringling, wie einen
Todfeind, wie einen vom Erdboden Gehalte, von der
mexikanischen Erde und vom mexikanischen Himmel
Verfluchten verfolgt und gefoltert hatte - und sie, die
ich eben aus dem heimtiickischen Uberfall der
letzten Ozeanwelle gerettet hatte, sie, die wie ich
vom fremden Kontinent da driiben beraubt, verfolgt,
gefoltert worden war - sie war mir nun nicht nur die



Blutsverwandte aller Leiden, sie war auch wieder
Europaerin wie ich Européer, Mitglied eines grofen,
gesitteten, kulturreichen und geordneten Weltteiles
geworden, seit das Licht der européischen
Leuchttiirme in unsere Augen gefallen war, seit wir
die europaische Kuste im Mond gesehen hatten, und
seit sie das Raketenzeichen in die Luft geschickt
hatte.

Ich stand auf und mufite die bleiche weile Frau

umarmen. Ich kiRte sie auf den Mund. Und ich
sagte, den Mund wieder dicht vor ihren Augen:
"Hanna - wir dirfen nicht auseinander gehen - -"

Sie lag mit dem Kopf an meiner Schulter. Einen
Augenblick lag sie still, und ich durfte ihr Haar, ihre
Wange, ihre Lippen kissen und streicheln, durfte
diese Frau einatmen wie einen einzigen Atemzug. Mit
geschlossenen Augen kifte ich mich bis in ihr Herz.

Sie faldte meinen Kopf, prefdte mich fest, fest an ihre
Brust, sie kiURte mich wieder, wieder und wieder.
Dann murmelte sie: "Oh, dies ist Liebe! Gott im
Himmel, verzeih mir, wenn ich eine Siinde begehe
und diesen Mann kisse. Es konnte ja nicht anders
sein. Ich wufdte es in allen Zeiten, seit ich ihn zum
erstenmal sah - o Gott, verzeih mir, dal® ich das



wulte -, dal® wir uns einmal kiissen wirden und
liebhaben - das wultte mein Blut; meine Gedanken
sagten es nicht, aber mein Blut wurde su3, wenn ich
dich ansah, Rennewart."

MuRten wir beide deshalb Europa verlassen, um
uns zu finden, und muften du und ich wieder einsam
in diesem Schiff nach Europa zurtickkehren, um uns
z ufinden? - Dann kann der Himmel, der das
eingerichtet hat, diese Kisse jetzt nicht stindig
finden, diese Kisse, die du mir noch im Trauerkleid
gibst, dachte ich bei mir und vergrub mein Gesicht in
ihr Haar. Und weiter dachte ich: Keiner von uns
wuldte, ehe wir Europa verlieRen, dal} wir beide
zusammengehoéren. Als ich dich deinem Mann
rauben wollte, da stellte sich dein Mann unbewult
zwischen  uns, machte uns zu Freunden und
entwaffnete mich durch diese Freundschaft.

Aber jetzt kiBten wir uns schweigend, wie
Menschen, die sich nie mehr wieder verlassen
wollen.

"Aber in Mexiko, da liebtest du eine andere - die dir
starb -", sagte Hanna leise und vorwurfsvoll - "ich
habe es in den Zeitungen gelesen."

"Ja, ich liebte, wie das Blut liebt, das nicht einsam



sein will. Aber dich liebe ich nicht wie eine Seltenheit,
nicht wie eine fremde Festlichkeit, dich liebe ich, wie
ich den Erdboden liebe, der mich geboren hat,
dauernd, einfach und irdisch, ohne Abenteuersucht;
uns hat derselbe Erdteil geboren, und wir gehéren
zusammen; uns hat nie ein Atlant getrennt."

Und ich genof es, in Worten das auszusagen, was
mich immer in Mexiko bedrtckt hatte, wenn ich dort
eine Fremde lieben wollte. Meine Sinne liebten dort,
aber nicht meine ganze Person; ich war in der Liebe
zu Orla immer ein gedemiitigter Fremder gewesen,
der von ihr geliebt wurde, aber einer, der ihrem
Wesen nicht angeboren war, nicht von der gleichen
Rasse, nicht auf demselben Kontinent geboren.

Nie war ich mir dessen so bewul3t wie jetzt, wo ich
die goldblonden Haare dieser Frau streicheln durfte -
meine Hande flhlten sich nicht mehr leer und gierig,
sondern waren zu Hause bei diesem seidenen
Blond, bei dieser weil3en und rosigen Haut, die wie
der Meeresschaum in der Morgenréte gléanzte, die
jetzt an den Fenstern sanft die Schaumwellen farbte,
als waren sie Rosenblische.

Wahrend wir uns im Speisesaal stundenlang
geklRt, geliebkost, befragt und geschwiegen hatten,



um uns liebevoll zu belauschen und unsere Liebe
bewéltigen zu kdnnen, war es sanfter rosiger
Nebelmorgen geworden. Ein fliegender Vogel, der in
der Morgenréte nach Osten flog - war das Schiff.

Wir lehnten Kopf an Kopf an einem der runden
Fenster, knieten an dem Wandsofa, hielten uns
umfaldt und sahen in die sich rosenrot enthiillende
Morgenwelt. Auf den ndchsten hohen Felsenufern
waren  Hauser, \ororte von Havre, kleine
europdische Hauser; europdische Menschen
wohnten dort unter den Dachern. Hanna fragte:
"Wozu ist nun das alles gewesen, dald wir von
Europa fort mufdten?"

"Mutter Europa hat uns erst fortlaufen lassen, damit
wir wissen, daf} wir eine Mutter Europa haben.
Vielleicht hatten wir uns in Europa nie entdeckt."

"Ich war so europamiide," sagte sie, "aber nun will
ich es nicht mehr sein - solange du es nicht bist -",
setzte sie lachelnd und mit schéner weiblicher
Vorsicht hinzu. -

Dann verabredeten wir, daf wir uns nur noch fir ein
paar Tage trennen mif3ten, danach wollten wir uns
in Paris, wo Hanna ihren Musiklehrer aufsuchen
wollte, wiedersehen. Ich wirde nur fiir drei Tage



nach Berlin und nach Bayern reisen und dann zu ihr
kommen, um das Leben dann fir uns so
einzurichten, wie wir es am besten finden wiirden.

Wir gingen auf Deck und stellten uns dem gar nicht
erstaunten Kapitdn als Verlobte vor. Und als er
fragte, ob uns die Ozeanwelle einander in die Arme
geworfen habe oder die Ankunft in Europa, sagte
Hanna: "Die Ozeanwelle." Ich aber entgegnete
entschieden: "Es war der Anblick von Europa, der mir
wieder die richtigen Augen gegeben hat, um Hanna
zu sehen."

Darlber stritten wir lachelnd. Und Hanna sagte:
"Die Ozeanwelle aber hat dir die Arme zu den Augen
gegeben, um mich zu umarmen und zu halten."

"Aber", widersprach ich, "Europa hat mir zu den
Augen und Armen auch noch das richtige Herz
gegeben."

An diesem Morgen, als das Schiff gegen neun Uhr
am Kai von Havre anlegte, war der Hafen von der
nachtlichen Sturmflut bis in die Stralen hinein
Uberschwemmt, und wir wurden mit Kéhnen Uber das
Pflaster gerudert.

Man begrifite uns erstaunt; die Agenten des
Schiffsbureaus, die mit im Kahn waren, waren



verwundert, dal® das verloren geglaubte Schiff sich
gerade in der schlimmsten Sturmnacht durch den
Kanal heimgefunden hatte. Man berichtete uns, daf®
ein groRer Dampfer mit vielen hundert Passagieren
ganz in unserer Ndhe untergegangen war.

Der Sturm hatte ihn auf die Klippen geworfen, er
gab Notschiisse ab, aber eswar wegen der
Brandung unméglich, an das Schiff zu kommen, es
ging mit allen Seelen unter.

"Und uns ist der Kanal glatt wie ein Teich
erschienen gegen die Orkanwochen auf dem Atlant”,
sagte ich zu dem Agenten.

"Nun sind Sie wohl froh, bald wieder Pflaster unter
den Fufen zu haben?" fragte der Agent lachend.

"Ja, und besonders froh, dal® es européisches
Pflaster ist", sagten wir, Hanna und ich, wie aus
einem Munde.

Die vielen hellen, das Meerlicht und den klaren
Winterhimmel widerspiegelnden Fenster der Stadt
Havre glénzten uns entgegen.

Es war, als tanzten alle Hauser vor uns, wenn ihre
Scheiben vor Licht zuckten und sich bewegten, als
dréngten sich uns die Reihen der Hauser aus der
Stadt entgegen.



Uber dem stummen Entziicken, Europa mit jedem
Schritt zu fihlen, "Mutter Europa", vergaly ich fir
Augenblicke fast Hanna an meiner Seite. Wahrend
wir  aus der Uberschwemmten Hafenstral’e auf
Bretterplanken zu einer trockenen Strafde schritten,
sprach ich nur immer von dem Gillick, wieder auf der
europaischen Erde und nicht mehr auf dem Atlant zu
sein. Ich hatte gar nicht beachtet, dal Hanna
allmahlich still, fast herausfordernd still geworden
war. Sie hatte immer noch ihr graues Reisekleid an,
das sie auf dem Schiffe getragen; es fiel mir auf, daf?
sie ihre Toilette fir Havre nicht gewechselt hatte.
Auch ihre Handschuhe schienen mir abgenitzt, und
als sie das Kleid hob, sah ich, dal} ihre Schuhe vom
Salzwasser der Seereise Flecken bekommen hatten.
Doch daf die arme Frau vielleicht kaum zwei Kleider,
dal sie keine Handschuhe und keine Schuhe mehr
hatte, kam mir nicht in den Sinn. Auf dem Schiff, in
dem von allen Sturmgiganten umheulten hdlzernen
Sarg, der uns wie durch tausend Begrébnisse Uber
den Atlant getragen, sich in tausend Wellengréber
gesenkt und tausenmal Auferstehung gespielt hatte,
bis er endlich wieder endgultige Ankunft im realen
Leben mit uns feierte - dort auf dem Schiff hatte



keiner sich um die Toilette des anderen kimmern
kénnen; jeder sah gut aus, wie er aussah. Aber nun
schwieg das Meer, das groRziigige, und das
kleinliche Stralenpflaster trat wieder in sein Recht
ein, und die kleinen Schaufenster, an denen wir
vorliberschritten, um zu einem Wagenhalterplatz zu
gelangen, spiegelten unsere Kleider mehr zurlck, als
dergrole Spiegel des Atlant es je getan hatte.
Trotzdem dachte ich nicht, dal} beiuns die
Kleiderfrage die erste sein milite, die wir so viel
Gefiihl  reden lassen konnten, so viel hellauf
brennende Leidenschaft zu bewéltigen hatten.

Aber Frauen fiihlten vorsichtiger und bewanderter
als Manner in der Rucksicht auf Kleidung, und so
kam es, daf} ich mitten im Rausch Uber die Heimkehr
in den Heimatkontinent eine Scheu empfand, mit
irgendeinem Blick Hanna vielleicht zu beleidigen,
indem ich zufallig auf ihre Handschuhe oder auf ihre
abgenitzten Stiefel sdhe. Ich nahm mir deshalb vor,
meine Augen in der Gewalt zu behalten und Hanna
nicht mit Blicken zu stéren, die ihr ungemiitlich sein
kénnten.

Aber der Mensch sollte den Menschen, fiir den er
Liebe und Leidenschaft hegt, immer mit seinen



Vorsatzen und Gedanken bekannt machen, denn
niemand ist empfindlicher als Verliebte; wenn sie
noch neu in ihrer Liebe sind und aufeinander
hinhorchen, kommt es vor, dal} sie sich Raétsel
aufgeben dadurch, wenn sie schweigend Vorsatze
fassen.

Als ich mit Hanna in einen Wagen steigen wollte,
um zum Bahnhof von Havre zu fahren, wohin unser
Gepéack beordert war, und von wo wir eine gute
Strecke zusammen reisen sollten, bemerkte ich
plétzlich, dafd ich den Rubinring, den mir Orla
gegeben hatte, nicht mehr am Finger trug. Ich wulte,
ich hatte ihn in meiner Kabine auf den Tisch gelegt.

"Lal} den Ring sein", sagte mein Herz. "Aber nein,"
meinte mein Verstand, "duwirst doch schnell
zurtickgehen und den Ring vom Schiff holen." Und
ich bat Hanna, voraus zum Bahnhof zu fahren, ich
wlrde in zehn Minuten nachkommen, ich hatte auf
dem Schiff einen Ring liegenlassen. Ich wollte nicht,
dal® er gestohlen wiirde, und wollte deshalb selbst
umkehren und ihn holen.

"Ist es ein kostbarer, wertvoller Ring?" fragte Hanna
bestiirzt. "Vielleicht hat ihn dir die Ozeanwelle vom
Finger gerissen."



“Von Orla ein Rubinring", sagte ich lachelnd. Im
gleichen Augenblick zogen die Pferde den Wagen
schon an, und ich konnte Hannas Gesicht nicht mehr
sehen, denn sie sall im Wagenfond, wahrend ich
noch drauf3en am Trottoirrand stand. Ich winkte dem
Kutscher, er solle Hanna zum Bahnhof fahren, und
ahnte dabei nicht, dal} ich sie nie mehr sehen sollte.

Als ich mit dem Rubinring eine halbe Stunde spater

zum Bahnhof kam, sagte mir der Schiffsagent, der
meine Koffer dorthin gebracht hatte, die Dame sei
soeben mit dem Pariser Schnellzug abgereist. Sie
habe im Restaurant wahrend der ganzen Wartezeit
einen Brief geschrieben. Und der Agent libergab mir
ein mit Bleistift beschriebenes blaues Kuvert.

"Liebster, wir sind nicht mehr zu zweien, seit wir
landeten. Dich begridt die Heimat, und mich begrift
die Heimat.

Ich muld Dir auRerdem sagen, dal® mich die Heimat
nicht so lachend begrifdt wie Dich: sie kommt mit
dem Schrecken der Armut zu mir. Das Geld, das wir
besallen, wurde beim Herumziehen in Mexiko und
fur meines Mannes Einkdufe und Krankheit
ausgegeben. Wir sollten zum Bau der Sternwarte
und zum Weiterleben Geld von einem Verwandten



bekommen, aber mit dem Tode meines Mannes fiel
diese Unterstltzung fort, und ich will mich auch nicht
an Verwandte wenden. Ich mag aber auch nicht, daf}
Du Dich im Augenblick eines stiirmischen
Gestandnisses an eine arme Frau gebunden haben
sollst. Die Ozeanwelle hat uns einander in die Arme
gefuhrt, und keine Macht auf der Welt reil3t mein
Herz von Deinem; auch wenn ich nicht bei Dir bin,
gehore ich nur Dir.

Wenn ich mir in Paris mir Musikstunden etwas Geld
verdient habe und Dich auch &uRerlich wirdig
empfangen kann, werde ich Dir gleich schreiben. Bis
dahin suche mich nicht auf, suche nicht nach meiner
Abreise; ich schreibe Dir in Deine Vaterstadt, wohin
Du jetzt zu Besuch reisest, wie Du mir sagtest.

Glaube mir, daf3 ich jetzt nicht gern ein Tote fiir Dich
bin, aber es waére unwirdig, wollte ich anders
handeln, als es mir die Liebe zu Dir vorschreibt."

"O wie toricht", rief mein Blut, als ich den Brief
gelesen hatte. "Die Welt ist eine Raubwelt, und man
mufd sich die Liebe in ihr rauben, und nicht die Liebe
einrichten und wiirdig einrichten wollen, wenn sie
sich nicht wirdig darbieten will. Man liebt sich doch,
weil man einander sein Blut und seinen Leib



anbietet, und nicht, weil man die Kleider des andern
anbeten will. O Hanna, warum haben wir uns nicht
heute nacht Fleisch und Blut gegeben, warum haben
wir gewartet, bis uns Europa empfing und bis das
StralRenpflaster uns trennte? Eine Ozeanwelle hat
uns aneinandergedriickt - die Liebe ist ein Ozean,
der auch Uber das Pflaster fluten sollte, dort, wo kein
Atlant hinreicht. Die Liebe will grof3ziigig genossen
sein, jeder Tag der Liebe, jede Stunde muf} fahig
sein, das Blut in Ozeanwellen aufrauschen zu
lassen, so dal® Armut, Alltag und Pflaster davon
Uberschwemmt werden. Oh, warum war ich kein
Raubmensch, Hanna!"

"Wir werden uns nie wiedersehen!" klagte mein Blut
in all den nachsten Tagen, wahrend ich nach Paris
eilte und Hanna suchte, sie tagelang suchte und
nicht wiederfinden konnte.

Einen Menschen in Paris zu finden, das ist nicht so
einfach wie in  Berlin, wojeder binnen
vierundzwanzig Stunden angemeldet ist. Ich setzte
al | e Detektivbureaus, die sich darboten, in
Bewegung und kam endlich zu dem Resultat, da®
Hanna gar nicht in Paris ausgestiegen war; entweder
war sie nach Rotterdamgereist oder nach



Deutschland. Von der Mutter Seite war sie Deutsche,
von des Vaters Seite Holldnderin, und einige
Verwandte von ihr lebten in Rotterdam, einige in
Deutschland am Bodensee. Alles dies konnte ich
ermitteln.  Auch  hatte sie verwandtschaftliche
Beziehungen in London und in Petersburg. So viel
wurde mir klar: wenn Hanna nicht selbst an mich
schriebe, konnte ich sie nicht mehr finden.

Meine Freunde, die mich am Bahnhof Saint-Lazare
in Paris abholten, sagten, dal3 ich auf dem Meer
durch das Schreien in den Sturm eine so machtige
Stimme bekommen hétte, dal} sich alle Leute in den
Stralen nach mir umwendeten, wenn ich sprache.
Ich glaubte aber: es war der Schreck und die
jagende Angst, Hanna flr immer verloren zu haben,
die meine Stimme so laut machte, dal alle
Bekannten sich wunderten.

Nach dem vergeblichen Suchen in Paris muf3te ich
eine notwendige Reise nach Berlin unternehmen;
dort wurde ich bis in den Frihling hinein aufgehalten,
aber als herrliche lange Maiabende kamen, packte
mich eines Abends eine unruhige Sehnsucht,
nochmals nach Paris zu reisen und Hannas Spur zu
suchen. Es wurde mirdann noch eben vor der



Abreise berichtet: eine Dame, wie ich sie
beschrieben hétte, eine Dame mit auffallend gelbem
Haar, sei Gesanglehrerin in einer altadeligen
franzdsischen Famiilie, aber sie lebe dort unter einem
angenommenen Namen und sehr zurlickgezogen.

Als ich am Nordbahnhof in Paris ankam, war es ein
heller Maiabend; wunderbar blendend milchweild war
der Abendhimmel, und die StralRen liefen alle blau in
die Ddmmerungsblaue hinein, als miinde jede Stralie
unter dem weillseidenen Abendhimmel in einen
blauen Wald. Da ich Paris so schén sah,
geheimnisvoll  beleuchtet von dem blauweil3en
Maiabend, glaubte ich sicher, dal} ich Hanna heute
abend noch finden wirde. Ich sah das schone
Abendlicht als eine gute Vorbedeutung an.

Spéat an diesem Abend, nachdem ich mich im Hotel
umgekleidet hatte, schlenderte ich mit dem
unerlaBlichen Zylinder auf dem Kopf die Rue Royale
entlang zu den grofden Boulevards, wo bereits vor
dem Grand Café und dem Café dela Pair die
elektrischen Lampen brannten und die Strohhite der
Damen wie erotische Blumenstrdul’de unter den
rotundweildgestreiften Leinendacher der
Caféterrassen leuchteten. Die Wangen der vielen



gepuderten und geschminkten Gesichter und die
Lippen, die farbroten, und Augenwimpern, die
dunkelbemalten, lachten kinstlich, alle Damen
glénzten wie neue Pfingstpuppenkdpfe neben den
glédnzenden schwarzen Zylinderhiten der Herren.
Das Gewduihl der Wagen, die zu den Theatern fuhren,
eilten mit vielen Reihen von Gesichtern an den
Gesichtern der Kaffeehduser und an den Gesichtern
und Gestalten der tausend Abendspazierganger
voriber.

Ich sall an einem Marmortisch bei einem Glas
Grenadine und horte einem Gesprach zu, das hinter
meinem Ricken geflhrt wurde. Man erzahlte von
einemgrofen Unglick, von einem Brand. \Von
Hunderten von Leichen. Ich bin doch nicht mehr in
Mexiko, dachte ich und rief den Zeitungsausrufer
und kaufte ein paar Abendblatter. Da las ich von
einem Basarbrand, der, wahrend ich hier im Café
sal}, immer noch witen sollte. Ein grof3er Teil der
franzdsischen Aristokratie war unter den Opfern des
Wohltatigkeitsbasars aufgezahlt - unter der Liste der
Schwerverwundeten finde ich, als Musiklehrerin in
einer Herzogfamilie eingetragen - Hannas Namen! - -



Noch am selben Abend stand ich in der Charité an
Hannas Bett; sie lag mit Binden umschnurt. Ich sah
kaum ihre zwei Augen. Aus den weillen Binden
sahen  mich diese zwei Augenkreise bis zum
nachsten Morgen unaufhérlich grof an. Ich konnte
nicht sehen, ob sie lachelte, ich konnte nicht sehen,
ob ihre Lippen sich bewegten, denn ihr Gesicht war
vollstdndig in die weilen Binden und Bandagen
eingewickelt, ebenso ihr Korper und ihre Glieder.

Annlich hatten wir uns wochenlang auf dem Atlant

angesehen, wenn sie, in den blauen Schleier
gewickelt und in die Reisedecken eingehdllt, auf dem
Schiffssofalag und sich nicht rihren konnte vor
Sturm und Herzschwdche, und wenn ich ihr
manchmal Essen oder zu Trinken reichte.

Ich sah jetzt von ihr nur zwei Pupillen in den
stahlblauen Iriskreisen und die silberigen weilken
Augapfel. - Kein Laut wurde zwischen uns
gewechselt, keine Hand wurde gerihrt, keine Geste
gemacht, und unsere Augen sahen einander
totenstill stundenlang an. Da auch die Ohren
verbunden waren, konnte sie meine Stimme nicht
héren. - Am Morgen schauten mich diese blauen
Iriskreise noch an, aber - sie sahen mich nicht mehr.



Am gleichen Vormittag noch besuchte ich den
Herzog von D., in dessen Haus Hanna gelebt hatte.
Obwohl ich aus den Zeitungen wuldte, dal} auch die
Herzoginvon D. zugleich mit Hanna bei dem
Basarbrand ein Opfer jener Katastrophe geworden
und ihr Mann also in tiefe Trauer versetzt war, muf3te
ich doch den Herzog sprechen, um mir von Hanna
berichten zu lassen.

Ich nahm an, dal® der Herzog einem von der
gleichen Trauer betroffenen, wieich es war, eine
Unterredung nicht verweigern wirde; ich kannte den
Herzog auch schon flichtig, ich hatte ihn einmal in
England bei der franzdsischen Exkaiserin Eugenie
ein paar Augenblick gesprochen.

Er empfing mich auch sofort, und wir sal3en
mehrere Stunden in Hannas Zimmer, wohin er mich
fuhrte. Der Herzog, der ein Mann Ende der Flinfziger
war, erzahlte mir dort in den blauen Veilchentapeten
und  blauweilen  Seidenstoffen ausgestatteten
Frauengemach von der Toten, von der Zuneigung,
die er und seine Frau fur das Violinspiel und fir die
schéne Stimme Hannas gefalit hatten.

"Aber sie wollte nicht langer als drei Monate bei uns
bleiben; sie war als musikalische Gesellschafterin



bei uns, und es war eigentiimlich, wie sparsam und
beinahe etwas geizig diese Kinstlerin mit ihrem
Gehalt umging, das sie sich ausbedungen hatte. Wir
dachten ofters, es misse eine besondere
Bewandtnis damit haben. Und wenn Sie mir jetzt
sagen, dal sie zu stolz war, um von lhnen Geld
anzunehmen, und dal sie sich selbstandig aus
eigenen Mitteln kleiden wollte, um dann wirdig zu
lhnen zu kommen, so verstehe ich, dal} der Dame
vermeintlicher Geiz und ihre Lust am Verdienen in
der Aussicht gipfelten, lhnen dann nach drei
Monaten wirdig entgegentreten zu kénnen, sobald
sie sich Geld zu einer Ausstattung erspart hatte. Wir
glaubten oft, die Melancholie der Dame galte ihrem
in Mexiko verstorbenen Mann, und ahnten nicht, daf
sie sich nach einem Mann, den sie liebte, sehnte.
Nur einmal dachte ich, es sei mdglich, dal} sie
heimlich eine tiefe Neigung verberge. Sie sang mit
Vorliebe ein altes deutsches Volkslied, das der
"Totenmarkt" heilt, und in dem Lied ist von
todesmiden Leuten die Rede, die sich dem Tod
anbieten: einem Greis, einem sterbenden Krieger
u n deinem sehnslchtigen Mé&dchen. Den Vers
dieses Méadchens, das sich auf dem Totenmarkt
anbietet, sang Hanna so wundervoll, dal3 meine Frau



sie bat, diesen Vers in einen unserer Phonographen
hineinzusingen."

Ich bat, das Lied héren zu durfen.

Der Herzog lie® von einem Diener einen kleinen
Phonographen bringen. Aus der Walzenschatulle
entnahm er eine kleine Walze, die er selbst
behutsam in den Apparat einflgte.

Und der Trichter des kleinen Phonographen begann
plétzlich mit Hannas Stimme den Vers des deutschen
Volksliedes zu singen:

"Tod, eile dich!

Die Sonne steht am Fenster dort, bald kalt, bald
heil},

Doch von mir ging die Nacht nicht fort, die Nacht
nicht wich.

Ist auch der Tag wie Silber weil3, wie Silber weil} -

Seit ich den Liebsten liel3, wer trostet mich?

Tod, eile dich! -"

Meine Augen wurden undurchsichtig, ich sah nichts
mehr vor Tranen, die mirdas Zimmer dunkel
machten.

Der Herzog sal in seinem schwarzen Traueranzug
vor mir und wendete sein Gesicht ab und weinte in



seine Hande. Auch ich konnte nicht l&nger gegen
das Weinen ankampfen.

Da sallen wir Manner und weinten noch lange,
nachdem der kleine Phonograph verstummt war.

"Mein Lieber," sagte der Herzog, "diesen
Phonographen will ich Ihnen geben, wenn er Sie
etwas trésten kann."

"Nur ihre Augen habe ich gestern wiedergesehen,

und heute nur ihre Stimme wiedergehdrt”, klagte ich.
Ich konnte vor Schluchzen nicht weitersprechen -
undals ich von meinem Taschentuch aufsah,
erschrak ich beinahe vor den vielen schwarzen
Menschen, die das Zimmer flllten.

Wir waren nur zwei Trauernde, aber mehr als
finfzig Trauernde sahen mir aus den Spiegelwanden
des Boudoirs entgegen, und alle fliinfzig bewegten
sich mit uns, waren schwarz gekleidet, hatten rot
verweinte Augen weil3e Taschenttcher in der Hand,
und alle finfzig fihrten die weilden Taschentiicher an
die Augen, wie wirbeide Einsamen es taten.
Vervielfacht boten die Spiegel um uns die Trauer dar.
"Das ist wie ein schwarzer Markt von Trauernden",
dachte ich, und ich mufdte bei den Spiegelbildern
mich daran erinnern, daf} viel mehr noch als fiinfzig



heute in Paris so salen wie wir und weinten -
Tausende weinten heute in Paris; Hunderttausende
weinten taglich auf der Erde Uber immer neue Tote,
die sich taglich auf dem Totenmarkt anboten.

Der Herzog begleitete mich dann zur Treppe, und
wir kamen durch den Saal, woder silberne
geschlossene Sarg mit den verbrannten Uberresten
der Herzogin zwischen langen Leuchterreihen stand.
Die Diener ordneten Blumenkranze, und Handwerker
schlugen die Wande des Saales mit schwarzem Stoff
aus und hatten die Spiegel und Lister mit Flor
verhdngt. Die FURe der Arbeiter traten leise auf, aber
im ganzen Haus hammerten die dumpfen
Hammerschlage der Tapezierer. Und alsich mich
verabschiedet hatte und das Haus verliel3, muf3te ich
zwischen Leitern und Handwerkern meinen Weg
suchen; auch im Treppenhaus arbeiteten die
Dekorateure an dem Trauerschmuck; Uber Berge
schwarzer Laken mit Silbertressen bestickt, mufte
ich fortklettern, und unter dem Tor fuhren eben grolie
Wagen der Gartnereien vor, die Orangenbdume und
Palmen abluden; wieder andere Dekorateure
standen auf Leitern draufen auf der Strale und
schmiuickten das Tor von auf3en mit einem schwarzen



und silbergestickten Baldachin und mit schwarzen
und weiBen StrauBenfedern. Uberall beschaftigt der
Totenmarkt das Leben, dachte ich. Ich hatte vor
Schreck und Trauer noch an keine Blumengabe fir
Hannas Grab gedacht, und ich liel® mich jetzt zu den
grollen Boulevards fahren. Dort hinter den
Riesenglasscheiben der grofden Blumengeschéfte
war heute ein aullergewohnlicher Reichtum an
Kranzen und Inschriften. Auf breiten Bandschleifen
sprachen gestickte Buchstaben viele Namen, Trauer,
Verehrung und Todesgedanken aus.

Ich trat in ein Blumengeschéaft. Eine der
Verkauferinnen fragte mich, in welcher Farbe ich den
Kranz wiinsche. "Weil} und blau", sagte ich. "Die
Mode istin diesem Jahr gelb und lila", entgegnete
sie hdéflich. "Weill und blau", sagte ich beharrlich und
dachte dabei an den blauweil3en Maiabend, in dem
ich gesternin Paris angekommen war, und an
Hannas weil} eingehlilltes Gesicht, von dem ich nur
die beiden blauen Iriskreise ihrer Augen hatte
wiedererkennen kdnnen, und verlangte einen Kranz
aus weilken Maiglocken und blauen
Waldglockenblumen.

"Und welche Inschrift soll das band haben?" fragte



die Verkduferin weiter undlegte mir zwei gelbe
Bander vor, auf dem einen stand lila geschrieben:
"Des Lebens Blume ist der Tod." Auf dem anderen
stand: "Des Lebens Blume ist die Liebe."

Ich aber horte in meinen Ohren immer noch die
Stimme Hannas aus dem kleinen Phonographen
singen und sagte: "Lassen Sie auf ein weildes Band
mit blauer Seide sticken: »Tod, eile dich<" Die Dame
sah mich beinahe erschrocken an. "Wenn das auch
nicht Mode ist, so wiinsche ich doch, dal} das auf
dem Band stehen soll:>Tod, eile dich<", sagte ich
wieder beharrlich!

"Das haben wir allerdings nicht vorratig," meinte die

Geschaftsdame, "das fihren wir gar nicht, und es
wird nie verlangt. Das mifRten wir erst anfertigen
lassen."

Wie seltsam, dachte ich, als ich den Laden verliel3
und drauf3en an dem Schaufenster vorbeikam, wo
die meisten Konfektionsgeschéafte eben ihre
Auslagen umanderten und Trauerstoffe in schwarzen
Massen ausbreiteten, da ganz Paris durch den
Basarbrand in Trauer versetzt war - wie seltsam, dal}
mitten im Leben taglich ein Totenmarkt besteht. Die
Erkenntnis, dal® neben dem Liebesmarkt des Lebens



auch der Totenmarkt taglich Moden und Erfindungen
darbietet und Marktstéande errichtet, wurde mir nie so
bewuRt wie an diesem Tag.

Der Totenmarkt der Stadt Mexiko fiel mir wieder ein,

wo die Kinder an kleinen Grabdenkmalern von
Schokolade knusperten, und wo man Totenkdpfe
aus Marzipan und Totenskelette als Hampelmanner
und Séarge und Leichenziige als Spielzeug vor
meinen Augen am ersten November verkauft hatte.

"Oh," sagte ich zu meinem Herzen, "du tragst auch
einen Totenmarkt in dir; drei Frauen, die dir nahe
kamen, sind im Tod gleichsam zu Waren vor deinen
Augen geworden. Von der ersten tragst du einen
Karbonbileistift in der Tasche, von der zweiten einen
Rubinring am Finger und von der dritten blieb dir
noch die Stimme fir dein Ohr auf der Walze eines
Phonographen."

Als ich auf der Stralle weiterging, wurden immer
wieder neue Totenkrdnze an mir vorlibergetragen.
Und mitten durch den Strom der Lebensfiille, der in
den bunten machtigen Strallen der Weltstadt wogte,
schien sich ein dunkler Totenpfad zu schlangeln; es
begegneten mir viele Damen, in dichte
Trauerschleier gehlllt, Schleier, die von schwarzen



Huten Uber schwarze Gestalten schwarz bis auf das
Pflaster herabreichten; man trug Kranze und grof3e
Palmenzweige mit bestickten breiten Seidenschleifen
und Seidenbdndern an mir vorbei; und auf dem
Fahrdammsah man, mehr als sonst, prunkvolle
Leichenkarossen heranfahren; mit grof3en schwarz
und weilRen Federblschen und mit schwarzen,
silberbetreten Decken waren Wagen und Pferde
verhangen, und die leeren Leichenwagen fuhren in
scharfem Trab durch die Menge der Automobile und
Equipagen, um die Toten aus den Paldsten
abzuholen, da die meisten Opfer des Basarbrandes
der franz6sischen Aristokratie angehdrt hatten.

Die Inschrift auf einem Kranz: "Des Todes Blume ist
die Erinnerung" ging mir so zu Herzen, dal} ich meine
Selbstbeherrschung verlor und mich kaum noch
aufrecht halten konnte. Ich trat in die Tir des
ndchsten Hauses, denn ich fuhlte, dal} ich in ein
Restaurant eintreten misse, um mich einen
Augenblick vom Anblick der Totenwaren zu erholen,
da meine Knie ztterten. Aber ich sah mich hinter der
Glastir  plétzlich  vor der Kasse eines
Kinematographentheaters. - O ja, dachte ich, in dem
dunklen Raum des Theaters hier sieht es keiner,



wenn dir die Tranen aus den Augen stiirzen, und hier
kannst du dich in der Finsternis vom grellen Leben
draufien einen Augenblick erholen, ohne ganz allein
Zu sein.

Ich sal} dann im Hintergrund des Theaters auf
einem Klappstuhl, und es behagte mir, dall das
Theater fast leer war und im dunklen Raum kaum ein
paar Kopfe vor den hellen beweglichen Lichtbildern
zu sehen waren. Die Bilder dort, die eben das
allbekannte Effektbild zeigten, dal} eine ganze Herde
Menschen hinter einem herrannte, der irgend etwas
verbrochen hatte, und dessen Verfolger sich, je mehr
Leute der Fliehende umstiel3, an jeder Strallenecke
mehrten, bis sie den Verfolgten endlich eingeholt
hatten und ihn verpriigelten - diese Bilder sah ich an,
als ob sie in einem jenseitigen Leben vorkdmen: als
hatte ich mich hier in dem dunklen Raum in mein
eigenes dunkles Grab gelegt und sahe nur noch von
fern das Leben als halbhelle Erinnerung, als ein
spukhaftes Blendwerk.

Dann wechselten plétzlich die Bilder.

"Der Basarbrand. Die Brandkatastrophe von Paris,"
sagte die Schrift, die auf der Bihnenwand erschien,
"photographiert wahrend des Brandes bei der



Beleuchtung des elektrischen Scheinwerfers der
Feuerwehren von Paris."

Ich fuhr auf meinem dunklen Sitz zusammen. Nein,
ich wollte das nicht sehen; das anzuschauen, das
war unmdglich fir mein erschittertes Herz. Ich
schlol3 die Augen. Aber als ich sie wieder &ffnete,
stand eine neue Inschrift an der Wand: "Fliehende,
die brennend aus dem Feuerherd auf die Stralle
springen, um sich zu retten."

Ich behielt die Augen offen und starrte erschrocken
auf die Lichtbilder, die jetzt erschienen.

Manner, mit den Spazerstdcken in die Luft
schlagend, Uber gestlirzte Frauen hinwegspringend;
Kinder, von Feuerwehrmdnnern aus dem
brennenden, qualmenden Bretterausgang des
Basars herausgezerrt. Da - Hanna - sie zieht eine
brennende Dame nach sich, die Herzogin von L.;
Feuerwehrméanner umfassen die Herzogin, die sie in
Tucher wickeln, indessen Hannas Haar als eine
Rauchsaule vor meinen Augen emporweht. Sie
schlégt nach den Flammen, die an den Falten ihres
Kleides wimmeln, und die sie nicht ersticken kann...

Mein Hals wird wieder so trocken wie damals, als
mir der Gesandte in Mexiko die Zeitung zu lesen



gab, worin ich Orlas Ermordung angezeigt fand.

Aber auller der Trockenheit im Halse und aul3er
meinem stockenden Herzschlag fihlte ich nichts
Schlimmeres an mir. Ich sal3 und starrte nur - und
sah Hannas Erscheinung an.

Stundenlang sal} ich im dunkeln Theater und
wartete auf die Wiederkehr des Brandbildes. Acht
Tage ging ich taglich, mittags und abends, in alle
Kinematographentheater von Paris. Die Sucht,
Hanna zu sehen, von Hanna Abschied zu nehmen,
trieb mich jeden Tag von neuem in die dunkeln,
grabdunkeln Theater, wo ich heimlich weinen und
mein Taschentuch vor das Gesicht halten und
meinen Tranen freien Lauf lassen konnte, und dann
ging ich in ein Zimmer, das ich mirin einem
Privathaus gemietet hatte. Es war kein eigentliches
Zimmer, es war ein leeres Maleratelier, darin standen
nur ein langer Strohstuhl zum Liegen und ein Tisch,
darauf hatte ich den kleinen Phonographen stehen,
den mir der Herzog gesandt hatte.

Da Atelier lag in einem leeren Hinterhaus, und dort
konnte ich lange Maiennachte hindurch den kleinen
Phonographen das Lied singen lassen - von Hanna:



"Tod, eile dich!

Die Sonne steht am Fenster dort, bald kalt,
bald heil3,

Doch von mir ging die Nacht nicht fort, die
Nacht nicht wich.

Ist auch der Tag wie Silber weil}, wie Silber
weild -

Seit ich den Liebsten liel}, wer trostet mich?
Tod, eile dich!" -

So erlebte ich Grausameres, als jemals erlebt
wurde. Die Geliebte zu héren, ohne ihr antworten zu
kénnen; die Geliebte zu sehen, ohne sie umarmen zu
kdnnen; die Geliebte verbrennen zu sehen, ohne ihr
helfen zu kénnen! - Taglich wieder ein totes Leben
aufwachen zu sehen in Rede und Bild, ohne diesem
Leben einen Kérper geben zu kdnnen - das war eine
Hélle voll Himmel und ein Himmel voll Hoéllen. Als das
Theaterprogramm des Kinematographen wechselte,
kaufte ich mir den Film der Brandkatastrophe.

Ich wollte ihn mir selbst in dem kleinen Atelier
vorfUhren.

Ich weil3 nicht, ob ich nicht allmédhlich irrsinnig



geworden ware vor diesem taglichen lebenden
Spiegelbild und von dem Geisterlied einer Toten.
Das Schicksal half mir indessen, indem es mir den
Phonographen und den Film nahm. Eines Tages, als
ich wieder das Zimmer aufschlieRen wollte, um die
Nacht hindurch den Phonographen singen zu lassen,
fand ich das Schlof} erbrochen - der Phonograph,
der Film, der Liegestuhl und der Tisch waren aus
dem leeren Haus gestohlen. Ich erhielt trotz aller
Mihen nichts wieder zurick. So wurde ich
gewaltsam aus dieser furchtbaren Geisterwelt erldst.

Raubmenschen haben mir eine Geliebte in Mexiko
geraubt, Raubmenschen haben mir eine geliebte
Geisterwelt in Europa geraubt.

Jene Raubmenschen verfluche ich ein Leben lang,
diese mul ich ein Leben lang segnen.

Der Raubmensch, der der jungen Osterreicherin die
Ehre nahm, und der Raubmensch, der Orla tbtete,
und der Raubmensch, der mir Hannas Stimme und
Hannas Bild stahl, sie alle drei sind im Grunde eine
und dieselbe Seele in drei verschiedenen
Verkorperungen; sie sind die Seele aller Vernichtung,
die bald Boses, bald Gutes ausrichtet, die Seele des
Todes, die aber im Grunde in nichts verschieden ist



von der Seele des Lebens. Dieses zu erfassen wird
nur dem moglich sein, den jemals beides - hdchstes

Leben und grausame Vernichtung - abgriindig
erschutterte.
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