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  Erstes Kapitel




  Vor dem in dem großen und reichen Oderbruchdorfe Tschechin um Michaeli 20

  eröffneten Gasthaus und Materialwarengeschäft von Abel Hradscheck (so stand auf einem über der

  Tür angebrachten Schild) wurden Säcke, vom Hausflur her, auf einen mit zwei magern Schimmeln

  bespannten Bauerwagen geladen. Einige von den Säcken waren nicht gut gebunden oder hatten kleine

  Löcher und Ritzen, und so sah man denn an dem, was herausfiel, daß es Rapssäcke waren. Auf der

  Straße neben dem Wagen aber stand Abel Hradscheck selbst und sagte zu dem eben vom Rad her auf

  die Deichsel steigenden Knecht: »Und nun vorwärts, Jakob, und grüße mir Ölmüller Quaas. Und sag

  ihm, bis Ende der Woche müßt ich das Öl haben, Leist in Wrietzen warte schon. Und wenn Quaas

  nicht da ist, so bestelle der Frau meinen Gruß und sei hübsch manierlich. Du weißt ja Bescheid.

  Und weißt auch, Kätzchen hält auf Komplimente.«




  Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort, setzte sich auf den

  vordersten Rapssack und trieb beide Schimmel mit einem schläfrigen »Hüh« an, wenn überhaupt von

  Antreiben die Rede sein konnte. Und nun klapperte der Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter,

  erst auf das Bauer Orthsche Gehöft samt seiner Windmühle (womit das Dorf nach der Frankfurter

  Seite hin abschloß) und dann auf die weiter draußen am Oderbruch-Damm gelegene Ölmühle zu.

  Hradscheck sah dem Wagen nach, bis er verschwunden war, und trat nun erst in den Hausflur zurück.

  Dieser war breit und tief und teilte sich in zwei Hälften, die durch ein paar Holzsäulen und zwei

  dazwischen ausgespannte Hängematten voneinander getrennt waren. Nur in der Mitte hatte man einen

  Durchgang gelassen. An dem Vorflur lag nach rechts hin das Wohnzimmer, zu dem eine Stufe

  hinaufführte, nach links hin aber der Laden, in den man durch ein großes, fast die halbe Wand

  einnehmendes Schiebefenster hineinsehen konnte. Früher war hier die Verkaufsstelle gewesen, bis

  sich die zum Vornehmtun geneigte Frau Hradscheck das Herumtrampeln auf ihrem Flur verbeten und

  auf Durchbruch einer richtigen Ladentür, also von der Straße her, gedrungen hatte. Seitdem zeigte

  dieser Vorflur eine gewisse Herrschaftlichkeit, während der nach dem Garten hinausführende

  Hinterflur ganz dem Geschäft gehörte. Säcke, Zitronen- und Apfelsinenkisten standen hier an der

  einen Wand entlang, während an der andern übereinandergeschichtete Fässer lagen, Ölfässer, deren

  stattliche Reihe nur durch eine zum Keller hinunterführende Falltür unterbrochen war. Ein

  sorglich vorgelegter Keil hielt nach rechts und links hin die Fässer in Ordnung, so daß die

  untere Reihe durch den Druck der obenaufliegenden nicht ins Rollen kommen konnte.




  So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben die schmale, zwischen den

  Kisten und Ölfässern frei gelassene Gasse passierte, schloß, halb ärgerlich, halb lachend, die

  trotz seines Verbotes mal wieder offenstehende Falltür und sagte: »Dieser Junge, der Ede. Wann

  wird er seine fünf Sinne beisammen haben!«




  Und damit trat er vom Flur her in den Garten.




  Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und Reseda blühten zwischen den

  Buchsbaumrabatten, und eine Hummel umsummte den Stamm eines alten Birnbaums, der mitten im Garten

  hart neben dem breiten Mittelsteige stand. Ein paar Möhrenbeete, die sich, samt einem schmalen,

  mit Kartoffeln besetzten Ackerstreifen, an eben dieser Stelle durch eine Spargelanlage hinzogen,

  waren schon wieder umgegraben, eine frische Luft ging, und eine schwarzgelbe, der

  nebenanwohnenden Witwe Jeschke zugehörige Katze schlich, mutmaßlich auf der Sperlingssuche, durch

  die schon hoch in Samen stehenden Spargelbeete.




  Hradscheck aber hatte dessen nicht acht. Er ging vielmehr rechnend und wägend

  zwischen den Rabatten hin und kam erst zu Betrachtung und Bewußtsein, als er, am Ende des Gartens

  angekommen, sich umsah und nun die Rückseite seines Hauses vor sich hatte. Da lag es, sauber und

  freundlich, links die sich von der Straße her bis in den Garten hineinziehende Kegelbahn, rechts

  der Hof samt dem Küchenhaus, das er erst neuerdings an den Laden angebaut hatte. Der kaum vom

  Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab ein Bild von Glück und Frieden. Und das

  alles war sein! Aber wie lange noch? Er sann ängstlich nach und fuhr aus seinem Sinnen erst auf,

  als er, ein paar Schritte von sich entfernt, eine große, durch ihre Schwere und Reife sich von

  selbst ablösende Malvasierbirne mit eigentümlich dumpfem Ton aufklatschen hörte. Denn sie war

  nicht auf den harten Mittelsteig, sondern auf eins der umgegrabenen Möhrenbeete gefallen.

  Hradscheck ging darauf zu, bückte sich und hatte die Birne kaum aufgehoben, als er sich von der

  Seite her angerufen hörte:




  »Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesieren kümmen all von

  sülwst.«




  Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, daß seine Nachbarin, die Jeschke,

  deren kleines, etwas zurückgebautes Haus den Blick auf seinen Garten hatte, von drüben her über

  den Himbeerzaun kuckte.




  »Ja, Mutter Jeschke, 's wird Zeit«, sagte Hradscheck. »Aber wer soll die

  Birnen abnehmen? Freilich wenn Ihre Line hier wäre, die könnte helfen. Aber man hat ja keinen

  Menschen und muß alles selbst machen.«




  »Na. Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«




  »Ja, den hab ich. Aber der pflückt bloß für sich.«




  »Dat sall woll sien«, lachte die Alte. »Een in 't Töppken, een in 't

  Kröppken.«




  Und damit humpelte sie wieder nach ihrem Hause zurück, während auch

  Hradscheck wieder vom Garten her in den Flur trat.




  Hier sah er jetzt nachdenklich auf die Stelle, wo vor einer halben Stunde

  noch die Rapssäcke gestanden hatten, und in seinem Auge lag etwas, als wünsch er, sie stünden

  noch am selben Fleck oder es wären neue statt ihrer aus dem Boden gewachsen. Er zählte dann die

  Fässerreihe, rief, im Vorübergehen, einen kurzen Befehl in den Laden hinein und trat gleich

  danach in seine gegenübergelegene Wohnstube.




  Diese machte neben ihrem wohnlichen zugleich einen eigentümlichen Eindruck,

  und zwar, weil alles in ihr um vieles besser und eleganter war, als sich's für einen Krämer und

  Dorfmaterialisten schickte. Die zwei kleinen Sofas waren mit einem hellblauen Atlasstoff bezogen,

  und an dem Spiegelpfeiler stand ein schmaler Trumeau, weißlackiert und mit Goldleiste. Ja, das in

  einem Mahagonirahmen über dem kleinen Klavier hängende Bild (allem Anscheine nach ein Stich nach

  Claude Lorrain) war ein Sonnenuntergang mit Tempeltrümmern und antiker Staffage, so daß man sich

  füglich fragen durfte, wie das alles hierherkomme. Passend war eigentlich nur ein Stehpult mit

  einem Gitteraufsatz und einem Kuckloch darüber, mit Hilfe dessen man, über den Flur weg, auf das

  große Schiebefenster sehen konnte.




  Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blätterte das Kontobuch durch,

  das aufgeschlagen auf dem Pulte lag. Um ihn her war alles still, und nur aus der halb

  offenstehenden Hinterstube vernahm er den Schlag einer Schwarzwälder Uhr.




  Es war fast, als ob das Ticktack ihn störe, wenigstens ging er auf die Tür

  zu, anscheinend, um sie zu schließen; als er indes hineinsah, nahm er überrascht wahr, daß seine

  Frau in der Hinterstube saß, wie gewöhnlich schwarz, aber sorglich gekleidet, ganz wie jemand,

  der sich auf Figurmachen und Toilettendinge versteht. Sie flocht eifrig an einem Kranz, während

  ein zweiter, schon fertiger an einer Stuhllehne hing.




  »Du hier, Ursel! Und Kränze! Wer hat denn Geburtstag?«




  »Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist bloß Sterbetag, Sterbetag deiner

  Kinder. Aber du vergißt alles. Bloß dich nicht.«




  »Ach, Ursel, laß doch. Ich habe meinen Kopf voll Wunder. Du mußt mir nicht

  Vorwürfe machen. Und dann die Kinder. Nun ja, sie sind tot, aber ich kann nicht trauern und

  klagen, daß sie's sind. Umgekehrt, es ist ein Glück.«




  »Ich verstehe dich nicht.«




  »Und ist nur zu gut zu verstehn. Ich weiß nicht aus noch ein und habe Sorgen

  über Sorgen.«




  »Worüber? Weil du nichts Rechtes zu tun hast und nicht weißt, wie du den Tag

  hinbringen sollst. Hinbringen, sag ich, denn ich will dich nicht kränken und von Zeit totschlagen

  sprechen. Aber sage selbst, wenn drüben die Weinstube voll ist, dann fehlt dir nichts. Ach, das

  verdammte Spiel, das ewige Knöcheln und Tempeln. Und wenn du noch glücklich spieltest! Ja,

  Hradscheck, das muß ich dir sagen, wenn du spielen willst, so spiele wenigstens glücklich. Aber

  ein Wirt, der nicht glücklich spielt, muß davonbleiben, sonst spielt er sich von Haus und Hof.

  Und dazu das Trinken, immer der schwere Ungar, bis in die Nacht hinein.«




  Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm er den Kranz, der über

  der Stuhllehne hing, und sagte: »Hübsch. Alles, was du machst, hat Schick. Ach, Ursel, ich

  wollte, du hättest bessere Tage.«




  Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte sie mit seiner weißen,

  fleischigen Hand.




  Sie ließ ihn auch gewähren, und als sie, wie beschwichtigt durch seine

  Liebkosungen, von ihrer Arbeit aufsah, sah man, daß es ihrerzeit eine sehr schöne Frau gewesen

  sein mußte, ja, sie war es beinah noch. Aber man sah auch, daß sie viel erlebt hatte, Glück und

  Unglück, Lieb und Leid, und durch allerlei schwere Schulen gegangen war. Er und sie machten ein

  hübsches Paar und waren gleichaltrig, Anfang vierzig, und ihre Sprech- und Verkehrsweise ließ

  erkennen, daß es eine Neigung gewesen sein mußte, was sie vor länger oder kürzer zusammengeführt

  hatte.




  Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprächs gezeigt, wich denn auch mehr

  und mehr, und endlich fragte sie: »Wo drückt es wieder? Eben hast du den Raps weggeschickt, und

  wenn Leist das Öl hat, hast du das Geld. Er ist prompt auf die Minute.«




  »Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles ist bloß Abschlag und

  Zins. Ich stecke tief drin und leider am tiefsten bei Leist selbst. Und dann kommt die Krakauer

  Geschichte, der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und Sohn. Er kann jeden Tag dasein.«




  Hradscheck zählte noch anderes auf, aber ohne daß es einen tieferen Eindruck

  auf seine Frau gemacht hätte. Vielmehr sagte sie langsam und mit gedehnter Stimme: »Ja,

  Würfelspiel und Vogelstellen...«




  »Ach, immer Spiel und wieder Spiel! Glaube mir, Ursel, es ist nicht so

  schlimm damit, und jedenfalls mach ich mir nichts draus. Und am wenigsten aus dem Lotto; 's ist

  alles Torheit und weggeworfen Geld, ich weiß es, und doch hab ich wieder ein Los genommen. Und

  warum? Weil ich heraus will, weil ich heraus muß, weil ich uns retten möchte.«




  »So, so«, sagte sie, während sie mechanisch an dem Kranze weiterflocht und

  vor sich hin sah, als überlege sie, was wohl zu tun sei.




  »Soll ich dich auf den Kirchhof begleiten?« frug er, als ihn ihr Schweigen zu

  bedrücken anfing. »Ich tu's gern, Ursel.«




  Sie schüttelte den Kopf.




  »Warum nicht?«




  »Weil, wer den Toten einen Kranz bringen will, wenigstens an sie gedacht

  haben muß.«




  Und damit erhob sie sich und verließ das Haus, um nach dem Kirchhof zu

  gehen.




  Hradscheck sah ihr nach, die Dorfstraße hinauf, auf deren roten Dächern die

  Herbstsonne flimmerte. Dann trat er wieder an sein Pult und blätterte.




  




  Zweites Kapitel




  Eine Woche war seit jenem Tage vergangen, aber das Spielglück, das sich bei

  Hradscheck einstellen sollte, blieb aus und das Lottoglück auch. Trotz alledem gab er das Warten

  nicht auf, und da gerade Lotterie-Ziehzeit war, kam das Viertellos gar nicht mehr von seinem

  Pult. Es stand hier auf einem Ständerchen, ganz nach Art eines Fetisch, zu dem er nicht müde

  wurde respektvoll und beinah mit Andacht aufzublicken. Alle Morgen sah er in der Zeitung die

  Gewinn-Nummern durch, aber die seine fand er nicht, trotzdem sie unter ihren fünf Zahlen drei

  Sieben hatte und mit sieben dividiert glatt aufging. Seine Frau, die wohl wahrnahm, daß er litt,

  sprach ihm nach ihrer Art zu, nüchtern, aber nicht unfreundlich, und drang in ihn, »daß er den

  Lotteriezettel wenigstens vom Ständer herunternehmen möge, das verdrösse den Himmel nur, und wer

  dergleichen täte, kriege statt Rettung und Hilfe den Teufel und seine Sippschaft ins Haus. Das

  Los müsse weg. Wenn er wirklich beten wolle, so habe sie was Besseres für ihn, ein Marienbild,

  das der Bischof von Hildesheim geweiht und ihr bei der Firmelung geschenkt habe.«




  Davon wollte nun aber der beständig zwischen Aber- und Unglauben hin und her

  schwankende Hradscheck nichts wissen. »Geh mir doch mit dem Bild, Ursel. Und wenn ich auch

  wollte, denke nur, welche Bescherung ich hätte, wenn's einer merkte. Die Bauern würden lachen von

  einem Dorfende bis ans andere, selbst Orth und Igel, die sonst keine Miene verziehen. Und mit der

  Pastor-Freundschaft wär's auch vorbei. Daß er zu dir hält, ist doch bloß, weil er dir den

  katholischen Unsinn ausgetrieben und einen Platz im Himmel, ja vielleicht an seiner Seite,

  gewonnen hat. Denn mit meinem Anspruch auf Himmel ist's nicht weit her.«




  Und so blieb denn das Los auf dem Ständer, und erst als die Ziehung vorüber

  war, zerriß es Hradscheck und streute die Schnitzel in den Wind. Er war aber auch jetzt noch, all

  seinem spöttisch-überlegenen Gerede zum Trotz, so schwach und abergläubisch, daß er den

  Schnitzeln in ihrem Fluge nachsah, und als er wahrnahm, daß einige die Straße hinauf bis an die

  Kirche geweht wurden und dort erst niederfielen, war er in seinem Gemüte beruhigt und sagte: »Das

  bringt Glück.«




  Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstellungen nach, wie sie

  seiner Phantasie jetzt häufiger kamen. Aber er hatte noch Kraft genug, das Netz, das ihm diese

  Gedanken und Vorstellungen überwerfen wollten, wieder zu zerreißen.




  »Es geht nicht.«




  Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden, dessen Anmeldung er

  jetzt täglich erwarten mußte, vor seine Seele trat, trat er erschreckt zurück und wiederholte nur

  so vor sich hin: »Es geht nicht.«




  




  So war Mitte Oktober herangekommen.




  Im Laden gab's viel zu tun, aber mitunter war doch ruhige Zeit, und dann ging

  Hradscheck abwechselnd in den Hof, um Holz zu spellen, oder in den Garten, um eine gute Sorte

  Tischkartoffeln aus der Erde zu nehmen. Denn er war ein Feinschmecker. Als aber die Kartoffeln

  heraus waren, fing er an, den schmalen Streifen Land, darauf sie gestanden, umzugraben. Überhaupt

  wurde Graben und Gartenarbeit mehr und mehr seine Lust, und die mit dem Spaten in der Hand

  verbrachten Stunden waren eigentlich seine glücklichsten.




  Und so beim Graben war er auch heute wieder, als die Jeschke, wie gewöhnlich,

  an die die beiden Gärten verbindende Heckentür kam und ihm zusah, trotzdem es noch früh am Tage

  war.




  »De Tüffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«




  »Ja, Mutter Jeschke, seit vorgestern. Und war diesmal 'ne wahre Freude;

  mitunter zwanzig an einem Busch und alle groß und gesund.«




  »Joa, joa, wenn een's Glück hebben sall. Na, Se hebben't, Hradscheck. Se

  hebben Glück bi de Tüffeln un bi de Malvesieren ook. I, Se möten joa woll 'n Scheffel

  runnerpflückt hebb'n.«




  »O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«




  »Na, bereden Se't nich, Hradscheck. Nei, nei. Man sall nix bereden. Ook sien

  Glück nich.«




  Und damit ließ sie den Nachbar stehn und humpelte wieder auf ihr Haus zu.




  Hradscheck aber sah ihr ärgerlich und verlegen nach. Und er hatte wohl Grund

  dazu. War doch die Jeschke, so freundlich und zutulich sie tat, eine schlimme Nachbarschaft und

  quacksalberte nicht bloß, sondern machte auch sympathetische Kuren, besprach Blut und wußte, wer

  sterben würde. Sie sah dann die Nacht vorher einen Sarg vor dem Sterbehause stehn. Und es hieß

  auch, »sie wisse, wie man sich unsichtbar machen könne«, was, als Hradscheck sie seinerzeit

  danach gefragt hatte, halb von ihr bestritten und dann halb auch wieder zugestanden war. »Sie

  wisse es nicht; aber das wisse sie, daß frisch ausgelassenes Lammtalg gut sei, versteht sich, von

  einem ungeborenen Lamm und als Licht über einen roten Wollfaden gezogen; am besten aber sei

  Farnkrautsamen in die Schuhe oder Stiefel geschüttet.« Und dann hatte sie herzlich gelacht, worin

  Hradscheck natürlich einstimmte. Trotz dieses Lachens aber war ihm jedes Wort, als ob es ein

  Evangelium wär, in Erinnerung geblieben, vor allem das »ungeborne Lamm« und der »Farnkrautsamen«.

  Er glaubte nichts davon und auch wieder alles, und wenn er, seiner sonstigen Entschlossenheit

  unerachtet, schon vorher eine Furcht vor der alten Hexe gehabt hatte, so nach dem Gespräch über

  das Sich-unsichtbar-Machen noch viel mehr.




  Und solche Furcht beschlich ihn auch heute wieder. als er sie, nach dem

  Morgengeplauder über die »Tüffeln« und die »Malvesieren«, in ihrem Hause verschwinden sah. Er

  wiederholte sich jedes ihrer Worte: »Wenn een's Glück hebben sall. Na, Se hebben't joa,

  Hradscheck. Awers bereden Se't nich.« Ja, so waren ihre Worte gewesen. Und was war mit dem allem

  gemeint? Was sollte dies ewige Reden von Glück und wieder Glück? War es Neid, oder wußte sie's

  besser? Hatte sie doch vielleicht mit ihrem Hokuspokus ihm in die Karten gekuckt?




  Während er noch so sann, nahm er den Spaten wieder zur Hand und begann rüstig

  weiterzugraben. Er warf dabei ziemlich viel Erde heraus und war keine fünf Schritt mehr von dem

  alten Birnbaum, auf den der Ackerstreifen zulief, entfernt, als er auf etwas stieß, das unter dem

  Schnitt des Eisens zerbrach und augenscheinlich weder Wurzel noch Stein war. Er grub also

  vorsichtig weiter und sah alsbald, daß er auf Arm und Schulter eines hier verscharrten Toten

  gestoßen war. Auch Zeugreste kamen zutage, zerschlissen und gebräunt, aber immer noch farbig und

  wohlerhalten genug, um erkennen zu lassen, daß es ein Soldat gewesen sein müsse.




  Wie kam der hierher?




  Hradscheck stützte sich auf die Krücke seines Grabscheits und überlegte.

  »Soll ich es zur Anzeige bringen? Nein. Es macht bloß Geklätsch. Und keiner mag einkehren, wo man

  einen Toten unterm Birnbaum gefunden hat. Also besser nicht. Er kann hier weiter liegen.«




  Und damit warf er den Armknochen, den er ausgegraben, in die Grube zurück und

  schüttete diese wieder zu. Während dieses Zuschüttens aber hing er all jenen Gedanken und

  Vorstellungen nach, wie sie seit Wochen ihm immer häufiger kamen. Kamen und gingen. Heut aber

  gingen sie nicht, sondern wurden Pläne, die Besitz von ihm nahmen und ihn, ihm selbst zum Trotz,

  an die Stelle bannten, auf der er stand. Was er hier zu tun hatte, war getan, es gab nichts mehr

  zu graben und zu schütten, aber immer noch hielt er das Grabscheit in der Hand und sah sich um,

  als ob er bei böser Tat ertappt worden wäre. Und fast war es so. Denn unheimlich verzerrte

  Gestalten (und eine davon er selbst) umdrängten ihn so faßbar und leibhaftig, daß er sich wohl

  fragen durfte, ob nicht andere da wären, die diese Gestalten auch sähen. Und er lugte wirklich

  nach der Zaunstelle hinüber. Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber freilich, wenn sie

  sich unsichtbar machen und sogar Tote sehen konnte, Tote, die noch nicht tot waren, warum sollte

  sie nicht die Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele standen? Ein Grauen überlief ihn, nicht

  vor der Tat, nein, aber bei dem Gedanken, daß das, was erst Tat werden sollte, vielleicht in

  diesem Augenblicke schon erkannt und verraten war. Er zitterte, bis er, sich plötzlich

  aufraffend, den Spaten wieder in den Boden stieß.




  »Unsinn. Ein dummes altes Weib, das gerade klug genug ist, noch Dümmere

  hinters Licht zu führen. Aber ich will mich ihrer schon wehren, ihrer und ihrer ganzen

  Totenkuckerei. Was ist es denn? Nichts. Sie sieht einen Sarg an der Tür stehn, und dann stirbt

  einer. Ja, sie sagt es, aber sagt es immer erst, wenn einer tot ist oder keinen Atem mehr hat

  oder das Wasser ihm schon ans Herz stößt. Ja, dann kann ich auch prophezein. Alte Hexe, du sollst

  mir nicht weiter Sorge machen. Aber Ursel! Wie bring ich's der bei? Da liegt der Stein. Und

  wissen muß sie's. Es müssen zwei sein...«




  Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort: »Ah, bah, es wird sich

  finden, weil sich's finden muß. Not kennt kein Gebot. Und was sagte sie neulich, als ich das

  Gespräch mit ihr hatte? ›Nur nicht arm sein... Armut ist das schlimmste.‹ Daran halt ich sie;

  damit zwing ich sie. Sie muß wollen.«




  Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehrüber nehmend, wieder auf das

  Haus zu.




  




  Drittes Kapitel




  Als Hradscheck bis an den Schwellstein gekommen war, nahm er das Grabscheit

  von der Schulter, lehnte die Krücke gegen das am Hause sich hinziehende Weinspalier und wusch

  sich die Hände, saubrer Mann, der er war, in einem Kübel, drin die Dachtraufe mündete. Danach

  trat er in den Flur und ging auf sein Wohnzimmer zu.




  Hier traf er Ursel. Diese saß vor einem Nähtisch am Fenster und war, trotz

  der frühen Stunde, schon wieder in Toilette, ja noch sorglicher und geputzter als an dem Tage, wo

  sie die Kränze für die Kinder geflochten hatte. Das hochanschließende Kleid, das sie trug, war

  auch heute schlicht und dunkelfarbig (sie wußte, daß Schwarz sie kleidete), der blanke

  Ledergürtel aber wurde durch eine Bronzeschnalle von auffälliger Größe zusammengehalten, während

  in ihren Ohrringen lange birnenförmige Bummeln von venezianischer Perlenmasse hingen. Sie wirkten

  anspruchsvoll und störten mehr, als sie schmückten. Aber für dergleichen gebrach es ihr an

  Wahrnehmung, wie denn auch der mit Schildpatt ausgelegte Nähtisch, trotz all seiner Eleganz, zu

  den beiden hellblauen Atlassofas nicht recht passen wollte. Noch weniger zu dem weißen Trumeau.

  Links neben ihr, auf dem Fensterbrett, stand ein Arbeitskästchen, darin sie, gerade als

  Hradscheck eintrat, nach einem Faden suchte. Sie ließ sich dabei nicht stören und sah erst auf,

  als der Eintretende, halb scherzhaft, aber doch mit einem Anfluge von Tadel, sagte: »Nun, Ursel,

  schon in Staat? Und nichts zu tun mehr in der Küche?«




  »Weil es fertig werden muß.«




  »Was?«




  »Das hier.« Und dabei hielt sie Hradscheck ein Samtkäppsel hin, an dem sie

  gerade nähte. »Wenig mit Liebe.«




  »Für mich?«




  »Nein. Dazu bist du nicht fromm und, was du lieber hören wirst, auch nicht

  alt genug.«




  »Also für den Pastor?«




  »Geraten.«




  »Für den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, und die

  Freundschaft mit einem Pastor kann man doppelt brauchen. Es gibt einem solch Ansehen. Und ich

  habe mir auch vorgenommen, ihn wieder öfter zu besuchen und mit Ede sonntags umschichtig in die

  Kirche zu gehen.«




  »Das tu nur; er hat sich schon gewundert.«




  »Und hat auch recht. Denn ich bin ihm eigentlich verschuldet. Und ist noch

  dazu der einzige, dem ich gern verschuldet hin. Ja, du siehst mich an, Ursel. Aber es ist so. Hat

  er dich nicht auf den rechten Weg gebracht? Sage selbst. Wenn Eccelius nicht war, so stecktest du

  noch in dem alten Unsinn.«




  »Sprich nicht so. Was weißt du davon? Ihr habt ja gar keine Religion. Und

  Eccelius eigentlich auch nicht. Aber er ist ein guter Mann, eine Seele von Mann, und meint es gut

  mit mir und aller Welt. Und hat mir zum Herzen gesprochen.«




  »Ja, das versteht er; das hat er in der Loge gelernt. Er rührt einen zu

  Tränen. Und nun gar erst die Weiber.«




  »Und dann halt ich zu ihm«, fuhr Ursel fort, ohne der Unterbrechung zu

  achten, »weil er ein gebildeter Mann ist. Ein guter Mann, und ein gebildeter Mann. Und offen

  gestanden, daran hin ich gewöhnt.«




  Hradscheck lachte. »Gebildet, Ursel, das ist dein drittes Wort. Ich weiß

  schon. Und dann kommt der Göttinger Student, der dir einen Ring geschenkt hat, als du vierzehn

  Jahr alt warst (er wird wohl nicht echt gewesen sein), und dann kommt vieles nicht oder doch

  manches nicht... verfärbe dich nur nicht gleich wieder..., und zuletzt kommt der Hildesheimer

  Bischof. Das ist dein höchster Trumpf, und was Vornehmeres gibt es in der ganzen Welt nicht. Ich

  weiß es seit lange. Vornehm, vornehm. Ach, ich rede nicht gern davon, aber deine Vornehmheit ist

  mir teuer zu stehn gekommen.«




  Ursel legte das Samtkäppsel aus der Hand, steckte die Nadel hinein und sagte,

  während sie sich mit halber Wendung von ihm ab- und dem Fenster zukehrte: »Höre, Hradscheck, wenn

  du gute Tage mit mir haben willst, so sprich nicht so. Hast du Sorgen, so will ich sie mittragen,

  aber du darfst mich nicht dafür verantwortlich machen, daß sie da sind. Was ich dir hundertmal

  gesagt habe, das muß ich dir wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn du hast das

  Kaufmännische nicht gelernt, und du bist kein guter Wirt, denn du spielst schlecht oder doch

  nicht mit Glück und trinkst nebenher deinen eigenen Wein aus. Und was da nach drüben geht, nach

  Neu-Lewin hin, oder wenigstens gegangen ist« (und dabei wies sie mit der Hand nach dem

  Nachbardorfe), davon will ich nicht reden, schon gar nicht, schon lange nicht. Aber das darf ich

  dir sagen, Hradscheck, so steht es mit dir. Und anstatt dich zu deinem Unrecht zu bekennen,

  sprichst du von meinen Kindereien und von dem hochwürdigen Bischof, dem du nicht wert bist die

  Schuhriemen zu lösen. Und wirfst mir dabei meine Bildung vor.«




  »Nein, Ursel.«




  »Oder daß ich's ein bißchen hübsch oder, wie du sagst, vornehm haben

  möchte.«




  »Ja, das.«




  »Also doch. Nun aber sage mir, was hab ich getan? Ich habe mich in den ersten

  Jahren eingeschränkt und in der Küche gestanden und gebacken und gebraten und des Nachts an der

  Wiege gesessen. Ich hin nicht aus dem Haus gekommen, so daß die Leute darüber geredet haben, die

  dumme Gans draußen in der Ölmühle natürlich an der Spitze (du hast es mir selbst erzählt), und

  habe jeden Abend vor einem leeren Kleiderschrank gestanden und die hölzernen Riegel gezählt. Und

  so sieben Jahre, bis die Kinder starben, und erst als sie tot waren und ich nichts hatte, daran

  ich mein Herz hängen konnte, da hab ich gedacht, nun gut, nun will ich es wenigstens hübsch haben

  und eine Kaufmannsfrau sein, so wie man sich in meiner Gegend eine Kaufmannsfrau vorstellt. Und

  als dann der Konkurs auf Schloß Hoppenrade kam, da hab ich dich gebeten, dies bißchen hier

  anzuschaffen, und das hast du getan, und ich habe mich dafür bedankt. Und war auch bloß in der

  Ordnung. Denn Dank muß sein, und ein gebildeter Mensch weiß es, und wird ihm nicht schwer. Aber

  all das, worüber jetzt soviel geredet wird, als ob es wunder was wäre, ja, was ist es denn groß?

  Eigentlich ist es doch nur altmodisch, und die Seide reißt schon, trotzdem ich sie hüte wie

  meinen Augapfel. Und wegen dieser paar Sachen stöhnst du und hörst nicht auf zu klagen und

  verspottest mich wegen meiner Bildung und Feinheit, wie du zu sagen beliebst. Freilich bin ich

  feiner als die Leute hier, in meiner Gegend ist man feiner. Willst du mir einen Vorwurf daraus

  machen, daß ich nicht wie die Pute, die Quaas, bin, die ›mir‹ und ›mich‹ verwechselt und

  eigentlich noch in den Friesrock gehört und Liebschaftenhaben für Bildung hält und sich

  ›Kätzchen‹ nennen läßt, obschon sie bloß eine Katze ist und eine falsche dazu? Ja, mein lieber

  Hradscheck, wenn du mir daraus einen Vorwurf machen willst, dann hättest du mich nicht nehmen

  sollen, das wäre dann das klügste gewesen. Besinne dich. Ich bin dir nicht nachgelaufen, im

  Gegenteil, du wolltest mich partout und hast mich beschworen um mein ›Ja‹. Das kannst du nicht

  bestreiten. Nein, das kannst du nicht, Hradscheck. Und nun dies ewige ›vornehm‹ und wieder

  ›vornehm‹. Und warum? Bloß weil ich einen Trumeau wollte, den man wollen muß, wenn man ein

  bißchen auf sich hält. Und für einen Spottpreis ist er fortgegangen.«




  »Du sagst Spottpreis, Ursel. Ja, was ist Spottpreis? Auch Spottpreise können

  zu hoch sein. Ich hatte damals nichts und hab es von geborgtem Gelde kaufen müssen.«




  »Das hättest du nicht tun sollen, Abel, das hättest du mir sagen müssen. Aber

  da genierte sich der werte Herr Gemahl und mußte sich auch genieren. Denn warum war kein Geld da?

  Wegen der Person drüben. Alte Liebe rostet nicht. Versteht sich.«




  »Ach Ursel, was soll das! Es nutzt uns nichts, uns unsere Vergangenheit

  vorzuwerfen.«




  »Was meinst du damit? Was heißt Vergangenheit?«




  »Wie kannst du nur fragen? Aber ich weiß schon, das ist das alte Lied, das

  ist Weiberart. Ihr streitet eurem eignen Liebhaber die Liebschaft ab. Ursel, ich hätte dich für

  klüger gehalten. So sei doch nicht so kurz von Gedächtnis. Wie lag es denn? Wie fand ich dich

  damals, als du wieder nach Hause kamst, krank und elend und mit dem Stecken in der Hand, und als

  der Alte dich nicht aufnehmen wollte mit deinem Kind und du dann zufrieden warst mit einer

  Schütte Stroh unterm Dach? Ursel, da hab ich dich gesehn, und weil ich Mitleid mit dir hatte,

  nein, nein, erzürne dich nicht wieder... weil ich dich liebte, weil ich vernarrt in dich war, da

  hab ich dich bei der Hand genommen, und wir sind hierher gegangen, und der Alte drüben, dem du

  das Käppsel da nähst, hat uns zusammengetan. Es tut mir nicht leid, Ursel, denn du weißt, daß ich

  in meiner Neigung und Liebe zu dir der alte hin, aber du darfst dich auch nicht aufs hohe Pferd

  setzen, wenn ich vor Sorgen nicht aus noch ein weiß, und darfst mir nicht Vorwürfe machen wegen

  der Rese drüben in Neu-Lewin. Was da hinging, glaube mir, das war nicht viel und eigentlich nicht

  der Rede wert. Und nun ist sie lange tot und unter der Erde. Nein, Ursel, daher stammt es nicht,

  und ich schwöre dir's, das alles hätt ich gekonnt, aber der verdammte Hochmut, daß es mit uns was

  sein sollte, das hat es gemacht, das ist es. Du wolltest hoch hinaus und was Apartes haben, damit

  sie sich wundern sollten. Und was haben wir nun davon? Da stehen die Sachen, und das Bauernvolk

  lacht uns aus.«




  »Sie beneiden uns.«




  »Nun gut, vielleicht, oder wenigstens, solang es vorhält. Aber wenn das alles

  eines schönen Tages fort ist?«




  »Das darf nicht sein.«




  »Die Gerichte fragen nicht lange.«




  »Das darf nicht sein, sag ich. Alles andre. Nein, Hradscheck, das darfst du

  mir nicht antun, da nehm ich mir das Leben und geh in die Oder, gleich auf der Stelle. Was Jammer

  und Elend ist, das weiß ich, das hab ich erfahren. Aber gerade deshalb, gerade deshalb. Ich bin

  jetzt aus dem Jammer heraus. Gott sei Dank, und ich will nicht wieder hinein. Du sagst, sie

  lachen über uns, nein, sie lachen nicht; aber wenn uns was passierte, dann würden sie lachen. Und

  daß dann ›Kätzchen' ihren Spaß haben und sich über uns lustig machen sollte, oder gar die gute

  Mietzel, die noch immer in ihrem schwarzen Kopftuch steckt und nicht mal weiß, wie man einen Hut

  oder eine Haube manierlich aufsetzt, das trüg ich nicht, da möcht ich gleich tot umfallen. Nein,

  nein, Hradscheck, wie ich dir schon neulich sagte, nur nicht arm. Armut ist das schlimmste,

  schlimmer als der Tod, schlimmer als...«




  Er nickte. »So denk ich auch, Ursel. Nur nicht arm. Aber komm in den Garten!

  Die Wände hier haben Ohren.«




  Und so gingen sie hinaus. Draußen aber nahm sie seinen Arm, hing sich, wie

  zärtlich, an ihn und plauderte, während sie den Mittelsteig des Gartens auf und ab schritten. Er

  seinerseits schwieg und überlegte, bis er mit einem Male stehenblieb und, das Wort nehmend, auf

  die wieder zugeschüttete Stelle neben dem Birnbaum wies. Und nun wurden Ursels Augen immer

  größer, als er rasch und lebhaft alles, was geschehen müsse, herzuzählen und auseinanderzusetzen

  begann.




  »Es geht nicht. Schlag es dir aus dem Sinn. Es ist nichts so fein

  gesponnen...«




  Er aber ließ nicht ab, und endlich sah man, daß er ihren Widerstand besiegt

  hatte. Sie nickte, schwieg, und beide gingen auf das Haus zu.




  




  Viertes Kapitel




  Der Oktober ging auf die Neige, trotzdem aber waren noch schöne warme Tage,

  so daß man sich im Freien aufhalten und die Hradschecksche Kegelbahn benutzen konnte. Diese war

  in der ganzen Gegend berühmt, weil sie nicht nur ein gutes waagerechtes Laufbrett, sondern auch

  ein bequemes Kegelhäuschen und in diesem zwei von aller Welt bewunderte buntglasige Kuckfenster

  hatte. Das gelbe sah auf den Garten hinaus, das blaue dagegen auf die Dorfstraße samt dem

  dahinter sich hinziehenden Oderdamm, über den hinweg dann und wann der Fluß selbst aufblitzte.

  Drüben am andern Ufer aber gewahrte man einen langen Schattenstrich: die neumärkische Heide.




  Es war halb vier, und die Kugeln rollten schon seit einer Stunde. Der

  zugleich Kellnerdienste verrichtende Ladenjunge lief hin und her, mal Kaffee, mal einen Kognak

  bringend, am öftesten aber neugestopfte Tonpfeifen, aus denen die Bauern rauchten und die

  Wölkchen in die klare Herbstluft hineinbliesen. Es waren ihrer fünf, zwei aus dem benachbarten

  Kienitz herübergekommen, der Rest echte Tschechiner: Ölmüller Quaas, Bauer Mietzel und Bauer

  Kunicke. Hradscheck, der, von Berufs wegen, mit dem Schreib- und Rechenwesen am besten Bescheid

  wußte, saß vor einer großen schwarzen Tafel, die die Form eines Notenpultes hatte.




  »Kunicke steht wieder am besten.« - »Natürlich, gegen den kann keiner.« -

  »Dreimal acht um den König.« Und nun begann ein Sich-Überbieten in Kegelwitzen. »Er kann hexen«,

  hieß es. »Er hockt mit der Jeschke zusammen.« - »Er spielt mit falschen Karten.« - »Wer soviel

  Glück hat, muß Strafe zahlen.« Der, der das von den »falschen Karten« gesagt hatte, war Bauer

  Mietzel, des Ölmüllers Nachbar, ein kleines ausgetrocknetes Männchen, das mehr einem Leineweber

  als einem Bauern glich. War aber doch ein richtiger Bauer, in dessen Familie nur von alter Zeit

  her der Schwind war.




  »Wer schiebt?«




  »Hradscheck.«




  Dieser kletterte jetzt von seinem Schreibersitz und wartete gerad auf seine

  die Lattenrinne langsam herunterkommende Lieblingskugel, als der Landpostbote durch ein auf die

  Straße führendes Türchen eintrat und einen großen Brief an ihn abgab; Hradscheck nahm den Brief

  in die Linke, packte die Kugel mit der Rechten und setzte sie kräftig auf, zugleich mit Spannung

  dem Lauf derselben folgend.




  »Sechs!« schrie der Kegeljunge, verbesserte sich aber sofort, als nach

  einigem Wackeln und Besinnen noch ein siebenter Kegel umfiel.




  »Sieben also!« triumphierte Hradscheck, der sich bei dem Wurf augenscheinlich

  was gedacht hatte.




  »Sieben geht«, fuhr er fort. »Sieben ist gut. Kunicke, schiebe für mich und

  schreib an. Will nur das Porto zahlen.«




  Und damit nahm er den Briefträger unterm Arm und ging mit ihm von der

  Gartenseite her ins Haus.




  Das Kegeln setzte sich mittlerweile fort, wer aber Spiel und Gäste vergessen

  zu haben schien, war Hradscheck. Kunicke hatte schon zum dritten Male statt seiner geschoben, und

  so wurde man endlich ungeduldig und riß heftig an einem Klingeldraht, der nach dem Laden

  hineinführte.




  Der Junge kam auch.




  »Hradscheck soll wieder antreten, Ede. Wir warten ja. Mach flink!«




  Und sieh, gleich darnach erschien auch der Gerufene, hochrot und aufgeregt,

  aber, allem Anscheine nach, mehr in heiterer als verdrießlicher Erregung. Er entschuldigte sich

  kurz, daß er habe warten lassen, und nahm dann ohne weiteres eine Kugel, um zu schieben.




  »Aber du bist ja gar nicht dran!« schrie Kunicke. »Himmelwetter, was ist denn

  los? Und wie der Kerl aussieht! Entweder ist ihm eine Schwiegermutter gestorben, oder er hat das

  Große Los gewonnen.«




  Hradscheck lachte.




  »Nun, so rede doch. Oder sollst du nach Berlin kommen und ein paar neue

  Rapspressen einrichten? Hast ja neulich unserm Quaas erst vorgerechnet, daß er nichts von der

  Öl-Presse verstünde.«




  »Hab ich, und ist auch so. Nichts für ungut, ihr Herren, aber der Bauer klebt

  immer am alten.«




  »Und die Gastwirte sind immer fürs Neue. Bloß daß nicht viel dabei

  herauskommt.«




  »Wer weiß?«




  »Wer weiß? Höre, Hradscheck, ich fange wirklich an zu glauben... Oder is es

  'ne Erbschaft?«




  »Is so was. Aber nicht der Rede wert.«




  »Und von woher denn?«




  »Von meiner Frau Schwester.«




  »Bist doch ein Glückskind. Ewig sind ihm die gebratnen Tauben ins Maul

  geflogen. Und aus dem Hildesheimschen, sagst du?«




  »Ja, da so rum.«




  »Na, da wird Reetzke drüben froh sein. Er war schon ungeduldig.«




  »Weiß; er wollte klagen. Die Neu-Lewiner sind immer ängstlich und

  Pfennigfuchser und können nicht warten. Aber er wird's nu wohl lernen und sich anders besinnen.

  Mehr sag ich nicht und paßt sich auch nicht. Man soll den Mund nicht voll nehmen. Und was ist am

  Ende solch bißchen Geld?«




  »Geld ist nie ein bißchen. Wieviel Nullen hat's denn?«




  »Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. Das beste ist, daß es nicht viel

  Wirtschaft macht und daß meine Frau nicht erst nach Hildesheim braucht. Solche weite Reise, da

  geht ja gleich die Hälfte drauf. Oder vielleicht auch das Ganze.«




  »War es denn schon in dem Brief?«




  »I, bewahre. Bloß die Anzeige von meinem Schwager, und daß das Geld in Berlin

  gehoben werden kann. Ich schicke morgen meine Frau. Sie versauert hier ohnehin.«




  »Versteht sich«, sagte Mietzel, der sich immer ärgerte, wenn von dem

  »Versauern« der Frau Hradscheck die Rede war. »Versteht sich, laß sie nur reisen; Berlin, das ist

  so was für die Frau Baronin. Und vielleicht bringt sie dir gleich wieder ein Atlassofa mit. Oder

  'nen Trumeau. So heißt es ja wohl? Bei so was Feinem muß unserein immer erst fragen. Der Bauer

  ist ja zu dumm.«




  




  Frau Hradscheck reiste wirklich ab, um die geerbte Summe von Berlin zu holen,

  was schon im voraus das Gerede der ebenso neidischen wie reichen Bauernfrauen weckte, vor allen

  der Frau Quaas, die sich, ihrer gekrausten blonden Haare halber, ganz einfach für eine Schönheit

  hielt und aus dem Umstande, daß sie zwanzig Jahre jünger war als ihr Mann, ihr Recht zu fast

  ebenso vielen Liebschaften herleitete. Was gut aussah, war ihr ein Dorn im Auge, zumeist aber die

  Hradscheck, die nicht nur stattlicher und klüger war als sie selbst, sondern zum Überfluß auch

  noch in Verdacht stand (wenn auch freilich mit Unrecht), den ältesten Kantorssohn - einen wegen

  Demagogie relegierten Tunichtgut, der nun bei dem Vater auf der Bärenhaut lag - zu Spottversen

  auf die Tschechiner und ganz besonders auf die gute Frau Quaas angestiftet zu haben. Es war eine

  lange Reimerei, drin jeder was wegkriegte. Der erste Vers aber lautete:


  Woytasch hat den Schulzenstock,


  Kunicke 'nen langen Rock,


  Mietzel ist ein Hobelspan,


  Quaas hat keinem was getan,


  Nicht mal seiner eignen Frau,


  Kätzchen weiß es ganz genau.


  Miau, miau.




  Dergleichen konnte nicht verziehen werden, am wenigsten solcher Bettelperson

  wie dieser hergelaufenen Frau Hradscheck, die nun mal für die Schuldige galt. Das stand bei

  Kätzchen fest.




  »Ich wette«, sagte sie zur Mietzel, als diese denselben Abend noch, an dem

  die Hradscheck abgereist war, auf der Ölmühle vorsprach, »ich wette, daß sie mit einem Samthut

  und einer Straußenfeder wiederkommt. Sie kann sich nie genugtun, diese zierige Person, trotz

  ihrer vierzig. Und alles bloß, weil sie ›Swein‹ sagt und nicht ›switzen‹ kann, auch wenn sie drei

  Kannen Fliedertee getrunken. Sie sagt aber nicht Fliedertee, sie sagt Holunder. Und das soll denn

  was sein. Ach, liebe Mietzel, es ist zum Lachen.«




  »Ja, ja!« stimmte die Mietzel ein, schien aber geneigt, die größere Schuld

  auf Hradscheck zu schieben, der sich einbilde, wunder was Feines geheiratet zu haben. Und sei

  doch bloß 'ne Katholsche gewesen und vielleicht auch 'ne Springerin; wenigstens habe sie so was

  munkeln hören. »Und überhaupt, der gute Hradscheck«, fuhr sie fort, »er soll doch nur still sein.

  In Neu-Lewin reden sie nicht viel Gutes von ihm. Die Rese hat er sitzenlassen. Und mit eins war

  sie weg, und keiner weiß wie und warum. Und war auch von Ausgraben die Rede, bis unser alter

  Woytasch rüberfuhr und alles wieder still machte. Natürlich, er will keinen Lärm haben und is 'ne

  Suse. Zu Hause darf er ohnehin nicht reden. Oder ob er der Hradschecken nach den Augen sieht? Sie

  hat so was. Und ich sage bloß, wenn wir alles hergelaufene Volk ins Dorf kriegen, so haben wir

  nächstens auch die Zigeuner hier, und Frau Woytasch kann sich dann nach 'nem Schwiegersohn

  umsehn. Zeit wird es mit der Rike; dreißig is sie ja schon.«




  So ging gleich am ersten Tage das Geklatsch. Als aber eine halbe Woche später

  die Hradscheck geradeso wiederkam, wie sie gegangen war, das heißt ohne Samthut und

  Straußenfeder, und noch ebenso grüßte, ja womöglich noch artiger als vorher, da trat ein Umschlag

  ein, und man fing an, sie gelten zu lassen und sich einzureden, daß die Erbschaft sie verändert

  habe.




  »Man sieht doch gleich«, sagte die Quaas, »daß sie jetzt was haben. Sonst

  sollte das immer was sein, und sie logen einen grausam an, und war eigentlich nicht zum

  Aushalten. Aber gestern war sie anders und sagte ganz klein und bescheiden, daß es nur wenig

  sei.«




  »Wieviel mag es denn wohl sein?« unterbrach hier die Mietzel. »Ich denke mir

  so tausend Taler.«




  »O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr wäre, wäre sie nicht so; da zierte sie

  sich ruhig weiter. Nein, liebe Mietzel, da hat man denn doch so seine Zeichen, und denken Sie

  sich, als ich sie gestern frug, ›ob es ihr nicht ängstlich gewesen wäre, so ganz allein mit dem

  vielen Geld‹, da sagte sie: ›Nein, es wär ihr nicht ängstlich gewesen, denn sie habe nur wenig

  mitgebracht, eigentlich nicht der Rede wert. Das meiste habe sie bei dem Kaufmann in Berlin

  gleich stehenlassen.‹ Ich weiß ganz bestimmt, sie sagte: das meiste. So wenig kann es also nicht

  sein.«




  




  Unterredungen wie diese wurden ein paar Wochen lang in jedem Tschechiner

  Hause geführt, ohne daß man mit Hilfe derselben im geringsten weitergekommen wäre, weshalb man

  sich schließlich hinter den Postboten steckte. Dieser aber war entweder schweigsam oder wußte

  nichts, und erst Mitte November erfuhr man von ihm, daß er neuerdings einen rekommandierten Brief

  bei den Hradschecks abgegeben habe.




  »Von woher denn?«




  »Aus Krakau.«




  Man überlegte sich's, ob das in irgendeiner Beziehung zur Erbschaft stehen

  könne, fand aber nichts.




  Und war auch nichts zu finden. Denn der eingeschriebene Brief lautete:




  » Krakau, den 9. November 1831




  Herrn Abel Hradscheck in Tschechin. Oderbruch.




  Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu ganz ergebenster Kenntnis, daß unser

  Reisender, Herr Szulski, wie alljährlich so auch in diesem Jahre wieder, in der letzten

  Novemberwoche bei Ihnen eintreffen und Ihre weitern geneigten Aufträge in Empfang nehmen wird.

  Zugleich aber gewärtigen wir, daß Sie, hochgeehrter Herr, bei dieser Gelegenheit Veranlassung

  nehmen wollen, unsre seit drei Jahren anstehende Forderung zu begleichen. Wir rechnen um so

  bestimmter darauf, als es uns, durch die politischen Verhältnisse des Landes und den Rückschlag

  derselben auf unser Geschäft, unmöglich gemacht wird, einen ferneren Kredit zu bewilligen.

  Genehmigen Sie die Versicherung unserer Ergebenheit.




  Olszewski-Goldschmidt & Sohn«




  




  Hradscheck, als er diesen Brief empfangen hatte, hatte nicht gesäumt, auch

  seine Frau mit dem Inhalte desselben bekannt zu machen. Diese blieb anscheinend ruhig, nur um

  ihre Lippen flog ein nervöses Zittern.




  »Wo willst du's hernehmen, Abel? Und doch muß es geschafft werden. Und ihm

  eingehändigt werden... Und zwar vor Zeugen. Willst du's borgen?«




  Er schwieg.




  »Bei Kunicke?«




  »Nein. Geht nicht. Das sieht aus nach Verlegenheit. Und die darf es nach der

  Erbschaftsgeschichte nicht mehr geben. Und gibt's auch nicht. Ich glaube, daß ich's schaffe.«




  »Gut. Aber wie?«




  »Bis zum 30. hab ich noch die Feuerkassengelder.«




  »Die reichen nicht.«




  »Nein. Aber doch beinah. Und den Rest deck ich mit einem kleinen Wechsel. Ein

  großer geht nicht, aber ein kleiner ist gut und eigentlich besser als bar.«




  Sie nickte.




  Dann trennte man sich, ohne daß weiter ein Wort gewechselt worden wäre.




  Was zwischen ihnen zu sagen war, war gesagt und jedem seine Rolle zugeteilt.

  Nur fanden sie sich sehr verschieden hinein, wie schon die nächste Minute zeigen sollte.




  Hradscheck, voll Beherrschung über sich selbst, ging in den Laden, der gerade

  voll hübscher Bauernmädchen war, und zupfte hier der einen am Busentuch, während er der andern

  die Schürzenbänder aufband. Einer Alten aber gab er einen Kuß. »Einen Kuß in Ehren darf niemand

  wehren - nich wahr, Mutter Schickedanz?«




  Mutter Schickedanz lachte.




  Der Frau Hradscheck aber fehlten die guten Nerven, deren ihr Gatte sich

  rühmen konnte. Sie ging in ihr Schlafzimmer, sah in den Garten und überschlug ihr Leben. Dabei

  murmelte sie halb unverständliche Worte vor sich hin und schien, den Bewegungen ihrer Hand nach,

  einen Rosenkranz abzubeten. Aber es half alles nichts. Ihr Atem blieb schwer, und sie riß endlich

  das Fenster auf, um die frische Luft einzusaugen.




  So vergingen Stunden. Und als Mittag kam, kamen nur Hradscheck und Ede zu

  Tisch.




  




  Fünftes Kapitel




  Es war Ende November, als an einem naßkalten Abende der von der Krakauer

  Firma angekündigte Reisende vor Hradschecks Gasthof vorfuhr. Er kam von Küstrin und hatte sich um

  ein paar Stunden verspätet, weil die vom Regen aufgeweichten Bruchwege beinah unpassierbar

  gewesen waren, am meisten im Dorfe selbst. Noch die letzten dreihundert Schritt von der Orthschen

  Windmühle her hatten ein gut Stück Zeit gekostet, weil das ermüdete Pferd mitunter stehenblieb

  und trotz allem Fluchen nicht weiter wollte. Jetzt aber hielt der Reisende vor der Ladentür,

  durch deren trübe Scheiben ein Lichtschein auf den Damm fiel, und knipste mit der Peitsche.




  »Hallo; Wirtschaft!«




  Eine Weile verging, ohne daß wer kam. Endlich erschien der Ladenjunge, lief

  aber, als er den Tritt heruntergeklappt hatte, gleich wieder weg, »weil er den Knecht, den Jakob,

  rufen wolle«.




  »Gut, gut. Aber flink... Is das ein Hundewetter!«




  Unter solchen und ähnlichen Ausrufungen schlug der jetzt wieder

  alleingelassene Reisende das Schutzleder zurück, hing den Zügel in den frei gewordenen Haken und

  kletterte, halb erstarrt und unter Vermeidung des Tritts, dem er nicht recht zu trauen schien,

  über das Rad weg auf eine leidlich trockene, grad vor dem Ladeneingange durch Aufschüttung von

  Müll und Schutt hergerichtete Stelle. Wolfsschur und Pelzmütze hatten ihm Kopf und Leib

  geschützt, aber die Füße waren wie tot, und er stampfte hin und her, um wieder Leben ins Blut zu

  bringen.




  Und jetzt erschien auch Jakob, der den Reisenden schon von früher her

  kannte.




  »Jott, Herr Szulski, bi so 'n Wetter! Un so 'ne Weg! I, doa kümmt joa keen

  Düwel nich.«




  »Aber ich«, lachte Szulski.




  »Joa, blot Se, Herr Szulski. Na, nu geihen S' man in de Stuw. Un dat Fellisen

  besorg ick. Un will ook glieks en beten wat inböten. Ick weet joa: de Giegelstuw, de geele, de

  noah de Kegelboahn to.«




  Während er noch so sprach, hatte Jakob den Koffer auf die Schulter genommen

  und ging, dem Reisenden vorauf, auf die Treppe zu; als er aber sah, daß Szulski, statt nach links

  hin in den Laden, nach rechts hin in das Hradschecksche Wohnzimmer eintreten wollte, wandt er

  sich wieder und sagte: »Nei, nich doa, Herr Szulski. Hradscheck is in de Wienstuw... Se weeten

  joa.«




  »Sind denn Gäste da?«




  »Versteiht sich. Wat arme Lüd sinn, na, de bliewen to Huus, awers Oll-Kunicke

  kümmt, un denn kümmt Orth ook. Un wenn Orth kümmt, denn kümmt ook Quaas un Mietzel. Geihen S' man

  in. Se tempeln all wedder.«




  




  Eine Stunde später war der Reisende, Herr Szulski, der eigentlich ein

  einfacher Schulz aus Beuthen in Oberschlesien war und den National-Polen erst mit dem polnischen

  Samtrock samt Schnüren und Knebelknöpfen angezogen hatte, der Mittelpunkt der kleinen, auch heute

  wieder in der Weinstube versammelten Tafelrunde. Das Geschäftliche war in Gegenwart von Quaas und

  Kunicke rasch abgemacht und die hoch aufgelaufene Schuldsumme, ganz wie gewollt, durch Barzahlung

  und kleine Wechsel beglichen worden, was dem Pseudo-Polen, der eine so rasche Regulierung kaum

  erwartet haben mochte, Veranlassung gab, einiges von dem von seiner Firma gelieferten Ruster

  bringen zu lassen.




  »Ich kenne die Jahrgänge, meine Herren, und bitt um die Ehr.«




  Die Bauern stutzten einen Augenblick, sich so zu Gaste geladen zu sehen, aber

  sich rasch erinnernd, daß einige von ihnen bis ganz vor kurzem noch zu den Kunden der Krakauer

  Firma gehört hatten, sahen sie das Anerbieten schließlich als einen bloßen Geschäftsakt an, den

  man sich gefallen lassen könne. Was aber den Ausschlag gab, war, daß man durchaus von dem eben

  beendigten polnischen Aufstand hören wollte, von Diebitsch und Paskewitsch, und vor allem, ob es

  nicht bald wieder losgehe.




  Szulski, wenn irgendwer, mußte davon wissen.




  Als er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, war es ein paar Wochen vor

  Ausbruch der Insurrektion gewesen. Alles, was er damals als nahe bevorstehend prophezeit hatte,

  war eingetroffen und lag jetzt zurück, Ostrolenka war geschlagen und Warschau gestürmt, welchem

  Sturme der zufällig in der Hauptstadt anwesende Szulski zum mindesten als Augenzeuge, vielleicht

  auch als Mitkämpfer (er ließ dies vorsichtig im Dunkel) beigewohnt hatte. Das alles traf sich

  trefflich für unsere Tschechiner, und Szulski, der als guter Weinreisender natürlich auch ein

  guter Erzähler war, schwelgte förmlich in Schilderung der polnischen Heldentaten wie nicht minder

  in Schilderung der Grausamkeiten, deren sich die Russen schuldig gemacht hatten. Eine

  Hauserstürmung in der Dlugastraße, just da, wo diese mit ihren zwei schmalen Ausläufern die

  Weichsel berührt, war dabei sein Paradepferd.




  »Wie hieß die Straße?« fragte Mietzel, der nach Art aller verquienten Leute

  bei Kriegsgeschichten immer hochrot wurde.




  »Dlugastraße«, wiederholte Szulski mit einer gewissen gekünstelten Ruhe.

  »Dluga, Herr Mietzel. Und das Eckhaus, um das es sich in meiner Geschichte handelt, stand dicht

  an der Weichsel, der Vorstadt Praga grad gegenüber, und war von unseren Akademikern und

  Polytechnikern besetzt, das heißt von den wenigen, die von ihnen noch übrig waren, denn die

  meisten lagen längst draußen auf dem Ehrenfelde. Gleichviel indes, was von ihnen noch lebte, das

  steckte jetzt in dem vier Etagen hohen Hause, von Treppe zu Treppe bis unters Dach. Auf dem

  abgedeckten Dach aber befanden sich Frauen und Kinder, die sich hier hinter Balkenlagen

  verschanzt und mit herangeschleppten Steinen bewaffnet hatten. Als nun die Russen, es war das

  Regiment Kaluga, bis dicht heran waren, rührten sie die Trommel zum Angriff. Und so stürmten sie

  dreimal, immer umsonst, immer mit schwerem Verlust, so dicht fiel der Steinhagel auf sie nieder.

  Aber das vierte Mal kamen sie bis an die verrammelte Tür, stießen sie mit Kolben ein und sprangen

  die Treppe hinauf. Immer höher zogen sich unsere Tapferen zurück, bis sie zuletzt, mit den Frauen

  und Kindern und im bunten Durcheinander mit diesen, auf dem abgedeckten Dache standen. Da sah ich

  jeden einzelnen so deutlich vor mir, wie ich Sie jetzt sehe, Bauer Mietzel!« - dieser fuhr zurück

  -, »denn ich hatte meine Wohnung in dem Hause gegenüber und sah, wie sie die Konfederatka

  schwenkten, und hörte, wie sie unser Lied sangen: ›Noch ist Polen nicht verloren‹. Und bei meiner

  Ehre, hier, an dieser Stelle, hätten sie sich trotz aller Übermacht des Feindes gehalten, wenn

  nicht plötzlich, von der Seite her, ein Hämmern und Schlagen hörbar geworden wäre, ein Hämmern

  und Schlagen, sag ich, wie von Äxten und Beilen.«




  »Wie? Was? Von Äxten und Beilen?« wiederholte Mietzel, dem sein bißchen Haar

  nachgerade zu Berge stand. »Was war es?«




  »Ja, was war es? Vom Nachbarhause her ging man vor; jetzt war ein Loch da,

  jetzt eine Bresche, und durch die Bresche hin drang das russische Regiment auf den Dachboden vor.

  Was ich da gesehen habe, spottet jeder Beschreibung. Wer einfach niedergeschossen wurde, konnte

  von Glück sagen, die meisten aber wurden durch einen Bajonettstoß auf die Straße geschleudert. Es

  war ein Graus, meine Herren. Eine Frau wartete das Massacre, ja, vielleicht Schimpf und Entehrung

  (denn dergleichen ist vorgekommen), nicht erst ab; sie nahm ihre beiden Kinder an die Hand und

  stürzte sich mit ihnen in den Fluß.«




  »Alle Wetter«, sagte Kunicke, »das ist stark! Ich habe doch auch ein Stück

  Krieg mitgemacht und weiß wohl, wo man Holz fällt, fallen Späne. So war es bei Möckern, und ich

  sehe noch unsren alten Krosigk, wie der den Marinekaptän über den Haufen stach, und wie dann das

  Kolbenschlagen losging, bis alle dalagen. Aber Frauen und Kinder! Alle Wetter, Szulski, das ist

  scharf. Is es denn auch wahr?«




  »Ob es wahr ist? Verzeihung, ich hin kein Aufschneider, Herr Kunicke. Kein

  Pole schneidet auf, das verachtet er. Und ich auch. Aber was ich gesehn habe, das hab ich gesehn,

  und eine Tatsache bleibt eine Tatsache, sie sei, wie sie sei. Die Dame, die da heruntersprang

  (und ich schwör Ihnen, meine Herren, es war eine Dame), war eine schöne Frau, keine

  sechsunddreißig, und so wahr ein Gott im Himmel lebt, ich hätt ihr was Beßres gewünscht als diese

  naßkalte Weichsel.«




  Kunicke schmunzelte, während der neben anderen Schwächen und Leiden auch an

  einer Liebesader leidende Mietzel nicht umhin konnte, seiner nervösen Erregtheit plötzlich eine

  ganz neue Richtung zu geben. Szulski selbst aber war viel zu sehr von sich und seiner Geschichte

  durchdrungen, um nebenher noch zu Zweideutigkeiten Zeit zu haben, und fuhr, ohne sich stören zu

  lassen, fort: »Eine schöne Frau, sagt ich, und hingemordet. Und was das schlimmste dabei, nicht

  hingemordet durch den Feind, nein, durch uns selbst; hingemordet, weil wir verraten waren. Hätte

  man uns freie Hand gelassen, kein Russe wäre je über die Weichsel gekommen. Das Volk war gut,

  Bürger und Bauer waren gut, alles einig, alles da mit Gut und Blut. Aber der Adel! Der Adel hat

  uns um dreißig Silberlinge verschachert, bloß weil er an sein Geld und seine Güter dachte. Und

  wenn der Mensch erst an sein Geld denkt, ist er verloren.«




  »Kann ich nicht zugeben«, sagte Kunicke. »Jeder denkt an sein Geld. Alle

  Wetter, Szulski, das sollt unsrem Hradscheck schon gefallen, wenn der Reisende von

  Olszewski-Goldschmidt und Sohn alle November hier vorspräch und nie an Geld dächte. Nicht wahr,

  Hradscheck, da ließe sich bald auf einen grünen Zweig kommen und brauchte keine Schwester oder

  Schwägerin zu sterben und keine Erbschaft ausgezahlt zu werden.«




  »Ah, Erbschaft«, wiederholte Szulski. »So, so; daher. Nun, gratuliere. Habe

  neulich auch einen Brocken geerbt und in Lemberg angelegt. Lemberg ist besser als Krakau. Ja, das

  muß wahr sein, Erbschaft ist die beste Art, zu Gelde zu kommen, die beste und eigentlich auch die

  anständigste...«




  »Und namentlich auch die leichteste«, bestätigte Kunicke. »Ja, das liebe

  Geld. Und wenn's viel ist, das heißt sehr viel, dann darf man auch dran denken! Nicht wahr,

  Szulski?«




  »Natürlich«, lachte dieser. »Natürlich, wenn's viel ist. Aber, Bauer Kunicke,

  denken und denken ist ein Unterschied. Man muß wissen, daß man's hat, soviel ist richtig, das ist

  gut und ein angenehmes Gefühl und stört nicht...«




  »Nein, nein, stört nicht.«




  »Aber meine Herren, ich muß es wiederholen, denken und denken ist ein

  Unterschied. An Geld immer denken, bei Tag und bei Nacht, das ist soviel wie sich immer drum

  ängstigen. Und ängstigen soll man sich nicht. Wer auf Reisen ist und immer an seine Frau denkt,

  der ängstigt sich um seine Frau.«




  »Freilich«, schrie Kunicke. »Quaas ängstigt sich auch immer.«




  Alle lachten unbändig, und nur Szulski selbst, der auch darin durchaus

  Anekdoten- und Geschichtenerzähler von Fach war, daß er sich nicht gern unterbrechen lies, fuhr

  mit allem erdenklichen Ernste fort: »Und wie mit der Frau, meine Herren, so mit dem Geld. Nur

  nicht ängstlich; haben muß man's, aber man muß nicht ewig daran denken. Oft muß ich lachen, wenn

  ich so sehe, wie der oder jener im Postwagen oder an der Table d'hôte mit einem Male nach seiner

  Brieftasche faßt, ›ob er's auch noch hat‹. Und dann atmet er auf und ist ganz rot geworden. Das

  ist immer lächerlich und schadet bloß. Und auch das Einnähen hilft nichts, das ist ebenso dumm.

  Ist der Rock weg, ist auch das Geld weg. Aber was man auf seinem Leibe hat, das hat man. All die

  andern Vorsichten sind Unsinn.«




  »Recht so«, sagte Hradscheck. »So mach ich's auch. Aber wir sind bei dem Geld

  und dem Einnähen ganz von Polen abgekommen. Ist es denn wahr, Szulski, daß sie Diebitschen

  vergiftet haben?«




  »Versteht sich, es ist wahr.«




  »Und die Geschichte mit den elf Talglichten auch? Auch wahr?«




  »Alles wahr«, wiederholte Szulski. »Daran ist kein Zweifel. Und es kam so.

  Konstantin wollte die Polen ärgern, weil sie gesagt hatten, die Russen fräßen bloß Talg. Und da

  ließ er, als er eines Tages elf Polen eingeladen hatte, zum Dessert elf Talglichte herumreichen,

  das zwölfte aber war von Marzipan und natürlich für ihn. Und versteht sich, nahm er immer zuerst,

  dafür war er Großfürst und Vizekönig. Aber das eine Mal vergriff er sich doch, und da hat er's

  runterwürgen müssen.«




  »Wird nicht sehr glatt gegangen sein.




  »Gewiß nicht... Aber, ihr Herren, kennt ihr denn schon das neue Polenlied,

  das sie jetzt singen?«




  »Denkst du daran - - «




  »Nein, das ist alt. Ein neues.«




  »Und heißt?«




  »Die letzten zehn vom vierten Regiment... Wollt ihr's hören? Soll ich es

  singen?«




  »Freilich.«




  »Aber ihr müßt einfallen...«




  »Versteht sich, versteht sich.«




  Und nun sang Szulski, nachdem er sich geräuspert hatte:


  »Zu Warschau schwuren tausend auf den Knien:


  Kein Schuß im heil'gen Kampfe sei getan,


  Tambour, schlag an, zum Blachfeld laß uns ziehen,


  Wir greifen nur mit Bajonetten an!


  Und ewig kennt das Vaterland und nennt


  Mit stillem Schmerz sein viertes Regiment.«




  »Einfallen! Chorus.« - »Weiter Szulski, weiter.«


  »Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen


  An unsrer Seite dort wir stürzen sahn,


  Wir leben noch, die Wunden stehen offen,


  Und um die Heimat ewig ist's getan;


  Herr Gott im Himmel, schenk ein gnädig End


  Uns letzten zehn vom vierten Regiment.«




  Chorus:




  »Uns letzten zehn vom vierten Regiment.«




  Alles jubelte. Dem alten Quaas aber traten seine schon von Natur vorstehenden

  Augen immer mehr aus dem Kopf.




  »Wenn ihn jetzt seine Frau sähe«, rief Kunicke.




  »Da hätt er Oberwasser.«




  »Ja, ja.«




  Und nun stieß man an und ließ die Polen leben. Nur Kunicke, der an Anno 13

  dachte, weigerte sich und trank auf die Russen. Und zuletzt auch auf Quaas und Kätzchen.




  Mietzel aber war ganz übermütig und halb wie verdreht geworden und sang, als

  er Kätzchens Namen hörte, mit einem Male:


  »Nicht mal seiner eignen Frau,


  Kätzchen weiß es ganz genau.


  Miau.«




  Quaas sah verlegen vor sich hin. Niemand indessen dachte mehr an

  Übelnehmen.




  Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um neue Flaschen zu bringen.




  




  Sechstes Kapitel




  So ging es bis Mitternacht. Der schräg gegenüber wohnende Kunicke wollte noch

  bleiben und machte spitze Reden, daß Szulski, der schon ein paarmal zum Aufbruch gemahnt, so müde

  sei. Der aber ließ sich weder durch Spott noch gute Worte länger zurückhalten, »er müsse morgen

  um neun in Frankfurt sein«. Und damit nahm er den bereitstehenden Leuchter, um in seine

  Giebelstube hinaufzusteigen. Nur als er die Türklinke schon in der Hand hatte, wandt er sich noch

  einmal und sagte zu Hradscheck: »Also vier Uhr, Hradscheck. Um fünf muß ich weg. Und versteht

  sich, ein Kaffee. Guten Abend, ihr Herren. Allerseits wohl zu ruhn!«




  




  Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel, und alle fluchten über das

  scheußliche Wetter. Aber keine Stunde mehr, so schlug es um, der Regen ließ nach, und ein

  heftiger Südost fegte statt seiner über das Bruch hin. Seine Heftigkeit wuchs von Minute zu

  Minute, so daß allerlei Schaden an Häusern und Dächern angerichtet wurde, nirgends aber mehr als

  an dem Hause der alten Jeschke, das grad in dem Windstrome lag, der, von der andern Seite der

  Straße her, zwischen Kunickes Stall und Scheune mitten durchfuhr. Klappernd kamen die Ziegel vom

  Dachfirst herunter und schlugen mit einem dumpfen Geklatsch in den aufgeweichten Boden.




  »Dat's joa groad, as ob de Bös kümmt«, sagte die Alte und richtete sich in

  die Höh, wie wenn sie aufstehen wolle. Das Herausklettern aus dem hochstelligen Bett aber schien

  ihr zuviel Mühe zu machen, und so klopfte sie nur das Kopfkissen wieder auf und versuchte

  weiterzuschlafen. Freilich umsonst. Der Lärm draußen und die wachsende Furcht, ihren ohnehin

  schadhaften Schornstein in die Stube hinabstürzen zu sehn, ließen sie mit ihrem Versuche nicht

  weit kommen, und so stand sie schließlich doch auf und tappte sich an den Herd hin, um hier an

  einem bißchen Aschenglut einen Schwefelfaden und dann das Licht anzuzünden. Zugleich warf sie

  reichlich Kienäpfel auf, an denen sie nie Mangel litt, seit sie letzten Herbst dem vierjährigen

  Jungen von Förster Nothnagel, drüben in der neumärkischen Heide, das freiwillige Hinken

  wegkuriert hatte.




  Das Licht und die Wärme taten ihr wohl, und als es ein paar Minuten später in

  dem immer bereitstehenden Kaffeetopfe zu dampfen und zu brodeln anfing, hockte sie neben dem

  Herde nieder und vergaß über ihrem Behagen den Sturm, der draußen heulte. Mit einem Mal aber gab

  es einen Krach, als bräche was zusammen, ein Baum oder ein Strauchwerk, und so ging sie denn mit

  dem Licht ans Fenster und, weil das Licht hier blendete, vom Fenster her in die Küche, wo sie den

  obern Türladen rasch aufschlug, um zu sehn, was es sei. Richtig, ein Teil des Gartenzauns war

  umgeworfen, und als sie das niedergelegte Stück nach links hin bis an das Kegelhäuschen

  verfolgte, sah sie, zwischen den Pfosten der Lattenrinne hindurch, daß in dem Hradscheckschen

  Hause noch Licht war. Es flimmerte hin und her, mal hier, mal da, so daß sie nicht recht sehen

  konnte, woher es kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus dem dicht darüber gelegenen Fenster

  der Weinstube.




  »Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor sich hin. »Na, Kunicke is

  et kumpafel. Un dann seggt he hinnerher, dat Wedder wihr schull un he künn nich anners.«




  Unter dieser Betrachtung schloß sie den Türladen wieder und ging an ihre

  Herdstätte zurück. Aber ihr Hang zu spionieren ließ ihr keine Ruh, und trotzdem der Wind immer

  stärker geworden war, suchte sie doch die Küche wieder auf und öffnete den Laden noch einmal, in

  der Hoffnung, was zu sehen. Eine Weile stand sie so, ohne daß etwas geschehen wäre, bis sie, als

  sie sich schon zurückziehn wollte, drüben plötzlich die Hradschecksche Gartentür auffliegen und

  Hradscheck selbst in der Türöffnung erscheinen sah. Etwas Dunkles, das er schon vorher

  herangeschafft haben mußte, lag neben ihm. Er war in sichtlicher Erregung und sah gespannt nach

  ihrem Hause hinüber. Und dann war's ihr doch wieder, als ob er wolle, daß man ihn sähe. Denn wozu

  sonst das Licht, in dessen Flackerschein er dastand? Er hielt es immer noch vor sich, es mit der

  Hand schützend, und schien zu schwanken, wohin damit. Endlich aber mußt er eine geborgene Stelle

  gefunden haben, denn das Licht selbst war weg und statt seiner nur noch ein Schein da, viel zu

  schwach, um den nach wie vor in der Türöffnung liegenden dunklen Gegenstand erkennen zu lassen.

  Was war es? Eine Truhe? Nein. Dazu war es nicht lang genug. Oder ein Korb, eine Kiste? Nein, auch

  das nicht.




  »Wat he man hett?« murmelte sie vor sich hin.




  Aber ehe sie sich, aus ihren Mutmaßungen heraus, ihre Frage noch beantworten

  konnte, sah sie, wie der ihr auf Minuten aus dem Auge gekommene Hradscheck von der Tür her in den

  Garten trat und mit einem Spaten in der Hand rasch auf den Birnbaum zuschritt. Hier grub er

  eifrig und mit sichtlicher Hast und mußte schon ein gut Teil Erde herausgeworfen haben, als er

  mit einem Male das Graben aufgab und sich aufs neue nach allen Seiten hin umsah. Aber auch jetzt

  wieder (so wenigstens schien es ihr) mehr in Spannung als in Angst und Sorge.




  »Wat he man hett?« wiederholte sie.




  Dann sah sie, daß er das Loch rasch wieder zuschüttete. Noch einen

  Augenblick, und die Gartentür schloß sich, und alles war wieder dunkel.




  »Hm«, brummte die Jeschke. »Dat's joa binoah, as ob he een' abmurkst hett.

  Na, so dull wahrd et joa woll nich sinn... Nei, nei, denn wihr dat Licht nich. Awers ick tru em

  nich. Un ehr tru ick ook nich.«




  Und damit ging sie wieder bis an ihr Bett und kletterte hinein.




  Aber ein rechter Schlaf wollt ihr nicht mehr kommen, und in ihrem halbwachen

  Zustande sah sie beständig das Flimmern im Kellerloch und dann den Lichtschein, der in den Garten

  fiel, und dann wieder Hradscheck, wie er unter dem Baume stand und grub.




  




  Siebentes Kapitel




  Um vier Uhr stieg der Knecht die Stiege hinauf, um Szulski zu wecken. Er fand

  aber die Stube verschlossen, weshalb er sich begnügte, zu klopfen und durch das Schlüsselloch

  hineinzurufen: »Is vier, Herr Szulski; steihn S' upp.« Er horchte noch eine Weile hinein, und als

  alles ruhig blieb, riß er an der klapprigen Türklinke hin und her und wiederholte: »Steihn S'

  upp, Herr Szulski, is Tied; ick spann nu an.« Und danach ging er wieder treppab und durch den

  Laden in die Küche, wo die Hradschecksche Magd, eine gutmütige Person mit krausem Haar und vielen

  Sommersprossen, noch halb verschlafen am Herde stand und Feuer machte.




  »Na, Maleken, ook all rut? Wat seggst du dato? Klock vieren. Is doch

  Menschenschinnerei. Worümm nich um söss? Um söss wihr ook noch Tied. Na, nu koch uns man en beten

  wat mit.«




  Und damit wollt er von der Küche her in den Hof hinaus. Aber der Wind riß ihm

  die Tür aus der Hand und schlug sie mit Gekrach wieder zu.




  »Jott, Jakob, ick hebb mi so verfiert. Dat künn joa 'nen Doden

  uppwecken.«




  »Sall ook, Male. He hett joa 'nen Dodensloap. Nu wahrd he woll

  uppstoahn.«




  Eine halbe Stunde später hielt der Einspänner vor der Haustür, und Jakob, dem

  die Hände vom Leinehalten schon ganz klamm waren, sah ungeduldig in den Flur hinein, ob der

  Reisende noch nicht komme.




  Der aber war immer noch nicht zu sehen, und statt seiner erschien nur

  Hradscheck und sagte: »Geh hinauf, Jakob, und sieh nach, was es ist. Er ist am Ende wieder

  eingeschlafen. Und sag ihm auch, sein Kaffee würde kalt... Aber nein, laß nur; bleib. Er wird

  schon kommen.«




  Und richtig, er kam auch und stieg, während Hradscheck so sprach, gerade die

  nicht allzu hohe Treppe hinunter. Diese lag noch in Dunkel, aber ein Lichtschimmer vom Laden her

  ließ die Gestalt des Fremden doch einigermaßen deutlich erkennen. Er hielt sich am Geländer fest

  und ging mit besonderer Langsamkeit und Vorsicht, als ob ihm der große Pelz unbequem und

  beschwerlich sei. Nun aber war er unten, und Jakob, der alles neugierig verfolgte, was vorging,

  sah, wie Hradscheck auf ihn zuschritt und ihn mit vieler Artigkeit vom Flur her in die Wohnstube

  hineinkomplimentierte, wo der Kaffee schon seit einer Viertelstunde wartete.




  »Na, nu wahrd et joa woll wihr'n«, tröstete sich der draußen immer

  ungeduldiger Werdende. »Kümmt Tied, kümmt Roat.« Und wirklich, ehe fünf Minuten um waren,

  erschien das Paar wieder auf dem Flur und trat von diesem her auf die Straße, wo der verbindliche

  Hradscheck nunmehr rasch auf den Wagen zuschritt und den Tritt herunterließ, während der

  Reisende, trotzdem ihm die Pelzmütze tief genug im Gesicht saß, auch noch den Kragen seiner

  Wolfsschur in die Höhe klappte.




  »Das ist recht«, sagte Hradscheck. »Besser bewahrt als beklagt. Und nun mach

  flink, Jakob, und hole den Koffer.«




  Dieser tat auch, wie befohlen, und als er mit dem Mantelsack wieder unten

  war, saß der Reisende schon im Wagen und hatte den von ihm als Trinkgeld bestimmten Gulden vor

  sich auf das Spritzleder gelegt. Ohne was zu sagen, wies er darauf hin und nickte nur, als Jakob

  sich bedankte. Dann nahm er die Leine ziemlich ungeschickt in die Hand, woran wohl die großen

  Pelzhandschuhe schuld sein mochten, und fuhr auf das Orthsche Gehöft und die schattenhaft am

  Dorfausgange stehende Mühle zu. Diese ging nicht; der Wind wehte zu heftig.




  Hradscheck sah dem auf dem schlechten Wege langsam sich fortbewegenden

  Fuhrwerk eine Weile nach, sein Kopf war unbedeckt, und sein spärlich blondes Haar flog ihm um die

  Stirn. Es war aber, als ob die Kühlung ihn erquicke. Als er wieder in den Flur trat, fand er

  Jakob, der sich das Guldenstück ansah.




  »Gefällt dir wohl? Einen Gulden gibt nicht jeder. Ein feiner Herr!«




  »Dat sall woll sien. Awers worümm he man so still wihr? He seggte joa keen

  Wuhrt nich.«




  »Nein, er hatte wohl noch nicht ausgeschlafen«, lachte Hradscheck. »Is ja

  erst fünf.«




  »Versteiht sich. Klock feiv red ick ook nich veel.«




  




  Achtes Kapitel




  Der Wind hielt an, aber der Himmel klärte sich, und bei hellem Sonnenschein

  fuhr um Mittag ein Jagdwagen vor dem Tschechiner Gasthause vor. Es war der Friedrichsauer

  Amtsrat; Trakehner Rapphengste, der Kutscher in Livree. Hradscheck erschien in der Ladentür und

  grüßte respektvoll, fast devot.




  »Tag, lieber Hradscheck; bringen Sie mir einen ›Luft‹ oder lieber gleich

  zwei; mein Kutscher wird auch nichts dagegen haben. Nicht wahr, Johann? Eine wahre Hundekälte.

  Und dabei diese Sonne.«




  Hradscheck verbeugte sich und rief in den Laden hinein: »Zwei Pfefferminz,

  Ede; rasch!« und wandte sich dann mit der Frage zurück, womit er sonst noch dienen könne.




  » Mir mit nichts, lieber Hradscheck, aber andren Leuten. Oder wenigstens der

  Obrigkeit. Da liegt ein Fuhrwerk unten in der Oder, wahrscheinlich fehlgefahren und in der

  Dunkelheit vom Damm gestürzt.«




  »Wo, Herr Amtsrat?«




  »Hier gleich. Keine tausend Schritt hinter Orths Mühle.«




  »Gott im Himmel, ist es möglich! Aber wollen der Herr Amtsrat nicht bei

  Schulze Woytasch mit vorfahren?«




  »Kann nicht, Hradscheck; ist mir zu sehr aus der Richt. Der Reitweiner Graf

  erwartet mich, und habe mich schon verspätet. Und zu helfen ist ohnehin nicht mehr, soviel hab

  ich gesehn. Aber alles muß doch seinen Schick haben, auch Tod und Unglück. Adieu...

  Vorwärts!«




  Und damit gab er dem Kutscher einen Tipp auf die Schulter, der seine

  Trakehner wieder antrieb und wenigstens einen Versuch machte, trotz der grundlosen Wege das

  Versäumte nach Möglichkeit wieder einzubringen.




  




  Hradscheck machte gleich Lärm und schickte Jakob zu Schulze Woytasch, während

  er selbst zu Kunicke hinüberging, der eben seinen Mittagsschlaf hielt.




  »Stör dich nicht gern um diese Zeit, Kunicke; Schlaf ist mir allemal heilig,

  und nun gar deiner! Aber es hilft nichts, wir müssen hinaus. Der Friedrichsauer Amtsrat war eben

  da und sagte mir, daß ein Fuhrwerk in der Oder liege. Mein Gott, wenn es Szulski wäre!«




  »Wird wohl«, gähnte Kunicke, dem der Schlaf noch in allen Gliedern steckte,

  »wird wohl... Aber er wollte ja nicht hören, als ich ihm gestern abend sagte: ›Nicht so früh,

  Szulski, nicht so früh...‹ Denke doch bloß voriges Jahr, wie die Post runterfiel und der arme

  Kerl von Postillon gleich mausetot. Und der kannte doch unsern Damm! Und nu solch Pohlscher,

  solch Bruder Krakauer. Na, wir werden ja sehn.«




  Inzwischen hatte sich Kunicke zurechtgemacht und war erst in hohe

  Bruchstiefel und dann in einen dicken graugrünen Flausrock hineingefahren. Und nun nahm er seine

  Mütze vom Riegel und einen Pikenstock aus der Ecke.




  »Komm!«




  Damit traten er und Hradscheck vom Flur her auf die Treppenrampe hinaus.




  Der Wind blies immer stärker, und als beide, so gut es ging, von oben her

  sich umsahen, sahen sie, daß Schulze Woytasch, der schon anderweitig von dem Unglück gehört haben

  mußte, die Dorfstraße herunterkam. Er hatte seine Ponies, brillante kleine Traber, einspannen

  lassen und fuhr, aller Polizeiregel zum Trotz, über den aufgeschütteten Gangweg hin, was er sich

  als Dorfobrigkeit schon erlauben konnte. Zudem durft er sich mit Dringlichkeit entschuldigen. Als

  er dicht an Kunickes Rampe heran war, hielt er und rief beiden zu: »Wollt auch hinaus? Natürlich.

  Immer aufsteigen. Aber rasch.« Und im nächsten Augenblicke ging es auf dem aufgeschütteten Wege

  in vollem Trabe weiter, auf Orths Gehöft und die Mühle zu. Hradscheck saß vorn neben dem

  Kutscher, Kunicke neben dem Schulzen. Das war so Regel und Ordnung, denn ein Bauerngut geht vor

  Gasthaus und Kramladen.




  Gleich hinter der Mühle begann die langsam und allmählich zum Damm

  ansteigende Schrägung. Oben war der Weg etwas besser, aber immer noch schlecht genug, so daß es

  sich empfahl, dicht am Dammrand entlangzufahren, wo, wegen des weniger aufgeweichten Bodens, die

  Räder auch weniger tief einschnitten.




  »Paß Achtung«, sagte Woytasch, »sonst liegen wir auch unten.«




  Und der Kutscher, dem selber ängstlich sein mochte, lenkte sofort auf die

  Mitte des Damms hinüber, trotzdem er hier langsamer fahren mußte.




  Sah man von der Fährlichkeit der Situation ab, so war es eine wundervolle

  Fahrt und das sich weithin darbietende Bild von einer gewissen Großartigkeit. Rechtshin grüne

  Wintersaat, so weit das Auge reichte, nur mit einzelnen Tümpeln, Häusern und Pappelweiden

  dazwischen, zur Linken aber die von Regengüssen hoch angeschwollene Oder, mehr ein Haff jetzt als

  ein Strom. Wütend kam der Südost vom jenseitigen Ufer herüber und trieb die graugelben Wellen mit

  solcher Gewalt an den Damm, daß es wie eine Brandung war. Und in eben dieser Brandung standen

  gekröpfte Weiden, nur noch den häßlichen Kopf über dem Wasser, während, auf der neumärkischen

  Seite, der blauschwarze Strich einer Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem Sonnenscheine

  dalag.




  Bis dahin war außer des Schulzen Anruf an den Kutscher kein Wort laut

  geworden, jetzt aber sagte Hradscheck, indem er sich zu den beiden hinter ihm Sitzenden umdrehte:

  »Der Wind wird ihn runtergeweht haben.«




  »Unsinn!« lachte Woytasch, »Ihr müßt doch sehn, Hradscheck, der Wind kommt ja

  von da, von drüben. Wenn der schuld wäre, läg er hier rechts vom Damm und nicht nach links hin in

  der Oder... Aber seht nur, da wanken ja schon welche herum und halten sich die Hüte fest. Fahr

  zu, daß wir nicht die letzten sind.«




  Und eine Minute darauf hielten sie gerad an der Stelle, wo das Unglück sich

  zugetragen hatte. Wirklich, Orth war schon da, mit ihm ein paar seiner Mühlknechte, desgleichen

  Mietzel und Quaas, deren ausgebaute Gehöfte ganz in der Nähe lagen. Alles begrüßte sich und

  kletterte dann gemeinschaftlich den Damm hinunter, um unten genau zu sehen, wie's stünde. Die

  Böschung war glatt, aber man hielt sich an dem Werft- und Weidengestrüpp. das überall stand.

  Unten angekommen, sah man bestätigt, was von Anfang an niemand bezweifelt hatte: Szulskis

  Einspänner lag wie gekentert im Wasser, das Verdeck nach unten, die Räder nach oben; von dem

  Pferde sah man nur dann und wann ein von den Wellen überschäumtes Stück Hinterteil, während die

  Schere, darin es eingespannt gewesen, wie ein Wahrzeichen aus dem Strom aufragte. Den Mantelsack

  hatten die Wellen an den Damm gespült, und nur von Szulski selbst ließ sich nichts entdecken.




  »Er ist nach Kienitz hin weggeschwemmt«, sagte Schulze Woytasch. »Aber weit

  weg kann er nicht sein; die Brandung geht ja schräg gegen den Damm.«




  Und dabei marschierte man truppweise weiter, von Gestrüpp zu Gestrüpp, und

  durchsuchte jede Stelle.




  »Der Pelz muß doch obenauf schwimmen.«




  »Ja, der Pelz«, lachte Kunicke. »Wenn's bloß der Pelz wär. Aber der Pohlsche

  steckt ja drin.«




  Es war der Kunickesche Trupp, der so plauderte, ganz wie bei Dachsgraben und

  Hühnerjagd, während der den andern Trupp führende Hradscheck mit einem Male rief: »Ah, da ist ja

  seine Mütze!«




  Wirklich, Szulskis Pelzmütze hing an dem kurzen Geäst einer Kropfweide.




  »Nun, haben wir die«, fuhr Hradscheck fort, »so werden wir ihn auch selber

  bald haben.«




  »Wenn wir nur ein Boot hätten. Aber es kann hier nicht tief sein, und wir

  müssen immer peilen und Grund suchen.«




  Und so geschah's auch. Aber alles Messen und Peilen half nichts, und es blieb

  bei der Mütze, die der eine der beiden Müllerknechte mittlerweile mit einem Haken herangeholt

  hatte. Zugleich wurde der Wind immer schneidender und kälter, so daß Kunicke, der noch von

  Möckern und Montmirail her einen Rheumatismus hatte, keine Lust mehr zur Fortsetzung verspürte.

  Schulze Woytasch auch nicht.




  »Ich werde Gensdarm Geelhaar nach Kienitz und Güstebiese schicken«, sagte

  dieser. »Irgendwo muß er doch antreiben. Und dann wollen wir ihm ein ordentliches Begräbnis

  machen. Nicht wahr, Hradscheck? Die Hälfte kann die Gemeinde geben.«




  »Und die andre Hälfte geben wir«, setzte Kunicke hinzu. »Denn wir sind doch

  eigentlich ein bißchen schuld. Oder eigentlich ganz gehörig. Er war gestern abend verdammt fißlig

  und man bloß noch soso. War er denn wohl katholsch?«




  »Natürlich war er«, sagte Woytasch. »Wenn einer Szulski heißt und aus Krakau

  kommt, ist er katholsch. Aber das schadt nichts. Ich hin für Aufklärung. Der Alte Fritze war auch

  für Aufklärung. Jeder nach seiner Façon...«




  »Versteht sich«, sagte Kunicke. »Versteht sich. Und dann am Ende, wir wissen

  auch nicht, das heißt, ich meine, so ganz bestimmt wissen wir nicht, ob er ein Katholscher war

  oder nich. Un was man nich weiß, macht einen nich heiß. Nicht wahr, Quaas?«




  »Nein, nein. Was man nicht weiß, macht einen nicht heiß. Und Quaasen auch

  nicht.«




  Alle lachten, und selbst Hradscheck, der bis dahin eine würdige Zurückhaltung

  gezeigt hatte, stimmte mit ein.




  




  Neuntes Kapitel




  Der Tote fand sich nicht, der Wagen aber, den man mühevoll aus dem Wasser

  heraufgeholt hatte, wurde nach dem Dorf geschafft und in Kunickes große Scheune gestellt. Da

  stand er nun schon zwei Wochen, um entweder abgeholt oder auf Antrag der Krakauer Firma

  versteigert zu werden.




  Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das aller Orten darauf hinauslief:

  »Es sei was passiert und es stimme nicht mit den Hradschecks. Hradscheck sei freilich ein feiner

  Vogel und Spaßmacher und könne Witzchen und Geschichten erzählen, aber er hab es hinter den

  Ohren, und was die Frau Hradscheck angehe, die vor Vornehmheit nicht sprechen könne, so wisse

  jeder, stille Wasser seien tief. Kurzum, es sei beiden nicht recht zu traun und der Pohlsche

  werde wohl ganz woanders liegen als in der Oder.« Zum Überfluß griff auch noch unser Freund, der

  Kantorssohn, der sich jedes Skandals mit Vorliebe bemächtigte, in die Saiten seiner Leier, und

  allabendlich, wenn die Knechte, mit denen er auf du und du stand, vom Kruge her durchs Dorf

  zogen, sangen sie nach bekannter Melodie:


  »Morgenrot!


  Abel schlug den Kain tot.


  Gestern noch bei vollen Flaschen,


  Morgens ausgeleerte Taschen


  Und ein kühles, kühles Gra-ab.«




  All dies kam zuletzt auch dem Küstriner Gericht zu Ohren, und wiewohl es

  nicht viel besser als Klatsch war, dem alles Beweiskräftige fehlte, so sah sich der Vorsitzende

  des Gerichts, Justizrat Vowinkel, doch veranlaßt, an seinen Duz- und Logenbruder Eccelius einige

  Fragen zu richten und dabei Erkundigungen über das Vorleben der Hradschecks einzuziehen.




  Das war am 7. Dezember, und noch am selben Tage schrieb Eccelius zurück:




  »Lieber Bruder. Es ist mir sehr willkommen, in dieser Sache das Wort nehmen

  und Zeugnis zu Gunsten der beiden Hradschecks ablegen zu können. Man verleumdet sie, weil man sie

  beneidet, besonders die Frau. Du kennst unsere Brücher; sie sind hochfahrend und steigern ihren

  Dünkel bis zum Haß gegen alles, was sich ihnen gleich oder wohl gar überlegen glaubt. Aber ad

  rem. Er, Hradscheck, ist kleiner Leute Kind aus Neu-Lewin und, wie sein Name bezeugt, von

  böhmischer Extraktion. Du weißt, daß Neu-Lewin in den achtziger Jahren mit böhmischen Kolonisten

  besetzt wurde. Doch dies beiläufig. Unsres Hradscheck Vater war Zimmermann, der, nach Art solcher

  Leute, den Sohn für dasselbe Handwerk bestimmte. Und unser Hradscheck soll denn auch wirklich als

  Zimmermann gewandert und in Berlin beschäftigt gewesen sein. Aber es mißfiel ihm, und so fing er,

  als er vor etwa fünfzehn Jahren nach Neu-Lewin zurückkehrte, mit einem Kramgeschäft an, das ihm

  auch glückte, bis er, um eines ihm unbequem werdenden ›Verhältnisses‹ willen, den Laden aufgab

  und den Entschluß faßte, nach Amerika zu gehen. Und zwar über Holland. Er kam aber nur bis ins

  Hannöversche, wo er, in der Nähe von Hildesheim, also katholische Gegend, in einer großen

  gasthausartigen Dorfherberge Quartier nahm. Hier traf es sich, daß an demselben Tage die seit

  Jahr und Tag in der Welt umhergezogene Tochter des Hauses, krank und elend von ihren Fahrten und

  Abenteuern - sie war mutmaßlich Schauspielerin gewesen -, zurückkam und eine furchtbare Szene mit

  ihrem Vater hatte, der ihr nicht nur die bösesten Namen gab, sondern ihr auch Zuflucht und

  Aufnahme verweigerte. Hradscheck, von dem Unglück und wahrscheinlich mehr noch von dem

  eigenartigen und gewinnenden Wesen der jungen Frau gerührt, ergriff Partei für sie, hielt um ihre

  Hand an, was dem Vater wie der ganzen Familie nur gelegen kam, und heiratete sie, nachdem er

  seinen Auswanderungsplan aufgegeben hatte. Bald danach, um Martini herum, übersiedelten beide

  hierher, nach Tschechin, und schon am ersten Adventssonntage kam die junge Frau zu mir und sagte,

  daß sie sich zur Landeskirche halten und evangelisch getraut sein wolle. Was denn auch geschah

  und damals (es geht jetzt ins zehnte Jahr) einen großen Eindruck auf die Bauern machte. Daß der

  kleine Gott mit dem Bogen und Pfeil in dem Leben beider eine Rolle gespielt hat, ist mir

  unzweifelhaft, ebenso daß beide seinen Versuchungen unterlegen sind. Auch sonst noch, wie nicht

  bestritten werden soll, bleiben einige dunkle Punkte, trotzdem es an anscheinend offenen

  Bekenntnissen nie gefehlt hat. Aber wie dem auch sein möge, mir liegt es pflichtmäßig ob, zu

  bezeugen, daß es wohlanständige Leute sind, die, solang ich sie kenne, sich gut gehalten und

  allzeit in einer christlichen Ehe gelebt haben. Einzelnes, was ihm, nach der entgegengesetzten

  Seite hin, vor längrer oder kürzrer Zeit nachgesagt wurde, mag auf sich beruhn, um so mehr, als

  mir Sittenstolz und Tugendrichterei von Grund aus verhaßt sind. Die Frau hat meine besondere

  Sympathie. Daß sie den alten Aberglauben abgeschworen, hat sie mir, wie Du begreifen wirst, von

  Anfang an lieb und wert gemacht.«




  Die Wirkung dieses Ecceliusschen Briefes war, daß das Küstriner Gericht die

  Sache vorläufig fallenließ; als demselben aber zur Kenntnis kam, »daß Nachtwächter Mewissen, nach

  neuerdings vor Schulze Woytasch gemachten Aussagen, an jenem Tage, wo das Unglück sich ereignete,

  so zwischen fünf und sechs (um die Zeit also, wo das Wetter am tollsten gewesen) die Frau

  Hradscheck zwischen den Pappeln an der Mühle gesehn haben wollte, ganz so, wie wenn sie halb

  verbiestert vom Damm her käme« - da waren die Verdachtsgründe gegen Hradscheck und seine Frau

  doch wieder so gewachsen, daß das Gericht einzuschreiten beschloß. Aber freilich auch jetzt noch

  unter Vermeidung jedes Eklats, weshalb Vowinkel an Eccelius, dem er ohnehin noch einen

  Dankesbrief schuldete, die folgenden Zeilen richtete:




  »Habe Dank, lieber Bruder, für Deinen ausführlichen Brief vom 7. d. M., dem

  ich, soweit er ein Urteil abgibt, in meinem Herzen zustimme. Hradscheck ist ein durchaus netter

  Kerl, weit über seinen Stand hinaus, und Du wirst Dich entsinnen, daß er letzten Winter sogar in

  Vorschlag war, und zwar auf meinen speziellen Antrag. Das alles steht fest. Aber zu meinem

  Bedauern will die Geschichte mit dem Polen nicht aus der Welt, ja, die Verdachtsgründe haben sich

  gemehrt, seit neuerdings auch euer Mewissen gesprochen hat. Andrerseits freilich ist immer noch

  zu wenig Substanz da, um ohne weiteres eine Verhaftung eintreten zu lassen, weshalb ich vorhabe,

  die Hradscheckschen Dienstleute, die doch schließlich alles am besten wissen müssen, zu vernehmen

  und von Ihrer Aussage mein weiteres Tun oder Nichttun abhängig zu machen. Unter allen Umständen

  aber wollen wir alles, was Aufsehn machen könnte, nach Möglichkeit vermeiden. Ich treffe morgen

  gegen 2 in Tschechin ein, fahre gleich bei Dir vor und bitte Dich, Sorge zu tragen, daß ich den

  Knecht Jakob samt den beiden andern Personen, deren Namen ich vergessen, in Deinem Hause

  vorfinde.«




  So des Justizrats Brief. Er selbst hielt zu festgesetzter Zeit vor dem

  Pfarrhaus und trat in den Flur, auf dem die drei vorgeforderten Dienstleute schon standen.

  Vowinkel grüßte sie, sprach, in der Absicht, ihnen Mut zu machen, ein paar freundliche Worte zu

  jedem und ging dann, nachdem er sich aus seinem Mantel herausgewickelt, auf Eccelius'

  Studierstube zu, darin nicht nur der große schwarze Kachelofen, sondern auch der wohlarrangierte

  Kaffeetisch jeden Eintretenden überaus anheimelnd berühren mußte. Dies war denn auch bei Vowinkel

  der Fall. Er wies lachend darauf hin und sagte: »Vortrefflich, Freund. Höchst einladend. Aber ich

  denke, wir lassen das bis nachher. Erst das Geschäftliche. Das beste wird sein, du stellst die

  Fragen und ich begnüge mich mit der Beisitzer-Rolle. Sie werden dir unbefangener antworten als

  mir.« Dabei nahm er in einem neben dem Ofen stehenden hohen Lehnstuhle Platz, während Eccelius,

  auf den Flur hinaus, nach Ede rief und sich's nun erst, nach Erledigung aller Präliminarien, an

  seinem mächtigen Schreibtische bequem machte, dessen großes, zwischen einem Sand- und einem

  Tintenfaß stehendes Alabasterkreuz ihn von hinten her überragte.




  Der Gerufene war inzwischen eingetreten und blieb an der Tür stehn. Er hatte

  sichtlich sein Bestes getan, um einen manierlichen Menschen aus sich zu machen, aber nur mit

  schwachem Erfolg. Sein braunrotes Haar lag großenteils blank an den Schläfen, während ihm das

  wenige, was ihm sonst noch verblieben war, nach Art einer Spitzflamme zu Häupten stand. Am

  schlimmsten aber waren seine winterlichen Hände, die, wie eine Welt für sich, aus dem überall zu

  kurz gewordenen Einsegnungsrock hervorsahen.




  »Ede«, sagte der Pastor freundlich, »du sollst über Hradscheck und den Polen

  aussagen, was du weißt.«




  Der Junge schwieg und zitterte.




  »Warum sagst du nichts? warum zitterst du?«




  »Ick jrul mi so.«




  »Vor wem? Vor uns?«




  Ede schüttelte mit dem Kopf




  »Nun, vor wem denn?«




  »Vor Hradschecken...«




  Eccelius, der alles zu Gunsten der Hradschecks gewendet zu sehen wünschte,

  war mit dieser Aussage wenig zufrieden, nahm sich aber zusammen und sagte: »Vor Hradscheck. Warum

  vor Hradscheck? Was ist mit ihm? Behandelt er dich schlecht?«




  »Nei.«




  »Nu wie denn?«




  »Ick weet nich... He is so anners.«




  »Nu gut. Anders. Aber das ist nicht genug, Ede. Du mußt uns mehr sagen. Worin

  ist er anders? Was tut er? Trinkt er? Oder flucht er? Oder ist er in Angst?«




  »Nei.«




  »Nu wie denn? Was denn?«




  »Ick weet nich... He is so anners.«




  Es war ersichtlich, daß aus dem eingeschüchterten Jungen nichts weiter

  herauszubringen sein würde, weshalb Vowinkel dem Freunde zublinkte, die Sache fallenzulassen.

  Dieser brach denn auch wirklich ab und sagte: »Nun, es ist gut, Ede. Geh. Und schicke die Male

  herein.«




  Diese kam und war in ihrem Kopf- und Brusttuch, das sie heute wie sonntäglich

  angelegt hatte, kaum wiederzuerkennen. Sie sah klar aus den Augen, war unbefangen und erklärte,

  nachdem Eccelius seine Frage gestellt hatte, daß sie nichts wisse. Sie habe Szulski gar nicht

  gesehn, »un ihrst um Klocker vier oder noch en beten danoah« wäre Hradscheck an ihre Kammertür

  gekommen und hätte gesagt, daß sie rasch aufstehn und Kaffee kochen solle. Das habe sie denn auch

  getan, und grad als sie den Kien gespalten, sei Jakob gekommen und hab ihr so im Vorübergehn

  gesagt, »daß er den Pohlschen geweckt habe; der Pohlsche hab aber 'nen Dodenschlaf gehabt und

  habe gar nich geantwortet. Und da hab er an die Dür gebullert.«




  All das erzählte Male hintereinander fort, und als der Pastor zum Schlusse

  frug, ob sie nicht noch weiter was wisse, sagte sie: »Nein, weiter wisse sie nichts, oder man

  bloß noch das eine, daß die Kanne, wie sie das Kaffeegeschirr herausgeholt habe, beinah noch ganz

  voll gewesen sei. Und sei doch ein greuliches Wetter gewesen und kalt und naß. Und wenn sonst

  einer des Morgens abreise, so tränk er mehrstens oder eigentlich immer die Kanne leer, un von

  Zucker übriglassen wär gar keine Rede nich. Und manche nähmen ihn auch mit. Aber der Pohlsche

  hätte keine drei Schluck getrunken, und sei eigentlich alles noch so gewesen, wie sie's

  reingebracht habe. Weiter wisse sie nichts.«




  Danach ging sie, und der dritte, der nun kam, war Jakob.




  »Nun, Jakob, wie war es?« fragte Eccelius; »du weißt, um was es sich handelt.

  Was du Malen und mir schon vorher gesagt hast, brauchst du nicht zu wiederholen. Du hast ihn

  geweckt, und er hat nicht geantwortet. Dann ist er die Treppe heruntergekommen, und du hast

  gesehn, daß er sich an dem Geländer festhielt, als ob ihm das Gehn in dem Pelz schwer würde.

  Nicht wahr, so war es?«




  »Joa, Herr Pastor.«




  »Und weiter nichts?«




  »Nei, wider nix. Un wihr man blot noch, dat he so 'n beten lütt utsoah,

  un...«




  »Und was?«




  »Un dat he so still wihr un seggte keen Wuhrd nich. Un as ick to em seggen

  deih: ›Na adjes, Herr Szulski‹, doa wihr he wedder so bumsstill un nickte man blot so.«




  Nach dieser Aussage trat auch Jakob ab, und die Pfarrköchin brachte den

  Kaffee. Vowinkel nahm eine der Tassen und sagte, während er sich an das Fensterbrett lehnte: »Ja,

  Freund, die Sache steht doch schlimmer, als du wahrhaben möchtest, und fast auch schlimmer, als

  ich erwartete.«




  »Mag sein«, erwiderte der Pastor. »Nach meinem Gefühl indes, das ich

  selbstverständlich deiner besseren Erfahrung unterordne, bedeuten all diese Dinge gar nichts oder

  herzlich wenig. Der Junge, wie du gesehn hast, konnte vor Angst kaum sprechen, und aus der Köchin

  Aussage war doch eigentlich nur das eine festzustellen, daß es Menschen gibt, die viel, und

  andre, die wenig Kaffee trinken.«




  »Aber Jakob!«




  Eccelius lachte. »Ja, Jakob. ›He wihr en beten to lütt‹, das war das eine,

  ›un he wihr en beten to still‹, das war das andre. Willst du daraus einen Strick für die

  Hradschecks drehn?«




  »Ich will es nicht, aber ich fürchte, daß ich es muß. Jedenfalls haben sich

  die Verdachtsgründe durch das, was ich eben gehört habe, mehr gemehrt als gemindert, und ein

  Verfahren gegen den so mannigfach Belasteten kann nicht länger mehr hinausgeschoben werden. Er

  muß in Haft, wär es auch nur, um einer Verdunklung des Tatbestandes vorzubeugen.«




  »Und die Frau?«




  »Kann bleiben. Überhaupt werd ich mich auf das Nötigste beschränken, und um

  auch jetzt noch alles Aufsehen zu vermeiden, hab ich vor, ihn auf meinem Wagen, als ob es sich um

  eine Spazierfahrt handelte, mit nach Küstrin zu nehmen.«




  »Und wenn er nun schuldig ist, wie du beinah glaubst oder wenigstens für

  möglich hältst? Ist dir eine solche Nachbarschaft nicht einigermaßen ängstlich?«




  Vowinkel lachte. »Man sieht, Eccelius, daß du kein Kriminalist bist. Schuld

  und Mut vertragen sich schlecht zusammen. Alle Schuld lähmt.«




  »Nicht immer.«




  »Nein, nicht immer. Aber doch meist. Und allemal da, wo das Gesetz schon über

  ihr ist.«




  




  Zehntes Kapitel




  Die Verhaftung Hradschecks erfolgte zehn Tage vor Weihnachten. Jetzt war

  Mitte Januar, aber die Küstriner Untersuchung rückte nicht von der Stelle, weshalb es in

  Tschechin und den Nachbardörfern hieß. »Hradscheck werde mit nächstem wieder entlassen werden,

  weil nichts gegen ihn vorliege.« Ja, man begann auf das Gericht und den Gerichtsdirektor zu

  schelten, wobei sich's selbstverständlich traf, daß alle die, die vorher am leidenschaftlichsten

  von einer Hinrichtung geträumt hatten, jetzt in Tadeln und Schmähen mit gutem Beispiel

  vorangingen.




  Vowinkel hatte viel zu dulden; kein Zweifel. Am ausgiebigsten in Schmähungen

  aber war man gegen die Zeugen, und der Angriffe gegen diese wären noch viel mehr gewesen, wenn

  man nicht gleichzeitig über sie gelacht hätte. Der dumme Ladenjunge, der Ede, so versicherte man

  sich gegenseitig, könne doch nicht für voll angesehen werden und die Male mit ihren

  Sommersprossen und ihrem nicht ausgetrunkenen Kaffee womöglich noch weniger. Daß man bei den

  Hradschecks oft einen wunderbaren Kaffee kriege, das wisse jeder, und wenn alle die, die das

  durchgetrichterte Zichorienzeug stehnließen, auf Mord und Totschlag hin verklagt und eingezogen

  werden sollten, so säße bald das halbe Bruch hinter Schloß und Riegel. »Aber Jakob und der alte

  Mewissen?« hieß es dann wohl. Indes auch von diesen beiden wollte die plötzlich zugunsten

  Hradschecks umgestimmte Majorität nichts wissen. Der dußlige Jakob, von dem jetzt so viel gemacht

  werde, ja, was hab er denn eigentlich beigebracht? Doch nichts weiter als das ewige »He wihr so

  'n beten still.« Aber du lieber Himmel, wer habe denn Lust, um Klock fünf und bei steifem Südost

  einen langen Schnack zu machen? Und nun gar der alte Mewissen, der, solang er lebe, den Himmel

  für einen Dudelsack angesehen habe? Wahrhaftig, der könne viel sagen, eh man's zu glauben

  brauche. »Mit einem karierten Tuch über dem Kopf. Und wenn's kein kariertes Tuch gewesen, dann

  sei's eine Pferdedecke gewesen.« Oh, du himmlische Güte! Mit einer Pferdedecke! Die Hradscheck

  mit einer Pferdedecke! Gibt es Pferdedecken ohne Flöhe? Nein. Und nun gar diese schnippsche

  Prise, die sich ewig mit ihrem türkischen Shawl herumziert und noch ötepotöter is als die

  Reitweinsche Gräfin!




  So ging das Gerede, das sich, an und für sich schon günstig genug für

  Hradscheck, in Folge kleiner Vorkommnisse mit jedem neuen Tage günstiger gestaltete. Darunter war

  eins von besondrer Wirkung. Und zwar das folgende. Heiligabend war ein Brief Hradschecks bei

  Eccelius eingetroffen, worin es hieß: »es ging' ihm gut, weshalb er sich auch freuen würde, wenn

  seine Frau zum Fest herüberkommen und eine Viertelstunde mit ihm plaudern wolle; Vowinkel hab es

  eigens gestattet, versteht sich, in Gegenwart von Zeugen«. So die briefliche Mitteilung, auf

  welche Frau Hradscheck, als sie durch Eccelius davon gehört, diesem letzteren sofort geantwortet

  hatte: »Sie werde diese Reise nicht machen, weil sie nicht wisse, wie sie sich ihrem Manne

  gegenüber zu benehmen habe. Wenn er schuldig sei, so sei sie für immer von ihm geschieden, einmal

  um ihrer selbst, aber mehr noch um ihrer Familie willen. Sie wolle daher lieber zum Abendmahl

  gehn und ihre Sache vor Gott tragen und bei der Gelegenheit den Himmel inständigst bitten, ihres

  Mannes Unschuld recht bald an den Tag zu bringen.« So was hörten die Tschechiner gern, die

  sämtlich höchst unfromm waren, aber nach Art der meisten Unfrommen einen ungeheuren Respekt vor

  jedem hatten, der »lieber zum Abendmahl gehn und seine Sache vor Gott tragen« als nach Küstrin

  hin reisen wollte.




  Kurzum, alles stand gut, und es hätte sich von einer totalen »Rückeroberung«

  des dem Inhaftierten anfangs durchaus abgeneigten Dorfes sprechen lassen, wenn nicht ein

  Unerschütterlicher gewesen wäre, der, sobald Hradschecks Unschuld behauptet wurde, regelmäßig

  versicherte: »Hradscheck? Den kenn ich. Der muß ans Messer.«




  Dieser Unerschütterliche war niemand Geringeres als Gensdarm Geelhaar, eine

  sehr wichtige Person im Dorf, auf deren Autorität hin die Mehrheit sofort geschworen hätte, wenn

  ihr nicht seine bittre Feindschaft gegen Hradscheck und die kleinliche Veranlassung dazu bekannt

  gewesen wäre. Geelhaar, guter Gensdarm, aber noch besserer Saufaus, war, um Kognaks und Rums

  willen, durch viele Jahre hin ein Intimus bei Hradscheck gewesen, bis dieser eines Tages, des

  ewigen Gratis-Einschenkens müde, mit mehr Übermut als Klugheit gesagt hatte: »Hören Sie,

  Geelhaar, Rum ist gut. Aber Rum kann einen auch rumbringen.« Auf welche Provokation hin

  (Hradscheck liebte dergleichen Witze) der sich nun plötzlich aufs hohe Pferd setzende Geelhaar

  mit hochrotem Gesicht geantwortet hatte: »Gewiß, Herr Hradscheck. Was kann einen nich alles

  rumbringen? Den einen dies, den andern das. Und mit Ihnen, mein lieber Herr, is auch noch nicht

  aller Tage Abend.«




  Von der aus diesem Zwiegespräch entstandenen Feindschaft wußte das ganze

  Dorf, und so kam es, daß man nicht viel darauf gab und im wesentlichen bloß lachte, wenn Geelhaar

  zum hundertsten Male versicherte: » Der? Der muß ans Messer.«




  




  »Der muß ans Messer«, sagte Geelhaar, aber in Tschechin hieß es mit jedem

  Tage mehr: »Er kommt wieder frei.«




  Und »He kümmt wedder rut« hieß es auch im Hause der alten Jeschke, wo die

  blonde Nichte, die Line - dieselbe, nach der Hradscheck bei seinen Gartenbegegnungen mit der

  Alten immer zu fragen pflegte -, seit Weihnachten zum Besuch war und an einer Ausstattung, wenn

  auch freilich nicht an ihrer eigenen, arbeitete. Sie war eine hervorragend kluge Person, die,

  trotzdem sie noch keine siebenundzwanzig zählte, sich in den verschiedensten Lebensstellungen

  immer mit Glück versucht hatte: früh schon als Kinder- und Hausmädchen, dann als Nähterin und

  schließlich als Pfarrköchin in einem neumärkischen Dorf, in welch letztrer Eigenschaft sie nicht

  nur sämtliche Betstunden mitgemacht, sondern sich auch durch einen exemplarisch sittlichen

  Lebenswandel ausgezeichnet hatte. Denn sie gehörte zu denen, die, wenn engagiert, innerhalb ihres

  Engagements alles Geforderte leisten, auch Gebet, Tugend und Treue.




  Solcher Forderungen entschlug sich nun freilich die Jeschke, die vielmehr,

  wenn sie den Faden von ihrem Wocken spann, immer nur Geschichten von begünstigten und

  genasführten Liebhabern hören wollte, besonders von einem Küstriner Fourage-Beamten, der drei

  Stunden lang im Schnee hatte warten müssen. Noch dazu vergeblich. All das freute die Jeschke ganz

  ungemein, die dann regelmäßig hinzusetzte: »Joa, Line, so wihr ick ook. Awers moak et man nich to

  dull.« Und dann antwortete diese: »Wie werd ich denn, Mutter Jeschke!« Denn sie nannte sie nie

  Tante, weil sie sich der nahen Verwandtschaft mit der alten Hexe schämen mochte.




  Plaudern war beider Lust. Und plaudernd saßen beide Weibsen auch heute

  wieder.




  Es war ein ziemlich kalter Tag, und draußen lag fußhoher Schnee. Drinnen aber

  war es behaglich, das Rotkehlchen zwitscherte, die Wanduhr ging in starkem Schlag, und der

  Kachelofen tat das Seine. Dem Ofen zunächst aber hockte die Jeschke, während Line weitab an dem

  ganz mit Eisblumen überdeckten Fenster saß und sich ein Kuckloch gepustet hatte, durch das sie

  nun bequem sehen konnte, was auf der Straße vorging.




  »Da kommt ja Gensdarm Geelhaar«, sagte sie. »Grad über den Damm. Er muß

  drüben bei Kunicke gewesen sein. Versteht sich, Kunicke frühstückt um diese Zeit. Und sieht auch

  so rot aus. Was er nur will? Er wird am Ende der armen Frau, der Hradschecken, einen Besuch

  machen wollen. Is ja schon vier Wochen Strohwitwe.«




  »Nei, nei«, lachte die Alte. »Dat deiht he nich. Dem is joa sien ejen all to

  veel, so lütt se is. Ne, ne, den kenn ick. Geelhaar is man blot noch för so.«




  Und dabei machte sie die Bewegung des Aus-der-Flasche-Trinkens.




  »Hast recht«, sagte Line. »Sieh, er kommt grad auf unser Haus zu.«




  Und wirklich, unter diesem Gespräch, wie's die Jeschke mit ihrer Nichte

  geführt hatte, war Geelhaar von der Dorfstraße her in einen schmalen, bloß mannsbreiten Gang

  eingetreten, der, an der Hradscheckschen Kegelbahn entlang, in den Garten der alten Jeschke

  führte.




  Von hier aus war auch der Eingang in das Häuschen der Alten, das mit seinem

  Giebel nach der Straße stand.




  »Guten Tag, Mutter Jeschke«, sagte der Gensdarm. »Ah, und guten Tag, Lineken.

  Oder ich muß jetzt wohl sagen Mamsell Linchen.«




  Line, die den stattlichen Geelhaar (er hatte bei den Gardekürassieren

  gedient), aller despektierlichen Andeutungen der Alten ungeachtet, keineswegs aus ihrer Liste

  gestrichen hatte, stemmte sofort den linken Fuß gegen einen ihr gegenüberstehenden Binsenstuhl

  und sah ihn zwinkernd über das große Stück Leinwand hin an, das sie, wie wenn sie's abmessen

  wollte, mit einem energischen Ruck und Puff vor sich ausspannte.




  Die Wirkung dieser kleinen Künste blieb auch nicht aus. So wenigstens schien

  es Linen. Die Jeschke dagegen wußt es besser, und als Geelhaar auf ihre mit Vorbedacht in

  Hochdeutsch gesprochene Frage, »was ihr denn eigentlich die Ehre verschaffe«, mit einem

  scherzhaft gemeinten Fingerzeig auf Line geantwortet hatte, lachte sie nur und sagte:




  »Nei, nei, Herr Gensdarm. Ick weet schon, ick weet schon... Awers nu setten

  S' sich ihrst... Joa, diss' Hradscheck... he kümmt joa nu wedder rut.«




  »Ja, Mutter Jeschke«, wiederholte Geelhaar, »he kümmt nu wedder rut. Das

  heißt, er kommt wieder raus, wenn er nich drin bleibt.«




  »Woll, woll. Wenn he nicht drin bliewt. Awers worümm sall he drin bliewen?

  Keen een hett joa wat siehn, un keen een hett joa wat utfunn'n. Un Se ook nich, Geelhaar.«




  »Nein«, sagte der Gensdarm. »Ich auch nich. Aber es wird sich schon was

  finden oder doch finden lassen, und dazu müssen Sie helfen, Mutter Jeschke. Ja, ja. Soviel weiß

  ich, die Hradscheck hat schon lange keinen Schlaf mehr und ist immer treppauf und treppab. Und

  wenn die Leute sagen, es sei bloß, weil sie sich um den Mann gräme, so sag ich: Unsinn, er is

  nich so und sie is nich so.«




  »Nei, nei«, wiederholte die Jeschke. »He is nich so un se is nich so. De

  Hradschecks, nei, de sinn nich so.«




  »Keinen ordentlichen Schlaf also«, fuhr Geelhaar fort, »nich bei Tag und auch

  nich bei Nacht, und wankt immer so rum und is mal im Hof und mal im Garten. Das hab ich von der

  Male... Hören Sie, Mutter Jeschke, wenn ich so mal nachtens hier auf Posten stehen könnte! Das

  wäre so was. Line bleibt mit auf, und wir setzen uns dann ans Fenster und wachen und kucken. Nich

  wahr, Line?«




  Line, die schon vorher das Weißzeug beiseite gelegt und ihren blonden Zopf

  halb aufgeflochten hatte, schlug jetzt mit dem losen Büschel über ihre linke Hand und sagte:

  »Will es mir noch überlegen, Herr Geelhaar. Ein armes Mädchen hat nichts als seinen Ruf.«




  Und dabei lachte sie.




  »Kümmen S' man, Geelhaar«, tröstete die Jeschke, trotzdem Trost eigentlich

  nicht nötig war. »Kümmen S' man. Ick geih to Bett. Wat doa to siehn is, ick meen hier buten, dat

  hebb ick siehn, dat weet ick all. Un is ümmer dat Sülwigte.«




  »Dat Sülwigte?«




  »Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen Snee wihr. Doa...«




  »Da. Was denn?«




  »Doa wihr se nachtens ümmer so rümm hier.«




  »So, so«, sagte der Gensdarm und tat vorsichtig allerlei weitere Fragen. Und

  da sich die Jeschke von guten Beziehungen zur Dorfpolizei nur Vorteile versprechen konnte, so

  wurde sie trotz aller sonstigen Zurückhaltung immer mitteilsamer und erzählte dem Gensdarmen

  Neues und Altes, namentlich auch das, was sie damals, in der stürmischen Novembernacht, von ihrer

  Küchentür aus beobachtet hatte. Hradscheck habe lang dagestanden, ein flackrig Licht in der Hand.

  »Un wihr binoah so, as ob he wull, dat man ein seihn sull.« Und dann hab er einen Spaten genommen

  und sei bis an den Birnbaum gegangen. Und da hab er ein Loch gegraben. An der Gartentür aber habe

  was gestanden wie ein Koffer oder Korb oder eine Kiste. Was? das habe sie nicht genau sehen

  können. Und dann hab er das Loch wieder zugeschüttet.




  Geelhaar, der sich bis dahin, allem Diensteifer zum Trotz, ebensosehr mit

  Line wie mit Hradscheck beschäftigt hatte, ja, vielleicht mehr noch Courmacher als Beamter

  gewesen war, war unter diesem Bericht sehr ernsthaft geworden und sagte, während er mit

  Wichtigkeitsmiene seinen gedunsenen Kopf hin und her wiegte: »Ja, Mutter Jeschke, das tut mir

  leid. Aber es wird Euch Ungelegenheiten machen.«




  »Wat? wat, Geelhaar?«




  »Ungelegenheiten, weil Ihr damit so spät herauskommt.«




  »Joa, Geelhaar, wat sall dat? wat mienen S' mit ›to spät‹? Et hett mi joa

  keener nich froagt. Un Se ook nich. Un wat weet ick denn ook? Ick weet joa nix. Ick weet joa joar

  nix.«




  »Ihr wißt genug, Mutter Jeschke.«




  »Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.«




  »Das ist gerade genug, daß einer nachts in seinem Garten ein Loch gräbt und

  wieder zuschüttet.«




  »Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed' een möt doch in sien ejen Goarden

  en Loch buddeln künn'.«




  »Freilich. Aber nicht um Mitternacht und nicht bei solchem Wetter.«




  »Na, rieden S' mi man nich rin. Un moaken Se't good mit mi... Line, Line,

  segg doch ook wat.«




  Und wirklich, Line trat in Folge dieser Aufforderung an den Gensdarmen heran

  und sagte, tief aufatmend, wie wenn sie mit einer plötzlichen und mächtigen Sinnenerregung zu

  kämpfen hätte: »Laß nur, Mutter Jeschke. Herr Geelhaar wird schon wissen, was er zu tun hat. Und

  wir werden es auch wissen. Das versteht sich doch von selbst. Nicht wahr, Herr Geelhaar?«




  Dieser nickte zutraulich und sagte mit plötzlich verändertem und wieder

  freundlicher werdendem Tone: »Werde schon machen, Mamsell Line. Schulze Woytasch läßt ja, Gott

  sei Dank, mit sich reden und Vowinkel auch. Hauptsach is, daß wir den Fuchs überhaupt ins Eisen

  kriegen. Un is dann am Ende gleich, wann wir ihn haben und ob ihm der Balg heut oder morgen

  abgezogen wird.«




  




  Elftes Kapitel




  Vierundzwanzig Stunden später kam - und zwar auf die Meldung hin, die

  Geelhaar, gleich nach seinem Gespräche mit der Jeschke, bei der Behörde gemacht hatte - von

  Küstrin her ein offener Wagen, in dem, außer dem Kutscher, der Justizrat und Hradscheck saßen.

  Die Luft ging scharf, und die Sonne blendete, weshalb Vowinkel, um sich gegen beides zu schützen,

  seinen Mantel aufgeklappt, der Kutscher aber seinen Kopf bis an Nas und Ohren in den Pelzkragen

  hineingezogen hatte. Nur Hradscheck saß frei da, Luft und Licht, deren er seit länger als vier

  Wochen entbehrt hatte, begierig einsaugend. Der Wagen fuhr auf der Dammhöhe, von der aus sich das

  unten liegende Dorf bequem überblicken und beinah jedes einzelne Haus in aller Deutlichkeit

  erkennen ließ. Das da, mit dem schwarzen, teergestrichenen Gebälk, war das Schulhaus, und das

  gelbe, mit dem gläsernen Aussichtsturm, mußte Kunickes sein, Kunickes »Villa«, wie die

  Tschechiner es spöttisch nannten. Das niedrige grad gegenüber aber, das war seine, das sah er an

  dem Birnbaum, dessen schwarzes Gezweig über die mit Schnee bedeckte Dachfläche wegragte. Vowinkel

  bemerkte wohl, wie Hradscheck sich unwillkürlich auf seinem Sitze hob, aber nichts von Besorgnis

  drückte sich in seinen Mienen und Bewegungen aus, sondern nur Freude, seine Heimstätte

  wiederzusehen.




  Im Dorfe selbst schien man der Ankunft des justizrätlichen Wagens schon

  entgegengesehen zu haben. Auf dem Vorplatz der Igelschen Brett- und Schneidemühle, die man, wenn

  man von der Küstriner Seite her kam, als erstes Gehöft zu passieren hatte (geradeso wie das

  Orthsche nach der Frankfurter Seite hin), stand der alte Brett- und Schneidemüller und fegte mit

  einem kurzen storrigen Besen den Schnee von der obersten Bretterlage fort, anscheinend aufs

  eifrigste mit dieser seiner Arbeit beschäftigt, in Wahrheit aber nur begierig, den herankommenden

  Hradscheck eher als irgendein anderer im Dorf gesehen zu haben. Denn Schneidemüller Igel, oder

  der »Schneidigel«, wie man ihn kurzweg und in der Regel mit absichtlich undeutlicher Aussprache

  nannte, war ein Topfkucker. Aber so topfkuckrig er war, so stolz und hochmütig war er auch, und

  so wandt er sich in demselben Augenblicke, wo der Wagen an ihm vorüberfuhr, rasch wieder auf sein

  Haus zu, bloß um nicht grüßen zu müssen. Hier nahm er, um seine Neugier, deren er sich schämen

  mochte, vor niemandem zu verraten, Hut und Stock mit besonderer Langsamkeit vom Riegel und folgte

  dann dem Wagen, den er übrigens bald danach schon vor dem Hradscheckschen Hause vorfahren

  sah.




  Frau Hradscheck war nicht da. Statt ihrer übernahm es Kunicke, den sie darum

  gebeten haben mochte, den Wirt und sozusagen die Honneurs des Hauses zu machen. Er führte denn

  auch den Justizrat vom Flur her in den Laden und von diesem in die dahinter befindliche

  Weinstube, wo man einen Imbiß bereitgestellt hatte. Vowinkel nahm aber, unter vorläufiger

  freundlicher Ablehnung, nur ein kleines Glas Portwein und trat dann in den Garten hinaus, wo sich

  bereits alles, was zur Dorfobrigkeit gehörte, versammelt hatte: Schulze Woytasch, Gensdarm

  Geelhaar, Nachtwächter Mewissen und drei bäuerliche Gerichtsmänner. Geelhaar, der, zur Feier des

  Tages, seinen Staats-Czako mit dem armslangen schwarzen Lampenputzer aufgesetzt hatte, ragte, mit

  Hilfe dieser Paradezutaten, um fast drei Haupteslängen über den Rest aller Anwesenden hinaus. Das

  war der innere Zirkel. Im weitern Umkreis aber standen die, die bloß aus Neugier sich eingefunden

  hatten, darunter der schon stark gefrühstückte Kantorssohn und Dorfdichter, während einige

  zwanzig eben aus der Schule herangekommene Jungens mit ihren Klapp-Pantinen auf das Kegelhaus

  geklettert waren, um von hier aus Zeuge zu sein, was wohl bei der Sache herauskommen würde.

  Vorläufig indes begnügten sie sich damit, Schneebälle zu machen, mit denen sie nach den großen

  und kleinen Mädchen warfen, die hinter dem Gartenzaun der alten Jeschke standen. Alles plapperte,

  lachte, reckte den Hals, und wäre nicht Hradscheck selbst gewesen, der, die Blicke seiner alten

  Freunde vermeidend, ernst und schweigend vor sich hin sah, so hätte man glauben können, es sei

  Kirmes oder eine winterliche Jahrmarktsszene.




  Die Gerichtsmänner flüsterten und steckten die Köpfe zusammen, während

  Woytasch und Geelhaar sich umsahen. Es schien noch etwas zu fehlen, was auch zutraf. Als aber

  bald danach der alte Totengräber Wonnekamp mit noch zwei von seinen Leuten erschien, rückte man

  näher an den Birnbaum heran und begann den Schnee, der hier lag, fortzuschippen. Das ging leicht

  genug, bis statt des Schnees die gefrorne Erde kam, wo nun die Pickaxt aushelfen mußte. Der Frost

  indessen war nicht tief in die Erde gedrungen, und so konnte man den Spaten nicht nur bald wieder

  zur Hand nehmen, sondern kam auch rascher vorwärts, als man anfangs gehofft hatte. Die

  herausgeworfenen Schollen und Lehmstücke wurden immer größer, je weicher der Boden wurde, bis mit

  einem Male der alte Totengräber einem der Arbeiter in den Arm fiel und mit der seinem Stande

  zuständigen Ruhe sagte: »Nu giw mi moal; nu kümmt wat.« Dabei nahm er ihm das Grabscheit ohne

  weiteres aus der Hand und fing selber an zu graben. Aber ersichtlich mit großer Vorsicht. Alles

  drängte vor und wollte sehn. Und siehe da, nicht lange, so war ein Toter aufgedeckt, der zu

  großem Teile noch in Kleiderresten steckte. Die Bewegung wuchs, und aller Augen richteten sich

  auf Hradscheck, der, nach wie vor, vor sich hin sah und nur dann und wann einen scheuen

  Seitenblick in die Grube tat.




  »Nu hebben se 'n«, lief ein Gemurmel den Gartenzaun entlang, unklar lassend,

  ob man Hradscheck oder den Toten meine; die Jungens auf dem Kegelhäuschen aber reckten ihre Hälse

  noch mehr als vorher, trotzdem sie weder nah noch hoch genug standen, um irgendwas sehn zu

  können.




  Eine Pause trat ein. Dann nahm der Justizrat des Angeklagten Arm und sagte,

  während er ihn dicht an die Grube führte. Nun, Hradscheck, was sagen Sie?«




  Dieser verzog keine Miene, faltete die Hände wie zum Gebet und sagte dann

  fest und feierlich: »Ich sage, daß dieser Tote meine Unschuld bezeugen wird.«




  Und während er so sprach, sah er zu dem alten Totengräber hinüber, der den

  Blick auch verstand und, ohne weitere Fragen abzuwarten, geschäftsmäßig sagte: »Ja, der hier

  liegt, liegt hier schon lang. Ich denke zwanzig Jahre. Und der Pohlsche, der es sein soll, is

  noch keine zehn Wochen tot.«




  Und siehe da, kaum daß diese Worte gesprochen waren, so war ihr Inhalt auch

  schon bewiesen, und jeder schämte sich, so wenig kaltes Blut und so wenig Umsicht und Überlegung

  gehabt zu haben. In einem gewissen Entdeckungseifer waren alle wie blind gewesen und hatten

  unbeachtet gelassen, daß ein Schädel, um ein richtiger Schädel zu werden, auch sein Stück Zeit

  verlangt und daß die Toten ihre Verschiedenheiten und ihre Grade haben, geradesogut wie die

  Lebendigen.




  Am verlogensten war der Justizrat. Aber er sammelte sich rasch und sagte:

  »Totengräber Wonnekamp hat recht. Das ist nicht der Tote, den wir suchen. Und wenn er zwanzig

  Jahre in der Erde liegt, was ich keinen Augenblick bezweifle, so kann Hradscheck an diesem Toten

  keine Schuld haben. Und kann auch von einer früheren Schuld keine Rede sein. Denn Hradscheck ist

  erst im zehnten Jahr in diesem Dorf. Das alles ist jetzt erwiesen. Trotz alledem bleiben ein paar

  dunkle Punkte, worüber Aufklärung gegeben werden muß. Ich lebe der Zuversicht, daß es an dieser

  Aufklärung nicht fehlen wird, aber ehe sie gegeben ist, darf ich Sie, Herr Hradscheck, nicht aus

  der Untersuchung entlassen. Es wird sich dabei, was ich als eine weitere Hoffnung hier

  ausspreche, nur noch um Stunden und höchstens um Tage handeln.«




  Und damit nahm er Kunickes Arm und ging in die Weinstube zurück, woselbst er

  nunmehr, in Gesellschaft von Woytasch und den Gerichtsmännern, dem für ihn servierten Frühstücke

  tapfer zusprach. Auch Hradscheck ward aufgefordert, sich zu setzen und einen Imbiß zu nehmen. Er

  lehnte jedoch ab und sagte, daß er mit seiner Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Küstriner

  Gefängnis sei.




  So waren seine Worte.




  Und diese Worte gefielen den Bauern ungemein. »Er will nicht an seinem eignen

  Tisch zu Gaste sitzen und das Brot, das er gebacken, nicht als Gnadenbrot essen. Da hat er recht.

  Das möcht ich auch nicht.«




  So hieß es, und so dachten die meisten.




  Aber freilich nicht alle.




  Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun entlang, über den, samt andrem Weibervolk,

  auch Mutter Jeschke weggekuckt hatte. Natürlich auch Line.




  Geelhaar tippte dieser mit dem Finger auf den Dutt und sagte: »Nu, Line, was

  macht der Zopf?«




  »Meiner?« lachte diese. »Hören S', Herr Gensdarm, jetzt kommt Ihrer an die

  Reih.«




  »Wird so schlimm nicht werden, Lineken... Und Mutter Jeschke, was sagt die

  dazu?«




  »Joa, wat sall se seggen? He is nu wedder rut. Awers he kümmt ook woll wedder

  rin.«




  




  Zwölftes Kapitel




  Eine Woche war vergangen, in der die Tschechiner viel erlebt hatten. Das

  Wichtigste war: Hradscheck, nachdem er noch ein Küstriner Schlußverhör durchgemacht hatte, war

  wieder da. Schlicht und unbefangen, ohne Lücken und Widersprüche, waren die Dunkelheiten

  aufgeklärt worden, so daß an seiner Unschuld nicht länger zu zweifeln war. Es seien ihm, so hieß

  es in seiner vor Vowinkel gemachten Aussage, durch Unachtsamkeit, deren er sich selber zu zeihen

  habe, mehrere große Speckseiten verdorben, und diese möglichst unbemerkt im Garten zu vergraben,

  hab er an jenem Tage vorgehabt. Er sei denn auch, gleich nachdem seine Gäste die Weinstube

  verlassen hätten, ans Werk gegangen und habe, genauso wie's die Jeschke gesehn und erzählt, an

  dem alten Birnbaum ein Loch zu graben versucht; als er aber erkannt habe, daß da was verscharrt

  liege, ja, dem Anscheine nach ein Toter, hab ihn eine furchtbare Angst gepackt, in Folge deren er

  nicht weiter gegraben, sondern das Loch rasch wieder zugeschüttet habe. Der Koffer, den die

  Jeschke gesehen haben wolle, das seien eben jene Speckseiten gewesen, die, dicht

  übereinandergepackt, an der Gartentür gelegen hätten. »Aber wozu die Heimlichkeit und die Nacht?«

  hatte Vowinkel nach dieser Erklärung etwas spitz gefragt, worauf Hradscheck, in seiner Erzählung

  fortfahrend, ohne Verlegenheit und Unruhe geantwortet hatte: »Zu dieser Heimlichkeit seien für

  ihn zwei Gründe gewesen. Erstens hab er sich die Vorwürfe seiner Frau, die nur zu geneigt sei,

  von seiner Unachtsamkeit in Geschäftsdingen zu sprechen, ersparen wollen. Und er dürfe wohl

  hinzusetzen, wer verheiratet sei, der kenne das und wisse nur zu gut, wie gerne man sich solchen

  Anklagen und Streitszenen entziehe. Der zweite Grund aber sei noch wichtiger gewesen: die

  Rücksicht auf die Kundschaft. Die Bauern, wie der Herr Justizrat ja wisse, seien die

  schwierigsten Leute von der Welt, ewig voll Mißtrauen, und wenn sie derlei Dinge, wie Schinken

  und Speck, auch freilich nicht in seinem Laden zu kaufen pflegten, weil sie ja genug davon im

  eignen Rauch hätten, so zögen sie doch gleich Schlüsse vom einen aufs andre. Dergleichen hab er

  mehr als einmal durchgemacht und dann wochenlang aller Ecken und Enden hören müssen, er passe

  nicht auf. Ja, noch letzten Herbst, als ihm ganz ohne seine Schuld eine Tonne Heringe tranig

  geworden sei, habe Schneidigel überall im Dorfe geputscht und unter anderm zu Quaas und Kunicke

  gesagt: ›Uns wird er damit nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, die...‹«




  Der Justizrat hatte hierbei gelächelt und zustimmend genickt, weil er die

  Bauern fast so gut wie Hradscheck kannte, so daß, nach Erledigung auch dieses Punktes, eigentlich

  nichts übriggeblieben war als die Frage, »was denn nun, unter so bewandten Umständen, aus dem

  durchaus zu beseitigenden Speck geworden sei?« Welche Frage jedoch nur dazu beigetragen hatte,

  Hradschecks Unschuld vollends ins Licht zu stellen. »Er habe die Speckseiten an demselben Morgen

  noch an einer anderen Gartenstelle verscharrt; gleich nach Szulskis Abreise.« - »Nun, wir werden

  ja sehn«, hatte Vowinkel hierauf geantwortet und einen seiner Gerichtsdiener abgeschickt, um sich

  in Tschechin selbst über die Richtigkeit oder Unrichtigkeit dieser Aussage zu vergewissern. Und

  als sich nun in kürzester Frist alles bestätigt oder mit anderen Worten der vergrabene Speck

  wirklich an der von Hradscheck angegebenen Stelle gefunden hatte, hatte man das Verfahren

  eingestellt, und an demselben Nachmittage noch war der unter so schwerem Verdacht Gestandene nach

  Tschechin zurückgekehrt und in einer stattlichen Küstriner Mietschaise vor seinem Hause

  vorgefahren. Ede, ganz verblüfft, hatte nur noch Zeit gefunden, in die Wohnstube, darin sich Frau

  Hradscheck befand, hineinzurufen: »Der Herr, der Herr...«, worauf Hradscheck selbst mit der ihm

  eigenen Jovialität und unter dem Zurufe »Nun, Ede, wie geht's?« in den Flur seines Hauses

  eingetreten, aber freilich im selben Augenblick auch wieder mit einem erschreckten »Was is,

  Frau?« zurückgefahren war. Ein Ausruf, den er wohl tun durfte. Denn gealtert, die Augen tief

  eingesunken und die Haut wie Pergament, so war ihm Ursel unter der Tür entgegengetreten.




  




  Hradscheck war da, das war das eine Tschechiner Ereignis. Aber das andere

  stand kaum dahinter zurück: Eccelius hatte, den Sonntag darauf, über Sacharja 7, Vers 9 und 10

  gepredigt, welche Stelle lautete: » So spricht der Herr Zebaoth: Richtet recht, und ein jeglicher

  beweise an seinem Bruder Güte und Barmherzigkeit. Und tuet nicht Unrecht den Fremdlingen, und

  denke keiner wider seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen.« Schon bei Lesung des Textes und

  der sich daran knüpfenden Einleitungsbetrachtung hatten die Bauern aufgehorcht; als aber der

  Pastor das Allgemeine fallenließ und, ohne Namen zu nennen, den Hradscheckschen Fall zu schildern

  und die Trüglichkeit des Scheines nachzuweisen begann, da gab sich eine Bewegung kund, wie sie

  seit dem Sonntag (es ging nun ins fünfte Jahr), an welchem Eccelius auf die schweren sittlichen

  Vergehen eines als Bräutigam vor dem Altar stehenden reichen Bauernsohnes hingewiesen und ihn zu

  besserem Lebenswandel ermahnt hatte, nicht mehr dagewesen war. Beide Hradschecks waren in der

  Kirche zugegen und folgten jedem Worte des Geistlichen, der heute viel Bibelsprüche zitierte,

  mehr noch als gewöhnlich.




  Es war unausbleiblich, daß diese Rechtfertigungsrede zugleich zur Anklage

  gegen alle diejenigen wurde, die sich in der Hradscheck-Sache so wenig freundnachbarlich benommen

  und durch allerhand Zuträgereien entweder ihr Übelwollen oder doch zum mindesten ihre

  Leichtfertigkeit und Unüberlegtheit gezeigt hatten. Wer in erster Reihe damit gemeint war, konnte

  nicht zweifelhaft sein, und vieler Augen, nur nicht die der Bauern, die, wie herkömmlich, keine

  Miene verzogen, richteten sich auf die mitsamt ihrem »Lineken« auf der vorletzten Bank sitzende

  Mutter Jeschke, der Kanzel grad gegenüber, dicht unter der Orgel. Line, sonst ein Muster von

  Nichtverlegenwerden, wußte doch heute nicht wohin und verwünschte die alte Hexe, neben der sie

  das Kreuzfeuer so vieler Augen aushalten mußte. Mutter Jeschke selbst aber nickte nur leise mit

  dem Kopf, wie wenn sie jedes Wort billige, das Eccelius gesprochen, und sang, als die Predigt aus

  war, den Schlußvers ruhig mit. Ja sie blieb selbst unbefangen, als sie draußen, an den zu beiden

  Seiten des Kirchhofweges stehenden Frauen vorbeihumpelnd, erst die vorwurfsvollen Blicke der

  Älteren und dann das Kichern der Jüngeren über sich ergehen lassen mußte.




  Zu Hause sagte Line: »Das war eine schöne Geschichte, Mutter Jeschke. Hätte

  mir die Augen aus dem Kopf schämen können.«




  »Bis doch sünnst nicht so.«




  »Ach was, sünnst. Hat er recht oder nicht? Ich meine, der Alte drüben?«




  »Ick weet nich, Line«, beschwichtigte die Jeschke. »He möt et joa

  weeten.«




  




  Dreizehntes Kapitel




  »He möt et joa weeten«, hatte die Jeschke gesagt und damit ausgesprochen, wie

  sie wirklich zu der Sache stand. Sie mißtraute Hradscheck nach wie vor; aber der Umstand, daß

  Eccelius von der Kanzel her eine Rechtfertigungsrede für ihn gehalten hatte, war doch nicht ohne

  Eindruck auf sie geblieben und veranlaßte sie, sich einigermaßen zweifelvoll gegen ihren eigenen

  Argwohn zu stellen. Sie hatte Respekt vor Eccelius, trotzdem sie kaum weniger als eine richtige

  alte Hexe war und die heiligen Handlungen der Kirche ganz nach Art ihrer sympathetischen Kuren

  ansah. Alles, was in der Welt wirkte, war Sympathie, Besprechung, Spuk, aber dieser Spuk hatte

  doch zwei Quellen, und der weiße Spuk war stärker als der schwarze. Demgemäß unterwarf sie sich

  auch (und zumal wenn er von Altar oder Kanzel her sprach) dem den weißen Spuk vertretenden

  Eccelius, ihm sozusagen die sichrere Bezugsquelle zugestehend. Unter allen Umständen aber suchte

  sie mit Hradscheck wieder auf einen guten Fuß zu kommen, weil ihr der Wert einer guten

  Nachbarschaft einleuchtete. Hradscheck seinerseits, statt den Empfindlichen zu spielen, wie manch

  anderer getan hätte, kam ihr dabei auf halbem Wege entgegen und war überhaupt von so viel

  Unbefangenheit, daß, ehe noch die Fastelabend-Pfannkuchen gebacken wurden, die ganze

  Szulski-Geschichte so gut wie vergessen war. Nur sonntags im Kruge kam sie noch dann und wann zur

  Sprache.




  »Wenn man wenigstens de Pelz wedder in die Hücht käm...«




  »Na, du wührst doch den Pohlschen sien' Pelz nich antrecken wulln?«




  »Nich antrecken? Worümm nich? Dat de Pohlsche drinn wihr, dat deiht em nix.

  Un mi ook nich. Un wat sünnst noch drin wihr, na, dat wahrd nu joa woll rut sinn.«




  »Joa, joa. Dat wahrd nu joa woll rut sinn.«




  Und dann lachte man und wechselte das Thema.




  Solche Scherze bildeten die Regel, und nur selten war es, daß irgendwer

  ernsthaft auf den Fall zu sprechen kam und bei der Gelegenheit seine Verwunderung ausdrückte, daß

  die Leiche noch immer nicht angetrieben sei. Dann aber hieß es, »der Tote lieg im Schlick, und

  der Schlick gäbe nichts heraus, oder doch erst nach fünfzig Jahren, wenn das angeschwemmte

  Vorland Acker geworden sei. Dann würd er mal beim Pflügen gefunden werden, geradso, wie der

  Franzose gefunden wär.«




  Ja, geradeso wie der Franzose, der jetzt überhaupt die Hauptsache war, viel

  mehr als der mit seinem Fuhrwerk verunglückte Reisende, was eigentlich auch nicht wundernehmen

  konnte. Denn Unglücksfälle wie der Szulskische waren häufig, oder wenigstens nicht selten,

  während der verscharrte Franzos unterm Birnbaum alles Zeug dazu hatte, die Phantasie der

  Tschechiner in Bewegung zu setzen. Allerlei Geschichten wurden ausgesponnen, auch

  Liebesgeschichten, in deren einer es hieß, daß Anno 13 ein in eine hübsche Tschechinerin

  verliebter Franzose beinah täglich von Küstrin her nach Tschechin gekommen sei, bis ihn ein

  Nebenbuhler erschlagen und verscharrt habe. Diese Geschichte ließen sich auch die Mägde nicht

  nehmen, trotzdem sich ältere Leute sehr wohl entsannen, daß man einen Chasseur- oder nach andrer

  Meinung einen Voltigeur-Korporal einfach wegen zu scharfer Fouragierung beiseite gebracht und

  stillgemacht habe. Diese Besserwissenden drangen aber mit ihrer Prosa-Geschichte nicht durch, und

  unter allen Umständen blieb der Franzose Held und Mittelpunkt der Unterhaltung.




  All das kam unsrem Hradscheck zustatten. Aber was ihm noch mehr zustatten

  kam, war das, daß er denselben »Franzosen unterm Birnbaum« nicht bloß zur Wiederherstellung,

  sondern sogar zu glänzender Aufbesserung seiner Reputation zu benutzen verstand.




  Und das kam so.




  Nicht allzu lange nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft war in

  einer Kirchen-Gemeinderatssitzung, der Eccelius in Person präsidierte, davon die Rede gewesen,

  dem Franzosen auf dem Kirchhof ein christliches Begräbnis zu gönnen. »Der Franzose sei zwar«, so

  hatte sich der den Antrag stellende Kunicke geäußert, »sehr wahrscheinlich ein Katholscher

  gewesen, aber man dürfe das so genau nicht nehmen; die Katholschen seien, bei Licht besehen, auch

  Christen, und wenn einer schon so lang in der Erde gelegen habe, dann sei's eigentlich gleich, ob

  er den gereinigten Glauben gehabt habe oder nicht.« Eccelius hatte dieser echt Kunickeschen Rede,

  wenn auch selbstverständlich unter Lächeln, zugestimmt, und die Sache war schon als angenommen

  und erledigt betrachtet worden, als sich Hradscheck noch im letzten Augenblick zum Worte gemeldet

  hatte. »Wenn der Herr Prediger das Begräbnis auf dem Kirchhofe, der, als ein richtiger

  christlicher Gottesacker, jedem Christen, evangelisch oder katholisch, etwas durchaus Heiliges

  sein müsse, für angemessen oder gar für pflichtmäßig halte, so könne es ihm nicht einfallen, ein

  Wort dagegen sagen zu wollen; wenn es aber nicht ganz so liege, mit andern Worten, wenn ein

  Begräbnis daselbst nicht absolut pflichtmäßig sei, so spräch er hiermit den Wunsch aus, den

  Franzosen in seinem Garten behalten zu dürfen. Der Franzose sei sozusagen sein Schutzpatron

  geworden, und kein Tag ginge hin, ohne daß er desselben in Dankbarkeit und Liebe gedenke. Das sei

  das, was er nicht umhingekonnt habe hier auszusprechen, und er setze nur noch hinzu, daß er,

  gewünschten Falles, die Stelle mit einem Gitter versehen oder mit einem Buchsbaum umziehn wolle.«

  Die ganze Rede hatte Hradscheck mit bewegter und die Dankbarkeitsstelle sogar mit zitternder

  Stimme gesprochen, was eine große Wirkung auf die Bauern gemacht hatte.




  »Bist ein braver Kerl«, hatte der, wie alle Frühstücker, leicht zum Weinen

  geneigte Kunicke gesagt und eine Viertelstunde später, als er Woytasch und Eccelius bis vor das

  Pfarrhaus begleitete, mit Nachdruck hinzugesetzt: »Un wenn's noch ein Russe wär! Aber das is ihm

  alles eins, Russ' oder Franzos. Der Franzos hat ihm geholfen, und nu hilft er ihm wieder und läßt

  ihn eingittern. Oder doch wenigstens eine Rabatte ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, so hat

  er's nicht unter zwanzig Taler. Und da rechne ich noch keinen Anstrich und keine Vergoldung.«




  




  Das alles war Mitte März gewesen, und vier Wochen später, als die Schwalben

  zum ersten Male wieder durch die Dorfgasse hinschossen, um sich anzumelden und zugleich Umschau

  nach den alten Menschen und Plätzen zu halten, hatte Hradscheck ein Zwiegespräch mit

  Zimmermeister Buggenhagen, dem er bei der Gelegenheit eine Planzeichnung vorlegte.




  »Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus ist überall zu klein, überall ist angebaut

  und angeklebt, die Küche dicht neben dem Laden, und für die Fremden ist nichts da wie die zwei

  Giebelstuben oben. Das ist zuwenig, ich will also ein Stock aufsetzen. Was meinen Sie? Wird der

  Unterbau ein Stockwerk aushalten?«




  »Was wird er nicht!« sagte Buggenhagen. »Natürlich Fachwerk!«




  »Natürlich Fachwerk!« wiederholte Hradscheck. »Auch schon der Kosten wegen.

  Alle Welt tut jetzt immer, als ob meine Frau zum mindesten ein Rittergut geerbt hätte. Ja, hat

  sich was mit Rittergut. Erbärmliche tausend Taler.«




  »Na, na.«




  »Nun, sagen wir zwei«, lachte Hradscheck. »Aber mehr nicht, auf Ehre. Und daß

  davon keine Seide zu spinnen ist, das wissen Sie. Keine Seide zu spinnen und auch keine Paläste

  zu bauen. Also so billig wie möglich, Buggenhagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als Füllung. Stein

  ist zu schwer und zu teuer, und was wir dadurch sparen, das lassen wir der Einrichtung zugute

  kommen. Ein paar Öfen mit weißen Kacheln, nicht wahr? Ich habe schon an Feilner geschrieben und

  angefragt. Und natürlich alles Tapete! Sieht immer nach was aus und kann die Welt nicht kosten.

  Ich denke, weiße; das ist am saubersten und zugleich das billigste.«




  Buggenhagen hatte zugestimmt und gleich nach Ostern mit dem Umbau

  begonnen.




  Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den Bau begünstigt, so war das Haus,

  das nun einen aufgesetzten Stock hatte, wieder unter Dach. Aber es war das alte Dach, die

  nämlichen alten Steine, denn Hradscheck wurde nicht müde, Sparsamkeit zu fordern und immer wieder

  zu betonen, »daß er nach wie vor ein armer Mann sei«.




  Vier Wochen später standen auch die Feilnerschen Öfen, und nur hinsichtlich

  der Tapete waren andere Beschlüsse gefaßt und statt der weißen ein paar buntfarbige gewählt

  worden.




  




  Anfangs, solange das Dach-Abdecken dauerte, hatte Hradscheck in

  augenscheinlicher Nervosität immer zur Eile angetrieben, und erst als die rechts nach der

  Kegelbahn hin gelegene Giebelwand eingerissen und statt der Stuben oben nur noch das Balken- und

  Sparrenwerk sichtbar war, hatte sich seine Hast und Unruhe gelegt, und Aufgeräumtheit und gute

  Laune waren an Stelle derselben getreten. In dieser guten Laune war und blieb er auch, und nur

  ein einziger Tag war gewesen, der ihm dieselbe gestört hatte.




  »Was meinen Sie, Buggenhagen«, hatte Hradscheck eines Tages gesagt, als er

  eine aus dem Keller heraufgeholte Flasche mit Portwein aufzog. »Was meinen Sie, ließe sich nicht

  der Keller etwas höher wölben? Natürlich nicht der ganze Keller. Um Gottes willen nicht, da

  blieb' am Ende kein Stein auf dem andern, und Laden und Wein- und Wohnstube, kurzum alles müßte

  verändert und auf einen andern Leisten gebracht werden. Das geht nicht. Aber es wäre schon viel

  gewonnen, wenn wir das Mittelstück, das grad unter dem Flur hinläuft, etwas höher legen könnten.

  Ob die Diele dadurch um zwei Fuß niedriger wird, ist ziemlich gleichgültig; denn die Fässer, die

  da liegen, haben immer noch Spielraum genug, auch nach oben hin, und stoßen nicht gleich an die

  Decke.«




  Buggenhagen widersprach nie, teils aus Klugheit, teils aus Gleichgültigkeit,

  und das einzige, was er sich dann und wann erlaubte, waren halbe Vorschläge, hinsichtlich deren

  es ihm gleich war, ob sie gutgeheißen oder verworfen wurden. Und so verfuhr er auch diesmal

  wieder und sagte: »Versteht sich, Hradscheck. Es geht. Warum soll es nicht gehn? Es geht alles.

  Und der Keller ist auch wirklich nicht hoch genug (ich glaube keine fünftehalb Fuß) und die

  Fenster viel zu klein und zu niedrig; alles wird stockig und multrig. Muß also gemacht werden.

  Aber warum gleich wölben? Warum nicht lieber ausschachten? Wenn wir zehn Fuhren Erde rausnehmen,

  haben wir überall fünf Fuß im ganzen Keller, und kein Mensch stößt sich mehr die kahle Platte.

  Nach oben hin wölben macht bloß Kosten und Umstände. Wir können ebensogut nach unten gehn.«




  Hradscheck, als Buggenhagen so sprach, hatte die Farbe gewechselt und sich

  momentan gefragt, »ob das alles vielleicht was zu bedeuten habe?« Bald aber von des Sprechenden

  Unbefangenheit überzeugt, war ihm seine Ruhe zurückgekehrt.




  »Wenn ich mir's recht überlege, Buggenhagen, so lassen wir's. Wir müssen auch

  an das Grundwasser denken. Und ist es so lange so gegangen, so kann's auch noch weiter so gehn.

  Und am Ende, wer kommt denn in den Keller? Ede. Und der hat noch lange keine fünf Fuß.«




  Das war einige Zeit vor Beginn der Manöver gewesen, und wenn es ein paar Tage

  lang ärgerlich und verstimmend nachgewirkt hatte, so verschwand es rasch wieder, als Anfang

  September die Truppenmärsche begannen und die Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf

  kamen. Das Haus voller Gäste zu haben war überhaupt Hradschecks Vergnügen, und der liebste Besuch

  waren ihm Rittmeister und Lieutenants, die nicht nur ihre Flasche tranken, sondern auch allerlei

  wußten und den Mund auf dem rechten Fleck hatten. Einige verschworen sich, daß ein Krieg ganz

  nahe sei. Kaiser Nikolaus, Gott sei Dank, sei höchst unzufrieden mit der neuen französischen

  Wirtschaft, und der unsichere Passagier, der Louis Philipp, der doch eigentlich bloß ein

  Waschlappen und halber Cretin sei, solle mit seiner ganzen Konstitution wieder beiseite geschoben

  und statt seiner eine bourbonische Regentschaft eingesetzt oder vielleicht auch der vertriebene

  Karl X. wieder zurückgeholt werden, was eigentlich das beste sei. Kaiser Nikolaus habe recht,

  überhaupt immer recht. Konstitution sei Unsinn und das ganze Bürgerkönigtum die reine

  Phrasendrescherei.




  Wenn so das Gespräch ging, ging unserm Hradscheck das Herz auf, trotzdem er

  eigentlich für Freiheit und Revolution war. Wenn es aber Revolution nicht sein konnte, so war er

  auch für Tyrannei. Bloß gepfeffert mußte sie sein. Aufregung, Blut, Totschießen - wer ihm das

  leistete, war sein Freund, und so kam es, daß er über Louis Philipp mit zu Gerichte saß, als ob

  er die hyperloyale Gesinnung seiner Gäste geteilt hätte. Nur von Ede sah er sich noch

  übertroffen, und wenn dieser durch die Weinstube ging und ein neues Beefsteak oder eine neue

  Flasche brachte, so lag allemal ein dümmliches Lachen auf seinem Gesicht, wie wenn er sagen

  wollte: »Recht so, runter mit ihm; alles muß um einen Kopf kürzer gemacht werden.« Ein paar

  blutjunge Lieutenants, die diese komische Raserei wahrnahmen, amüsierten sich herzlich über ihn

  und ließen ihn mittrinken, was alsbald dahin führte, daß der für gewöhnlich so schüchterne Junge

  ganz aus seiner Reserve heraustrat und sich gelegentlich selbst mit dem sonst so gefürchteten

  Hradscheck auf einen halben Unterhaltungsfuß stellte.




  »Da, Herr«, rief er eines Tages, als er gerade mit einem Korbe voll Flaschen

  wieder aus dem Keller heraufkam. »Da, Herr; das hab ich eben unten gefunden.« Und damit schob er

  Hradscheck einen schwarzübersponnenen Knebelknopf zu. »Sind solche, wie der Pohlsche an seinem

  Rock hatte.«




  Hradscheck war kreideweiß geworden und stotterte: »Ja, hast recht, Ede. Das

  sind solche. Hast recht. Das heißt, die von dem Pohlschen, die waren größer. Solche kleinen wie

  die, die hatte Hermannchen, uns' Lütt-Hermann, an seinem Pelzrock. Weißt du noch? Aber nein, da

  warst du noch gar nicht hier. Bring ihn meiner Frau; vergiß nicht. Oder gib ihn mir lieber

  wieder; ich will ihn ihr selber bringen.«




  Ede ging, und die zunächstsitzenden Offiziere, die Hradschecks Erregung

  wahrgenommen hatten, aber nicht recht wußten, was sie daraus machen sollten, standen auf und

  wandten sich einem Gespräch mit andren Kameraden zu.




  




  Auch Hradscheck erhob sich. Er hatte den Knebelknopf zu sich gesteckt und

  ging in den Garten, ärgerlich gegen den Jungen, am ärgerlichsten aber gegen sich selbst.




  »Gut, daß es Fremde waren, und noch dazu solche, die bloß an Mädchen und

  Pferde denken. War's einer von uns hier, und wenn auch bloß der Ölgötze, der Quaas, so hatt ich

  die ganze Geschichte wieder über den Hals. Aufpassen, Hradscheck, aufpassen. Und das verdammte

  Zusammenfahren und Sich-Verfärben! Kalt Blut, oder es gibt ein Unglück.«




  So vor sich hin sprechend, war er, den Blick zu Boden gerichtet, schon ein

  paarmal in dem Mittelgang auf und ab geschritten. Als er jetzt wieder aufsah, sah er, daß die

  Jeschke hinter dem Himbeerzaune stand und ein paar verspätete Beeren pflückte.




  »Die alte Hexe. Sie lauert wieder.«




  Aber trotz alledem ging er auf sie zu, gab ihr die Hand und sagte: »Nu,

  Mutter Jeschke, wie geht's? Lange nicht gesehn. Auch Einquartierung?«




  »Nei, Hradscheck.«




  »Oder is Line wieder da?«




  »Nei, Lineken ook nich. De is joa jitzt in Küstrin.«




  »Bei wem denn?«




  »Bi Schoolinspekters. Un doa will se nich weg... Hüren S', Hradscheck, ick

  glöw, de Schoolinspekters sinn ook man so... Awers wat hebben Se denn? Se sehn joa janz geel ut.

  Un hier so 'ne Falt. Oh, Se möten sich nich ärgern, Hradscheck.«




  »Ja, Mutter Jeschke, das sagen Sie wohl. Aber man muß sich ärgern. Da sind

  nun die jungen Offiziere. Na, die gehen bald wieder und sind auch am Ende so schlimm nicht und

  eigentlich nette Herrchen und immer fidel. Aber der Ede, dieser Ede! Da hat der Junge gestern

  wieder ein halbes Faß Öl auslaufen lassen. Das ist doch über den Spaß. Wo soll man denn das Geld

  schließlich hernehmen? Und dann die Plackerei treppauf, treppab, und die schmalen Kellerstufen

  halb abgerutscht. Es ist zum Halsbrechen.«




  »Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen bi sich. De künn joa doch ne nije

  Trepp moaken.«




  »Ach, der, der. Mit dem ist auch nichts; ärgert mich auch. Sollte mir da den

  Keller höher legen. Aber er will nicht und hat allerhand Ausreden. Oder vielleicht versteht er's

  auch nicht. Ich werde mal den Küstriner Maurermeister kommen lassen, der jetzt an den Kasematten

  herumflickt. Kasematten und Keller ist ja beinah dasselbe. Der muß Rat schaffen. Und bald. Denn

  der Keller ist eigentlich gar kein richtiger Keller; is bloß ein Loch, wo man sich den Kopf

  stößt.«




  »Joa, joa. De Wienstuw sitt em to sihr upp 'n Nacken.




  »Freilich. Und die ganze Geschichte hat nicht Luft und nicht Licht. Und warum

  nicht? Weil kein richtiges Fenster da ist. Alles zu klein und zu niedrig. Alles zu dicht

  zusammen.«




  »Woll, woll«, stimmt die Jeschke zu. »Jott, ick weet noch, as de Pohlsche

  hier wihr und dat Licht ümmer so blinzeln deih. Joa, wo wihr dat Licht? Wihr et in de Stuw o'r

  wihr et in'n Keller? Ick weet et nich.«




  Alles klang so pfiffig und hämisch, und es lag offen zutage, daß sie sich an

  ihres Nachbarn Verlegenheit weiden wollte. Diesmal aber hatte sie die Rechnung ohne den Wirt

  gemacht, und die Verlegenheit blieb schließlich auf ihrer Seite. War doch Hradscheck seit lange

  schon willens, ihr gegenüber, bei sich bietender Gelegenheit, mal einen andern Ton anzuschlagen.

  Und so sah er sie denn jetzt mit seinen durchdringenden Augen scharf an und sagte, sie plötzlich

  in der dritten Person anredend: »Jeschken, ich weiß, wo Sie hin will. Aber weiß Sie denn auch,

  was eine Verleumdungsklage ist? Ich erfahre alles, was Sie so herumschwatzt; aber seh Sie sich

  vor, sonst kriegt Sie's mit dem Küstriner Gericht zu tun; Sie ist 'ne alte Hexe, das weiß jeder,

  und der Justizrat weiß es auch. Und er wartet bloß noch auf eine Gelegenheit.«




  Die Alte fuhr erschreckt zusammen. »Ick meen joa man, Hradscheck, ick meen

  joa man... Se weeten doch, en beten Spoaß möt sinn.«




  »Nun gut. Ein bißchen Spaß mag sein. Aber wenn ich Euch raten kann, Mutter

  Jeschke, nicht zuviel. Hört Ihr wohl, nicht zuviel.«




  Und damit ging er wieder auf das Haus zu.




  




  Vierzehntes Kapitel




  Ängstigungen und Ärgernisse wie die vorgeschilderten kamen dann und wann vor,

  aber im ganzen, um es zu wiederholen, war die Bauzeit eine glückliche Zeit für unsern Hradscheck

  gewesen. Der Laden war nie leer, die Kundschaft wuchs, und das dem Grundstück zugehörige, draußen

  an der Neu-Lewiner Straße gelegene Stück Ackerland gab in diesem Sommer einen besonders guten

  Ertrag. Dasselbe galt auch von dem Garten hinterm Haus; alles gedieh darin, der Spargel

  prachtvoll, dicke Stangen mit gelbweißen Köpfen, und die Pastinak- und Dillbeete standen hoch in

  Dolden. Am meisten aber tat der alte Birnbaum, der sich mehr als seit Jahren anstrengte. »Dat 's

  de Franzos«, sagten die Knechte sonntags im Krug, »de deiht wat för ein«, und als die

  Pflückenszeit gekommen, rief Kunicke, der sich gerade zum Kegeln eingefunden hatte: »Hör,

  Hradscheck, du könntest uns mal ein paar von deinen Franzosenbirnen bringen.« Franzosenbirnen!

  Das Wort wurde sehr bewundert, lief rasch von Mund zu Mund, und ehe drei Tage vergangen waren,

  sprach kein Mensch mehr von Hradschecks »Malvasieren«, sondern bloß noch von den

  »Franzosenbirnen«. Hradscheck selbst aber freute sich des Wortes, weil er daran erkannte, daß

  man, trotz aller Stichelreden der alten Jeschke, mehr und mehr anfing, die Vorkommnisse des

  letzten Winters von der scherzhaften Seite zu nehmen.




  Ja, die Sommer- und Baumonate brachten lichtvolle Tage für Hradscheck, und

  sie hätten noch mehr Licht und noch weniger Schatten gehabt, wenn nicht Ursel gewesen wäre. Die

  füllte, während alles andre glatt und gut ging, seine Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid,

  weil er sie liebte (wenigstens auf seine Weise), mit Sorge, weil sie dann und wann ganz

  wunderliche Dinge redete. Zum Glück hatte sie nicht das Bedürfnis, Umgang zu pflegen und Menschen

  zu sehn, lebte vielmehr eingezogener denn je und begnügte sich damit, sonntags in die Kirche zu

  gehn. Ihre sonst tiefliegenden Augen sprangen dann aus dem Kopf, so begierig folgte sie jedem

  Wort, das von der Kanzel her laut wurde, das Wort aber, auf das sie wartete, das kam nicht. In

  ihrer Sehnsucht ging sie dann, nach der Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichmäßig geneigt

  bleibenden Eccelius hinüber, um, soweit es ging, Herz und Seele vor ihm auszuschütten und etwas

  von Befreiung oder Erlösung zu hören; aber Seelsorge war nicht seine starke Seite, noch weniger

  seine Passion, und wenn sie sich der Sünde geziehn und in Selbstanklagen erschöpft hatte, nahm er

  lächelnd ihre Hand und sagte: »Liebe Frau Hradscheck, wir sind allzumal Sünder und mangeln des

  Ruhmes, den wir vor Gott haben sollen. Sie haben eine Neigung. sich zu peinigen, was ich

  mißbillige. Sich ewig anklagen ist oft Dünkel und Eitelkeit. Wir haben Christum und seinen Wandel

  als Vorbild, dem wir im Gefühl unsrer Schwäche demütig nachstreben sollen. Aber wahren wir uns

  vor Selbstgerechtigkeit, vor allem vor der, die sich in Zerknirschung äußert. Das ist die

  Hauptsache.« Wenn er das trocken-geschäftsmäßig, ohne Pathos und selbst ohne jede Spur von

  Salbung gesagt hatte, ließ er die Sache sofort wieder fallen und fragte, zu natürlicheren und ihm

  wichtiger dünkenden Dingen übergehend, »wie weit der Bau sei?« Denn er wollte nächstes Frühjahr

  auch bauen. Und wenn dann die Hradscheck, um ihm zu Willen zu sein, von allen möglichen

  Kleinigkeiten, am liebsten und eingehendsten aber von den Meinungsverschiedenheiten zwischen

  ihrem Mann und Zimmermeister Buggenhagen geplaudert hatte, rieb er sich schmunzelnd und vor sich

  hin nickend die Hand und sagte rasch und in augenscheinlicher Furcht, das Seelengespräch wieder

  aufgenommen zu sehn: »Und nun, liebe Frau Hradscheck, muß ich Ihnen meine Nelken zeigen.«




  




  Um Johanni wußte ganz Tschechin, daß die Hradscheck es nicht mehr lange

  machen werde. Keinem entging es. Nur sie selber sah es so schlimm nicht an und wollte von keinem

  Doktor hören. »Sie wissen ja doch nichts. Und dann der Wagen und das viele Geld.« Auf das

  letztere, das »viele Geld«, kam sie jetzt überhaupt mit Vorliebe zu sprechen, fand alles unnötig

  oder zu teuer, und während sie noch das Jahr vorher für ein Polysander-Fortepiano gewesen war, um

  es, wenn nicht der Amtsrätin in Friedrichsau, so doch wenigstens der Domänenpächterin auf Schloß

  Solikant gleichzutun, so war sie jetzt sparsam bis zum Geiz. Hradscheck ließ sie gewähren, und

  nur einmal, als sie gerade beim Schotenpalen war, nahm er sich ein Herz und sagte: »Was ist das

  nur jetzt, Ursel? Du ringst dir ja jeden Dreier von der Seele.« Sie schwieg, drehte die Schüssel

  hin und her und palte weiter. Als er aber stehenblieb und auf Antwort zu warten schien, sagte

  sie, während sie die Schüssel rasch und heftig beiseite setzte: »Soll es alles umsonst gewesen

  sein? Oder willst du...« Weiter kam sie nicht. Ein Herzkrampf, daran sie jetzt häufiger litt,

  überfiel sie wieder, und Hradscheck sprang zu, um ihr zu helfen.




  Ihre Wirtschaft besorgte sie pünktlich, und alles ging am Schnürchen, wie

  vordem. Aber Interesse hatte sie nur für eins, und das eine war der Bau. Sie wollt ihn, darin

  Hradschecks Eifer noch übertreffend, in möglichster Schnelle beendet sehn, und so sparsam sie

  sonst geworden war, so war sie doch gegen keine Mehrausgabe, die Beschleunigung und rascheres

  Zustandekommen versprach. Einmal sagte sie: »Wenn ich nur erst oben bin. Oben werd ich auch

  wieder Schlaf haben. Und wenn ich erst wieder schlafe, werd ich auch wieder gesund werden.« Er

  wollte sie beruhigen und strich ihr mit der Hand über Stirn und Haar. Aber sie wich seiner

  Zärtlichkeit aus und kam in ein heftiges Zittern. Überhaupt war es jetzt öfter so, wie wenn sie

  sich vor ihm fürchte. Mal sagte sie leise: »Wenn er nur nicht so glatt und glau wär. Er ist so

  munter und spricht so viel und kann alles. Ihn ficht nichts an... Und die drüben in Neu-Lewin war

  auch mit einem Male weg.« Solche Stimmungen kamen ihr von Zeit zu Zeit, aber sie waren flüchtig

  und vergingen wieder.




  




  Und nun waren die letzten Augusttage.




  »Morgen, Ursel, ist alles fertig.«




  Und wirklich, als der andre Tag da war, bot ihr Hradscheck mit einer gewissen

  freundlichen Feierlichkeit den Arm, um sie treppauf in eine der neuen Stuben zu führen. Es war

  die, die nach der Kegelbahn hinaus lag, jetzt die hübscheste, hellblau tapeziert und an der Decke

  gemalt: ein Kranz von Blüten und Früchten, um den Tauben flogen und pickten. Auch das Bett war

  schon heraufgeschafft und stand an der Mittelwand, genau da, wo früher die Bettwand der alten

  Giebel- und Logierstube gewesen war.




  Hradscheck erwartete Dank und gute Worte zu hören. Aber die Kranke sagte nur:

  » Hier? Hier, Abel?«




  »Es sind neue Steine«, stotterte Hradscheck.




  Ursel indes war schon von der Türschwelle wieder zurückgetreten und ging den

  Gang entlang, nach der andern Giebelseite hinüber, wo sich ein gleichgroßes, auf den Hof

  hinausgehendes Zimmer befand. Sie trat an das Fenster und öffnete; Küchenrauch, mehr anheimelnd

  als störend, kam ihr von der Seite her entgegen, und eine Henne mit ihren Küchelchen zog unten

  vorüber; Jakob aber, der holzsägend in Front einer offnen Remise stand, neckte sich mit Male, die

  beim Brunnen Wäsche spülte.




  » Hier will ich bleiben.«




  Und Hradscheck, der durch den Auftritt mehr erschüttert als verdrossen war,

  war einverstanden und ließ alles, was sich von Einrichtungsgegenständen in der hellblau

  tapezierten und für Ursel bestimmten Stube befand, nach der andern Seite hinüberbringen.




  




  Und siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und sogar rascher, als

  sie selbst zu hoffen gewagt hatte. Schlaf kam, der scharfe Zug um ihren Mund wich, und als die

  schon erwähnten Manövertage mit ihrer Dragoner-Einquartierung kamen, hatte sich ihr Aussehn und

  ihre Stimmung derart verbessert, daß sie gelegentlich die Wirtin machen und mit den Offizieren

  plaudern konnte. Das Hagere, Hektische gab ihr, bei der guten Toilette, die sie zu machen

  verstand, etwas Distinguiertes, und ein alter Eskadronchef, der sie mit erstaunlicher

  Ritterlichkeit umcourte, sagte, wenn er ihr beim Frühstück nachsah und mit beiden Händen den

  langen blonden Schnurrbart drehte: »Famoses Weib. Auf Ehre. Wie die nur hierher kommt?« Und dann

  gab er seiner Bewunderung auch Hradscheck gegenüber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig

  geschmeichelt antwortete: »Ja, Herr Rittmeister, Glück muß der Mensch haben! Mancher kriegt's im

  Schlaf.«




  Und dann lachte der Eskadronchef und stieß mit ihm an.




  




  Das alles war Mitte September.




  Aber das Wohlbefinden, so rasch es gekommen, so rasch ging es auch wieder,

  und ehe noch das Erntefest heran war, waren die Kräfte schon so geschwunden, daß die Kranke die

  Treppe kaum noch hinunter konnte. Sie blieb deshalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um

  doch etwas zu tun, mit der Neueinrichtung sämtlicher Oberzimmer zu schaffen. Nur die Giebelstube,

  nach der Kegelbahn hin, vermied sie.




  Hradscheck, der immer noch an die Möglichkeit einer Wiederherstellung gedacht

  hatte, sah jetzt auch, wie's stand, und als der heimlich zu Rate gezogene Doktor Oelze von

  Abzehrung und Nervenschwindsucht gesprochen, machte sich Hradscheck auf ihr Hinscheiden gefaßt.

  Daß er darauf gewartet hätte, konnte nicht wohl gesagt werden; im Gegenteil, er blieb seiner

  alten Neigung treu, war überaus rücksichtsvoll und klagte nie, daß ihm die Frau fehle. Er wollt

  auch von keiner andern Hilfe wissen und ordnete selber alles an, was in der Wirtschaft zu tun

  nötig war. Vieles tat er selbst. »Is doch ein Mordskerl«, sagte Kunicke. »Was er will, kann er.

  Ich glaub, er kann auch einen Hasen abziehn und Sülze kochen.«




  An dem Abend, wo Kunicke so gesprochen, hatte die Sitzung in der Weinstube

  wieder ziemlich lange gedauert, und Hradscheck war noch keine halbe Stunde zu Bett, als Male, die

  jetzt oben bei der Kranken schlief, treppab kam und an seine Tür klopfte.




  »Herr Hradscheck, steihn S' upp. De Fru schickt mi. Se sülln ruppkoamen.«




  Und nun saß er oben an ihrem Bett und sagte: »Soll ich nach Küstrin schicken,

  Ursel? Soll Oelze kommen? Der Weg ist gut. In drei Stunden ist er hier.«




  »In drei Stunden...«




  »Oder soll Eccelius kommen?«




  »Nein«, sagte sie, während sie sich mühvoll aufrichtete, »es geht nicht. Wenn

  ich es nehme, so sag ich es.«




  Er schüttelte verdrießlich den Kopf.




  »Und sag ich es nicht, so eß ich mir selber das Gericht.«




  »Ach, laß doch das, Ursel. Was soll das? Daran denkt ja keiner. Und ich am

  wenigsten. Er soll bloß kommen und mit dir sprechen. Er meint es gut mit dir und kann dir einen

  Spruch sagen.«




  Es war, als ob sie sich's überlege. Mit einem Mal aber sagte sie: »Selig sind

  die Friedfertigen; selig sind, die reines Herzens sind; selig sind die Sanftmütigen. All die

  kommen in Abrahams Schoß. Aber wohin kommen wir?«




  »Ich bitte dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht so. Und wozu? Du bist

  noch nicht soweit, noch lange nicht. Es geht alles wieder vorüber. Du lebst und wirst wieder eine

  gesunde Frau werden.«




  Es klang aber alles nur an ihr hin, und Gedanken nachhängend, die schon über

  den Tod hinausgingen, sagte sie: »Verschlossen... Und was aufschließt, das ist der Glaube. Den

  hab ich nicht... Aber is noch ein andres, das aufschließt, das sind die guten Werke... Hörst du.

  Du mußt ohne Namen nach Krakau schreiben, an den Bischof oder an seinen Vikar. Und mußt bitten,

  daß sie Seelenmessen lesen lassen... Nicht für mich. Aber du weißt schon... Und laß den Brief in

  Frankfurt aufgeben. Hier geht es nicht und auch nicht in Küstrin. Ich habe mir's abgespart dies

  letzte halbe Jahr, und du findest es eingewickelt in meinem Wäschschrank unter dem

  Damasttischtuch. Ja, Hradscheck, das war es, wenn du dachtest, ich sei geizig geworden. Willst

  du?«




  »Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«




  »Nein. Das verstehst du nicht. Das ist Geheimnis. Und sie gönnen einer armen

  Seele die Ruh!«




  »Ach, Ursel, du sprichst soviel von Ruh und bangst dich und ängstigst dich,

  ob du sie finden wirst. Weißt du, was ich denke?«




  »Nein.«




  »Ich denke, leben ist leben, und tot ist tot. Und wir sind Erde, und Erde

  wird wieder Erde. Das andre haben sich die Pfaffen ausgedacht. Spiegelfechterei, sag ich, weiter

  nichts. Glaube mir, die Toten haben Ruhe.«




  »Weißt du das so gewiß, Abel?«




  Er nickte.




  »Nun, ich sage dir, die Toten stehen wieder auf...«




  »Am Jüngsten Tag.«




  »Aber es gibt ihrer auch, die warten nicht so lange.«




  Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber sie war

  schon in die Kissen zurückgesunken, und ihre Hand, der seinigen sich entziehend, griff nur noch

  krampfhaft in das Deckbett. Dann wurde sie ruhiger, legte die Hand aufs Herz und murmelte Worte,

  die Hradscheck nicht verstand.




  »Ursel«, rief er, »Ursel!«




  Aber sie hörte nicht mehr.




  




  Fünfzehntes Kapitel




  Das war in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag gewesen, den letzten Tag im

  September. Als am andern Morgen zur Kirche geläutet wurde, standen die Fenster in der Stube weit

  offen, die weißen Gardinen bewegten sich hin und her, und alle, die vorüberkamen, sahen nach der

  Giebelstube hinauf und wußten nun, daß die Hradscheck gestorben sei. Schulze Woytasch fuhr vor,

  aussprechend, was er sich bei gleichen Veranlassungen zu sagen gewöhnt hatte, »daß ihr nun wohl

  sei« und »daß sie vor ihnen allen einen guten Schritt voraushaben.« Danach trank er, wie jeden

  Sonntag vor der Predigt, ein kleines Glas Madeira zur Stärkung und machte dann die kurze Strecke

  bis zur Kirche hin zu Fuß. Auch Kunicke kam und drückte Hradscheck verständnisvoll die Hand, das

  Auge gerade verschwommen genug, um die Vorstellung einer Träne zu wecken. Desgleichen sprachen

  auch der Ölmüller und gleich nach ihm Bauer Mietzel vor, welch letztrer sich bei Todesfällen

  immer der »Vorzüge seiner Kränklichkeit von Jugend auf« zu berühmen pflegte. Das tat er auch

  heute wieder. »Ja, Hradscheck, der Mensch denkt und Gott lenkt. Ich piepe nun schon so lang; aber

  es geht immer noch.«




  Auch noch andre kamen und sagten ein Wort. Die meisten indessen gingen ohne

  Teilnahmsbezeigung vorüber und stellten Betrachtungen an, die sich mit der Toten in nur wenig

  freundlicher Weise beschäftigten.




  »Ick weet nich«, sagte der eine, »wat Hradscheck an ehr hebben deih. Man

  blot, dat se 'n beten scheel wihr.«




  »Joa«, lachte der andre. »Dat wihr se. Un am Enn', so wat künn he hier ook

  hebb'n.«




  »Un denn dat hannüversche Geld. Ihrst schmeet se't weg, un mit eens fung se

  to knusern an.«




  In dieser Weise ging das Gespräch einiger ältrer Leute; das junge Weiberzeug

  aber beschränkte sich auf die eine Frage: »Weck' een he nu woll frigen deiht?«




  Auf Mittwoch vier Uhr war das Begräbnis angesetzt, und viel Neugierige

  standen schon vorher in einem weiten Halbkreis um das Trauerhaus herum. Es waren meist Mägde, die

  schwatzten und kicherten, und nur einige waren ernst, darunter die Zwillings-Enkelinnen einer

  armen alten Witwe, welche letztre, wenn Wäsche bei den Hradschecks war, allemal mitwusch. Diese

  Zwillinge waren in ihren schwarzen, von der Frau Hradscheck herrührenden Einsegnungskleidern

  erschienen und weinten furchtbar, was sich noch steigerte, als sie bemerkten, daß sie durch ihr

  Geheul und Geschluchze der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit wurden. Dabei gingen jetzt die

  Glocken in einem fort, und alles drängte dichter zusammen und wollte sehn. Als es nun aber zum

  dritten Mal ausgeläutet hatte, kam Leben in die drin und draußen Versammelten, und der Zug setzte

  sich in Bewegung. Vorn die von Kantor Graumann geführte Schuljugend, die, wie herkömmlich, den

  Choral »Jesus, meine Zuversicht« sang; nach ihr erschien der von sechs Trägern getragene Sarg;

  dann Eccelius und Hradscheck; dahinter die Bauernschaft in schwarzen Überröcken und hohen

  schwarzen Hüten, und endlich all die Neugierigen, die bis dahin das Haus umstanden hatten. Es war

  ein wunderschöner Tag, frische Herbstluft bei klarblauem Himmel. Aber die würdevoll vor sich hin

  blickende Dorfhonoratiorenschaft achtete des blauen Himmels nicht, und nur Bauer Mietzel, der

  noch Heu draußen hatte, das er am andern Tag einfahren wollte, schielte mit halbem Auge hinauf.

  Da sah er, wie von der andern Oderseite her ein Weih über den Strom kam und auf den Tschechiner

  Kirchturm zuflog. Und er stieß den neben ihm gehenden Ölmüller an und sagte: »Süh, Quaas, doa is

  he wedder.«




  »Wihr denn?«




  »De Weih. Weetst noch?«




  »Nei.«




  »Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick segg di, de Weih, de weet wat.«




  Als sie so sprachen, bog die Spitze des Zuges auf den Kirchhof ein, an dessen

  höchster Stelle, dicht neben dem Turm, das Grab gegraben war. Hier setzte man den Sarg auf

  darübergelegte Balken, und als sich der Kreis gleich danach geschlossen hatte, trat Eccelius vor,

  um die Grabrede zu halten. Er rühmte von der Toten, daß sie, den ihr anerzogenen Aberglauben

  abschüttelnd, nach freier Wahl und eignem Entschluß den Weg des Lichtes gegangen sei, was nur der

  wissen und bezeugen könne, der ihr so nahgestanden habe wie er. Und wie sie das Licht und die

  reine Lehre geliebt habe, so habe sie nicht minder das Recht geliebt, was sich zu keiner Zeit

  schöner und glänzender gezeigt als in jenen schweren Tagen, die der selig Entschlafenen nach dem

  Ratschlusse Gottes auferlegt worden seien. Damals, als er ihr nicht ohne Mühe das Zugeständnis

  erwirkt habe, den, an dem ihr Herz und ihre Seele hing, wiedersehn zu dürfen, wenn auch freilich

  nur vor Zeugen und auf eine kurze halbe Stunde, da habe sie die wohl jedem hier in der Erinnerung

  gebliebenen Worte gesprochen: »Nein, nicht jetzt; es ist besser, daß ich warte. Wenn er

  unschuldig ist, so werd ich ihn wiedersehn, früher oder später; wenn er aber schuldig ist, so

  will ich ihn nicht wiedersehn.« Er freue sich, daß er diese Worte, hier am Grabe der

  Heimgegangenen, ihr zu Ruhm und Ehre, wiederholen könne. Ja, sie habe sich allezeit bewährt in

  ihrem Glauben und ihrem Rechtsgefühl. Aber vor allem auch in ihrer Liebe. Mit Bangen habe sie die

  Stunden gezählt, in schlaflosen Nächten ihre Kräfte verzehrend, und als endlich die Stunde der

  Befreiung gekommen sei, da sei sie zusammengebrochen. Sie sei das Opfer arger, damals

  herrschender Mißverständnisse, das sei zweifellos, und alle die, die diese Mißverständnisse

  geschürt und genährt hätten, anstatt sie zu beseitigen, die hätten eine schwere Verantwortung auf

  ihre Seele geladen. Ja, dieser frühe Tod, er müsse das wiederholen, sei das Werk derer, die das

  Gebot unbeachtet gelassen hätten: »Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen

  Nächsten.«




  Und als er dieses sagte, sah er scharf nach einem entblätterten

  Hagebuttenstrauch hinüber, unter dessen roten Früchten die Jeschke stand und dem Vorgange, wie

  schon damals in der Kirche, mehr neugierig als verlegen folgte.




  Gleich danach aber schloß Eccelius seine Rede, gab einen Wink, den Sarg

  hinabzulassen, und sprach dann den Segen. Dann kamen die drei Hände voll Erde, mit sich

  anschließendem Schmerzblick und Händeschütteln, und ehe noch der am Horizont schwebende

  Sonnenball völlig unter war, war das Grab geschlossen und mit Asterkränzen überdeckt.




  Eine halbe Stunde später, es dämmerte schon, war Eccelius wieder in seiner

  Studierstube, das Sammetkäppsel auf dem Kopf, das ihm Frau Hradscheck vor gerade Jahresfrist

  gestickt hatte. Die Bauern aber saßen in der Weinstube, Hradscheck zwischen ihnen, und faßten

  alles, was sie an Trost zu spenden hatten, in die Worte zusammen: »Immer Courage, Hradscheck! Der

  alte Gott lebt noch« - welchen Trost- und Weisheitssprüchen sich allerlei

  Wiederverheiratungsgeschichten beinah unmittelbar anschlossen. Eine davon, die beste, handelte

  von einem alten Hauptmann von Rohr, der vier Frauen gehabt und beim Hinscheiden jeder einzelnen

  mit einer gewissen trotzigen Entschlossenheit gesagt hatte: »Nimmt Gott, so nehm ich wieder.«

  Hradscheck hörte dem allem ruhig und kopfnickend zu, war aber doch froh, die Tafelrunde heute

  früher als sonst aufbrechen zu sehn. Er begleitete Kunicke bis an die Ladentür und stieg dann, er

  wußte selbst nicht warum, in die Stube hinauf, in der Ursel gestorben war. Hier nahm er Platz an

  ihrem Bett und starrte vor sich hin, während allerlei Schatten an Wand und Decke

  vorüberzogen.




  Als er eine Viertelstunde so gesessen, verließ er das Zimmer wieder und sah,

  im Vorübergehn, daß die nach rechts hin gelegene Giebelstube halb offenstand, dieselbe Stube,

  drin die Verstorbene nach vollendetem Umbau zu wohnen und zu schlafen so bestimmt verweigert

  hatte.




  »Was machst du hier, Male?« fragte Hradscheck.




  »Wat ick moak? Ick treck em sien Bett öwer.«




  »Wem?«




  »Is joa wihr ankoamen. Wedder een mit 'n Pelz.«




  »So, so«, sagte Hradscheck und stieg die Treppe langsam hinunter.




  »Wedder een... wedder een... Immer noch nicht vergessen.«




  




  Sechzehntes Kapitel




  Frau Hradscheck war nun unter der Erde, Male hatte das Umschlagetuch

  gekriegt, auf das ihre Wünsche sich schon lange gerichtet hatten, und alles wäre gut gewesen,

  wenn nicht der Letzte Wille der Verstorbenen gewesen wäre: die Geldsendung an den Krakauer

  Bischof um der zu lesenden Seelenmessen willen. Das machte Hradscheck Sorge, nicht wegen des

  Geldes, davon hätt er sich leicht getrennt, einmal weil Sparen und Knausern überhaupt nicht in

  seiner Natur lag, vor allem aber, weil er das seiner Frau gegebene Versprechen gern zu halten

  wünschte, schon aus abergläubischer Furcht. Das Geld also war es nicht, und wenn er trotzdem in

  Schwanken und Säumnis verfiel, so war es, weil er nicht selber dazu beitragen wollte, die kaum

  begrabene Geschichte vielleicht wieder ans Licht zu ziehn. Ursel hatte freilich von

  Beichtgeheimnis und ähnlichem gesprochen, er mißtraute jedoch solcher Sicherheit, am meisten aber

  dem ohne Namensunterschrift in Frankfurt aufzugebenden Briefe.




  In dieser Verlegenheit beschloß er endlich, Eccelius zu Rate zu ziehn und

  diesem die halbe Wahrheit zu sagen, und wenn nicht die halbe, so doch wenigstens so viel, wie zu

  seiner Gewissensbeschwichtigung gerade nötig war. Ursel, so begann er, habe zu seinem

  allertiefsten Bedauern ernste katholische Rückfälle gehabt und ihm beispielsweise in ihrer

  letzten Stunde noch eine Summe Geldes behändigt, um Seelenmessen für sie lesen zu lassen (der,

  dem es eigentlich galt, wurde hier unterschlagen). Er, Hradscheck, hab ihr auch, um ihr das

  Sterben leichter zu machen, alles versprochen, sein protestantisches Gewissen aber sträube sich

  jetzt dagegen, ihr das Versprochene wörtlich und in all und jedem Stücke zu halten, weshalb er

  anfrage, ob er das Geld wirklich an die Katholschen aushändigen oder nicht lieber nach Berlin

  reisen und ein marmornes oder vielleicht auch gußeisernes Grabkreuz, wie sie jetzt Mode seien,

  bestellen solle.




  Eccelius zögerte keinen Augenblick mit der Antwort und sagte genau das, was

  Hradscheck zu hören wünschte. Versprechungen, die man einem Sterbenden gäbe, seien natürlich

  bindend, das erheische die Pietät, das sei die Regel. Aber jede Regel habe bekanntlich ihren

  Ausnahmefall, und wenn das einem Sterbenden gegebene Versprechen falsch und sündhaft sei, so hebe

  das Erkennen dieser Sündhaftigkeit das Versprechen wieder auf. Das sei nicht bloß Recht, das sei

  sogar Pflicht. Die ganze Sache, wie Hradscheck sie geschildert, gehöre zu seinen schmerzlichsten

  Erfahrungen. Er habe große Stücke von der Verstorbenen gehalten und allezeit einen Stolz darein

  gesetzt, sie für die gereinigte Lehre gewonnen zu haben. Daß er sich darin geirrt oder doch

  wenigstens halb geirrt habe, sei, neben anderem, auch persönlich kränkend für ihn, was er nicht

  leugnen wolle. Diese persönliche Kränkung indes sei nicht das, was sein eben gegebenes Urteil

  bestimmt habe. Hradscheck solle getrost bei seinem Plane bleiben und nach Berlin reisen, um das

  Kreuz zu bestellen. Ein Kreuz und ein guter Spruch zu Häupten der Verstorbenen werde derselben

  genügen, dem Kirchhof aber ein Schmuck und eine Herzensfreude für jeden sein, der sonntags daran

  vorüberginge.




  




  Es war Ende Oktober gewesen, daß Eccelius und Hradscheck dies Gespräch

  geführt hatten, und als nun Frühling kam und der ganze Tschechiner Kirchhof, so kahl auch seine

  Bäume noch waren, in Schneeglöckchen und Veilchen stand, erschien das gußeiserne Kreuz, das

  Hradscheck mit vieler Wichtigkeit und nach langer und minutiöser Beratung auf der königlichen

  Eisengießerei bestellt hatte. Zugleich mit dem Kreuze traf ein Steinmetz mit zwei Gesellen ein,

  Leute, die das Aufrichten und Einlöten aus dem Grunde verstanden, und nachdem die Dorfjugend ein

  paar Stunden zugesehen hatte, wie das Blei geschmolzen und in das Sockelloch eingegossen wurde,

  stand das Kreuz da mit Spruch und Inschrift, und viele Neugierige kamen, um die goldblanken

  Verzierungen zu sehn: unten ein Engel, die Fackel senkend, und oben ein Schmetterling. All das

  wurde von alt und jung bewundert. Einige lasen auch die Inschrift: »Ursula Vincentia Hradscheck,

  geb. zu Hickede bei Hildesheim im Hannöverschen den 29. März 1790, gest. den 30. September 1832.«

  Und darunter: »Evang. Matthäi 6, V. 14.« Auf der Rückseite des Kreuzes aber stand ein mutmaßlich

  von Eccelius selbst herrührender Spruch, darin er seinem Stolz, aber freilich auch seinem Schmerz

  Ausdruck gegeben hatte. Dieser Spruch lautete: »Wir wandelten in Finsternis, bis wir das Licht

  sahen. Aber die Finsternis blieb, und es fiel ein Schatten auf unsren Weg.«




  




  Unter denen, die sich das Kreuz gleich am Tage der Errichtung angesehen

  hatten, waren auch Gensdarm Geelhaar und Mutter Jeschke gewesen. Sie hatten denselben Heimweg und

  gingen nun gemeinschaftlich die Dorfstraße hinunter, Geelhaar etwas verlegen, weil er den zu

  seiner eignen Würdigkeit schlecht passenden Ruf der Jeschke besser als irgendwer anders kannte.

  Seine Neugier überwand aber seine Verlegenheit, und so blieb er denn an der Seite der Alten und

  sagte:




  »Hübsch is es. Un der Schmetterling so natürlich; beinah wie 'n

  Zitronenvogel. Aber ich begreife Hradscheck nich, daß er sie so dicht an dem Turm begraben hat.

  Was soll sie da? Warum nicht bei den Kindern? Eine Mutter muß doch da liegen, wo die Kinder

  liegen.«




  »Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradscheck is klook. Un he weet ümmer, wat he

  deiht.«




  »Gewiß weis er das. Er ist klug. Aber gerade weil er ist...«




  »Joa, joa.«




  »Nu was denn?«




  Und der sechs Fuß hohe Mann beugte sich zu der alten Hexe nieder, weil er

  wohl merkte, daß sie was sagen wollte.




  »Was denn, Mutter Jeschke?« wiederholte er seine Frage.




  »Joa, Geelhaar, wat sall ick seggen? Eccelius möt et weten. Un de hett nu ook

  wedder de Inschrift moakt. Awers een is, de weet ümmer noch en beten mihr.«




  »Und wer is das? Line?«




  »Ne, Line nich. Awers Hradscheck sülwsten. Hradscheck, de will de Kinnings

  und de Fru nich tosoamen hebb'n. Nich so upp enen Hümpel.«




  »Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter Jeschke?«




  »Nu, he denkt, wenn't losgeiht.«




  Und nun blieb sie stehn und setzte dem halb verwundert, halb entsetzt

  aufhorchenden Geelhaar auseinander, daß die Hradscheck an dem Tage, »wo's losgehe«, doch

  natürlich nach ihren Kindern greifen würde, vorausgesetzt, daß sie sie zur Hand habe. »Un dat

  wull de oll Hradscheck nich.«




  »Aber, Mutter Jeschke, glaubt Ihr denn an so was?




  »Joa, Geelhaar, worümm nich? Worümm sall ick an so wat nich glöwen?«




  




  Siebzehntes Kapitel




  Als das Kreuz aufgerichtet stand, es war Nachmittag geworden, kam auch

  Hradscheck, sonntäglich und wie zum Kirchgange gekleidet, und die Neugierigen, an denen den

  ganzen Tag über, auch als Geelhaar und die Jeschke längst fort waren, kein Mangel blieb, sahen,

  daß er den Spruch las und die Hände faltete. Das gefiel ihnen ausnehmend, am meisten aber gefiel

  ihnen, daß er das teure Kreuz überhaupt bestellt hatte. Denn Geld ausgeben (und noch dazu viel

  Geld) war das, was den Tschechinern als echten Bauern am meisten imponierte. Hradscheck verweilte

  wohl eine Viertelstunde, pflückte Veilchen, die neben dem Grabhügel aufsprossen, und ging dann in

  seine Wohnung zurück.




  Als es dunkel geworden war, kam Ede mit Licht, fand aber die Tür von innen

  verriegelt, und als er nun auf die Straße ging, um wie gewöhnlich die Fensterladen von außen zu

  schließen, sah er, daß Hradscheck, eine kleine Lampe mit grünem Klappschirm vor sich, auf dem

  Sofa saß und den Kopf stützte. So verging der Abend. Auch am andern Tage blieb er auf seiner

  Stube, nahm kaum einen Imbiß, las und schrieb und ließ das Geschäft gehn, wie's gehen wollte.




  »Hür, Jakob«, sagte Male, »dat's joa grad, as ob se nu ihrst dod wihr. Süh

  doch, wie he doa sitt. He kann doch nu nich wedder anfang'n.«




  »Ne«, sagte Jakob, »dat kann he nich.«




  Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen Tag hatte,

  stimmte bei, freilich mit der Einschränkung, daß er auch von der vorausgegangenen »ersten Trauer«

  nicht viel wissen wollte.




  »Wieder anfangen! Ja, was heißt wieder anfangen? Damals war es auch man soso.

  Drei Tag und nich länger. Und paß auf, Male, diesmal knappst er noch was ab.«




  Und wirklich, Ede, der, aller Dummheit unerachtet, seinen Herrn gut kannte,

  behielt recht, und ehe noch der dritte Tag um war, ließ Hradscheck die Träumerei fallen und nahm

  das gesellige Leben wieder auf, das er schon während der zurückliegenden Wintermonate geführt

  hatte. Dazu gehörte, daß er alle vierzehn Tage nach Frankfurt und alle vier Wochen auch mal nach

  Berlin fuhr, wo er sich, nach Erledigung seiner kaufmännischen Geschäfte, kein anderes Vergnügen

  als einen Theaterabend gönnte. Deshalb stieg er auch regelmäßig in dem an der Ecke von

  Hohen-Steinweg und Königsstraße gelegenen »Gasthofe zum Kronprinzen« ab, von dem aus er bis zu

  dem damals in Blüte stehenden Königsstädtischen Theater nur ein paar hundert Schritte hatte. War

  er dann wieder in Tschechin zurück, so gab er den Freunden und Stammgästen in der Weinstube, zu

  denen jetzt auch Schulze Woytasch gehörte, nicht bloß Szenen aus dem Angelyschen »Fest der

  Handwerker« und Holteis »Altem Feldherrn« und den »Wienern in Berlin« zum besten, sondern sang

  ihnen auch allerlei Lieder und Arien vor: »War's vielleicht um eins, war's vielleicht um zwei,

  war's vielleicht drei oder vier.« Und dann wieder: »In Berlin, sagt er, mußt du fein, sagt er,

  immer sein, sagt er« etc. Denn er besaß eine gute Tenorstimme. Besonderes Glück aber, weit über

  die Singspiel-Arien hinaus, machte er mit dem Leierkastenlied von »Herrn Schmidt und seinen

  sieben heiratslustigen Töchtern«, dessen erste Strophe lautete:


  Herr Schmidt, Herr Schmidt,


  Was kriegt denn Julchen mit?


  »Ein Schleier und ein Federhut,


  Das kleidet Julchen gar zu gut.«




  Dies Lied von Herrn Schmidt und seinen Töchtern war das Entzücken Kunickes,

  das verstand sich von selbst, aber auch Schulze Woytasch versicherte jedem, der es hören wollte:

  »Für Hradscheck ist mir nicht bange; der kann ja jeden Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann

  gesehn; nu ja, Beckmann is gut, aber Hradscheck is besser; er hat noch so was, ja wie soll ich

  sagen, er hat noch so was, was Beckmann nicht hat.«




  Hradscheck gewöhnte sich an solchen Beifall, und wenn es sich auch

  gelegentlich traf, daß er bei seinem Berliner Aufenthalte, während dessen er allemal eine goldene

  Brille trug, keine Novität gesehen hatte, so kam er doch nie mit leeren Händen zurück, weil er

  sich nicht eher zufriedengab, als bis er an den Schaufenstern der Buchläden irgendwas Komisches

  und unbändig Witziges ausgefunden hatte. Das hielt auch nie schwer, denn es war gerade die

  »Glaßbrenner- oder Brennglas-Zeit«, und wenn es solche Glaßbrenner-Geschichten nicht sein

  konnten, nun, so waren es Sammlungen alter und neuer Anekdoten, die damals in kleinen dürftigen

  Viergroschen-Büchelchen unter allerhand Namen und Titeln, so beispielsweise als »Brausepulver«,

  feilgeboten wurden. Ja diese Büchelchen fanden bei den Tschechinern einen ganz besondern Beifall,

  weil die darin erzählten Geschichten immer kurz waren und nie lange auf die Pointe warten ließen,

  und wenn das Gespräch mal stockte, so hatte Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein

  Brausepulver.«




  




  Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal in Berlin war, diesmal auf

  mehrere Tage, während er sonst immer den dritten Tag schon wieder nach Hause kam. Ede, der

  mittlerweile das Geschäft versah, paßte gut auf den Dienst, und nur in der Stunde von eins bis

  zwei, wo sich kaum ein Mensch im Laden sehen ließ, gefiel er sich darin, den Herrn zu spielen

  und, ganz so wie Hradscheck zu tun pflegte, mit auf den Rücken gelegten Händen im Garten auf und

  ab zu gehen. Das tat er auch heute wieder, zugleich aber rief er nach Jakob und trug ihm auf, und

  zwar in ziemlich befehlshaberischem Tone, daß er einen neuen Reifen um die Wassertonne legen

  solle. Dann sah er nach den Starkästen am Birnbaum und zog einen Zweig zu sich herab, um noch

  eine der nachgereiften »Franzosenbirnen« zu pflücken. Es war ein Prachtexemplar, in das er sofort

  einbiß. Als er aber den Zweig wieder losließ, sah er, daß die Jeschke drüben am Zaune stand.




  »Dag, Ede.«




  »Dag, Mutter Jeschke.«




  »Na, schmeckt et?«




  »I worümm nich? Is joa 'ne Malvasier.«




  »Joa. Vördem wihr et 'ne Malvesier. Awers nu...«




  »Nu is et 'ne ›Franzosenbeer‹. Ick weet woll. Awers dat's joa all een.«




  »Joa, wer weet, Ede. Doa is nu so wat mang. Heste noch nix maarkt?«




  Der Junge ließ erschreckt die Birne fallen, das alte Weib aber bückte sich

  danach und sagte: »Ick meen joa nich de Beer'. Ick meen sünnsten.«




  »Wat denn? Wo denn?«




  »Na, so rümm um't Huus.«




  »Nei, Mutter Jeschke.«




  »Un ook nich unnen in 'n Keller? Hest noch nix siehn o'r hürt?«




  »Nei, Mutter Jeschke. Man blot...«




  »Un grapscht ook nich?«




  Der Junge war ganz blaß geworden.




  »Joa, Mutter Jeschke, mal wihr mi so. Mal wihr mi so, as hüll mi wat an de

  Hacken. Joa, ick glöw, et grapscht.«




  Die Jeschke sah ihren Zweck erreicht und lenkte deshalb geschickt wieder ein.

  »Ede, du bist 'ne Bangbüchs. Ick hebb joa man spoaßt. Is joa man all dumm Tüg.«




  Und damit ging sie wieder auf ihr Haus zu und ließ den Jungen stehn.




  




  Drei Tage danach war Hradscheck wieder aus Berlin zurück, in vergnüglicherer

  Stimmung als seit lange, denn er hatte nicht nur alles Geschäftliche glücklich erledigt, sondern

  auch die Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht, die sich seiner Person wie seinen Heiratsplänen

  geneigt gezeigt hatte. Diese junge Dame war die Tochter aus einem Destillationsgeschäft, groß und

  stark, mit etwas hervortretenden, immer lachenden Augen, eine Vollblut-Berlinerin. »Forsch und

  fidel« war ihre Losung, der auch ihre Lieblingsredensart »Ach, das ist ja zum Totlachen«

  entsprach. Aber dies war nur so für alle Tage. Wurd ihr dann wohliger ums Herz, so wurden es auch

  ihre Redewendungen, und sie sagte dann: »I da muß ja 'ne alte Wand wackeln«, oder: »Das ist ja

  gleich, um einen Puckel zu kriegen.« Ihr Schönstes waren Landpartien einschließlich

  gesellschaftlicher Spiele wie Zeck oder Plumpsack, dazu saure Milch mit Schwarzbrot und Heimfahrt

  mit Stocklaternen und Gesang: »Ein freies Leben führen wir«, »Frisch auf, Kameraden«, »Lützows

  wilde verwegene Jagd« und »Steh ich in finstrer Mitternacht«. In Folge welcher ausgesprochenen

  Vorliebe sie sich in den Kopf gesetzt hatte, nur aufs Land hinaus heiraten zu wollen. Und darüber

  war sie dreißig Jahr alt geworden, alles bloß aus Eigensinn und Widerspenstigkeit. Ihren Namen

  »Editha« aber hatte die Mutter in Dittchen abgekürzt.




  So die Bekanntschaft, die Hradscheck während seines letzten Berliner

  Aufenthaltes gemacht hatte. Mit Editha selbst war er so gut wie einig, und nur die Eltern hatten

  noch kleine Bedenken. Aber was bedeutete das? Der Vater war ohnehin daran gewöhnt, nicht gefragt

  zu werden, und die Mutter, die nur wegen der neun Meilen Entfernung noch einigermaßen schwankte,

  wäre keine richtige Mutter gewesen, wenn sie nicht schließlich auch hätte Schwiegermutter sein

  wollen.




  Also Hradscheck war in bester Stimmung, und ein Ausdruck derselben war es,

  daß er diesmal mit einem besonders großen Vorrat von Berliner Witzliteratur nach Tschechin

  zurückkehrte, darunter eine komische Romanze, die letzten Sonntag erst vom Hofschauspieler

  Rüthling im Konzertsaale des Königlichen Schauspielhauses vorgetragen worden war, und zwar in

  einer Matinee, der, neben der ganzen haute volée von Berlin, auch Hradscheck und Editha

  beigewohnt hatten. Diese Romanze behandelte die berühmte Geschichte vom Eckensteher, der einen

  armen Apothekerlehrling, »weil das Räucherkerzchen partout nicht stehn wolle«, Schlag Mitternacht

  aus dem Schlaf klingelte, welche Geschichte damals nicht bloß die ganze vornehme Welt, sondern

  besonders auch unsern auf alle Berliner Witze ganz wie versessenen Hradscheck derart hingenommen

  hatte, daß er die Zeit, sie seinem Tschechiner Convivium vorzulegen, kaum erwarten konnte. Nun

  aber war es soweit, und er feierte Triumphe, die fast noch größer waren, als er zu hoffen gewagt

  hatte. Kunicke brüllte vor Lachen und bot den dreifachen Preis, wenn ihm Hradscheck das

  Büchelchen ablassen wolle. »Das müß er seiner Frau vorlesen, wenn er nach Hause komme, diese

  Nacht noch; so was sei noch gar nicht dagewesen.« Und dann sagte Schulze Woytasch: »Ja, die

  Berliner! Ich weiß nicht! Und wenn mir einer tausend Taler gäbe, so was könnt ich nich machen. Es

  sind doch verflixte Kerls.«




  Die »Romanze vom Eckensteher« indes, so glänzend ihr Vortrag abgelaufen war,

  war doch nur Vorspiel und Plänkelei gewesen, darin Hradscheck sein bestes Pulver noch nicht

  verschossen hatte. Sein Bestes, oder doch das, was er persönlich dafür hielt, kam erst nach und

  war die Geschichte von einem der politischen Polizei zugeteilten Gensdarmen, der einen unter

  Verdacht des Hochverrats stehenden und in der Kurstraße wohnenden badischen Studenten namens

  Haitzinger ausfindig machen sollte, was ihm auch gelang und einige Zeit danach zu der amtlichen

  Meldung führte, daß er den pp. Haitzinger, der übrigens Blümchen heiße, gefunden habe, trotzdem

  derselbe nicht in der Kurstraße, sondern auf dem Spittelmarkt wohnhaft und nicht badischer

  Student, sondern ein sächsischer Leineweber sei. »Und nun, ihr Herren und Freunde«, schloß

  Hradscheck seine Geschichte, »dieser ausbündig gescheite Gensdarm, wie hieß er? Natürlich

  Geelhaar, nicht wahr? Aber nein, ihr Herren, fehlgeschossen, er hieß bloß Müller II. Ich habe

  mich genau danach erkundigt, sonst hätt ich bis an mein Lebensende geschworen, daß er Geelhaar

  geheißen haben müsse.«




  Kunicke schüttelte sich und wollte von keinem andern Namen als Geelhaar

  wissen, und als man sich endlich ausgetobt und ausgejubelt hatte (nur Woytasch, als

  Dorfobrigkeit, sah etwas mißbilligend drein), sagte Quaas: »Kinder, so was haben wir nicht alle

  Tage, denn Hradscheck kommt nicht alle Tage von Berlin. Ich denke deshalb, wir machen noch eine

  Bowle: drei Mosel, eine Rheinwein, eine Burgunder. Und nicht zu süß. Sonst haben wir morgen

  Kopfweh. Es ist erst halb zwölf, fehlen noch fünf Minuten. Und wenn wir uns ranhalten, machen wir

  um Mitternacht die Nagelprobe.«




  »Bravo!« stimmte man ein. »Aber nicht zu früh; Mitternacht ist zu früh.«




  Und Hradscheck erhob sich, um Ede, der verschlafen im Laden auf einem

  vorgezogenen Zuckerkasten saß, in den Keller zu schicken und die fünf Flaschen heraufholen zu

  lassen. »Und paß auf, Ede; der Burgunder liegt durcheinander, roter und weißer, der mit dem

  grünen Lack ist es.




  Ede rieb sich den Schlaf aus den Augen, nahm Licht und Korb und hob die

  Falltür auf, die zwischen den übereinandergepackten Ölfässern, und zwar an der einzig frei

  gebliebenen Stelle, vom Flur her in den Keller führte.




  Nach ein paar Minuten war er wieder oben und klopfte vom Laden her an die

  Tür, zum Zeichen, daß alles da sei.




  »Gleich«, rief der wie gewöhnlich mitten in einem Vortrage steckende

  Hradscheck, »gleich«, und trat erst, als er seinen Satz beendet hatte, von der Weinstube her in

  den Laden. Hier schob er sich eine schon vorher aus der Küche heranbeorderte Terrine bequem

  zurecht und griff nach dem Korkzieher, um die Flaschen aufzuziehn. Als er aber den Burgunder in

  die Hand nahm, gab er dem Jungen, halb ärgerlich, halb gutmütig, einen Tipp auf die Schulter und

  sagte: »Bist ein Döskopp, Ede. Mit grünem Lack, hab ich dir gesagt. Und das ist gelber. Geh und

  hole ne richtige Flasche. Wer's nich im Kopp hat, muß es in den Beinen haben.«




  Ede rührte sich nicht.




  »Nun, Junge, wird es? Mach flink.«




  »Ick geih nich.«




  »Du gehst nich? warum nich?«




  »Et spökt.«




  »Wo?«




  »Unnen... Unnen in 'n Keller.«




  »Junge, bist du verrückt? Ich glaube, dir steckt schon der Mitternachtsgrusel

  im Leibe. Rufe Jakob. Oder nein, der is schon zu Bett; rufe Male, die soll kommen und dich

  beschämen. Aber laß nur.«




  Und dabei ging er selber bis an die Küchentür und rief hinaus: »Male.«




  Die Gerufene kam.




  »Geh in den Keller, Male.«




  »Nei, Herr Hradscheck, ick geih nich.«




  »Auch du nich. Warum nich?«




  »Et spökt.«




  »In 's Dreideibels Namen, was soll der Unsinn?«




  Und er versuchte zu lachen. Aber er hielt sich dabei nur mit Müh auf den

  Beinen, denn ihn schwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er deutlich, daß er kein Zeichen von

  Schwäche geben dürfe, vielmehr umgekehrt bemüht sein müsse, die Weigerung der beiden ins Komische

  zu ziehn, und so riß er denn die Tür zur Weinstube weit auf und rief hinein: »Eine Neuigkeit,

  Kunicke...«




  »Nu, was gibt's?«




  »Unten spukt es. Ede will nicht mehr in den Keller und Male natürlich auch

  nicht. Es sieht schlecht aus mit unsrer Bowle. Wer kommt mit? Wenn zwei kommen, spukt es nicht

  mehr.«




  »Wir alle«, schrie Kunicke. »Wir alle. Das gibt einen Hauptspaß. Aber Ede muß

  auch mit.«




  Und bei diesen Worten eines der zur Hand stehenden Lichter nehmend, zogen sie

  - mit Ausnahme von Woytasch, dem das Ganze mißhagte - brabbelnd und plärrend und in einer Art

  Prozession, als ob einer begraben würde, von der Weinstube her durch Laden und Flur und stiegen

  langsam und immer einer nach dem andern die Stufen der Kellertreppe hinunter.




  »Alle Wetter, is das ein Loch!« sagte Quaas, als er sich unten umkuckte.

  »Hier kann einem ja gruslig werden. Nimm nur gleich ein paar mehr mit, Hradscheck. Das hilft. Je

  mehr Fidélité je weniger Spuk.«




  Und bei solchem Gespräch, in das Hradscheck einstimmte, packten sie den Korb

  voll und stiegen die Kellertreppe wieder hinauf. Oben aber warf Kunicke, der schon stark

  angeheitert war, die schwere Falltür zu, daß es durch das ganze Haus hin dröhnte.




  »So, nu sitzt er drin.«




  »Wer?«




  »Na wer? Der Spuk.«




  Alles lachte; das Trinken ging weiter, und Mitternacht war lange vorüber, als

  man sich trennte.




  




  Achtzehntes Kapitel




  Hradscheck, sonst mäßig, hatte mit den andern um die Wette getrunken, bloß um

  eine ruhige Nacht zu haben. Das war ihm auch geglückt, und er schlief nicht nur fest, sondern

  auch weit über seine gewöhnliche Stunde hinaus. Erst um acht Uhr war er auf. Male brachte den

  Kaffee, die Sonne schien ins Zimmer, und die Sperlinge, die das aus den Häckselsäcken gefallene

  Futterkorn aufpickten, flogen, als sie damit fertig waren, aufs Fensterbrett und meldeten sich.

  Ihre Zwitschertöne hatten etwas Heitres und Zutrauliches, das dem Hausherrn, der ihnen reichlich

  Semmelkrume zuwarf, unendlich wohltat, ja, fast war's ihm, als ob er ihren Morgengruß verstände:

  »Schöner Tag heute, Herr Hradscheck; frische Luft; alles leichtnehmen!«




  Er beendete sein Frühstück und ging in den Garten. Zwischen den

  Buchsbaumrabatten stand viel Rittersporn, halb noch in Blüte, halb schon in Samenkapseln, und er

  brach eine der Kapseln ab und streute die schwarzen Körnchen in seine Handfläche. Dabei fiel ihm,

  wie von ungefähr, ein, was ihm Mutter Jeschke vor Jahr und Tag einmal über Farnkrautsamen und

  Sich-unsichtbar-Machen gesagt hatte. »Farnkrautsamen in die Schuh gestreut...« Aber er mocht es

  nicht ausdenken und sagte, während er sich auf eine neuerdings um den Birnbaum herum angebrachte

  Bank setzte: »Farnkrautsamen! Nun fehlt bloß noch das Licht vom ungebornen Lamm. Alles

  Altweiberschwatz. Und wahrhaftig, ich werde noch selber ein altes Weib... Aber da kommt

  sie...«




  Wirklich, als er so vor sich hin redete, kam die Jeschke zwischen den

  Spargelbeeten auf ihn zu.




  »Dag, Hradscheck. Wie geiht et? Se kümmen joa goar nich mihr.«




  »Ja, Mutter Jeschke, wo soll die Zeit herkommen? Man hat eben zu tun. Und der

  Ede wird immer dummer. Aber setzen Sie sich. Hierher. Hier ist Sonne.«




  »Nei, loaten S' man, Hradscheck, loaten S' man. Ick sitt schon so veel. Awers

  Se möten sitten bliewen.« Und dabei malte sie mit ihrem Stock allerlei Figuren in den Sand.




  Hradscheck sah ihr zu, ohne seinerseits das Wort zu nehmen, und so fuhr sie

  nach einer Pause fort: »Joa, veel to dohn is woll. Wihr joa gistern wedder Klock een. Kunicke

  kunn woll wedder nich loskoamen? Den kenn ick. Na, sien Vader, de oll Kunicke, wihr ook so. Man

  blot noch en beten mihr.«




  »Ja«, lachte Hradscheck, »spät war es. Und denken Sie sich, Mutter Jeschke,

  Klock zwölf oder so herum sind wir noch fünf Mann hoch in den Keller gestiegen. Und warum? Weil

  der Ede nicht mehr wollte.«




  »Nu, süh eens. Un worümm wull he nich?«




  »Weil's unten spuke. Der Junge war wie verdreht mit seinem ewigen ›et spökt‹

  und ›et grapscht‹. Und weil er dabei blieb und wir unsre Bowle doch haben wollten, so sind wir am

  Ende selber gegangen.«




  »Nu, süh eens«, wiederholte die Alte. »Hätten em salln 'ne Muulschell

  gewen.«




  »Wollt ich auch. Aber als er so dastand und zitterte, da konnt ich nicht. Und

  dann dacht ich auch...«




  »Ach wat, Hradscheck, is joa all dumm Tüg... Un wenn et wat is, na, denn möt

  et de Franzos sinn.«




  »Der Franzose?«




  »Joa, de Franzos. Kucken S' moal; de Ihrd geiht hier so n beten dahl. He moak

  woll en beten rutscht sinn.«




  »Rutscht sinn«, wiederholte Hradscheck und lachte mit der Alten um die Wette.

  »Ja, der Franzos ist gerutscht. Alles gut. Aber wenn ich nur den Jungen erst wieder in Ordnung

  hätte. Der macht mir das ganze Dorf rebellisch. Und wie die Leute sind, wenn sie von Spuk hören,

  da wird ihnen ungemütlich. Und dann kommt zuletzt auch die dumme Geschichte wieder zur Sprache.

  Sie wissen ja...«




  »Woll, woll, ick weet.«




  »Und dann, Mutter Jeschke, Spuk ist Unsinn. Natürlich. Aber es gibt doch

  welche...«




  »Joa, joa.«




  »Es gibt doch welche, die sagen: Spuk ist nicht Unsinn. Wer hat nu recht? Nu

  mal heraus mit der Sprache.«




  Der Alten entging nicht, in welcher Pein und Beklemmung Hradscheck war,

  weshalb sie, wie sie stets zu tun pflegte, mit einem »Ja« antwortete, das ebensogut ein »Nein«,

  und mit einem Nein«, das ebensogut ein »Ja« sein konnte.




  »Mien leew Hradscheck«, begann sie. »Se wullen wat weten von mi. Joa, wat

  weet ick? Spök! Gewen moak et joa woll so wat. Un am Enn' ook wedder nich. Un ick segg ümmer:

  wihr sich jrult, för den is et wat, und wihr sich nich jrult, för den is et nix.«




  Hradscheck, der mit gespanntester Aufmerksamkeit gefolgt war, nickte

  zustimmend, während die sich plötzlich neben ihn setzende Alte mit wachsender Vertraulichkeit

  fortfuhr: »Ick will Se wat seggen, Hradscheck. Man möt man blot Kurasch hebben. Un Se hebben joa.

  Wat is Spök? Spök, dat's grad so, as wenn de Müüs knabbern. Wihr ümmer hinhürt, na, de slöppt

  nich; wihr awers so bi sich seggen deiht: ›Na, worümm salln se nich knabbern‹, de slöppt.




  Und bei diesen Worten erhob sie sich rasch wieder und ging, zwischen den

  Beeten hin, auf ihre Wohnung zu. Mit einem Mal aber blieb sie stehn und wandte sich wieder, wie

  wenn sie was vergessen habe. »Hüren S', Hradscheck, wat ick Se noch seggen wull, uns' Line kümmt

  ook wedder. Se hett gestern schrewen. Wat mienen S'? De wihr so wat för Se.«




  »Geht nicht, Mutter Jeschke. Was würden die Leute sagen? Un is auch eben erst

  ein Jahr.«




  »Woll. Awers se kümmt ook ihrst um Martini rümm... Und denn, Hradscheck, Se

  bruken se joa nich glieks to frijen.«




  




  Neunzehntes Kapitel




  »De Franzos is rutscht«, hatte die Jeschke gesagt und war dabei wieder so

  sonderbar vertraulich gewesen, alles mit Absicht und Berechnung. Denn wenn das Gespräch auch noch

  nachwirkte, darin ihr, vor länger als einem Jahr, ihr sonst so gefügiger Nachbar mit einer

  Verleumdungsklage gedroht hatte, so konnte sie, trotz alledem, von der Angewohnheit nicht lassen,

  in dunklen Andeutungen zu sprechen, als wisse sie was und halte nur zurück.




  »Verdammt!« murmelte Hradscheck vor sich hin. »Und dazu der Ede mit seiner

  ewigen Angst.«




  Er sah deutlich die ganze Geschichte wieder lebendig werden, und ein

  Schwindel ergriff ihn, wenn er an all das dachte, was bei diesem Stande der Dinge jeder Tag

  bringen konnte.




  »Das geht so nicht weiter. Er muß weg. Aber wohin?«




  Und bei diesen Worten ging Hradscheck auf und ab und überlegte.




  »Wohin? Es heißt, er liege in der Oder. Und dahin muß er... Je eher, je

  lieber... Heute noch. Aber ich wollte, dies Stück Arbeit wäre getan. Damals ging es, das Messer

  saß mir an der Kehle. Aber jetzt! Wahrhaftig, das Einbetten war nicht so schlimm, als es das

  Umbetten ist.«




  Und von Angst und Unruhe getrieben, ging er auf den Kirchhof und trat an das

  Grab seiner Frau. Da war der Engel mit der Fackel, und er las die Inschrift. Aber seine Gedanken

  konnten von dem, was er vorhatte, nicht los, und als er wieder zurück war, stand es fest: »Ja,

  heute noch ... Was du tun willst, tue bald.«




  Und dabei sann er nach, wie's geschehn müsse.




  »Wenn ich nur etwas Farnkraut hätte. Aber wo gibt es Farnkraut hier? Hier

  wächst ja bloß Gras und Gerste, weiter nichts, und ich kann doch nicht zehn Meilen in der Welt

  herumkutschieren, bloß um mit einem großen Busch Farnkraut wieder nach Hause zu kommen. Und warum

  auch? Unsinn ist es doch.«




  Er sprach noch so weiter. Endlich aber entsann er sich, in dem benachbarten

  Gusower Park einen ganzen Wald von Farnkraut gesehn zu haben. Und so rief er denn in den Hof

  hinaus und ließ anspannen.




  Um Mittag kam er zurück, und vor ihm, auf dem Rücksitze des Wagens, lag ein

  riesiger Farnkrautbusch. Er kratzte die Samenkörnchen ab und tat sie sorglich in eine

  Papierkapsel und die Kapsel in ein Schubfach. Dann ging er noch einmal alles durch, was er

  brauchte, trug das Grabscheit, das für gewöhnlich neben der Gartentür stand, in den Keller

  hinunter und war wie verwandelt, als er mit diesen Vorbereitungen fertig war.




  Er pfiff und trällerte vor sich hin und ging in den Laden.




  »Ede, du kannst heute nachmittag ausgehn. In Gusow ist Jahrmarkt mit

  Carrousel und sind auch Kunstreiter da, das heißt Seiltänzer. Ich hab heute vormittag das Seil

  spannen sehn. Und vor acht brauchst du nicht wieder hier zu sein. Da nimm, das ist für dich, und

  nun amüsiere dich gut. Und is auch 'ne Waffelbude da, mit Eierbier und Punsch. Aber hübsch mäßig,

  nich zuviel; hörst du, keine Dummheiten machen.«




  Ede strahlte vor Glück, machte sich auf den Weg und war Punkt acht wieder da.

  Zugleich mit ihm kamen die Stammgäste, die, wie gewöhnlich, ihren Platz in der Weinstube nahmen.

  Einige hatten schon erfahren, daß Hradscheck am Vormittag in Gusow gewesen und mit einem großen

  Busch Farnkraut zurückgekommen sei.




  »Was du nur mit dem Farnkraut willst?« fragte Kunicke.




  »Anpflanzen.«




  »Das wuchert ja. Wenn das drei Jahr in deinem Garten steht, weißt du vor

  Unkraut nicht mehr, wo du hin sollst.«




  »Das soll es auch. Ich will einen hohen Zaun davon ziehn. Und je rascher es

  wächst, desto besser.«




  »Na, sieh dich vor damit. Das ist wie die Wasserpest; wo sich das mal

  eingenistet hat, ist kein Auskommen mehr. Und vertreibt dich am Ende von Haus und Hof.«




  Alles lachte, bis man zuletzt auf die Kunstreiter zu sprechen kam und an

  Hradscheck die Frage richtete, was er denn eigentlich von ihnen gesehen habe.




  »Bloß das Seil. Aber Ede, der heute nachmittag da war, der wird wohl Augen

  gemacht haben.«




  Und nun erzählte Hradscheck des breiteren, daß der, dem die Truppe jetzt

  gehöre, des alten Kolter Schwiegersohn sei, ja, die Frau desselben nenne sich noch immer nach dem

  Vater und habe den Namen ihres Mannes gar nicht angenommen.




  Er sagte das alles so hin, wie wenn er die Kolters ganz genau kenne, was den

  Ölmüller zu verschiedenen Fragen über die berühmte Seiltänzerfamilie veranlaßte. Denn Springer

  und Kunstreiter waren Quaasens unentwegte Passion, seit er als zwanzigjähriger Junge mal auf dem

  Punkte gestanden hatte, mit einer Kunstreiterin auf und davon zu gehn. Seine Mutter jedoch hatte

  Wind davon gekriegt und ihn nicht bloß in den Milchkeller gesperrt, sondern auch den Direktor der

  Truppe gegen ein erhebliches Geldgeschenk veranlaßt, die »gefährliche Person« bis nach Reppen hin

  vorauszuschicken. All das, wie sich denken läßt, gab auch heute wieder Veranlassung zu vielfachen

  Neckereien, und um so mehr, als Quaas ohnehin des Vorzugs genoß, Stichblatt der Tafelrunde zu

  sein.




  »Aber was is das mit Kolter?« fragte Kunicke. »Du wolltest von ihm erzählen,

  Hradscheck. Is es ein Reiter oder ein Springer?«




  »Bloß ein Springer. Aber was für einer!«




  Und nun fing Hradscheck an, eine seiner Hauptgeschichten zum besten zu geben,

  die vom alten Kolter nämlich, der Anno 14 schon sehr berühmt und mit in Wien auf dem Kongreß

  gewesen sei.




  »Was, was? Mit auf dem Kongreß?«




  »Versteht sich. Und warum nicht?«




  »Auf dem Kongreß also.«




  Und da habe denn, so fuhr Hradscheck fort, der König von Preußen zum Kaiser

  von Rußland gesagt: »Höre, Bruderherz, was du von deinem Stiglischeck auch sagen magst, Kolter

  ist doch besser, Parole d'honneur, Kolter ist der erste Springer der Welt, und was ihm auch

  passieren mag, er wird sich immer zu helfen wissen.« Und als nun der Kaiser von Rußland das

  bestritten, da hätten sie gewettet, und wäre bloß die Bedingung gewesen, daß nichts vorher gesagt

  werden solle. Das hätten sie denn auch gehalten. Und als nun Kolter halb schon das zwischen zwei

  Türmen ausgespannte Seil hinter sich gehabt habe, da sei mit einem Male, von der andern Seite

  her, ein andrer Seiltänzer auf ihn losgekommen, das sei Stiglischeck gewesen, und keine Minute

  mehr, da hätten sie sich gegenübergestanden, und der Russe, was ihm auch keiner verdenken könne,

  habe bloß gesagt: »Alles perdu, Bruder: du verloren, ich verloren.« Aber Kolter habe nur gelacht

  und ihm was ins Ohr geflüstert, einige sagen, einen frommen Spruch, andre aber sagen, das

  Gegenteil, und sei dann mit großer Anstrengung und Geschicklichkeit zehn Schritte rückwärts

  gegangen, während der andre sich niedergeduckt habe. Und nun habe Kolter einen Anlauf genommen

  und sei mit eins, zwei, drei über den andern weggesprungen. Da sei denn ein furchtbares

  Beifallklatschen gewesen, und einige hätten laut geweint und immer wieder und wieder gesagt, »das

  sei mehr als Napoleon«. Und der Kaiser von Rußland habe seine Wette verloren und auch wirklich

  bezahlt.




  »Wird er wohl, wird er wohl«, sagte Kunicke. »Der Russe bezahlt immer. Hat's

  ja... Bravo, Hradscheck; bravo!«




  So war Hradscheck mit Beifall belohnt worden und hatte von Viertelstunde zu

  Viertelstunde noch vieles andre zum besten gegeben, bis endlich um elf die Stammgäste das Haus

  verließen.




  




  Ede war schon zu Bett geschickt, und in dem weiten Hause herrschte

  Todesstille. Hradscheck schritt auf und ab in seiner Stube, mußte sich aber setzen, denn der

  Aufregungen dieses Tages waren so viele gewesen, daß er sich, trotz fester Nerven, einer Ohnmacht

  nahe fühlte. Solang er drüben Geschichten erzählt hatte, munterer und heiterer, so wenigstens

  schien es, als je zuvor, war kein Tropfen Wein über seine Lippen gekommen, jetzt aber nahm er

  Kognak und Wasser und fühlte, wie Kraft und Entschlossenheit ihm rasch wiederkehrten. Er ging auf

  das Schubfach zu, drin er das Kapselchen versteckt hatte, zog gleich danach seine Schuh aus und

  pulverte von dem Farnkrautsamen hinein.




  »So!«




  Und nun stand er wieder in seinen Schuhen und lachte.




  »Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt unsichtbar bin, muß ich mich

  auch selber nicht sehen können.«




  Und das Licht zur Hand nehmend, trat er vor den schmalen Trumeau mit dem

  weißlackierten Rahmen und sah hinein und nickte seinem Spiegelbilde zu. »Guten Tag, Abel

  Hradscheck. Wahrhaftig, wenn alles soviel hilft wie der Farnkrautsamen, so werd ich nicht weit

  kommen und bloß noch das angenehme Gefühl haben, ein Narr gewesen zu sein und ein Dummkopf, den

  ein altes Weib genasführt hat. Die verdammte Hexe! Warum lebt sie? Wäre sie weg, so hätt ich

  längst Ruh und brauchte diesen Unsinn nicht. Und brauchte nicht...« Ein Grusel überlief ihn, denn

  das Furchtbare, was er vorhatte, stand mit einem Male wieder vor seiner Seele. Rasch aber bezwang

  er sich. »Eins kommt aus dem andern. Wer A sagt, muß B sagen.«




  Und als er so gesprochen und sich wieder zurechtgerückt hatte, ging er auf

  einen kleinen Eckschrank zu und nahm ein Laternchen heraus, das er sich schon vorher durch

  Überkleben mit Papier in eine Art Blendlaterne umgewandelt hatte. Die Alte drüben sollte den

  Lichtschimmer nicht wieder sehn und ihn nicht zum wievielsten Male mit ihrem »Ick weet nich,

  Hradscheck, wihr et in de Stuw or wihr et in 'n Keller« in Wut und Verzweiflung bringen. Und nun

  zündete er das Licht an, knipste die Laternentür wieder zu und trat rasch entschlossen auf den

  Flur hinaus. Was er brauchte, darunter auch ein Stück alter Teppich, aus langen Tuchstreifen

  geflochten, lag längst unten in Bereitschaft.




  »Vorwärts, Hradscheck!«




  Und zwischen den großen Ölfässern hin ging er bis an den Kellereingang, hob

  die Falltür auf und stieg langsam und vorsichtig die Stufen hinunter. Als er aber unten war, sah

  er, daß die Laterne, trotz der angebrachten Verblendung, viel zuviel Licht gab und nach oben hin,

  wie aus einem Schlot, einen hellen Schein warf. Das durfte nicht sein, und so stieg er die Treppe

  wieder hinauf, blieb aber in halber Höhe stehn und griff bloß nach einem ihm in aller

  Bequemlichkeit zur Hand liegenden Brett, das hier an das nächstliegende Ölfaß herangeschoben war,

  um die ganze Reihe der Fässer am Rollen zu verhindern. Es war nur schmal, aber doch gerade breit

  genug, um unten das Kellerfenster zu schließen.




  »Nun mag sie sich drüben die Augen auskucken. Meinetwegen. Durch ein Brett

  wird sie ja wohl nicht sehn können. Ein Brett ist besser als Farnkrautsamen...«




  Und damit schloß er die Falltür und stieg wieder die Stufen hinunter.




  




  Zwanzigstes Kapitel




  Ede war früh auf und bediente seine Kunden. Dann und wann sah er nach der

  kleinen, im Nebenzimmer hängenden Uhr, die schon auf ein Viertel nach acht zeigte.




  »Wo der Alte nur bleibt?«




  Ede durfte die Frage schon tun, denn für gewöhnlich erschien Hradscheck mit

  dem Glockenschlage sieben, wünschte guten Morgen und öffnete die nach der Küche führende kleine

  Tür, was für die Köchin allemal das Zeichen war, daß sie den Kaffee bringen solle. Heut aber ließ

  sich kein Hradscheck sehn, und als es nah an neun heran war, steckte statt seiner nur Male den

  Kopf in den Laden hinein und sagte:




  »Wo he man bliewt, Ede?«




  »Weet nich.«




  »Ick will geihn un en beten an sine Dör bullern.«




  »Joa, dat du man.«




  Und wirklich, Male ging, um ihn zu wecken. Aber sie kam in großer Aufregung

  wieder. »He is nich doa, nich in de Vör- un ook nich in de Hinnerstuw. Allens open un keene Dör

  to.«




  »Un sien Bett?« fragt Ede.




  »Allens glatt un ungeknüllt. He's goar nich in west.




  Ede kam nun auch in Unruhe. Was war zu tun? Er wie Male hatten ein

  unbestimmtes Gefühl, daß etwas ganz Absonderliches geschehen sein müsse, worin sie sich durch den

  schließlich ebenfalls erscheinenden Jakob nur noch bestärkt sahen. Nach einigem Beraten kam man

  überein, daß Jakob zu Kunicke hinübergehn und wegen des Abends vorher anfragen solle; Kunicke müß

  es wissen, der sei immer der letzte. Male dagegen solle rasch nach dem Krug laufen, wo Gensdarm

  Geelhaar um diese Stunde zu frühstücken und der alten Krügerschen, die manchen Sturm erlebt

  hatte, schöne Dinge zu sagen pflegte. Das geschah denn auch alles, und keine Viertelstunde, so

  sah man Geelhaar die Dorfstraße herunterkommen, mit ihm Schulze Woytasch, der sich, einer

  abzuhaltenden Versammlung halber, zufällig ebenfalls im Kruge befunden hatte. Vor Hradschecks Tür

  trafen beide mit Kunicke zusammen. Man begrüßte sich stumm und überschritt mit einer gewissen

  Feierlichkeit die Schwelle.




  Drin im Hause hatte sich mittlerweile die Szene verändert.




  Ede, der noch eine Zeitlang in allen Ecken und Winkeln umhergesucht hatte,

  stand jetzt, als die Gruppe sich näherte, mitten auf dem Flur und wies auf ein großes Ölfaß, das

  um ein geringes vorgerollt war, nur zwei Fingerbreit, nur bis an den großen Eisenring, aber doch

  gerade weit genug, um die Falltür zu schließen.




  »Doa sitt he in«, schrie der Junge.




  »Schrei nicht so!« fuhr ihn Schulze Woytasch an. Und Kunicke setzte mit mehr

  Derbheit, aber auch mit größerer Gemütlichkeit hinzu: »Halt's Maul, Junge.«




  Dieser jedoch war nicht zur Ruh zu bringen, und sein bißchen Schläfenhaar

  immer mehr in die Höh schiebend, fuhr er in demselben Weimertone fort: »Ick weet allens. Dat 's

  de Spök. De Spök hett noah em grapscht. Un denn wull he rut un kunn nich.«




  Um diese Zeit war auch Eccelius aus der Pfarre herübergekommen, leichenblaß

  und so von Ahnungen geängstigt, daß er, als man das Faß jetzt zurückgeschoben und die Falltür

  geöffnet hatte, nicht mit hinuntersteigen mochte, sondern erst in den Laden und gleich darnach

  auf die Dorfgasse hinaustrat.




  Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amts wegen auf beßre Nerven

  gestellt, hatten inzwischen ihren Abstieg bewerkstelligt, während Kunicke, mit einem Licht in der

  Hand, von oben her in den Keller hineinleuchtete. Da nicht viele Stufen waren, so konnt er das

  Nächste bequem sehn: unten lag Hradscheck, allem Anscheine nach tot, ein Grabscheit in der Hand,

  die zerbrochene Laterne daneben. Unser alter Anno-Dreizehner sah sich bei diesem Anblick seiner

  gewöhnlichen Gleichgültigkeit entrissen, erholte sich aber und kroch, unten angekommen, in

  Gemeinschaft mit Geelhaar und Woytasch auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der

  Weinkeller war. Die Tür stand auf, etwas Erde war aufgegraben, und man sah Arm und Hand eines

  hier Verscharrten. Alles andre war noch verdeckt. Aber freilich, was sichtbar war, war gerade

  genug, um alles Geschehene klarzulegen.




  Keiner sprach ein Wort, und mit einem scheuen Seitenblick auf den entseelt am

  Boden Liegenden stiegen alle drei die Treppe wieder hinauf.




  Auch oben, wo sich Eccelius ihnen wieder gesellte, blieb es bei wenig Worten,

  was schließlich nicht wundernehmen konnte. Waren doch alle, mit alleiniger Ausnahme von Geelhaar,

  viel zu befreundet mit Hradscheck gewesen, als daß ein Gespräch über ihn anders als peinlich

  hätte verlaufen können. Peinlich und mit Vorwürfen gegen sich selbst gemischt. Warum hatte man

  bei der gerichtlichen Untersuchung nicht besser aufgepaßt, nicht schärfer gesehn? Warum hatte man

  sich hinters Licht führen lassen?




  Nur das Nötigste wurde festgestellt. Dann verließ man das durch so viele

  Jahre hin mit Vorliebe besuchte Haus, das nun für jeden ein Haus des Schreckens geworden war.

  Kunicke schritt quer über den Damm auf seine Wohnung, Eccelius auf seine Pfarre zu. Woytasch war

  mit ihm.




  »Das Küstriner Gericht«, hob Eccelius an, »Wird nur wenig noch zu sagen

  haben. Alles ist klar, und doch ist nichts bewiesen. Er steht vor einem höheren Richter.«




  Woytasch nickte. »Höchstens noch, was aus der Erbschaft wird«, bemerkte

  dieser und sah vor sich hin. »Er hat keine Verwandte hier herum und die Frau, so mir recht is,

  auch nich. Vielleicht, daß es der Pohlsche wiederkriegt. Aber das werden die Tschechiner nich

  wollen.«




  Eccelius erwiderte: »Das alles macht mir keine Sorge. Was mir Sorge macht,

  ist bloß das: wie kriegen wir ihn unter die Erde und wo. Sollen wir ihn unter die guten Leute

  legen, das geht nicht, das leiden die Bauern nicht und machen uns eine Kirchhofs-Revolte. Und was

  das schlimmste ist, haben auch recht dabei. Und sein Feld wird auch keiner dazu hergeben wollen.

  Eine solche Stelle mag niemand auf seinem ehrlichen Acker haben.«




  »Ich denke«, sagte der Schulze, »wir bringen ihn auf den Kirchhof. Bewiesen

  ist am Ende nichts. Im Garten liegt der Franzos, und im Keller liegt der Pohlsche. Wer will

  sagen, wer ihn da hingelegt hat? Keiner weiß es, nicht einmal die Jeschke. Schließlich ist alles

  bloß Verdacht. Auf den Kirchhof muß er also. Aber seitab, wo die Nesseln stehn und der Schutt

  liegt.«




  »Und das Grab der Frau?« fragte Eccelius. »Was wird aus dem? Und aus dem

  Kreuz?«




  »Das werden sie wohl umreißen, da kenn ich meine Tschechiner. Und dann müssen

  wir tun, Herr Pastor, als sähen wir's nicht. Kirchhofsordnung ist gut, aber der Mensch verlangt

  auch seine Ordnung.«




  »Brav, Schulze Woytasch!« sagte Eccelius und gab ihm die Hand. »Immer's Herz

  auf dem rechten Fleck!«




  




  Geelhaar war im Hradscheckschen Hause zurückgeblieben. Er hatte den

  Polizei-Kehrmichnichtdran und machte nicht viel von der Sache. Was war es denn auch groß? Ein

  Fall mehr. Darüber ging die Welt noch lange nicht aus den Fugen. Und so ging er denn in den

  Laden, legte die Hand auf Edes Kopf und sagte: »Hör, Ede, das war heut ein bißchen scharf. So

  zwei Dodige gleich morgens um neun! Na, schenk mal was ein. Was nehmen wir denn?«




  »Na, 'nen Rum, Herr Geelhaar.«




  »Nei, Rum is mir heute zu schwach. Gib erst 'nen Kognak. Und dann ein'

  Rum.«




  Ede schenkte mit zitternder Hand ein. Geelhaars Hand aber war um so sicherer.

  Als er ein paar Gläser geleert hatte, ging er in den Garten und spazierte drin auf und ab, als ob

  nun alles sein wäre. Das ganze Grundstück erschien ihm wie herrenloser Besitz, drin man sich

  ungeniert ergehen könne.




  Die Jeschke, wie sich denken läßt, ließ auch nicht lang auf sich warten. Sie

  wußte schon alles und sah mal wieder über den Zaun.




  »Dag, Geelhaar.«




  »Dag, Mutter Jeschke... Nu, was macht Line?«




  »De kümmt to Martini. Se brukt sich joa nu nich mihr to jrulen.«




  »Vor Hradscheck?« lachte Geelhaar.




  »Joa. Vor Hradscheck. Awers nu sitt he joa fast.«




  »Das tut er. Und gefangen in seiner eigenen Falle.«




  »Joa, joa. De oll Voß! Nu kümmt he nich wedder rut. Fien wihr he. Awers to

  fien, loat man sien!«




  




  Was noch geschehen mußte, geschah still und rasch, und schon um die neunte

  Stunde des folgenden Tages trug Eccelius nachstehende Notiz in das Tschechiner Kirchenbuch

  ein:




  »Heute, den 3. Oktober, früh vor Tagesanbruch, wurde der Kaufmann und

  Gasthofsbesitzer Abel Hradscheck ohne Sang und Klang in den hiesigen Kirchhofsacker gelegt. Nur

  Schulze Woytasch, Gensdarm Geelhaar und Bauer Kunicke wohnten dem stillen Begräbnisakte bei. Der

  Tote, so nicht alle Zeichen trügen, wurde von der Hand Gottes getroffen, nachdem es ihm gelungen

  war, den schon früher gegen ihn wachgewordenen Verdacht durch eine besondere Klugheit wieder zu

  beschwichtigen. Er verfing sich aber schließlich in seiner List und grub sich, mit dem Grabscheit

  in der Hand, in demselben Augenblicke sein Grab, in dem er hoffen durfte, sein Verbrechen für

  immer aus der Welt geschafft zu sehn. Und bezeugte dadurch aufs neue die Spruchweisheit: ›Es ist

  nichts so fein gesponnen, 's kommt doch alles an die Sonnen.‹«
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