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Chapitre I

Le fantôme de Richelieu



I  Le fantôme de Richelieu



Dans
une chambre du palais Cardinal que nous connaissons déjà, près d’une
table à coins de vermeil, chargée de papiers et de livres, un homme était assis
la tête appuyée dans ses deux mains.


Derrière lui était une vaste cheminée, rouge de feu, et dont les tisons
enflammés s’écroulaient sur de larges chenets dorés. La lueur de ce foyer
éclairait par-derrière le vêtement magnifique de ce rêveur, que la lumière
d’un candélabre chargé de bougies éclairait par-devant.


À voir cette simarre rouge et ces riches dentelles, à voir ce front pâle et
courbé sous la méditation, à voir la solitude de ce cabinet, le silence des
antichambres, le pas mesuré des gardes sur le palier, on eût pu croire que
l’ombre du cardinal de Richelieu était encore dans sa chambre.


Hélas! c’était bien en effet seulement l’ombre du grand
homme. La France affaiblie, l’autorité du roi méconnue, les grands
redevenus forts et turbulents, l’ennemi rentré en deçà des frontières,
tout témoignait que Richelieu n’était plus là.


Mais ce qui montrait encore mieux que tout cela que la simarre rouge
n’était point celle du vieux cardinal, c’était cet isolement qui
semblait, comme nous l’avons dit, plutôt celui d’un fantôme que
celui d’un vivant; c’étaient ces corridors vides de
courtisans, ces cours pleines de gardes; c’était le sentiment
railleur qui montait de la rue et qui pénétrait à travers les vitres de cette
chambre ébranlée par le souffle de toute une ville liguée contre le
ministre; c’étaient enfin des bruits lointains et sans cesse
renouvelés de coups de feu, tirés heureusement sans but et sans résultat, mais
seulement pour faire voir aux gardes, aux Suisses, aux mousquetaires et aux
soldats qui environnaient le Palais-Royal, car le palais Cardinal lui-même
avait changé de nom, que le peuple aussi avait des armes.


Ce fantôme de Richelieu, c’était Mazarin.


Or, Mazarin était seul et se sentait faible.


Étranger! murmurait-il; Italien! voilà leur
grand mot lâché! avec ce mot, ils ont assassiné, pendu et dévoré Concini,
et, si je les laissais faire, ils m’assassineraient, me pendraient et me
dévoreraient comme lui, bien que je ne leur aie jamais fait d’autre mal
que de les pressurer un peu. Les niais! ils ne sentent donc pas que leur
ennemi, ce n’est point cet Italien qui parle mal le français, mais bien
plutôt ceux-là qui ont le talent de leur dire des belles paroles avec un si pur
et si bon accent parisien.


«Oui, oui, continuait le ministre avec son sourire fin, qui cette fois
semblait étrange sur ses lèvres pâles, oui, vos rumeurs me le disent, le sort
des favoris est précaire; mais, si vous savez cela, vous devez savoir
aussi que je ne suis point un favori ordinaire, moi! Le comte
d’Essex avait une bague splendide et enrichie de diamants que lui avait
donnée sa royale maîtresse; moi, je n’ai qu’un simple anneau
avec un chiffre et une date, mais cet anneau a été béni dans la chapelle du
Palais-Royal; aussi, moi, ne me briseront-ils pas selon leurs vœux. Ils
ne s’aperçoivent pas qu’avec leur éternel cri: «À bas
le Mazarin!» je leur fais crier tantôt vive M. de Beaufort, tantôt
vive M. le Prince, tantôt vive le parlement! Eh bien! M. de
Beaufort est à Vincennes, M. le Prince ira le rejoindre un jour ou
l’autre, et le parlement


Ici le sourire du cardinal prit une expression de haine dont sa figure douce
paraissait incapable.


Eh bien! le parlement nous verrons ce que nous en
ferons du parlement; nous avons Orléans et Montargis. Oh! j’y
mettrai le temps; mais ceux qui ont commencé à crier à bas le Mazarin
finiront par crier à bas tous ces gens-là, chacun à son tour. Richelieu,
qu’ils haïssaient quand il était vivant, et dont ils parlent toujours
depuis qu’il est mort, a été plus bas que moi; car il a été chassé
plusieurs fois, et plus souvent encore il a craint de l’être. La reine ne
me chassera jamais, moi, et si je suis contraint de céder au peuple, elle
cédera avec moi; si je fuis, elle fuira, et nous verrons alors ce que
feront les rebelles sans leur reine et sans leur roi. Oh! si seulement je
n’étais pas étranger, si seulement j’étais Français, si seulement
j’étais gentilhomme!


Et il retomba dans sa rêverie.


En effet, la position était difficile, et la journée qui venait de
s’écouler l’avait compliquée encore. Mazarin, toujours éperonné par
sa sordide avarice, écrasait le peuple d’impôts, et ce peuple, à qui il
ne restait que l’âme, comme le disait l’avocat général Talon, et
encore parce qu’on ne pouvait vendre son âme à l’encan, le peuple,
à qui on essayait de faire prendre patience avec le bruit des victoires
qu’on remportait, et qui trouvait que les lauriers n’étaient pas
viande dont il pût se nourrir, le peuple depuis longtemps avait commencé à
murmurer.


Mais ce n’était pas tout; car lorsqu’il n’y a que le
peuple qui murmure, séparée qu’elle en est par la bourgeoisie et les
gentilshommes, la cour ne l’entend pas; mais Mazarin avait eu
l’imprudence de s’attaquer aux magistrats! il avait vendu
douze brevets de maître des requêtes, et, comme les officiers payaient leurs
charges fort cher, et que l’adjonction de ces douze nouveaux confrères
devait en faire baisser le prix, les anciens s’étaient réunis, avaient
juré sur les Évangiles de ne point souffrir cette augmentation et de résister à
toutes les persécutions de la cour, se promettant les uns aux autres
qu’au cas où l’un d’eux, par cette rébellion, perdrait sa
charge, ils se cotiseraient pour lui en rembourser le prix.


Or, voici ce qui était arrivé de ces deux côtés:


Le 7 de janvier, sept à huit cents marchands de Paris s’étaient
assemblés et mutinés à propos d’une nouvelle taxe qu’on voulait
imposer aux propriétaires de maisons, et ils avaient député dix d’entre
eux pour parler au duc d’Orléans, qui, selon sa vieille habitude, faisait
de la popularité. Le duc d’Orléans les avait reçus, et ils lui avaient
déclaré qu’ils étaient décidés à ne point payer cette nouvelle taxe,
dussent-ils se défendre à main armée contre les gens du roi qui viendraient
pour la percevoir. Le duc d’Orléans les avait écoutés avec une grande
complaisance, leur avait fait espérer quelque modération, leur avait promis
d’en parler à la reine et les avait congédiés avec le mot ordinaire des
princes: «On verra.»


De leur côté, le 9, les maîtres des requêtes étaient venus trouver le
cardinal, et l’un d’eux, qui portait la parole pour tous les
autres, lui avait parlé avec tant de fermeté et de hardiesse, que le cardinal
en avait été tout étonné; aussi les avait-il renvoyés en disant comme le
duc d’Orléans, que l’on verrait.


Alors, pour voir, on avait assemblé le conseil et l’on avait
envoyé chercher le surintendant des finances d’Emery.


Ce d’Emery était fort détesté du peuple, d’abord parce
qu’il était surintendant des finances, et que tout surintendant des
finances doit être détesté; ensuite, il faut le dire, parce qu’il
méritait quelque peu de l’être.


C’était le fils d’un banquier de Lyon qui s’appelait
Particelli, et qui, ayant changé de nom à la suite de sa banqueroute, se
faisait appeler d’Emery. Le cardinal de Richelieu, qui avait reconnu en
lui un grand mérite financier, l’avait présenté au roi Louis XIII sous le
nom de M. d’Emery, et voulant le faire nommer intendant des finances, il
lui en disait grand bien.


À merveille! avait répondu le roi, et je suis aise que
vous me parliez de M. d’Emery pour cette place qui veut un honnête homme.
On m’avait dit que vous poussiez ce coquin de Particelli, et
j’avais peur que vous ne me forçassiez à le prendre.


Sire! répondit le cardinal, que Votre Majesté se rassure,
le Particelli dont elle parle a été pendu.


Ah! tant mieux! s’écria le roi, ce
n’est donc pas pour rien que l’on m’a appelé Louis Le
Juste.


Et il signa la nomination de M. d’Emery.


C’était ce même d’Emery qui était devenu surintendant des
finances.


On l’avait envoyé chercher de la part du ministre, et il était accouru
tout pâle et tout effaré, disant que son fils avait manqué d’être
assassiné le jour même sur la place du Palais: la foule l’avait
rencontré et lui avait reproché le luxe de sa femme, qui avait un appartement
tendu de velours rouge avec des crépines d’or. C’était la fille de
Nicolas Le Camus, secrétaire en 1617, lequel était venu à Paris avec vingt
livres et qui, tout en se réservant quarante mille livres de rente, venait de
partager neuf millions entre ses enfants.


Le fils d’Emery avait manqué d’être étouffé, un des émeutiers
ayant proposé de le presser jusqu’à ce qu’il eût rendu l’or
qu’il dévorait. Le conseil n’avait rien décidé ce jour-là, le
surintendant étant trop occupé de cet événement pour avoir la tête bien
libre.


Le lendemain, le premier président Mathieu Molé, dont le courage dans toutes
ces affaires, dit le cardinal de Retz, égala celui de M. le duc de Beaufort et
celui de M. le prince de Condé, c’est-à-dire des deux hommes qui
passaient pour les plus braves de France; le lendemain, le premier
président, disons-nous, avait été attaqué à son tour; le peuple le
menaçait de se prendre à lui des maux qu’on lui voulait faire; mais
le premier président avait répondu avec son calme habituel, sans
s’émouvoir et sans s’étonner, que si les perturbateurs
n’obéissaient pas aux volontés du roi, il allait faire dresser des
potences dans les places pour faire pendre à l’instant même les plus
mutins d’entre eux. Ce à quoi ceux-ci avaient répondu qu’ils ne
demandaient pas mieux que de voir dresser des potences, et qu’elles
serviraient à pendre les mauvais juges qui achetaient la faveur de la cour au
prix de la misère du peuple.


Ce n’est pas tout; le 11, la reine allant à la messe à
Notre-Dame, ce qu’elle faisait régulièrement tous les samedis, avait été
suivie par plus de deux cents femmes criant et demandant justice. Elles
n’avaient, au reste, aucune intention mauvaise, voulant seulement se
mettre à genoux devant elle pour tâcher d’émouvoir sa pitié; mais
les gardes les en empêchèrent, et la reine passa hautaine et fière sans écouter
leurs clameurs.


L’après-midi, il y avait eu conseil de nouveau; et là on avait
décidé que l’on maintiendrait l’autorité du roi: en
conséquence, le parlement fut convoqué pour le lendemain, 12.


Ce jour, celui pendant la soirée duquel nous ouvrons cette nouvelle
histoire, le roi, alors âgé de dix ans, et qui venait d’avoir la petite
vérole, avait, sous prétexte d’aller rendre grâce à Notre-Dame de son
rétablissement, mis sur pied ses gardes, ses Suisses et ses mousquetaires, et
les avait échelonnés autour du Palais-Royal, sur les quais et sur le Pont-Neuf,
et, après la messe entendue, il était passé au parlement, où, sur un lit de
justice improvisé, il avait non seulement maintenu ses édits passés, mais
encore en avait rendu cinq ou six nouveaux, tous, dit le cardinal de Retz, plus
ruineux les uns que les autres. Si bien que le premier président, qui, on a pu
le voir, était les jours précédents pour la cour, s’était cependant élevé
fort hardiment sur cette manière de mener le roi au Palais pour surprendre et
forcer la liberté des suffrages.


Mais ceux qui surtout s’élevèrent fortement contre les nouveaux
impôts, ce furent le président Blancmesnil et le conseiller Broussel.


Ces édits rendus, le roi rentra au Palais-Royal. Une grande multitude de
peuple était sur sa route; mais comme on savait qu’il venait du
parlement, et qu’on ignorait s’il y avait été pour y rendre justice
au peuple ou pour l’opprimer de nouveau, pas un seul cri de joie ne
retentit sur son passage pour le féliciter de son retour à la santé. Tous les
visages, au contraire, étaient mornes et inquiets; quelques-uns même
étaient menaçants.


Malgré son retour, les troupes restèrent sur place: on avait craint
qu’une émeute n’éclatât quand on connaîtrait le résultat de la
séance du parlement: et, en effet, à peine le bruit se fut-il répandu
dans les rues qu’au lieu d’alléger les impôts, le roi les avait
augmentés, que des groupes se formèrent et que de grandes clameurs retentirent,
criant: «À bas le Mazarin! vive Broussel! vive
Blancmesnil!» car le peuple avait su que Broussel et Blancmesnil
avaient parlé en sa faveur; et quoique leur éloquence eût été perdue, il
ne leur en savait pas moins bon gré.


On avait voulu dissiper ces groupes, on avait voulu faire taire ces cris,
et, comme cela arrive en pareil cas, les groupes s’étaient grossis et les
cris avaient redoublé. L’ordre venait d’être donné aux gardes du
roi et aux gardes suisses, non seulement de tenir ferme, mais encore de faire
des patrouilles dans les rues Saint-Denis et Saint-Martin, où ces groupes
surtout paraissaient plus nombreux et plus animés, lorsqu’on annonça au
Palais-Royal le prévôt des marchands.


Il fut introduit aussitôt: il venait dire que si l’on ne cessait
pas à l’instant même ces démonstrations hostiles, dans deux heures Paris
tout entier serait sous les armes.


On délibérait sur ce qu’on aurait à faire, lorsque Comminges,
lieutenant aux gardes, rentra ses habits tout déchirés et le visage sanglant.
En le voyant paraître, la reine jeta un cri de surprise et lui demanda ce
qu’il y avait.


Il y avait qu’à la vue des gardes, comme l’avait prévu le prévôt
des marchands, les esprits s’étaient exaspérés. On s’était emparé
des cloches et l’on avait sonné le tocsin. Comminges avait tenu bon,
avait arrêté un homme qui paraissait un des principaux agitateurs, et, pour
faire un exemple avait ordonné qu’il fût pendu à la croix du Trahoir. En
conséquence, les soldats l’avaient entraîné pour exécuter cet ordre. Mais
aux halles, ceux-ci avaient été attaqués à coups de pierres et à coups de
hallebarde; le rebelle avait profité de ce moment pour s’échapper,
avait gagné la rue des Lombards et s’était jeté dans une maison dont on
avait aussitôt enfoncé les portes.


Cette violence avait été inutile, on n’avait pu retrouver le coupable.
Comminges avait laissé un poste dans la rue, et avec le reste de son
détachement, était revenu au Palais-Royal pour rendre compte à la reine de ce
qui se passait. Tout le long de la route, il avait été poursuivi par des cris
et par des menaces, plusieurs de ses hommes avaient été blessés de coups de
pique et de hallebarde, et lui-même avait été atteint d’une pierre qui
lui fendait le sourcil.


Le récit de Comminges corroborait l’avis du prévôt des marchands, on
n’était pas en mesure de tenir tête à une révolte sérieuse; le
cardinal fit répandre dans le peuple que les troupes n’avaient été
échelonnées sur les quais et le Pont-Neuf qu’à propos de la cérémonie, et
qu’elles allaient se retirer. En effet, vers les quatre heures du soir,
elles se concentrèrent toutes vers le Palais-Royal; on plaça un poste à
la barrière des Sergents, un autre aux Quinze-Vingts, enfin un troisième à la
butte Saint-Roch. On emplit les cours et les rez-de-chaussée de Suisses et de
mousquetaires, et l’on attendit.


Voilà donc où en étaient les choses lorsque nous avons introduit nos
lecteurs dans le cabinet du cardinal Mazarin, qui avait été autrefois celui du
cardinal de Richelieu. Nous avons vu dans quelle situation d’esprit il
écoutait les murmures du peuple qui arrivaient jusqu’à lui et
l’écho des coups de fusil qui retentissaient jusque dans sa chambre.


Tout à coup il releva la tête, le sourcil à demi froncé, comme un homme qui
a pris son parti, fixa les yeux sur une énorme pendule qu’allait sonner
dix heures, et, prenant un sifflet de vermeil placé sur la table, à la portée
de sa main, il siffla deux coups.


Une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit sans bruit, et un homme
vêtu de noir s’avança silencieusement et se tint debout derrière le
fauteuil.


Bernouin, dit le cardinal sans même se retourner, car ayant
sifflé deux coups il savait que ce devait être son valet de chambre, quels sont
les mousquetaires de garde au palais?


Les mousquetaires noirs, Monseigneur.


Quelle compagnie?


Compagnie Tréville.


Y a-t-il quelque officier de cette compagnie dans
l’antichambre?


Le lieutenant d’Artagnan.


Un bon, je crois?


Oui, Monseigneur.


Donnez-moi un habit de mousquetaire, et aidez-moi à
m’habiller.


Le valet de chambre sortit aussi silencieusement qu’il était entré, et
revint un instant après, apportant le costume demandé.


Le cardinal commença alors, silencieux et pensif, à se défaire du costume de
cérémonie qu’il avait endossé pour assister à la séance du parlement, et
à se revêtir de la casaque militaire, qu’il portait avec une certaine
aisance, grâce à ses anciennes campagnes d’Italie; puis quand il
fut complètement habillé:


Allez me chercher M. d’Artagnan, dit-il.


Et le valet de chambre sortit cette fois par la porte du milieu, mais
toujours aussi silencieux et aussi muet. On eût dit d’une ombre.


Resté seul, le cardinal se regarda avec une certaine satisfaction dans une
glace; il était encore jeune, car il avait quarante-six ans à peine, il
était d’une taille élégante et un peu au-dessous de la moyenne; il
avait le teint vif et beau, le regard plein de feu, le nez grand, mais
cependant assez bien proportionné, le front large et majestueux, les cheveux
châtains un peu crépus, la barbe plus noire que les cheveux et toujours bien
relevée avec le fer, ce qui lui donnait bonne grâce. Alors il passa son
baudrier, regarda avec complaisance ses mains, qu’il avait fort belles et
desquelles il prenait le plus grand soin; puis rejetant les gros gants de
daim qu’il avait déjà pris, et qui étaient d’uniforme, il passa de
simples gants de soie.


En ce moment la porte s’ouvrit.


M. d’Artagnan, dit le valet de chambre.


Un officier entra.


C’était un homme de trente-neuf à quarante ans, de petite taille mais
bien prise, maigre, l’œil vif et spirituel, la barbe noire et les cheveux
grisonnants, comme il arrive toujours lorsqu’on a trouvé la vie trop
bonne ou trop mauvaise, et surtout quand on est fort brun.


D’Artagnan fit quatre pas dans le cabinet, qu’il reconnaissait
pour y être venu une fois dans le temps du cardinal de Richelieu, et voyant
qu’il n’y avait personne dans ce cabinet qu’un mousquetaire
de sa compagnie, il arrêta les yeux sur ce mousquetaire, sous les habits
duquel, au premier coup d’œil, il reconnut le cardinal.


Il demeura debout dans une pose respectueuse mais digne et comme il convient
à un homme de condition qui a eu souvent dans sa vie occasion de se trouver
avec des grands seigneurs.


Le cardinal fixa sur lui son œil plus fin que profond, l’examina avec
attention, puis, après quelques secondes de silence:


C’est vous qui êtes monsieur d’Artagnan?
dit-il.


Moi-même, Monseigneur, dit l’officier.


Le cardinal regarda un moment encore cette tête si intelligente et ce visage
dont l’excessive mobilité avait été enchaînée par les ans et
l’expérience; mais d’Artagnan soutint l’examen en homme
qui avait été regardé autrefois par des yeux bien autrement perçants que ceux
dont il soutenait à cette heure l’investigation.


Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir avec moi, ou plutôt
je vais aller avec vous.


À vos ordres, Monseigneur, répondit d’Artagnan.


Je voudrais visiter moi-même les postes qui entourent le
Palais-Royal; croyez-vous qu’il y ait quelque danger?


Du danger, Monseigneur! demanda d’Artagnan
d’un air étonné, et lequel?


On dit le peuple tout à fait mutiné.


L’uniforme des mousquetaires du roi est fort respecté,
Monseigneur, et ne le fût-il pas, moi, quatrième je me fais fort de mettre en
fuite une centaine de ces manants.


Vous avez vu cependant ce qui est arrivé à Comminges?


M. de Comminges est aux gardes et non pas aux mousquetaires,
répondit d’Artagnan.


Ce qui veut dire, reprit le cardinal en souriant, que les
mousquetaires sont meilleurs soldats que les gardes?


Chacun a l’amour-propre de son uniforme, Monseigneur.


Excepté moi, monsieur, reprit Mazarin en souriant, puisque vous
voyez que j’ai quitté le mien pour prendre le vôtre.


Peste, Monseigneur! dit d’Artagnan, c’est de
la modestie. Quant à moi, je déclare que, si j’avais celui de Votre
Éminence, je m’en contenterais et m’engagerais au besoin à
n’en porter jamais d’autre.


Oui, mais pour sortir ce soir, peut-être n’eût-il pas été
très sûr. Bernouin, mon feutre.


Le valet de chambre rentra, rapportant un chapeau d’uniforme à larges
bords. Le cardinal s’en coiffa d’une façon assez cavalière, et se
retourna vers d’Artagnan:


Vous avez des chevaux tout sellés dans les écuries,
n’est-ce pas?


Oui, Monseigneur.


Eh bien! partons.


Combien Monseigneur veut-il d’hommes?


Vous avez dit qu’avec quatre hommes, vous vous chargeriez
de mettre en fuite cent manants; comme nous pourrions en rencontrer deux
cents, prenez-en huit.


Quand Monseigneur voudra.


Je vous suis; ou plutôt, reprit le cardinal, non, par
ici. Éclairez-nous, Bernouin.


Le valet prit une bougie, le cardinal prit une petite clef dorée sur son
bureau, et ayant ouvert la porte d’un escalier secret, il se trouva au
bout d’un instant dans la cour du Palais-Royal.




Chapitre II

Une ronde de nuit



II  Une ronde de nuit



Dix
minutes après, la petite troupe sortait par la rue des Bons-Enfants, derrière
la salle de spectacle qu’avait bâtie le cardinal de Richelieu pour y
faire jouer Mirame, et dans laquelle le cardinal Mazarin, plus amateur
de musique que de littérature, venait de faire jouer les premiers opéras qui
aient été représentés en France.


L’aspect de la ville présentait tous les caractères d’une grande
agitation; des groupes nombreux parcouraient les rues, et, quoi
qu’en ait dit d’Artagnan, s’arrêtaient pour voir passer les
militaires avec un air de raillerie menaçante qui indiquait que les bourgeois
avaient momentanément déposé leur mansuétude ordinaire pour des intentions plus
belliqueuses. De temps en temps des rumeurs venaient du quartier des Halles.
Des coups de fusil pétillaient du côté de la rue Saint-Denis, et parfois tout à
coup, sans que l’on sût pourquoi, quelque cloche se mettait à sonner,
ébranlée par le caprice populaire.


D’Artagnan suivait son chemin avec l’insouciance d’un
homme sur lequel de pareilles niaiseries n’ont aucune influence. Quand un
groupe tenait le milieu de la rue, il poussait son cheval sans lui dire gare,
et comme si, rebelles ou non, ceux qui le composaient avaient su à quel homme
ils avaient affaire, ils s’ouvraient et laissaient passer la patrouille.
Le cardinal enviait ce calme, qu’il attribuait à l’habitude du
danger; mais il n’en prenait pas moins pour l’officier, sous
les ordres duquel il s’était momentanément placé, cette sorte de
considération que la prudence elle-même accorde à l’insoucieux
courage.


En approchant du poste de la barrière des Sergents, la sentinelle
cria: «Qui vive?» D’Artagnan répondit, et, ayant
demandé les mots de passe au cardinal, s’avança à l’ordre;
les mots de passe étaient Louis et Rocroy.


Ces signes de reconnaissance échangés, d’Artagnan demanda si ce
n’était pas M. de Comminges qui commandait le poste.


La sentinelle lui montra alors un officier qui causait, à pied, la main
appuyée sur le cou du cheval de son interlocuteur. C’était celui que
demandait d’Artagnan.


Voici M. de Comminges, dit d’Artagnan revenant au
cardinal.


Le cardinal poussa son cheval vers eux, tandis que d’Artagnan se
reculait par discrétion; cependant, à la manière dont l’officier à
pied et l’officier à cheval ôtèrent leurs chapeaux, il vit qu’ils
avaient reconnu son Éminence.


Bravo, Guitaut, dit le cardinal au cavalier, je vois que malgré
vos soixante-quatre ans vous êtes toujours le même, alerte et dévoué. Que
dites-vous à ce jeune homme?


Monseigneur, répondit Guitaut, je lui disais que nous vivions à
une singulière époque, et que la journée d’aujourd’hui ressemblait
fort à l’une de ces journées de la Ligue dont j’ai tant entendu
parler dans mon jeune temps. Savez-vous qu’il n’était question de
rien moins, dans les rues Saint-Denis et Saint-Martin, que de faire des
barricades.


Et que vous répondait Comminges, mon cher Guitaut?


Monseigneur, dit Comminges, je répondais que, pour faire une
Ligue, il ne leur manquait qu’une chose qui me paraissait assez
essentielle, c’était un duc de Guise; d’ailleurs, on ne fait
pas deux fois la même chose.


Non, mais ils feront une Fronde, comme ils disent, reprit
Guitaut.


Qu’est-ce que cela, une Fronde? demanda
Mazarin.


Monseigneur, c’est le nom qu’ils donnent à leur
parti.


Et d’où vient ce nom?


Il paraît qu’il y a quelques jours le conseiller
Bachaumont a dit au Palais que tous les faiseurs d’émeutes ressemblaient
aux écoliers qui frondent dans les fossés de Paris et qui se dispersent quand
ils aperçoivent le lieutenant civil, pour se réunir de nouveau lorsqu’il
est passé. Alors ils ont ramassé le mot au bond, comme ont fait les gueux à
Bruxelles, ils se sont appelés frondeurs. Aujourd’hui et hier, tout était
à la Fronde, les pains, les chapeaux, les gants, les manchons, les
éventails; et, tenez, écoutez.


En ce moment en effet une fenêtre s’ouvrit; un homme se mit à
cette fenêtre et commença de chanter:



Un vent de Fronde

S’est levé ce matin;

Je crois qu’il gronde

Contre le Mazarin.

Un vent de Fronde

S’est levé ce matin!




L’insolent! murmura Guitaut.


Monseigneur, dit Comminges, que sa blessure avait mis de
mauvaise humeur et qui ne demandait qu’à prendre une revanche et à rendre
plaie pour bosse, voulez-vous que j’envoie à ce drôle-là une balle pour
lui apprendre à ne pas chanter si faux une autre fois?


Et il mit la main aux fontes du cheval de son oncle.


Non pas, non pas! s’écria Mazarin.
Diavolo! mon cher ami, vous allez tout gâter; les choses
vont à merveille, au contraire! Je connais vos Français comme si je les
avais faits depuis le premier jusqu’au dernier: ils chantent, ils
payeront. Pendant la Ligue, dont parlait Guitaut tout à l’heure, on ne
chantait que la messe, aussi tout allait fort mal. Viens, Guitaut, viens, et
allons voir si l’on fait aussi bonne garde aux Quinze-Vingts qu’à
la barrière des Sergents.


Et, saluant Comminges de la main, il rejoignit d’Artagnan, qui reprit
la tête de sa petite troupe suivi immédiatement par Guitaut et le cardinal,
lesquels étaient suivis à leur tour du reste de l’escorte.


C’est juste, murmura Comminges en le regardant
s’éloigner, j’oubliais que, pourvu qu’on paye, c’est
tout ce qu’il lui faut, à lui.


On reprit la rue Saint-Honoré en déplaçant toujours des groupes; dans
ces groupes, on ne parlait que des édits du jour; on plaignait le jeune
roi qui ruinait ainsi son peuple sans le savoir; on jetait toute la faute
sur Mazarin; on parlait de s’adresser au duc d’Orléans et à
M. le Prince; on exaltait Blancmesnil et Broussel.


D’Artagnan passait au milieu de ces groupes, insoucieux comme si lui
et son cheval eussent été de fer; Mazarin et Guitaut causaient tout
bas; les mousquetaires, qui avaient fini par reconnaître le cardinal,
suivaient en silence.


On arriva à la rue Saint-Thomas-du-Louvre, où était le poste des
Quinze-Vingts; Guitaut appela un officier subalterne, qui vint rendre
compte.


Eh bien! demanda Guitaut.


Ah! mon capitaine, dit l’officier, tout va bien de
ce côté, si ce n’est, je crois, qu’il se passe quelque chose dans
cet hôtel.


Et il montrait de la main un magnifique hôtel situé juste sur
l’emplacement où fut depuis le Vaudeville.


Dans cet hôtel, dit Guitaut, mais c’est l’hôtel de
Rambouillet.


Je ne sais pas si c’est l’hôtel de Rambouillet,
reprit l’officier, mais ce que je sais, c’est que j’y ai vu
entrer force gens de mauvaise mine.


Bah! dit Guitaut en éclatant de rire, ce sont des
poètes.


Eh bien, Guitaut! dit Mazarin, veux-tu bien ne pas parler
avec une pareille irrévérence de ces messieurs! tu ne sais pas que
j’ai été poète aussi dans ma jeunesse et que je faisais des vers dans le
genre de ceux de M. de Benserade.


Vous, Monseigneur?


Oui, moi. Veux-tu que je t’en dise?


Cela m’est égal, Monseigneur! Je n’entends
pas l’italien.


Oui, mais tu entends le français, n’est-ce pas, mon bon
et brave Guitaut, reprit Mazarin en lui posant amicalement la main sur
l’épaule, et, quelque ordre qu’on te donne dans cette langue, tu
l’exécuteras?


Sans doute, Monseigneur, comme je l’ai déjà fait, pourvu
qu’il me vienne de la reine.


Ah oui! dit Mazarin en se pinçant les lèvres, je sais que
tu lui es entièrement dévoué.


Je suis capitaine de ses gardes depuis plus de vingt ans.


En route, monsieur d’Artagnan, reprit le cardinal, tout
va bien de ce côté.


D’Artagnan reprit la tête de la colonne sans souffler un mot et avec
cette obéissance passive qui fait le caractère du vieux soldat.


Il s’achemina vers la butte Saint-Roch, où était le troisième poste,
en passant par la rue Richelieu et la rue Villedo. C’était le plus isolé,
car il touchait presque aux remparts, et la ville était peu peuplée de ce
côté-là.


Qui commande ce poste? demanda le cardinal.


Villequier, répondit Guitaut.


Diable! fit Mazarin, parlez-lui seul, vous savez que nous
sommes en brouille depuis que vous avez eu la charge d’arrêter M. le duc
de Beaufort; il prétendait que c’était à lui, comme capitaine des
gardes du roi, que revenait cet honneur.


Je le sais bien, et je lui ai dit cent fois qu’il avait
tort, le roi ne pouvait lui donner cet ordre, puisqu’à cette époque-là le
roi avait à peine quatre ans.


Oui, mais je pouvais le lui donner, moi, Guitaut, et j’ai
préféré que ce fût vous.


Guitaut, sans répondre, poussa son cheval en avant, et s’étant fait
reconnaître à la sentinelle, fit appeler M. de Villequier.


Celui-ci sortit.


Ah! c’est vous, Guitaut! dit-il de ce ton de
mauvaise humeur qui lui était habituel, que diable venez-vous faire
ici?


Je viens vous demander s’il y a quelque chose de nouveau
de ce côté.


Que voulez-vous qu’il y ait? On crie:
«Vive le roi!» et «À bas le Mazarin!» ce
n’est pas du nouveau, cela; il y a déjà quelque temps que nous
sommes habitués à ces cris-là.


Et vous faites chorus? répondit en riant Guitaut.


Ma foi, j’en ai quelquefois grande envie! je trouve
qu’ils ont bien raison, Guitaut; je donnerais volontiers cinq ans
de ma paye, qu’on ne me paye pas, pour que le roi eût cinq ans de
plus.


Vraiment, et qu’arriverait-il si le roi avait cinq ans de
plus?


Il arriverait qu’à l’instant où le roi serait
majeur, le roi donnerait ses ordres lui-même, et qu’il y a plus de
plaisir à obéir au petit-fils de Henri IV qu’au fils de Pietro Mazarini.
Pour le roi, mort-diable! je me ferais tuer avec plaisir; mais si
j’étais tué pour le Mazarin, comme votre neveu a manqué de l’être
aujourd’hui, il n’y a point de paradis, si bien placé que j’y
fusse, qui m’en consolât jamais.


Bien, bien, monsieur de Villequier, dit Mazarin. Soyez
tranquille, je rendrai compte de votre dévouement au roi.


Puis se retournant vers l’escorte:


Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien, rentrons.


Tiens, dit Villequier, le Mazarin était là! Tant
mieux; il y avait longtemps que j’avais envie de lui dire en face
ce que j’en pensais; vous m’en avez fourni l’occasion,
Guitaut; et quoique votre intention ne soit peut-être pas des meilleures
pour moi, je vous remercie.


Et tournant sur ses talons, il rentra au corps de garde en sifflant un air
de Fronde.


Cependant Mazarin revenait tout pensif; ce qu’il avait
successivement entendu de Comminges, de Guitaut et de Villequier le confirmait
dans cette pensée qu’en cas d’événements graves, il n’aurait
personne pour lui que la reine, et encore la reine avait si souvent abandonné
ses amis que son appui paraissait parfois au ministre, malgré les précautions
qu’il avait prises, bien incertain et bien précaire.


Pendant tout le temps que cette course nocturne avait duré,
c’est-à-dire pendant une heure à peu près, le cardinal avait, tout en
étudiant tour à tour Comminges, Guitaut et Villequier, examiné un homme. Cet
homme, qui était resté impassible devant la menace populaire, et dont la figure
n’avait pas plus sourcillé aux plaisanteries qu’avait faites
Mazarin qu’à celles dont il avait été l’objet, cet homme lui
semblait un être à part et trempé pour des événements dans le genre de ceux
dans lesquels on se trouvait, surtout de ceux dans lesquels on allait se
trouver.


D’ailleurs ce nom de d’Artagnan ne lui était pas tout à fait
inconnu, et quoique lui, Mazarin, ne fût venu en France que vers 1634 ou 1635,
c’est-à-dire sept ou huit ans après les événements que nous avons
racontés dans une précédente histoire, il semblait au cardinal qu’il
avait entendu prononcer ce nom comme celui d’un homme qui, dans une
circonstance qui n’était plus présente à son esprit, s’était fait
remarquer comme un modèle de courage, d’adresse et de dévouement.


Cette idée s’était tellement emparée de son esprit, qu’il
résolut de l’éclaircir sans retard; mais ces renseignements
qu’il désirait sur d’Artagnan, ce n’était point à
d’Artagnan lui-même qu’il fallait les demander. Aux quelques mots
qu’avait prononcés le lieutenant des mousquetaires, le cardinal avait
reconnu l’origine gasconne; et Italiens et Gascons se connaissent
trop bien et se ressemblent trop pour s’en rapporter les uns aux autres
de ce qu’ils peuvent dire d’eux-mêmes. Aussi, en arrivant aux murs
dont le jardin du Palais-Royal était enclos, le cardinal frappa-t-il à une
petite porte située à peu près où s’élève aujourd’hui le café de
Foy, et, après avoir remercié d’Artagnan et l’avoir invité à
l’attendre dans la cour du Palais-Royal, fit-il signe à Guitaut de le
suivre. Tous deux descendirent de cheval, remirent la bride de leur monture au
laquais qui avait ouvert la porte et disparurent dans le jardin.


Mon cher Guitaut, dit le cardinal en s’appuyant sur le
bras du vieux capitaine des gardes, vous me disiez tout à l’heure
qu’il y avait tantôt vingt ans que vous étiez au service de la
reine?


Oui, c’est la vérité, répondit Guitaut.


Or, mon cher Guitaut, continua le cardinal, j’ai remarqué
qu’outre votre courage, qui est hors de contestation, et votre fidélité,
qui est à toute épreuve, vous aviez une admirable mémoire.


Vous avez remarqué cela, Monseigneur? dit le capitaine
des gardes; diable! tant pis pour moi.


Comment cela?


Sans doute, une des premières qualités du courtisan est de
savoir oublier.


Mais vous n’êtes pas un courtisan, vous, Guitaut, vous
êtes un brave soldat, un de ces capitaines comme il en reste encore
quelques-uns du temps du roi Henri IV, mais comme malheureusement il n’en
restera plus bientôt.


Peste, Monseigneur! m’avez-vous fait venir avec
vous pour me tirer mon horoscope?


Non, dit Mazarin en riant; je vous ai fait venir pour
vous demander si vous aviez remarqué notre lieutenant de mousquetaires.


M. d’Artagnan?


Oui.


Je n’ai pas eu besoin de le remarquer, Monseigneur, il y
a longtemps que je le connais.


Quel homme est-ce, alors?


Eh mais, dit Guitaut, surpris de la demande, c’est un
Gascon!


Oui, je sais cela; mais je voulais vous demander si
c’était un homme en qui l’on pût avoir confiance.


M. de Tréville le tient en grande estime, et M. de Tréville,
vous le savez, est des grands amis de la reine.


Je désirais savoir si c’était un homme qui eût fait ses
preuves.


Si c’est comme brave soldat que vous l’entendez, je
crois pouvoir vous répondre que oui. Au siège de La Rochelle, au pas de Suze, à
Perpignan, j’ai entendu dire qu’il avait fait plus que son
devoir.


Mais, vous le savez, Guitaut, nous autres pauvres ministres,
nous avons souvent besoin encore d’autres hommes que d’hommes
braves. Nous avons besoin de gens adroits. M. d’Artagnan ne
s’est-il pas trouvé mêlé du temps du cardinal dans quelque intrigue dont
le bruit public voudrait qu’il se fût tiré fort habilement?


Monseigneur, sous ce rapport, dit Guitaut, qui vit bien que le
cardinal voulait le faire parler, je suis forcé de dire à Votre Éminence que je
ne sais que ce que le bruit public a pu lui apprendre à elle-même. Je ne me
suis jamais mêlé d’intrigues pour mon compte, et si j’ai parfois
reçu quelque confidence à propos des intrigues des autres, comme le secret ne
m’appartient pas, Monseigneur trouvera bon que je le garde à ceux qui me
l’ont confié.


Mazarin secoua la tête.


Ah! dit-il, il y a, sur ma parole, des ministres bien
heureux, et qui savent tout ce qu’ils veulent savoir.


Monseigneur, reprit Guitaut, c’est que ceux-là ne pèsent
pas tous les hommes dans la même balance, et qu’ils savent
s’adresser aux gens de guerre pour la guerre et aux intrigants pour
l’intrigue. Adressez-vous à quelque intrigant de l’époque dont vous
parlez, et vous en tirerez ce que vous voudrez, en payant, bien entendu.


Eh, pardieu! reprit Mazarin en faisant une certaine
grimace qui lui échappait toujours lorsqu’on touchait avec lui la
question d’argent dans le sens que venait de le faire Guitaut on
paiera s’il n’y a pas moyen de faire autrement.


Est-ce sérieusement que Monseigneur me demande de lui indiquer
un homme qui ait été mêlé dans toutes les cabales de cette époque?


Per Bacco! reprit Mazarin, qui commençait à
s’impatienter, il y a une heure que je ne vous demande pas autre chose,
tête de fer que vous êtes.


Il y en a un dont je vous réponds sous ce rapport, s’il
veut parler toutefois.


Cela me regarde.


Ah, Monseigneur! ce n’est pas toujours chose
facile, que de faire dire aux gens ce qu’ils ne veulent pas dire.


Bah! avec de la patience on y arrive. Eh bien! cet
homme c’est


C’est le comte de Rochefort.


Le comte de Rochefort!


Malheureusement il a disparu depuis tantôt quatre ou cinq ans
et je ne sais ce qu’il est devenu.


Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin.


Alors, de quoi se plaignait donc tout à l’heure Votre
Éminence, de ne rien savoir?


Et, dit Mazarin, vous croyez que Rochefort


C’était l’âme damnée du cardinal,
Monseigneur; mais, je vous en préviens, cela vous coûtera cher; le
cardinal était prodigue avec ses créatures.


Oui, oui, Guitaut, dit Mazarin, c’était un grand homme,
mais il avait ce défaut-là. Merci, Guitaut, je ferai mon profit de votre
conseil, et cela ce soir même.


Et comme en ce moment les deux interlocuteurs étaient arrivés à la cour du
Palais-Royal, le cardinal salua Guitaut d’un signe de la main; et
apercevant un officier qui se promenait de long en large, il s’approcha
de lui.


C’était d’Artagnan qui attendait le retour du cardinal, comme
celui-ci en avait donné l’ordre.


Venez, monsieur d’Artagnan, dit Mazarin de sa voix la
plus flûtée, j’ai un ordre à vous donner.


D’Artagnan s’inclina, suivit le cardinal par l’escalier
secret, et, un instant après, se retrouva dans le cabinet d’où il était
parti. Le cardinal s’assit devant son bureau et prit une feuille de
papier sur laquelle il écrivit quelques lignes.


D’Artagnan, debout, impassible, attendit sans impatience comme sans
curiosité: il était devenu un automate militaire, agissant, ou plutôt
obéissant par ressort.


Le cardinal plia la lettre et y mit son cachet.


Monsieur d’Artagnan, dit-il, vous allez porter cette
dépêche à la Bastille, et ramener la personne qui en est l’objet;
vous prendrez un carrosse, une escorte et vous garderez soigneusement le
prisonnier.


D’Artagnan prit la lettre, porta la main à son feutre, pivota sur ses
talons, comme eût pu le faire le plus habile sergent instructeur, sortit, et,
un instant après, on l’entendit commander de sa voix brève et
monotone:


Quatre hommes d’escorte, un carrosse, mon cheval.


Cinq minutes après, on entendait les roues de la voiture et les fers des
chevaux retentir sur le pavé de la cour.




Chapitre III

Deux anciens ennemis



III  Deux anciens ennemis



D’Artagnan arrivait à la Bastille comme huit heures
et demie sonnaient.


Il se fit annoncer au gouverneur, qui, lorsqu’il sut qu’il
venait de la part et avec un ordre du ministre, s’avança au-devant de lui
jusqu’au perron.


Le gouverneur de la Bastille était alors M. du Tremblay, frère du fameux
capucin Joseph, ce terrible favori de Richelieu que l’on appelait
Éminence grise.


Lorsque le maréchal de Bassompierre était à la Bastille, où il resta douze
ans bien comptés, et que ses compagnons, dans leurs rêves de liberté, se
disaient les uns aux autres: Moi, je sortirai à telle époque; et
moi, dans tel temps, Bassompierre répondait: Et moi, messieurs, je
sortirai quand M. du Tremblay sortira. Ce qui voulait dire qu’à la mort
du cardinal M. du Tremblay ne pouvait manquer de perdre sa place à la Bastille,
et Bassompierre de reprendre la sienne à la cour.


Sa prédiction faillit en effet s’accomplir, mais d’une autre
façon que ne l’avait pensé Bassompierre, car, le cardinal mort, contre
toute attente, les choses continuèrent de marcher comme par le passé: M.
du Tremblay ne sortit pas, et Bassompierre faillit ne point sortir.


M. du Tremblay était donc encore gouverneur de la Bastille lorsque
d’Artagnan s’y présenta pour accomplir l’ordre du
ministre; il le reçut avec la plus grande politesse et, comme il allait
se mettre à table, il invita d’Artagnan à souper avec lui.


Ce serait avec le plus grand plaisir, dit
d’Artagnan; mais, si je ne me trompe, il y a sur l’enveloppe
de la lettre très pressée.


C’est juste, dit M. du Tremblay. Holà, major! que
l’on fasse descendre le numéro 256.


En entrant à la Bastille, on cessait d’être un homme et l’on
devenait un numéro.


D’Artagnan se sentit frissonner au bruit des clefs; aussi
resta-t-il à cheval sans en vouloir descendre, regardant les barreaux, les
fenêtres renforcées; les murs énormes qu’il n’avait jamais
vus que de l’autre côté des fossés, et qui lui avaient fait si
grand’peur il y avait quelque vingt années.


Un coup de cloche retentit.


Je vous quitte, lui dit M. du Tremblay, on m’appelle pour
signer la sortie du prisonnier. Au revoir, monsieur d’Artagnan.


Que le diable m’extermine si je te rends ton
souhait! murmura d’Artagnan, en accompagnant son imprécation du
plus gracieux sourire; rien que de demeurer cinq minutes dans la cour
j’en suis malade. Allons, allons, je vois que j’aime encore mieux
mourir sur la paille, ce qui m’arrivera probablement, que d’amasser
dix mille livres de rente à être gouverneur de la Bastille.


Il achevait à peine ce monologue que le prisonnier parut. En le voyant,
d’Artagnan fit un mouvement de surprise qu’il réprima aussitôt. Le
prisonnier monta dans le carrosse sans paraître avoir reconnu
d’Artagnan.


Messieurs, dit d’Artagnan aux quatre mousquetaires, on
m’a recommandé la plus grande surveillance pour le prisonnier; or,
comme le carrosse n’a pas de serrures à ses portières; je vais
monter près de lui. Monsieur de Lillebonne, ayez l’obligeance de mener
mon cheval en bride.


Volontiers, mon lieutenant, répondit celui auquel il
s’était adressé.


D’Artagnan mit pied à terre, il donna la bride de son cheval au
mousquetaire, monta dans le carrosse, se plaça près du prisonnier, et,
d’une voix dans laquelle il était impossible de distinguer la moindre
émotion:


Au Palais-Royal, et au trot, dit-il.


Aussitôt la voiture partit, et d’Artagnan, profitant de
l’obscurité qui régnait sous la voûte que l’on traversait, se jeta
au cou du prisonnier.


Rochefort! s’écria-t-il. Vous! c’est
bien vous! Je ne me trompe pas!


D’Artagnan, s’écria à son tour Rochefort
étonné.


Ah! mon pauvre ami! continua d’Artagnan, ne
vous ayant pas revu depuis quatre ou cinq ans, je vous ai cru mort.


Ma foi, dit Rochefort, il n’y a pas grande différence, je
crois, entre un mort et un enterré; or je suis enterré, ou peu s’en
faut.


Et pour quel crime êtes-vous à la Bastille?


Voulez-vous que je vous dise la vérité?


Oui.


Eh bien! je n’en sais rien.


De la défiance avec moi, Rochefort?


Non, foi de gentilhomme! car il est impossible que
j’y sois pour la cause que l’on m’impute.


Quelle cause?


Comme voleur de nuit.


Vous, voleur de nuit! Rochefort, vous riez?


Je comprends. Ceci demande explication, n’est-ce
pas?


Je l’avoue.


Eh bien, voilà ce qui est arrivé: un soir, après une
orgie chez Reinard, aux Tuileries, avec le duc d’Harcourt, Fontrailles,
de Rieux et autres, le duc d’Harcourt proposa d’aller tirer des
manteaux sur le Pont-Neuf; c’est, vous le savez, un divertissement
qu’avait mis fort à la mode M. le duc d’Orléans.


Étiez-vous fou, Rochefort! à votre âge?


Non, j’étais ivre; et cependant, comme
l’amusement me semblait médiocre, je proposai au chevalier de Rieux
d’être spectateurs au lieu d’être acteurs, et, pour voir la scène
des premières loges, de monter sur le cheval de bronze. Aussitôt dit, aussitôt
fait. Grâce aux éperons, qui nous servirent d’étriers, en un instant nous
fûmes perchés sur la croupe; nous étions à merveille et nous voyions à
ravir. Déjà quatre ou cinq manteaux avaient été enlevés avec une dextérité sans
égale et sans que ceux à qui on les avait enlevés osassent dire un mot, quand
je ne sais quel imbécile moins endurant que les autres s’avise de
crier: «À la garde!» et nous attire une patrouille
d’archers. Le duc d’Harcourt, Fontrailles et les autres se
sauvent; de Rieux veut en faire autant. Je le retiens en lui disant
qu’on ne viendra pas nous dénicher où nous sommes. Il ne m’écoute
pas, met le pied sur l’éperon pour descendre, l’éperon casse, il
tombe, se rompt une jambe, et, au lieu de se taire, se met à crier comme un
pendu. Je veux sauter à mon tour, mais il était trop tard: je saute dans
les bras des archers, qui me conduisent au Châtelet, où je m’endors sur
les deux oreilles, bien certain que le lendemain je sortirais de là. Le
lendemain se passe, le surlendemain se passe, huit jours se passent;
j’écris au cardinal. Le même jour on vient me chercher et l’on me
conduit à la Bastille; il y a cinq ans que j’y suis. Croyez-vous
que ce soit pour avoir commis le sacrilège de monter en croupe derrière Henri
IV?


Non, vous avez raison, mon cher Rochefort, ce ne peut pas être
pour cela, mais vous allez savoir probablement pourquoi.


Ah! oui, car j’ai, moi, oublié de vous demander
cela: où me menez-vous?


Au cardinal.


Que me veut-il?


Je n’en sais rien, puisque j’ignorais même que
c’était vous que j’allais chercher.


Impossible. Vous, un favori!


Un favori, moi! s’écria d’Artagnan. Ah!
mon pauvre comte! je suis plus cadet de Gascogne que lorsque je vous vis
à Meung, vous savez, il y a tantôt vingt-deux ans, hélas!


Et un gros soupir acheva sa phrase.


Cependant vous venez avec un commandement?


Parce que je me trouvais là par hasard dans
l’antichambre, et que le cardinal s’est adressé à moi comme il se
serait adressé à un autre; mais je suis toujours lieutenant aux
mousquetaires, et il y a, si je compte bien, à peu près vingt et un ans que je
le suis.


Enfin, il ne vous est pas arrivé malheur, c’est
beaucoup.


Et quel malheur vouliez-vous qu’il m’arrivât?
Comme dit je ne sais quel vers latin que j’ai oublié, ou plutôt que je
n’ai jamais bien su La foudre ne frappe pas les vallées; et je suis
une vallée, mon cher Rochefort, et des plus basses qui soient.


Alors le Mazarin est toujours Mazarin?


Plus que jamais, mon cher; on le dit marié avec la
reine.


Marié!


S’il n’est pas son mari, il est à coup sûr son
amant.


Résister à un Buckingham et céder à un Mazarin!


Voilà les femmes! reprit philosophiquement
d’Artagnan.


Les femmes, bon, mais les reines!


Eh! mon Dieu! sous ce rapport, les reines sont deux
fois femmes.


Et M. de Beaufort, est-il toujours en prison?


Toujours; pourquoi?


Ah! c’est que, comme il me voulait du bien, il
aurait pu me tirer d’affaire.


Vous êtes probablement plus près d’être libre que
lui; ainsi c’est vous qui l’en tirerez.


Alors, la guerre


On va l’avoir.


Avec l’Espagnol?


Non, avec Paris.


Que voulez-vous dire?


Entendez-vous ces coups de fusil?


Oui. Eh bien?


Eh bien, ce sont les bourgeois qui pelotent! en attendant
la partie.


Est-ce que vous croyez qu’on pourrait faire quelque chose
des bourgeois?


Mais, oui, ils promettent, et s’ils avaient un chef qui
fit de tous les groupes un rassemblement


C’est malheureux de ne pas être libre.


Eh! mon Dieu! ne vous désespérez pas. Si Mazarin
vous fait chercher, c’est qu’il a besoin de vous; et
s’il a besoin de vous, eh bien! je vous en fais mon compliment. Il
y a bien des années que personne n’a plus besoin de moi; aussi vous
voyez où j’en suis.


Plaignez-vous donc, je vous le conseille!


Écoutez, Rochefort. Un traité


Lequel?


Vous savez que nous sommes bons amis.


Pardieu! j’en porte les marques, de notre
amitié: trois coups d’épée!


Eh bien, si vous redevenez en faveur, ne m’oubliez
pas.


Foi de Rochefort, mais à charge de revanche.


C’est dit: voilà ma main.


Ainsi, à la première occasion que vous trouvez de parler de
moi


J’en parle, et vous?


Moi de même.


À propos, et vos amis, faut-il parler d’eux
aussi?


Quels amis?


Athos, Porthos et Aramis, les avez-vous donc oubliés?


À peu près.


Que sont-ils devenus?


Je n’en sais rien.


Vraiment!


Ah! mon Dieu, oui! nous nous sommes quittés comme
vous savez; ils vivent, voilà tout ce que je peux dire; j’en
apprends de temps en temps des nouvelles indirectes. Mais dans quel lieu du
monde ils sont, le diable m’emporte si j’en sais quelque chose.
Non, d’honneur! je n’ai plus que vous d’ami,
Rochefort.


Et l’illustre comment appelez-vous donc ce garçon
que j’ai fait sergent au régiment de Piémont?


Planchet?


Oui, c’est cela. Et l’illustre Planchet,
qu’est-il devenu?


Mais il a épousé une boutique de confiseur dans la rue des
Lombards, c’est un garçon qui a toujours fort aimé les douceurs; de
sorte qu’il est bourgeois de Paris et que, selon toute probabilité, il
fait de l’émeute en ce moment. Vous verrez que ce drôle sera échevin
avant que je sois capitaine.


Allons, mon cher d’Artagnan, un peu de courage!
c’est quand on est au plus bas de la roue que la roue tourne et vous
élève. Dès ce soir, votre sort va peut-être changer.


Amen! dit d’Artagnan en arrêtant le
carrosse.


Que faites-vous? demanda Rochefort.


Je fais que nous sommes arrivés et que je ne veux pas
qu’on me voie sortir de votre voiture; nous ne nous connaissons
pas.


Vous avez raison. Adieu.


Au revoir; rappelez-vous votre promesse.


Et d’Artagnan remonta à cheval et reprit la tête de
l’escorte.


Cinq minutes après on entrait dans la cour du Palais-Royal.


D’Artagnan conduisit le prisonnier par le grand escalier et lui fit
traverser l’antichambre et le corridor. Arrivé à la porte du cabinet de
Mazarin, il s’apprêtait à se faire annoncer quand Rochefort lui mit la
main sur l’épaule.


D’Artagnan, dit Rochefort en souriant, voulez-vous que je
vous avoue une chose à laquelle j’ai pensé tout le long de la route, en
voyant les groupes de bourgeois que nous traversions et qui vous regardaient,
vous et vos quatre hommes, avec des yeux flamboyants?


Dites, répondit d’Artagnan.


C’est que je n’avais qu’à crier à
l’aide pour vous faire mettre en pièces, vous et votre escorte, et
qu’alors j’étais libre.


Pourquoi ne l’avez-vous pas fait? dit
d’Artagnan.


Allons donc! reprit Rochefort. L’amitié
jurée! Ah! si c’eût été un autre que vous qui m’eût
conduit, je ne dis pas


D’Artagnan inclina la tête.


Est-ce que Rochefort serait devenu meilleur que moi? se
dit-il.


Et il se fit annoncer chez le ministre.


Faites entrer M. de Rochefort, dit la voix impatiente de
Mazarin aussitôt qu’il eut entendu prononcer ces deux noms, et priez M.
d’Artagnan d’attendre: je n’en ai pas encore fini avec
lui.


Ces paroles rendirent d’Artagnan tout joyeux. Comme il l’avait
dit, il y avait longtemps que personne n’avait eu besoin de lui, et cette
insistance de Mazarin à son égard lui paraissait d’un heureux
présage.


Quant à Rochefort, elle ne lui produisit pas d’autre effet que de le
mettre parfaitement sur ses gardes. Il entra dans le cabinet et trouva Mazarin
assis à sa table avec son costume ordinaire, c’est-à-dire en
monsignor; ce qui était à peu près l’habit des abbés du temps,
excepté qu’il portait les bas et le manteau violet.


Les portes se refermèrent, Rochefort regarda Mazarin du coin de l’œil,
et il surprit un regard du ministre qui croisait le sien.


Le ministre était toujours le même, bien peigné, bien frisé, bien parfumé,
et, grâce à sa coquetterie, ne paraissait pas même son âge. Quant à Rochefort,
c’était autre chose, les cinq années qu’il avait passées en prison
avaient fort vieilli ce digne ami de M. de Richelieu; ses cheveux noirs
étaient devenus tout blancs, et les couleurs bronzées de son teint avaient fait
place à une entière pâleur qui semblait de l’épuisement. En
l’apercevant, Mazarin secoua imperceptiblement la tête d’un air qui
voulait dire:


Voilà un homme qui ne me paraît plus bon à
grand’chose.


Après un silence qui fut assez long en réalité, mais qui parut un siècle à
Rochefort, Mazarin tira d’une liasse de papiers une lettre tout ouverte,
et la montrant au gentilhomme:


J’ai trouvé là une lettre où vous réclamez votre liberté,
monsieur de Rochefort. Vous êtes donc en prison?


Rochefort tressaillit à cette demande.


Mais, dit-il, il me semblait que Votre Éminence le savait mieux
que personne.


Moi? pas du tout! il y a encore à la Bastille une
foule de prisonniers qui y sont du temps de M. de Richelieu, et dont je ne sais
pas même les noms.


Oh, mais, moi, c’est autre chose, Monseigneur! et
vous saviez le mien, puisque c’est sur un ordre de Votre Éminence que
j’ai été transporté du Châtelet à la Bastille.


Vous croyez?


J’en suis sûr.


Oui, je crois me souvenir, en effet; n’avez-vous
pas, dans le temps, refusé de faire pour la reine un voyage à
Bruxelles?


Ah! ah! dit Rochefort, voilà donc la véritable
cause? Je la cherche depuis cinq ans. Niais que je suis, je ne
l’avais pas trouvée!


Mais je ne vous dis pas que ce soit la cause de votre
arrestation; entendons-nous, je vous fais cette question, voilà
tout: n’avez-vous pas refusé d’aller à Bruxelles pour le
service de la reine, tandis que vous aviez consenti à y aller pour le service
du feu cardinal?


C’est justement parce que j’y avais été pour le
service du feu cardinal, que je ne pouvais y retourner pour celui de la reine.
J’avais été à Bruxelles dans une circonstance terrible. C’était
lors de la conspiration de Chalais. J’y avais été pour surprendre la
correspondance de Chalais avec l’archiduc, et déjà à cette époque,
lorsque je fus reconnu, je faillis y être mis en pièces. Comment vouliez-vous
que j’y retournasse! je perdais la reine au lieu de la servir.


Eh bien, vous comprenez, voici comment les meilleures
intentions sont mal interprétées, mon cher monsieur de Rochefort. La reine
n’a vu dans votre refus qu’un refus pur et simple; elle avait
eu fort à se plaindre de vous sous le feu cardinal, Sa Majesté la reine!
Rochefort sourit avec mépris.


C’était justement parce que j’avais bien servi M.
le cardinal de Richelieu contre la reine, que, lui mort, vous deviez
comprendre, Monseigneur, que je vous servirais bien contre tout le monde.


Moi, monsieur de Rochefort, dit Mazarin, moi, je ne suis pas
comme M. de Richelieu, qui visait à la toute-puissance; je suis un simple
ministre qui n’a pas besoin de serviteurs étant celui de la reine. Or, Sa
Majesté est très susceptible; elle aura su votre refus, elle l’aura
pris pour une déclaration de guerre, et elle m’aura, sachant combien vous
êtes un homme supérieur et par conséquent dangereux, mon cher monsieur de
Rochefort, elle m’aura ordonné de m’assurer de vous. Voilà comment
vous vous trouvez à la Bastille.


Eh bien, Monseigneur, il me semble, dit Rochefort, que si c’est par
erreur que je me trouve à la Bastille


Oui, oui, reprit Mazarin, certainement tout cela peut
s’arranger; vous êtes homme à comprendre certaines affaires, vous,
et, une fois ces affaires comprises, à les bien pousser.


C’était l’avis de M. le cardinal de Richelieu, et
mon admiration pour ce grand homme s’augmente encore de ce que vous
voulez bien me dire que c’est aussi le vôtre.


C’est vrai, reprit Mazarin, M. le cardinal avait beaucoup
de politique, c’est ce qui faisait sa grande supériorité sur moi, qui
suis un homme tout simple et sans détours; c’est ce qui me nuit,
j’ai une franchise toute française.


Rochefort se pinça les lèvres pour ne pas sourire.


Je viens donc au but. J’ai besoin de bons amis, de
serviteurs fidèles; quand je dis j’ai besoin, je veux dire:
la reine a besoin. Je ne fais rien que par les ordres de la reine, moi,
entendez-vous bien? ce n’est pas comme M. le cardinal de Richelieu,
qui faisait tout à son caprice. Aussi, je ne serai jamais un grand homme comme
lui; mais en échange, je suis un bon homme, monsieur de Rochefort, et
j’espère que je vous le prouverai.


Rochefort connaissait cette voix soyeuse, dans laquelle glissait de temps en
temps un sifflement qui ressemblait à celui de la vipère.


Je suis tout prêt à vous croire, Monseigneur, dit-il, quoique,
pour ma part, j’aie eu peu de preuves de cette bonhomie dont parle Votre
Éminence. N’oubliez pas, Monseigneur, reprit Rochefort voyant le
mouvement qu’essayait de réprimer le ministre, n’oubliez pas que
depuis cinq ans je suis à la Bastille, et que rien ne fausse les idées comme de
voir les choses à travers les grilles d’une prison.


Ah! monsieur de Rochefort, je vous ai déjà dit que je
n’y étais pour rien dans votre prison. La reine (colère de femme
et de princesse, que voulez-vous! mais cela passe comme cela vient, et
après on n’y pense plus)


Je conçois, Monseigneur, qu’elle n’y pense plus,
elle qui a passé cinq ans au Palais-Royal, au milieu des fêtes et des
courtisans; mais, moi, qui les ai passés à la Bastille


Eh! mon Dieu, mon cher monsieur de Rochefort, croyez-vous
que le Palais-Royal soit un séjour bien gai? Non pas, allez. Nous y avons
eu, nous aussi, nos grands tracas, je vous assure. Mais, tenez, ne parlons plus
de tout cela. Moi, je joue cartes sur table, comme toujours. Voyons, êtes-vous
des nôtres, monsieur de Rochefort?


Vous devez comprendre, Monseigneur, que je ne demande pas
mieux, mais je ne suis plus au courant de rien, moi. À la Bastille, on ne cause
politique qu’avec les soldats et les geôliers, et vous n’avez pas
idée, Monseigneur, comme ces gens-là sont peu au courant des choses qui se
passent. J’en suis toujours à M. de Bassompierre, moi Il est
toujours un des dix-sept seigneurs?


Il est mort, monsieur, et c’est une grande perte.
C’était un homme dévoué à la reine, lui, et les hommes dévoués sont
rares.


Parbleu! je crois bien, dit Rochefort. Quand vous en
avez, vous les envoyez à la Bastille.


Mais c’est qu’aussi, dit Mazarin, qu’est-ce
qui prouve le dévouement?


L’action, dit Rochefort.


Ah! oui, l’action! reprit le ministre
réfléchissant; mais où trouver des hommes d’action?


Rochefort hocha la tête.


Il n’en manque jamais, Monseigneur, seulement vous
cherchez mal.


Je cherche mal! que voulez-vous dire, mon cher monsieur
de Rochefort? Voyons, instruisez-moi. Vous avez dû beaucoup apprendre
dans l’intimité de feu Monseigneur le cardinal. Ah! c’était
un si grand homme!


Monseigneur se fâchera-t-il si je lui fais de la
morale?


Moi, jamais! Vous le savez bien, on peut tout me dire. Je
cherche à me faire aimer, et non à me faire craindre.


Eh bien, Monseigneur, il y a dans mon cachot un proverbe écrit
sur la muraille, avec la pointe d’un clou.


Et quel est ce proverbe? demanda Mazarin.


Le voici, Monseigneur: Tel maître


Je le connais: tel valet.


Non: tel serviteur. C’est un petit
changement que les gens dévoués dont je vous parlais tout à l’heure y ont
introduit pour leur satisfaction particulière.


Eh bien! que signifie le proverbe?


Il signifie que M. de Richelieu a bien su trouver des
serviteurs dévoués, et par douzaines.


Lui, le point de mire de tous les poignards! lui qui a
passé sa vie à parer tous les coups qu’on lui portait!


Mais il les a parés, enfin, et pourtant ils étaient rudement
portés. C’est que s’il avait de bons ennemis, il avait aussi de
bons amis.


Mais voilà tout ce que je demande!


J’ai connu des gens, continua Rochefort, qui pensa que le
moment était venu de tenir parole à d’Artagnan, j’ai connu des gens
qui, par leur adresse, ont cent fois mis en défaut la pénétration du
cardinal; par leur bravoure, battu ses gardes et ses espions; des
gens qui sans argent, sans appui, sans crédit, ont conservé une couronne à une
tête couronnée et fait demander grâce au cardinal.


Mais ces gens dont vous parlez, dit Mazarin en souriant en
lui-même de ce que Rochefort arrivait où il voulait le conduire, ces gens-là
n’étaient pas dévoués au cardinal, puisqu’ils luttaient contre
lui.


Non, car ils eussent été mieux récompensés; mais ils
avaient le malheur d’être dévoués à cette même reine pour laquelle tout à
l’heure vous demandiez des serviteurs.


Mais comment pouvez-vous savoir toutes ces choses?


Je sais ces choses parce que ces gens-là étaient mes ennemis à
cette époque, parce qu’ils luttaient contre moi, parce que je leur ai
fait tout le mal que j’ai pu, parce qu’ils me l’ont rendu de
leur mieux, parce que l’un d’eux, à qui j’avais eu plus
particulièrement affaire, m’a donné un coup d’épée, voilà sept ans
à peu près: c’était le troisième que je recevais de la même
main la fin d’un ancien compte.


Ah! fit Mazarin avec une bonhomie admirable, si je
connaissais des hommes pareils.


Eh! Monseigneur, vous en avez un à votre porte depuis
plus de six ans, et que depuis six ans vous n’avez jugé bon à rien.


Qui donc?


Monsieur d’Artagnan.


Ce Gascon! s’écria Mazarin avec une surprise
parfaitement jouée.


Ce Gascon a sauvé une reine, et fait confesser à M. de
Richelieu qu’en fait d’habileté, d’adresse et de politique il
n’était qu’un écolier.


En vérité!


C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre
Éminence.


Contez-moi un peu cela, mon cher monsieur de Rochefort.


C’est bien difficile, Monseigneur, dit le gentilhomme en
souriant.


Il me le contera lui-même, alors.


J’en doute, Monseigneur.


Et pourquoi cela?


Parce que le secret ne lui appartient pas; parce que,
comme je vous l’ai dit, ce secret est celui d’une grande reine.


Et il était seul pour accomplir une pareille
entreprise?


Non, Monseigneur, il avait trois amis, trois braves qui le
secondaient, des braves comme vous en cherchiez tout à l’heure.


Et ces quatre hommes étaient unis, dites-vous?


Comme si ces quatre hommes eussent fait qu’un, comme si
ces quatre cœurs eussent battu dans la même poitrine; aussi, que
n’ont-ils fait à eux quatre!


Mon cher monsieur de Rochefort, en vérité vous piquez ma
curiosité à un point que je ne puis vous dire. Ne pourriez-vous donc me narrer
cette histoire?


Non, mais je puis vous dire un conte, un véritable conte de
fée, je vous en réponds, Monseigneur.


Oh! dites-moi cela, monsieur de Rochefort, j’aime
beaucoup les contes.


Vous le voulez donc, Monseigneur? dit Rochefort en
essayant de démêler une intention sur cette figure fine et rusée.


Oui.


Eh bien! écoutez! Il y avait une fois une
reine mais une puissante reine, la reine d’un des plus grands
royaumes du monde, à laquelle un grand ministre voulait beaucoup de mal pour
lui avoir voulu auparavant trop de bien. Ne cherchez pas, Monseigneur!
vous ne pourriez pas deviner qui. Tout cela se passait bien longtemps avant que
vous vinssiez dans le royaume où régnait cette reine. Or, il vint à la cour un
ambassadeur si brave, si riche et si élégant, que toutes les femmes en
devinrent folles, et que la reine elle-même, en souvenir sans doute de la façon
dont il avait traité les affaires d’État, eut l’imprudence de lui
donner certaine parure si remarquable qu’elle ne pouvait être remplacée.
Comme cette parure venait du roi, le ministre engagea celui-ci à exiger de la
princesse que cette parure figurât dans sa toilette au prochain bal. Il est
inutile de vous dire, Monseigneur, que le ministre savait de science certaine
que la parure avait suivi l’ambassadeur, lequel ambassadeur était fort
loin, de l’autre côté des mers. La grande reine était perdue!
perdue comme la dernière de ses sujettes, car elle tombait du haut de sa
grandeur.


Vraiment, fit Mazarin.


Eh bien, Monseigneur! quatre hommes résolurent de la
sauver. Ces quatre hommes, ce n’étaient pas des princes, ce
n’étaient pas des ducs, ce n’étaient pas des hommes puissants, ce
n’étaient même pas des hommes riches; c’étaient quatre
soldats ayant grand cœur, bon bras, franche épée. Ils partirent. Le ministre
savait leur départ et avait aposté des gens sur la route pour les empêcher
d’arriver à leur but. Trois furent mis hors de combat par de nombreux
assaillants; mais un seul arriva au port, tua ou blessa ceux qui
voulaient l’arrêter, franchit la mer et rapporta la parure à la grande
reine, qui put l’attacher sur son épaule au jour désigné, ce qui manqua
de faire damner le ministre. Que dites-vous de ce trait-là,
Monseigneur?


C’est magnifique! dit Mazarin rêveur.


Eh bien! j’en sais dix pareils.


Mazarin ne parlait plus, il songeait.


Cinq ou six minutes s’écoulèrent.


Vous n’avez plus rien à me demander, Monseigneur, dit
Rochefort.


Si fait, et M. d’Artagnan était un de ces quatre hommes,
dites-vous?


C’est lui qui a mené toute l’entreprise.


Et les autres, quels étaient-ils?


Monseigneur, permettez que je laisse à M. d’Artagnan le
soin de vous les nommer. C’étaient ses amis et non les miens; lui
seul aurait quelque influence sur eux, et je ne les connais même pas sous leurs
véritables noms.


Vous vous défiez de moi, monsieur de Rochefort. Eh bien, je
veux être franc jusqu’au bout; j’ai besoin de vous, de lui,
de tous!


Commençons par moi, Monseigneur, puisque vous m’avez
envoyé chercher et que me voilà, puis vous passerez à eux. Vous ne vous
étonnerez pas de ma curiosité: lorsqu’il il y a cinq ans
qu’on est en prison, on n’est pas fâché de savoir où l’on va
vous envoyer.


Vous, mon cher monsieur de Rochefort, vous aurez le poste de
confiance, vous irez à Vincennes où M. de Beaufort est prisonnier: vous
me le garderez à vue. Eh bien! qu’avez-vous donc?


J’ai que vous me proposez là une chose impossible, dit
Rochefort en secouant la tête d’un air désappointé.


Comment, une chose impossible! Et pourquoi cette chose
est-elle impossible?


Parce que M. de Beaufort est un de mes amis, ou plutôt que je
suis un des siens; avez-vous oublié, Monseigneur, que c’est lui qui
avait répondu de moi à la reine?


M. de Beaufort, depuis ce temps-là, est l’ennemi de
l’État.


Oui, Monseigneur, c’est possible; mais comme je ne
suis ni roi, ni reine, ni ministre, il n’est pas mon ennemi, à moi, et je
ne puis accepter ce que vous m’offrez.


Voilà ce que vous appelez du dévouement? je vous en
félicite! Votre dévouement ne vous engage pas trop, monsieur de
Rochefort.


Et puis, Monseigneur, reprit Rochefort, vous comprendrez que
sortir de la Bastille pour rentrer à Vincennes, ce n’est que changer de
prison.


Dites tout de suite que vous êtes du parti de M. de Beaufort,
et ce sera plus franc de votre part.


Monseigneur, j’ai été si longtemps enfermé que je ne suis
que d’un parti: c’est du parti du grand air. Employez-moi à
tout autre chose, envoyez-moi en mission, occupez-moi activement, mais sur les
grands chemins, si c’est possible!


Mon cher monsieur de Rochefort, dit Mazarin avec son air
goguenard, votre zèle vous emporte: vous vous croyez encore un jeune
homme, parce que le cœur y est toujours; mais les forces vous
manqueraient. Croyez-moi donc: ce qu’il vous faut maintenant,
c’est du repos. Holà, quelqu’un!


Vous ne statuez donc rien sur moi, Monseigneur?


Au contraire, j’ai statué.


Bernouin entra.


Appelez un huissier, dit-il, et restez près de moi, ajouta-t-il
tout bas.


Un huissier entra. Mazarin écrivit quelques mots qu’il remit à cet
homme, puis salua de la tête.


Adieu, monsieur de Rochefort! dit-il.


Rochefort s’inclina respectueusement.


Je vois, Monseigneur, dit-il, que l’on me reconduit à la
Bastille.


Vous êtes intelligent.


J’y retourne, Monseigneur; mais, je vous le répète,
vous avez tort de ne pas savoir m’employer.


Vous, l’ami de mes ennemis!


Que voulez-vous! il me fallait faire l’ennemi de
vos ennemis.


Croyez-vous qu’il n’y ait que vous seul, monsieur
de Rochefort? Croyez-moi, j’en trouverai qui vous vaudront
bien.


Je vous le souhaite, Monseigneur.


C’est bien. Allez, allez! À propos, c’est
inutile que vous m’écriviez davantage, monsieur de Rochefort, vos lettres
seraient des lettres perdues.


J’ai tiré les marrons du feu, murmura Rochefort en se
retirant; et si d’Artagnan n’est pas content de moi quand je
lui raconterai tout à l’heure l’éloge que j’ai fait de lui,
il sera difficile. Mais où diable me mène-t-on?


En effet, on conduisait Rochefort par le petit escalier, au lieu de le faire
passer par l’antichambre, où attendait d’Artagnan. Dans la cour, il
trouva son carrosse et ses quatre hommes d’escorte; mais il chercha
vainement son ami.


Ah! ah! se dit en lui-même Rochefort, voilà qui
change terriblement la chose! et s’il y a toujours un aussi grand
nombre de populaire dans les rues, eh bien! nous tâcherons de prouver au
Mazarin que nous sommes encore bon à autre chose, Dieu merci! qu’à
garder un prisonnier.


Et il sauta dans le carrosse aussi légèrement que s’il n’eût eu
que vingt-cinq ans.




Chapitre IV

Anne d’Autriche à quarante-six ans



IV  Anne d’Autriche à quarante-six ans



Resté
seul avec Bernouin, Mazarin demeura un instant pensif; il en savait
beaucoup, et cependant il n’en savait pas encore assez. Mazarin était
tricheur au jeu; c’est un détail que nous a conservé Brienne:
il appelait cela prendre ses avantages. Il résolut de n’entamer la partie
avec d’Artagnan que lorsqu’il connaîtrait bien toutes les cartes de
son adversaire.


Monseigneur n’ordonne rien? demanda Bernouin.


Si fait, répondit Mazarin; éclaire-moi, je vais chez la
reine.


Bernouin prit un bougeoir et marcha le premier.


Il y avait un passage secret qui aboutissait des appartements et du cabinet
de Mazarin aux appartements de la reine; c’était par ce corridor
que passait le cardinal pour se rendre à toute heure auprès d’Anne
d’Autriche.


En arrivant dans la chambre à coucher où donnait ce passage, Bernouin
rencontra madame Beauvais. Madame Beauvais et Bernouin étaient les confidents
intimes de ces amours surannées; et madame Beauvais se chargea
d’annoncer le cardinal à Anne d’Autriche, qui était dans son
oratoire avec le jeune Louis XIV.


Anne d’Autriche, assise dans un grand fauteuil, le coude appuyé sur
une table et la tête appuyée sur sa main, regardait l’enfant royal, qui,
couché sur le tapis, feuilletait un grand livre de bataille. Anne
d’Autriche était une reine qui savait le mieux s’ennuyer avec
majesté; elle restait quelquefois des heures ainsi retirée dans sa
chambre ou dans son oratoire, sans lire ni prier.


Quant au livre avec lequel jouait le roi, c’était un
Quinte-Curce enrichi de gravures représentant les hauts faits
d’Alexandre.


Madame Beauvais apparut à la porte de l’oratoire et annonça le
cardinal de Mazarin.


L’enfant se releva sur un genou, le sourcil froncé, et regardant sa
mère:


Pourquoi donc, dit-il, entre-t-il ainsi sans faire demander
audience?


Anne rougit légèrement.


Il est important, répliqua-t-elle, qu’un premier
ministre, dans les temps où nous sommes, puisse venir rendre compte à toute
heure de ce qui se passe à la reine, sans avoir à exciter la curiosité ou les
commentaires de toute la cour.


Mais il me semble que M. de Richelieu n’entrait pas
ainsi, répondit l’enfant implacable.


Comment vous rappelez-vous ce que faisait M. de
Richelieu? vous ne pouvez le savoir, vous étiez trop jeune.


Je ne me le rappelle pas, je l’ai demandé, on me
l’a dit.


Et qui vous a dit cela? reprit Anne d’Autriche avec
un mouvement d’humeur mal déguisé.


Je sais que je ne dois jamais nommer les personnes qui
répondent aux questions que je leur fais, répondit l’enfant, ou que sans
cela je n’apprendrai plus rien.


En ce moment Mazarin entra. Le roi se leva alors tout à fait, prit son
livre, le plia et alla le porter sur la table, près de laquelle il se tint
debout pour forcer Mazarin à se tenir debout aussi.


Mazarin surveillait de son œil intelligent toute cette scène, à laquelle il
semblait demander l’explication de celle qui l’avait précédée.


Il s’inclina respectueusement devant la reine et fit une profonde
révérence au roi, qui lui répondit par un salut de tête assez cavalier;
mais un regard de sa mère lui reprocha cet abandon aux sentiments de haine que
dès son enfance Louis XIV avait vouée au cardinal, et il accueillit le sourire
sur les lèvres le compliment du ministre.


Anne d’Autriche cherchait à deviner sur le visage de Mazarin la cause
de cette visite imprévue, le cardinal ordinairement ne venant chez elle que
lorsque tout le monde était retiré.


Le ministre fit un signe de tête imperceptible; alors la reine
s’adressant à madame Beauvais:


Il est temps que le roi se couche, dit-elle, appelez
Laporte.


Déjà la reine avait dit deux ou trois fois au jeune Louis de se retirer, et
toujours l’enfant avait tendrement insisté pour rester; mais cette
fois, il ne fit aucune observation, seulement il se pinça les lèvres et
pâlit.


Un instant après, Laporte entra.


L’enfant alla droit à lui sans embrasser sa mère.


Eh bien, Louis, dit Anne, pourquoi ne m’embrassez-vous
point?


Je croyais que vous étiez fâchée contre moi, Madame: vous
me chassez.


Je ne vous chasse pas: seulement vous venez d’avoir
la petite vérole, vous êtes souffrant encore, et je crains que veiller ne vous
fatigue.


Vous n’avez pas eu la même crainte quand vous
m’avez fait aller aujourd’hui au Palais pour rendre ces méchants
édits qui ont tant fait murmurer le peuple.


Sire, dit Laporte pour faire diversion, à qui Votre Majesté
veut-elle que je donne le bougeoir?


À qui tu voudras, Laporte, répondit l’enfant, pourvu,
ajouta-t-il à haute voix, que ce ne soit pas à Mancini.


M. Mancini était un neveu du cardinal que Mazarin avait placé près du roi
comme enfant d’honneur et sur lequel Louis XIV reportait une partie de la
haine qu’il avait pour son ministre.


Et le roi sortit sans embrasser sa mère et sans saluer le cardinal.


À la bonne heure! dit Mazarin; j’aime à voir
qu’on élève Sa Majesté dans l’horreur de la dissimulation.


Pourquoi cela? demanda la reine d’un air presque
timide.


Mais il me semble que la sortie du roi n’a pas besoin de
commentaires; d’ailleurs, Sa Majesté ne se donne pas la peine de
cacher le peu d’affection qu’elle me porte: ce qui ne
m’empêche pas, du reste, d’être tout dévoué à son service, comme à
celui de Votre Majesté.


Je vous demande pardon pour lui, cardinal, dit la reine,
c’est un enfant qui ne peut encore savoir toutes les obligations
qu’il vous a.


Le cardinal sourit.


Mais, continua la reine, vous étiez venu sans doute pour
quelque objet important, qu’y a-t-il donc?


Mazarin s’assit ou plutôt se renversa dans une large chaise, et
d’un air mélancolique:


Il y a, dit-il, que, selon toute probabilité, nous serons
forcés de nous quitter bientôt, à moins que vous ne poussiez le dévouement pour
moi jusqu’à me suivre en Italie.


Et pourquoi cela? demanda la reine.


Parce que, comme dit l’opéra de Thisbé, reprit
Mazarin:



Le monde entier conspire à diviser nos feux.




Vous plaisantez, monsieur! dit la reine en essayant de
reprendre un peu de son ancienne dignité.


Hélas, non, Madame! dit Mazarin, je ne plaisante pas le
moins du monde; je pleurerais bien plutôt, je vous prie de le
croire; et il y a de quoi, car notez bien que j’ai dit:



Le monde entier conspire à diviser nos feux.




Or, comme vous faites partie du monde entier, je veux dire que vous aussi
m’abandonnez.


Cardinal!


Eh! mon Dieu, ne vous ai-je pas vue sourire l’autre
jour très agréablement à M. le duc d’Orléans ou plutôt à ce qu’il
vous disait!


Et que me disait-il?


Il vous disait, Madame: «C’est votre Mazarin
qui est la pierre d’achoppement; qu’il parte, et tout ira
bien.»


Que vouliez-vous que je fisse?


Oh! Madame, vous êtes la reine, ce me semble!


Belle royauté, à la merci du premier gribouilleur de paperasses
du Palais-Royal ou du premier gentillâtre du royaume!


Cependant vous êtes assez forte pour éloigner de vous les gens
qui vous déplaisent.


C’est-à-dire qui vous déplaisent, à vous! répondit
la reine.


À moi!


Sans doute. Qui a renvoyé madame de Chevreuse, qui pendant
douze ans avait été persécutée sous l’autre règne?


Une intrigante qui voulait continuer contre moi les cabales
commencées contre M. de Richelieu!


Qui a renvoyé madame de Hautefort, cette amie si parfaite,
qu’elle avait refusé les bonnes grâces du roi pour rester dans les
miennes?


Une prude qui vous disait chaque soir, en vous déshabillant,
que c’était perdre votre âme que d’aimer un prêtre, comme si on
était prêtre parce qu’on est cardinal.


Qui a fait arrêter M. de Beaufort?


Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de
m’assassiner!


Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine, que vos ennemis
sont les miens.


Ce n’est pas assez, Madame, il faudrait encore que vos
amis fussent les miens aussi.


Mes amis, monsieur! La reine secoua la
tête: Hélas! je n’en ai plus.


Comment n’avez-vous plus d’amis dans le bonheur,
quand vous en aviez bien dans l’adversité?


Parce que, dans le bonheur, j’ai oublié ces amis-là,
monsieur: Parce que j’ai fait comme la reine Marie de Médicis, qui,
au retour de son premier exil, a méprisé tous ceux qui avaient souffert pour
elle, et qui proscrite une seconde fois est morte à Cologne, abandonnée du
monde entier et même de son fils, parce que tout le monde la méprisait à son
tour.


Eh bien, voyons! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de
réparer le mal? Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.


Que voulez-vous dire, monsieur?


Rien autre chose que ce que je dis: cherchez.


Hélas! j’ai beau regarder autour de moi, je
n’ai d’influence sur personne. Monsieur, comme toujours, est
conduit par son favori: hier c’était Choisy, aujourd’hui
c’est La Rivière, demain ce sera un autre. M. le Prince est conduit par
le coadjuteur, qui est conduit par madame de Guéménée.


Aussi, Madame, je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis du
jour, mais parmi vos amis d’autrefois.


Parmi mes amis d’autrefois? fit la reine.


Oui, parmi vos amis d’autrefois, parmi ceux qui vous ont
aidée à lutter contre M. le duc de Richelieu, à le vaincre même.


Où veut-il en venir? murmura la reine en regardant le
cardinal avec inquiétude.


Oui, continua celui-ci, en certaines circonstances, avec cet
esprit puissant et fin qui caractérise Votre Majesté, vous avez su, grâce au
concours de vos amis, repousser les attaques de cet adversaire.


Moi! dit la reine, j’ai souffert, voilà tout.


Oui, dit Mazarin, comme souffrent les femmes en se vengeant.
Voyons, allons au fait! connaissez-vous M. de Rochefort?


M. de Rochefort n’était pas un de mes amis, dit la reine,
mais bien au contraire de mes ennemis les plus acharnés, un des plus fidèles de
M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.


Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous l’avons
fait mettre à la Bastille.


En est-il sorti? demanda la reine.


Non, rassurez-vous, il y est toujours; aussi je ne vous
parle de lui que pour arriver à un autre. Connaissez-vous M.
d’Artagnan? continua Mazarin en regardant la reine en face.


Anne d’Autriche reçut le coup en plein cœur.


«Le Gaston aurait-il été indiscret?» murmura-t-elle.


Puis tout haut:


D’Artagnan! ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui,
certainement, ce nom-là m’est familier. D’Artagnan, un
mousquetaire, qui aimait une de mes femmes, Pauvre petite créature qui est
morte empoisonnée à cause de moi.


Voilà tout? dit Mazarin.


La reine regarda le cardinal avec étonnement.


Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que vous me faites subir
un interrogatoire?


Auquel, en tout cas, dit Mazarin avec son éternel sourire et sa
voix toujours douce, vous ne répondez que selon votre fantaisie.


Exposez clairement vos désirs, monsieur, et j’y répondrai
de même, dit la reine avec un commencement d’impatience.


Eh bien, Madame! dit Mazarin en s’inclinant, je
désire que vous me fassiez part de vos amis, comme je vous ai fait part du peu
d’industrie et de talent que le ciel a mis en moi. Les circonstances sont
graves, et il va falloir agir énergiquement.


Encore! dit la reine, je croyais que nous en serions
quittes avec M. de Beaufort.


Oui! vous n’avez vu que le torrent qui voulait tout
renverser, et vous n’avez pas fait attention à l’eau donnante. Il y
a cependant en France un proverbe sur l’eau qui dort.


Achevez, dit la reine.


Eh bien! continua Mazarin, je souffre tous les jours les
affronts que me font vos princes et vos valets titrés, tous automates qui ne
voient pas que je tiens leur fil, et qui, sous ma gravité patiente, n’ont
pas deviné le rire de l’homme irrité, qui s’est juré à lui-même
d’être un jour le plus fort. Nous avons fait arrêter M. de Beaufort,
c’est vrai; mais c’était le moins dangereux de tous, il y a
encore M. le Prince


Le vainqueur de Rocroy! y pensez-vous?


Oui, Madame, et fort souvent; mais patienza,
comme nous disons, nous autres Italiens. Puis, après M. de Condé, il y a M. le
duc d’Orléans.


Que dites-vous là? le premier prince du sang,
l’oncle du roi!


Non pas le premier prince du sang, non pas l’oncle du
roi, mais le lâche conspirateur qui, sous l’autre règne, poussé par son
caractère capricieux et fantasque rongé d’ennuis misérables, dévoré
d’une plate ambition, jaloux de tout ce qui le dépassait en loyauté et en
courage, irrité de n’être rien, grâce à sa nullité, s’est fait
l’écho de tous les mauvais bruits, s’est fait l’âme de toutes
les cabales, a fait signe d’aller en avant à tous ces braves gens qui ont
eu la sottise de croire à la parole d’un homme du sang royal, et qui les
a reniés lorsqu’ils sont montés sur l’échafaud! non pas le
premier prince du sang, non pas l’oncle du roi, je le répète, mais
l’assassin de Chalais, de Montmorency et de Cinq-Mars, qui essaye
aujourd’hui de jouer le même jeu, et qui se figure qu’il gagnera la
partie parce qu’il changera d’adversaire et parce qu’au lieu
d’avoir en face de lui un homme qui menace il a un homme qui sourit. Mais
il se trompe, il aura perdu à perdre M. de Richelieu, et je n’ai pas
intérêt à laisser près de la reine ce ferment de discorde avec lequel feu M. le
cardinal a fait bouillir vingt ans la bile du roi.


Anne rougit et cacha sa tête dans ses deux mains.


Je ne veux point humilier Votre Majesté, reprit Mazarin,
revenant à un ton plus calme, mais en même temps d’une fermeté étrange.
Je veux qu’on respecte la reine et qu’on respecte son ministre,
puisque aux yeux de tous je ne suis que cela. Votre Majesté sait, elle, que je
ne suis pas, comme beaucoup de gens le disent, un pantin venu
d’Italie; il faut que tout le monde le sache comme Votre
Majesté.


Eh bien donc, que dois-je faire? dit Anne
d’Autriche courbée sous cette voix dominatrice.


Vous devez chercher dans votre souvenir le nom de ces hommes
fidèles et dévoués qui ont passé la mer malgré M. de Richelieu, en laissant des
traces de leur sang tout le long de la route, pour rapporter à Votre Majesté
certaine parure qu’elle avait donnée à M. de Buckingham.


Anne se leva majestueuse et irritée comme si un ressort d’acier
l’eût fait bondir, et, regardant le cardinal avec cette hauteur et cette
dignité qui la rendaient si puissante aux jours de sa jeunesse:


Vous m’insultez, monsieur! dit-elle.


Je veux enfin, continua Mazarin, achevant la pensée
qu’avait tranchée par le milieu le mouvement de la reine, je veux que
vous fassiez aujourd’hui pour votre mari ce que vous avez fait autrefois
pour votre amant.


Encore cette calomnie! s’écria la reine. Je la
croyais cependant bien morte et bien étouffée, car vous me l’aviez
épargnée jusqu’à présent; mais voilà que vous m’en parlez à
votre tour. Tant mieux! car il en sera question cette fois entre nous, et
tout sera fini, entendez-vous bien?


Mais, Madame, dit Mazarin étonné de ce retour de force, je ne
demande pas que vous me disiez tout.


Et moi je veux tout vous dire, répondit Anne d’Autriche.
Écoutez donc. Je veux vous dire qu’il y avait effectivement à cette
époque quatre cœurs dévoués, quatre âmes loyales, quatre épées fidèles, qui
m’ont sauvé plus que la vie, monsieur, qui m’ont sauvé
l’honneur.


Ah! vous l’avouez, dit Mazarin.


N’y a-t-il donc que les coupables dont l’honneur
soit en jeu, monsieur, et ne peut-on pas déshonorer quelqu’un, une femme
surtout, avec des apparences! Oui, les apparences étaient contre moi et
j’allais être déshonorée, et cependant, je le jure, je n’étais pas
coupable. Je le jure


La reine chercha une chose sainte sur laquelle elle pût jurer; et
tirant d’une armoire perdue dans la tapisserie un petit coffret de bois
de rose incrusté d’argent, et le posant sur l’autel:


Je le jure, reprit-elle, sur ces reliques sacrées,
j’aimais M. de Buckingham, mais M. de Buckingham n’était pas mon
amant!


Et quelles sont ces reliques sur lesquelles vous faites ce
serment, Madame? dit en souriant Mazarin; car je vous en préviens,
en ma qualité de Romain je suis incrédule: il y a relique et relique.


La reine détacha une petite clef d’or de son cou et la présenta au
cardinal.


Ouvrez, monsieur, dit-elle, et voyez vous-même.


Mazarin étonné prit la clef et ouvrit le coffret, dans lequel il ne trouva
qu’un couteau rongé par la rouille et deux lettres dont l’une était
tachée de sang.


Qu’est-ce que cela? demanda Mazarin.


Qu’est-ce que cela, monsieur? dit Anne
d’Autriche avec son geste de reine et en étendant sur le coffret ouvert
un bras resté parfaitement beau malgré les années, je vais vous le dire. Ces
deux lettres sont les deux seules lettres que je lui aie jamais écrites. Ce
couteau, c’est celui dont Felton l’a frappé. Lisez ces lettres,
monsieur, et vous verrez si j’ai menti.


Malgré la permission qui lui était donnée, Mazarin, par un sentiment
naturel, au lieu de lire les lettres, prit le couteau que Buckingham mourant
avait arraché de sa blessure, et qu’il avait, par Laporte, envoyé à la
reine; la lame en était toute rongée; car le sang était devenu de
la rouille; puis après un instant d’examen, pendant lequel la reine
était devenue aussi blanche que la nappe de l’autel sur lequel elle était
appuyée, il le replaça dans le coffret avec un frisson involontaire.


C’est bien, Madame, dit-il, je m’en rapporte à
votre serment.


Non, non! lisez, dit la reine en fronçant le
sourcil; lisez, je le veux, je l’ordonne, afin, comme je l’ai
résolu, que tout soit fini de cette fois, et que nous ne revenions plus sur ce
sujet. Croyez-vous, ajouta-t-elle avec un sourire terrible, que je sois
disposée à rouvrir ce coffret à chacune de vos accusations à venir?


Mazarin, dominé par cette énergie, obéit presque machinalement et lut les
deux lettres. L’une était celle par laquelle la reine redemandait les
ferrets à Buckingham; c’était celle qu’avait portée
d’Artagnan, et qui était arrivée à temps. L’autre était celle que
Laporte avait remise au duc, dans laquelle la reine le prévenait qu’il
allait être assassiné et qui était arrivée trop tard.


C’est bien, Madame, dit Mazarin, et il n’y a rien à
répondre à cela.


Si, monsieur, dit la reine en refermant le coffret et en
appuyant sa main dessus; si, il y a quelque chose à répondre:
c’est que j’ai toujours été ingrate envers ces hommes qui
m’ont sauvée, moi, et qui ont fait tout ce qu’ils ont pu pour le
sauver, lui; c’est que je n’ai rien donné à ce brave
d’Artagnan, dont vous me parliez tout à l’heure, que ma main à
baiser, et ce diamant.


La reine étendit sa belle main vers le cardinal et lui montra une pierre
admirable qui scintillait à son doigt.


Il l’a vendu, à ce qu’il paraît, reprit-elle, dans
un moment de gêne; il l’a vendu pour me sauver une seconde fois,
car c’était pour envoyer un messager au duc et pour le prévenir
qu’il devait être assassiné.


D’Artagnan le savait donc?


Il savait tout. Comment faisait-il? Je l’ignore.
Mais enfin il l’a vendu à M. des Essarts, au doigt duquel je l’ai
vu, et de qui je l’ai racheté; mais ce diamant lui appartient,
Monsieur, rendez-le-lui donc de ma part, et, puisque vous avez le bonheur
d’avoir près de vous un pareil homme, tâchez de l’utiliser.


Merci, Madame! dit Mazarin, je profiterai du conseil.


Et maintenant, dit la reine comme brisée par l’émotion,
avez-vous autre chose à me demander?


Rien, Madame, répondit le cardinal de sa voix la plus
caressante, que de vous supplier de me pardonner mes injustes soupçons;
mais je vous aime tant, qu’il n’est pas étonnant que je sois
jaloux, même du passé.


Un sourire d’une indéfinissable expression passa sur les lèvres de la
reine.


Eh bien, alors, monsieur, dit-elle, si vous n’avez rien
autre chose à me demander, laissez-moi; vous devez comprendre
qu’après une pareille scène j’ai besoin d’être seule.


Mazarin s’inclina.


Je me retire, Madame, dit-il; me permettez-vous de
revenir?


Oui, mais demain; je n’aurai pas trop de tout ce
temps pour me remettre.


Le cardinal prit la main de la reine et la lui baisa galamment, puis il se
retira.


À peine fut-il sorti que la reine passa dans l’appartement de son fils
et demanda à Laporte si le roi était couché. Laporte lui montra de la main
l’enfant qui dormait.


Anne d’Autriche monta sur les marches du lit, approcha ses lèvres du
front plissé de son fils et y déposa doucement un baiser; puis elle se
retira silencieuse comme elle était venue, se contentant de dire au valet de
chambre:


Tâchez donc, mon cher Laporte, que le roi fasse meilleure mine
à M. le cardinal, auquel lui et moi avons de si grandes obligations.




Chapitre V

Gascon et Italien
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Pendant
ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, à la porte duquel veillait
Bernouin, à qui il demanda si rien ne s’était passé de nouveau et
s’il n’était venu aucune nouvelle du dehors. Sur sa réponse
négative il lui fit signe de se retirer.


Resté seul, il alla ouvrir la porte du corridor, puis celle de
l’antichambre; d’Artagnan, fatigué, dormait sur une
banquette.


Monsieur d’Artagnan! dit-il d’une voix
douce.


D’Artagnan ne broncha point.


Monsieur d’Artagnan! dit-il plus haut.


D’Artagnan continua de dormir.


Le cardinal s’avança vers lui et lui toucha l’épaule du bout du
doigt.


Cette fois d’Artagnan tressaillit, se réveilla, et, en se réveillant,
se trouva tout debout et comme un soldat sous les armes.


Me voilà, dit-il; qui m’appelle?


Moi, dit Mazarin avec son visage le plus souriant.


J’en demande pardon à Votre Éminence, dit
d’Artagnan, mais j’étais si fatigué


Ne me demandez pas pardon, monsieur, dit Mazarin, car vous vous
êtes fatigué à mon service.


D’Artagnan admira l’air gracieux du ministre.


Ouais! dit-il entre ses dents, est-il vrai le proverbe
qui dit que le bien vient en dormant?


Suivez-moi, monsieur! dit Mazarin.


Allons, allons, murmura d’Artagnan, Rochefort m’a
tenu parole; seulement, par où diable est-il passé?


Et il regarda jusque dans les moindres recoins du cabinet mais il n’y
avait plus de Rochefort.


Monsieur d’Artagnan, dit Mazarin en s’asseyant et
en s’accommodant sur son fauteuil, vous m’avez toujours paru un
brave et galant homme.


«C’est possible, pensa d’Artagnan, mais il a mis le temps
à me le dire.»


Ce qui ne l’empêcha pas de saluer Mazarin jusqu’à terre pour
répondre à son compliment.


Eh bien, continua Mazarin, le moment est venu de mettre à
profit vos talents et votre valeur!


Les yeux de l’officier lancèrent comme un éclair de joie qui
s’éteignit aussitôt, car il ne savait pas où Mazarin en voulait
venir.


Ordonnez, Monseigneur, dit-il, je suis prêt à obéir à Votre
Éminence.


Monsieur d’Artagnan, continua Mazarin, vous avez fait
sous le dernier règne certains exploits


Votre Éminence est trop bonne de se souvenir
C’est vrai, j’ai fait la guerre avec assez de succès.


Je ne parle pas de vos exploits guerriers, dit Mazarin, car,
quoiqu’ils aient fait quelque bruit, ils ont été surpassés par les
autres.


D’Artagnan fit l’étonné.


Eh bien, dit Mazarin, vous ne répondez pas?


J’attends, reprit d’Artagnan, que Monseigneur me
dise de quels exploits il veut parler.


Je parle de l’aventure Hé! vous savez bien
ce que je veux dire.


Hélas! non, Monseigneur, répondit d’Artagnan tout
étonné.


Vous êtes discret, tant mieux. Je veux parler de cette aventure
de la reine, de ces ferrets, de ce voyage que vous avez fait avec trois de vos
amis.


Hé! hé! pensa le Gascon, est-ce un piège?
Tenons-nous ferme.


Et il arma ses traits d’une stupéfaction que lui eût enviée Mondori ou
Bellerose, les deux meilleurs comédiens de l’époque.


Fort bien! dit Mazarin en riant, bravo! on
m’avait bien dit que vous étiez l’homme qu’il me fallait.
Voyons, là, que feriez-vous bien pour moi?


Tout ce que Votre Éminence m’ordonnera de faire, dit
d’Artagnan.


Vous feriez pour moi ce que vous avez fait autrefois pour une
reine?


Décidément, se dit d’Artagnan à lui-même, on veut me
faire parler; voyons-le venir. Il n’est pas plus fin que le
Richelieu, que diable! Pour une reine, Monseigneur! je ne
comprends pas.


Vous ne comprenez pas que j’ai besoin de vous et de vos
trois amis?


De quels amis, Monseigneur?


De vos trois amis d’autrefois.


Autrefois, Monseigneur, répondit d’Artagnan, je
n’avais pas trois amis, j’en avais cinquante. À vingt ans, on
appelle tout le monde ses amis.


Bien, bien, monsieur l’officier! dit Mazarin, la
discrétion est une belle chose; mais aujourd’hui vous pourriez vous
repentir d’avoir été trop discret.


Monseigneur, Pythagore faisait garder pendant cinq ans le
silence à ses disciples pour leur apprendre à se taire.


Et vous l’avez gardé vingt ans, monsieur. C’est
quinze ans de plus qu’un philosophe pythagoricien, ce qui me semble
raisonnable. Parlez donc aujourd’hui, car la reine elle-même vous relève
de votre serment.


La reine! dit d’Artagnan avec un étonnement, qui,
cette fois, n’était pas joué.


Oui, la reine! et pour preuve que je vous parle en son
nom, c’est qu’elle m’a dit de vous montrer ce diamant
qu’elle prétend que vous connaissez, et qu’elle a racheté de M. des
Essarts.


Et Mazarin étendit la main vers l’officier, qui soupira en
reconnaissant la bague que la reine lui avait donnée le soir du bal de
l’Hôtel de Ville.


C’est vrai! dit d’Artagnan, je reconnais ce
diamant, qui a appartenu à la reine.


Vous voyez donc bien que je vous parle en son nom. Répondez-moi
donc sans jouer davantage la comédie. Je vous l’ai déjà dit, et je vous
le répète, il y va de votre fortune.


Ma foi, Monseigneur! j’ai grand besoin de faire
fortune. Votre Éminence m’a oublié si longtemps!


Il ne faut que huit jours pour réparer cela. Voyons, vous
voilà, vous, mais où sont vos amis?


Je n’en sais rien, Monseigneur.


Comment, vous n’en savez rien?


Non; il y a longtemps que nous nous sommes séparés, car
tous trois ont quitté le service.


Mais où les retrouverez-vous?


Partout où ils seront. Cela me regarde.


Bien! Vos conditions?


De l’argent, Monseigneur, tant que nos entreprises en
demanderont. Je me rappelle trop combien parfois nous avons été empêchés, faute
d’argent, et sans ce diamant, que j’ai été obligé de vendre, nous
serions restés en chemin.


Diable! de l’argent, et beaucoup! dit
Mazarin; comme vous y allez, monsieur l’officier! Savez-vous
bien qu’il n’y en a pas, d’argent, dans les coffres du
roi?


Faites comme moi, alors, Monseigneur, vendez les diamants de la
couronne; croyez-moi, ne marchandons pas, on fait mal les grandes choses
avec de petits moyens.


Eh bien! dit Mazarin, nous verrons à vous satisfaire.


Richelieu, pensa d’Artagnan, m’eût déjà donné cinq
cents pistoles d’arrhes.


Vous serez donc à moi?


Oui, si mes amis le veulent.


Mais, à leur refus, je pourrais compter sur vous?


Je n’ai jamais rien fait de bon seul, dit
d’Artagnan en secouant la tête.


Allez donc les trouver.


Que leur dirai-je pour les déterminer à servir Votre
Éminence?


Vous les connaissez mieux que moi. Selon leurs caractères vous
promettrez.


Que promettrai-je?


Qu’ils me servent comme ils ont servi la reine, et ma
reconnaissance sera éclatante.


Que ferons-nous?


Tout, puisqu’il paraît que vous savez tout faire.


Monseigneur, lorsqu’on a confiance dans les gens et
qu’on veut qu’ils aient confiance en nous, on les renseigne mieux
que ne fait Votre Éminence.


Lorsque le moment d’agir sera venu, soyez tranquille,
reprit Mazarin, vous aurez toute ma pensée.


Et jusque-là!


Attendez et cherchez vos amis.


Monseigneur, peut-être ne sont-ils pas à Paris, c’est
probable même, il va falloir voyager. Je ne suis qu’un lieutenant de
mousquetaires fort pauvre et les voyages sont chers.


Mon intention, dit Mazarin, n’est pas que vous paraissiez
avec un grand train, mes projets ont besoin de mystère et souffriraient
d’un trop grand équipage.


Encore, Monseigneur, ne puis-je voyager avec ma paye, puisque
l’on est en retard de trois mois avec moi; et je ne puis voyager
avec mes économies, attendu que depuis vingt-deux ans que je suis au service je
n’ai économisé que des dettes.


Mazarin resta un instant pensif, comme si un grand combat se livrait en
lui; puis allant à une armoire fermée d’une triple serrure, il en
tira un sac, et le pesant dans sa main deux ou trois fois avant de le donner à
d’Artagnan:


Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir, voilà pour le
voyage.


Si ce sont des doublons d’Espagne ou même des écus
d’or, pensa d’Artagnan, nous pourrons encore faire affaire
ensemble.


Il salua le cardinal et engouffra le sac dans sa large poche.


Eh bien, c’est donc dit, répondit le cardinal, vous allez
voyager


Oui, Monseigneur.


Écrivez-moi tous les jours pour me donner des nouvelles de
votre négociation.


Je n’y manquerai pas, Monseigneur.


Très bien. À propos, le nom de vos amis?


Le nom de mes amis? répéta d’Artagnan avec un reste
d’inquiétude.


Oui; pendant que vous cherchez de votre côté, moi, je
m’informerai du mien et peut-être apprendrai-je quelque chose.


M. le comte de La Fère, autrement dit Athos; M. du
Vallon, autrement dit Porthos, et M. le chevalier d’Herblay,
aujourd’hui l’abbé d’Herblay, autrement dit Aramis.


Le cardinal sourit.


Des cadets, dit-il, qui s’étaient engagés aux
mousquetaires sous de faux noms pour ne pas compromettre leurs noms de famille.
Longues rapières, mais bourses légères; on connaît cela.


Si Dieu veut que ces rapières-là passent au service de Votre
Éminence, dit d’Artagnan, j’ose exprimer un désir, c’est que
ce soit à son tour la bourse de Monseigneur qui devienne légère et la leur qui
devienne lourde; car avec ces trois hommes et moi, Votre Éminence remuera
toute la France et même toute l’Europe, si cela lui convient.


Ces Gascons, dit Mazarin en riant, valent presque les Italiens
pour la bravade.


En tout cas, dit d’Artagnan avec un sourire pareil à
celui du cardinal, ils valent mieux pour l’estocade.


Et il sortit après avoir demandé un congé qui lui fut accordé à
l’instant et signé par Mazarin lui-même.


À peine dehors il s’approcha d’une lanterne qui était dans la
cour et regarda précipitamment dans le sac.


Des écus d’argent! fit-il avec mépris; je
m’en doutais. Ah! Mazarin, Mazarin! tu n’as pas
confiance en moi! tant pis! cela te portera malheur!


Pendant ce temps le cardinal se frottait les mains.


Cent pistoles, murmura-t-il, cent pistoles! pour cent
pistoles j’ai eu un secret que M. de Richelieu aurait payé vingt mille
écus. Sans compter ce diamant, en jetant amoureusement les yeux sur la bague
qu’il avait gardée, au lieu de la donner à d’Artagnan; sans
compter ce diamant, qui vaut au moins dix mille livres.


Et le cardinal rentra dans sa chambre tout joyeux de cette soirée dans
laquelle il avait fait un si beau bénéfice, plaça la bague dans un écrin garni
de brillants de toute espèce, car le cardinal avait le goût des pierreries, et
il appela Bemouin pour le déshabiller, sans davantage se préoccuper des rumeurs
qui continuaient de venir par bouffées battre les vitres, et des coups de fusil
qui retentissaient encore dans Paris, quoiqu’il fût plus de onze heures
du soir.


Pendant ce temps d’Artagnan s’acheminait vers la rue Tiquetonne,
où il demeurait à l’hôtel de La Chevrette


Disons en peu de mots comment d’Artagnan avait été amené à faire choix
de cette demeure.




Chapitre VI
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Hélas! depuis l’époque où, dans notre roman des
Trois Mousquetaires, nous avons quitté d’Artagnan, rue des
Fossoyeurs, 12, il s’était passé bien des choses, et surtout bien des
années.


D’Artagnan n’avait pas manqué aux circonstances, mais les
circonstances avaient manqué à d’Artagnan. Tant que ses amis
l’avaient entouré, d’Artagnan était resté dans sa jeunesse et sa
poésie; c’était une de ces natures fines et ingénieuses qui
s’assimilent facilement les qualités des autres. Athos lui donnait de sa
grandeur, Porthos de sa verve, Aramis de son élégance. Si d’Artagnan eût
continué de vivre avec ces trois hommes, il fût devenu un homme supérieur.
Athos le quitta le premier, pour se retirer dans cette petite terre dont il
avait hérité du côté de Blois; Porthos, le second, pour épouser sa
procureuse; enfin, Aramis, le troisième, pour entrer définitivement dans
les ordres et se faire abbé. À partir de ce moment, d’Artagnan, qui
semblait avoir confondu son avenir avec celui de ses trois amis, se trouva
isolé et faible, sans courage pour poursuivre une carrière dans laquelle il
sentait qu’il ne pouvait devenir quelque chose qu’à la condition
que chacun de ses amis lui céderait, si cela peut se dire, une part du fluide
électrique qu’il avait reçu du ciel.


Ainsi, quoique devenu lieutenant de mousquetaires, d’Artagnan ne
s’en trouva que plus isolé; il n’était pas d’assez
haute naissance, comme Athos, pour que les grandes maisons s’ouvrissent
devant lui; il n’était pas assez vaniteux, comme Porthos, pour
faire croire qu’il voyait la haute société; il n’était pas
assez gentilhomme, comme Aramis, pour se maintenir dans son élégance native, en
tirant son élégance de lui-même. Quelque temps le souvenir charmant de madame
Bonacieux avait imprimé à l’esprit du jeune lieutenant une certaine
poésie; mais comme celui de toutes les choses de ce monde, ce souvenir
périssable s’était peu à peu effacé; la vie de garnison est fatale,
même aux organisations aristocratiques. Des deux natures opposées qui
composaient l’individualité de d’Artagnan, la nature matérielle
l’avait peu à peu emporté, et tout doucement, sans s’en apercevoir
lui-même, d’Artagnan, toujours en garnison, toujours au camp, toujours à
cheval, était devenu (je ne sais comment cela s’appelait à cette époque)
ce qu’on appelle de nos jours un véritable troupier.


Ce n’est point que pour cela d’Artagnan eût perdu de sa finesse
primitive; non pas. Au contraire, peut-être, cette finesse s’était
augmentée, ou du moins paraissait doublement remarquable sous une enveloppe un
peu grossière; mais cette finesse il l’avait appliquée aux petites
et non aux grandes choses de la vie; au bien-être matériel, au bien-être
comme les soldats l’entendent, c’est-à-dire à avoir bon gîte, bonne
table, bonne hôtesse.


Et d’Artagnan avait trouvé tout cela depuis six ans rue Tiquetonne, à
l’enseigne de La Chevrette.


Dans les premiers temps de son séjour dans cet hôtel, la maîtresse de la
maison, belle et fraîche Flamande de vingt-cinq à vingt-six ans, s’était
singulièrement éprise de lui; et après quelques amours fort traversées
par un mari incommode, auquel dix fois d’Artagnan avait fait semblant de
passer son épée au travers du corps, ce mari avait disparu un beau matin,
désertant à tout jamais, après avoir vendu furtivement quelques pièces de vin
et emporté l’argent et les bijoux. On le crut mort; sa femme
surtout, qui se flattait de cette douce idée qu’elle était veuve,
soutenait hardiment qu’il était trépassé. Enfin, après trois ans
d’une liaison que d’Artagnan s’était bien gardé de rompre,
trouvant chaque année son gîte et sa maîtresse plus agréables que jamais, car
l’une faisait crédit de l’autre, la maîtresse eut
l’exorbitante prétention de devenir femme, et proposa à d’Artagnan
de l’épouser.


Ah! fi! répondit d’Artagnan. De la bigamie,
ma chère! Allons donc, vous n’y pensez pas!


Mais il est mort, j’en suis sûre.


C’était un gaillard très contrariant et qui reviendrait
pour nous faire pendre.


Eh bien, s’il revient, vous le tuerez; vous êtes si
brave et si adroit!


Peste! ma mie! autre moyen d’être pendu.


Ainsi vous repoussez ma demande?


Comment donc! mais avec acharnement!


La belle hôtelière fut désolée. Elle eût fait bien volontiers de M.
d’Artagnan non seulement son mari, mais encore son Dieu:
c’était un si bel homme et une si fière moustache!


Vers la quatrième année de cette liaison vint l’expédition de
Franche-Comté. D’Artagnan fut désigné pour en être et se prépara à
partir. Ce furent de grandes douleurs, des larmes sans fin, des promesses
solennelles de rester fidèle; le tout de la part de l’hôtesse, bien
entendu. D’Artagnan était trop grand seigneur pour rien promettre;
aussi promit-il seulement de faire ce qu’il pourrait pour ajouter encore
à la gloire de son nom.


Sous ce rapport, on connaît le courage de d’Artagnan; il paya
admirablement de sa personne, et, en chargeant à la tête de sa compagnie, il
reçut au travers de la poitrine une balle qui le coucha tout de son long sur le
champ de bataille. On le vit tomber de son cheval, on ne le vit pas se relever,
on le crut mort, et tous ceux qui avaient espoir de lui succéder dans son grade
dirent à tout hasard qu’il l’était. On croit facilement ce
qu’on désire; or, à l’armée depuis les généraux de division
qui désirent la mort du général en chef, jusqu’aux soldats qui désirent
la mort des caporaux, tout le monde désire la mort de quelqu’un.


Mais d’Artagnan n’était pas homme à se laisser tuer comme cela.
Après être resté pendant la chaleur du jour évanoui sur le champ de bataille,
la fraîcheur de la nuit le fit revenir à lui; il gagna un village, alla
frapper à la porte de la plus belle maison, fut reçu comme le sont partout et
toujours les Français, fussent-ils blessés; il fut choyé, soigné, guéri,
et, mieux portant que jamais, il reprit un beau matin le chemin de la France,
une fois en France la route de Paris, et une fois à Paris la direction de la
rue Tiquetonne.


Mais d’Artagnan trouva sa chambre prise par un portemanteau
d’homme complet, sauf l’épée, installé contre la muraille.


Il sera revenu, dit-il; tant pis et tant mieux!


Il va sans dire que d’Artagnan songeait toujours au mari.


Il s’informa: nouveau garçon, nouvelle servante; la
maîtresse était allée à la promenade.


Seule! demanda d’Artagnan.


Avec monsieur.


Monsieur est donc revenu?


Sans doute, répondit naïvement la servante.


Si j’avais de l’argent, se dit d’Artagnan à
lui-même, je m’en irai; mais je n’en ai pas, il faut demeurer
et suivre les conseils de mon hôtesse, en traversant les projets conjugaux de
cet importun revenant.


Il achevait ce monologue, ce qui prouve que dans les grandes circonstances
rien n’est plus naturel que le monologue, quand la servante, qui guettait
à la porte, s’écria tout à coup:


Ah, tenez! justement voici madame qui revient avec
monsieur.


D’Artagnan jeta les yeux au loin dans la rue et vit en effet, au
tournant de la rue Montmartre, l’hôtesse qui revenait suspendue au bras
d’un énorme Suisse, lequel se dandinait en marchant avec des airs qui
rappelèrent agréablement Porthos à son ancien ami.


C’est là monsieur? se dit d’Artagnan.
Oh! oh! il a fort grandi, ce me semble!


Et il s’assit dans la salle, dans un endroit parfaitement en vue.


L’hôtesse en entrant aperçut tout d’abord d’Artagnan et
jeta un petit cri.


À ce petit cri, d’Artagnan se jugeant reconnu se leva, courut à elle
et l’embrassa tendrement.


Le Suisse regardait d’un air stupéfait l’hôtesse qui demeurait
toute pâle.


Ah! c’est vous, monsieur! Que me voulez-vous.
demanda-t-elle dans le plus grand trouble.


Monsieur est votre cousin? Monsieur est votre
frère? dit d’Artagnan sans se déconcerter aucunement dans le rôle
qu’il jouait.


Et, sans attendre qu’elle répondît, il se jeta dans les bras de
l’Helvétien, qui le laissa faire avec une grande froideur.


Quel est cet homme? demanda-t-il.


L’hôtesse ne répondit que par des suffocations.


Quel est ce Suisse? demanda d’Artagnan.


Monsieur va m’épouser, répondit l’hôtesse entre
deux spasmes.


Votre mari est donc mort enfin?


Que vous imborde? répondit le Suisse.


Il m’imborde beaucoup, répondit d’Artagnan, attendu
que vous ne pouvez épouser madame sans mon consentement et que


Et gue? demanda le Suisse.


Et gue je ne le donne pas, dit le mousquetaire.


Le Suisse devint pourpre comme une pivoine; il portait son bel
uniforme doré, d’Artagnan était enveloppé d’une espèce de manteau
gris; le Suisse avait six pieds, d’Artagnan n’en avait guère
plus de cinq; le Suisse se croyait chez lui, d’Artagnan lui sembla
un intrus.


Foulez-vous sordir d’izi? demanda le Suisse en
frappant violemment du pied comme un homme qui commence sérieusement à se
fâcher.


Moi? pas du tout! dit d’Artagnan.


Mais il n’y a qu’à aller chercher main-forte, dit
un garçon qui ne pouvait comprendre que ce petit homme disputât la place à cet
homme si grand.


Toi, dit d’Artagnan que la colère commençait à prendre
aux cheveux et en saisissant le garçon par l’oreille, toi, tu vas
commencer par te tenir à cette place, et ne bouge pas ou j’arrache ce que
je tiens. Quant à vous, illustre descendant de Guillaume Tell, vous allez faire
un paquet de vos habits qui sont dans ma chambre et qui me gênent, et partir
vivement pour chercher une autre auberge.


Le Suisse se mit à rire bruyamment.


Moi bardir! dit-il, et bourguoi?


Ah! c’est bien! dit d’Artagnan, je vois
que vous comprenez le français. Alors, venez faire un tour avec moi, et je vous
expliquerai le reste.


L’hôtesse, qui connaissait d’Artagnan pour une fine lame,
commença à pleurer et à s’arracher les cheveux.


D’Artagnan se retourna du côté de la belle éplorée.


Alors, renvoyez-le, madame, dit-il.


Pah! répliqua le Suisse, à qui il avait fallu un certain
temps pour se rendre compte de la proposition que lui avait faite
d’Artagnan; pah! qui êtes fous, t’apord, pour me
broboser t’aller faire un tour avec fous!


Je suis lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, dit
d’Artagnan, et par conséquent votre supérieur en tout; seulement,
comme il ne s’agit pas de grade ici, mais de billet de logement, vous
connaissez la coutume. Venez chercher le vôtre; le premier de retour ici
reprendra sa chambre.


D’Artagnan emmena le Suisse malgré les lamentations de
l’hôtesse, qui, au fond, sentait son cœur pencher pour l’ancien
amour, mais qui n’eût pas été fâchée de donner une leçon à cet
orgueilleux mousquetaire, qui lui avait fait l’affront de refuser sa
main.


Les deux adversaires s’en allèrent droit aux fossés Montmartre, il
faisait nuit quand ils y arrivèrent; d’Artagnan pria poliment le
Suisse de lui céder la chambre et de ne plus revenir; celui-ci refusa
d’un signe de tête et tira son épée.


Alors, vous coucherez ici, dit d’Artagnan;
c’est un vilain gîte, mais ce n’est pas ma faute et c’est
vous qui l’aurez voulu.


Et à ces mots il tira le fer à son tour et croisa l’épée avec son
adversaire.


Il avait affaire à un rude poignet, mais sa souplesse était supérieure à
toute force. La rapière de l’Allemand ne trouvait jamais celle du
mousquetaire. Le Suisse reçut deux coups d’épée avant de s’en être
aperçu, à cause du froid; cependant, tout à coup, la perte de son sang et
la faiblesse qu’elle lui occasionna le contraignirent de
s’asseoir.


Là! dit d’Artagnan, que vous avais-je prédit?
vous voilà bien avancé, entêté que vous êtes! Heureusement que vous
n’en avez que pour une quinzaine de jours. Restez-là, et je vais vous
envoyer vos habits par le garçon. Au revoir. À propos, logez-vous rue
Montorgueil, Au Chat qui pelote, on y est parfaitement nourri, si
c’est toujours la même hôtesse. Adieu.


Et là-dessus il revint tout guilleret au logis, envoya en effet les hardes
au Suisse, que le garçon trouva assis à la même place où l’avait laissé
d’Artagnan, et tout consterné encore de l’aplomb de son
adversaire.


Le garçon, l’hôtesse et toute la maison eurent pour d’Artagnan
les égards que l’on aurait pour Hercule s’il revenait sur la terre
pour y recommencer ses douze travaux.


Mais lorsqu’il fut seul avec l’hôtesse:


Maintenant, belle Madeleine, dit-il, vous savez la distance
qu’il y a d’un Suisse à un gentilhomme; quant à vous, vous
vous êtes conduite comme une cabaretière. Tant pis pour vous, car à cette
conduite vous perdez mon estime et ma pratique. J’ai chassé le Suisse
pour vous humilier; mais je ne logerai plus ici; je ne prends pas
gîte là où je méprise. Holà, garçon! qu’on emporte ma valise au
Muid d’amour, rue des Bourdonnais. Adieu, madame.


D’Artagnan fut à ce qu’il paraît, en disant ces paroles, à la
fois majestueux et attendrissant. L’hôtesse se jeta à ses pieds, lui
demanda pardon, et le retint par une douce violence. Que dire de plus? la
broche tournait, le poêle ronflait, la belle Madeleine pleurait;
d’Artagnan sentit la faim, le froid et l’amour lui revenir
ensemble: il pardonna; et ayant pardonné, il resta.


Voilà comment d’Artagnan était logé rue Tiquetonne, à l’hôtel de
La Chevrette.




Chapitre VII

D’Artagnan est embarrassé, mais une de nos anciennes connaissances
lui vient en aide



VII  D’Artagnan est embarrassé, mais une de nos anciennes
connaissances lui vient en aide



D’Artagnan s’en revenait donc tout pensif,
trouvant un assez vif plaisir à porter le sac du cardinal Mazarin, et songeant
à ce beau diamant qui avait été à lui et qu’un instant il avait vu
briller au doigt du premier ministre.


Si ce diamant retombait jamais entre mes mains, disait-il,
j’en ferais à l’instant même de l’argent, j’achèterais
quelques propriétés autour du château de mon père, qui est une jolie
habitation, mais qui n’a, pour toutes dépendances, qu’un jardin,
grand à peine comme le cimetière des Innocents, et là, j’attendrais, dans
ma majesté, que quelque riche héritière, séduite par ma bonne mine, me vînt
épouser; puis j’aurais trois garçons: je ferais du premier un
grand seigneur comme Athos; du second, un beau soldat comme
Porthos; et du troisième un gentil abbé comme Aramis. Ma foi! cela
vaudrait infiniment mieux que la vie que je mène; mais malheureusement M.
de Mazarin est un pleutre qui ne se dessaisira pas de son diamant en ma
faveur.


Qu’aurait dit d’Artagnan s’il avait su que ce diamant
avait été confié par la reine à Mazarin pour lui être rendu?


En entrant dans la rue Tiquetonne, il vit qu’il s’y faisait une
grande rumeur; il y avait un attroupement considérable aux environs de
son logement.


Oh! oh! dit-il, le feu serait-il à l’hôtel de
La Chevrette, ou le mari de la belle Madeleine serait-il décidément
revenu?


Ce n’était ni l’un ni l’autre: en approchant,
d’Artagnan s’aperçut que ce n’était pas devant son hôtel,
mais devant la maison voisine, que le rassemblement avait lieu. On poussait de
grands cris, on courait avec des flambeaux, et, à la lueur de ces flambeaux,
d’Artagnan aperçut des uniformes.


Il demanda ce qui se passait.


On lui répondit que c’était un bourgeois qui avait attaqué, avec une
vingtaine de ses amis, une voiture escortée par les gardes de M. le cardinal,
mais qu’un renfort étant survenu les bourgeois avaient été mis en fuite.
Le chef du rassemblement s’était réfugié dans la maison voisine de
l’hôtel, et on fouillait la maison.


Dans sa jeunesse, d’Artagnan eût couru là où il voyait des uniformes
et eût porté main-forte aux soldats contre les bourgeois, mais il était revenu
de toutes ces chaleurs de tête; d’ailleurs, il avait dans sa poche
les cent pistoles du cardinal, et il ne voulait pas s’aventurer dans un
rassemblement.


Il entra dans l’hôtel sans faire d’autres questions.


Autrefois, d’Artagnan voulait toujours tout savoir; maintenant
il en savait toujours assez.


Il trouva la belle Madeleine qui ne l’attendait pas, croyant, comme le
lui avait dit d’Artagnan, qu’il passerait la nuit au Louvre;
elle lui fit donc grande fête de ce retour imprévu, qui, cette fois, lui allait
d’autant mieux qu’elle avait grand peur de ce qui se passait dans
la rue, et qu’elle n’avait aucun Suisse pour la garder.


Elle voulut donc entamer la conversation avec lui et lui raconter ce qui
s’était passé; mais d’Artagnan lui dit de faire monter le
souper dans sa chambre, et d’y joindre une bouteille de vieux
bourgogne.


La belle Madeleine était dressée à obéir militairement, c’est-à-dire
sur un signe. Cette fois, d’Artagnan avait daigné parler, il fut donc
obéi avec une double vitesse.


D’Artagnan prit sa clef et sa chandelle et monta dans sa chambre. Il
s’était contenté, pour ne pas nuire à la location, d’une chambre au
quatrième. Le respect que nous avons pour la vérité nous force même à dire que
la chambre était immédiatement au-dessus de la gouttière et au-dessous du
toit.


C’était là sa tente d’Achille. D’Artagnan se renfermait
dans cette chambre lorsqu’il voulait, par son absence, punir la belle
Madeleine.


Son premier soin fut d’aller serrer, dans un vieux secrétaire dont la
serrure était neuve, son sac, qu’il n’eut pas même besoin de
vérifier pour se rendre compte de la somme qu’il contenait; puis,
comme un instant après son souper était servi, sa bouteille de vin apportée, il
congédia le garçon, ferma la porte et se mit à table.


Ce n’était pas pour réfléchir, comme on pourrait le croire, mais
d’Artagnan pensait qu’on ne fait bien les choses qu’en les
faisant chacune à son tour. Il avait faim, il soupa, puis après souper il se
coucha. D’Artagnan n’était pas non plus de ces gens qui pensent que
la nuit porte conseil; la nuit d’Artagnan dormait. Mais le matin,
au contraire, tout frais, tout avisé, il trouvait les meilleures inspirations.
Depuis longtemps il n’avait pas eu l’occasion de penser le matin,
mais il avait toujours dormi la nuit.


Au petit jour il se réveilla, sauta en bas de son lit avec une résolution
toute militaire, et se promena autour de sa chambre en réfléchissant.


En 43, dit-il, six mois à peu près avant la mort du feu
cardinal, j’ai reçu une lettre d’Athos. Où cela?
Voyons Ah! c’était au siège de Besançon, je me
rappelle j’étais dans la tranchée. Que me disait-il?
Qu’il habitait une petite terre, oui, c’est bien cela, une petite
terre; mais où? J’en étais là quand un coup de vent a emporté
ma lettre. Autrefois j’eusse été la chercher, quoique le vent l’eût
menée à un endroit fort découvert. Mais la jeunesse est un grand défaut
quand on n’est plus jeune. J’ai laissé ma lettre s’en aller
porter l’adresse d’Athos aux Espagnols, qui n’en ont que
faire et qui devraient bien me la renvoyer. Il ne faut donc plus penser à
Athos. Voyons Porthos.


«J’ai reçu une lettre de lui: il m’invitait à une
grande chasse dans ses terres, pour le mois de septembre 1646. Malheureusement,
comme à cette époque j’étais en Béarn à cause de la mort de mon père, la
lettre m’y suivit; j’étais parti quand elle arriva. Mais elle
se mit à me poursuivre et toucha à Montmédy quelques jours après que
j’avais quitté la ville. Enfin elle me rejoignit au mois
d’avril; mais, comme c’était seulement au mois d’avril
1647 qu’elle me rejoignit et que l’invitation était pour le mois de
septembre 46, je ne pus en profiter. Voyons, cherchons cette lettre, elle doit
être avec mes titres de propriété.


D’Artagnan ouvrit une vieille cassette qui gisait dans un coin de la
chambre, pleine de parchemins relatifs à la terre d’Artagnan, qui depuis
deux cents ans était entièrement sortie de sa famille, et il poussa un cri de
joie: il venait de reconnaître la vaste écriture de Porthos et au-dessous
quelques lignes en pattes de mouche tracées par la main sèche de sa digne
épouse.


D’Artagnan ne s’amusa point à relire la lettre, il savait ce
qu’elle contenait, il courut à l’adresse.


L’adresse était: au château du Vallon.


Porthos avait oublié tout autre renseignement. Dans son orgueil il croyait
que tout le monde devait connaître le château auquel il avait donné son
nom.


Au diable le vaniteux! dit d’Artagnan, toujours le
même! Il m’allait cependant bien de commencer par lui, attendu
qu’il ne devait pas avoir besoin d’argent, lui qui a hérité des
huit cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voilà le meilleur qui me
manque. Athos sera devenu idiot à force de boire. Quant à Aramis, il doit être
plongé dans ses pratiques de dévotion.


D’Artagnan jeta encore une fois les yeux sur la lettre de Porthos. Il
y avait un post-scriptum, et ce post-scriptum contenait cette
phrase:




«J’écris par le même courrier à notre digne ami Aramis en son
couvent.»





En son couvent! oui; mais quel couvent? Il y
en a deux cents à Paris et trois mille en France. Et puis peut-être en se
mettant au couvent a-t-il changé une troisième fois de nom. Ah! si
j’étais savant en théologie et que je me souvinsse seulement du sujet de
ses thèses qu’il discutait si bien à Crèvecœur avec le curé de Montdidier
et le supérieur des jésuites, je verrais quelle doctrine il affectionne et je
déduirais de là à quel saint il a pu se vouer, voyons, si j’allais
trouver le cardinal et que je lui demandasse un sauf-conduit pour entrer dans
tous les couvents possibles, même dans ceux des religieuses? Ce serait
une idée et peut-être le trouverais-je là comme Achille Oui, mais
c’est avouer dès le début mon impuissance, et au premier coup je suis
perdu dans l’esprit du cardinal. Les grands ne sont reconnaissants que
lorsque l’on fait pour eux l’impossible. «Si c’eût été
possible, nous disent-ils, je l’eusse fait moi-même.» Et les grands
ont raison. Mais attendons un peu et voyons. J’ai reçu une lettre de lui
aussi, le cher ami, à telle enseigne qu’il me demandait même un petit
service que je lui ai rendu. Ah! oui; mais où ai-je mis cette
lettre à présent?


D’Artagnan réfléchit un instant et s’avança vers le
porte-manteau où étaient pendus ses vieux habits; il y chercha son
pourpoint de l’année 1648, et, comme c’était un garçon
d’ordre que d’Artagnan, il le trouva accroché à son clou. Il
fouilla dans la poche et en tira un papier: c’était justement la
lettre d’Aramis.




«Monsieur d’Artagnan, lui disait-il, vous sauvez que j’ai
eu querelle avec un certain gentilhomme qui m’a donné rendez-vous pour ce
soir, place Royale; comme je suis d’Église et que l’affaire
pourrait me nuire si j’en faisais part à un autre qu’à un ami aussi
sûr que vous, je vous écris pour que vous me serviez de second.


«Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-Catherine; sous le second
réverbère à droite vous trouverez votre adversaire. Je serai avec le mien sous
le troisième.


«Tout à vous,



«Aramis.»






Cette fois il n’y avait pas même d’adieux. D’Artagnan
essaya de rappeler ses souvenirs; il était allé au rendez-vous, y avait
rencontré l’adversaire indiqué, dont il n’avait jamais su le nom,
lui avait fourni un joli coup d’épée dans le bras, puis il s’était
approché d’Aramis, qui venait de son côté au-devant de lui, ayant déjà
fini son affaire.


C’est terminé, avait dit Aramis. Je crois que j’ai
tué l’insolent. Mais, cher ami, si vous avez besoin de moi, vous savez
que je vous suis tout dévoué.


Sur quoi Aramis lui avait donné une poignée de main et avait disparu sous
les arcades.


Il ne savait donc pas plus où était Aramis qu’où étaient Athos et
Porthos, et la chose commençait à devenir assez embarrassante, lorsqu’il
crut entendre le bruit d’une vitre qu’on brisait dans sa chambre.
Il pensa aussitôt à son sac qui était dans le secrétaire et s’élança du
cabinet. Il ne s’était pas trompé, au moment où il entrait par la porte,
un homme entrait par la fenêtre.


Ah! misérable! s’écria d’Artagnan,
prenant cet homme pour un larron et mettant l’épée à la main.


Monsieur, s’écria l’homme, au nom du ciel, remettez
votre épée au fourreau et ne me tuez pas sans m’entendre! Je ne
suis pas un voleur, tant s’en faut! je suis un honnête bourgeois
bien établi, ayant pignon sur rue. Je me nomme Eh! mais, je ne me
trompe pas, vous êtes monsieur d’Artagnan!


Et toi Planchet! s’écria le lieutenant.


Pour vous servir, monsieur, dit Planchet au comble du
ravissement, si j’en étais encore capable.


Peut-être, dit d’Artagnan; mais que diable fais-tu
à courir sur les toits à sept heures du matin dans le mois de
janvier?


Monsieur, dit Planchet, il faut que vous sachiez Mais,
au fait, vous ne devez peut-être pas le savoir.


Voyons, quoi? dit d’Artagnan. Mais d’abord
mets une serviette devant la vitre et tire les rideaux.


Planchet obéit, puis quand il eut fini:


Eh bien? dit d’Artagnan.


Monsieur, avant toute chose, dit le prudent Planchet, comment
êtes-vous avec M. de Rochefort?


Mais à merveille. Comment donc! Rochefort, mais tu sais
bien que c’est maintenant un de mes meilleurs amis?


Ah! tant mieux.


Mais qu’a de commun Rochefort avec cette manière
d’entrer dans ma chambre?


Ah! voilà, monsieur! il faut vous dire
d’abord que M. de Rochefort est


Planchet hésita.


Pardieu, dit d’Artagnan, je le sais bien, il est à la
Bastille.


C’est-à-dire qu’il y était, répondit Planchet.


Comment, il y était! s’écria
d’Artagnan; aurait-il eu le bonheur de se sauver?


Ah! monsieur, s’écria à son tour Planchet, si vous
appelez cela du bonheur, tout va bien; il faut donc vous dire qu’il
paraît qu’hier on avait envoyé prendre M. de Rochefort à la Bastille.


Et pardieu! je le sais bien, puisque c’est moi qui
suis allé l’y chercher!


Mais ce n’est pas vous qui l’y avez reconduit,
heureusement pour lui; car si je vous eusse reconnu parmi
l’escorte, croyez, monsieur, que j’ai toujours trop de respect pour
vous


Achève donc, animal! voyons, qu’est-il donc
arrivé?


Eh bien! il est arrivé qu’au milieu de la rue de la
Ferronnerie, comme le carrosse de M. de Rochefort traversait un groupe de
peuple, et que les gens de l’escorte rudoyaient les bourgeois, il
s’est élevé des murmures; le prisonnier a pensé que
l’occasion était belle, il s’est nommé et a crié à l’aide.
Moi j’étais là, j’ai reconnu le nom du comte de Rochefort; je
me suis souvenu que c’était lui qui m’avait fait sergent dans le
régiment de Piémont; j’ai dit tout haut que c’était un
prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. On s’est émeuté, on a arrêté
les chevaux, on a culbuté l’escorte. Pendant ce temps-là j’ai
ouvert la portière, M. de Rochefort a sauté à terre et s’est perdu dans
la foule. Malheureusement en ce moment-là une patrouille passait, elle
s’est réunie aux gardes et nous a chargés. J’ai battu en retraite
du côté de la rue Tiquetonne, j’étais suivi de près, je me suis réfugié
dans la maison à côté de celle-ci; on l’a cernée, fouillée, mais
inutilement; j’avais trouvé au cinquième une personne compatissante
qui m’a fait cacher sous deux matelas. Je suis resté dans ma cachette, ou
à peu près, jusqu’au jour, et, pensant qu’au soir on allait
peut-être recommencer les perquisitions, je me suis aventuré sur les
gouttières, cherchant une entrée d’abord, puis ensuite une sortie dans
une maison quelconque, mais qui ne fût point gardée. Voilà mon histoire, et sur
l’honneur, monsieur, je serais désespéré qu’elle vous fût
désagréable.


Non pas, dit d’Artagnan, au contraire, et je suis, ma
foi, bien aise que Rochefort soit en liberté; mais sais-tu bien une
chose: c’est que si tu tombes dans les mains des gens du roi, tu
seras pendu sans miséricorde?


Pardieu, si je le sais! dit Planchet; c’est
bien ce qui me tourmente même, et voilà pourquoi je suis si content de vous
avoir retrouvé; car si vous voulez me cacher, personne ne le peut mieux
que vous.


Oui, dit d’Artagnan, je ne demande pas mieux, quoique je
ne risque ni plus ni moins que mon grade, s’il était reconnu que
j’ai donné asile à un rebelle.


Ah! monsieur, vous savez bien que moi je risquerais ma
vie pour vous.


Tu pourrais même ajouter que tu l’as risquée, Planchet.
Je n’oublie que les choses que je dois oublier, et quant à celle-ci, je
veux m’en souvenir. Assieds-toi donc là, mange tranquille, car je
m’aperçois que tu regardes les restes de mon souper avec un regard des
plus expressifs.


Oui, monsieur, car le buffet de la voisine était fort mal garni
en choses succulentes, et je n’ai mangé depuis hier midi qu’une
tartine de pain et de confitures. Quoique je ne méprise pas les douceurs quand
elles viennent en leur lieu et place, j’ai trouvé le souper un peu bien
léger.


Pauvre garçon! dit d’Artagnan; eh bien!
voyons, remets-toi!


Ah! monsieur, vous me sauvez deux fois la vie, dit
Planchet.


Et il s’assit à la table, où il commença à dévorer comme aux beaux
jours de la rue des Fossoyeurs.


D’Artagnan continuait de se promener de long en large; il
cherchait dans son esprit tout le parti qu’il pouvait tirer de Planchet
dans les circonstances où il se trouvait. Pendant ce temps, Planchet
travaillait de son mieux à réparer les heures perdues.


Enfin il poussa ce soupir de satisfaction de l’homme affamé, qui
indique qu’après avoir pris un premier et solide acompte il va faire une
petite halte.


Voyons, dit d’Artagnan, qui pensa que le moment était
venu de commencer l’interrogatoire, procédons par ordre; sais-tu où
est Athos?


Non, monsieur, répondit Planchet.


Diable! Sais-tu où est Porthos?


Pas davantage.


Diable, diable!


Et Aramis?


Non plus.


Diable, diable, diable!


Mais, dit Planchet de son air narquois, je sais où est
Bazin.


Comment! tu sais où est Bazin?


Oui, monsieur.


Et où est-il?


À Notre-Dame.


Et que fait-il à Notre-Dame?


Il est bedeau.


Bazin bedeau à Notre-Dame! Tu en es sûr?


Parfaitement sûr; je l’ai vu, je lui ai parlé.


Il doit savoir où est son maître.


Sans aucun doute.


D’Artagnan réfléchit, puis il prit son manteau et son épée et
s’apprêta à sortir.


Monsieur, dit Planchet d’un air lamentable,
m’abandonnez-vous ainsi? songez que je n’ai d’espoir
qu’en vous!


Mais on ne viendra pas te chercher ici, dit
d’Artagnan.


Enfin, si on y venait, dit le prudent Planchet, songez que pour
les gens de la maison, qui ne m’ont pas vu entrer, je suis un voleur.


C’est juste, dit d’Artagnan; voyons,
parles-tu un patois quelconque?


Je parle mieux que cela, monsieur, dit Planchet, je parle une
langue; je parle le flamand.


Et où diable l’as-tu appris?


En Artois, où j’ai fait la guerre deux ans. Écoutez
Goeden morgen, mynheer! ith ben begeeray te weeten the gesond bects
omstand.


Ce qui veut dire?


Bonjour, monsieur! je m’empresse de
m’informer de l’état de votre santé.


Il appelle cela une langue! Mais, n’importe, dit
d’Artagnan, cela tombe à merveille.


D’Artagnan alla à la porte, appela un garçon et lui ordonna de dire à
la belle Madeleine de monter.


Que faites-vous, monsieur, dit Planchet, vous allez confier
notre secret à une femme!


Sois tranquille, celle-là ne soufflera pas le mot.


En ce moment l’hôtesse entra. Elle accourait l’air riant,
s’attendant à trouver d’Artagnan seul; mais, en apercevant
Planchet, elle recula d’un air étonné.


Ma chère hôtesse, dit d’Artagnan, je vous présente
monsieur votre frère qui arrive de Flandre, et que je prends pour quelques
jours à mon service.


Mon frère! dit l’hôtesse de plus en plus
étonnée.


Souhaitez donc le bonjour à votre sœur, master
Peter.


Vilkom, zuster! dit Planchet.


Goeden day, broer! répondit l’hôtesse
étonnée.


Voici la chose, dit d’Artagnan: Monsieur est votre
frère, que vous ne connaissez pas peut-être, mais que je connais, moi; il
est arrivé d’Amsterdam; vous l’habillez pendant mon
absence; à mon retour, c’est-à-dire dans une heure, vous me le
présentez, et, sur votre recommandation, quoiqu’il ne dise pas un mot de
français, comme je n’ai rien à vous refuser, je le prends à mon service,
vous entendez?


C’est-à-dire que je devine ce que vous désirez, et
c’est tout ce qu’il me faut, dit Madeleine.


Vous êtes une femme précieuse, ma belle hôtesse, et je
m’en rapporte à vous.


Sur quoi, ayant fait un signe d’intelligence à Planchet,
d’Artagnan sortit pour se rendre à Notre-Dame.




Chapitre VIII
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VIII  Des influences différentes que peut avoir une demi-pistole sur un
bedeau et sur un enfant de chœur



D’Artagnan prit le Pont-Neuf en se félicitant
d’avoir retrouvé Planchet; car tout en ayant l’air de rendre
un service au digne garçon, c’était dans la réalité d’Artagnan qui
en recevait un de Planchet. Rien ne pouvait en effet lui être plus agréable en
ce moment qu’un laquais brave et intelligent. Il est vrai que Planchet,
selon toute probabilité, ne devait pas rester longtemps à son service;
mais, en reprenant sa position sociale rue des Lombards, Planchet demeurait
l’obligé de d’Artagnan, qui lui avait, en le cachant chez lui,
sauvé la vie ou à peu près, et d’Artagnan n’était pas fâché
d’avoir des relations dans la bourgeoisie au moment où celle-ci
s’apprêtait à faire la guerre à la cour. C’était une intelligence
dans le camp ennemi, et, pour un homme aussi fin que l’était
d’Artagnan, les plus petites choses pouvaient mener aux grandes.


C’était donc dans cette disposition d’esprit, assez satisfait du
hasard et de lui-même, que d’Artagnan atteignit Notre-Dame. Il monta le
perron, entra dans l’église, et, s’adressant à un sacristain qui
balayait une chapelle, il lui demanda s’il ne connaissait pas M.
Bazin.


M. Bazin le bedeau? dit le sacristain.


Lui-même.


Le voilà qui sert la messe là-bas, à la chapelle de la
Vierge.


D’Artagnan tressaillit de joie, il lui semblait que, quoi que lui en
eût dit Planchet, il ne trouverait jamais Bazin; mais maintenant
qu’il tenait un bout du fil, il répondait bien d’arriver à
l’autre bout.


Il alla s’agenouiller en face de la chapelle pour ne pas perdre son
homme de vue. C’était heureusement une messe basse et qui devait finir
promptement. D’Artagnan, qui avait oublié ses prières et qui avait
négligé de prendre un livre de messe, utilisa ses loisirs en examinant
Bazin.


Bazin portait son costume, on peut le dire, avec autant de majesté que de
béatitude. On comprenait qu’il était arrivé, ou peu s’en fallait, à
l’apogée de ses ambitions, et que la baleine garnie d’argent
qu’il tenait à la main lui paraissait aussi honorable que le bâton de
commandement que Condé jeta ou ne jeta pas dans les lignes ennemies à la
bataille de Fribourg. Son physique avait subi un changement, si on peut le
dire, parfaitement analogue au costume. Tout son corps s’était arrondi et
comme chanoinisé. Quant à sa figure, les parties saillantes semblaient
s’en être effacées. Il avait toujours son nez, mais les joues, en
s’arrondissant, en avaient attiré à elles chacune une partie; le
menton fuyait sous la gorge; chose qui était non pas de la graisse, mais
de la bouffissure, laquelle avait enfermé ses yeux; quant au front, des
cheveux taillés carrément et saintement le couvraient jusqu’à trois
lignes des sourcils. Hâtons-nous de dire que le front de Bazin n’avait
toujours eu, même au temps de sa plus grande découverte, qu’un pouce et
demi de hauteur.


Le desservant achevait la messe en même temps que d’Artagnan son
examen; il prononça les paroles sacramentelles et se retira en donnant,
au grand étonnement de d’Artagnan, sa bénédiction, que chacun recevait à
genoux. Mais l’étonnement de d’Artagnan cessa lorsque dans
l’officiant il eut reconnu le coadjuteur lui-même, c’est-à-dire le
fameux Jean-François de Gondy, qui, à cette époque, pressentant le rôle
qu’il allait jouer, commençait à force d’aumônes à se faire très
populaire. C’était dans le but d’augmenter cette popularité
qu’il disait de temps en temps une de ces messes matinales auxquelles le
peuple seul a l’habitude d’assister.


D’Artagnan se mit à genoux comme les autres, reçut sa part de
bénédiction, fit le signe de la croix; mais au moment où Bazin passait à
son tour les yeux levés au ciel, et marchant humblement le dernier,
d’Artagnan l’accrocha par le bas de sa robe. Bazin baissa les yeux
et fit un bond en arrière comme s’il eût aperçu un serpent.


Monsieur d’Artagnan! s’écria-t-il;
vade retro, Satanas!


Eh bien, mon cher Bazin, dit l’officier en riant, voilà
comment vous recevez un ancien ami!


Monsieur, répondit Bazin, les vrais amis du chrétien sont ceux
qui l’aident à faire son salut, et non ceux qui l’en
détournent.


Je ne vous comprends pas, Bazin, dit d’Artagnan, et je ne
vois pas en quoi je puis être une pierre d’achoppement à votre salut.


Vous oubliez, monsieur, répondit Bazin, que vous avez failli
détruire à jamais celui de mon pauvre maître, et qu’il n’a pas tenu
à vous qu’il ne se damnât en restant mousquetaire, quand sa vocation
l’entraînait si ardemment vers l’Église.


Mon cher Bazin, reprit d’Artagnan, vous devez voir, par
le lieu où vous me rencontrez, que je suis fort changé en toutes choses:
l’âge amène la raison; et, comme je ne doute pas que votre maître
ne soit en train de faire son salut, je viens m’informer de vous où il
est, pour qu’il m’aide par ses conseils à faire le mien.


Dites plutôt pour le ramener avec vous vers le monde.
Heureusement, ajouta Bazin, que j’ignore où il est, car, comme nous
sommes dans un saint lieu, je n’oserais pas mentir.


Comment! s’écria d’Artagnan au comble du
désappointement, vous ignorez où est Aramis?


D’abord, dit Bazin, Aramis était son nom de perdition,
dans Aramis on trouve Simara, qui est un nom de démon, et, par bonheur pour
lui, il a quitté à tout jamais ce nom.


Aussi, dit d’Artagnan décidé à être patient
jusqu’au bout, n’est-ce point Aramis que je cherchais, mais
l’abbé d’Herblay. Voyons, mon cher Bazin, dites-moi où il est.


N’avez-vous pas entendu, monsieur d’Artagnan, que
je vous ai répondu que je l’ignorais?


Oui, sans doute; mais à ceci je vous réponds, moi, que
c’est impossible.


C’est pourtant la vérité, monsieur, la vérité pure, la
vérité du bon Dieu.


D’Artagnan vit bien qu’il ne tirerait rien de Bazin; il
était évident que Bazin mentait, mais il mentait avec tant d’ardeur et de
fermeté, qu’on pouvait deviner facilement qu’il ne reviendrait pas
sur son mensonge.


C’est bien, Bazin! dit d’Artagnan;
puisque vous ignorez où demeure votre maître, n’en parlons plus,
quittons-nous bons amis, et prenez cette demi-pistole pour boire à ma
santé.


Je ne bois pas, monsieur, dit Bazin en repoussant
majestueusement la main de l’officier, c’est bon pour des
laïques.


Incorruptible! murmura d’Artagnan. En vérité, je
joue de malheur.


Et comme d’Artagnan, distrait par ses réflexions, avait lâché la robe
de Bazin, Bazin profita de la liberté pour battre vivement en retraite vers la
sacristie, dans laquelle il ne se crut encore en sûreté qu’après avoir
fermé la porte derrière lui.


D’Artagnan restait immobile, pensif et les yeux fixés sur la porte qui
avait mis une barrière entre lui et Bazin, lorsqu’il sentit qu’on
lui touchait légèrement l’épaule du bout du doigt.


Il se retourna et allait pousser une exclamation de surprise, lorsque celui
qui l’avait touché du bout du doigt ramena ce doigt sur ses lèvres en
signe de silence.


Vous ici, mon cher Rochefort! dit-il à demi-voix.


Chut! dit Rochefort. Saviez-vous que j’étais
libre!


Je l’ai su de première main.


Et par qui?


Par Planchet.


Comment, par Planchet?


Sans doute! C’est lui qui vous a sauvé.


Planchet! En effet, j’avais cru le
reconnaître. Voilà ce qui prouve, mon cher, qu’un bienfait n’est
jamais perdu.


Et que venez-vous faire ici?


Je viens remercier Dieu de mon heureuse délivrance, dit
Rochefort.


Et puis quoi encore? car je présume que ce n’est
pas tout.


Et puis prendre les ordres du coadjuteur, pour voir si nous ne
pourrons pas quelque peu faire enrager Mazarin.


Mauvaise tête! vous allez vous faire fourrer encore à la
Bastille.


Oh! quant à cela, j’y veillerai, je vous en
réponds! c’est si bon, le grand air! Aussi, continua
Rochefort en respirant à pleine poitrine, je vais aller me promener à la
campagne, faire un tour en province.


Tiens! dit d’Artagnan, et moi aussi!


Et sans indiscrétion, peut-on vous demander où vous
allez?


À la recherche de mes amis.


De quels amis?


De ceux dont vous me demandiez des nouvelles hier.


D’Athos, de Porthos et d’Aramis? Vous les
cherchez?


Oui.


D’honneur?


Qu’y a-t-il donc là d’étonnant?


Rien. C’est drôle. Et de la part de qui les
cherchez-vous?


Vous ne vous en doutez pas.


Si fait.


Malheureusement je ne sais où ils sont.


Et vous n’avez aucun moyen d’avoir de leurs
nouvelles? Attendez huit jours, et je vous en donnerai, moi.


Huit jours, c’est trop; il faut qu’avant
trois jours je les aie trouvés.


Trois jours, c’est court, dit Rochefort, et la France est
grande.


N’importe, vous connaissez le mot il faut;
avec ce mot-là on fait bien des choses.


Et quand vous mettez-vous à leur recherche?


J’y suis.


Bonne chance!


Et vous, bon voyage!


Peut-être nous rencontrerons-nous par les chemins.


Ce n’est pas probable.


Qui sait! le hasard est si capricieux.


Adieu.


Au revoir. À propos, si le Mazarin vous parle de moi, dites-lui
que je vous ai chargé de lui faire savoir qu’il verrait avant peu si je
suis, comme il le dit, trop vieux pour l’action.


Et Rochefort s’éloigna avec un de ces sourires diaboliques qui
autrefois avaient si souvent fait frissonner d’Artagnan; mais
d’Artagnan le regarda cette fois sans angoisse, et souriant à son tour
avec une expression de mélancolie que ce souvenir seul peut-être pouvait donner
à son visage:


Va, démon, dit-il, et fais ce que tu voudras, peu
m’importe: il n’y a pas une seconde Constance! au
monde!


En se retournant, d’Artagnan vit Bazin qui, après avoir déposé ses
habits ecclésiastiques, causait avec le sacristain à qui lui, d’Artagnan,
avait parlé en entrant dans l’église. Bazin paraissait fort animé et
faisait avec ses gros petits bras courts force gestes. D’Artagnan comprit
que, selon toute probabilité, il lui recommandait la plus grande discrétion à
son égard.


D’Artagnan profita de la préoccupation des deux hommes d’Église
pour se glisser hors de la cathédrale et aller s’embusquer au coin de la
rue des Canettes. Bazin ne pouvait, du point où était caché d’Artagnan,
sortir sans qu’on le vît.


Cinq minutes après, d’Artagnan étant à son poste, Bazin apparut sur le
parvis; il regarda de tous côtés pour s’assurer s’il
n’était pas observé; mais il n’avait garde d’apercevoir
notre officier, dont la tête seule passait à l’angle d’une maison à
cinquante pas de là. Tranquillisé par les apparences, il se hasarda dans la rue
Notre-Dame. D’Artagnan s’élança de sa cachette et arriva à temps
pour lui voir tourner la rue de la Juiverie et entrer, rue de la Calandre, dans
une maison d’honnête apparence. Aussi notre officier ne douta point que
ce ne fût dans cette maison que logeait le digne bedeau.


D’Artagnan n’avait garde d’aller s’informer à cette
maison; le concierge, s’il y en avait un, devait déjà être
prévenu; et s’il n’y en avait point, à qui
s’adresserait-il?


Il entra dans un petit cabaret qui faisait le coin de la rue Saint-Éloi et
de la rue de la Calandre, et demanda une mesure d’hypocras. Cette boisson
demandait une bonne demi-heure de préparation; d’Artagnan avait
tout le temps d’épier Bazin sans éveiller aucun soupçon.


Il avisa dans l’établissement un petit drôle de douze à quinze ans à
l’air éveillé, qu’il crut reconnaître pour l’avoir vu vingt
minutes auparavant sous l’habit d’enfant de chœur. Il
l’interrogea, et comme l’apprenti sous-diacre n’avait aucun
intérêt à dissimuler, d’Artagnan apprit de lui qu’il exerçait de
six à neuf heures du matin la profession d’enfant de chœur et de neuf
heures à minuit celle de garçon de cabaret.


Pendant qu’il causait avec l’enfant, on amena un cheval à la
porte de la maison de Bazin. Le cheval était tout sellé et bridé. Un instant
après, Bazin descendit.


Tiens! dit l’enfant, voilà notre bedeau qui va se
mettre en route.


Et où va-t-il comme cela? demanda d’Artagnan.


Dame, je n’en sais rien.


Une demi-pistole, dit d’Artagnan, si tu peux le
savoir.


Pour moi! dit l’enfant dont les yeux étincelèrent
de joie, si je puis savoir où va Bazin! ce n’est pas difficile.
Vous ne vous moquez pas de moi?


Non, foi d’officier, tiens, voilà la demi-pistole.


Et il lui montra la pièce corruptrice, mais sans cependant la lui
donner.


Je vais lui demander.


C’est justement le moyen de ne rien savoir, dit
d’Artagnan; attends qu’il soit parti, et puis après,
dame! questionne, interroge, informe-toi. Cela te regarde, la
demi-pistole est là. Et il la remit dans sa poche.


Je comprends, dit l’enfant avec ce sourire narquois qui
n’appartient qu’au gamin de Paris; eh bien! on
attendra.


On n’eut pas à attendre longtemps. Cinq minutes après, Bazin partit au
petit trot, activant le pas de son cheval à coups de parapluie.


Bazin avait toujours eu l’habitude de porter un parapluie en guise de
cravache.


À peine eut-il tourné le coin de la rue de la Juiverie, que l’enfant
s’élança comme un limier sur sa trace.


D’Artagnan reprit sa place à la table où il s’était assis en
entrant, parfaitement sûr qu’avant dix minutes il saurait ce qu’il
voulait savoir.


En effet, avant que ce temps fût écoulé, l’enfant rentrait.


Eh bien? demanda d’Artagnan.


Eh bien, dit le petit garçon, on sait la chose.


Et où est-il allé?


La demi-pistole est toujours pour moi?


Sans doute! réponds.


Je demande à la voir. Prêtez-la-moi, que je voie si elle
n’est pas fausse.


La voilà.


Dites donc, bourgeois, dit l’enfant, monsieur demande de
la monnaie.


Le bourgeois était à son comptoir, il donna la monnaie et prit la
demi-pistole.


L’enfant mit la monnaie dans sa poche.


Et maintenant, où est-il allé? dit d’Artagnan, qui
l’avait regardé faire son petit manège en riant.


Il est allé à Noisy.


Comment sais-tu cela?


Ah! pardié! il n’a pas fallu être bien malin.
J’avais reconnu le cheval pour être celui du boucher qui le loue de temps
en temps à M. Bazin. Or, j’ai pensé que le boucher ne louait pas son
cheval comme cela sans demander où on le conduisait, quoique je ne croie pas M.
Bazin capable de surmener un cheval.


Et il t’a répondu que M. Bazin


Allait à Noisy. D’ailleurs il paraît que c’est son
habitude, il y va deux ou trois fois par semaine.


Et connais-tu Noisy?


Je crois bien, j’y ai ma nourrice.


Y a-t-il un couvent à Noisy?


Et un fier, un couvent de jésuites.


Bon, fit d’Artagnan, plus de doute!


Alors, vous êtes content?


Oui. Comment t’appelle-t-on?


Friquet.


D’Artagnan prit ses tablettes et écrivit le nom de l’enfant et
l’adresse du cabaret.


Dites donc, monsieur l’officier, dit l’enfant,
est-ce qu’il y a encore d’autres demi-pistoles à gagner?


Peut-être, dit d’Artagnan.


Et comme il avait appris ce qu’il voulait savoir, il paya la mesure
d’hypocras, qu’il n’avait point bue, et reprit vivement le
chemin de la rue Tiquetonne.




Chapitre IX

Comment d’Artagnan, en cherchant bien loin Aramis, s’aperçut
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IX  Comment d’Artagnan, en cherchant bien loin Aramis,
s’aperçut qu’il était en croupe derrière Planchet



En
rentrant, d’Artagnan vit un homme assis au coin du feu:
c’était Planchet, mais Planchet si bien métamorphosé, grâce aux vieilles
hardes qu’en fuyant le mari avait laissées, que lui-même avait peine à le
reconnaître. Madeleine le lui présenta à la vue de tous les garçons. Planchet
adressa à l’officier une belle phrase flamande, l’officier lui
répondit par quelques paroles qui n’étaient d’aucune langue, et le
marché fut conclu. Le frère de Madeleine entrait au service de
d’Artagnan.


Le plan de d’Artagnan était parfaitement arrêté: il ne voulait
pas arriver de jour à Noisy, de peur d’être reconnu. Il avait donc du
temps devant lui, Noisy n’étant situé qu’à trois ou quatre lieues
de Paris, sur la route de Meaux.


Il commença par déjeuner substantiellement, ce qui peut être un mauvais
début quand on veut agir de la tête, mais ce qui est une excellente précaution
lorsqu’on veut agir de son corps; puis il changea d’habit,
craignant que sa casaque de lieutenant de mousquetaires n’inspirât de la
défiance; puis il prit la plus forte et la plus solide de ses trois
épées, qu’il ne prenait qu’aux grands jours; puis, vers les
deux heures, il fit seller les deux chevaux, et, suivi de Planchet, il sortit
par la barrière de la Villette. On faisait toujours, dans la maison voisine de
l’hôtel de La Chevrette, les perquisitions les plus actives pour
retrouver Planchet.


À une lieue et demie de Paris, d’Artagnan, voyant que dans son
impatience il était encore parti trop tôt, s’arrêta pour faire souffler
les chevaux; l’auberge était pleine de gens d’assez mauvaise
mine qui avaient l’air d’être sur le point de tenter quelque
expédition nocturne. Un homme enveloppé d’un manteau parut à la
porte; mais voyant un étranger, il fit un signe de la main et deux
buveurs sortirent pour s’entretenir avec lui.


Quant à d’Artagnan, il s’approcha de la maîtresse de la maison
insoucieusement, vanta son vin, qui était d’un horrible cru de Montreuil,
lui fit quelques questions sur Noisy, et apprit qu’il n’y avait
dans le village que deux maisons de grande apparence: l’une qui
appartenait à monseigneur l’archevêque de Paris, et dans laquelle se
trouvait en ce moment sa nièce, madame la duchesse de Longueville;
l’autre qui était un couvent de jésuites, et qui, selon l’habitude,
était la propriété de ces dignes pères; il n’y avait pas à se
tromper.


À quatre heures, d’Artagnan se remit en route, marchant au pas, car il
ne voulait arriver qu’à nuit close. Or, quand on marche au pas à cheval,
par une journée d’hiver, par un temps gris, au milieu d’un paysage
sans accident, on n’a guère rien de mieux à faire que ce que fait, comme
dit La Fontaine, un lièvre dans son gîte: à songer;
d’Artagnan songeait donc, et Planchet aussi. Seulement, comme on va le
voir, leurs rêveries étaient différentes.


Un mot de l’hôtesse avait imprimé une direction particulière aux
pensées de d’Artagnan; ce mot, c’était le nom de madame de
Longueville.


En effet, madame de Longueville avait tout ce qu’il fallait pour faire
songer: c’était une des plus grandes dames du royaume,
c’était une des plus belles femmes de la cour. Mariée au vieux duc de
Longueville qu’elle n’aimait pas, elle avait d’abord passé
pour être la maîtresse de Coligny, qui s’était fait tuer pour elle par le
duc de Guise, dans un duel sur la place Royale; puis on avait parlé
d’une amitié un peu trop tendre qu’elle aurait eue pour le prince
de Condé, son frère, et qui aurait scandalisé les âmes timorées de la
cour; puis enfin, disait-on encore, une haine véritable et profonde avait
succédé à cette amitié, et la duchesse de Longueville, en ce moment, avait,
disait-on toujours, une liaison politique avec le prince de Marcillac, fils
aîné du vieux duc de La Rochefoucauld, dont elle était en train de faire un
ennemi à M. le duc de Condé, son frère.


D’Artagnan pensait à toutes ces choses-là. Il pensait que
lorsqu’il était au Louvre il avait vu souvent passer devant lui, radieuse
et éblouissante, la belle madame de Longueville. Il pensait à Aramis, qui, sans
être plus que lui, avait été autrefois l’amant de madame de Chevreuse,
qui était à l’autre cour ce que madame de Longueville était à celle-ci.
Et il se demandait pourquoi il y a dans le monde des gens qui arrivent à tout
ce qu’ils désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-là comme amour, tandis
qu’il y en a d’autres qui restent, soit hasard, soit mauvaise
fortune, soit empêchement naturel que la nature a mis en eux, à moitié chemin
de toutes leurs espérances.


Il était forcé de s’avouer que malgré tout son esprit, malgré toute
son adresse, il était et resterait probablement de ces derniers, lorsque
Planchet s’approcha de lui et lui dit:


Je parie, monsieur, que vous pensez à la même chose que
moi.


J’en doute, Planchet, dit en souriant
d’Artagnan; mais à quoi penses-tu?


Je pense, monsieur, à ces gens de mauvaise mine qui buvaient
dans l’auberge où nous nous sommes arrêtés.


Toujours prudent, Planchet.


Monsieur, c’est de l’instinct.


Eh bien! voyons, que te dit ton instinct en pareille
circonstance?


Monsieur, mon instinct me disait que ces gens-là étaient
rassemblés dans cette auberge pour un mauvais dessein, et je réfléchissais à ce
que mon instinct me disait dans le coin le plus obscur de l’écurie,
lorsqu’un homme enveloppé d’un manteau entra dans cette même écurie
suivi de deux autres hommes.


Ah! ah! fit d’Artagnan, le récit de Planchet
correspondant avec ses précédentes observations. Eh bien?


L’un de ces hommes disait:


«Il doit bien certainement être à Noisy ou y venir ce
soir, car j’ai reconnu son domestique.


«Tu es sûr? a dit l’homme au manteau.


«Oui, mon prince.»


Mon prince, interrompit d’Artagnan.


Oui, mon prince. Mais écoutez donc.


«S’il y est, voyons décidément, que faut-il en
faire? a dit l’autre buveur.


«Ce qu’il faut en faire? a dit le prince.


«Oui. Il n’est pas homme à se laisser prendre comme
cela, il jouera de l’épée.


«Eh bien, il faudra faire comme lui, et cependant tâchez
de l’avoir vivant. Avez-vous des cordes pour le lier, et un bâillon pour
lui mettre sur la bouche?


«Nous avons tout cela.


«Faites attention qu’il sera, selon toute
probabilité, déguisé en cavalier.


«Oh! oui, oui, Monseigneur, soyez tranquille.


«D’ailleurs, je serai là, et je vous guiderai.


«Vous répondez que la justice


«Je réponds de tout, dit le prince.


«C’est bon, nous ferons de notre mieux.»


Et sur ce, ils sont sortis de l’écurie.


Eh bien, dit d’Artagnan, en quoi cela nous
regarde-t-il? C’est quelqu’une de ces entreprises comme on en
fait tous les jours.


Êtes-vous sûr qu’elle n’est point dirigée contre
nous?


Contre nous! et pourquoi?


Dame! repassez leurs paroles: «J’ai
reconnu son domestique», a dit l’un, ce qui pourrait bien se
rapporter à moi.


Après?


«Il doit être à Noisy ou y venir ce soir», a dit
l’autre, ce qui pourrait bien se rapporter à vous.


Ensuite?


Ensuite le prince a dit: «Faites attention
qu’il sera, selon toute probabilité, déguisé en cavalier», ce qui
me paraît ne pas laisser de doute, puisque vous êtes en cavalier et non en
officier de mousquetaires; eh bien! que dites-vous de
cela?


Hélas! mon cher Planchet! dit d’Artagnan en
poussant un soupir, j’en dis que je n’en suis malheureusement plus
au temps où les princes me voulaient faire assassiner. Ah! celui-là,
c’était le bon temps. Sois donc tranquille, ces gens-là n’en
veulent point à nous.


Monsieur est sûr?


J’en réponds.


C’est bien, alors; n’en parlons plus.


Et Planchet reprit sa place à la suite de d’Artagnan, avec cette
sublime confiance qu’il avait toujours eue pour son maître, et que quinze
ans de séparation n’avaient point altérée.


On fit ainsi une lieue à peu près.


Au bout de cette lieue, Planchet se rapprocha de d’Artagnan.


Monsieur, dit-il.


Eh bien? fit celui-ci.


Tenez, monsieur, regardez de ce côté, dit Planchet, ne vous
semble-t-il pas au milieu de la nuit voir passer comme des ombres?
Écoutez, il me semble qu’on entend des pas de chevaux.


Impossible, dit d’Artagnan, la terre est détrempée par
les pluies; cependant, comme tu me le dis, il me semble voir quelque
chose.


Et il s’arrêta pour regarder et écouter.


Si l’on n’entend point les pas des chevaux, on
entend leur hennissement au moins; tenez.


Et en effet le hennissement d’un cheval vint, en traversant
l’espace et l’obscurité, frapper l’oreille de
d’Artagnan.


Ce sont nos hommes qui sont en campagne, dit-il, mais cela ne
nous regarde pas, continuons notre chemin.


Et ils se remirent en route.


Une demi-heure après ils atteignaient les premières maisons de Noisy, il
pouvait être huit heures et demie à neuf heures du soir.


Selon les habitudes villageoises, tout le monde était couché, et pas une
lumière ne brillait dans le village.


D’Artagnan et Planchet continuèrent leur route.


À droite et à gauche de leur chemin se découpait sur le gris sombre du ciel
la dentelure plus sombre encore des toits des maisons; de temps en temps
un chien éveillé aboyait derrière une porte, ou un chat effrayé quittait
précipitamment le milieu du pavé pour se réfugier dans un tas de fagots, où
l’on voyait briller comme des escarboucles ses yeux effarés.
C’étaient les seuls êtres vivants qui semblaient habiter ce village.


Vers le milieu du bourg à peu près, dominant la place principale,
s’élevait une masse sombre, isolée entre deux ruelles, et sur la façade
de laquelle d’énormes tilleuls étendaient leurs bras décharnés.
D’Artagnan examina avec attention la bâtisse.


Ceci, dit-il à Planchet, ce doit être le château de
l’archevêque, la demeure de la belle madame de Longueville. Mais le
couvent, où est-il?


Le couvent, dit Planchet, il est au bout du village, je le
connais.


Eh bien, dit d’Artagnan, un temps de galop jusque-là,
Planchet, tandis que je vais resserrer la sangle de mon cheval, et reviens me
dire s’il y a quelque fenêtre éclairée chez les jésuites.


Planchet obéit et s’éloigna dans l’obscurité, tandis que
d’Artagnan, mettant pied à terre, rajustait, comme il l’avait dit,
la sangle de sa monture.


Au bout de cinq minutes, Planchet revint.


Monsieur, dit-il, il y a une seule fenêtre éclairée sur la face
qui donne vers les champs.


Hum! dit d’Artagnan; si j’étais
frondeur, je frapperais ici et serais sûr d’avoir un bon gîte; si
j’étais moine, je frapperais là-bas et serais sûr d’avoir un bon
souper; tandis qu’au contraire, il est bien possible qu’entre
le château et le couvent nous couchions sur la dure, mourant de soif et de
faim.


Oui, ajouta Planchet, comme le fameux âne de Buridan. En
attendant, voulez-vous que je frappe?


Chut! dit d’Artagnan; la seule fenêtre qui
était éclairée vient de s’éteindre.


Entendez-vous, monsieur? dit Planchet.


En effet, quel est ce bruit?


C’était comme la rumeur d’un ouragan qui
s’approchait; au même instant deux troupes de cavaliers, chacune
d’une dizaine d’hommes, débouchèrent par chacune des deux ruelles
qui longeaient la maison, et fermant toute issue enveloppèrent d’Artagnan
et Planchet.


Ouais! dit d’Artagnan en tirant son épée et en
s’abritant derrière son cheval, tandis que Planchet exécutait la même
manœuvre, aurais-tu pensé juste, et serait-ce à nous qu’on en veut
réellement?


Le voilà, nous le tenons! dirent les cavaliers en
s’élançant sur d’Artagnan, l’épée nue.


Ne le manquez pas, dit une voix haute.


Non, Monseigneur, soyez tranquille.


D’Artagnan crut que le moment était venu pour lui de se mêler à la
conversation.


Holà, messieurs! dit-il avec son accent gascon, que
voulez-vous, que demandez-vous?


Tu vas le savoir! hurlèrent en chœur les cavaliers.


Arrêtez, arrêtez! cria celui qu’ils avaient appelé
Monseigneur; arrêtez, sur votre tête, ce n’est pas sa voix.


Ah çà! messieurs, dit d’Artagnan, est-ce
qu’on est enragé, par hasard, à Noisy? Seulement, prenez-y garde,
car je vous préviens que le premier qui s’approche à la longueur de mon
épée, et mon épée est longue, je l’éventre.


Le chef s’approcha.


Que faites-vous là? dit-il d’une voix hautaine et
comme habituée au commandement.


Et vous-même? dit d’Artagnan.


Soyez poli, ou l’on vous étrillera de bonne sorte;
car, bien qu’on ne veuille pas se nommer, on désire être respecté selon
son rang.


Vous ne voulez pas vous nommer parce que vous dirigez un
guet-apens, dit d’Artagnan; mais moi qui voyage tranquillement avec
mon laquais, je n’ai pas les mêmes raisons de vous taire mon nom.


Assez, assez! comment vous appelez-vous?


Je vous dis mon nom afin que vous sachiez où me retrouver,
monsieur, Monseigneur ou mon prince, comme il vous plaira qu’on vous
appelle, dit notre Gascon, qui ne voulait pas avoir l’air de céder à une
menace, connaissez-vous M. d’Artagnan?


Lieutenant aux mousquetaires du roi? dit la voix.


C’est cela même.


Oui, sans doute.


Eh bien! continua le Gascon, vous devez avoir entendu
dire que c’est un poignet solide et une fine lame?


Vous êtes monsieur d’Artagnan?


Je le suis.


Alors, vous venez ici pour le défendre?


Le? qui le?


Celui que nous cherchons.


Il paraît, continua d’Artagnan, qu’en croyant venir
à Noisy, j’ai abordé, sans m’en douter, dans le royaume des
énigmes.


Voyons, répondez! dit la même voix hautaine;
l’attendez-vous sous ces fenêtres? Veniez-vous à Noisy pour le
défendre?


Je n’attends personne, dit d’Artagnan, qui
commençait à s’impatienter, je ne compte défendre personne que moi;
mais, ce moi, je le défendrai vigoureusement, je vous en préviens.


C’est bien, dit la voix, partez d’ici et
quittez-nous la place!


Partir d’ici! dit d’Artagnan, que cet ordre
contrariait dans ses projets, ce n’est pas facile, attendu que je tombe
de lassitude et mon cheval aussi; à moins cependant que vous ne soyez
disposé à m’offrir à souper et à coucher aux environs.


Maraud!


Eh! monsieur! dit d’Artagnan, ménagez vos
paroles, je vous en prie, car si vous en disiez encore une seconde comme
celle-ci, fussiez-vous marquis, duc, prince ou roi, je vous la ferais rentrer
dans le ventre, entendez-vous?


Allons, allons, dit le chef, il n’y a pas à s’y
tromper, c’est bien un Gascon qui parle, et par conséquent ce n’est
pas celui que nous cherchons. Notre coup est manqué pour ce soir,
retirons-nous. Nous nous retrouverons, maître d’Artagnan, continua le
chef en haussant la voix.


Oui, mais jamais avec les mêmes avantages, dit le Gascon en
raillant, car, lorsque vous me retrouverez, peut-être serez-vous seul et
fera-t-il jour.


C’est bon, c’est bon! dit la voix; en
route, messieurs! Et la troupe, murmurant et grondant, disparut dans les
ténèbres, retournant du côté de Paris.


D’Artagnan et Planchet demeurèrent un instant encore sur la
défensive; mais le bruit continuant de s’éloigner, ils remirent
leurs épées au fourreau.


Tu vois bien, imbécile, dit tranquillement d’Artagnan à
Planchet, que ce n’était pas à nous qu’ils en voulaient.


Mais à qui donc alors? demanda Planchet.


Ma foi, je n’en sais rien! et peu m’importe.
Ce qui m’importe, c’est d’entrer au couvent des jésuites.
Ainsi, à cheval! et allons y frapper. Vaille que vaille, que diable, ils
ne nous mangeront pas!


Et d’Artagnan se remit en selle.


Planchet venait d’en faire autant, lorsqu’un poids inattendu
tomba sur le derrière de son cheval, qui s’abattit.


Eh! monsieur, s’écria Planchet, j’ai un homme
en croupe!


D’Artagnan se retourna et vit effectivement deux formes humaines sur
le cheval de Planchet.


Mais c’est donc le diable qui nous poursuit!
s’écria-t-il en tirant son épée et s’apprêtant à charger le nouveau
venu.


Non, mon cher d’Artagnan, dit celui-ci; ce
n’est pas le diable. C’est moi, c’est Aramis. Au galop,
Planchet, et au bout du village, guide à gauche.


Et Planchet, portant Aramis en croupe, partit au galop suivi de
d’Artagnan, qui commençait à croire qu’il faisait quelque rêve
fantastique et incohérent.




Chapitre X

L’abbé d’Herblay



X  L’abbé d’Herblay



Au bout
du village, Planchet tourna à gauche, comme le lui avait ordonné Aramis, et
s’arrêta au-dessous de la fenêtre éclairée. Aramis sauta à terre et
frappa trois fois dans ses mains. Aussitôt la fenêtre s’ouvrit, et une
échelle de corde descendit.


Mon cher, dit Aramis, si vous voulez monter, je serai enchanté
de vous recevoir.


Ah çà, dit d’Artagnan, c’est comme cela que
l’on rentre chez vous?


Passé neuf heures du soir il le faut pardieu bien! dit
Aramis: la consigne du couvent est des plus sévères.


Pardon, mon cher ami, dit d’Artagnan, il me semble que
vous avez dit pardieu!


Vous croyez, dit Aramis en riant, c’est possible;
vous n’imaginez pas, mon cher, combien dans ces maudits couvents on prend
de mauvaises habitudes et quelles méchantes façons ont tous ces gens
d’Église avec lesquels je suis forcé de vivre! mais vous ne montez
pas?


Passez devant, je vous suis.


Comme disait le feu cardinal au feu roi: «Pour vous
montrer le chemin, sire.»


Et Aramis monta lestement à l’échelle, et en un instant il eut atteint
la fenêtre.


D’Artagnan monta derrière lui, mais plus doucement; on voyait
que ce genre de chemin lui était moins familier qu’à son ami.


Pardon, dit Aramis en remarquant sa gaucherie: si
j’avais su avoir l’honneur de votre visite, j’aurais fait
apporter l’échelle du jardinier; mais pour moi seul, celle-ci est
suffisante.


Monsieur, dit Planchet lorsqu’il vit d’Artagnan sur
le point d’achever son ascension, cela va bien pour M. Aramis, cela va
encore pour vous, cela, à la rigueur, irait aussi pour moi, mais les deux
chevaux ne peuvent pas monter l’échelle.


Conduisez-les sous ce hangar, mon ami, dit Aramis en montrant à
Planchet une espèce de fabrique qui s’élevait dans la plaine, vous y
trouverez de la paille et de l’avoine pour eux.


Mais pour moi? dit Planchet.


Vous reviendrez sous cette fenêtre, vous frapperez trois fois
dans vos mains, et nous vous ferons passer des vivres. Soyez tranquille,
morbleu! on ne meurt pas de faim ici, allez!


Et Aramis, retirant l’échelle, ferma la fenêtre.


D’Artagnan examinait la chambre.


Jamais il n’avait vu appartement plus guerrier à la fois et plus
élégant. À chaque angle étaient des trophées d’armes offrant à la vue et
à la main des épées de toutes sortes, et quatre grands tableaux représentaient
dans leurs costumes de bataille le cardinal de Lorraine, le cardinal de
Richelieu, le cardinal de La Valette et l’archevêque de Bordeaux. Il est
vrai qu’au surplus rien n’indiquait la demeure d’un
abbé; les tentures étaient de damas, les tapis venaient d’Alençon
et le lit surtout avait plutôt l’air du lit d’une petite-maîtresse,
avec sa garniture de dentelle et son couvre-pied, que de celui d’un homme
qui avait fait vœu de gagner le ciel par l’abstinence et la
macération.


Vous regardez mon bouge, dit Aramis. Ah! mon cher,
excusez-moi. Que voulez-vous! je suis logé comme un chartreux. Mais que
cherchez-vous des yeux?


Je cherche qui vous a jeté l’échelle; je ne vois
personne, et cependant l’échelle n’est pas venue toute seule.


Non, c’est Bazin.


Ah! ah! fit d’Artagnan.


Mais, continua Aramis, monsieur Bazin est un garçon bien
dressé, qui, voyant que je ne rentrais pas seul, se sera retiré par discrétion.
Asseyez-vous, mon cher, et causons.


Et Aramis poussa à d’Artagnan un large fauteuil, dans lequel celui-ci
s’allongea en s’accoudant.


D’abord, vous soupez avec moi, n’est-ce pas?
demanda Aramis.


Oui, si vous le voulez bien, dit d’Artagnan, et même ce
sera avec grand plaisir, je vous l’avoue; la route m’a donné
un appétit de diable.


Ah! mon pauvre ami! dit Aramis, vous trouverez
maigre chère, on ne vous attendait pas.


Est-ce que je suis menacé de l’omelette de Crèvecœur et
des théobromes en question? N’est-ce pas comme cela que vous
appeliez autrefois les épinards?


Oh! il faut espérer, dit Aramis, qu’avec
l’aide de Dieu et de Bazin nous trouverons quelque chose de mieux dans le
garde-manger des dignes pères jésuites.


Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez ici.


La porte s’ouvrit et Bazin parut; mais, en apercevant
d’Artagnan, il poussa une exclamation qui ressemblait à un cri de
désespoir.


Mon cher Bazin, dit d’Artagnan, je suis bien aise de voir
avec quel admirable aplomb vous mentez, même dans une église.


Monsieur, dit Bazin, j’ai appris des dignes pères
jésuites qu’il était permis de mentir lorsqu’on mentait dans une
bonne intention.


C’est bien, c’est bien, Bazin, d’Artagnan
meurt de faim et moi aussi, servez-nous à souper de votre mieux, et surtout,
montez-nous du bon vin.


Bazin s’inclina en signe d’obéissance, poussa un gros soupir et
sortit.


Maintenant que nous voilà seuls, mon cher Aramis, dit
d’Artagnan en ramenant ses yeux de l’appartement au propriétaire et
en achevant par les habits l’examen commencé par les meubles, dites-moi,
d’où diable veniez-vous lorsque vous êtes tombé en croupe derrière
Planchet?


Eh! corbleu! dit Aramis, vous le voyez bien, du
ciel!


Du ciel! reprit d’Artagnan en hochant la tête, vous
ne m’avez pas plus l’air d’en revenir que d’y
aller.


Mon cher, dit Aramis avec un air de fatuité que
d’Artagnan ne lui avait jamais vu du temps qu’il était
mousquetaire, si je ne venais pas du ciel, au moins je sortais du
paradis: ce qui se ressemble beaucoup.


Alors voilà les savants fixés, reprit d’Artagnan.
Jusqu’à présent on n’avait pas su s’entendre sur la situation
positive du paradis: les uns l’avaient placé sur le mont
Ararat; les autres entre le Tigre et l’Euphrate; il parait
qu’on le cherchait bien loin tandis qu’il était bien près. Le
paradis est à Noisy-le-Sec, sur l’emplacement du château de M.
l’archevêque de Paris. On en sort non point par la porte, mais par la
fenêtre; on en descend non par les degrés de marbre d’un péristyle,
mais par les branches d’un tilleul, et l’ange à l’épée
flamboyante qui le garde m’a bien l’air d’avoir changé son
nom céleste de Gabriel en celui plus terrestre de prince de Marcillac.


Aramis éclata de rire.


Vous êtes toujours joyeux compagnon, mon cher, dit-il, et votre
spirituelle humeur gasconne ne vous a pas quitté. Oui, il y a bien un peu de
tout cela dans ce que vous me dites; seulement, n’allez pas croire
au moins que ce soit de madame de Longueville que je sois amoureux.


Peste, je m’en garderai bien! dit d’Artagnan.
Après avoir été si longtemps amoureux de madame de Chevreuse, vous
n’auriez pas été porter votre cœur à sa plus mortelle ennemie.


Oui, c’est vrai, dit Aramis d’un air détaché, oui,
cette pauvre duchesse, je l’ai fort aimée autrefois, et il faut lui
rendre cette justice, qu’elle nous a été fort utile; mais, que
voulez-vous! il lui a fallu quitter la France. C’était un si rude
jouteur que ce damné cardinal! continua Aramis en jetant un coup
d’œil sur le portrait de l’ancien ministre: il avait donné
l’ordre de l’arrêter et de la conduire au château de Loches;
il lui eût fait trancher la tête, sur ma foi, comme à Chalais, à Montmorency et
à Cinq-Mars; elle s’est sauvée déguisée en homme, avec sa femme de
chambre, cette pauvre Ketty; il lui est même arrivé, à ce que j’ai
entendu dire, une étrange aventure dans je ne sais quel village, avec je ne
sais quel curé à qui elle demandait l’hospitalité, et qui, n’ayant
qu’une chambre et la prenant pour un cavalier, lui a offert de la
partager avec elle. C’est qu’elle portait d’une façon
incroyable l’habit d’homme, cette chère Marie. Je ne connais
qu’une femme qui le porte aussi bien; aussi avait-on fait ce
couplet sur elle:



Laboissière, dis-moi




Vous le connaissez?


Non pas; chantez-le, mon cher.


Et Aramis reprit du ton le plus cavalier:



Laboissière, dis-moi,

Suis-je pas bien en homme

Vous chevauchez, ma foi,

Mieux que tant que nous sommes.

Elle est,

Parmi les hallebardes,

Au régiment des gardes,

Comme un cadet.




Bravo! dit d’Artagnan; vous chantez toujours
à merveille, mon cher Aramis, et je vois que la messe ne vous a pas gâté la
voix.


Mon cher, dit Aramis, vous comprenez du temps que
j’étais mousquetaire, je montais le moins de gardes que je pouvais;
aujourd’hui que je suis abbé, je dis le moins de messes que je peux. Mais
revenons à cette pauvre duchesse.


Laquelle? la duchesse de Chevreuse ou la duchesse de
Longueville?


Mon cher, je vous ai dit qu’il n’y avait rien entre
moi et la duchesse de Longueville: des coquetteries peut-être, et voilà
tout. Non, je parlais de la duchesse de Chevreuse. L’avez-vous vue à son
retour de Bruxelles, après la mort du roi?


Oui, certes, et elle était fort belle encore.


Oui, dit Aramis. Aussi l’ai-je quelque peu revue à cette
époque; je lui avais donné d’excellents conseils, dont elle
n’a point profité; je me suis tué de lui dire que Mazarin était
l’amant de la reine; elle n’a pas voulu me croire, disant
qu’elle connaissait Anne d’Autriche, et qu’elle était trop
fière pour aimer un pareil faquin. Puis, en attendant, elle s’est jetée
dans la cabale du duc de Beaufort, et le faquin a fait arrêter M. le duc de
Beaufort et exilé madame de Chevreuse.


Vous savez, dit d’Artagnan, qu’elle a obtenu la
permission de revenir?


Oui, et même qu’elle est revenue Elle va encore
faire quelque sottise.


Oh! mais cette fois peut-être suivra-t-elle vos
conseils.


Oh! cette fois, dit Aramis, je ne l’ai pas
revue; elle est fort changée.


Ce n’est pas comme vous, mon cher Aramis, car vous êtes
toujours le même; vous avez toujours vos beaux cheveux noirs, toujours
votre taille élégante, toujours vos mains de femme, qui sont devenues
d’admirables mains de prélat.


Oui, dit Aramis, c’est vrai, je me soigne beaucoup.
Savez-vous, mon cher, que je me fais vieux: je vais avoir trente-sept
ans.


Écoutez, mon cher, dit d’Artagnan avec un sourire,
puisque nous nous retrouvons, convenons d’une chose: c’est de
l’âge que nous aurons à l’avenir.


Comment cela? dit Aramis.


Oui, reprit d’Artagnan; autrefois c’était moi
qui étais votre cadet de deux ou trois ans, et, si je ne fais pas
d’erreur, j’ai quarante ans bien sonnés.


Vraiment! dit Aramis. Alors c’est moi qui me
trompe, car vous avez toujours été, mon cher, un admirable mathématicien.
J’aurais donc quarante-trois ans, à votre compte! Diable, diable,
mon cher! n’allez pas le dire à l’hôtel de Rambouillet, cela
me ferait tort.


Soyez tranquille, dit d’Artagnan, je n’y vais
pas.


Ah çà mais, s’écria Aramis, que fait donc cet animal de
Bazin? Bazin! dépêchons-nous donc, monsieur le drôle! nous
enrageons de faim et de soif!


Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel ses mains chargées chacune
d’une bouteille.


Enfin, dit Aramis, sommes-nous prêts, voyons?


Oui, monsieur, à l’instant même, dit Bazin; mais il
m’a fallu le temps de monter toutes les


Parce que vous vous croyez toujours votre simarre de bedeau sur
les épaules, interrompit Aramis, et que vous passez tout votre temps à lire
votre bréviaire. Mais je vous préviens que si, à force de polir toutes les
affaires qui sont dans les chapelles, vous désappreniez à fourbir mon épée,
j’allume un grand feu de toutes vos images bénites et je vous y fais
rôtir.


Bazin scandalisé fit un signe de croix avec la bouteille qu’il tenait.
Quant à d’Artagnan, plus surpris que jamais du ton et des manières de
l’abbé d’Herblay, qui contrastaient si fort avec celles du
mousquetaire Aramis, il demeurait les yeux écarquillés en face de son ami.


Bazin couvrit vivement la table d’une nappe damassée, et sur cette
nappe rangea tant de choses dorées, parfumées, friandes, que d’Artagnan
en demeura tout ébahi.


Mais vous attendiez donc quelqu’un? demanda
l’officier.


Heu! dit Aramis, j’ai toujours un en-cas;
puis je savais que vous me cherchiez.


Par qui?


Mais par maître Bazin, qui vous a pris pour le diable, mon
cher, et qui est accouru pour me prévenir du danger qui menaçait mon âme si je
revoyais aussi mauvaise compagnie qu’un officier de mousquetaires.


Oh! monsieur! fit Bazin les mains jointes
et d’un air suppliant.


Allons, pas d’hypocrisies! vous savez que je ne les
aime pas. Vous feriez bien mieux d’ouvrir la fenêtre et de descendre un
pain, un poulet et une bouteille de vin à votre ami Planchet, qui
s’extermine depuis une heure à frapper dans ses mains.


En effet, Planchet, après avoir donné la paille et l’avoine à ses
chevaux, était revenu sous la fenêtre et avait répété deux ou trois foi le
signal indiqué.


Bazin obéit, attacha au bout d’une corde les trois objets désignés et
les descendit à Planchet, qui, n’en demandant pas davantage, se retira
aussitôt sous le hangar.


Maintenant soupons, dit Aramis.


Les deux amis se mirent à table, et Aramis commença à découper poulets,
perdreaux et jambons avec une adresse toute gastronomique.


Peste, dit d’Artagnan, comme vous vous
nourrissez!


Oui, assez bien. J’ai pour les jours maigres des
dispenses de Rome que m’a fait avoir M. le coadjuteur à cause de ma
santé; puis j’ai pris pour cuisinier l’ex-cuisinier de
Lafollone, vous savez? l’ancien ami du cardinal, ce fameux,
gourmand qui disait pour toute prière après son dîner: «Mon Dieu,
faites-moi la grâce de bien digérer ce que j’ai si bien mangé.»


Ce qui ne l’a pas empêché de mourir d’indigestion,
dit en riant d’Artagnan.


Que voulez-vous, reprit Aramis d’un air résigné, on ne
peut fuir sa destinée!


Mais pardon, mon cher, de la question que je vais vous faire,
reprit d’Artagnan.


Comment donc, faites, vous savez bien qu’entre nous il ne
peut y avoir d’indiscrétion.


Vous êtes donc devenu riche?


Oh! mon Dieu, non! je me fais une douzaine de mille
livres par an, sans compter un petit bénéfice d’un millier d’écus
que m’a fait avoir M. le Prince.


Et avec quoi vous faites-vous ces douze mille livres? dit
d’Artagnan; avec vos poèmes?


Non, j’ai renoncé à la poésie, excepté pour faire de
temps en temps quelque chanson à boire, quelque sonnet galant ou quelque
épigramme innocent: je fais des sermons, mon cher.


Comment, des sermons?


Oh! mais des sermons prodigieux, voyez-vous! À ce
qu’il paraît, du moins.


Que vous prêchez?


Non, que je vends.


À qui?


À ceux de mes compères qui visent à être de grands orateurs
donc!


Ah! vraiment? Et vous n’avez pas été tenté de
la gloire pour vous-même?


Si fait, mon cher, mais la nature l’a emporté. Quand je
suis en chaire et que par hasard une jolie femme me regarde, je la
regarde; si elle sourit, je souris aussi. Alors je bats la
campagne; au lieu de parler des tourments de l’enfer, je parle des
joies du paradis. Eh! tenez, la chose m’est arrivée un jour à
l’église Saint-Louis au Marais Un cavalier m’a ri au nez,
je me suis interrompu pour lui dire qu’il était un sot. Le peuple est
sorti pour ramasser des pierres; mais pendant ce temps j’ai si bien
retourné l’esprit des assistants, que c’est lui qu’ils ont
lapidé. Il est vrai que le lendemain il s’est présenté chez moi, croyant
avoir affaire à un abbé comme tous les abbés.


Et qu’est-il résulté de sa visite? dit
d’Artagnan en se tenant les côtes de rire.


Il en est résulté que nous avons pris pour le lendemain soir
rendez-vous sur la place Royale! Eh! pardieu, vous en savez quelque
chose.


Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent que je vous
aurais servi de second? demanda d’Artagnan.


Justement. Vous avez vu comme je l’ai arrangé.


En est-il mort?


Je n’en sais rien. Mais en tout cas je lui avais donné
l’absolution in articulo mortis. C’est assez de tuer le
corps sans tuer l’âme.


Bazin fit un signe de désespoir qui voulait dire qu’il approuvait
peut-être cette morale, mais qu’il désapprouvait fort le ton dont elle
était faite.


Bazin, mon ami, vous ne remarquez pas que je vous vois dans
cette glace, et qu’une fois pour toutes je vous ai interdit tout signe
d’approbation ou d’improbation. Vous allez donc me faire le plaisir
de nous servir le vin d’Espagne et de vous retirer chez vous.
D’ailleurs, mon ami d’Artagnan a quelque chose de secret à me dire.
N’est-ce pas, d’Artagnan?


D’Artagnan fit signe de la tête que oui, et Bazin se retira après
avoir posé le vin d’Espagne sur la table.


Les deux amis, restés seuls, demeurèrent un instant silencieux en face
l’un de l’autre. Aramis semblait attendre une douce digestion.
D’Artagnan préparait son exorde. Chacun d’eux, lorsque
l’autre ne le regardait pas, risquait un coup d’œil en dessous.


Aramis rompit le premier le silence.




Chapitre XI

Les deux Gaspards



XI  Les deux Gaspards



À quoi songez-vous, d’Artagnan, dit-il, et quelle
pensée vous fait sourire?


Je songe, mon cher, que lorsque vous étiez mousquetaire, vous
tourniez sans cesse à l’abbé, et qu’aujourd’hui que vous êtes
abbé, vous me paraissez tourner fort au mousquetaire.


C’est vrai, dit Aramis en riant. L’homme, vous le
savez, mon cher d’Artagnan, est un étrange animal, tout composé de
contrastes. Depuis que je suis abbé, je ne rêve plus que batailles.


Cela se voit à votre ameublement: vous avez là des
rapières de toutes les formes et pour les goûts les plus difficiles. Est-ce que
vous tirez toujours bien?


Moi, je tire comme vous tiriez autrefois, mieux encore
peut-être. Je ne fais que cela toute la journée.


Et avec qui?


Avec un excellent maître d’armes que nous avons ici.


Comment, ici?


Oui, ici, dans ce couvent, mon cher. Il y a de tout dans un
couvent de jésuites.


Alors vous auriez tué M. de Marcillac s’il fût venu vous
attaquer seul, au lieu de tenir tête à vingt hommes?


Parfaitement, dit Aramis, et même à la tête de ses vingt
hommes, si j’avais pu dégainer sans être reconnu.


Dieu me pardonne, dit tout bas d’Artagnan, je crois
qu’il est devenu plus Gascon que moi.


Puis tout haut:


Eh bien! mon cher Aramis, vous me demandez pourquoi je
vous cherchais?


Non, je ne vous le demandais pas, dit Aramis avec son air fin,
mais j’attendais que vous me le dissiez.


Eh bien, je vous cherchais pour vous offrir tout uniquement un
moyen de tuer M. de Marcillac, quand cela vous fera plaisir, tout prince
qu’il est.


Tiens, tiens, tiens! dit Aramis, c’est une idée,
cela.


Dont je vous invite à faire votre profit, mon cher.
Voyons! avec votre abbaye de mille écus et les douze mille livres que
vous vous faites en vendant des sermons, êtes-vous riche? répondez
franchement.


Moi! je suis gueux comme Job, et en fouillant poches et
coffres, je crois que vous ne trouveriez pas ici cent pistoles.


Peste, cent pistoles! se dit tout bas d’Artagnan,
il appelle cela être gueux comme Job! Si je les avais toujours devant
moi, je me trouverais riche comme Crésus.


Puis, tout haut:


Êtes-vous ambitieux?


Comme Encelade.


Eh bien! mon ami, je vous apporte de quoi être riche,
puissant, et libre de faire tout ce que vous voudrez.


L’ombre d’un nuage passa sur le front d’Aramis aussi
rapide que celle qui flotte en août sur les blés; mais si rapide
qu’elle fût, d’Artagnan la remarqua.


Parlez, dit Aramis.


Encore une question auparavant. Vous occupez-vous de
politique?


Un éclair passa dans les yeux d’Aramis, rapide comme l’ombre qui
avait passé sur son front, mais pas si rapide cependant que d’Artagnan ne
le vit.


Non, répondit Aramis.


Alors toutes propositions vous agréeront, puisque vous
n’avez pour le moment d’autre maître que Dieu, dit en riant le
Gascon.


C’est possible.


Avez-vous, mon cher Aramis, songé quelquefois à ces beaux jours
de notre jeunesse que nous passions riant, buvant ou nous battant?


Oui, certes, et plus d’une fois je les ai regrettés.
C’était un heureux temps, delectabile tempus!


Eh bien, mon cher, ces beaux jours peuvent renaître, cet
heureux temps peut revenir! J’ai reçu mission d’aller trouver
mes compagnons, et j’ai voulu commencer par vous, qui étiez l’âme
de notre association.


Aramis s’inclina plus poliment qu’affectueusement.


Me remettre dans la politique! dit-il d’une voix
mourante et en se renversant sur son fauteuil. Ah! cher d’Artagnan,
voyez comme je vis régulièrement et à l’aise. Nous avons essuyé
l’ingratitude des grands, vous le savez!


C’est vrai, dit d’Artagnan; mais peut-être
les grands se repentent-ils d’avoir été ingrats.


En ce cas, dit Aramis, ce serait autre chose. Voyons! à
tout péché miséricorde. D’ailleurs, vous avez raison sur un point:
c’est que si l’envie nous reprenait de nous mêler des affaires
d’État, le moment, je crois, serait venu.


Comment savez-vous cela, vous qui ne vous occupez pas de
politique?


Eh! mon Dieu! sans m’en occuper
personnellement, je vis dans un monde où l’on s’en occupe. Tout en
cultivant la poésie, tout en faisant l’amour, je me suis lié avec M.
Sarazin, qui est à M. de Conti; avec M. Voiture qui est au coadjuteur, et
avec M. de Bois-Robert, qui, depuis qu’il n’est plus à M. le
cardinal de Richelieu, n’est à personne ou est à tout le monde, comme
vous voudrez; en sorte que le mouvement politique ne m’a pas tout à
fait échappé.


Je m’en doutais, dit d’Artagnan.


Au reste, mon cher, ne prenez tout ce que je vais vous dire que
pour parole de cénobite, d’homme qui parle comme un écho, en répétant
purement et simplement ce qu’il a entendu dire, reprit Aramis. J’ai
entendu dire que dans ce moment-ci le cardinal Mazarin était fort inquiet de la
manière dont marchaient les choses. Il paraît qu’on n’a pas pour
ses commandements tout le respect qu’on avait autrefois pour ceux de
notre ancien épouvantail, le feu cardinal, dont vous voyez ici le
portrait; car, quoi qu’on en ait dit, il faut convenir, mon cher,
que c’était un grand homme.


Je ne vous contredirai pas là-dessus, mon cher Aramis,
c’est lui qui m’a fait lieutenant.


Ma première opinion avait été tout entière pour le
cardinal: je m’étais dit qu’un ministre n’est jamais
aimé, mais qu’avec le génie qu’on accorde à celui-ci il finirait
par triompher de ses ennemis et par se faire craindre, ce qui, selon moi, vaut
peut-être mieux encore que de se faire aimer.


D’Artagnan fit un signe de tête qui voulait dire qu’il
approuvait entièrement cette douteuse maxime.


Voilà donc, poursuivit Aramis, quelle était mon opinion
première; mais comme je suis fort ignorant dans ces sortes de matières et
que l’humilité dont je fais profession m’impose la loi de ne pas
m’en rapporter à mon propre jugement, je me suis informé. Eh bien!
mon cher ami


Eh bien! quoi? demanda d’Artagnan.


Eh bien! reprit Aramis, il faut que je mortifie mon
orgueil, il faut que j’avoue que je m’étais trompé.


Vraiment?


Oui; je me suis informé, comme je vous disais, et voici
ce que m’ont répondu plusieurs personnes toutes différentes de goût et
d’ambition: M. de Mazarin n’est point un homme de génie,
comme je le croyais.


Bah! dit d’Artagnan.


Non. C’est un homme de rien, qui a été domestique du
cardinal Bentivoglio, qui s’est poussé par l’intrigue; un
parvenu, un homme sans nom, qui ne fera en France qu’un chemin de
partisan. Il entassera beaucoup d’écus, dilapidera fort les revenus du
roi, se paiera à lui-même toutes les pensions que feu le cardinal de Richelieu
payait à tout le monde, mais ne gouvernera jamais par la loi du plus fort, du
plus grand ou du plus honoré. Il paraît en outre qu’il n’est pas
gentilhomme de manières et de cœur, ce ministre, et que c’est une espèce
de bouffon, de Pulcinello, de Pantalon. Le connaissez-vous? Moi, je ne le
connais pas.


Heu! fit d’Artagnan, il y a un peu de vrai dans ce
que vous dites.


Eh bien! vous me comblez d’orgueil, mon cher, si
j’ai pu, grâce à certaine pénétration vulgaire dont je suis doué, me
rencontrer avec un homme comme vous, qui vivez à la cour.


Mais vous m’avez parlé de lui personnellement et non de
son parti et de ses ressources.


C’est vrai. Il a pour lui la reine.


C’est quelque chose, ce me semble.


Mais il n’a pas pour lui le roi.


Un enfant!


Un enfant qui sera majeur dans quatre ans.


C’est le présent.


Oui, mais ce n’est pas l’avenir, et encore dans le
présent, il n’a pour lui ni le parlement ni le peuple, c’est-à-dire
l’argent; il n’a pour lui ni la noblesse ni les princes,
c’est-à-dire l’épée.


D’Artagnan se gratta l’oreille, il était forcé de s’avouer
à lui-même que c’était non seulement largement mais encore justement
pensé.


Voyez, mon pauvre ami, si je suis toujours doué de ma
perspicacité ordinaire. Je vous dirai que peut-être ai-je tort de vous parler
ainsi à cœur ouvert, car vous, vous me paraissez pencher pour le Mazarin.


Moi! s’écria d’Artagnan; moi! pas
le moins du monde!


Vous parliez de mission.


Ai-je parlé de mission? Alors j’ai eu tort. Non, je
me suis dit comme vous le dites: Voilà les affaires qui
s’embrouillent. Eh bien! jetons la plume au vent, allons du côté où
le vent l’emportera et reprenons la vie d’aventures. Nous étions
quatre chevaliers vaillants, quatre cœurs tendrement unis; unissons de
nouveau, non pas nos cœurs qui n’ont jamais été séparés, mais nos
fortunes et nos courages. L’occasion est bonne pour conquérir quelque
chose de mieux qu’un diamant.


Vous avez raison, d’Artagnan, toujours raison, continua
Aramis, et la preuve, c’est que j’avais eu la même idée que
vous; seulement, à moi, qui n’ai pas votre nerveuse et féconde
imagination, elle m’avait été suggérée; tout le monde a besoin
aujourd’hui d’auxiliaires; on m’a fait des
propositions, il a transpercé quelque chose de nos fameuses prouesses
d’autrefois, et je vous avouerai franchement que le coadjuteur m’a
fait parler.


M. de Gondy, l’ennemi du cardinal! s’écria
d’Artagnan.


Non, l’ami du roi, dit Aramis, l’ami du roi,
entendez-vous! Eh bien! il s’agirait de servir le roi, ce qui
est le devoir d’un gentilhomme.


Mais le roi est avec M. de Mazarin, mon cher!


De fait, pas de volonté; d’apparence, mais pas de
cœur, et voilà justement le piège que les ennemis du roi tendent au pauvre
enfant.


Ah çà! mais c’est la guerre civile tout bonnement
que vous me proposez là, mon cher Aramis.


La guerre pour le roi.


Mais le roi sera à la tête de l’armée où sera
Mazarin.


Mais il sera de cœur dans l’armée que commandera M. de
Beaufort.


M. de Beaufort? il est à Vincennes.


Ai-je dit M. de Beaufort? dit Aramis; M. de
Beaufort ou un autre, M. de Beaufort ou M. le Prince.


Mais M. le Prince va partir pour l’armée, il est
entièrement au cardinal.


Heu! heu! fit Aramis, ils ont quelques discussions
ensemble justement en ce moment-ci. Mais d’ailleurs, si ce n’est M.
le Prince, M. de Gondy


Mais M. de Gondy va être cardinal, on demande pour lui le
chapeau.


N’y a-t-il pas des cardinaux fort belliqueux? dit
Aramis. Voyez: voici autour de vous quatre cardinaux qui, à la tête des
armées, valaient bien M. de Guébriant et M. de Gassion.


Mais un général bossu!


Sous sa cuirasse on ne verra pas sa bosse. D’ailleurs,
souvenez-vous qu’Alexandre boitait et qu’Annibal était borgne.


Voyez-vous de grands avantages dans ce parti? demanda
d’Artagnan.


J’y vois la protection de princes puissants.


Avec la proscription du gouvernement.


Annulée par les parlements et les émeutes.


Tout cela pourrait se faire, comme vous le dites, si l’on
parvenait à séparer le roi de sa mère.


On y arrivera peut-être.


Jamais! s’écria d’Artagnan rentrant cette
fois dans sa conviction. J’en appelle à vous, Aramis, à vous qui
connaissez Anne d’Autriche aussi bien que moi. Croyez-vous que jamais
elle puisse oublier que son fils est sa sûreté, son palladium, le gage de sa
considération, de sa fortune et de sa vie? Il faudrait qu’elle
passât avec lui du côté des princes en abandonnant Mazarin; mais vous
savez mieux que personne qu’il y a des raisons puissantes pour
qu’elle ne l’abandonne jamais.


Peut-être avez-vous raison, dit Aramis rêveur; ainsi je
ne m’engagerai pas.


Avec eux, dit d’Artagnan, mais avec moi?


Avec personne. Je suis prêtre, qu’ai-je affaire de la
politique! je ne lis aucun bréviaire; j’ai une petite
clientèle de coquins d’abbés spirituels et de femmes charmantes;
plus les affaires se troubleront, moins mes escapades feront de bruit;
tout va donc à merveille sans que je m’en mêle; et décidément,
tenez, cher ami, je ne m’en mêlerai pas.


Eh bien! tenez, mon cher, dit d’Artagnan, votre
philosophie me gagne, parole d’honneur, et je ne sais pas quelle diable
de mouche d’ambition m’avait piqué; j’ai une espèce de
charge qui me nourrit; je puis, à la mort de ce pauvre M. de Tréville,
qui se fait vieux, devenir capitaine; c’est un fort joli bâton de
maréchal pour un cadet de Gascogne, et je sens que je me rattache aux charmes
du pain modeste mais quotidien: au lieu de courir les aventures, eh
bien! j’accepterai les invitations de Porthos, j’irai chasser
dans ses terres; vous savez qu’il a des terres, Porthos?


Comment donc! je crois bien. Dix lieues de bois, de
marais et de vallées; il est seigneur du mont et de la plaine, et il
plaide pour droits féodaux contre l’évêque de Noyon.


Bon, dit d’Artagnan à lui-même, voilà ce que je voulais
savoir; Porthos est en Picardie.


Puis tout haut:


Et il a repris son ancien nom de du Vallon?


Auquel il a ajouté celui de Bracieux, une terre qui a été
baronnie, par ma foi!


De sorte que nous verrons Porthos baron.


Je n’en doute pas. La baronne Porthos surtout est
admirable.


Les deux amis éclatèrent de rire.


Ainsi, reprit d’Artagnan, vous ne voulez pas passer au
Mazarin?


Ni vous aux princes?


Non. Ne passons à personne, alors, et restons amis; ne
soyons ni cardinalistes ni frondeurs.


Oui, dit Aramis, soyons mousquetaires.


Même avec le petit collet, reprit d’Artagnan.


Surtout avec le petit collet! s’écria Aramis,
c’est ce qui en fait le charme.


Alors donc, adieu, dit d’Artagnan.


Je ne vous retiens pas, mon cher, dit Aramis, vu que je ne
saurais où vous coucher, et que je ne puis décemment vous offrir la moitié du
hangar de Planchet.


D’ailleurs je suis à trois lieues à peine de Paris, les
chevaux sont reposés, et en moins d’une heure je serai rendu.


Et d’Artagnan se versa un dernier verre de vin.


À notre ancien temps! dit-il.


Oui, reprit Aramis, malheureusement c’est un temps
passé fugit irreparabile tempus


Bah! dit d’Artagnan, il reviendra peut-être. En
tout cas, si vous avez besoin de moi, rue Tiquetonne, hôtel de La
Chevrette.


Et moi au couvent des jésuites: de six heures du matin à
huit heures du soir, par la porte; de huit heures du soir à six heures du
matin, par la fenêtre.


Adieu, mon cher.


Oh! je ne vous quitte pas ainsi, laissez-moi vous
reconduire.


Et il prit son épée et son manteau.


Il veut s’assurer que je pars, dit en lui-même
d’Artagnan.


Aramis siffla Bazin, mais Bazin dormait dans l’antichambre sur les
restes de son souper, et Aramis fut forcé de le secouer par l’oreille
pour le réveiller.


Bazin étendit les bras, se frotta les yeux et essaya de se rendormir.


Allons, allons, maître dormeur, vite l’échelle.


Mais, dit Bazin en bâillant à se démonter la mâchoire, elle est
restée à la fenêtre, l’échelle.


L’autre, celle du jardinier: n’as-tu pas vu
que d’Artagnan a eu peine à monter et aura encore plus grand’peine
à descendre?


D’Artagnan allait assurer Aramis qu’il descendrait fort bien,
lorsqu’il lui vint une idée; cette idée fit qu’il se tut.


Bazin poussa un profond soupir et sortit pour aller chercher
l’échelle. Un instant après, une bonne et solide échelle de bois était
posée contre la fenêtre.


Allons donc, dit d’Artagnan, voilà ce qui s’appelle
un moyen de communication, une femme monterait à une échelle comme
celle-là.


Un regard perçant d’Aramis sembla vouloir aller chercher la pensée de
son ami jusqu’au fond de son cœur, mais d’Artagnan soutint ce
regard avec un air d’admirable naïveté.


D’ailleurs en ce moment il mettait le pied sur le premier échelon de
l’échelle et descendait.


En un instant il fut à terre. Quant à Bazin, il demeura à la fenêtre.


Reste là, dit Aramis, je reviens.


Tous deux s’acheminèrent vers le hangar: à leur approche
Planchet sortit, tenant en bride les deux chevaux.


À la bonne heure, dit Aramis, voilà un serviteur actif et
vigilant; ce n’est pas comme ce paresseux de Bazin, qui n’est
plus bon à rien depuis qu’il est homme d’Église. Suivez-nous,
Planchet; nous allons en causant jusqu’au bout du village.


Effectivement, les deux amis traversèrent tout le village en causant de
choses indifférentes; puis, aux dernières maisons:


Allez donc, cher ami, dit Aramis, suivez votre carrière, la
fortune vous sourit, ne la laissez pas échapper; souvenez-vous que
c’est une courtisane, et traitez-la en conséquence; quant à moi, je
reste dans mon humilité et dans ma paresse; adieu.


Ainsi, c’est bien décidé, dit d’Artagnan, ce que je
vous ai offert ne vous agrée point?


Cela m’agréerait fort, au contraire, dit Aramis, si
j’étais un homme comme un autre, mais, je vous le répète, en vérité je
suis un composé de contrastes: ce que je hais aujourd’hui, je
l’adorerai demain, et vice versa. Vous voyez bien que je ne puis
m’engager comme vous, par exemple, qui avez des idées arrêtées.


Tu mens, sournois, se dit à lui-même d’Artagnan: tu
es le seul, au contraire, qui saches choisir un but et qui y marches
obscurément.


Adieu donc, mon cher, continua Aramis, et merci de vos
excellentes intentions, et surtout des bons souvenirs que votre présence a
éveillés en moi.


Ils s’embrassèrent. Planchet était déjà à cheval. D’Artagnan se
mit en selle à son tour, puis ils se serrèrent encore une fois la main. Les
cavaliers piquèrent leurs chevaux et s’éloignèrent du côté de Paris.


Aramis resta debout et immobile sur le milieu du pavé jusqu’à ce
qu’il les eût perdus de vue.


Mais, au bout de deux cents pas, d’Artagnan s’arrêta court,
sauta à terre, jeta la bride de son cheval au bras de Planchet, et prit ses
pistolets dans ses fontes, qu’il passa à sa ceinture.


Qu’avez-vous donc, monsieur? dit Planchet tout
effrayé.


J’ai que, si fin qu’il soit, dit d’Artagnan,
il ne sera pas dit que je serai sa dupe. Reste ici et ne bouge pas;
seulement mets-toi sur le revers du chemin et attends-moi.


À ces mots, d’Artagnan s’élança de l’autre côté du fossé
qui bordait la route, et piqua à travers la plaine de manière à tourner le
village. Il avait remarqué entre la maison qu’habitait madame de
Longueville et le couvent des jésuites un espace vide qui n’était fermé
que par une haie.


Peut-être une heure auparavant eût-il eu de la peine à retrouver cette haie,
mais la lune venait de se lever, et quoique de temps en temps elle fût couverte
par des nuages, on y voyait, même pendant les obscurcies, assez clair pour
retrouver son chemin.


D’Artagnan gagna donc la haie et se cacha derrière. En passant devant
la maison où avait eu lieu la scène que nous avons racontée, il avait remarqué
que la même fenêtre s’était éclairée de nouveau, et il était convaincu
qu’Aramis était pas encore rentré chez lui, et que, lorsqu’il y
rentrerait, il n’y rentrerait pas seul.


En effet, au bout d’un instant il entendit des pas qui
s’approchaient et comme un bruit de voix qui parlaient à demi bas.


Au commencement de la haie les pas s’arrêtèrent.


D’Artagnan mit un genou en terre, cherchant la plus grande épaisseur
de la haie pour s’y cacher.


En ce moment deux hommes apparurent, au grand étonnement de
d’Artagnan; mais bientôt son étonnement cessa, car il entendit
vibrer une voix douce et harmonieuse: l’un de ces deux hommes était
une femme déguisée en cavalier.


Soyez tranquille, mon cher René, disait la voix douce, la même
chose ne se renouvellera plus; j’ai découvert une espèce de
souterrain qui passe sous la rue, et nous n’aurons qu’à soulever
une des dalles qui sont devant la porte pour vous ouvrir une sortie.


Oh! dit une autre voix que d’Artagnan reconnut pour
celle d’Aramis, je vous jure bien, princesse, que si notre renommée ne
dépendait pas de toutes ces précautions, et que je n’y risquasse que ma
vie


Oui, oui, je sais que vous êtes brave et aventureux autant
qu’homme du monde; mais vous n’appartenez pas seulement à moi
seule, vous appartenez à tout notre parti. Soyez donc prudent, soyez donc
sage.


J’obéis toujours, madame, dit Aramis, quand on me sait
commander avec une voix si douce.


Il lui baisa tendrement la main.


Ah! s’écria le cavalier à la voix douce.


Quoi? demanda Aramis.


Mais ne voyez-vous pas que le vent a enlevé mon
chapeau?


Et Aramis s’élança après le feutre fugitif. D’Artagnan profita
de la circonstance pour chercher un endroit de la haie moins touffu qui laissât
son regard pénétrer librement jusqu’au problématique cavalier. En ce
moment, justement, la lune, curieuse peut-être comme l’officier, sortait
de derrière un nuage, et, à sa clarté indiscrète, d’Artagnan reconnut les
grands yeux bleus, les cheveux d’or et la noble tête de la duchesse de
Longueville.


Aramis revint en riant un chapeau sur la tête et un à la main, et tous deux
continuèrent leur chemin vers le couvent des jésuites.


Bon! dit d’Artagnan en se relevant et en brossant
son genou, maintenant je te tiens, tu es frondeur et amant de madame de
Longueville.




Chapitre XII

M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds



XII  M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds



Grâce
aux informations prises auprès d’Aramis, d’Artagnan, qui savait
déjà que Porthos, de son nom de famille, s’appelait du Vallon, avait
appris que, de son nom de terre, il s’appelait de Bracieux, et qu’à
cause de cette terre de Bracieux il était en procès avec l’évêque de
Noyon.


C’était donc dans les environs de Noyon qu’il devait aller
chercher cette terre, c’est-à-dire sur la frontière de
l’Île-de-France et de la Picardie.


Son itinéraire fut promptement arrêté: il irait jusqu’à
Dammartin, où s’embranchent deux routes, l’une qui va à Soissons,
l’autre à Compiègne; là il s’informerait de la terre de
Bracieux, et selon la réponse il suivrait tout droit ou prendrait à gauche.


Planchet, qui n’était pas encore bien rassuré à l’endroit de son
escapade, déclara qu’il suivrait d’Artagnan jusqu’au bout du
monde, prit-il tout droit, ou prit-il à gauche. Seulement il supplia son ancien
maître de partir le soir, l’obscurité présentant plus de garanties.
D’Artagnan lui proposa alors de prévenir sa femme pour la rassurer au
moins sur son sort; mais Planchet répondit avec beaucoup de sagacité
qu’il était bien certain que sa femme ne mourrait point
d’inquiétude de ne pas savoir où il était, tandis que, connaissant
l’incontinence de langue dont elle était atteinte, lui, Planchet,
mourrait d’inquiétude si elle le savait.


Ces raisons parurent si bonnes à d’Artagnan, qu’il
n’insista pas davantage, et que, vers les huit heures du soir, au moment
où la brume commençait à s’épaissir dans les rues, il partit de
l’hôtel de La Chevrette, et, suivi de Planchet, sortit de la
capitale par la porte Saint-Denis.


À minuit, les deux voyageurs étaient à Dammartin.


C’était trop tard pour prendre des renseignements. L’hôte du
Cygne de la Croix était couché. D’Artagnan remit donc la chose
au lendemain.


Le lendemain il fit venir l’hôte. C’était un de ces rusés
Normands qui ne disent ni oui ni non, et qui croient toujours qu’ils se
compromettent en répondant directement à la question qu’on leur
fait; seulement, ayant cru comprendre qu’il devait suivre tout
droit, d’Artagnan se remit en marche sur ce renseignement assez
équivoque. À neuf heures du matin, il était à Nanteuil; là il
s’arrêta pour déjeuner.


Cette fois, l’hôte était un franc et bon Picard qui, reconnaissant
dans Planchet un compatriote, ne fit aucune difficulté pour lui donner les
renseignements qu’il désirait. La terre de Bracieux était à quelques
lieues de Villers-Cotterêts.


D’Artagnan connaissait Villers-Cotterêts pour y avoir suivi deux ou
trois fois la cour, car à cette époque Villers-Cotterêts était une résidence
royale. Il s’achemina donc vers cette ville, et descendit à son hôtel
ordinaire, c’est-à-dire au Dauphin d’or.


Là les renseignements furent des plus satisfaisants. Il apprit que la terre
de Bracieux était située à quatre lieues de cette ville, mais que ce
n’était point là qu’il fallait chercher Porthos. Porthos avait eu
effectivement des démêlés avec l’évêque de Noyon à propos de la terre de
Pierrefonds, qui limitait la sienne, et, ennuyé de tous ces démêlés judiciaires
auxquels il ne comprenait rien, il avait, pour en finir, acheté Pierrefonds, de
sorte qu’il avait ajouté ce nouveau nom à ses anciens noms. Il
s’appelait maintenant du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, et demeurait
dans sa nouvelle propriété. À défaut d’autre illustration, Porthos visait
évidemment à celle du marquis de Carabas.


Il fallait encore attendre au lendemain, les chevaux avaient fait dix lieues
dans leur journée et étaient fatigués. On aurait pu en prendre d’autres,
il est vrai, mais il y avait toute une grande forêt à traverser, et Planchet,
on se le rappelle, n’aimait pas les forêts la nuit.


Il y avait une chose encore que Planchet n’aimait pas, c’était
de se mettre en route à jeun: aussi en se réveillant, d’Artagnan
trouva-t-il son déjeuner tout prêt. Il n’y avait pas moyen de se plaindre
d’une pareille attention. Aussi d’Artagnan se mit-il à table;
il va sans dire que Planchet, en reprenant ses anciennes fonctions, avait
repris son ancienne humilité et n’était pas plus honteux de manger les
restes de d’Artagnan que ne l’étaient madame de Motteville et
madame du Fargis de ceux d’Anne d’Autriche.


On ne put donc partir que vers les huit heures. Il n’y avait pas à se
tromper, il fallait suivre la route qui mène de Villers-Cotterêts à Compiègne,
et en sortant du bois prendre à droite.


Il faisait une belle matinée de printemps, les oiseaux chantaient dans les
grands arbres, de larges rayons de soleil passaient à travers les clairières et
semblaient des rideaux de gaze dorée.


En d’autres endroits, la lumière perçait à peine la voûte épaisse des
feuilles, et les pieds des vieux chênes, que rejoignaient précipitamment, à la
vue des voyageurs, les écureuils agiles, étaient plongés dans l’ombre. Il
sortait de toute cette nature matinale un parfum d’herbes, de fleurs et
de feuilles qui réjouissait le cœur. D’Artagnan, lassé de l’odeur
fétide de Paris, se disait à lui-même que lorsqu’on portait trois noms de
terre embrochés les uns aux autres, on devait être bien heureux dans un pareil
paradis; puis il secouait la tête en disant: «Si
j’étais Porthos et que d’Artagnan me vînt faire la proposition que
je vais faire à Porthos, je sais bien ce que je répondrais à
d’Artagnan.»


Quant à Planchet, il ne pensait à rien, il digérait.


À la lisière du bois, d’Artagnan aperçut le chemin indiqué, et au bout
du chemin les tours d’un immense château féodal.


Oh! oh! murmura-t-il, il me semblait que ce château
appartenait à l’ancienne branche d’Orléans; Porthos en
aurait-il traité avec le duc de Longueville?


Ma foi, monsieur, dit Planchet, voici des terres bien
tenues; et si elles appartiennent à M. Porthos, je lui en ferai mon
compliment.


Peste, dit d’Artagnan, ne va pas l’appeler Porthos,
ni même du Vallon; appelle-le de Bracieux ou de Pierrefonds. Tu me ferais
manquer mon ambassade.


À mesure qu’il approchait du château qui avait d’abord attiré
ses regards, d’Artagnan comprenait que ce n’était point là que
pouvait habiter son ami: les tours, quoique solides et paraissant bâties
d’hier, étaient ouvertes et comme éventrées. On eût dit que quelque géant
les avait fendues à coup de hache.


Arrivé à l’extrémité du chemin, d’Artagnan se trouva dominer une
magnifique vallée, au fond de laquelle on voyait dormir un charmant petit lac
au pied de quelques maisons éparses çà et là et qui semblaient, humbles et
couvertes les unes de tuile et les autres de chaume, reconnaître pour seigneur
suzerain un joli château bâti vers le commencement du règne de Henri IV, que
surmontaient des girouettes seigneuriales.


Cette fois, d’Artagnan ne douta pas qu’il fût en vue de la
demeure de Porthos.


Le chemin conduisait droit à ce joli château, qui était à son aïeul le
château de la montagne ce qu’un petit-maître de la coterie de M. le duc
d’Enghien était à un chevalier bardé de fer du temps de Charles
VII; d’Artagnan mit son cheval au trot et suivit le chemin,
Planchet régla le pas de son coursier sur celui de son maître.


Au bout de dix minutes, d’Artagnan se trouva à l’extrémité
d’une allée régulièrement plantée de beaux peupliers, et qui aboutissait
à une grille de fer dont les piques et les bandes transversales étaient dorées.
Au milieu de cette avenue se tenait une espèce de seigneur habillé de vert et
doré comme la grille, lequel était à cheval sur un gros roussin. À sa droite et
à sa gauche étaient deux valets galonnés sur toutes les coutures; bon
nombre de croquants assemblés lui rendaient des hommages fort respectueux.


Ah! se dit d’Artagnan, serait-ce là le seigneur du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds? Eh! mon Dieu! comme il est
recroquevillé depuis qu’il ne s’appelle plus Porthos!


Ce ne peut être lui, dit Planchet répondant à ce que
d’Artagnan s’était dit à lui-même. M. Porthos avait près de six
pieds, et celui-là en a cinq à peine.


Cependant, reprit d’Artagnan, on salue bien bas ce
monsieur.


À ces mots, d’Artagnan piqua vers le roussin, l’homme
considérable et les valets. À mesure qu’il approchait, il lui semblait
reconnaître les traits du personnage.


Jésus Dieu! monsieur, dit Planchet, qui de son côté
croyait le reconnaître, serait-il donc possible que ce fût lui?


À cette exclamation, l’homme à cheval se retourna lentement et
d’un air fort noble, et les deux voyageurs purent voir briller dans tout
leur éclat les gros yeux, la trogne vermeille et le sourire si éloquent de
Mousqueton.


En effet, c’était Mousqueton, Mousqueton gras à lard, croulant de
bonne santé, bouffi de bien-être, qui, reconnaissant d’Artagnan, tout au
contraire de cet hypocrite de Bazin, se laissa glisser de son roussin par terre
et s’approcha chapeau bas vers l’officier; de sorte que les
hommages de l’assemblée firent un quart de conversion vers ce nouveau
soleil qui éclipsait l’ancien.


Monsieur d’Artagnan, monsieur d’Artagnan, répétait
dans ses joues énormes Mousqueton tout suant d’allégresse, monsieur
d’Artagnan! Oh! quelle joie pour mon seigneur et maître du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds!


Ce bon Mousqueton! Il est donc ici, ton maître?


Vous êtes sur ses domaines.


Mais, comme te voilà beau, comme te voilà gras, comme te voilà
fleuri! continuait d’Artagnan infatigable à détailler les
changements que la bonne fortune avait apportés chez l’ancien affamé.


Eh! oui, dieu merci! monsieur, dit Mousqueton, je
me porte assez bien.


Mais ne dis-tu donc rien à ton ami Planchet?


À mon ami Planchet! Planchet, serait-ce toi par
hasard? s’écria Mousqueton les bras ouverts et des larmes plein les
yeux.


Moi-même, dit Planchet toujours prudent, mais je voulais savoir
si tu n’étais pas devenu fier.


Devenu fier avec un ancien ami! Jamais, Planchet. Tu
n’as pas pensé cela ou tu ne connais pas Mousqueton.


À la bonne heure! dit Planchet en descendant de son
cheval et en tendant à son tour les bras à Mousqueton: ce n’est pas
comme cette canaille de Bazin, qui m’a laissé deux heures sous un hangar
sans même faire semblant de me reconnaître.


Et Planchet et Mousqueton s’embrassèrent avec une effusion qui toucha
fort les assistants et qui leur fit croire que Planchet était quelque seigneur
déguisé, tant ils appréciaient à sa plus haute valeur la position de
Mousqueton.


Et maintenant, monsieur, dit Mousqueton lorsqu’il se fut
débarrassé de l’étreinte de Planchet, qui avait inutilement essayé de
joindre ses mains derrière le dos de son ami; et maintenant, monsieur,
permettez-moi de vous quitter, car je ne veux pas que mon maître apprenne la
nouvelle de votre arrivée par d’autres que par moi; il ne me
pardonnerait pas de m’être laissé devancer.


Ce cher ami, dit d’Artagnan, évitant de donner à Porthos
ni son ancien ni son nouveau nom, il ne m’a donc pas oublié!


Oublié! lui! s’écria Mousqueton,
c’est-à-dire, monsieur, qu’il n’y a pas de jour que nous ne
nous attendions à apprendre que vous étiez nommé maréchal, ou en place de M. de
Gassion, ou en place de M. de Bassompierre.


D’Artagnan laissa errer sur ses lèvres un de ces rares sourires
mélancoliques qui avaient survécu dans le plus profond de son cœur au
désenchantement de ses jeunes années.


Et vous, manants, continua Mousqueton, demeurez près de M. le
comte d’Artagnan, et faites-lui honneur de votre mieux, tandis que je
vais prévenir monseigneur de son arrivée.


Et remontant, aidé de deux âmes charitables, sur son robuste cheval, tandis
que Planchet, plus ingambe, remontait tout seul sur le sien, Mousqueton prit
sur le gazon de l’avenue un petit galop qui témoignait encore plus en
faveur des reins que des jambes du quadrupède.


Ah çà! mais voilà qui s’annonce bien! dit
d’Artagnan; pas de mystère, pas de manteau, pas de politique par
ici; on rit à gorge déployée, on pleure de joie, je ne vois que des
visages larges d’une aune; en vérité, il me semble que la nature
elle-même est en fête, que les arbres, au lieu de feuilles et de fleurs, sont
couverts de petits rubans verts et roses.


Et moi, dit Planchet, il me semble que je sens d’ici la
plus délectable odeur de rôti, que je vois des marmitons se ranger en haie pour
nous voir passer. Ah, monsieur! quel cuisinier doit avoir M. de
Pierrefonds, lui qui aimait déjà tant et si bien manger quand il ne
s’appelait encore que M. Porthos!


Halte-là! dit d’Artagnan: tu me fais peur. Si
la réalité répond aux apparences, je suis perdu. Un homme si heureux ne sortira
jamais de son bonheur, et je vais échouer près de lui comme j’ai échoué
près d’Aramis.




Chapitre XIII

Comment d’Artagnan s’aperçut, en retrouvant Porthos, que la
fortune ne fait pas le bonheur



XIII  Comment d’Artagnan s’aperçut, en retrouvant Porthos,
que la fortune ne fait pas le bonheur



D’Artagnan franchit la grille et se trouva en face du
château; il mettait pied à terre quand une sorte de géant apparut sur le
perron. Rendons cette justice à d’Artagnan, qu’à part tout
sentiment d’égoïsme le cœur lui battit avec joie à l’aspect de
cette haute taille et de cette figure martiale qui lui rappelaient un homme
brave et bon.


Il courut à Porthos et se précipita dans ses bras; toute la
valetaille, rangée en cercle à distance respectueuse, regardait avec une humble
curiosité. Mousqueton, au premier rang, s’essuya les yeux, le pauvre
garçon n’avait pas cessé de pleurer de joie depuis qu’il avait
reconnu d’Artagnan et Planchet.


Porthos prit son ami par le bras.


Ah! quelle joie de vous revoir, cher d’Artagnan,
s’écria-t-il d’une voix qui avait tourné du baryton à la
basse; vous ne m’avez donc pas oublié, vous?


Vous oublier! ah! cher du Vallon, oublie-t-on les
plus beaux jours de sa jeunesse et ses amis dévoués, et les périls affrontés
ensemble! mais c’est-à-dire qu’en vous revoyant il n’y
a pas un instant de notre ancienne amitié qui ne se présente à ma pensée.


Oui, oui, dit Porthos en essayant de redonner à sa moustache ce
pli coquet qu’elle avait perdu dans la solitude, oui, nous en avons fait
de belles dans notre temps, et nous avons donné du fil à retordre à ce pauvre
cardinal.


Et il poussa un soupir. D’Artagnan le regarda.


En tout cas, continua Porthos d’un ton languissant, soyez
le bienvenu, cher ami, vous m’aiderez à retrouver ma joie; nous
courrons demain le lièvre dans ma plaine, qui est superbe, ou le chevreuil dans
mes bois, qui sont fort beaux: j’ai quatre lévriers qui passent
pour les plus légers de la province, et une meute qui n’a point sa
pareille à vingt lieues à la ronde.


Et Porthos poussa un second soupir.


Oh, oh! se dit d’Artagnan tout bas, mon gaillard
serait-il moins heureux qu’il n’en a l’air?


Puis tout haut:


Mais avant tout, dit-il, vous me présenterez à madame du
Vallon, car je me rappelle certaine lettre d’obligeante invitation que
vous avez bien voulu m’écrire, et au bas de laquelle elle avait bien
voulu ajouter quelques lignes.


Troisième soupir de Porthos.


J’ai perdu madame du Vallon il y a deux ans, dit-il, et
vous m’en voyez encore tout affligé. C’est pour cela que j’ai
quitté mon château du Vallon près de Corbeil, pour venir habiter ma terre de
Bracieux, changement qui m’a amené à acheter celle-ci. Pauvre madame du
Vallon, continua Porthos en faisant une grimace de regret; ce
n’était pas une femme d’un caractère fort égal, mais elle avait
fini cependant par s’accoutumer à mes façons et par accepter mes petites
volontés.


Ainsi, vous êtes riche et libre? dit
d’Artagnan.


Hélas! dit Porthos, je suis veuf et j’ai quarante
mille livres de rente. Allons déjeuner, voulez-vous?


Je le veux fort, dit d’Artagnan; l’air du
matin m’a mis en appétit.


Oui, dit Porthos, mon air est excellent.


Ils entrèrent dans le château; ce n’étaient que dorures du haut
en bas, les corniches étaient dorées, les moulures étaient dorées, les bois des
fauteuils étaient dorés.


Une table toute servie attendait.


Vous voyez, dit Porthos, c’est mon ordinaire.


Peste, dit d’Artagnan, je vous en fais mon
compliment: le roi n’en a pas un pareil.


Oui, dit Porthos, j’ai entendu dire qu’il était
fort mal nourri par M. de Mazarin. Goûtez cette côtelette, mon cher
d’Artagnan, c’est de mes moutons.


Vous avez des moutons fort tendres, dit d’Artagnan, et je
vous en félicite.


Oui, on les nourrit dans mes prairies qui sont excellentes.


Donnez-m’en encore.


Non; prenez plutôt de ce lièvre que j’ai tué hier
dans une de mes garennes.


Peste! quel goût! dit d’Artagnan. Ah
çà! vous ne les nourrissez donc que de serpolet, vos lièvres?


Et que pensez-vous de mon vin? dit Porthos; il est
agréable, n’est-ce pas?


Il est charmant.


C’est cependant du vin du pays.


Vraiment!


Oui, un petit versant au midi, là-bas sur ma montagne; il
fournit vingt muids.


Mais c’est une véritable vendange, cela!


Porthos soupira pour la cinquième fois. D’Artagnan avait compté les
soupirs de Porthos.


Ah çà! mais, dit-il curieux d’approfondir le
problème, on dirait, mon cher ami, que quelque chose vous chagrine. Seriez-vous
souffrant, par hasard? Est-ce que cette santé


Excellente, mon cher, meilleure que jamais; je tuerais un
bœuf d’un coup de poing.


Alors, des chagrins de famille


De famille! par bonheur que je n’ai que moi au
monde.


Mais alors qu’est-ce donc qui vous fait
soupirer?


Mon cher, dit Porthos, je serai franc avec vous: je ne
suis pas heureux.


Vous, pas heureux, Porthos! vous qui avez un château, des
prairies, des montagnes, des bois; vous qui avez quarante mille livres de
rente, enfin, vous n’êtes pas heureux?


Mon cher, j’ai tout cela, c’est vrai, mais je suis
seul au milieu de tout cela.


Ah! je comprends: vous êtes entouré de croquants
que vous ne pouvez pas voir sans déroger.


Porthos pâlit légèrement, et vida un énorme verre de son petit vin du
versant.


Non pas, dit-il, au contraire; imaginez-vous que ce sont
des hobereaux qui ont tous un titre quelconque et prétendent remonter à
Pharamond, à Charlemagne, ou tout au moins à Hugues Capet. Dans le
commencement, j’étais le dernier venu, par conséquent j’ai dû faire
les avances, je les ai faites; mais vous le savez, mon cher, madame du
Vallon


Porthos, en disant ces mots, parut avaler avec peine sa salive.


Madame du Vallon, reprit-il, était de noblesse douteuse, elle
avait, en premières noces (je crois, d’Artagnan, ne vous apprendre rien
de nouveau), épousé un procureur. Ils trouvèrent cela nauséabond. Ils ont dit
nauséabond. Vous comprenez, c’était un mot à faire tuer trente mille
hommes. J’en ai tué deux; cela a fait taire les autres, mais ne
m’a pas rendu leur ami. De sorte que je n’ai plus de société, que
je vis seul, que je m’ennuie, que je me ronge.


D’Artagnan sourit; il voyait le défaut de la cuirasse, et il
apprêtait le coup.


Mais enfin, dit-il, vous êtes par vous-même, et votre femme ne
peut vous défaire.


Oui, mais vous comprenez, n’étant pas de noblesse
historique comme les Coucy, qui se contentaient d’être sires, et les
Rohan, qui ne voulaient pas être ducs, tous ces gens-là, qui sont tous ou
vicomtes ou comtes, ont le pas sur moi, à l’église, dans les cérémonies,
partout, et je n’ai rien à dire. Ah! si j’étais
seulement


Baron? n’est-ce pas? dit d’Artagnan
achevant la phrase de son ami.


Ah! s’écria Porthos dont les traits
s’épanouirent, ah! si j’étais baron!


Bon! pensa d’Artagnan, je réussirai ici.


Puis tout haut:


Eh bien! cher ami, c’est ce titre que vous
souhaitez que je viens vous apporter aujourd’hui.


Porthos fit un bond qui ébranla toute la salle; deux ou trois
bouteilles en perdirent l’équilibre et roulèrent à terre, où elles furent
brisées. Mousqueton accourut au bruit, et l’on aperçut à la perspective
Planchet la bouche pleine et la serviette à la main.


Monseigneur m’appelle? demanda Mousqueton.


Porthos fit signe de la main à Mousqueton de ramasser les éclats de
bouteilles.


Je vois avec plaisir, dit d’Artagnan, que vous avez
toujours ce brave garçon.


Il est mon intendant, dit Porthos.


Puis haussant la voix:


Il a fait ses affaires, le drôle, on voit cela; mais,
continua-t-il plus bas, il m’est attaché et ne me quitterait pour rien au
monde.


Et il l’appelle monseigneur, pensa d’Artagnan.


Sortez, Mouston, dit Porthos.


Vous dites Mouston? Ah! oui! par
abréviation: Mousqueton était trop long à prononcer.


Oui, dit Porthos, et puis cela sentait son maréchal des logis
d’une lieue. Mais nous parlions affaire quand ce drôle est entré.


Oui, dit d’Artagnan; cependant remettons la
conversation à plus tard, vos gens pourraient soupçonner quelque chose;
il y a peut-être des espions dans le pays. Vous devinez, Porthos, qu’il
s’agit de choses sérieuses.


Peste! dit Porthos. Eh bien! pour faire la digestion
promenons-nous dans mon parc.


Volontiers.


Et comme tous deux avaient suffisamment déjeuné, ils commencèrent à faire le
tour d’un jardin magnifique; des allées de marronniers et de
tilleuls enfermaient un espace de trente arpents au moins; au bout de
chaque quinconce bien fourré de taillis et d’arbustes, on voyait courir
des lapins disparaissant dans les glandées et se jouant dans les hautes
herbes.


Ma foi, dit d’Artagnan, le parc correspond à tout le
reste; et s’il y a autant de poissons dans votre étang que de
lapins dans vos garennes, vous êtes un homme heureux, mon cher Porthos, pour
peu que vous ayez conservé le goût de la chasse et acquis celui de la
pêche.


Mon ami, dit Porthos, je laisse la pêche à Mousqueton,
c’est un plaisir de roturier; mais je chasse quelquefois;
c’est-à-dire que quand je m’ennuie, je m’assieds sur un de
ces bancs de marbre, je me fais apporter mon fusil, je me fais amener Gredinet,
mon chien favori, et je tire des lapins.


Mais c’est fort divertissant! dit
d’Artagnan.


Oui, répondit Porthos avec un soupir, c’est fort
divertissant.


D’Artagnan ne les comptait plus.


Puis, ajouta Porthos, Gredinet va les chercher et les porte
lui-même au cuisinier; il est dressé à cela.


Ah! la charmante petite bête! dit
d’Artagnan.


Mais, reprit Porthos, laissons là Gredinet, que je vous
donnerai si vous en avez envie, car je commence à m’en lasser, et
revenons à notre affaire.


Volontiers, dit d’Artagnan; seulement je vous
préviens, cher ami, pour que vous ne disiez pas que je vous ai pris en traître,
qu’il faudra bien changer d’existence.


Comment cela?


Reprendre le harnais, ceindre l’épée, courir les
aventures, laisser, comme dans le temps passé, un peu de sa chair par les
chemins; vous savez, la manière d’autrefois, enfin.


Ah diable! fit Porthos.


Oui, je comprends, vous vous êtes gâté, cher ami; vous
avez pris du ventre, et le poignet n’a plus cette élasticité dont les
gardes de M. le cardinal ont eu tant de preuves.


Ah! le poignet est encore bon, je vous le jure, dit
Porthos en étendant une main pareille à une épaule de mouton.


Tant mieux.


C’est donc la guerre qu’il faut que nous
fassions?


Eh! mon Dieu, oui!


Et contre qui?


Avez-vous suivi la politique, mon ami?


Moi! pas le moins du monde.


Alors, êtes-vous pour le Mazarin ou pour les princes?


Moi, je ne suis pour personne.


C’est-à-dire que vous êtes pour nous. Tant mieux,
Porthos, c’est la bonne position pour faire ses affaires. Eh bien, mon
cher, je vous dirai que je viens de la part du cardinal.


Ce mot fit son effet sur Porthos, comme si on eût encore été en 1640 et
qu’il se fût agi du vrai cardinal.


Oh, oh! dit-il, que me veut Son Éminence?


Son Éminence veut vous avoir à son service.


Et qui lui a parlé de moi?


Rochefort. Vous rappelez-vous?


Oui, pardieu! celui qui nous a donné tant d’ennui
dans le temps et qui nous a fait tant courir par les chemins, le même à qui
vous avez fourni successivement trois coups d’épée, qu’il n’a
pas volés, au reste.


Mais vous savez qu’il est devenu notre ami? dit
d’Artagnan.


Non, je ne le savais pas. Ah! il n’a pas de
rancune!


Vous vous trompez, Porthos, dit d’Artagnan à son
tour: c’est moi qui n’en ai pas.


Porthos ne comprit pas très bien; mais, on se le rappelle, la
compréhension n’était pas son fort.


Vous dites donc, continua-t-il, que c’est le comte de
Rochefort qui a parlé de moi au cardinal?


Oui, et puis la reine.


Comment, la reine?


Pour nous inspirer confiance, elle lui a même remis le fameux
diamant, vous savez, que j’avais vendu à M. des Essarts, et qui, je ne
sais comment, est rentré en sa possession.


Mais il me semble, dit Porthos avec son gros bon sens,
qu’elle eût mieux fait de le remettre à vous.


C’est aussi mon avis, dit d’Artagnan; mais
que voulez-vous! les rois et les reines ont quelquefois de singuliers
caprices. Au bout du compte, comme ce sont eux qui tiennent les richesses et
les honneurs, qui distribuent l’argent et les titres, on leur est
dévoué.


Oui, on leur est dévoué! dit Porthos. Alors vous êtes
donc dévoué, dans ce moment-ci?


Au roi, à la reine et au cardinal, et j’ai de plus
répondu de votre dévouement.


Et vous dites que vous avez fait certaines conditions pour
moi?


Magnifiques, mon cher, magnifiques! D’abord vous
avez de l’argent, n’est-ce pas? Quarante mille livres de
rente, vous me l’avez dit.


Porthos entra en défiance.


Eh! mon ami, lui dit-il, on n’a jamais trop
d’argent. Madame du Vallon a laissé une succession embrouillée; je
ne suis pas grand clerc, moi, en sorte que je vis un peu au jour le jour.


Il a peur que je ne sois venu pour lui emprunter de
l’argent, pensa d’Artagnan. Ah! mon ami, dit-il tout haut,
tant mieux si vous êtes gêné!


Comment, tant mieux? dit Porthos.


Oui, car Son Éminence donnera tout ce que l’on voudra,
terres, argent et titres.


Ah! ah! ah! fit Porthos écarquillant les yeux
à ce dernier mot.


Sous l’autre cardinal, continua d’Artagnan, nous
n’avons pas su profiter de la fortune; c’était le cas
pourtant; je ne dis pas cela pour vous qui avez vos quarante mille livres
de rente, et qui me paraissez l’homme le plus heureux de la terre.


Porthos soupira.


Toutefois, continua d’Artagnan, malgré vos quarante mille
livres de rente, et peut-être même à cause de vos quarante mille livres de
rente, il me semble qu’une petite couronne ferait bien sur votre
carrosse. Eh! eh!


Mais oui, dit Porthos.


Eh bien! mon cher, gagnez-la; elle est au bout de
votre épée. Nous ne nous nuirons pas. Votre but à vous, c’est un
titre; mon but, à moi, c’est de l’argent. Que j’en
gagne assez pour faire reconstruire Artagnan, que mes ancêtres appauvris par
les croisades ont laissé tomber en ruine depuis ce temps, et pour acheter une
trentaine d’arpents de terre autour, c’est tout ce qu’il
faut; je m’y retire, et j’y meurs tranquille.


Et moi, dit Porthos, je veux être baron.


Vous le serez.


Et n’avez-vous donc point pensé aussi à nos autres
amis? demanda Porthos.


Si fait, j’ai vu Aramis.


Et que désire-t-il, lui? d’être évêque?


Aramis, dit d’Artagnan, qui ne voulait pas désenchanter
Porthos; Aramis, imaginez-vous, mon cher, qu’il est devenu moine et
jésuite, qu’il vit comme un ours: il renonce à tout, et ne pense
qu’à son salut. Mes offres n’ont pu le décider.


Tant pis! dit Porthos, il avait de l’esprit. Et
Athos?


Je ne l’ai pas encore vu, mais j’irai le voir en
vous quittant. Savez-vous où je le trouverai, lui?


Près de Blois, dans une petite terre qu’il a héritée, je
ne sais de quel parent.


Et qu’on appelle?


Bragelonne. Comprenez-vous, mon cher, Athos qui était noble
comme l’empereur et qui hérite d’une terre qui a titre de
comté! que fera-t-il de tous ces comtés-là? Comté de la Fère, comté
de Bragelonne?


Avec cela qu’il n’a pas d’enfants, dit
d’Artagnan.


Heu! fit Porthos, j’ai entendu dire qu’il
avait adopté un jeune homme qui lui ressemble par le visage.


Athos, notre Athos, qui était vertueux comme Scipion?
l’avez-vous revu?


Non.


Eh bien! j’irai demain lui porter de vos nouvelles.
J’ai peur, entre nous, que son penchant pour le vin ne l’ait fort
vieilli et dégradé.


Oui, dit Porthos, c’est vrai; il buvait
beaucoup.


Puis c’était notre aîné à tous, dit d’Artagnan.


De quelques années seulement, reprit Porthos; son air
grave le vieillissait beaucoup.


Oui, c’est vrai. Donc, si nous avons Athos, ce sera tant
mieux: si nous ne l’avons pas, eh bien! nous nous en
passerons. Nous en valons bien douze à nous deux.


Oui, dit Porthos souriant au souvenir de ses anciens
exploits; mais à nous quatre nous en aurions valu trente-six;
d’autant plus que le métier sera dur, à ce que vous dites.


Dur pour des recrues, oui; mais pour nous, non.


Sera-ce long?


Dame! cela pourra durer trois ou quatre ans.


Se battra-t-on beaucoup?


Je l’espère.


Tant mieux, au bout du compte, tant mieux! s’écria
Porthos: vous n’avez point idée, mon cher, combien les os me
craquent depuis que je suis ici! Quelquefois le dimanche, en sortant de
la messe, je cours à cheval dans les champs et sur les terres des voisins pour
rencontrer quelque bonne petite querelle, car je sens que j’en ai
besoin; mais rien, mon cher! Soit qu’on me respecte, soit
qu’on me craigne, ce qui est bien plus probable, on me laisse fouler les
luzernes avec mes chiens, passer sur le ventre à tout le monde, et je reviens,
plus ennuyé, voilà tout. Au moins, dites-moi, se bat-on un peu plus facilement
à Paris?


Quant à cela, mon cher, c’est charmant; plus
d’édits, plus de gardes du cardinal, plus de Jussac ni d’autres
limiers. Mon Dieu! voyez-vous, sous une lanterne, dans une auberge,
partout; êtes-vous frondeur, on dégaine et tout est dit. M. de Guise a
tué M. de Coligny en pleine place Royale, et il n’en a rien été.


Ah! voilà qui va bien, alors, dit Porthos.


Et puis avant peu, continua d’Artagnan, nous aurons des
batailles rangées, du canon, des incendies, ce sera très varié.


Alors, je me décide.


J’ai donc votre parole?


Oui, c’est dit. Je frapperai d’estoc et de taille
pour Mazarin. Mais


Mais?


Mais il me fera baron.


Eh pardieu! dit d’Artagnan, c’est arrêté
d’avance; je vous l’ai dit et je vous le répète, je réponds
de votre baronnie.


Sur cette promesse, Porthos, qui n’avait jamais douté de la parole de
son ami, reprit avec lui le chemin du château.
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Tout en
revenant vers le château et tandis que Porthos nageait dans ses rêves de
baronnie, d’Artagnan réfléchissait à la misère de cette pauvre nature
humaine, toujours mécontente de ce qu’elle a, toujours désireuse de ce
qu’elle n’a pas. À la place de Porthos, d’Artagnan se serait
trouvé l’homme le plus heureux de la terre, et pour que Porthos fût
heureux, il lui manquait, quoi? cinq lettres à mettre avant tous ses noms
et une petite couronne à faire peindre sur les panneaux de sa voiture.


Je passerai donc toute ma vie, disait en lui-même
d’Artagnan, à regarder à droite et à gauche sans voir jamais la figure
d’un homme complètement heureux.


Il faisait cette réflexion philosophique, lorsque la Providence sembla
vouloir lui donner un démenti. Au moment où Porthos venait de le quitter pour
donner quelques ordres à son cuisinier, il vit s’approcher de lui
Mousqueton. La figure du brave garçon, moins un léger trouble qui, comme un
nuage d’été, gazait sa physionomie plutôt qu’elle ne la voilait,
paraissait celle d’un homme parfaitement heureux.


Voilà ce que je cherchais, se dit d’Artagnan; mais,
hélas! le pauvre garçon ne sait pas pourquoi je suis venu.


Mousqueton se tenait à distance. D’Artagnan s’assit sur un banc
et lui fit signe de s’approcher.


Monsieur, dit Mousqueton profitant de la permission, j’ai
une grâce à vous demander.


Parle, mon ami, dit d’Artagnan.


C’est que je n’ose, j’ai peur que vous ne
pensiez que la prospérité m’a perdu.


Tu es donc heureux, mon ami, dit d’Artagnan.


Aussi heureux qu’il est possible de l’être, et
cependant vous pouvez me rendre plus heureux encore.


Eh bien, parle! et si la chose dépend de moi, elle est
faite.


Oh! monsieur, elle ne dépend que de vous.


J’attends.


Monsieur, la grâce que j’ai à vous demander, c’est
de m’appeler non plus Mousqueton, mais bien Mouston. Depuis que
j’ai l’honneur d’être intendant de monseigneur, j’ai
pris ce dernier nom, qui est plus digne et sert à me faire respecter de mes
inférieurs. Vous savez, monsieur, combien la subordination est nécessaire à la
valetaille.


D’Artagnan sourit; Porthos allongeait ses noms, Mousqueton
raccourcissait le sien.


Eh bien, monsieur? dit Mousqueton tout tremblant.


Eh bien, oui, mon cher Mouston, dit d’Artagnan;
sois tranquille, je n’oublierai pas ta requête, et si cela te fait
plaisir je ne te tutoierai même plus.


Oh! s’écria Mousqueton rouge de joie, si vous me
faisiez un pareil honneur, monsieur, j’en serais reconnaissant toute ma
vie, mais ce serait trop demander peut-être?


Hélas! dit en lui-même d’Artagnan, c’est bien
peu en échange des tribulations inattendues que j’apporte à ce pauvre
diable qui m’a si bien reçu.


Et monsieur reste longtemps avec nous? dit Mousqueton,
dont la figure, rendue à son ancienne sérénité, s’épanouissait comme une
pivoine.


Je pars demain, mon ami, dit d’Artagnan.


Ah, monsieur! dit Mousqueton, c’était donc
seulement pour nous donner des regrets que vous étiez venu?


J’en ai peur, dit d’Artagnan, si bas que
Mousqueton, qui se retirait en saluant, ne put l’entendre.


Un remords traversait l’esprit de d’Artagnan, quoique son cœur
ce fût fort racorni.


Il ne regrettait pas d’engager Porthos dans une route où sa vie et sa
fortune allaient être compromises, car Porthos risquait volontiers tout cela
pour le titre de baron, qu’il désirait depuis quinze ans
d’atteindre; mais Mousqueton, qui ne désirait rien que d’être
appelé Mouston, n’était-il pas bien cruel de l’arracher à la vie
délicieuse de son grenier d’abondance? Cette idée-là le préoccupait
lorsque Porthos reparut.


À table! dit Porthos.


Comment, à table? dit d’Artagnan, quelle heure
est-il donc?


Eh! mon cher, il est une heure passée.


Votre habitation est un paradis, Porthos, on y oublie le temps.
Je vous suis, mais je n’ai pas faim.


Venez, si l’on ne peut pas toujours manger, l’on
peut toujours boire; c’est une des maximes de ce pauvre Athos dont
j’ai reconnu la solidité depuis que je m’ennuie.


D’Artagnan, que son naturel gascon avait toujours fait sobre, ne
paraissait pas aussi convaincu que son ami de la vérité de l’axiome
d’Athos; néanmoins il fit ce qu’il put pour se tenir à la
hauteur de son hôte.


Cependant, tout en regardant manger Porthos et en buvant de son mieux, cette
idée de Mousqueton revenait à l’esprit de d’Artagnan, et cela avec
d’autant plus de force que Mousqueton, sans servir lui-même à table, ce
qui eût été au-dessous de sa nouvelle position, apparaissait de temps en temps
à la porte et trahissait sa reconnaissance pour d’Artagnan par
l’âge et le cru des vins qu’il faisait servir.


Aussi, quand au dessert, sur un signe de d’Artagnan, Porthos eut
renvoyé ses laquais et que les deux amis se trouvèrent seuls:


Porthos, dit d’Artagnan, qui vous accompagnera donc dans
vos campagnes?


Mais, répondit naturellement Porthos, Mouston, ce me
semble.


Ce fut un coup pour d’Artagnan; il vit déjà se changer en
grimace de douleur le bienveillant sourire de l’intendant.


Cependant, répliqua d’Artagnan, Mouston n’est plus
de la première jeunesse, mon cher; de plus, il est devenu très gros et
peut-être a-t-il perdu l’habitude du service actif.


Je le sais, dit Porthos. Mais je me suis accoutumé à lui;
et d’ailleurs il ne voudrait pas me quitter, il m’aime trop.


Oh! aveugle amour-propre! pensa
d’Artagnan.


D’ailleurs, vous-même, demanda Porthos, n’avez-vous
pas toujours à votre service votre même laquais: ce bon, ce grave, cet
intelligent comment l’appelez-vous donc?


Planchet. Oui, je l’ai retrouvé, mais il n’est plus
laquais.


Qu’est-il donc?


Eh bien! avec ses seize cents livres, vous savez, les
seize cents livres qu’il a gagnées au siège de La Rochelle en portant la
lettre à lord de Winter, il a élevé une petite boutique rue des Lombards, et il
est confiseur.


Ah! il est confiseur rue des Lombards! Mais comment
vous sert-il?


Il a fait quelques escapades, dit d’Artagnan, et il
craint d’être inquiété.


Et le mousquetaire raconta à son ami comment il avait retrouvé Planchet.


Eh bien! dit alors Porthos, si on vous eût dit, mon cher,
qu’un jour Planchet ferait sauver Rochefort, et que vous le cacheriez
pour cela?


Je ne l’aurais pas cru. Mais, que voulez-vous? les
événements changent les hommes.


Rien de plus vrai, dit Porthos; mais ce qui ne change
pas, ou ce qui change pour se bonifier, c’est le vin. Goûtez de
celui-ci; c’est d’un cru d’Espagne qu’estimait
fort notre ami Athos: c’est du xérès.


À ce moment, l’intendant vint consulter son maître sur le menu du
lendemain et aussi sur la partie de chasse projetée.


Dis-moi, Mouston, dit Porthos, mes armes sont-elles en bon
état?


D’Artagnan commença à battre la mesure sur la table pour cacher son
embarras.


Vos armes, monseigneur, demanda Mouston, quelles
armes?


Eh pardieu, mes harnais!


Quels harnais?


Mes harnais de guerre.


Mais oui, monseigneur. Je le crois, du moins.


Tu t’en assureras demain, et tu les feras fourbir si
elles en ont besoin. Quel est mon meilleur cheval de course?


Vulcain.


Et de fatigue?


Bayard.


Quel cheval aimes-tu, toi?


J’aime Rustaud, monseigneur; c’est une bonne
bête, avec laquelle je m’entends à merveille.


C’est vigoureux, n’est-ce pas?


Normand croisé Mecklembourg, ça irait jour et nuit.


Voilà notre affaire. Tu feras restaurer les trois bêtes, tu
fourbiras ou tu feras fourbir mes armes; plus, des pistolets pour toi et
un couteau de chasse.


Nous voyagerons donc, monseigneur? dit Mousqueton
d’un air inquiet.


D’Artagnan, qui n’avait jusque-là fait que des accords vagues,
battit une marche.


Mieux que cela, Mouston! répondit Porthos.


Nous faisons une expédition, monsieur? dit
l’intendant, dont les roses commençaient à se changer en lis.


Nous rentrons au service, Mouston! répondit Porthos en
essayant toujours de faire reprendre à sa moustache ce pli martial
qu’elle avait perdu.


Ces paroles étaient à peine prononcées que Mousqueton fut agité d’un
tremblement qui secouait ses grosses joues marbrées, il regarda
d’Artagnan d’un air indicible de tendre reproche, que
l’officier ne put supporter sans se sentir attendri; puis il
chancela, et d’une voix étranglée:


Du service! du service dans les armées du roi?
dit-il.


Oui et non. Nous allons refaire campagne, chercher toutes
sortes d’aventures, reprendre la vie d’autrefois, enfin.


Ce dernier mot tomba sur Mousqueton comme la foudre. C’était cet
autrefois si terrible qui faisait le maintenant si doux.


Oh! mon Dieu! qu’est-ce que
j’entends? dit Mousqueton avec un regard plus suppliant encore que
le premier, à l’adresse de d’Artagnan.


Que voulez-vous, mon pauvre Mouston? dit
d’Artagnan, la fatalité


Malgré la précaution qu’avait prise d’Artagnan de ne pas le
tutoyer et de donner à son nom la mesure qu’il ambitionnait, Mousqueton
n’en reçut pas moins le coup, et le coup fut si terrible, qu’il
sortit tout bouleversé en oubliant de fermer la porte.


Ce bon Mousqueton, il ne se connaît plus de joie, dit Porthos
du ton que Don Quichotte dut mettre à encourager Sancho à seller son grison
pour une dernière campagne.


Les deux amis restés seuls se mirent à parler de l’avenir et à faire
mille châteaux en Espagne. Le bon vin de Mousqueton leur faisait voir, à
d’Artagnan une perspective toute reluisante de quadruples et de pistoles,
à Porthos le cordon bleu! et le manteau ducal. Le fait est qu’ils
dormaient sur la table lorsqu’on vint les inviter à passer dans leur
lit.


Cependant, dès le lendemain, Mousqueton fut un peu réconforté par
d’Artagnan, qui lui annonça que probablement la guerre se ferait toujours
au cœur de Paris et à la portée du château du Vallon, qui était près de
Corbeil; de Bracieux, qui était près de Melun, et de Pierrefonds, qui
était entre Compiègne et Villers-Cotterêts.


Mais il me semble qu’autrefois dit timidement
Mousqueton.


Oh! dit d’Artagnan, on ne fait pas la guerre à la
manière d’autrefois. Ce sont aujourd’hui affaires diplomatiques,
demandez à Planchet.


Mousqueton alla demander ces renseignements à son ancien ami, lequel
confirma en tout point ce qu’avait dit d’Artagnan; seulement,
ajouta-t-il, dans cette guerre, les prisonniers courent le risque d’être
pendus.


Peste, dit Mousqueton, je crois que j’aime encore mieux
le siège de La Rochelle.


Quant à Porthos, après avoir fait tuer un chevreuil à son hôte, après
l’avoir conduit de ses bois à sa montagne, de sa montagne à ses étangs,
après lui avoir fait voir ses lévriers, sa meute, Gredinet, tout ce qu’il
possédait enfin, et fait refaire trois autres repas des plus somptueux, il
demanda ses instructions définitives à d’Artagnan, forcé de le quitter
pour continuer son chemin.


Voici, cher ami! lui dit le messager; il me faut
quatre jours pour aller d’ici à Blois, un jour pour y rester, trois ou
quatre jours pour retourner à Paris. Partez donc dans une semaine avec vos
équipages; vous descendrez rue Tiquetonne, à l’hôtel de La
Chevrette, et vous attendrez mon retour.


C’est convenu, dit Porthos.


Moi je vais faire un tour sans espoir chez Athos, dit
d’Artagnan; mais, quoique je le croie devenu fort incapable, il
faut observer les procédés avec ses amis.


Si j’allais avec vous, dit Porthos, cela me distrairait
peut-être.


C’est possible, dit d’Artagnan, et moi aussi;
mais vous n’auriez plus le temps de faire vos préparatifs.


C’est vrai, dit Porthos. Partez donc, et bon
courage; quant à moi, je suis plein d’ardeur.


À merveille! dit d’Artagnan.


Et ils se séparèrent sur les limites de la terre de Pierrefonds,
jusqu’aux extrémités de laquelle Porthos voulut conduire son ami.


Au moins, disait d’Artagnan tout en prenant la route de
Villers-Cotterêts, au moins je ne serai pas seul. Ce diable de Porthos est
encore d’une vigueur superbe. Si Athos vient, eh bien! nous serons
trois à nous moquer d’Aramis, de ce petit frocard à bonnes fortunes.


À Villers-Cotterêts il écrivit au cardinal.




«Monseigneur, j’en ai déjà un à offrir à Votre Éminence, et
celui-là vaut vingt hommes. Je pars pour Blois, le comte de La Fère habitant le
château de Bragelonne aux environs de cette ville.»





Et sur ce il prit la route de Blois tout en devisant avec Planchet, qui lui
était une grande distraction pendant ce long voyage.




Chapitre XV

Deux têtes d’ange
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Il
s’agissait d’une longue route; mais d’Artagnan ne
s’en inquiétait point: il savait que ses chevaux s’étaient
rafraîchis aux plantureux râteliers du seigneur de Bracieux. Il se lança donc
avec confiance dans les quatre ou cinq journées de marche qu’il avait à
faire suivi du fidèle Planchet.


Comme nous l’avons déjà dit, ces deux hommes, pour combattre les
ennuis de la route, cheminaient côte à côte et causaient toujours ensemble.
D’Artagnan avait peu à peu dépouillé le maître, et Planchet avait quitté
tout à fait la peau du laquais. C’était un profond matois, qui, depuis sa
bourgeoisie improvisée, avait regretté souvent les franches lippées du grand
chemin ainsi que la conversation et la compagnie brillante des gentilshommes,
et qui, se sentant une certaine valeur personnelle, souffrait de se voir
démonétiser par le contact perpétuel des gens à idées plates.


Il s’éleva donc bientôt avec celui qu’il appelait encore son
maître au rang de confident. D’Artagnan depuis de longues années
n’avait pas ouvert son cœur. Il arriva que ces deux hommes en se
retrouvant s’agencèrent admirablement.


D’ailleurs, Planchet n’était pas un compagnon d’aventures
tout à fait vulgaire; il était homme de bon conseil; sans chercher
le danger il ne reculait pas aux coups, comme d’Artagnan avait eu
plusieurs fois occasion de s’en apercevoir; enfin, il avait été
soldat, et les armes anoblissaient; et puis, plus que tout cela, si
Planchet avait besoin de lui, Planchet ne lui était pas non plus inutile. Ce
fut donc presque sur le pied de deux bons amis que d’Artagnan et Planchet
arrivèrent dans le Blaisois.


Chemin faisant, d’Artagnan disait en secouant la tête et en revenant à
cette idée qui l’obsédait sans cesse:


Je sais bien que ma démarche près d’Athos est inutile et
absurde, mais je dois ce procédé à mon ancien ami, homme qui avait
l’étoffe en lui du plus noble et du plus généreux de tous les hommes.


Oh! M. Athos était un fier gentilhomme! dit
Planchet.


N’est-ce pas? reprit d’Artagnan.


Semant l’argent comme le ciel fait de la grêle, continua
Planchet, mettant l’épée à la main avec un air royal. Vous souvient-il,
monsieur, du duel avec les Anglais dans l’enclos des Carmes?
Ah! que M. Athos était beau et magnifique ce jour-là, lorsqu’il dit
à son adversaire: «Vous avez exigé que je vous dise mon nom,
monsieur; tant pis pour vous, car je vais être forcé de vous
tuer!» J’étais près de lui et je l’ai entendu. Ce sont
mot à mot ses propres paroles. Et ce coup d’œil, monsieur,
lorsqu’il toucha son adversaire comme il avait dit, et que son adversaire
tomba, sans seulement dire ouf. Ah! monsieur, je le répète, c’était
un fier gentilhomme.


Oui, dit d’Artagnan, tout cela est vrai comme
l’Évangile, mais il aura perdu toutes ces qualités avec un seul
défaut.


Je m’en souviens, dit Planchet, il aimait à boire, ou
plutôt il buvait. Mais il ne buvait pas comme les autres. Ses yeux ne disaient
rien quand il portait le verre à ses lèvres. En vérité, jamais silence
n’a été si parlant. Quant à moi, il me semblait que je l’entendais
murmurer: «Entre, liqueur! et chasse mes chagrins.» Et
comme il vous brisait le pied d’un verre ou le cou d’une
bouteille! il n’y avait que lui pour cela.


Eh bien! aujourd’hui, continua d’Artagnan,
voici le triste spectacle qui nous attend. Ce noble gentilhomme à l’œil
fier, ce beau cavalier si brillant sous les armes, que l’on
s’étonnait toujours qu’il tînt une simple épée à la main au lieu
d’un bâton de commandement, eh bien! il se sera transformé en un
vieillard courbé, au nez rouge, aux yeux pleurants. Nous allons le trouver
couché sur quelque gazon, d’où il nous regardera d’un œil terne, et
qui peut-être ne nous reconnaîtra pas. Dieu m’est témoin, Planchet,
continua d’Artagnan, que je fuirais ce triste spectacle si je ne tenais à
prouver mon respect à cette ombre illustre du glorieux comte de La Fère, que
nous avons tant aimé.


Planchet hocha la tête et ne dit mot: on voyait facilement qu’il
partageait les craintes de son maître.


Et puis, reprit d’Artagnan, cette décrépitude, car Athos
est vieux maintenant; la misère, peut-être, car il aura négligé le peu de
bien qu’il avait; et le sale Grimaud, plus muet que jamais et plus
ivrogne que son maître tiens, Planchet, tout cela me fend le cœur.


Il me semble que j’y suis, et que je le vois là bégayant
et chancelant, dit Planchet d’un ton piteux.


Ma seule crainte, je l’avoue, reprit d’Artagnan,
c’est qu’Athos n’accepte mes propositions dans un moment
d’ivresse guerrière. Ce serait pour Porthos et moi un grand malheur et
surtout un véritable embarras; mais, pendant sa première orgie, nous le
quitterons, voilà tout. En revenant à lui, il comprendra.


En tout cas, monsieur, dit Planchet, nous ne tarderons pas à
être éclairés, car je crois que ces murs si hauts, qui rougissent au soleil
couchant, sont les murs de Blois.


C’est probable, répondit d’Artagnan, et ces
clochetons aigus et sculptés que nous entrevoyons là-bas à gauche dans les bois
ressemblent à ce que j’ai entendu dire de Chambord.


Entrerons-nous en ville? demanda Planchet.


Sans doute, pour nous renseigner.


Monsieur, je vous conseille, si nous y entrons, de goûter à
certains petits pots de crème dont j’ai fort entendu parler, mais
qu’on ne peut malheureusement faire venir à Paris et qu’il faut
manger sur place.


Eh bien, nous en mangerons! sois tranquille, dit
d’Artagnan.


En ce moment un de ces lourds chariots, attelés de bœufs, qui portent le
bois coupé dans les belles forêts du pays jusqu’aux ports de la Loire,
déboucha par un sentier plein d’ornières sur la route que suivaient les
deux cavaliers. Un homme l’accompagnait, portant une longue gaule armée
d’un clou avec laquelle il aiguillonnait son lent attelage.


Hé! l’ami, cria Planchet au bouvier.


Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs? dit le
paysan avec cette pureté de langage particulière aux gens de ce pays et qui
ferait honte aux citadins puristes de la place de la Sorbonne et de la rue de
l’Université.


Nous cherchons la maison de M. le comte de La Fère, dit
d’Artagnan; connaissez-vous ce nom-là parmi ceux des seigneurs des
environs?


Le paysan ôta son chapeau en entendant ce nom et répondit:


Messieurs, ce bois que je charrie est à lui; je
l’ai coupé dans sa futaie et je le conduis au château.


D’Artagnan ne voulut pas questionner cet homme, il lui répugnait
d’entendre dire par un autre peut-être ce qu’il avait dit lui-même
à Planchet.


Le château! se dit-il à lui-même, le
château! Ah! je comprends! Athos n’est pas
endurant; il aura forcé, comme Porthos, ses paysans à l’appeler
monseigneur et à nommer château sa bicoque: il avait la main lourde, ce
cher Athos, surtout quand il avait bu.


Les bœufs avançaient lentement. D’Artagnan et Planchet marchaient
derrière la voiture. Cette allure les impatienta.


Le chemin est donc celui-ci, demanda d’Artagnan au
bouvier, et; nous pouvons le suivre sans crainte de nous
égarer?


Oh! mon Dieu! oui, monsieur, dit l’homme, et
vous pouvez le prendre au lieu de vous ennuyer à escorter des bêtes si lentes.
Vous n’avez qu’une demi-lieue à faire et vous apercevrez un château
sur la droite; on ne le voit pas encore d’ici, à cause d’un
rideau de peupliers qui le cache. Ce château n’est point Bragelonne,
c’est La Vallière: vous passerez outre; mais à trois portées
de mousquet plus loin, une grande maison blanche, à toits en ardoises, bâtie
sur un tertre ombragé de sycomores énormes, c’est le château de M. le
comte de La Fère.


Et cette demi-lieue est-elle longue? demanda
d’Artagnan, car il y a lieue et lieue dans notre beau pays de France.


Dix minutes de chemin, monsieur, pour les jambes fines de votre
cheval.


D’Artagnan remercia le bouvier et piqua aussitôt; puis, troublé
malgré lui à l’idée de revoir cet homme singulier qui l’avait tant
aimé, qui avait tant contribué par ses conseils et par son exemple à son
éducation de gentilhomme, il ralentit peu à peu le pas de son cheval et
continua d’avancer la tête basse comme un rêveur.


Planchet aussi avait trouvé dans la rencontre et l’attitude de ce
paysan matière à de graves réflexions. Jamais, ni en Normandie, ni en
Franche-Comté, ni en Artois, ni en Picardie, pays qu’il avait
particulièrement habités, il n’avait rencontré chez les villageois cette
allure facile, cet air poli, ce langage épuré. Il était tenté de croire
qu’il avait rencontré quelque gentilhomme, frondeur comme lui, qui, pour
cause politique, avait été forcé comme lui de se déguiser.


Bientôt, au détour du chemin, le château de La Vallière, comme l’avait
dit le bouvier, apparut aux yeux des voyageurs; puis à un quart de lieue
plus loin environ, la maison blanche encadrée dans ses sycomores, se dessina
sur le fond d’un massif d’arbres épais que le printemps poudrait
d’une neige de fleurs.


À cette vue d’Artagnan, qui d’ordinaire s’émotionnait peu,
sentit un trouble étrange pénétrer jusqu’au fond de son cœur, tant sont
puissants pendant tout le cours de la vie ces souvenirs de jeunesse. Planchet,
qui n’avait pas les mêmes motifs d’impression, interdit de voir son
maître si agité, regardait alternativement d’Artagnan et la maison.


Le mousquetaire fit encore quelques pas en avant et se trouva en face
d’une grille travaillée avec le goût qui distingue les fontes de cette
époque.


On voyait par cette grille des potagers tenus avec soin, une cour assez
spacieuse dans laquelle piétinaient plusieurs chevaux de main tenus par des
valets en livrées différentes, et un carrosse attelé de deux chevaux du
pays.


Nous nous trompons, ou cet homme nous a trompés, dit
d’Artagnan, ce ne peut être là que demeure Athos. Mon Dieu!
serait-il mort, et cette propriété appartiendrait-elle à quelqu’un de son
nom? Mets pied à terre, Planchet, et va t’informer;
j’avoue que pour moi je n’en ai pas le courage.


Planchet mit pied à terre.


Tu ajouteras, dit d’Artagnan, qu’un gentilhomme qui
passe désire avoir l’honneur de saluer M. le comte de La Fère, et si tu
es content des renseignements, eh bien! alors nomme-moi.


Planchet, traînant son cheval par la bride, s’approcha de la porte,
fit retentir la cloche de la grille, et aussitôt un homme de service, aux
cheveux blanchis, à la taille droite malgré son âge, vint se présenter et reçut
Planchet.


C’est ici que demeure M. le comte de La Fère?
demanda Planchet.


Oui, monsieur, c’est ici, répondit le serviteur à
Planchet, qui ne portait pas de livrée.


Un seigneur retiré du service, n’est-ce pas?


C’est cela même.


Et qui avait un laquais nommé Grimaud, reprit Planchet, qui,
avec sa prudence habituelle, ne croyait pas pouvoir s’entourer de trop de
renseignements.


M. Grimaud est absent du château pour le moment, dit le
serviteur commençant à regarder Planchet des pieds à la tête, peu accoutumé
qu’il était à de pareilles interrogations.


Alors, s’écria Planchet radieux, je vois bien que
c’est le même comte de La Fère que nous cherchons. Veuillez
m’ouvrir alors, car je désirais annoncer à M. le comte que mon maître, un
gentilhomme de ses amis, est là qui voudrait le saluer.


Que ne disiez-vous cela plus tôt! dit le serviteur en
ouvrant la grille. Mais votre maître, où est-il?


Derrière moi, il me suit.


Le serviteur ouvrit la grille et précéda Planchet, lequel fit signe à
d’Artagnan, qui, le cœur plus palpitant que jamais, entra à cheval dans
la cour.


Lorsque Planchet fut sur le perron, il entendit une voix sortant d’une
salle basse et qui disait:


Eh bien! où est-il, ce gentilhomme, et pourquoi ne pas le
conduire ici?


Cette voix, qui parvint jusqu’à d’Artagnan, réveilla dans son
cœur mille sentiments, mille souvenirs qu’il avait oubliés. Il sauta
précipitamment à bas de son cheval, tandis que Planchet, le sourire sur les
lèvres, s’avançait vers le maître du logis.


Mais je connais ce garçon-là, dit Athos en apparaissant sur le
seuil.


Oh! oui, monsieur le comte, vous me connaissez, et moi
aussi je vous connais bien. Je suis Planchet, monsieur le comte, Planchet, vous
savez bien


Mais l’honnête serviteur ne put en dire davantage, tant l’aspect
inattendu du gentilhomme l’avait saisi.


Quoi! Planchet! s’écria Athos. M.
d’Artagnan serait-il donc ici?


Me voici, ami! me voici, cher Athos, dit d’Artagnan
en balbutiant et presque chancelant.


À ces mots une émotion visible se peignit à son tour sur le beau visage et
les traits calmes d’Athos. Il fit deux pas rapides vers d’Artagnan
sans le perdre du regard et le serra tendrement dans ses bras.
D’Artagnan, remis de son trouble, l’étreignit à son tour avec une
cordialité qui brillait en larmes dans ses yeux


Athos le prit alors par la main, qu’il serrait dans les siennes, et le
mena au salon, où plusieurs personnes étaient réunies. Tout le monde se
leva.


Je vous présente, dit Athos, monsieur le chevalier
d’Artagnan, lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, un ami bien
dévoué, et l’un des plus braves et des plus aimables gentilshommes que
j’aie jamais connus.


D’Artagnan, selon l’usage, reçut les compliments des assistants,
les rendit de son mieux, prit place au cercle, et, tandis que la conversation
interrompue un moment redevenait générale, il se mit à examiner Athos.


Chose étrange! Athos avait vieilli à peine. Ses beaux yeux, dégagés de
ce cercle de bistre que dessinent les veilles et l’orgie, semblaient plus
grands et d’un fluide plus pur que jamais; son visage, un peu
allongé, avait gagné en majesté ce qu’il avait perdu d’agitation
fébrile; sa main, toujours admirablement belle et nerveuse, malgré la
souplesse des chairs, resplendissait sous une manchette de dentelles, comme
certaines mains de Titien et de Van Dick; il était plus svelte
qu’autrefois; ses épaules, bien effacées et larges, annonçaient une
vigueur peu commune; ses longs cheveux noirs, parsemés à peine de
quelques cheveux gris, tombaient élégants sur ses épaules, et ondulés comme par
un pli naturel; sa voix était toujours fraîche comme s’il
n’eût eu que vingt-cinq ans, et ses dents magnifiques, qu’il avait
conservées blanches et intactes, donnaient un charme inexprimable à son
sourire.


Cependant les hôtes du comte, qui s’aperçurent, à la froideur
imperceptible de l’entretien, que les deux amis brûlaient du désir de se
trouver seuls, commencèrent à préparer, avec tout cet art et cette politesse
d’autrefois, leur départ, cette grave affaire des gens du grand monde,
quand il y avait des gens du grand monde; mais alors un grand bruit de
chiens aboyants retentit dans la cour, et plusieurs personnes dirent en même
temps:


Ah! c’est Raoul qui revient.


Athos, à ce nom de Raoul, regarda d’Artagnan, et sembla épier la
curiosité que ce nom devait faire naître sur son visage. Mais d’Artagnan
ne comprenait encore rien, il était mal revenu de son éblouissement. Ce fut
donc presque machinalement qu’il se retourna, lorsqu’un beau jeune
homme de quinze ans, vêtu simplement, mais avec un goût parfait, entra dans le
salon en levant gracieusement son feutre orné de longues plumes rouges.


Cependant ce nouveau personnage, tout à fait inattendu, le frappa. Tout un
monde d’idées nouvelles se présenta à son esprit, lui expliquant par
toutes les sources de son intelligence le changement d’Athos, qui
jusque-là lui avait paru inexplicable. Une ressemblance singulière entre le
gentilhomme et l’enfant lui expliquait le mystère de cette vie régénérée.
Il attendit, regardant et écoutant.


Vous voici de retour, Raoul? dit le comte.


Oui, monsieur, répondit le jeune homme avec respect, et je me
suis acquitté de la commission que vous m’aviez donnée.


Mais qu’avez-vous, Raoul? dit Athos avec
sollicitude, vous êtes pâle et vous paraissez agité.


C’est qu’il vient, monsieur, répondit le jeune
homme, d’arriver un malheur à notre petite voisine.


À mademoiselle de La Vallière? dit vivement Athos.


Quoi donc? demandèrent quelques voix.


Elle se promenait avec sa bonne Marceline dans l’enclos
où les bûcherons équarrissent leurs arbres, lorsqu’en passant à cheval je
l’ai aperçue et me suis arrêté. Elle m’a aperçu à son tour, et, en
voulant sauter du haut d’une pile de bois où elle était montée, le pied
de la pauvre enfant est tombé à faux et elle n’a pu se relever. Elle
s’est, je crois, foulé la cheville.


Oh! mon Dieu! dit Athos; et madame de
Saint-Remy, sa mère, est-elle prévenue?


Non, monsieur, madame de Saint-Remy est à Blois, près de madame
la duchesse d’Orléans. J’ai eu peur que les premiers secours
fussent inhabilement appliqués, et j’accourais, monsieur, vous demander
des conseils.


Envoyez vite à Blois, Raoul! ou plutôt prenez votre
cheval et courez-y vous-même.


Raoul s’inclina.


Mais où est Louise? continua le comte.


Je l’ai apportée jusqu’ici, monsieur, et l’ai
déposée chez la femme de Charlot, qui, en attendant, lui a fait mettre le pied
dans de l’eau glacée.


Après cette explication, qui avait fourni un prétexte pour se lever, les
hôtes d’Athos prirent congé de lui; le vieux duc de Barbé seul, qui
agissait familièrement en vertu d’une amitié de vingt ans avec la maison
de La Vallière, alla voir la petite Louise, qui pleurait et qui, en apercevant
Raoul, essuya ses beaux yeux et sourit aussitôt.


Alors il proposa d’emmener la petite Louise à Blois dans son
carrosse.


Vous avez raison, monsieur, dit Athos, elle sera plus tôt près
de sa mère; quant à vous, Raoul, je suis sûr que vous avez agi
étourdiment et qu’il y a de votre faute.


Oh! non, non, monsieur, je vous le jure!
s’écria la jeune fille; tandis que le jeune homme pâlissait à
l’idée qu’il était peut-être la cause de cet accident


Oh! monsieur, je vous assure murmura Raoul.


Vous n’en irez pas moins à Blois, continua le comte avec
bonté, et vous ferez vos excuses et les miennes à madame de Saint-Remy, puis
vous reviendrez.


Les couleurs reparurent sur les joues du jeune homme; il reprit, après
avoir consulté des yeux le comte, dans ses bras déjà vigoureux la petite fille,
dont la jolie tête endolorie et souriante à la fois posait sur son épaule, et
il l’installa doucement dans le carrosse; puis, sautant sur son
cheval avec l’élégance et l’agilité d’un écuyer consommé,
après avoir salué Athos et d’Artagnan, il s’éloigna rapidement,
accompagnant la portière du carrosse, vers l’intérieur duquel ses yeux
restèrent constamment fixés.




Chapitre XVI
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D’Artagnan était resté pendant toute cette scène le
regard effaré, la bouche presque béante, il avait si peu trouvé les choses
selon ses prévisions, qu’il en était resté stupide
d’étonnement.


Athos lui prit le bras et l’emmena dans le jardin.


Pendant qu’on nous prépare à souper, dit-il en souriant,
vous ne serez point fâché, n’est-ce pas, mon ami, d’éclaircir un
peu tout ce mystère qui vous fait rêver?


Il est vrai, monsieur le comte, dit d’Artagnan, qui avait
senti peu à peu Athos reprendre sur lui cette immense supériorité
d’aristocrate qu’il avait toujours eue.


Athos le regarda avec son doux sourire.


Et d’abord, dit-il, mon cher d’Artagnan, il
n’y a point ici de monsieur le comte. Si je vous ai appelé chevalier,
c’était pour vous présenter à mes hôtes, afin qu’ils sussent qui
vous étiez; mais, pour vous, d’Artagnan, je suis, je
l’espère, toujours Athos, votre compagnon, votre ami. Préférez-vous le
cérémonial parce que vous m’aimez moins?


Oh! Dieu m’en préserve! dit le Gascon avec un
de ces loyaux élans de jeunesse qu’on retrouve si rarement dans
l’âge mûr.


Alors revenons à nos habitudes, et, pour commencer, soyons
francs. Tout vous étonne ici?


Profondément.


Mais ce qui vous étonne le plus, dit Athos en souriant,
c’est moi, avouez-le.


Je vous l’avoue.


Je suis encore jeune, n’est-ce pas, malgré mes
quarante-neuf ans, je suis reconnaissable encore?


Tout au contraire, dit d’Artagnan tout prêt à outrer la
recommandation de franchise que lui avait faite Athos, c’est que vous ne
l’êtes plus du tout.


Ah! je comprends, dit Athos avec une légère rougeur, tout
a une fin, d’Artagnan, la folie comme autre chose.


Puis il s’est fait un changement dans votre fortune, ce
me semble. Vous êtes admirablement logé; cette maison est à vous, je
présume.


Oui; c’est ce petit bien, vous savez, mon ami, dont
je vous ai dit que j’avais hésité quand j’ai quitté le service.


Vous avez parc, chevaux, équipages.


Athos sourit.


Le parc a vingt arpents, mon ami, dit-il; vingt arpents
sur lesquels sont pris les potagers et les communs. Mes chevaux sont au nombre
de deux; bien entendu que je ne compte pas le courtaud de mon valet. Mes
équipages se réduisent à quatre chiens de bois, à deux lévriers et à un chien
d’arrêt. Encore tout ce luxe de meute, ajouta Athos en souriant,
n’est-il pas pour moi.


Oui, je comprends, dit d’Artagnan, c’est pour le
jeune homme, pour Raoul.


Et d’Artagnan regarda Athos avec un sourire involontaire.


Vous avez deviné, mon ami! dit Athos.


Et ce jeune homme est votre commensal, votre filleul, votre
parent peut-être? Ah! que vous êtes changé, mon cher
Athos!


Ce jeune homme, répondit Athos avec calme, ce jeune homme,
d’Artagnan, est un orphelin que sa mère avait abandonné chez un pauvre
curé de campagne; je l’ai nourri, élevé.


Et il doit vous être bien attaché?


Je crois qu’il m’aime comme si j’étais son
père.


Bien reconnaissant surtout?


Oh! quant à la reconnaissance, dit Athos, elle est
réciproque, je lui dois autant qu’il me doit; et je ne le lui dis
pas, à lui, mais je le dis à vous, d’Artagnan, je suis encore son
obligé.


Comment cela? dit le mousquetaire étonné.


Eh! mon Dieu, oui! c’est lui qui a causé en
moi le changement que vous voyez: je me desséchais comme un pauvre arbre
isolé qui ne tient en rien sur la terre, il n’y avait qu’une
affection profonde qui pût me faire reprendre racine dans la vie. Une
maîtresse? j’étais trop vieux. Des amis? je ne vous avais
plus là. Eh bien! cet enfant m’a fait retrouver tout ce que
j’avais perdu; je n’avais plus le courage de vivre pour moi,
j’ai vécu pour lui. Les leçons sont beaucoup pour un enfant,
l’exemple vaut mieux. Je lui ai donné l’exemple, d’Artagnan.
Les vices que j’avais, je m’en suis corrigé; les vertus que
je n’avais pas, j’ai feint de les avoir. Aussi, je ne crois pas
m’abuser, d’Artagnan, mais Raoul est destiné à être un gentilhomme
aussi complet qu’il est donné à notre âge appauvri d’en fournir
encore.


D’Artagnan regardait Athos avec une admiration croissante. Ils se
promenaient sous une allée fraîche et ombreuse, à travers laquelle filtraient
obliquement quelques rayons de soleil couchant. Un de ces rayons dorés
illuminait le visage d’Athos, et ses yeux semblaient rendre à leur tour
ce feu tiède et calme du soir qu’ils recevaient.


L’idée de milady vint se présenter à l’esprit de
d’Artagnan.


Et vous êtes heureux? dit-il à son ami.


L’œil vigilant d’Athos pénétra jusqu’au fond du cœur de
d’Artagnan, et sembla y lire sa pensée.


Aussi heureux qu’il est permis à une créature de Dieu de
l’être sur la terre. Mais achevez votre pensée, d’Artagnan, car
vous ne me l’avez pas dite tout entière.


Vous êtes terrible, Athos, et l’on ne vous peut rien
cacher, dit d’Artagnan. Eh bien! oui, je voulais vous demander si
vous n’avez pas quelquefois des mouvements inattendus de terreur qui
ressemblent


À des remords? continua Athos. J’achève votre
phrase, mon ami. Oui et non: je n’ai pas de remords, parce que
cette femme, je le crois, méritait la peine qu’elle a subie; je
n’ai pas de remords, parce que, si nous l’eussions laissée vivre,
elle eût sans aucun doute continué son œuvre de destruction; mais cela ne
veut pas dire, ami, que j’aie cette conviction que nous avions le droit
de faire ce que nous avons fait. Peut-être tout sang versé veut-il une
expiation. Elle a accompli la sienne; peut-être à notre tour nous
reste-t-il à accomplir la nôtre.


Je l’ai quelquefois pensé comme vous, Athos, dit
d’Artagnan.


Elle avait un fils, cette femme?


Oui.


En avez-vous quelquefois entendu parler?


Jamais.


Il doit avoir vingt-trois ans, murmura Athos; je pense
souvent à ce jeune homme, d’Artagnan.


C’est étrange! et moi qui l’avais
oublié!


Athos sourit mélancoliquement.


Et lord de Winter, en avez-vous quelque nouvelle?


Je sais qu’il était en grande faveur près du roi Charles
Ier.


Il aura suivi sa fortune, qui est mauvaise en ce moment. Tenez,
d’Artagnan, continua Athos, cela revient à ce que je vous ai dit tout à
l’heure. Lui, il a laissé couler le sang de Strafford; le sang
appelle le sang. Et la reine?


Quelle reine?


Madame Henriette d’Angleterre, la fille de Henri IV.


Elle est au Louvre, comme vous savez.


Oui, où elle manque de tout, n’est-ce pas? Pendant
les grands froids de cet hiver, sa fille malade, m’a-t-on dit, était
forcée, faute de bois, de rester couchée. Comprenez-vous cela? dit Athos
en haussant les épaules. La fille de Henri IV grelottant faute d’un
fagot! Pourquoi n’est-elle pas venue demander l’hospitalité
au premier venu de nous au lieu de la demander au Mazarin! elle
n’eût manqué de rien.


La connaissez-vous donc, Athos?


Non, mais ma mère l’a vue enfant. Vous ai-je jamais dit
que ma mère avait été dame d’honneur de Marie de Médicis?


Jamais. Vous ne dites pas de ces choses-là, vous, Athos.


Ah! mon Dieu si, vous le voyez, reprit Athos; mais
encore faut-il que l’occasion s’en présente.


Porthos ne l’attendrait pas si patiemment, dit
d’Artagnan avec un sourire.


Chacun sa nature, mon cher d’Artagnan. Porthos a, malgré
un peu de vanité, des qualités excellentes. L’avez-vous revu?


Je le quitte il y a cinq jours, dit d’Artagnan.


Et alors il raconta, avec la verve de son humeur gasconne, toutes les
magnificences de Porthos en son château de Pierrefonds; et, tout en
criblant son ami, il lança deux ou trois flèches à l’adresse de cet
excellent M. Mouston.


J’admire, répliqua Athos en souriant de cette gaieté qui
lui rappelait leurs bons jours, que nous ayons autrefois formé au hasard une
société d’hommes encore si bien liés les uns aux autres, malgré vingt ans
de séparation. L’amitié jette des racines bien profondes dans les cœurs
honnêtes, d’Artagnan; croyez-moi, il n’y a que les méchants
qui nient l’amitié, parce qu’ils ne la comprennent pas. Et
Aramis?


Je l’ai vu aussi, dit d’Artagnan, mais il m’a
paru froid.


Ah! vous avez vu Aramis, reprit Athos en regardant
d’Artagnan avec son œil investigateur. Mais c’est un véritable
pèlerinage, cher ami, que vous faites au temple de l’Amitié, comme
diraient les poètes.


Mais oui, dit d’Artagnan embarrassé.


Aramis, vous le savez, continua Athos, est naturellement froid,
puis il est toujours empêché dans des intrigues de femmes.


Je lui en crois en ce moment une fort compliquée, dit
d’Artagnan.


Athos ne répondit pas.


Il n’est pas curieux, pensa d’Artagnan.


Non seulement Athos ne répondit pas, mais encore il changea la
conversation.


Vous le voyez, dit-il en faisant remarquer à d’Artagnan
qu’ils étaient revenus près du château, en une heure de promenade, nous
avons quasi fait le tour de mes domaines.


Tout y est charmant, et surtout tout y sent son gentilhomme,
répondit d’Artagnan.


En ce moment on entendit le pas d’un cheval.


C’est Raoul qui revient, dit Athos, nous allons avoir des
nouvelles de la pauvre petite.


En effet, le jeune homme reparut à la grille et rentra dans la cour tout
couvert de poussière, puis sauta à bas de son cheval qu’il remit aux
mains d’une espèce de palefrenier; il vint saluer le comte et
d’Artagnan.


Monsieur, dit Athos en posant la main sur l’épaule de
d’Artagnan, monsieur est le chevalier d’Artagnan, dont vous
m’avez entendu parler souvent, Raoul.


Monsieur, dit le jeune homme en saluant de nouveau et plus
profondément, M. le comte a prononcé votre nom devant moi comme un exemple
chaque fois qu’il a eu à citer un gentilhomme intrépide et généreux.


Ce petit compliment ne laissa pas que d’émouvoir d’Artagnan, qui
sentit son cœur doucement remué. Il tendit une main à Raoul en lui
disant:


Mon jeune ami, tous les éloges que l’on fait de moi
doivent retourner à M. le comte que voici: car il a fait mon éducation en
toutes choses, et ce n’est pas sa faute si l’élève a si mal
profité. Mais il se rattrapera sur vous, j’en suis sûr. J’aime
votre air, Raoul, et votre politesse m’a touché.


Athos fut plus ravi qu’on ne saurait le dire: il regarda
d’Artagnan avec reconnaissance, puis attacha sur Raoul un de ces sourires
étranges dont les enfants sont fiers lorsqu’ils les saisissent.


À présent, se dit d’Artagnan, à qui ce jeu muet de
physionomie n’avait point échappé, j’en suis certain.


Eh bien! dit Athos, j’espère que l’accident
n’a pas eu de suite?


On ne sait encore rien, monsieur, et le médecin n’a rien
pu dire à cause de l’enflure; il craint cependant qu’il
n’y ait quelque nerf endommagé.


Et vous n’êtes pas resté plus tard près de madame de
Saint-Remy?


J’aurais craint de n’être pas de retour pour
l’heure de votre dîner, monsieur, dit Raoul, et par conséquent de vous
faire attendre.


En ce moment un petit garçon, moitié paysan, moitié laquais, vint avertir
que le souper était servi.


Athos conduisit son hôte dans une salle à manger fort simple, mais dont les
fenêtres s’ouvraient d’un côté sur le jardin et de l’autre
sur une serre où poussaient de magnifiques fleurs.


D’Artagnan jeta les yeux sur le service: la vaisselle était
magnifique; on voyait que c’était de la vieille argenterie de
famille. Sur un dressoir était une aiguière d’argent superbe;
d’Artagnan s’arrêta à la regarder.


Ah! voilà qui est divinement fait, dit-il.


Oui, répondit Athos, c’est un chef-d’œuvre
d’un grand artiste florentin nommé Benvenuto Cellini.


Et la bataille qu’elle représente?


Est celle de Marignan. C’est le moment où l’un de
mes ancêtres donne son épée à François Ier, qui vient de briser la
sienne. Ce fut à cette occasion qu’Enguerrand de La Fère, mon aïeul, fut
fait chevalier de Saint-Michel. En outre, le roi, quinze ans plus tard, car il
n’avait pas oublié qu’il avait combattu trois heures encore avec
l’épée de son ami Enguerrand sans qu’elle se rompît, lui fit don de
cette aiguière et d’une épée que vous avez peut-être vue autrefois chez
moi, et qui est aussi un assez beau morceau d’orfèvrerie. C’était
le temps des géants, dit Athos. Nous sommes des nains, nous autres, à côté de
ces hommes-là. Asseyons-nous, d’Artagnan, et soupons. À propos, dit Athos
au petit laquais qui venait de servir le potage, appelez Charlot.


L’enfant sortit, et, un instant après, l’homme de service auquel
les deux voyageurs s’étaient adressés en arrivant entra.


Mon cher Charlot, lui dit Athos, je vous recommande
particulièrement, pour tout le temps qu’il demeurera ici, Planchet, le
laquais de monsieur d’Artagnan. Il aime le bon vin; vous avez la
clef des caves. Il a couché longtemps sur la dure et ne doit pas détester un
bon lit; veillez encore à cela, je vous prie.


Charlot s’inclina et sortit.


Charlot est aussi un brave homme, dit le comte, voici dix-huit
ans qu’il me sert.


Vous pensez à tout, dit d’Artagnan, et je vous remercie
pour Planchet, mon cher Athos.


Le jeune homme ouvrit de grands yeux à ce nom, et regarda si c’était
bien au comte que d’Artagnan parlait.


Ce nom vous paraît bizarre, n’est-ce pas, Raoul?
dit Athos en souriant. C’était mon nom de guerre, alors que M.
d’Artagnan, deux braves amis et moi faisions nos prouesses à La Rochelle
sous le défunt cardinal et sous M. de Bassompierre qui est mort aussi depuis.
Monsieur daigne me conserver ce nom d’amitié, et chaque fois que je
l’entends, mon cœur est joyeux.


Ce nom-là était célèbre, dit d’Artagnan, et il eut un
jour les honneurs du triomphe.


Que voulez-vous dire, monsieur? demanda Raoul avec sa
curiosité juvénile.


Je n’en sais ma foi rien, dit Athos.


Vous avez oublié le bastion Saint-Gervais, Athos, et cette
serviette dont trois balles firent un drapeau. J’ai meilleure mémoire que
vous, je m’en souviens, et je vais vous raconter cela, jeune homme.


Et il raconta à Raoul toute l’histoire du bastion, comme Athos lui
avait raconté celle de son aïeul.


À ce récit, le jeune homme crut voir se dérouler un de ces faits
d’armes racontés par le Tasse ou l’Arioste, et qui appartiennent
aux temps prestigieux de la chevalerie.


Mais ce que ne vous dit pas d’Artagnan, Raoul, reprit à
son tour Athos, c’est qu’il était une des meilleures lames de son
temps: jarret de fer, poignet d’acier, coup d’œil sûr et
regard brûlant, voilà ce qu’il offrait à son adversaire: il avait
dix-huit ans, trois ans de plus que vous, Raoul, lorsque je le vis à
l’œuvre pour la première fois et contre des hommes éprouvés.


Et M. d’Artagnan fut vainqueur? dit le jeune homme,
dont les yeux brillaient pendant cette conversation et semblaient implorer des
détails.


J’en tuai un, je crois! dit d’Artagnan
interrogeant Athos du regard. Quant à l’autre, je le désarmai, ou je le
blessai, je ne me le rappelle plus.


Oui, vous le blessâtes. Oh! vous étiez un rude
athlète!


Eh! je n’ai pas encore trop perdu, reprit
d’Artagnan avec son petit rire gascon plein de contentement de lui-même,
et dernièrement encore


Un regard d’Athos lui ferma la bouche.


Je veux que vous sachiez, Raoul, reprit Athos, vous qui vous
croyez une fine épée et dont la vanité pourrait souffrir un jour quelque
cruelle déception; je veux que vous sachiez combien est dangereux
l’homme qui unit le sang-froid à l’agilité, car jamais je ne
pourrais vous en offrir un plus frappant exemple: priez demain monsieur
d’Artagnan, s’il n’est pas trop fatigué, de vouloir bien vous
donner une leçon.


Peste, mon cher Athos, vous êtes cependant un bon maître,
surtout sous le rapport des qualités que vous vantez en moi. Tenez,
aujourd’hui encore, Planchet me parlait de ce fameux duel de
l’enclos des Carmes, avec lord de Winter et ses compagnons. Ah!
jeune homme, continua d’Artagnan, il doit y avoir quelque part une épée
que j’ai souvent appelée la première du royaume.


Oh! j’aurai gâté ma main avec cet enfant, dit
Athos.


Il y a des mains qui ne se gâtent jamais, mon cher Athos, dit
d’Artagnan, mais qui gâtent beaucoup les autres.


Le jeune homme eût voulu prolonger cette conversation toute la nuit;
mais Athos lui fit observer que leur hôte devait être fatigué et avait besoin
de repos. D’Artagnan s’en défendit par politesse, mais Athos
insista pour que d’Artagnan prit possession de sa chambre. Raoul y
conduisit l’hôte du logis; et, comme Athos pensa qu’il
resterait le plus tard possible près de d’Artagnan pour lui faire dire
toutes les vaillantises de leur jeune temps, il vint le chercher lui-même un
instant après, et ferma cette bonne soirée par une poignée de main bien amicale
et un souhait de bonne nuit au mousquetaire.




Chapitre XVII

La diplomatie d’Athos



XVII  La diplomatie d’Athos



D’Artagnan s’était mis au lit bien moins pour
dormir que pour être seul et penser à tout ce qu’il avait vu et entendu
dans cette soirée.


Comme il était d’un bon naturel et qu’il avait eu tout
d’abord pour Athos un penchant instinctif qui avait fini par devenir une
amitié sincère, il fut enchanté de trouver un homme brillant
d’intelligence et de force au lieu de cet ivrogne abruti qu’il
s’attendait à voir cuver son vin sur quelque fumier; il accepta,
sans trop regimber, cette supériorité constante d’Athos sur lui, et, au
lieu de ressentir la jalousie et le désappointement qui eussent attristé une
nature moins généreuse, il n’éprouva en résumé qu’une joie sincère
et loyale qui lui fit concevoir pour sa négociation les plus favorables
espérances.


Cependant il lui semblait qu’il ne retrouvait point Athos franc et
clair sur tous les points. Qu’était-ce que ce jeune homme qu’il
disait avoir adopté et qui avait avec lui une si grande ressemblance?
Qu’étaient-ce que ce retour à la vie du monde et cette sobriété exagérée
qu’il avait remarquée à table? Une chose même insignifiante en
apparence, cette absence de Grimaud, dont Athos ne pouvait se séparer autrefois
et dont le nom même n’avait pas été prononcé malgré les ouvertures faites
à ce sujet, tout cela inquiétait d’Artagnan. Il ne possédait donc plus la
confiance de son ami, ou bien Athos était attaché à quelque chaîne invisible,
ou bien encore prévenu d’avance contre la visite qu’il lui
faisait.


Il ne put s’empêcher de songer à Rochefort, à ce qu’il lui avait
dit à l’église Notre-Dame. Rochefort aurait-il précédé d’Artagnan
chez Athos?


D’Artagnan n’avait pas de temps à perdre en longues études.
Aussi résolut-il d’en venir dès le lendemain à une explication. Ce peu de
fortune d’Athos si habilement déguisé annonçait l’envie de paraître
et trahissait un reste d’ambition facile à réveiller. La vigueur
d’esprit et la netteté d’idées d’Athos en faisaient un homme
plus prompt qu’un autre à s’émouvoir. Il entrerait dans les plans
du ministre avec d’autant plus d’ardeur, que son activité naturelle
serait doublée d’une dose de nécessité.


Ces idées maintenaient d’Artagnan éveillé malgré sa fatigue; il
dressait ses plans d’attaque, et quoiqu’il sût qu’Athos était
un rude adversaire, il fixa l’action au lendemain après le déjeuner.


Cependant il se dit aussi, d’un autre côté, que sur un terrain si
nouveau il fallait s’avancer avec prudence, étudier pendant plusieurs
jours les connaissances d’Athos, suivre ses nouvelles habitudes et
s’en rendre compte, essayer de tirer du naïf jeune homme, soit en faisant
des armes avec lui, soit en courant quelque gibier, les renseignements
intermédiaires qui lui manquaient pour joindre l’Athos d’autrefois
à l’Athos d’aujourd’hui; et cela devait être facile,
car le précepteur devait avoir déteint sur le cœur et l’esprit de son
élève. Mais d’Artagnan lui-même qui était un garçon d’une grande
finesse, comprit sur-le-champ quelles chances il donnerait contre lui au cas où
une indiscrétion ou une maladresse laisserait à découvert ses manœuvres à
l’œil exercé d’Athos.


Puis, faut-il le dire, d’Artagnan, tout prêt à user de ruse contre la
finesse d’Aramis ou la vanité de Porthos, d’Artagnan avait honte de
biaiser avec Athos, l’homme franc, le cœur loyal. Il lui semblait
qu’en le reconnaissant leur maître en diplomatie, Aramis et Porthos
l’en estimeraient davantage, tandis qu’au contraire Athos
l’en estimerait moins.


Ah! pourquoi Grimaud, le silencieux Grimaud,
n’est-il pas ici? disait d’Artagnan; il y a bien des
choses dans son silence que j’aurais comprises, Grimaud avait un silence
si éloquent!


Cependant toutes les rumeurs s’étaient éteintes successivement dans la
maison; d’Artagnan avait entendu se fermer les portes et les
volets; puis, après s’être répondu quelque temps les uns aux autres
dans la campagne, les chiens s’étaient tus à leur tour; enfin, un
rossignol perdu dans un massif d’arbres avait quelque temps égrené au
milieu de la nuit ses gammes harmonieuses et s’était endormi; il ne
se faisait plus dans le château qu’un bruit de pas égal et monotone
au-dessous de sa chambre; il supposait que c’était la chambre
d’Athos.


Il se promène et réfléchit, pensa d’Artagnan, mais à
quoi? C’est ce qu’il est impossible de savoir. On pouvait
deviner le reste, mais non pas cela.


Enfin, Athos se mit au lit sans doute, car ce dernier bruit
s’éteignit.


Le silence et la fatigue unis ensemble vainquirent d’Artagnan;
il ferma les yeux à son tour, et presque aussitôt le sommeil le prit.


D’Artagnan n’était pas dormeur. À peine l’aube eut-elle
doré ses rideaux, qu’il sauta en bas de son lit et ouvrit les fenêtres.
Il lui sembla alors voir à travers la jalousie quelqu’un qui rôdait dans
la cour en évitant de faire du bruit. Selon son habitude de ne rien laisser
passer à sa portée sans s’assurer de ce que c’était,
d’Artagnan regarda attentivement sans faire aucun bruit, et reconnut le
justaucorps grenat et les cheveux bruns de Raoul.


Le jeune homme, car c’était bien lui, ouvrit la porte de
l’écurie, en tira le cheval bai qu’il avait déjà monté la veille,
le sella et brida lui-même avec autant de promptitude et de dextérité
qu’eût pu le faire le plus habile écuyer, puis il fit sortir
l’animal par l’allée droite du potager, ouvrit une petite porte
latérale qui donnait sur un sentier, tira son cheval dehors, la referma
derrière lui, et alors, par-dessus la crête du mur, d’Artagnan le vit
passer comme une flèche en se courbant sous les branches pendantes et fleuries
des érables et des acacias.


D’Artagnan avait remarqué la veille que le sentier devait conduire à
Blois.


Eh, eh! dit le Gascon, voici un gaillard qui fait déjà
des siennes, et qui ne me paraît point partager les haines d’Athos contre
le beau sexe: il ne va pas chasser, car il n’a ni armes ni
chiens; il ne remplit pas un message, car il se cache. De qui se
cache-t-il? est-ce de moi ou de son père? car je
suis sûr que le comte est son père Parbleu! quant à cela je le
saurai, car j’en parlerai tout net à Athos.


Le jour grandissait; tous ces bruits que d’Artagnan avait
entendus s’éteindre successivement la veille se réveillaient, l’un
après l’autre: l’oiseau dans les branches, le chien dans
l’étable, les moutons dans les champs; les bateaux amarrés sur la
Loire paraissaient eux-mêmes s’animer, se détachant du rivage et se
laissant aller au fil de l’eau. D’Artagnan resta ainsi à sa fenêtre
pour ne réveiller personne, puis lorsqu’il eut entendu les portes et les
volets du château s’ouvrir, il donna un dernier pli à ses cheveux, un
dernier tour à sa moustache, brossa par habitude les rebords de son feutre avec
la manche de son pourpoint, et descendit. Il avait à peine franchi la dernière
marche du perron, qu’il aperçut Athos baissé vers terre et dans
l’attitude d’un homme qui cherche un écu dans le sable.


Eh! bonjour, cher hôte, dit d’Artagnan.


Bonjour, cher ami. La nuit a-t-elle été bonne?


Excellente, Athos, comme votre lit, comme votre souper
d’hier soir qui devait me conduire au sommeil, comme, votre accueil quand
vous m’avez revu. Mais que regardiez-vous donc là si attentivement?
Seriez-vous devenu amateur de tulipes par hasard?


Mon cher ami, il ne faudrait pas pour cela vous moquer de moi.
À la campagne, les goûts changent fort, et on arrive à aimer, sans y faire
attention, toutes ces belles choses que le regard de Dieu fait sortir du fond
de la terre et que l’on méprise fort dans les villes. Je regardais tout
bonnement des iris que j’avais déposés près de ce réservoir et qui ont
été écrasés ce matin. Ces jardiniers sont les gens les plus maladroits du
monde. En ramenant le cheval après lui avoir fait tirer de l’eau, ils
l’auront laissé marcher dans la plate-bande.


D’Artagnan se prit à sourire.


Ah! dit-il, vous croyez?


Et il amena son ami le long de l’allée, où bon nombre de pas pareils à
celui qui avait écrasé les iris étaient imprimés.


Les voici encore, ce me semble; tenez, Athos, dit-il
indifféremment.


Mais, oui; et des pas tout frais!


Tout frais, répéta d’Artagnan.


Qui donc est sorti par ici ce matin? se demanda Athos
avec inquiétude. Un cheval se serait-il échappé de l’écurie?


Ce n’est pas probable, dit d’Artagnan, car les pas
sont très égaux et très reposés.


Où est Raoul? s’écria Athos, et comment se fait-il
que je ne l’aie pas aperçu?


Chut! dit d’Artagnan en mettant avec un sourire son
doigt sur sa bouche.


Qu’y a-t-il donc? demanda Athos.


D’Artagnan raconta ce qu’il avait vu, en épiant la physionomie
de son hôte.


Ah! je devine tout maintenant, dit Athos avec un léger
mouvement d’épaules: le pauvre garçon est allé à Blois.


Pour quoi faire?


Eh, mon Dieu! pour savoir des nouvelles de la petite La
Vallière. Vous savez, cette enfant qui s’est foulé hier le pied.


Vous croyez? dit d’Artagnan incrédule.


Non seulement je le crois, mais j’en suis sûr, répondit
Athos. N’avez-vous donc pas remarqué que Raoul est amoureux?


Bon! De qui? de cette enfant de sept ans?


Mon cher, à l’âge de Raoul le cœur est si plein,
qu’il faut bien le répandre sur quelque chose, rêve ou réalité. Eh
bien! son amour, à lui, est moitié l’un, moitié l’autre.


Vous voulez rire! Quoi! cette petite fille.


N’avez-vous donc pas regardé? C’est la plus
jolie petite créature qui soit au monde: des cheveux d’un blond
d’argent, des yeux bleus déjà mutins et langoureux à la fois.


Mais que dites-vous de cet amour?


Je ne dis rien, je ris et je me moque de Raoul; mais ces
premiers besoins du cœur sont tellement impérieux, ces épanchements de la
mélancolie amoureuse chez les jeunes gens sont si doux et si amers tout
ensemble, que cela paraît avoir souvent tous les caractères de la passion. Moi,
je me rappelle qu’à l’âge de Raoul j’étais devenu amoureux
d’une statue grecque que le bon roi Henri IV avait donnée à mon père, et
que je pensai devenir fou de douleur, lorsqu’on me dit que
l’histoire de Pygmalion n’était qu’une fable.


C’est du désœuvrement. Vous n’occupez pas assez
Raoul, et il cherche à s’occuper de son côté.


Pas autre chose. Aussi songé-je à l’éloigner
d’ici.


Et vous ferez bien.


Sans doute; mais ce sera lui briser le cœur, et il
souffrira autant que pour un véritable amour. Depuis trois ou quatre ans, et à
cette époque lui-même était un enfant, il s’est habitué à parer et à
admirer cette petite idole, qu’il finirait un jour par adorer s’il
restait ici. Ces enfants rêvent tout le jour ensemble et causent de mille
choses sérieuses comme de vrais amants de vingt ans. Bref, cela a fait
longtemps sourire les parents de la petite de La Vallière, mais je crois
qu’ils commencent à froncer le sourcil.


Enfantillage! mais Raoul a besoin d’être
distrait; éloignez-le bien vite d’ici, ou, morbleu! vous
n’en ferez jamais un homme.


Je crois, dit Athos, que je vais l’envoyer à Paris.


Ah! fit d’Artagnan.


Et il pensa que le moment des hostilités était arrivé.


Si vous voulez, dit-il, nous pouvons faire un sort à ce jeune
homme.


Ah! fit à son tour Athos.


Je veux même vous consulter sur quelque chose qui m’est
passé en tête.


Faites.


Croyez-vous que le temps soit venu de prendre du
service?


Mais n’êtes-vous pas toujours au service, vous,
d’Artagnan?


Je m’entends: du service actif. La vie
d’autrefois n’a-t-elle plus rien qui vous tente, et, si des
avantages réels vous attendaient, ne seriez-vous pas bien aise de recommencer
en ma compagnie et en celle de notre ami Porthos les exploits de notre
jeunesse?


C’est une proposition que vous me faites alors! dit
Athos.


Nette et franche.


Pour rentrer en campagne?


Oui.


De la part de qui et contre qui? demanda tout à coup
Athos en attachant son œil si clair et si bienveillant sur le Gascon.


Ah diable! vous êtes pressant!


Et surtout précis. Écoutez bien d’Artagnan. Il n’y
a qu’une personne ou plutôt une cause à qui un homme comme moi puisse
être utile: celle du roi.


Voilà précisément, dit le mousquetaire.


Oui; mais entendons-nous, reprit sérieusement
Athos: si par la cause du roi vous entendez celle de M. de Mazarin, nous
cessons de nous comprendre.


Je ne dis pas précisément, répondit le Gascon embarrassé.


Voyons, d’Artagnan, dit Athos, ne jouons pas au plus fin,
votre hésitation, vos détours me disent de quelle part vous venez. Cette cause,
en effet, on n’ose l’avouer hautement, et lorsqu’on recrute
pour elle, c’est l’oreille basse et la voix embarrassée.


Ah! mon cher Athos! dit d’Artagnan.


Eh! vous savez bien, reprit Athos, que je ne parle pas
pour vous, qui êtes la perle des gens braves et hardis, je vous parle de cet
Italien mesquin et intrigant de ce cuistre qui essaie de mettre sur sa tête une
couronnée qu’il a volée sous un oreiller, de ce faquin qui appelle son
parti le parti du roi, et qui s’avise de faire mettre des princes du sang
en prison, n’osant pas les tuer, comme faisait notre cardinal à nous, le
grand cardinal; un fesse-mathieu qui pèse ses écus d’or et garde
les rognés, de peur, quoiqu’il triche, de les perdre à son jeu du
lendemain; un drôle enfin qui maltraite la reine, à ce qu’on
assure; au reste, tant pis pour elle! et qui va d’ici à trois
mois nous faire une guerre civile pour garder ses pensions. C’est là le
maître que vous me proposez, d’Artagnan? Grand merci!


Vous êtes plus vif qu’autrefois, Dieu me pardonne!
dit d’Artagnan, et les années ont échauffé votre sang, au lieu de le
refroidir. Qui vous dit donc que ce soit là mon maître et que je veuille vous
l’imposer? «Diable! s’était dit le Gascon, ne
livrons pas nos secrets à un homme si mal disposé.»


Mais alors, cher ami, reprit Athos, qu’est-ce donc que
ces propositions?


Eh, mon Dieu! rien de plus simple: vous vivez dans
vos terres, vous, et il paraît que vous êtes heureux dans votre médiocrité
dorée. Porthos a cinquante ou soixante mille livres de revenu peut-être;
Aramis a toujours quinze duchesses qui se disputent le prélat, comme elles se
disputaient le mousquetaire; c’est encore un enfant gâté du
sort; mais moi, que fais-je en ce monde? Je porte ma cuirasse et
mon buffle depuis vingt ans, cramponné à ce grade insuffisant, sans avancer,
sans reculer, sans vivre. Je suis mort en un mot! Eh bien!
lorsqu’il s’agit pour moi de ressusciter un peu, vous venez tous me
dire: C’est un faquin! c’est un drôle! un
cuistre! un mauvais maître! Eh, parbleu! je suis de votre
avis, moi, mais trouvez-m’en un meilleur, ou faites-moi des rentes.


Athos réfléchit trois secondes, et pendant ces trois secondes il comprit la
ruse de d’Artagnan, qui pour s’être trop avancé tout d’abord
rompait maintenant afin de cacher son jeu. Il vit clairement que les
propositions qu’on venait de lui faire étaient réelles, et se fussent
déclarées dans tout leur développement, pour peu qu’il eût prêté
l’oreille.


Bon! se dit-il, d’Artagnan est à Mazarin.


De ce moment il s’observa avec une extrême prudence.


De son côté d’Artagnan joua plus serré que jamais.


Mais, enfin, vous avez une idée? continua Athos.


Assurément. Je voulais prendre conseil de vous tous et aviser
au moyen de faire quelque chose, car les uns sans les autres nous serons
toujours incomplets.


C’est vrai. Vous me parliez de Porthos;
l’avez-vous donc décidé à chercher fortune? Mais cette fortune, il
l’a.


Sans doute, il l’a; mais l’homme est ainsi
fait, il désire toujours quelque chose.


Et que désire Porthos?


D’être baron.


Ah! c’est vrai, j’oubliais, dit Athos en
riant.


C’est vrai? pensa d’Artagnan. Et d’où
a-t-il appris cela? Correspondrait-il avec Aramis? Ah! si je
savais cela, je saurais tout.


La conversation finit là, car Raoul entra juste en ce moment. Athos voulut
le gronder sans aigreur; mais le jeune homme était si chagrin,
qu’il n’en eut pas le courage et qu’il s’interrompit
pour lui demander ce qu’il avait.


Est-ce que notre petite voisine irait plus mal? dit
d’Artagnan.


Ah! monsieur, reprit Raoul presque suffoqué par la
douleur, sa chute est grave, et, sans difformité apparente, le médecin craint
qu’elle ne boite toute sa vie.


Ah! ce serait affreux! dit Athos.


D’Artagnan avait une plaisanterie au bout des lèvres; mais en
voyant la part que prenait Athos à ce malheur, il se retint.


Ah! monsieur, ce qui me désespère surtout, reprit Raoul,
c’est que ce malheur, c’est moi qui en suis cause.


Comment vous, Raoul? demanda Athos.


Sans doute, n’est-ce point pour accourir à moi
qu’elle a sauté du haut de cette pile de bois?


Il ne vous reste plus qu’une ressource, mon cher Raoul,
c’est de l’épouser en expiation, dit d’Artagnan.


Ah! monsieur, dit Raoul, vous plaisantez avec une douleur
réelle: c’est mal, cela.


Et Raoul, qui avait besoin d’être seul pour pleurer tout à son aise,
rentra dans sa chambre, d’où il ne sortit qu’à l’heure du
déjeuner.


La bonne intelligence des deux amis n’avait pas le moins du monde été
altérée par l’escarmouche du matin; aussi déjeunèrent-ils du
meilleur appétit, regardant de temps en temps le pauvre Raoul, qui, les yeux
tout humides et le cœur gros, mangeait à peine.


À la fin du déjeuner deux lettres arrivèrent, qu’Athos lut avec une
extrême attention, sans pouvoir s’empêcher de tressaillir plusieurs fois.
D’Artagnan, qui le vit lire ces lettres d’un côté de la table à
l’autre, et dont la vue était perçante, jura qu’il reconnaissait à
n’en pas douter la petite écriture d’Aramis. Quant à l’autre,
c’était une écriture de femme, longue et embarrassée.


Allons, dit d’Artagnan à Raoul, voyant qu’Athos
désirait demeurer seul, soit pour répondre à ces lettres, soit pour y
réfléchir; allons faire un tour dans la salle d’armes, cela vous
distraira.


Le jeune homme regarda Athos, qui répondit à ce regard par un signe
d’assentiment.


Tous deux passèrent dans une salle basse où étaient suspendus des fleurets,
des masques, des gants, des plastrons, et tous les accessoires de
l’escrime.


Eh bien? dit Athos en arrivant un quart d’heure
après.


C’est déjà votre main, mon cher Athos, dit
d’Artagnan, et s’il avait votre sang-froid, je n’aurais que
des compliments à lui faire


Quant au jeune homme, il était un peu honteux. Pour une ou deux fois
qu’il avait touché d’Artagnan, soit au bras, soit à la cuisse,
celui-ci l’avait boutonné vingt fois en plein corps.


En ce moment, Charlot entra porteur d’une lettre très pressée pour
d’Artagnan qu’un messager venait d’apporter.


Ce fut au tour d’Athos de regarder du coin de l’œil.


D’Artagnan lut la lettre sans aucune émotion apparente et après avoir
lu, avec un léger hochement de tête:


Voyez, mon cher ami, dit-il, ce que c’est que le service,
et vous avez, ma foi, bien raison de n’en pas vouloir reprendre: M.
de Tréville est malade, et voilà la compagnie qui ne peut se passer de
moi; de sorte que mon congé se trouve perdu.


Vous retournez à Paris? dit vivement Athos.


Eh, mon Dieu, oui! dit d’Artagnan; mais
n’y venez-vous pas vous-même?


Athos rougit un peu et répondit:


Si j’y allais, je serais fort heureux de vous voir.


Holà, Planchet! s’écria d’Artagnan de la
porte, nous partons dans dix minutes: donnez l’avoine aux
chevaux.


Puis se retournant vers Athos:


Il me semble qu’il me manque quelque chose ici, et je
suis vraiment désespéré de vous quitter sans avoir revu ce bon Grimaud.


Grimaud! dit Athos. Ah! c’est vrai? je
m’étonnais aussi que vous ne me demandassiez pas de ses nouvelles. Je
l’ai prêté à un de mes amis.


Qui comprendra ses signes? dit d’Artagnan.


Je l’espère, dit Athos.


Les deux amis s’embrassèrent cordialement. D’Artagnan serra la
main de Raoul, fit promettre à Athos de le visiter s’il venait à Paris,
de lui écrire s’il ne venait pas, et il monta à cheval. Planchet,
toujours exact, était déjà en selle.


Ne venez-vous point avec moi, dit-il en riant à Raoul, je passe
par Blois?


Raoul se retourna vers Athos qui le retint d’un signe
imperceptible.


Non, monsieur, répondit le jeune homme, je reste près de
monsieur le comte.


En ce cas, adieu tous deux, mes bons amis, dit d’Artagnan
en leur serrant une dernière fois la main, et Dieu vous garde! comme nous
nous disions chaque fois que nous nous quittions du temps du feu cardinal.


Athos lui fit un signe de la main, Raoul une révérence, et d’Artagnan
et Planchet partirent.


Le comte les suivit des yeux, la main appuyée sur l’épaule du jeune
homme, dont la taille égalait presque la sienne; mais aussitôt
qu’ils eurent disparu derrière le mur:


Raoul, dit le comte, nous partons ce soir pour Paris.


Comment! dit le jeune homme en pâlissant.


Vous pouvez aller présenter mes adieux et les vôtres à madame
de Saint-Remy. Je vous attendrai ici à sept heures.


Le jeune homme s’inclina avec une expression mêlée de douleur et de
reconnaissance, et se retira pour aller seller son cheval.


Quant à d’Artagnan, à peine hors de vue de son côté, il avait tiré la
lettre de sa poche et l’avait relue:




«Revenez sur-le-champ à Paris.



«J.M»






La lettre est sèche, murmura d’Artagnan, et s’il
n’y avait un post-scriptum, peut-être ne l’eussé-je pas
comprise; mais heureusement il y a un post-scriptum.


Et il lut ce fameux post-scriptum qui lui faisait passer par-dessus
la sécheresse de la lettre:




«P.-S.  Passez chez le trésorier du roi, à
Blois: dites-lui votre nom et montrez-lui cette lettre: vous
toucherez deux cents pistoles.»





Décidément, dit d’Artagnan, j’aime cette prose, et
le cardinal écrit mieux que je ne croyais. Allons, Planchet, allons rendre
visite à monsieur le trésorier du roi, et puis piquons.


Vers Paris, monsieur.


Vers Paris.


Et tous deux partirent au plus grand trot de leurs montures.




Chapitre XVIII

M. de Beaufort



XVIII  M. de Beaufort



Voici
ce qui était arrivé et quelles étaient les causes qui nécessitaient le retour
de d’Artagnan à Paris.


Un soir que Mazarin, selon son habitude, se rendait chez la reine à
l’heure où tout le monde s’en était retiré, et qu’en passant
près de la salle des gardes, dont une porte donnait sur ses antichambres, il
avait entendu parler haut dans cette chambre, il avait voulu savoir de quel
sujet s’entretenaient les soldats, s’était approché à pas de loup,
selon son habitude, avait poussé la porte, et, par l’entrebâillement,
avait passé la tête.


Il y avait une discussion parmi les gardes.


Et moi je vous réponds, disait l’un d’eux, que si
Coysel a prédit cela, la chose est aussi sûre que si elle était arrivée. Je ne
le connais pas, mais j’ai entendu dire qu’il était non seulement
astrologue, mais encore magicien.


Peste, mon cher, s’il est de tes amis, prends
garde! tu lui rends un mauvais service.


Pourquoi cela?


Parce qu’on pourrait bien lui faire un procès.


Ah bah! on ne brûle plus les sorciers,
aujourd’hui.


Non! il me semble cependant qu’il n’y a pas
si longtemps que le feu cardinal a fait brûler Urbain Grandier. J’en sais
quelque chose, moi. J’étais de garde au bûcher, et je l’ai vu
rôtir.


Mon cher, Urbain Grandier n’était pas un sorcier,
c’était un savant, ce qui est tout autre chose. Urbain Grandier ne
prédisait pas l’avenir. Il savait le passé, ce qui quelquefois est bien
pis.


Mazarin hocha la tête en signe d’assentiment; mais désirant
connaître la prédiction sur laquelle on discutait, il demeura à la même
place.


Je ne te dis pas, reprit le garde, que Coysel ne soit pas un
sorcier, mais je te dis que s’il publie d’avance sa prédiction
c’est le moyen qu’elle ne s’accomplisse point.


Pourquoi?


Sans doute. Si nous nous battons l’un contre
l’autre et que je te dise: «Je vais te porter ou un coup
droit ou un coup de seconde», tu pareras tout naturellement. Eh bien si
Coysel dit assez haut pour que le cardinal l’entende: «Avant
tel jour, tel prisonnier se sauvera», il est bien évident que le cardinal
prendra si bien ses précautions que le prisonnier ne se sauvera pas.


Eh! mon Dieu, dit un autre qui semblait dormir, couché
sur un banc, et qui, malgré son sommeil apparent, ne perdait pas un mot de la
conversation; eh! mon Dieu, croyez-vous que les hommes puissent
échapper à leur destinée? S’il est écrit là-haut que le duc de
Beaufort doit se sauver, M. de Beaufort se sauvera, et toutes les précautions
du cardinal n’y feront rien.


Mazarin tressaillit. Il était italien, c’est-à-dire
superstitieux; il s’avança rapidement au milieu des gardes, qui,
l’apercevant, interrompirent leur conversation.


Que disiez-vous donc, messieurs? fit-il avec son air
caressant, que M. de Beaufort s’était évadé, je crois?


Oh! non, monseigneur, dit le soldat incrédule; pour
le moment il n’a garde. On disait seulement qu’il devait se
sauver.


Et qui dit cela?


Voyons, répétez votre histoire, Saint-Laurent, dit le garde se
tournant vers le narrateur.


Monseigneur, dit le garde, je racontais purement et simplement
à ces messieurs ce que j’ai entendu dire de la prédiction d’un
nommé Coysel, qui prétend que, si bien gardé que soit M. de Beaufort, il se
sauvera avant la Pentecôte.


Et ce Coysel est un rêveur, un fou? reprit le cardinal
toujours souriant.


Non pas, dit le garde, tenace dans sa crédulité, il a prédit
beaucoup de choses qui sont arrivées, comme par exemple que la reine
accoucherait d’un fils, que M. de Coligny serait tué dans son duel avec
le duc de Guise, enfin que le coadjuteur serait nommé cardinal. Eh bien!
la reine est accouchée non seulement d’un premier fils, mais encore, deux
ans après, d’un second, et M. de Coligny a été tué.


Oui, dit Mazarin; mais le coadjuteur n’est pas
encore cardinal.


Non, Monseigneur, dit le garde, mais il le sera.


Mazarin fit une grimace qui voulait dire: il ne tient pas encore la
barrette. Puis il ajouta:


Ainsi votre avis, mon ami, est que M. de Beaufort doit se
sauver.


C’est si bien mon avis, Monseigneur, dit le soldat, que
si Votre Éminence m’offrait à cette heure la place de M. de Chavigny,
c’est-à-dire celle de gouverneur du château de Vincennes, je ne
l’accepterais pas. Oh! le lendemain de la Pentecôte, ce serait
autre chose.


Il n’y a rien de plus convaincant qu’une grande conviction, elle
influe même sur les incrédules; et, loin d’être incrédule, nous
l’avons dit, Mazarin était superstitieux. Il se retira donc tout
pensif.


Le ladre! dit le garde qui était accoudé contre la
muraille, il fait semblant de ne pas croire à votre magicien, Saint-Laurent,
pour n’avoir rien à vous donner; mais il ne sera pas plus tôt
rentré chez lui qu’il fera son profit de votre prédiction.


En effet, au lieu de continuer son chemin vers la chambre de la reine,
Mazarin rentra dans son cabinet, et appelant Bernouin, il donna l’ordre
que le lendemain, au point du jour, on lui allât chercher l’exempt
qu’il avait placé auprès de M. de Beaufort, et qu’on
l’éveillât aussitôt qu’il arriverait.


Sans s’en douter, le garde avait touché du doigt la plaie la plus vive
du cardinal. Depuis cinq ans que M. de Beaufort était en prison, il n’y
avait pas de jour que Mazarin ne pensât qu’à un moment ou à un autre, il
en sortirait. On ne pouvait pas retenir prisonnier toute sa vie un petit-fils
de Henri IV, surtout quand ce petit-fils de Henri IV avait à peine trente ans.
Mais, de quelque façon qu’il en sortît, quelle haine n’avait-il pas
dû, dans sa captivité, amasser contre celui à qui il la devait; qui
l’avait pris riche, brave, glorieux, aimé des femmes, craint des hommes,
pour retrancher de sa vie ses plus belles années, car ce n’est pas
exister que de vivre en prison! En attendant, Mazarin redoublait de
surveillance contre M. de Beaufort. Seulement, il était pareil à l’avare
de la fable, qui ne pouvait dormir près de son trésor. Bien des fois la nuit il
se réveillait en sursaut, rêvant qu’on lui avait volé M. de Beaufort.
Alors il s’informait de lui, et à chaque information qu’il prenait,
il avait la douleur d’entendre que le prisonnier jouait, buvait, chantait
que c’était merveille; mais que tout en jouant, buvant et chantant,
il s’interrompait toujours pour jurer que le Mazarin lui payerait cher
tout ce plaisir qu’il le forçait de prendre à Vincennes.


Cette pensée avait fort préoccupé le ministre pendant son sommeil;
aussi, lorsqu’à sept heures du matin Bernouin entra dans sa chambre pour
le réveiller, son premier mot fut:


Eh! qu’y a-t-il? Est-ce que M. de Beaufort
s’est sauvé de Vincennes?


Je ne crois pas, Monseigneur, dit Bernouin, dont le calme
officiel ne se démentait jamais; mais en tout cas vous allez en avoir des
nouvelles, car l’exempt La Ramée, que l’on a envoyé chercher ce
matin à Vincennes, est là qui attend les ordres de Votre Éminence.


Ouvrez et faites-le entrer ici, dit Mazarin en accommodant ses
oreillers de manière à le recevoir assis dans son lit.


L’officier entra. C’était un grand et gros homme joufflu et de
bonne mine. Il avait un air de tranquillité qui donna des inquiétudes à
Mazarin.


Ce drôle-là m’a tout l’air d’un sot,
murmura-t-il.


L’exempt demeurait debout et silencieux à la porte.


Approchez, monsieur! dit Mazarin.


L’exempt obéit.


Savez-vous ce qu’on dit ici? continua le
cardinal.


Non, Votre Éminence.


Eh bien! l’on dit que M. de Beaufort va se sauver
de Vincennes, s’il ne l’a déjà fait.


La figure de l’officier exprima la plus profonde stupéfaction. Il
ouvrit tout ensemble ses petits yeux et sa grande bouche, pour mieux humer la
plaisanterie que Son Éminence lui faisait l’honneur de lui
adresser; puis ne pouvant tenir plus longtemps son sérieux à une pareille
supposition, il éclata de rire, mais d’une telle façon, que ses gros
membres étaient secoués par cette hilarité comme par une fièvre violente.


Mazarin fut enchanté de cette expansion peu respectueuse, mais cependant il
ne cessa de garder son air grave.


Quand La Ramée eut bien ri et qu’il se fut essuyé les yeux, il crut
qu’il était temps enfin de parler et d’excuser l’inconvenance
de sa gaieté.


Se sauver, Monseigneur! dit-il, se sauver! Mais
Votre Éminence ne sait donc pas où est M. de Beaufort?


Si fait, monsieur, je sais qu’il est au donjon de
Vincennes.


Oui, Monseigneur, dans une chambre dont les murs ont sept pieds
d’épaisseur, avec des fenêtres à grillages croisés dont chaque barreau
est gros comme le bras.


Monsieur, dit Mazarin, avec de la patience on perce tous les
murs, et avec un ressort de montre on scie un barreau.


Mais Monseigneur ignore donc qu’il a près de lui huit
gardes, quatre dans son antichambre et quatre dans sa chambre, et que ces
gardes ne le quittent jamais.


Mais il sort de sa chambre, il joue au mail, il joue à la
paume!


Monseigneur, ce sont les amusements permis aux prisonniers.
Cependant, si Votre Éminence le veut, on les lui retranchera.


Non pas, non pas, dit le Mazarin, qui craignait, en lui
retranchant ces plaisirs, que si son prisonnier sortait jamais de Vincennes, il
n’en sortît encore plus exaspéré contre lui. Seulement je demande avec
qui il joue.


Monsieur, il joue avec l’officier de garde, ou bien avec
moi, ou bien avec les autres prisonniers.


Mais n’approche-t-il point des murailles en
jouant?


Monseigneur, Votre Éminence ne connaît-elle point les
murailles? Les murailles ont soixante pieds de hauteur et je doute que M.
de Beaufort soit encore assez las de la vie pour risquer de se rompre le cou en
sautant du haut en bas.


Hum! fit le cardinal, qui commençait à se rassurer. Vous
dites donc, mon cher monsieur La Ramée?


Qu’à moins que M. de Beaufort ne trouve moyen de se
changer en petit oiseau, je réponds de lui.


Prenez garde! vous vous avancez fort, reprit Mazarin. M.
de Beaufort a dit aux gardes qui le conduisaient à Vincennes, qu’il avait
souvent pensé au cas où il serait emprisonné, et que, dans ce cas, il avait
trouvé quarante manières de s’évader de prison.


Monseigneur, si parmi ces quarante manières il y en avait eu
une bonne, répondit La Ramée, il serait dehors depuis longtemps.


Allons, allons, pas si bête que je croyais, murmura
Mazarin.


D’ailleurs, Monseigneur oublie que M. de Chavigny est
gouverneur de Vincennes, continua La Ramée, et que M. de Chavigny n’est
pas des amis de M. de Beaufort.


Oui, mais M. de Chavigny s’absente.


Quand il s’absente, je suis là.


Mais quand vous vous absentez vous-même?


Oh! quand je m’absente moi-même, j’ai en mon
lieu et place un gaillard qui aspire à devenir exempt de Sa Majesté, et qui, je
vous en réponds, fait bonne garde. Depuis trois semaines que je l’ai pris
à mon service, je n’ai qu’un reproche à lui faire, c’est
d’être trop dur au prisonnier.


Et quel est ce cerbère? demanda le cardinal.


Un certain M. Grimaud, Monseigneur.


Et que faisait-il avant d’être près de vous à
Vincennes?


Mais il était en province, à ce que m’a dit celui qui me
l’a recommandé; il s’y est fait je ne sais quelle méchante
affaire, à cause de sa mauvaise tête, et je crois qu’il ne serait pas
fâché de trouver l’impunité sous l’uniforme du roi.


Et qui vous a recommandé cet homme?


L’intendant de M. le duc de Grammont.


Alors, on peut s’y fier, à votre avis?


Comme à moi-même, Monseigneur.


Ce n’est pas un bavard?


Jésus-Dieu! Monseigneur, j’ai cru longtemps
qu’il était muet, il ne parle et ne répond que par signes; il
paraît que c’est son ancien maître qui l’a dressé à cela.


Eh bien! dites-lui, mon cher monsieur La Ramée, reprit le
cardinal, que s’il nous fait bonne et fidèle garde, on fermera les yeux
sur ses escapades de province, qu’on lui mettra sur le dos un uniforme
qui le fera respecter, et dans les poches de cet uniforme quelques pistoles
pour boire à la santé du roi.


Mazarin était fort large en promesses: c’était tout le contraire
de ce bon M. Grimaud, que vantait La Ramée, lequel parlait peu et agissait
beaucoup.


Le cardinal fit encore à La Ramée une foule de questions sur le prisonnier,
sur la façon dont il était nourri, logé et couché, auxquelles celui-ci répondit
d’une façon si satisfaisante, qu’il le congédia presque
rassuré.


Puis, comme il était neuf heures du matin, il se leva, se parfuma,
s’habilla et passa chez la reine pour lui faire part des causes qui
l’avaient retenu chez lui. La reine, qui ne craignait guère moins M. de
Beaufort que le cardinal le craignait lui-même, et qui était presque aussi
superstitieuse que lui, lui fit répéter mot pour mot toutes les promesses de La
Ramée et tous les éloges qu’il donnait à son second; puis lorsque
le cardinal eut fini:


Hélas! monsieur, dit-elle à demi-voix, que
n’avons-nous un Grimaud auprès de chaque prince!


Patience, dit Mazarin avec son sourire italien, cela viendra
peut-être un jour; mais en attendant


Eh bien! en attendant?


Je vais toujours prendre mes précautions.


Sur ce, il avait écrit à d’Artagnan de presser son retour.




Chapitre XIX

Ce à quoi se récréait M. le duc de Beaufort au donjon de Vincennes



XIX  Ce à quoi se récréait M. le duc de Beaufort au donjon de Vincennes



Le
prisonnier qui faisait si grand’peur à M. le cardinal, et dont les moyens
d’évasion troublaient le repos de toute la cour, ne se doutait guère de
tout cet effroi qu’à cause de lui on ressentait au Palais-Royal.


Il se voyait si admirablement gardé qu’il avait reconnu
l’inutilité de ses tentatives; toute sa vengeance consistait à
lancer nombre d’imprécations et d’injures contre le Mazarin. Il
avait même essayé de faire des couplets, mais il y avait bien vite renoncé. En
effet, M. de Beaufort non seulement n’avait pas reçu du ciel le don
d’aligner des vers, mais encore ne s’exprimait souvent en prose
qu’avec la plus grande peine du monde. Aussi Blot, le chansonnier de
l’époque, disait-il de lui:



Dans un combat il brille, il tonne!

On le redoute avec raison;

Mais de la façon qu’il raisonne,

On le prendrait pour un oison.


Gaston, pour faire une harangue,

Éprouve bien moins d’embarras;

Pourquoi Beaufort n’a-t-il la langue!

Pourquoi Gaston n’a-t-il le bras?




Ceci posé, on comprend que le prisonnier se soit borné aux injures et aux
imprécations.


Le duc de Beaufort était petit-fils de Henri IV et de Gabrielle
d’Estrées, aussi bon, aussi brave, aussi fier et surtout aussi Gascon que
son aïeul, mais beaucoup moins lettré. Après avoir été pendant quelque temps, à
la mort du roi Louis XIII, le favori, l’homme de confiance, le premier à
la cour enfin, un jour il lui avait fallu céder la place à Mazarin, et il
s’était trouvé le second; et le lendemain, comme il avait eu le
mauvais esprit de se fâcher de cette transposition et l’imprudence de le
dire, la reine l’avait fait arrêter et conduire à Vincennes par ce même
Guitaut que nous avons vu apparaître au commencement de cette histoire, et que
nous aurons l’occasion de retrouver. Bien entendu, qui dit la reine dit
Mazarin. Non seulement on s’était débarrassé ainsi de sa personne et de
ses prétentions, mais encore on ne comptait plus avec lui, tout prince
populaire qu’il était, et depuis cinq ans il habitait une chambre fort
peu royale au donjon de Vincennes.


Cet espace de temps qui eût mûri les idées de tout autre que M. de Beaufort,
avait passé sur sa tête sans y opérer aucun changement. Un autre, en effet, eût
réfléchi que, s’il n’avait pas accepté de braver le cardinal, de
mépriser les princes, et de marcher seul sans autres acolytes, comme dit le
cardinal de Retz, que quelques mélancoliques qui avaient l’air de
songe-creux, il aurait eu, depuis cinq ans, ou sa liberté, ou des défenseurs.
Ces considérations ne se présentèrent probablement pas même à l’esprit du
duc, que sa longue réclusion ne fit au contraire qu’affermir davantage
dans sa mutinerie, et chaque jour le cardinal reçut des nouvelles de lui qui
étaient on ne peut plus désagréables pour Son Éminence.


Après avoir échoué en poésie, M. de Beaufort avait essayé de la peinture. Il
dessinait avec du charbon les traits du cardinal, et, comme ses talents assez
médiocres en cet ail ne lui permettaient pas d’atteindre à une grande
ressemblance, pour ne pas laisser de doute sur l’original du portrait, il
écrivait au-dessous: «Ritratto dell’ illustrissimo
facchino Mazarini.» M. de Chavigny, prévenu, vint faire une visite
au duc et le pria de se livrer à un autre passe-temps, ou tout au moins de
faire des portraits sans légende. Le lendemain, la chambre était pleine de
légendes et de portraits. M. de Beaufort, comme tous les prisonniers, au reste,
ressemblait fort aux enfants qui ne s’entêtent qu’aux choses
qu’on lui défend.


M. de Chavigny fut prévenu de ce surcroît de profils.


M. de Beaufort, pas assez sûr de lui pour risquer la tête de face, avait
fait de sa chambre une véritable salle d’exposition. Cette fois le
gouverneur ne dit rien; mais un jour que M. de Beaufort jouait à la
paume, il fit passer l’éponge sur tous ses dessins et peindre la chambre
à la détrempe.


M. de Beaufort remercia M. de Chavigny, qui avait la bonté de lui remettre
ses cartons à neuf; et cette fois il divisa sa chambre en compartiments,
et consacra chacun de ses compartiments à un trait de la vie du cardinal
Mazarin.


Le premier devait représenter l’illustrissime faquin Mazarini recevant
une volée de coups de bâton du cardinal Bentivoglio, dont il avait été le
domestique.


Le second, l’illustrissime faquin Mazarini jouant le rôle
d’Ignace de Loyola, dans la tragédie de ce nom.


Le troisième, l’illustrissime faquin Mazarini volant le portefeuille
de premier ministre à M. de Chavigny, qui croyait déjà le tenir.


Enfin, le quatrième, l’illustrissime faquin Mazarini refusant des
draps à Laporte, valet de chambre de Louis XIV, et disant que c’est
assez, pour un roi de France, de changer de draps tous les trimestres.


C’étaient là de grandes compositions et qui dépassaient certainement
la mesure du talent du prisonnier; aussi s’était-il contenté de
tracer les cadres et de mettre les inscriptions.


Mais les cadres et les inscriptions suffirent pour éveiller la
susceptibilité de M. de Chavigny, lequel fit prévenir M. de Beaufort que
s’il ne renonçait pas aux tableaux projetés, il lui enlèverait tout moyen
d’exécution. M. de Beaufort répondit que, puisqu’on lui ôtait la
chance de se faire une réputation dans les armes, il voulait s’en faire
une dans la peinture, et que, ne pouvant être un Bayard ou un Trivulce, il
voulait devenir un Michel-Ange ou un Raphaël.


Un jour que M. de Beaufort se promenait au préau, on enleva son feu, avec
son feu ses charbons, avec son charbon ses cendres, de sorte qu’en
rentrant il ne trouva plus le plus petit objet dont il pût faire un crayon.


M. de Beaufort jura, tempêta, hurla, dit qu’on voulait le faire mourir
de froid et d’humidité, comme étaient morts Puylaurens, le maréchal
Ornano et le grand prieur de Vendôme, ce à quoi M. de Chavigny répondit
qu’il n’avait qu’à donner sa parole de renoncer au dessin ou
promettre de ne point faire de peintures historiques, et qu’on lui
rendrait du bois et tout ce qu’il fallait pour l’allumer. M. de
Beaufort ne voulut pas donner sa parole, et il resta sans feu pendant tout le
reste de l’hiver.


De plus, pendant une des sorties du prisonnier, on gratta les inscriptions,
et la chambre se retrouva blanche et nue sans la moindre trace de fresque.


M. de Beaufort alors acheta à l’un de ses gardiens un chien nommé
Pistache; rien ne s’opposant à ce que les prisonniers eussent un
chien, M. de Chavigny autorisa que le quadrupède changeât de maître. M. de
Beaufort restait quelquefois des heures entières enfermé avec son chien. On se
doutait bien que pendant ces heures le prisonnier s’occupait de
l’éducation de Pistache, mais on ignorait dans quelle voie il la
dirigeait. Un jour, Pistache se trouvant suffisamment dressé, M. de Beaufort
invita M. de Chavigny et les officiers de Vincennes à une grande représentation
qu’il donna dans sa chambre. Les invités arrivèrent; la chambre
était éclairée d’autant de bougies qu’avait pu s’en procurer
M. de Beaufort. Les exercices commencèrent.


Le prisonnier, avec un morceau de plâtre détaché de la muraille, avait tracé
au milieu de la chambre une longue ligne blanche représentant une corde.
Pistache, au premier ordre de son maître, se plaça sur cette ligne, se dressa
sur ses pattes de derrière et, tenant une baguette à battre les habits entre
ses pattes de devant, il commença à suivre la ligne avec toutes les contorsions
que fait un danseur de corde; puis, après avoir parcouru deux ou trois
fois en avant et en arrière la longueur de la ligne, il rendit la baguette à M.
de Beaufort, et recommença les mêmes évolutions sans balancier.


L’intelligent animal fut criblé d’applaudissements.


Le spectacle était divisé en trois parties; la première achevée, on
passa à la seconde.


Il s’agissait d’abord de dire l’heure qu’il
était.


M. de Chavigny montra sa montre à Pistache. Il était six heures et
demie.


Pistache leva et baissa la patte six fois, et, à la septième, resta la patte
en l’air. Il était impossible d’être plus clair, un cadran solaire
n’aurait pas mieux répondu: comme chacun sait, le cadran solaire a
le désavantage de ne dire l’heure que tant que le soleil luit.


Ensuite, il s’agissait de reconnaître devant toute la société quel
était le meilleur geôlier de toutes les prisons de France.


Le chien fit trois fois le tour du cercle et alla se coucher de la façon la
plus respectueuse du monde aux pieds de M. de Chavigny.


M. de Chavigny fit semblant de trouver la plaisanterie charmante et rit du
bout des dents. Quand il eut fini de rire il se mordit les lèvres et commença
de froncer le sourcil.


Enfin M. de Beaufort posa à Pistache cette question si difficile à résoudre,
à savoir: Quel était le plus grand voleur du monde connu?


Pistache, cette fois, fit le tour de la chambre, mais ne s’arrêta à
personne, et, s’en allant à la porte, il se mit à gratter et à se
plaindre.


Voyez, messieurs, dit le prince, cet intéressant animal ne
trouvant pas ici ce que je lui demande, va chercher dehors. Mais, soyez
tranquilles, vous ne serez pas privés de sa réponse pour cela. Pistache, mon
ami, continua le duc, venez ici. Le chien obéit. Le plus grand voleur du monde
connu, reprit le prince, est-ce M. le secrétaire du roi Le Camus, qui est venu
à Paris avec vingt livres et qui possède maintenant dix millions?


Le chien secoua la tête en signe de négation.


Est-ce, continua le prince, M. le surintendant d’Emery,
qui a donné à M. Thoré, son fils, en le mariant, trois cent mille livres de
rente et un hôtel près duquel les Tuileries sont une masure et le Louvre une
bicoque?


Le chien secoua la tête en signe de négation.


Ce n’est pas encore lui, reprit le prince. Voyons,
cherchons bien: serait-ce, par hasard, l’illustrissime
facchino Mazarini di Piscina, hein?


Le chien fit désespérément signe que oui en se levant et en baissant la tête
huit ou dix fois de suite.


Messieurs, vous le voyez, dit M. de Beaufort aux assistants,
qui cette fois n’osèrent pas même rire du bout des dents,
l’illustrissime facchino Mazarini di Piscina est le plus grand
voleur du monde connu; c’est Pistache qui le dit, du moins.


Passons à un autre exercice.


Messieurs, continua le duc de Beaufort, profitant d’un
grand silence qui se faisait pour produire le programme de la troisième partie
de la soirée, vous vous rappelez tous que M. le duc de Guise avait appris à
tous les chiens de Paris à sauter pour mademoiselle de Pons, qu’il avait
proclamée la belle des belles! eh bien, messieurs, ce n’était rien,
car ces animaux obéissaient machinalement, ne sachant point faire de dissidence
(M. de Beaufort voulait dire différence) entre ceux pour lesquels ils devaient
sauter et ceux pour lesquels ils ne le devaient pas. Pistache va vous montrer
ainsi qu’à monsieur le gouverneur qu’il est fort au-dessus de ses
confrères. Monsieur de Chavigny, ayez la bonté de me prêter votre canne.


M. de Chavigny prêta sa canne à M. de Beaufort.


M. de Beaufort la plaça horizontalement à la hauteur d’un pied.


Pistache, mon ami, dit-il, faites-moi le plaisir de sauter pour
madame de Montbazon.


Tout le monde se mit à rire: on savait qu’au moment où il avait
été arrêté, M. de Beaufort était l’amant déclaré de madame de
Montbazon.


Pistache ne fit aucune difficulté, et sauta joyeusement par-dessus la
canne.


Mais, dit M. de Chavigny, il me semble que Pistache fait juste
ce que faisaient ses confrères quand ils sautaient pour mademoiselle de
Pons.


Attendez, dit le prince. Pistache, mon ami, dit-il, sautez pour
la reine.


Et il haussa la canne de six pouces.


Le chien sauta respectueusement par-dessus la canne.


Pistache, mon ami, continua le duc en haussant la canne de six
pouces, sautez pour le roi.


Le chien prit son élan, et, malgré la hauteur, sauta légèrement
par-dessus.


Et maintenant, attention, reprit le duc en baissant la canne
presque au niveau de terre, Pistache, mon ami, sautez pour
l’illustrissime facchino Mazarini di Piscina.


Le chien tourna le derrière à la canne.


Eh bien! qu’est-ce que cela? dit M. de
Beaufort en décrivant un demi-cercle de la queue à la tête de l’animal,
et en lui présentant de nouveau la canne, sautez donc, monsieur Pistache.


Mais Pistache, comme la première fois, fit un demi-tour sur lui-même et
présenta le derrière à la canne.


M. de Beaufort fit la même évolution et répéta la même phrase, mais cette
fois la patience de Pistache était à bout; il se jeta avec fureur sur la
canne, l’arracha des mains du prince et la brisa entre ses dents.


M. de Beaufort lui prit les deux morceaux de la gueule, et, avec un grand
sérieux, les rendit à M. de Chavigny en lui faisant force excuses et en lui
disant que la soirée était finie; mais que s’il voulait bien dans
trois mois assister à une autre séance, Pistache aurait appris de nouveaux
tours.


Trois jours après, Pistache était empoisonné.


On chercha le coupable; mais, comme on le pense bien, le coupable
demeura inconnu. M. de Beaufort lui fit élever un tombeau avec cette
épitaphe:




«Ci-gît Pistache, un des chiens les plus intelligents qui aient jamais
existé.»





Il n’y avait rien à dire de cet éloge: M. de Chavigny ne put
l’empêcher.


Mais alors le duc dit bien haut qu’on avait fait sur son chien
l’essai de la drogue dont on devait se servir pour lui, et un jour, après
son dîner, il se mit au lit en criant qu’il avait des coliques et que
c’était le Mazarin qui l’avait fait empoisonner.


Cette nouvelle espièglerie revint aux oreilles du cardinal et lui fit
grand’peur. Le donjon de Vincennes passait pour fort malsain:
madame de Rambouillet avait dit que la chambre dans laquelle étaient morts
Puylaurens, le maréchal Ornano et le grand prieur de Vendôme valait son pesant
d’arsenic, et le mot avait fait fortune. Il ordonna donc que le
prisonnier ne mangeât plus rien sans qu’on fit l’essai du vin et
des viandes. Ce fut alors que l’exempt La Ramée fut placé près de lui à
titre de dégustateur.


Cependant M. de Chavigny n’avait point pardonné au duc les
impertinences qu’avait déjà expiées l’innocent Pistache.


M. de Chavigny était une créature du feu cardinal, on disait même que
c’était son fils; il devait donc quelque peu se connaître en
tyrannie: il se mit à rendre ses noises à M. de Beaufort; il lui
enleva ce qu’on lui avait laissé jusqu’alors de couteaux de fer et
de fourchettes d’argent, il lui fit donner des couteaux d’argent et
des fourchettes de bois. M. de Beaufort se plaignit; M. de Chavigny lui
fit répondre qu’il venait d’apprendre que le cardinal ayant dit à
madame de Vendôme que son fils était au donjon de Vincennes pour toute sa vie,
il avait craint qu’à cette désastreuse nouvelle son prisonnier ne se
portât à quelque tentative de suicide. Quinze jours après, M. de Beaufort
trouva deux rangées d’arbres gros comme le petit doigt plantés sur le
chemin qui conduisait au jeu de paume; il demanda ce que c’était,
et il lui fut répondu que c’était pour lui donner de l’ombre un
jour. Enfin, un matin, le jardinier vint le trouver, et, sous la couleur de lui
plaire, lui annonça qu’on allait faire pour lui des plants
d’asperges. Or, comme chacun le sait, les asperges, qui mettent
aujourd’hui quatre ans à venir, en mettaient cinq à cette époque où le
jardinage était moins perfectionné. Cette civilité mit M. de Beaufort en
fureur.


Alors M. de Beaufort pensa qu’il était temps de recourir à l’un
de ses quarante moyens, et il essaya d’abord du plus simple, qui était de
corrompre La Ramée; mais La Ramée, qui avait acheté sa charge
d’exempt quinze cents écus, tenait fort à sa charge. Aussi, au lieu
d’entrer dans les vues du prisonnier, alla-t-il tout courant prévenir M.
de Chavigny; aussitôt M. de Chavigny mit huit hommes dans la chambre même
du prince, doubla les sentinelles et tripla les postes. À partir de ce moment,
le prince ne marcha plus que comme les rois de théâtre, avec quatre hommes
devant lui et quatre derrière, sans compter ceux qui marchaient en
serre-file.


M. de Beaufort rit beaucoup d’abord de cette sévérité, qui lui
devenait une distraction. Il répéta tant qu’il put: «Cela
m’amuse, cela me diversifie» (M. de Beaufort voulait
dire: Cela me divertit; mais, comme on sait, il ne disait pas
toujours ce qu’il voulait dire). Puis il ajoutait:
«D’ailleurs, quand je voudrai me soustraire aux honneurs que vous
me rendez, j’ai encore trente-neuf autres moyens.»


Mais cette distraction devint à la fin un ennui. Par fanfaronnade, mais de
Beaufort tint bon six mois; mais au bout de six mois, voyant toujours
huit hommes s’asseyant quand il s’asseyait, se levant quand il se
levait, s’arrêtant quand il s’arrêtait, il commença à froncer le
sourcil et à compter les jours.


Cette nouvelle persécution amena une recrudescence de haine contre le
Mazarin. Le prince jurait du matin au soir, ne parlant que de capilotades
d’oreilles mazarines. C’était à faire frémir; le cardinal,
qui savait tout ce qui se passait à Vincennes, en enfonçait malgré lui sa
barrette jusqu’au cou.


Un jour M. de Beaufort rassembla les gardiens, et malgré sa difficulté
d’élocution devenue proverbiale, il leur fit ce discours qui, il est
vrai, était préparé d’avance:


Messieurs, leur dit-il, souffrirez-vous donc qu’un
petit-fils du bon roi Henri IV soit abreuvé d’outrages et
d’ignobilies (il voulait dire d’ignominies);
ventre-saint-gris! comme disait mon grand-père, j’ai presque régné
dans Paris, savez-vous! j’ai eu en garde pendant tout un jour le
roi et Monsieur. La reine me caressait alors et m’appelait le plus
honnête homme du royaume. Messieurs les bourgeois, maintenant, mettez-moi
dehors: j’irai au Louvre, je tordrai le cou au Mazarin, vous serez
mes gardes du corps, je vous ferai tous officiers et avec de bonnes pensions.
Ventre-saint-gris! en avant, marche!


Mais, si pathétique qu’elle fût, l’éloquence du petit-fils de
Henri IV n’avait point touché ces cœurs de pierre; pas un ne
bougea: ce que voyant, M. de Beaufort leur dit qu’ils étaient tous
des gredins et s’en fit des ennemis cruels.


Quelquefois, lorsque M. de Chavigny le venait voir, ce à quoi il ne manquait
pas deux ou trois fois la semaine, le duc profitait de ce moment pour le
menacer.


Que feriez-vous, monsieur, lui disait-il, si un beau jour vous
voyiez apparaître une armée de Parisiens tout bardés de fer et hérissés de
mousquets, venant me délivrer?


Monseigneur, répondit M. de Chavigny en saluant profondément le
prince, j’ai sur les remparts vingt pièces d’artillerie, et dans
mes casemates trente mille coups à tirer; je les cartonnerais de mon
mieux.


Oui, mais quand vous auriez tiré vos trente mille coups, ils
prendraient le donjon, et le donjon pris, je serais forcé de les laisser vous
pendre, ce dont je serais bien marri, certainement.


Et à son tour le prince salua M. de Chavigny avec la plus grande
politesse.


Mais moi, Monseigneur, reprenait M. de Chavigny, au premier
croquant qui passerait le seuil de mes poternes, ou qui mettrait le pied sur
mon rempart, je serais forcé, à mon bien grand regret, de vous tuer de ma
propre main, attendu que vous m’êtes confié tout particulièrement, et que
je vous dois rendre mort au vif.


Et il saluait Son Altesse de nouveau.


Oui, continuait le duc; mais comme bien certainement ces
braves gens-là ne viendraient ici qu’après avoir un peu pendu M. Giulio
Mazarini, vous vous garderiez bien de porter la main sur moi et vous me
laisseriez vivre, de peur d’être tiré à quatre chevaux par les Parisiens,
ce qui est bien plus désagréable encore que d’être pendu, allez.


Ces plaisanteries aigres-douces allaient ainsi dix minutes, un quart
d’heure, vingt minutes au plus, mais elles finissaient toujours
ainsi:


M. de Chavigny, se retournant vers la porte:


Holà! La Ramée, criait-il.


La Ramée entrait.


La Ramée, continuait M. de Chavigny, je vous recommande tout
particulièrement M. de Beaufort: traitez-le avec tous les égards dus à
son nom et à son rang, et à cet effet ne le perdez pas un instant de vue.


Puis il se retirait en saluant M. de Beaufort avec une politesse ironique
qui mettait celui-ci dans des colères bleues.


La Ramée était donc devenu le commensal obligé du prince, son gardien
éternel, l’ombre de son corps; mais, il faut le dire, la compagnie
de La Ramée, joyeux vivant, franc convive, buveur reconnu, grand joueur de
paume, bon diable au fond, et n’ayant pour M. de Beaufort qu’un
défaut, celui d’être incorruptible, était devenu pour le prince plutôt
une distraction qu’une fatigue.


Malheureusement il n’en était point de même pour maître La Ramée, et
quoiqu’il estimât à un certain prix l’honneur d’être enfermé
avec un prisonnier de si haute importance, le plaisir de vivre dans la
familiarité du petit-fils d’Henri IV ne compensait pas celui qu’il
eût éprouvé à aller faire de temps en temps visite à sa famille.


On peut être excellent exempt du roi, en même temps que bon père et bon
époux. Or maître La Ramée adorait sa femme et ses enfants, qu’il ne
faisait plus qu’entrevoir du haut de la muraille, lorsque pour lui donner
cette consolation paternelle et conjugale ils se venaient promener de
l’autre côté des fossés; décidément c’était trop peu pour
lui, et La Ramée sentait que sa joyeuse humeur, qu’il avait considérée
comme la cause de sa bonne santé, sans calculer qu’au contraire elle
n’en était probablement que le résultat, ne tiendrait pas longtemps à un
pareil régime. Cette conviction ne fit que croître dans son esprit, lorsque,
peu à peu, les relations de M. de Beaufort et de M. de Chavigny s’étant
aigries de plus en plus, ils cessèrent tout à fait de se voir. La Ramée sentit
alors la responsabilité peser plus forte sur sa tête, et comme justement, par
ces raisons que nous venons d’expliquer, il cherchait du soulagement, il
accueillit très chaudement l’ouverture que lui avait faite son ami,
l’intendant du maréchal de Grammont, de lui donner un acolyte: il
en avait aussitôt parlé à M. de Chavigny, lequel avait répondu qu’il ne
s’y opposait en aucune manière, à la condition toutefois que le sujet lui
convînt.


Nous regardons comme parfaitement inutile de faire à nos lecteurs le
portrait physique et moral de Grimaud: si, comme nous l’espérons,
ils n’ont pas tout à fait oublié la première partie de cet ouvrage, ils
doivent avoir conservé un souvenir assez net de cet estimable personnage, chez
lequel il ne s’était fait d’autre changement que d’avoir pris
vingt ans de plus: acquisition qui n’avait fait que le rendre plus
taciturne et plus silencieux, quoique, depuis le changement qui s’était
opéré en lui, Athos lui eût rendu toute permission de parler.


Mais à cette époque il y avait déjà douze ou quinze ans que Grimaud se
taisait, et une habitude de douze ou quinze ans est devenue une seconde
nature.
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XX  Grimaud entre en fonctions



Grimaud
se présenta donc avec ses dehors favorables au donjon de Vincennes. M. de
Chavigny se piquait d’avoir l’œil infaillible; ce qui
pourrait faire croire qu’il était véritablement le fils du cardinal de
Richelieu, dont c’était aussi la prétention éternelle. Il examina donc
avec attention le postulant, et conjectura que les sourcils rapprochés, les
lèvres minces, le nez crochu et les pommettes saillantes de Grimaud étaient des
indices parfaits. Il ne lui adressa que douze paroles; Grimaud en
répondit quatre.


Voilà un garçon distingué, et je l’avais jugé tel, dit M.
de Chavigny; allez vous faire agréer de M. La Ramée, et dites-lui que
vous me convenez sur tous les points.


Grimaud tourna sur ses talons et s’en alla passer l’inspection
beaucoup plus rigoureuse de La Ramée. Ce qui le rendait plus difficile,
c’est que M. de Chavigny savait qu’il pouvait se reposer sur lui,
et que lui voulait pouvoir se reposer sur Grimaud.


Grimaud avait juste les qualités qui peuvent séduire un exempt qui désire un
sous-exempt; aussi, après mille questions qui n’obtinrent chacune
qu’un quart de réponse, La Ramée, fasciné par cette sobriété de paroles,
se frotta les mains et enrôla Grimaud.


La consigne? demanda Grimaud.


La voici: Ne jamais laisser le prisonnier seul, lui ôter
tout instrument piquant ou tranchant, l’empêcher de faire signe aux gens
du dehors ou de causer trop longtemps avec ses gardiens.


C’est tout? demanda Grimaud.


Tout pour le moment, répondit La Ramée. Des circonstances
nouvelles, s’il y en a, amèneront de nouvelles consignes.


Bon, répondit Grimaud.


Et il entra chez M. le duc de Beaufort.


Celui-ci était en train de se peigner la barbe qu’il laissait pousser
ainsi que ses cheveux, pour faire pièce au Mazarin en étalant sa misère et en
faisant parade de sa mauvaise mine. Mais comme quelques jours auparavant il
avait cru, du haut du donjon, reconnaître au fond d’un carrosse la belle
madame de Montbazon, dont le souvenir lui était toujours cher, il n’avait
pas voulu être pour elle ce qu’il était pour Mazarin; il avait
donc, dans l’espérance de la revoir, demandé un peigne de plomb qui lui
avait été accordé.


M. de Beaufort avait demandé un peigne de plomb, parce que comme tous les
blonds, il avait la barbe un peu rouge: il se la teignait en se la
peignant.


Grimaud, en entrant, vit le peigne que le prince venait de déposer sur la
table; il le prit en faisant une révérence.


Le duc regarda cette étrange figure avec étonnement.


La figure mit le peigne dans sa poche.


Holà, hé! qu’est-ce que cela? s’écria
le duc, et quel est ce drôle?


Grimaud ne répondit point, mais salua une seconde fois.


Es-tu muet? s’écria le duc.


Grimaud fit signe que non.


Qu’es-tu alors? réponds, je te l’ordonne, dit
le duc.


Gardien, répondit Grimaud.


Gardien! s’écria le duc. Bien, il ne manquait que
cette figure patibulaire à ma collection. Holà! La Ramée,
quelqu’un!


La Ramée appelé accourut; malheureusement pour le prince il allait, se
reposant sur Grimaud, se rendre à Paris, il était déjà dans la cour et remonta
mécontent.


Qu’est-ce, mon prince? demanda-t-il.


Quel est ce maraud qui prend mon peigne et qui le met dans sa
poche? demanda M. de Beaufort.


C’est un de vos gardes, Monseigneur, un garçon plein de
mérite et que vous apprécierez comme M. de Chavigny et moi, j’en suis
sûr.


Pourquoi me prend-il mon peigne?


En effet, dit La Ramée, pourquoi prenez-vous le peigne de
Monseigneur?


Grimaud tira le peigne de sa poche, passa son doigt dessus, et, en regardant
et montrant la grosse dent, se contenta de prononcer un seul mot:


Piquant.


C’est vrai, dit La Ramée.


Que dit cet animal? demanda le duc.


Que tout instrument piquant est interdit par le roi à
Monseigneur.


Ah çà! dit le duc, êtes-vous fou, La Ramée? Mais
c’est vous-même qui me l’avez donné, ce peigne.


Et grand tort j’ai eu, Monseigneur; car en vous le
donnant je me suis mis en contravention avec ma consigne.


Le duc regarda furieusement Grimaud, qui avait rendu le peigne à La
Ramée.


Je prévois que ce drôle me déplaira énormément, murmura le
prince.


En effet, en prison il n’y a pas de sentiment intermédiaire. Comme
tout, hommes et choses, vous est ou ami ou ennemi, on aime ou l’on hait
quelquefois avec raison, mais bien plus souvent encore par instinct. Or, par ce
motif infiniment simple que Grimaud au premier coup d’œil avait plu à M.
de Chavigny et à La Ramée, il devait, ses qualités aux yeux du gouverneur et de
l’exempt devenant des défauts aux yeux du prisonnier, déplaire tout
d’abord à M. de Beaufort.


Cependant Grimaud ne voulut pas dès le premier jour rompre directement en
visière avec le prisonnier; il avait besoin, non pas d’une
répugnance improvisée, mais d’une belle et bonne haine bien tenace.


Il se retira donc pour faire place à quatre gardes qui, venant de déjeuner,
pouvaient reprendre leur service près du prince.


De son côté, le prince avait à confectionner une nouvelle plaisanterie sur
laquelle il comptait beaucoup: il avait demandé des écrevisses pour son
déjeuner du lendemain et comptait passer la journée à faire une petite potence
pour pendre la plus belle au milieu de sa chambre. La couleur rouge que devait
lui donner la cuisson ne laisserait aucun doute sur l’allusion, et ainsi
il aurait eu le plaisir de pendre le cardinal en effigie en attendant
qu’il fût pendu en réalité, sans qu’on pût toutefois lui reprocher
d’avoir pendu autre chose qu’une écrevisse.


La journée fut employée aux préparatifs de l’exécution. On devient
très enfant en prison, et M. de Beaufort était de caractère à le devenir plus
que tout autre. Il alla se promener comme d’habitude, brisa deux ou trois
petites branches destinées à jouer un rôle dans sa parade, et, après avoir
beaucoup cherché, trouva un morceau de verre cassé, trouvaille qui parut lui
faire le plus grand plaisir. Rentré chez lui, il effila son mouchoir.


Aucun de ces détails n’échappa à l’œil investigateur de
Grimaud.


Le lendemain matin la potence était prête, et afin de pouvoir la planter
dans le milieu de la chambre, M. de Beaufort en effilait un des bouts avec son
verre brisé.


La Ramée le regardait faire avec la curiosité d’un père qui pense
qu’il va peut-être découvrir un joujou nouveau pour ses enfants, et les
quatre gardes avec cet air de désœuvrement qui faisait à cette époque comme
aujourd’hui le caractère principal de la physionomie du soldat.


Grimaud entra comme le prince venait de poser son morceau de verre,
quoiqu’il n’eût pas encore achevé d’effiler le pied de sa
potence; mais il s’était interrompu pour attacher le fil à son
extrémité opposée.


Il jeta sur Grimaud un coup d’œil où se révélait un reste de la
mauvaise humeur de la veille; mais comme il était d’avance très
satisfait du résultat que ne pouvait manquer d’avoir sa nouvelle
invention, il n’y fit pas autrement attention.


Seulement, quand il eut fini de faire un nœud à la marinière à un bout de
son fil et un nœud coulant à l’autre, quand il eut jeté un regard sur le
plat d’écrevisses et choisi de l’œil la plus majestueuse, il se
retourna pour aller chercher son morceau de verre. Le morceau de verre avait
disparu.


Qui m’a pris mon morceau de verre? demanda le
prince en fronçant le sourcil.


Grimaud fit signe que c’était lui.


Comment! toi encore? et pourquoi me l’as-tu
pris?


Oui, demanda La Ramée, pourquoi avez-vous pris le morceau de
verre à Son Altesse?


Grimaud, qui tenait à la main le fragment de vitre, passa le doigt sur le
fil, et dit:


Tranchant.


C’est juste, Monseigneur, dit La Ramée. Ah peste!
que nous avons acquis là un garçon précieux!


Monsieur Grimaud, dit le prince, dans votre intérêt, je vous en
conjure, ayez soin de ne jamais vous trouver à la portée de ma main.


Grimaud fit la révérence et se retira au bout de la chambre.


Chut, chut, Monseigneur, dit La Ramée; donnez-moi votre
petite potence, je vais l’effiler avec mon couteau.


Vous? dit le duc en riant.


Oui, moi; n’était-ce pas cela que vous
désiriez?


Sans doute. Tiens, au fait, dit le duc, ce sera plus drôle.
Tenez, mon cher La Ramée.


La Ramée, qui n’avait rien compris à l’exclamation du prince,
effila le pied de la potence le plus proprement du monde.


Là, dit le duc; maintenant, faites-moi un petit trou en
terre pendant que je vais aller chercher le patient.


La Ramée mit un genou en terre et creusa le sol.


Pendant ce temps, le prince suspendit son écrevisse au fil.


Puis il planta la potence au milieu de la chambre en éclatant de rire.


La Ramée aussi rit de tout son cœur, sans trop savoir de quoi il riait, et
les gardes firent chorus.


Grimaud seul ne rit pas.


Il s’approcha de La Ramée, et, lui montrant l’écrevisse qui
tournait au bout de son fil:


Cardinal! dit-il.


Pendu par Son Altesse le duc de Beaufort, reprit le prince en
riant plus fort que jamais, et par maître Jacques-Chrysostome La Ramée, exempt
du roi.


La Ramée poussa un cri de terreur et se précipita vers la potence,
qu’il arracha de terre, qu’il mit incontinent en morceaux, et dont
il jeta les morceaux par la fenêtre. Il allait en faire autant de
l’écrevisse, tant il avait perdu l’esprit, lorsque Grimaud la lui
prit des mains.


Bonne à manger, dit-il; et il la mit dans sa poche.


Cette fois le duc avait pris si grand plaisir à cette scène, qu’il
pardonna presque à Grimaud le rôle qu’il avait joué. Mais comme, dans le
courant de la journée, il réfléchit à l’intention qu’avait eue son
gardien, et qu’au fond cette intention lui parut mauvaise, il sentit sa
haine pour lui s’augmenter d’une manière sensible.


Mais l’histoire de l’écrevisse n’en eut pas moins, au
grand désespoir de La Ramée, un immense retentissement dans l’intérieur
du donjon, et même au-dehors. M. de Chavigny, qui au fond du cœur détestait
fort le cardinal, eut soin de conter l’anecdote à deux ou trois amis bien
intentionnés, qui la répandirent à l’instant même.


Cela fit passer deux ou trois bonnes journées à M. de Beaufort.


Cependant, le duc avait remarqué parmi ses gardes un homme porteur
d’une assez bonne figure, et il l’amadouait d’autant plus
qu’à chaque instant Grimaud lui déplaisait davantage. Or, un matin
qu’il avait pris cet homme à part, et qu’il était parvenu à lui
parler quelque temps en tête à tête, Grimaud entra, regarda ce qui se passait,
puis s’approchant respectueusement du garde et du prince, il prit le
garde par le bras.


Que me voulez-vous? demanda brutalement le duc.


Grimaud conduisit le garde à quatre pas et lui montra la porte.


Allez, dit-il.


Le garde obéit.


Oh! mais, s’écria le prince, vous m’êtes
insupportable: je vous châtierai.


Grimaud salua respectueusement.


Monsieur l’espion, je vous romprai les os!
s’écria le prince exaspéré.


Grimaud salua en reculant.


Monsieur l’espion, continua le duc, je vous étranglerai
de mes propres mains.


Grimaud salua en reculant toujours.


Et cela, reprit le prince, qui pensait qu’autant valait
en finir de suite, pas plus tard qu’à l’instant même.


Et il étendit ses deux mains crispées vers Grimaud, qui se contenta de
pousser le garde dehors et de fermer la porte derrière lui.


En même temps il sentit les mains du prince qui s’abaissaient sur ses
épaules, pareilles à deux tenailles de fer; il se contenta, au lieu
d’appeler ou de se défendre, d’amener lentement son index à la
hauteur de ses lèvres et de prononcer à demi-voix, en colorant sa figure de son
plus charmant sourire, le mot:


Chut!


C’était une chose si rare de la part de Grimaud qu’un geste,
qu’un sourire et qu’une parole, que Son Altesse s’arrêta tout
court, au comble de la stupéfaction.


Grimaud profita de ce moment pour tirer de la doublure de sa veste un
charmant petit billet à cachet aristocratique, auquel sa longue station dans
les habits de Grimaud n’avait pu faire perdre entièrement son premier
parfum, et le présenta au duc sans prononcer une parole.


Le duc, de plus en plus étonné, lâcha Grimaud, prit le billet, et,
reconnaissant l’écriture:


De madame de Montbazon? s’écria-t-il.


Grimaud fit signe de la tête que oui.


Le duc déchira rapidement l’enveloppe, passa sa main sur ses yeux,
tant il était ébloui, et lut ce qui suit:




«Mon cher duc,


«Vous pouvez vous fier entièrement au brave garçon qui vous remettra
ce billet, car c’est le valet d’un gentilhomme qui est à nous, et
qui nous l’a garanti comme éprouvé par vingt ans de fidélité. Il a
consenti à entrer au service de votre exempt et à s’enfermer avec vous à
Vincennes, pour préparer et aider à votre fuite, de laquelle nous nous
occupons.


«Le moment de la délivrance approche; prenez patience et courage
en songeant que, malgré le temps et l’absence, tous vos amis vous ont
conservé les sentiments qu’ils vous avaient voués.


«Votre toute et toujours affectionnée,



«Marie de Montbazon.»



«P.-S.  Je signe en toutes lettres, car ce serait par
trop de vanité de penser qu’après cinq ans d’absence vous
reconnaîtriez mes initiales.»





Le duc demeura un instant étourdi. Ce qu’il cherchait depuis cinq ans
sans avoir pu le trouver, c’est-à-dire un serviteur, un aide, un ami, lui
tombait tout à coup du ciel au moment où il s’y attendait le moins. Il
regarda Grimaud avec étonnement et revint à sa lettre qu’il relut
d’un bout à l’autre.


Oh! chère Marie, murmura-t-il quand il eut fini,
c’est donc bien elle que j’avais aperçue au fond de son
carrosse! Comment, elle pense encore à moi après cinq ans de
séparation! Morbleu! voilà une constance comme on n’en voit
que dans l’Astrée.


Puis se retournant vers Grimaud:


Et toi, mon brave garçon, ajouta-t-il, tu consens donc à nous
aider?


Grimaud fit signe que oui.


Et tu es venu ici pour cela?


Grimaud répéta le même signe.


Et moi qui voulais t’étrangler! s’écria le
duc. Grimaud se prit à sourire.


Mais attends, dit le duc.


Et il fouilla dans sa poche.


Attends, continua-t-il en renouvelant l’expérience
infructueuse une première fois, il ne sera pas dit qu’un pareil
dévouement pour un petit-fils de Henri IV restera sans récompense.


Le mouvement du duc de Beaufort dénonçait la meilleure intention du monde.
Mais une des précautions qu’on prenait à Vincennes était de ne pas
laisser d’argent aux prisonniers.


Sur quoi Grimaud, voyant le désappointement du duc, tira de sa poche une
bourse pleine d’or et la lui présenta.


Voilà ce que vous cherchez, dit-il.


Le duc ouvrit la bourse et voulut la vider entre les mains de Grimaud, mais
Grimaud secoua la tête.


Merci, Monseigneur, ajouta-t-il en se reculant, je suis
payé.


Le duc tombait de surprise en surprise.


Le duc lui tendit la main; Grimaud s’approcha et la lui baisa
respectueusement. Les grandes manières d’Athos avaient déteint sur
Grimaud.


Et maintenant, demanda le duc, qu’allons-nous
faire?


Il est onze heures du matin, reprit Grimaud. Que Monseigneur, à
deux heures, demande à faire une partie de paume avec La Ramée, et envoie deux
ou trois balles pardessus les remparts.


Eh bien, après?


Après Monseigneur s’approchera des murailles et
criera à un homme qui travaille dans les fossés de les lui renvoyer.


Je comprends, dit le duc.


Le visage de Grimaud parut exprimer une vive satisfaction: le peu
d’usage qu’il faisait d’habitude de la parole lui rendait la
conversation difficile.


Il fit un mouvement pour se retirer.


Ah çà! dit le duc, tu ne veux donc rien
accepter?


Je voudrais que Monseigneur me fît une promesse.


Laquelle? parle.


C’est que, lorsque nous nous sauverons, je passerai
toujours et partout le premier; car si l’on rattrape Monseigneur,
le plus grand risque qu’il coure est d’être réintégré dans sa
prison, tandis que si l’on m’attrape, moi, le moins qui puisse
m’arriver, c’est d’être pendu.


C’est trop juste, dit le duc, et, foi de gentilhomme, il
sera fait comme tu demandes.


Maintenant, dit Grimaud, je n’ai plus qu’une chose
à demander à Monseigneur: c’est qu’il continue de me faire
l’honneur de me détester comme auparavant.


Je tâcherai, dit le duc.


On frappa à la porte.


Le duc mit son billet et sa bourse dans sa poche et se jeta sur son lit. On
savait que c’était sa ressource dans ses grands moments d’ennui.
Grimaud alla ouvrir: c’était La Ramée qui venait de chez le
cardinal, où s’était passée la scène que nous avons racontée.


La Ramée jeta un regard investigateur autour de lui, et voyant toujours les
mêmes symptômes d’antipathie entre le prisonnier et son gardien, il
sourit plein d’une satisfaction intérieure.


Puis se retournant vers Grimaud:


Bien, mon ami, lui dit-il, bien. Il vient d’être parlé de
vous en bon lieu, et vous aurez bientôt, je l’espère, des nouvelles qui
ne vous seront point désagréables.


Grimaud salua d’un air qu’il tâcha de rendre gracieux et se
retira, ce qui était son habitude quand son supérieur entrait.


Eh bien, Monseigneur! dit La Ramée avec son gros rire,
vous boudez donc toujours ce pauvre garçon?


Ah! c’est vous, La Ramée, dit le duc; ma foi,
il était temps que vous arrivassiez. Je m’étais jeté sur mon lit et
j’avais tourné le nez au mur pour ne pas céder à la tentation de tenir ma
promesse en étranglant ce scélérat de Grimaud.


Je doute pourtant, dit La Ramée en faisant une spirituelle
allusion au mutisme de son subordonné, qu’il ait dit quelque chose de
désagréable à Votre Altesse.


Je le crois pardieu bien! un muet d’Orient. Je vous
jure qu’il était temps que vous revinssiez, La Ramée, et que
j’avais hâte de vous revoir.


Monseigneur est trop bon, dit La Ramée, flatté du
compliment.


Oui, continua le duc; en vérité, je me sens
aujourd’hui d’une maladresse qui vous fera plaisir à voir.


Nous ferons donc une partie de paume? dit machinalement
La Ramée.


Si vous le voulez bien.


Je suis aux ordres de Monseigneur.


C’est-à-dire, mon cher La Ramée, dit le duc, que vous
êtes un homme charmant et que je voudrais demeurer éternellement à Vincennes
pour avoir le plaisir de passer ma vie avec vous.


Monseigneur, dit La Ramée, je crois qu’il ne tiendra pas
au cardinal que vos souhaits ne soient accomplis.


Comment cela? L’avez-vous vu depuis peu?


Il m’a envoyé quérir ce matin.


Vraiment! pour vous parler de moi?


De quoi voulez-vous qu’il me parle? En vérité,
Monseigneur, vous êtes son cauchemar.


Le duc sourit amèrement.


Ah! dit-il, si vous acceptiez mes offres, La
Ramée!


Allons, Monseigneur, voilà encore que nous allons reparler de
cela; mais vous voyez bien que vous n’êtes pas raisonnable.


La Ramée, je vous ai dit et je vous répète encore que je ferais
votre fortune.


Avec quoi? Vous ne serez pas plus tôt sorti de prison que
vos biens seront confisqués.


Je ne serai pas plus tôt sorti de prison que je serai maître de
Paris.


Chut! chut donc! Eh bien mais, est-ce que
je puis entendre des choses comme cela? Voilà une belle conversation à
tenir à un officier du roi! Je vois bien, Monseigneur, qu’il faudra
que je cherche un second Grimaud.


Allons! n’en parlons plus. Ainsi il a été question
de moi entre toi et le cardinal? La Ramée, tu devrais, un jour
qu’il te fera demander, me laisser mettre tes habits; j’irais
à ta place, je l’étranglerais, et, foi de gentilhomme, si c’était
une condition, je reviendrais me mettre en prison.


Monseigneur, je vois bien qu’il faut que j’appelle
Grimaud.


J’ai tort. Et que t’a-t-il dit, le
cuistre?


Je vous passe le mot, Monseigneur, dit La Ramée d’un air
fin, parce qu’il rime avec ministre. Ce qu’il m’a dit?
Il m’a dit de vous surveiller.


Et pourquoi cela, me surveiller? demanda le duc
inquiet.


Parce qu’un astrologue a prédit que vous vous
échapperiez.


Ah! un astrologue a prédit cela? dit le duc en
tressaillant malgré lui.


Oh! mon Dieu, oui! ils ne savent que
s’imaginer, ma parole d’honneur, pour tourmenter les honnêtes gens,
ces imbéciles de magiciens.


Et qu’as-tu répondu à l’illustrissime
Éminence?


Que si l’astrologue en question faisait des almanachs, je
ne lui conseillerais pas d’en acheter.


Pourquoi?


Parce que, pour vous sauver, il faudrait que vous devinssiez
pinson ou roitelet.


Et tu as bien raison, malheureusement. Allons faire une partie
de paume, La Ramée.


Monseigneur, j’en demande bien pardon à Votre Altesse,
mais il faut qu’elle m’accorde une demi-heure.


Et pourquoi cela?


Parce que monseigneur Mazarin est plus fier que vous,
quoiqu’il ne soit pas tout à fait de si bonne naissance, et qu’il a
oublié de m’inviter à déjeuner.


Eh bien! veux-tu que je te fasse apporter à déjeuner
ici?


Non pas! Monseigneur. Il faut vous dire que le pâtissier
qui demeurait en face du château, et qu’on appelait le père
Marteau


Eh bien?


Eh bien! il y a huit jours qu’il a vendu son fonds
à un pâtissier de Paris, à qui les médecins, à ce qu’il paraît, ont
recommandé l’air de la campagne.


Eh bien! qu’est-ce que cela me fait à
moi?


Attendez donc, Monseigneur; de sorte que ce damné
pâtissier a devant sa boutique une masse de choses qui vous font venir
l’eau à la bouche.


Gourmand.


Eh, mon Dieu! Monseigneur, reprit La Ramée, on
n’est pas gourmand parce qu’on aime à bien manger. Il est dans la
nature de l’homme de chercher la perfection dans les pâtés comme dans les
autres choses. Or, ce gueux de pâtissier, il faut vous dire, Monseigneur, que
quand il m’a vu m’arrêter devant son étalage, il est venu à moi la
langue tout enfarinée et m’a dit:


«Monsieur La Ramée, il faut me faire avoir la pratique
des prisonniers du donjon. J’ai acheté l’établissement de mon
prédécesseur parce qu’il m’a assuré qu’il fournissait le
château: et cependant, sur mon honneur, monsieur La Ramée, depuis huit
jours que je suis établi, M. de Chavigny ne m’a pas fait acheter une
tartelette.


«Mais, lui ai-je dit alors, c’est probablement que
M. de Chavigny craint que votre pâtisserie ne soit pas bonne.


«Pas bonne, ma pâtisserie! eh bien, monsieur La
Ramée, je veux vous en faire juge, et cela à l’instant même.


«Je ne peux pas, lui ai-je répondu, il faut absolument
que je rentre au château.


«Eh bien, a-t-il dit, allez à vos affaires, puisque vous
paraissez pressé, mais revenez dans une demi-heure.


«Dans une demi-heure?


«Oui. Avez-vous déjeuné?


«Ma foi, non.


«Eh bien, voici un pâté qui vous attendra avec une
bouteille de vieux bourgogne


«Et vous comprenez, Monseigneur, comme je suis à jeun, je voudrais,
avec la permission de Votre Altesse


Et La Ramée s’inclina.


Va donc, animal, dit le duc; mais fais attention que je
ne te donne qu’une demi-heure.


Puis-je promettre votre pratique au successeur du père Marteau,
Monseigneur?


Oui, pourvu qu’il ne mette pas de champignons dans ses
pâtés; tu sais, ajouta le prince, que les champignons du bois de
Vincennes sont mortels à ma famille.


La Ramée sortit sans relever l’allusion, et, cinq minutes après sa
sortie, l’officier de garde entra sous prétexte de faire honneur au
prince en lui tenant compagnie, mais en réalité pour accomplir les ordres du
cardinal, qui, ainsi que nous l’avons dit, recommandait de ne pas perdre
le prisonnier de vue.


Mais pendant les cinq minutes qu’il était resté seul, le duc avait eu
le temps de relire le billet de madame de Montbazon, lequel prouvait au
prisonnier que ses amis ne l’avaient pas oublié et s’occupaient de
sa délivrance. De quelle façon? il l’ignorait encore, mais il se
promettait bien, quel que fût son mutisme, de faire parler Grimaud, dans lequel
il avait une confiance d’autant plus grande qu’il se rendait
maintenant compte de toute sa conduite, et qu’il comprenait qu’il
n’avait inventé toutes les petites persécutions dont il poursuivait le
duc, que pour ôter à ses gardiens toute idée qu’il pouvait
s’entendre avec lui.


Cette ruse donna au duc une haute idée de l’intellect de Grimaud,
auquel il résolut de se fier entièrement.
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Une
demi-heure après, La Ramée rentra gai et allègre comme un homme qui a bien
mangé, et qui surtout a bien bu. Il avait trouvé les pâtés excellents et le vin
délicieux.


Le temps était beau et permettait la partie projetée. Le jeu de paume de
Vincennes était un jeu de longue paume, c’est-à-dire en plein air;
rien n’était donc plus facile au duc que de faire ce que lui avait
recommandé Grimaud, c’est-à-dire d’envoyer les balles dans les
fossés.


Cependant, tant que deux heures ne furent pas sonnées, le duc ne fut pas
trop maladroit, car deux heures étaient l’heure dite. Il n’en
perdit pas moins les parties engagées jusque-là, ce qui lui permit de se mettre
en colère et de faire ce qu’on fait en pareil cas, faute sur faute.


Aussi, à deux heures sonnant, les balles commencèrent-elles à prendre le
chemin des fossés, à la grande joie de La Ramée qui marquait quinze à chaque
dehors que faisait le prince.


Les dehors se multiplièrent tellement que bientôt on manqua de balles. La
Ramée proposa alors d’envoyer quelqu’un pour les ramasser dans le
fossé. Mais le duc fit observer très judicieusement que c’était du temps
perdu, et s’approchant du rempart qui à cet endroit, comme l’avait
dit l’exempt, avait au moins cinquante pieds de haut, il aperçut un homme
qui travaillait dans un des mille petits jardins que défrichent les paysans sur
le revers du fossé.


Eh! l’ami? cria le duc.


L’homme leva la tête, et le duc fut prêt à pousser un cri de surprise.
Cet homme, ce paysan, ce jardinier, c’était Rochefort, que le prince
croyait à la Bastille.


Eh bien, qu’y a-t-il là-haut? demanda
l’homme.


Ayez l’obligeance de nous rejeter nos balles, dit le
duc.


Le jardinier fit un signe de la tête, et se mit à jeter les balles, que
ramassèrent La Ramée et les gardes. Une d’elles tomba aux pieds du duc,
et comme celle-là lui était visiblement destinée, il la mit dans sa poche.


Puis, ayant fait au jardinier un signe de remerciement, il retourna à sa
partie.


Mais décidément le duc était dans son mauvais jour, les balles continuèrent
à battre la campagne: au lieu de se maintenir dans les limites du jeu,
deux ou trois retournèrent dans le fossé; mais comme le jardinier
n’était plus là pour les renvoyer, elles furent perdues, puis le duc
déclara qu’il avait honte de tant de maladresse et qu’il ne voulait
pas continuer.


La Ramée était enchanté d’avoir si complètement battu un prince du
sang.


Le prince rentra chez lui et se coucha; c’était ce qu’il
faisait presque toute la journée depuis qu’on lui avait enlevé ses
livres.


La Ramée prit les habits du prince, sous prétexte qu’ils étaient
couverts de poussière, et qu’il allait les faire brosser, mais, en
réalité, pour être sûr que le prince ne bougerait pas. C’était un homme
de précaution que La Ramée.


Heureusement le prince avait eu le temps de cacher la balle sous son
traversin.


Aussitôt que la porte fut refermée, le duc déchira l’enveloppe de la
balle avec ses dents, car on ne lui laissait aucun instrument tranchant;
il mangeait avec des couteaux à lames d’argent pliantes, et qui ne
coupaient pas.


Sous l’enveloppe était une lettre qui contenait les lignes
suivantes:




«Monseigneur, vos amis veillent, et l’heure de votre délivrance
approche: demandez après-demain à manger un pâté fait par le nouveau
pâtissier qui a acheté le fonds de boutique de l’ancien, et qui
n’est autre que Noirmont, votre maître d’hôtel;
n’ouvrez le pâté que lorsque vous serez seul, j’espère que vous
serez content de ce qu’il contiendra.


«Le serviteur toujours dévoué de Votre Altesse, à la Bastille comme
ailleurs,



«Comte de Rochefort.»



«P.-S.  Votre Altesse peut se fier à Grimaud en tout
point; c’est un garçon fort intelligent et qui nous est tout à fait
dévoué.»





Le duc de Beaufort, à qui l’on avait rendu son feu depuis qu’il
avait renoncé à la peinture, brûla la lettre, comme il avait fait, avec plus de
regrets, de celle de madame de Montbazon, et il allait en faire autant de la
balle, lorsqu’il pensa qu’elle pourrait lui être utile pour faire
parvenir sa réponse à Rochefort.


Il était bien gardé, car au mouvement qu’il avait fait, La Ramée
entra.


Monseigneur a besoin de quelque chose? dit-il.


J’avais froid, répondit le duc, et j’attisais le
feu pour qu’il donnât plus de chaleur. Vous savez, mon cher, que les
chambres du donjon de Vincennes sont réputées pour leur fraîcheur. On pourrait
y conserver la glace et on y récolte du salpêtre. Celles où sont morts
Puylaurens, le maréchal d’Ornano et le grand prieur, mon oncle, valaient,
sous ce rapport, comme le disait madame de Rambouillet, leur pesant
d’arsenic.


Et le duc se recoucha en fourrant la balle sous son traversin. La Ramée
sourit du bout des lèvres. C’était un brave homme au fond, qui
s’était pris d’une grande affection pour son illustre prisonnier,
et qui eût été désespéré qu’il lui arrivât malheur. Or, les malheurs
successifs arrivés aux trois personnages qu’avait nommés le duc étaient
incontestables.


Monseigneur, lui dit-il, il ne faut point se livrer à de
pareilles pensées. Ce sont ces pensées-là qui tuent, et non le salpêtre.


Eh! mon cher, dit le duc, vous êtes charmant; si je
pouvais comme vous aller manger des pâtés et boire du vin de Bourgogne chez le
successeur du père Marteau, cela me distrairait.


Le fait est, Monseigneur, dit La Ramée, que ses pâtés sont de
fameux pâtés, et que son vin est un fier vin.


En tout cas, reprit le duc, sa cave et sa cuisine n’ont
pas de peine à valoir mieux que celles de M. de Chavigny.


Eh bien! Monseigneur, dit La Ramée donnant dans le piège,
qui vous empêche d’en tâter? d’ailleurs, je lui ai promis
votre pratique.


Tu as raison, dit le duc, si je dois rester ici à perpétuité,
comme monsieur Mazarin a eu la bonté de me le faire entendre, il faut que je me
crée une distraction pour mes vieux jours, il faut que je me fasse
gourmand.


Monseigneur, dit La Ramée, croyez-en un bon conseil,
n’attendez pas que vous soyez vieux pour cela.


Bon, dit à part le duc de Beaufort, tout homme doit avoir, pour
perdre son cœur et son âme, reçu de la magnificence céleste un des sept péchés
capitaux, quand il n’en a pas reçu deux; il paraît que celui de
maître La Ramée est la gourmandise. Soit, nous en profiterons.


Puis tout haut:


Eh bien! mon cher La Ramée, ajouta-t-il, c’est
après-demain fête?


Oui, Monseigneur, c’est la Pentecôte.


Voulez-vous me donner une leçon, après-demain?


De quoi?


De gourmandise.


Volontiers, Monseigneur.


Mais une leçon en tête à tête. Nous enverrons dîner les gardes
à la cantine de M. de Chavigny, et nous ferons ici un souper dont je vous
laisse la direction.


Hum! fit La Ramée.


L’offre était séduisante; mais La Ramée, quoi qu’en eût
pensé de désavantageux en le voyant M. le cardinal, était un vieux routier qui
connaissait tous les pièges que peut tendre un prisonnier. M. de Beaufort
avait, disait-il, préparé quarante moyens de fuir de prison. Ce déjeuner ne
cachait-il pas quelque ruse?


Il réfléchit un instant; mais le résultat de ses réflexions fut
qu’il commanderait les vivres et le vin, et que par conséquent aucune
poudre ne serait semée sur les vivres, aucune liqueur ne serait mêlée au
vin.


Quant à le griser, le duc ne pouvait avoir une pareille intention, et il se
mit à rire à cette seule pensée; puis une idée lui vint qui conciliait
tout.


Le duc avait suivi le monologue intérieur de La Ramée d’un œil assez
inquiet à mesure que le trahissait sa physionomie; mais enfin, le visage
de l’exempt s’éclaira.


Eh bien, demanda le duc, cela va-t-il?


Oui, Monseigneur, à une condition.


Laquelle?


C’est que Grimaud nous servira à table.


Rien ne pouvait mieux aller au prince.


Cependant il eut cette puissance de faire prendre à sa figure une teinte de
mauvaise humeur des plus visibles.


Au diable votre Grimaud! s’écria-t-il, il me gâtera
toute la fête.


Je lui ordonnerai de se tenir derrière Votre Altesse, et comme
il ne souffle pas un mot, Votre Altesse ne le verra ni ne l’entendra, et,
avec un peu de bonne volonté, pourra se figurer qu’il est à cent lieues
d’elle.


Mon cher, dit le duc, savez-vous ce que je vois de plus clair
dans cela? c’est que vous vous défiez de moi.


Monseigneur, c’est après-demain la Pentecôte.


Eh bien! que me fait la Pentecôte à moi? Avez-vous
peur que le Saint-Esprit ne descende sous la figure d’une langue de feu
pour m’ouvrir les portes de ma prison?


Non, Monseigneur; mais je vous ai raconté ce
qu’avait prédit ce magicien damné.


Et qu’a-t-il prédit?


Que le jour de la Pentecôte ne se passerait pas sans que Votre
Altesse fût hors de Vincennes.


Tu crois donc aux magiciens? imbécile!


Moi, dit La Ramée, je m’en soucie comme de cela, et il
fit claquer ses doigts. Mais c’est monseigneur Giulio qui s’en
soucie; en qualité d’italien, il est superstitieux.


Le duc haussa les épaules.


Eh bien, soit, dit-il avec une bonhomie parfaitement jouée,
j’accepte Grimaud, car sans cela la chose n’en finirait
point; mais je ne veux personne autre que Grimaud; vous vous
chargerez de tout. Vous commanderez le souper comme vous l’entendrez, le
seul mets que je désigne est un de ces pâtés dont vous m’avez parlé. Vous
le commanderez pour moi, afin que le successeur du père Marteau se surpasse, et
vous lui promettrez ma pratique, non seulement pour tout le temps que je
resterai en prison, mais encore pour le moment où j’en serai sorti.


Vous croyez donc toujours que vous en sortirez? dit La
Ramée.


Dame! répliqua le prince, ne fût-ce qu’à la mort de
Mazarin: j’ai quinze ans de moins que lui. Il est vrai, ajouta-t-il
en souriant, qu’à Vincennes on vit plus vite.


Monseigneur! reprit La Ramée, Monseigneur!


Ou qu’on meurt plus tôt, ajouta le duc de Beaufort, ce
qui revient au même.


Monseigneur, dit La Ramée, je vais commander le souper.


Et vous croyez que vous pourrez faire quelque chose de votre
élève?


Mais je l’espère, Monseigneur, répondit La Ramée.


S’il vous en laisse le temps, murmura le duc.


Que dit Monseigneur? demanda La Ramée.


Monseigneur dit que vous n’épargniez pas la bourse de M.
le cardinal, qui a bien voulu se charger de notre pension.


La Ramée s’arrêta à la porte.


Qui Monseigneur veut-il que je lui envoie?


Qui vous voudrez, excepté Grimaud.


L’officier des gardes, alors?


Avec son jeu d’échecs.


Oui.


Et La Ramée sortit.


Cinq minutes après, l’officier des gardes entrait et le duc de
Beaufort paraissait profondément plongé dans les sublimes combinaisons de
l’échec et mat.


C’est une singulière chose que la pensée, et quelles révolutions un
signe, un mot, une espérance, y opèrent. Le duc était depuis cinq ans en
prison, et un regard jeté en arrière lui faisait paraître ces cinq années, qui
cependant s’étaient écoulées bien lentement, moins longues que les deux
jours, les quarante-huit heures qui le séparaient encore du moment fixé pour
l’évasion.


Puis il y avait une chose surtout qui le préoccupait affreusement:
c’était de quelle manière s’opérerait cette évasion. On lui avait
fait espérer le résultat; mais on lui avait caché les détails que devait
contenir le mystérieux pâté. Quels amis l’attendaient? Il avait
donc encore des amis après cinq ans de prison? En ce cas il était un
prince bien privilégié.


Il oubliait qu’outre ses amis, chose bien plus extraordinaire, une
femme s’était souvenue de lui; il est vrai qu’elle ne lui
avait peut-être pas été bien scrupuleusement fidèle, mais elle ne l’avait
pas oublié, ce qui était beaucoup.


Il y en avait là plus qu’il n’en fallait pour donner des
préoccupations du duc; aussi en fut-il des échecs comme de la longue
paume: M. de Beaufort fit école sur école, et l’officier le battit
à son tour le soir comme l’avait battu le matin La Ramée.


Mais ses défaites successives avaient eu un avantage: c’était de
conduire le prince jusqu’à huit heures du soir; c’était
toujours trois heures gagnées; puis la nuit allait venir, et avec la
nuit, le sommeil.


Le duc le pensait ainsi du moins: mais le sommeil est une divinité
fort capricieuse, et c’est justement lorsqu’on l’invoque
qu’elle se fait attendre. Le duc l’attendit jusqu’à minuit,
se tournant et se retournant sur ses matelas comme saint Laurent sur son gril.
Enfin il s’endormit.


Mais avec le jour il s’éveilla: il avait fait des rêves
fantastiques; il lui était poussé des ailes; il avait alors et tout
naturellement voulu s’envoler, et d’abord ses ailes l’avaient
parfaitement soutenu; mais, parvenu à une certaine hauteur, cet appui
étrange lui avait manqué tout à coup, ses ailes s’étaient brisées, et il
lui avait semblé qu’il roulait dans des abîmes sans fond; et il
s’était réveillé le front couvert de sueur et brisé comme s’il
avait réellement fait une chute aérienne.


Alors il s’était endormi pour errer de nouveau dans un dédale de
songes plus insensés les uns que les autres; à peine ses yeux étaient-ils
fermés, que son esprit, tendu vers un seul but, son évasion, se reprenait à
tenter cette évasion. Alors c’était autre chose: on avait trouvé un
passage souterrain qui devait le conduire hors de Vincennes, il était engagé
dans ce passage, et Grimaud marchait devant lui une lanterne à la main;
mais peu à peu le passage se rétrécissait, et cependant le duc continuait
toujours son chemin; enfin le souterrain devenait si étroit, que le
fugitif essayait inutilement d’aller plus loin: les parois de la
muraille se resserraient et le pressaient entre elles, il faisait des efforts
inouïs pour avancer, la chose était impossible; et cependant il voyait au
loin Grimaud avec sa lanterne qui continuait de marcher; il voulait
l’appeler pour qu’il l’aidât à se tirer de ce défilé qui
l’étouffait, mais impossible de prononcer une parole. Alors, à
l’autre extrémité, à celle par laquelle il était venu, il entendait les
pas de ceux qui le poursuivaient, ces pas se rapprochaient incessamment, il
était découvert, il n’avait plus d’espoir de fuir. La muraille
semblait être d’intelligence avec ses ennemis, et le presser
d’autant plus qu’il avait plus besoin de fuir; enfin il
entendait la voix de La Ramée, il l’apercevait. La Ramée étendait la main
et lui posait cette main sur l’épaule en éclatant de rire; il était
repris et conduit dans cette chambre basse et voûtée où étaient morts le
maréchal Ornano, Puylaurens et son oncle; leurs trois tombes étaient là,
bosselant le terrain, et une quatrième fosse était ouverte, n’attendant
plus qu’un cadavre.


Aussi, quand il se réveilla, le duc fit-il autant d’efforts pour se
tenir éveillé qu’il en avait fait pour s’endormir; et lorsque
La Ramée entra, il le trouva si pâle et si fatigué qu’il lui demanda
s’il était malade.


En effet, dit un des gardes qui avait couché dans la chambre et
qui n’avait pas pu dormir à cause d’un mal de dents que lui avait
donné l’humidité, Monseigneur a eu une nuit agitée et deux ou trois fois
dans ses rêves a appelé au secours.


Qu’a donc Monseigneur? demanda La Ramée.


Eh! c’est toi, imbécile, dit le duc, qui avec
toutes tes billevesées d’évasion m’as rompu la tête hier, et qui es
cause que j’ai rêvé que je me sauvais, et qu’en me sauvant je me
cassais le cou.


La Ramée éclata de rire.


Vous le voyez, Monseigneur, dit La Ramée, C’est un
avertissement du ciel; aussi j’espère que Monseigneur ne commettra
jamais de pareilles imprudences qu’en rêve.


Et vous avez raison, mon cher La Ramée, dit le duc en essuyant
la sueur qui coulait encore sur son front, tout éveillé qu’il était, je
ne veux plus songer qu’à boire et à manger.


Chut! dit La Ramée.


Et il éloigna les gardes les uns après les autres sous un prétexte
quelconque.


Eh bien? demanda le duc quand ils furent seuls.


Eh bien! dit La Ramée, votre souper est commandé.


Ah! fit le prince, et de quoi se composera-t-il?
Voyons, monsieur mon majordome.


Monseigneur a promis de s’en rapporter à moi.


Et il y aura un pâté?


Je crois bien! comme une tour.


Fait par le successeur du père Marteau?


Il est commandé.


Et tu lui as dit que c’était pour moi?


Je le lui ai dit.


Et il a répondu?


Qu’il ferait de son mieux pour contenter Votre
Altesse.


À la bonne heure! dit le duc en se frottant les
mains.


Peste! Monseigneur, dit La Ramée, comme vous mordez à la
gourmandise! je ne vous ai pas encore vu, depuis cinq ans, si joyeux
visage qu’en ce moment.


Le duc vit qu’il n’avait point été assez maître de lui;
mais en ce moment, comme s’il eût écouté à la porte et qu’il eût
compris qu’une distraction aux idées de La Ramée était urgente, Grimaud
entra et fit signe à La Ramée qu’il avait quelque chose à lui dire.


La Ramée s’approcha de Grimaud, qui lui parla tout bas. Le duc se
remit pendant ce temps.


J’ai déjà défendu à cet homme, dit-il, de se présenter
ici sans ma permission.


Monseigneur, dit La Ramée, il faut lui pardonner, car
c’est moi qui l’ai mandé.


Et pourquoi l’avez-vous mandé, puisque vous savez
qu’il me déplaît?


Monseigneur se rappelle ce qui a été convenu, dit La Ramée, et
qu’il doit nous servir à ce fameux souper. Monseigneur a oublié le
souper.


Non; mais j’avais oublié M. Grimaud.


Monseigneur sait qu’il n’y a pas de souper sans
lui.


Allons donc, faites à votre guise.


Approchez, mon garçon, dit La Ramée, et écoutez ce que je vais
vous dire.


Grimaud s’approcha avec son visage le plus renfrogné.


La Ramée continua:


Monseigneur me fait l’honneur de m’inviter à souper
demain en tête à tête.


Grimaud fit un signe qui voulait dire qu’il ne voyait pas en quoi la
chose pouvait le regarder.


Si fait, si fait, dit La Ramée, la chose vous regarde, au
contraire, car vous aurez l’honneur de nous servir, sans compter que, si
bon appétit et si grande soif que nous ayons, il restera bien quelque chose au
fond des plats et au fond des bouteilles, et que ce quelque chose sera pour
vous.


Grimaud s’inclina en signe de remerciement.


Et maintenant, Monseigneur, dit La Ramée, j’en demande
pardon à Votre Altesse, il paraît que M. de Chavigny s’absente pour
quelques jours, et avant son départ il me prévient qu’il a des ordres à
me donner.


Le duc essaya d’échanger un regard avec Grimaud, mais l’œil de
Grimaud était sans regard.


Allez, dit le duc à La Ramée, et revenez le plus tôt
possible.


Monseigneur veut-il donc prendre sa revanche de la partie de
paume d’hier?


Grimaud fit un signe de tête imperceptible de haut en bas.


Oui, dit le duc; mais prenez garde, mon cher La Ramée,
les jours se suivent et ne se ressemblent pas, de sorte
qu’aujourd’hui je suis décidé à vous battre d’importance.


La Ramée sortit: Grimaud le suivit des yeux, sans que le reste de son
corps déviât d’une ligne; puis, lorsqu’il vit la porte
refermée, il tira vivement de sa poche un crayon et un carré de papier.


Écrivez, Monseigneur, lui dit-il.


Et que faut-il que j’écrive?


Grimaud fit un signe du doigt et dicta:




«Tout est prêt pour demain soir, tenez-vous sur vos gardes de sept à
neuf heures, ayez deux chevaux de main tout prêts, nous descendrons par la
première fenêtre de la galerie.»





Après? dit le duc.


Après, Monseigneur? reprit Grimaud étonné. Après,
signez.


Et c’est tout?


Que voulez-vous de plus, Monseigneur? reprit Grimaud, qui
était pour la plus austère concision.


Le duc signa.


Maintenant, dit Grimaud, Monseigneur a-t-il perdu la
balle?


Quelle balle?


Celle qui contenait la lettre.


Non, j’ai pensé qu’elle pouvait nous être utile. La
voici.


Et le duc prit la balle sous son oreiller et la présenta à Grimaud.


Grimaud sourit le plus agréablement qu’il lui fut possible.


Eh bien? demanda le duc.


Eh bien! Monseigneur, dit Grimaud, je recouds le papier
dans la balle, en jouant à la paume vous envoyez la balle dans le fossé.


Mais peut-être sera-t-elle perdue?


Soyez tranquille, Monseigneur, il y aura quelqu’un pour
la ramasser.


Un jardinier? demanda le duc.


Grimaud fit signe que oui.


Le même qu’hier?


Grimaud répéta son signe.


Le comte de Rochefort, alors?


Grimaud fit trois fois signe que oui.


Mais, voyons, dit le duc, donne-moi au moins quelques détails
sur la manière dont nous devons fuir.


Cela m’est défendu, dit Grimaud, avant le moment même de
l’exécution.


Quels sont ceux qui m’attendront de l’autre côté du
fossé?


Je n’en sais rien, Monseigneur.


Mais, au moins, dis-moi ce que contiendra ce fameux pâté, si tu
ne veux pas que je devienne fou.


Monseigneur, dit Grimaud, il contiendra deux poignards, une
corde à nœud et une poire d’angoisse.


Bien, je comprends.


Monseigneur voit qu’il y en aura pour tout le monde.


Nous prendrons pour nous les poignards et la corde, dit le
duc.


Et nous ferons manger la poire à La Ramée, répondit
Grimaud.


Mon cher Grimaud, dit le duc, tu ne parles pas souvent, mais
quand tu parles, c’est une justice à te rendre, tu parles d’or.




Chapitre XXII

Une aventure de Marie Michon



XXII  Une aventure de Marie Michon



Vers la
même époque où ces projets d’évasion se tramaient entre le duc de
Beaufort et Grimaud, deux hommes à cheval, suivis à quelques pas par un
laquais, entraient dans Paris par la rue du faubourg Saint-Marcel. Ces deux
hommes, c’étaient le comte de La Fère et le vicomte de Bragelonne.


C’était la première fois que le jeune homme venait à Paris, et Athos
n’avait pas mis grande coquetterie en faveur de la capitale, son ancienne
amie, en la lui montrant de ce côté. Certes, le dernier village de la Touraine
était plus agréable à la vue que Paris vu sous la face avec laquelle il regarde
Blois. Aussi faut-il le dire à la honte de cette ville tant vantée, elle
produisit un médiocre effet sur le jeune homme.


Athos avait toujours son air insoucieux et serein.


Arrivé à Saint-médard, Athos, qui servait dans ce grand labyrinthe de guide
à son compagnon de voyage, prit la rue des Postes, puis celle de
l’estrapade, puis celle des Fossés Saint-Michel, puis celle de Vaugirard.
Parvenus à la rue Férou, les voyageurs s’y engagèrent. Vers la moitié de
cette rue, Athos leva les yeux en souriant, et, montrant une maison de
bourgeoise apparence au jeune homme:


Tenez, Raoul, lui dit-il, voici une maison où j’ai passé
sept des plus douces et des plus cruelles années de ma vie.


Le jeune homme sourit à son tour et salua la maison. La piété de Raoul pour
son protecteur se manifestait dans tous les actes de sa vie.


Quant à Athos, nous l’avons dit, Raoul était non seulement pour lui le
centre, mais encore, moins ses anciens souvenirs de régiment, le seul objet de
ses affections, et l’on comprend de quelle façon tendre et profonde cette
fois pouvait aimer le cœur d’Athos.


Les deux voyageurs s’arrêtèrent rue du Vieux-Colombier, à
l’enseigne du Renard-Vert. Athos connaissait la taverne de
longue date, cent fois il y était venu avec ses amis; mais depuis vingt
ans il s’était fait force changements dans l’hôtel, à commencer par
les maîtres.


Les voyageurs remirent leurs chevaux aux mains des garçons, et comme
c’étaient des animaux de noble race, ils recommandèrent qu’on en
eût le plus grand soin, qu’on ne leur donnât que de la paille et de
l’avoine, et qu’on leur lavât le poitrail et les jambes avec du vin
tiède. Ils avaient fait vingt lieues dans la journée. Puis, s’étant
occupés d’abord de leurs chevaux, comme doivent faire de vrais cavaliers,
ils demandèrent ensuite deux chambres pour eux.


Vous allez faire toilette, Raoul, dit Athos, je vous présente à
quelqu’un.


Aujourd’hui, monsieur? demanda le jeune homme.


Dans une demi-heure.


Le jeune homme salua.


Peut-être, moins infatigable qu’Athos, qui semblait de fer, eût-il
préféré un bain dans cette rivière de Seine dont il avait tant entendu parler,
et qu’il se promettait bien de trouver inférieure à la Loire, et son lit
après; mais le comte de La Fère avait parlé, il ne songea qu’à
obéir.


À propos, dit Athos, soignez-vous, Raoul; je veux
qu’on vous trouve beau.


J’espère, monsieur, dit le jeune homme en souriant,
qu’il ne s’agit point de mariage. Vous savez mes engagements avec
Louise.


Athos sourit à son tour.


Non, soyez tranquille, dit-il, quoique ce soit à une femme que
je vais vous présenter.


Une femme? demanda Raoul.


Oui, et je désire même que vous l’aimiez.


Le jeune homme regarda le comte avec une certaine inquiétude; mais au
sourire d’Athos, il fut bien vite rassuré.


Et quel âge a-t-elle? demanda le vicomte de
Bragelonne.


Mon cher Raoul, apprenez une fois pour toutes, dit Athos, que
voilà une question qui ne se fait jamais. Quand vous pouvez lire son âge sur le
visage d’une femme, il est inutile de le lui demander; quand vous
ne le pouvez plus, c’est indiscret.


Et est-elle belle?


Il y a seize ans, elle passait non seulement pour la plus
jolie, mais encore pour la plus gracieuse femme de France.


Cette réponse rassura complètement le vicomte. Athos ne pouvait avoir aucun
projet sur lui et sur une femme qui passait pour la plus jolie et la plus
gracieuse de France un an avant qu’il vînt au monde.


Il se retira donc dans sa chambre, et avec cette coquetterie qui va si bien
à la jeunesse, il s’appliqua à suivre les instructions d’Athos,
c’est-à-dire à se faire le plus beau qu’il lui était possible. Or
c’était chose facile avec ce que la nature avait fait pour cela.


Lorsqu’il reparut, Athos le reçut avec ce sourire paternel dont
autrefois il accueillait d’Artagnan, mais qui s’était empreint
d’une plus profonde tendresse encore pour Raoul.


Athos jeta un regard sur ses pieds, sur ses mains et sur ses cheveux, ces
trois signes de race. Ses cheveux noirs étaient élégamment partagés comme on
les portait à cette époque et retombaient en boucles encadrant son visage au
teint mat; des gants de daim grisâtres et qui s’harmonisaient avec
son feutre dessinaient une main fine et élégante, tandis que ses bottes, de la
même couleur que ses gants et son feutre, pressaient un pied qui semblait être
celui d’un enfant de dix ans.


Allons, murmura-t-il, si elle n’est pas fière de lui,
elle sera bien difficile.


Il était trois heures de l’après-midi, c’est-à-dire
l’heure convenable aux visites. Les deux voyageurs s’acheminèrent
par la rue de Grenelle, prirent la rue des Rosiers, entrèrent dans la rue
Saint-Dominique, et s’arrêtèrent devant un magnifique hôtel situé en face
des Jacobins, et que surmontaient les armes de Luynes.


C’est ici, dit Athos.


Il entra dans l’hôtel de ce pas ferme et assuré qui indique au suisse
que celui qui entre a le droit d’en agir ainsi. Il monta le perron, et,
s’adressant à un laquais qui attendait en grande livrée, il demanda si
madame la duchesse de Chevreuse était visible et si elle pouvait recevoir M. le
comte de La Fère.


Un instant après le laquais rentra, et dit que, quoique madame la duchesse
de Chevreuse n’eût pas l’honneur de connaître monsieur le comte de
La Fère, elle le priait de vouloir bien entrer.


Athos suivit le laquais, qui lui fit traverser une longue file
d’appartements et s’arrêta enfin devant une porte fermée. On était
dans un salon. Athos fit signe au vicomte de Bragelonne de s’arrêter là
où il était.


Le laquais ouvrit et annonça M. le comte de La Fère.


Madame de Chevreuse, dont nous avons si souvent parlé dans notre histoire
des Trois Mousquetaires sans avoir eu l’occasion de la mettre en
scène, passait encore pour une fort belle femme. En effet, quoiqu’elle
eût à cette époque déjà quarante-quatre ou quarante-cinq ans, à peine en
paraissait-elle trente-huit ou trente-neuf; elle avait toujours ses beaux
cheveux blonds, ses grands yeux vifs et intelligents que l’intrigue avait
si souvent ouverts et l’amour si souvent fermés, et sa taille de nymphe,
qui faisait que lorsqu’on la voyait par-derrière elle semblait toujours
être la jeune fille qui sautait avec Anne d’Autriche ce fossé des
Tuileries qui priva, en 1623, la couronne de France d’un héritier.


Au reste, c’était toujours la même folle créature qui a jeté sur ses
amours un tel cachet d’originalité, que ses amours sont presque devenues
une illustration pour sa famille.


Elle était dans un petit boudoir dont la fenêtre donnait sur le jardin. Ce
boudoir, selon la mode qu’en avait fait venir madame de Rambouillet en
bâtissant son hôtel, était tendu d’une espèce de damas bleu à fleurs
roses et à feuillage d’or. Il y avait une grande coquetterie à une femme
de l’âge de madame de Chevreuse à rester dans un pareil boudoir, et
surtout comme elle était en ce moment, c’est-à-dire couchée sur une
chaise longue et la tête appuyée à la tapisserie.


Elle tenait à la main un livre entr’ouvert et avait un coussin pour
soutenir le bras qui tenait ce livre.


À l’annonce du laquais, elle se souleva un peu et avança curieusement
la tête.


Athos parut.


Il était vêtu de velours violet avec des passementeries pareilles; les
aiguillettes étaient d’argent bruni, son manteau n’avait aucune
broderie d’or, et une simple plume violette enveloppait son feutre
noir.


Il avait aux pieds des bottes de cuir noir, et à son ceinturon verni pendait
cette épée à la poignée magnifique que Porthos avait si souvent admirée rue
Férou, mais qu’Athos n’avait jamais voulu lui prêter. De splendides
dentelles formaient le col rabattu de sa chemise; des dentelles
retombaient aussi sur les revers de ses bottes.


Il y avait dans toute la personne de celui qu’on venait
d’annoncer ainsi sous un nom complètement inconnu à madame de Chevreuse
un tel air de gentilhomme de haut lieu, qu’elle se souleva à demi, et lui
fit gracieusement signe de prendre un siège auprès d’elle.


Athos salua et obéit. Le laquais allait se retirer, lorsque Athos fit un
signe qui le retint.


Madame, dit-il à la duchesse, j’ai eu cette audace de me
présenter à votre hôtel sans être connu de vous; elle m’a réussi,
puisque vous avez daigné me recevoir. J’ai maintenant celle de vous
demander une demi-heure d’entretien.


Je vous l’accorde, monsieur, répondit madame de Chevreuse
avec son plus gracieux sourire.


Mais ce n’est pas tout, madame. Oh! je suis un
grand ambitieux, je le sais! l’entretien que je vous demande est un
entretien de tête-à-tête, et dans lequel j’aurais un bien vif désir de ne
pas être interrompu.


Je n’y suis pour personne, dit la duchesse de Chevreuse
au laquais. Allez.


Le laquais sortit.


Il se fit un instant de silence, pendant lequel ces deux personnages, qui se
reconnaissaient si bien à la première vue pour être de haute race,
s’examinèrent sans aucun embarras de part ni d’autre.


La duchesse de Chevreuse rompit la première le silence.


Eh bien! monsieur, dit-elle en souriant, ne voyez-vous
pas que j’attends avec impatience?


Et moi, madame, répondit Athos, je regarde avec admiration.


Monsieur, dit madame de Chevreuse, il faut m’excuser, car
j’ai hâte de savoir à qui je parle. Vous êtes homme de cour, c’est
incontestable, et cependant je ne vous ai jamais vu à la cour. Sortez-vous de
la Bastille par hasard?


Non, madame, répondit en souriant Athos, mais peut-être suis-je
sur le chemin qui y mène.


Ah! en ce cas, dites-moi vite qui vous êtes et
allez-vous-en, répondit la duchesse de ce ton enjoué qui avait un si grand
charme chez elle, car je suis déjà bien assez compromise comme cela, sans me
compromettre encore davantage.


Qui je suis, madame? On vous a dit mon nom, le comte de
La Fère. Ce nom, vous ne l’avez jamais su. Autrefois j’en portais
un autre que vous avez su peut-être, mais que vous avez certainement
oublié.


Dites toujours, monsieur.


Autrefois, dit le comte de La Fère, je m’appelais
Athos.


Madame de Chevreuse ouvrit de grands yeux étonnés. Il était évident, comme
le lui avait dit le comte, que ce nom n’était pas tout à fait effacé de
sa mémoire, quoiqu’il y fût fort confondu parmi d’anciens
souvenirs.


Athos? dit-elle, attendez donc!


Et elle posa ses deux mains sur son front comme pour forcer les mille idées
fugitives qu’il contenait à se fixer un instant pour lui laisser voir
clair dans leur troupe brillante et diaprée.


Voulez-vous que je vous aide, madame? dit en souriant
Athos.


Mais oui, dit la duchesse, déjà fatiguée de chercher, vous me
ferez plaisir.


Cet Athos était lié avec trois jeunes mousquetaires qui se
nommaient d’Artagnan, Porthos, et


Athos s’arrêta.


Et Aramis, dit vivement la duchesse.


Et Aramis, c’est cela, reprit Athos; vous
n’avez donc pas tout à fait oublié ce nom?


Non, dit-elle, non; pauvre Aramis! c’était un
charmant gentilhomme, élégant, discret et faisant de jolis vers; je crois
qu’il a mal tourné, ajouta-t-elle.


Au plus mal: il s’est fait abbé.


Ah! quel malheur! dit madame de Chevreuse jouant
négligemment avec son éventail. En vérité, monsieur, je vous remercie.


De quoi, madame?


De m’avoir rappelé ce souvenir, qui est un des souvenirs
agréables de ma jeunesse.


Me permettrez-vous alors, dit Athos, de vous en rappeler un
second?


Qui se rattache à celui-là?


Oui et non.


Ma foi, dit madame de Chevreuse, dites toujours;
d’un homme comme vous je risque tout.


Athos salua.


Aramis, continua-t-il, était lié avec une jeune lingère de
Tours.


Une jeune lingère de Tours? dit madame de Chevreuse.


Oui une cousine à lui, qu’on appelait Marie Michon.


Ah! je la connais, s’écria madame de Chevreuse,
c’est celle à laquelle il écrivait du siège de La Rochelle pour la
prévenir d’un complot qui se tramait contre ce pauvre Buckingham.


Justement, dit Athos; voulez-vous bien me permettre de
vous parler d’elle?


Madame de Chevreuse regarda Athos.


Oui, dit-elle, pourvu que vous n’en disiez pas trop de
mal.


Je serais un ingrat, dit Athos, et je regarde
l’ingratitude, non pas comme un défaut ou un crime, mais comme un vice,
ce qui est bien pis.


Vous, ingrat envers Marie Michon, monsieur? dit madame de
Chevreuse essayant de lire dans les yeux d’Athos. Mais comment cela
pourrait-il être? Vous ne l’avez jamais connue personnellement.


Eh! madame, qui sait? reprit Athos. Il y a un
proverbe populaire qui dit qu’il n’y a que les montagnes qui ne se
rencontrent pas, et les proverbes populaires sont quelquefois d’une
justesse incroyable.


Oh! continuez, monsieur, continuez! dit vivement
madame de Chevreuse; car vous ne pouvez vous faire une idée combien cette
conversation m’amuse.


Vous m’encouragez, dit Athos; je vais donc
poursuivre. Cette cousine d’Aramis, cette Marie Michon, cette jeune
lingère, enfin, malgré sa condition vulgaire, avait les plus hautes
connaissances; elle appelait les plus grandes dames de la cour ses amies,
et la reine, toute fière qu’elle est, en sa double qualité
d’Autrichienne et d’Espagnole, l’appelait sa sœur.


Hélas, dit madame de Chevreuse avec un léger soupir et un petit
mouvement de sourcils qui n’appartenait qu’à elle, les choses sont
bien changées depuis ce temps-là.


Et la reine avait raison, continua Athos; car elle lui
était fort dévouée, dévouée au point de lui servir d’intermédiaire avec
son frère le roi d’Espagne.


Ce qui, reprit la duchesse, lui est imputé aujourd’hui à
grand crime.


Si bien, continua Athos, que le cardinal, le vrai cardinal,
l’autre, résolut un beau matin de faire arrêter la pauvre Marie Michon et
de la faire conduire au château de Loches.


Heureusement que la chose ne put se faire si secrètement que la chose ne
transpirât; le cas était prévu: si Marie Michon était menacée de
quelque danger, la reine devait lui faire parvenir un livre d’heures
relié en velours vert.


C’est cela, monsieur! vous êtes bien instruit.


Un matin le livre vert arriva apporté par le prince de
Marcillac. Il n’y avait pas de temps à perdre. Par bonheur, Marie Michon
et une suivante qu’elle avait, nommée Ketty, portaient admirablement les
habits d’hommes. Le prince leur procura, à Marie Michon un habit de
cavalier, à Ketty un habit de laquais, leur remit deux excellents chevaux, et
les deux fugitives quittèrent rapidement Tours, se dirigeant vers
l’Espagne, tremblant au moindre bruit, suivant les chemins détournés,
parce qu’elles n’osaient suivre les grandes routes, et demandant
l’hospitalité quand elles ne trouvaient pas d’auberge.


Mais, en vérité, c’est que c’est cela tout à
fait! s’écria madame de Chevreuse en frappant ses mains l’une
dans l’autre. Il serait vraiment curieux


Elle s’arrêta.


Que je suivisse les deux fugitives jusqu’au bout de leur
voyage? dit Athos. Non, madame, je n’abuserai pas ainsi de vos
moments, et nous ne les accompagnerons que jusqu’à un petit village du
Limousin situé entre Tulle et Angoulême, un petit village que l’on nomme
Roche-l’Abeille.


Madame de Chevreuse jeta un cri de surprise et regarda Athos avec une
expression d’étonnement qui fit sourire l’ancien mousquetaire.


Attendez, madame, continua Athos, car ce qu’il me reste à
vous dire est bien autrement étrange que ce que je vous ai dit.


Monsieur, dit madame de Chevreuse, je vous tiens pour sorcier,
je m’attends à tout; mais en vérité n’importe, allez
toujours.


Cette fois la journée avait été longue et fatigante; il
faisait froid; c’était le 11 octobre; ce village ne
présentait ni auberge ni château, les maisons des paysans étaient pauvres et
sales. Marie Michon était une personne fort aristocrate; comme la reine
sa sœur, elle était habituée aux bonnes odeurs et au linge fin; elle
résolut donc de demander l’hospitalité au presbytère.


Athos fit une pause.


Oh! continuez, dit la duchesse, je vous ai prévenu que je
m’attendais à tout.


Les deux voyageuses frappèrent à la porte; il était
tard; le prêtre, qui était couché, leur cria d’entrer; elles
entrèrent, car la porte n’était point fermée. La confiance est grande
dans les villages. Une lampe brûlait dans la chambre où était le prêtre. Marie
Michon, qui faisait bien le plus charmant cavalier de la terre, poussa la
porte, passa la tête et demanda l’hospitalité.


«Volontiers, mon jeune cavalier, dit le prêtre, si vous
voulez vous contenter des restes de mon souper et de la moitié de ma
chambre.


«Les deux voyageuses se consultèrent un instant; le prêtre les
entendit éclater de rire, puis le maître ou plutôt la maîtresse
répondit:


«Merci, monsieur le curé, j’accepte.


«Alors, soupez et faites le moins de bruit possible,
répondit le prêtre, car moi aussi j’ai couru toute la journée et ne
serais pas fâché de dormir cette nuit.


Madame de Chevreuse marchait évidemment de surprise en étonnement et
d’étonnement en stupéfaction; sa figure, en regardant Athos, avait
pris une expression impossible à rendre; on voyait qu’elle eût
voulu parler, et cependant elle se taisait, de peur de perdre une des paroles
de son interlocuteur.


Après? dit-elle.


Après? dit Athos. Ah! voilà justement le plus
difficile.


Dites, dites, dites! On peut tout me dire à moi.
D’ailleurs cela ne me regarde pas, et c’est l’affaire de
mademoiselle Marie Michon.


Ah! c’est juste, dit Athos. Eh bien! donc,
Marie Michon soupa avec sa suivante, et, après avoir soupé, selon la permission
qui lui avait été donnée, elle rentra dans la chambre où reposait son hôte,
tandis que Ketty s’accommodait sur un fauteuil dans la première pièce,
c’est-à-dire dans celle où l’on avait soupé.


En vérité, monsieur, dit madame de Chevreuse, à moins que vous
ne soyez le démon en personne, je ne sais pas comment vous pouvez connaître
tous ces détails.


C’était une charmante femme que cette Marie Michon,
reprit Athos, une de ces folles créatures à qui passent sans cesse dans
l’esprit les idées les plus étranges, un de ces êtres nés pour nous
damner tous tant que nous sommes. Or, en pensant que son hôte était prêtre, il
vint à l’esprit de la coquette que ce serait un joyeux souvenir pour sa
vieillesse, au milieu de tant de souvenirs joyeux qu’elle avait déjà, que
celui d’avoir damné un abbé.


Comte, dit la duchesse, ma parole d’honneur, vous
m’épouvantez!


Hélas! reprit Athos, le pauvre abbé n’était pas un
saint Ambroise, et, je le répète, Marie Michon était une adorable créature.


Monsieur, s’écria la duchesse en saisissant les mains
d’Athos, dites-moi tout de suite comment vous savez tous ces détails, ou
je fais venir un moine du couvent des Vieux-Augustins et je vous exorcise.


Athos se mit à rire.


Rien de plus facile, madame. Un cavalier, qui lui-même était
chargé d’une mission importante, était venu demander une heure avant vous
l’hospitalité au presbytère et cela au moment même où le curé, appelé
auprès d’un mourant, quittait non seulement sa maison, mais le village
pour toute la nuit. Alors l’homme de Dieu, plein de confiance dans son
hôte, qui d’ailleurs était gentilhomme, lui avait abandonné maison,
souper et chambre. C’était donc à l’hôte du bon abbé, et non à
l’abbé lui-même, que Marie Michon était venue demander
l’hospitalité.


Et ce cavalier, cet hôte, ce gentilhomme arrivé avant
elle?


C’était moi, le comte de La Fère, dit Athos en se levant
et en saluant respectueusement la duchesse de Chevreuse.


La duchesse resta un moment stupéfaite, puis tout à coup éclatant de
rire:


Ah! ma foi! dit-elle, c’est fort drôle, et
cette folle de Marie Michon a trouvé mieux qu’elle n’espérait.
Asseyez-vous, cher comte, et reprenez votre récit.


Maintenant, il me reste à m’accuser, madame. Je vous
l’ai dit, moi-même je voyageais pour une mission pressée; dès le
point du jour, je sortis de la chambre, sans bruit, laissant dormir mon
charmant compagnon de gîte. Dans la première pièce dormait aussi, la tête
renversée sur un fauteuil, la suivante, en tout digne de la maîtresse. Sa jolie
figure me frappa; je m’approchai et je reconnus cette petite Ketty,
que notre ami Aramis avait placée auprès d’elle. Ce fut ainsi que je sus
que la charmante voyageuse était


Marie Michon! dit vivement madame de Chevreuse.


Marie Michon, reprit Athos. Alors je sortis de la maison,
j’allai à l’écurie, je trouvai mon cheval sellé et mon laquais
prêt; nous partîmes.


Et vous n’êtes jamais repassé par ce village?
demanda vivement madame de Chevreuse.


Un an après, madame.


Eh bien?


Eh bien! je voulus revoir le bon curé. Je le trouvai fort
préoccupé d’un événement auquel il ne comprenait rien. Il avait, huit
jours auparavant, reçu dans une barcelonnette un charmant petit garçon de trois
mois avec une bourse pleine d’or et un billet contenant ces simples
mots: «11 octobre 1633».


C’était la date de cette étrange aventure, reprit madame
de Chevreuse.


Oui, mais il n’y comprenait rien, sinon qu’il avait
passé cette nuit-là près d’un mourant, car Marie Michon avait quitté
elle-même le presbytère avant qu’il y fût de retour.


Vous savez, monsieur, que Marie Michon, lorsqu’elle
revint en France, en 1643, fit redemander à l’instant même des nouvelles
de cet enfant; car, fugitive, elle ne pouvait le garder; mais,
revenue à Paris, elle voulait le faire élever près d’elle.


Et que lui dit l’abbé? demanda à son tour
Athos.


Qu’un seigneur qu’il ne connaissait pas avait bien
voulu s’en charger, avait répondu de son avenir, et l’avait emporté
avec lui.


C’était la vérité.


Ah! je comprends alors! Ce seigneur, c’était
vous, c’était son père!


Chut! ne parlez pas si haut, madame; il est là.


Il est là! s’écria madame de Chevreuse se levant
vivement; il est là, mon fils, le fils de Marie Michon est là! Mais
je veux le voir à l’instant!


Faites attention, madame, qu’il ne connaît ni son père ni
sa mère, interrompit Athos.


Vous avez gardé le secret, et vous me l’amenez ainsi,
pensant que vous me rendrez bien heureuse. Oh! merci, merci,
monsieur! s’écria madame de Chevreuse en saisissant sa main,
qu’elle essaya de porter à ses lèvres; merci! Vous êtes un
noble cœur.


Je vous l’amène, dit Athos en retirant sa main, pour
qu’à votre tour vous fassiez quelque chose pour lui, madame.
Jusqu’à présent j’ai veillé sur son éducation, et j’en ai
fait, je le crois, un gentilhomme accompli; mais le moment est venu où je
me trouve de nouveau forcé de reprendre la vie errante et dangereuse
d’homme de parti. Dès demain je me jette dans une affaire aventureuse où
je puis être tué; alors il n’aura plus que vous pour le pousser
dans le monde, où il est appelé à tenir une place.


Oh! soyez tranquille s’écria la duchesse.
Malheureusement j’ai peu de crédit à cette heure, mais ce qu’il
m’en reste est à lui; quant à sa fortune et à son titre


De ceci, ne vous inquiétez point, madame; je lui ai
substitué la terre de Bragelonne, que je tiens d’héritage, laquelle lui
donne le titre de vicomte et dix mille livres de rente.


Sur mon âme, monsieur, dit la duchesse, vous êtes un vrai
gentilhomme! mais j’ai hâte de voir notre jeune vicomte. Où est-il
donc?


Là, dans le salon; je vais le faire venir, si vous le
voulez bien.


Athos fit un mouvement vers la porte. Madame de Chevreuse
l’arrêta.


Est-il beau? demanda-t-elle.


Athos sourit.


Il ressemble à sa mère, dit-il.


En même temps il ouvrit la porte et fit signe au jeune homme, qui apparut
sur le seuil.


Madame de Chevreuse ne put s’empêcher de jeter un cri de joie en
apercevant un si charmant cavalier, qui dépassait toutes les espérances que son
orgueil avait pu concevoir.


Vicomte, approchez-vous, dit Athos, madame la duchesse de
Chevreuse permet que vous lui baisiez la main.


Le jeune homme s’approcha avec son charmant sourire et, la tête
découverte, mit un genou en terre et baisa la main de madame de Chevreuse.


Monsieur le comte, dit-il en se retournant vers Athos,
n’est-ce pas pour ménager ma timidité que vous m’avez dit que
madame était la duchesse de Chevreuse, et n’est-ce pas plutôt la
reine?


Non, vicomte, dit madame de Chevreuse en lui prenant la main à
son tour, en le faisant asseoir auprès d’elle et en le regardant avec des
yeux brillants de plaisir. Non, malheureusement, je ne suis point la reine, car
si je l’étais, je ferais à l’instant même pour vous tout ce que
vous méritez; mais, voyons, telle que je suis, ajouta-t-elle en se
retenant à peine d’appuyer ses lèvres sur son front si pur, voyons,
quelle carrière désirez-vous embrasser?


Athos, debout, les regardait tous deux avec une expression d’indicible
bonheur.


Mais, madame, dit le jeune homme avec sa voix douce et sonore à
la fois, il me semble qu’il n’y a qu’une carrière pour un
gentilhomme, c’est celle des armes. Monsieur le comte m’a élevé
avec l’intention, je crois, de faire de moi un soldat, et il m’a
laissé espérer qu’il me présenterait à Paris à quelqu’un qui
pourrait me recommander peut-être à M. le Prince.


Oui, je comprends, il va bien à un jeune soldat comme vous de
servir sous un général comme lui; mais voyons, attendez
personnellement je suis assez mal avec lui, à cause des querelles de madame de
Montbazon, ma belle-mère, avec madame de Longueville; mais par le prince
de Marcillac Eh! vraiment, tenez, comte, c’est cela!
M. le prince de Marcillac est un ancien ami à moi; il recommandera notre
jeune ami à madame de Longueville, laquelle lui donnera une lettre pour son
frère, M. le Prince, qui l’aime trop tendrement pour ne pas faire à
l’instant même pour lui tout ce qu’elle lui demandera.


Eh bien! voilà qui va à merveille, dit le comte.
Seulement, oserai-je maintenant vous recommander la plus grande
diligence? J’ai des raisons pour désirer que le vicomte ne soit
plus demain soir à Paris.


Désirez-vous que l’on sache que vous vous intéressez à
lui, monsieur le comte?


Mieux vaudrait peut-être pour son avenir que l’on ignorât
qu’il m’ait jamais connu.


Oh! monsieur! s’écria le jeune homme.


Vous savez, Bragelonne, dit le comte, que je ne fais jamais
rien sans raison.


Oui, monsieur, répondit le jeune homme, je sais que la suprême
sagesse est en vous, et je vous obéirai comme j’ai l’habitude de le
faire.


Eh bien! comte, laissez-le-moi, dit la duchesse; je
vais envoyer chercher le prince de Marcillac, qui par bonheur est à Paris en ce
moment, et je ne le quitterai pas que l’affaire ne soit terminée.


C’est bien, madame la duchesse, mille grâces. J’ai
moi-même plusieurs courses à faire aujourd’hui, et à mon retour,
c’est-à-dire vers les six heures du soir, j’attendrai le vicomte à
l’hôtel.


Que faites-vous, ce soir?


Nous allons chez l’abbé Scarron, pour lequel j’ai
une lettre, et chez qui je dois rencontrer un de mes amis.


C’est bien, dit la duchesse de Chevreuse, j’y
passerai moi-même un instant, ne quittez donc pas ce salon que vous ne
m’ayez vue.


Athos salua madame de Chevreuse et s’apprêta à sortir.


Eh bien, monsieur le comte, dit en riant la duchesse,
quitte-t-on si sérieusement ses anciens amis?


Ah! murmura Athos en lui baisant la main, si
j’avais su plus tôt que Marie Michon fût une si charmante
créature!


Et il se retira en soupirant.




Chapitre XXIII

L’abbé Scarron



XXIII  L’abbé Scarron



Il y
avait, rue des Tournelles, un logis que connaissaient tous les porteurs de
chaises et tous les laquais de Paris, et cependant ce logis n’était ni
celui d’un grand seigneur ni celui d’un financier. On n’y
mangeait pas, on n’y jouait jamais, on n’y dansait guère.


Cependant, c’était le rendez-vous du beau monde, et tout Paris y
allait.


Ce logis était celui du petit Scarron.


On y riait tant, chez ce spirituel abbé; on y débitait tant de
nouvelles; ces nouvelles étaient si vite commentées, déchiquetées et
transformées, soit en contes, soit en épigrammes, que chacun voulait aller
passer une heure avec le petit Scarron, entendre ce qu’il disait et
reporter ailleurs ce qu’il avait dit. Beaucoup brûlaient aussi d’y
placer leur mot; et, s’il était drôle, ils étaient eux-mêmes les
bienvenus.


Le petit abbé Scarron, qui n’était au reste abbé que parce qu’il
possédait une abbaye, et non point du tout parce qu’il était dans les
ordres, avait été autrefois un des plus coquets prébendiers de la ville du
Mans, qu’il habitait. Or, un jour de carnaval, il avait voulu réjouir
outre mesure cette bonne ville dont il était l’âme; il
s’était donc fait frotter de miel par son valet; puis, ayant ouvert
un lit de plume, il s’était roulé dedans, de sorte qu’il était
devenu le plus grotesque volatile qu’il fût possible de voir. Il avait
commencé alors à faire des visites à ses amis et amies dans cet étrange
costume; on avait commencé par le suivre avec ébahissement, puis avec des
huées, puis les crocheteurs l’avaient insulté, puis les enfants lui
avaient jeté des pierres, puis enfin il avait été obligé de prendre la fuite
pour échapper aux projectiles. Du moment où il avait fui, tout le monde
l’avait poursuivi; pressé, traqué, relancé de tous côtés, Scarron
n’avait trouvé d’autre moyen d’échapper à son escorte
qu’en se jetant à la rivière. Il nageait comme un poisson, mais
l’eau était glacée. Scarron était en sueur, le froid le saisit, et en
atteignant l’autre rive, il était perclus.


On avait alors essayé, par tous les moyens connus, de lui rendre
l’usage de ses membres; on l’avait tant fait souffrir du
traitement, qu’il avait renvoyé tous les médecins en déclarant
qu’il préférait de beaucoup la maladie; puis il était revenu à
Paris, où déjà sa réputation d’homme d’esprit était établie. Là, il
s’était fait confectionner une chaise de son invention; et comme un
jour, dans cette chaise, il faisait une visite à la reine Anne
d’Autriche, celle-ci, charmée de son esprit, lui avait demandé s’il
ne désirait pas quelque titre.


Oui, Votre Majesté, il en est un que j’ambitionne fort,
avait répondu Scarron.


Et lequel? avait demandé Anne d’Autriche.


Celui de votre malade, répondit l’abbé.


Et Scarron avait été nommé malade de la reine avec une pension de
quinze cents livres.


À partir de ce moment, n’ayant plus d’inquiétude sur
l’avenir, Scarron avait mené joyeuse vie, mangeant le fonds et le
revenu.


Un jour cependant un émissaire du cardinal lui avait donné à entendre
qu’il avait tort de recevoir M. le coadjuteur.


Et pourquoi cela? avait demandé Scarron, n’est-ce
donc point un homme de naissance?


Si fait, pardieu!


Aimable?


Incontestablement.


Spirituel?


Il n’a malheureusement que trop d’esprit.


Eh bien! alors, avait répondu Scarron, pourquoi
voulez-vous que je cesse de voir un pareil homme?


Parce qu’il pense mal.


Vraiment? et de qui?


Du cardinal.


Comment! avait dit Scarron, je continue bien de voir M.
Gilles Despréaux, qui pense mal de moi, et vous voulez que je cesse de voir M.
le coadjuteur parce qu’il pense mal d’un autre?
impossible!


La conversation en était restée là, et Scarron, par esprit de contrariété,
n’en avait vu que plus souvent M. de Gondy.


Or, le matin du jour où nous sommes arrivés, et qui était le jour
d’échéance de son trimestre, Scarron, comme c’était son habitude,
avait envoyé son laquais avec son reçu pour toucher son trimestre à la caisse
des pensions; mais il lui avait été répondu:


«Que l’État n’avait plus d’argent pour M.
l’abbé Scarron.»


Lorsque le laquais apporta cette réponse à Scarron, il avait près de lui M.
le duc de Longueville, qui offrait de lui donner une pension double de celle
que le Mazarin lui supprimait; mais le rusé goutteux n’avait garde
d’accepter. Il fit si bien, qu’à quatre heures de
l’après-midi toute la ville savait le refus du cardinal. Justement
c’était jeudi, jour de réception chez l’abbé; on y vint en
foule, et l’on fronda d’une manière enragée par toute la ville.


Athos rencontra dans la rue Saint-Honoré deux gentilshommes qu’il ne
connaissait pas, à cheval comme lui, suivis d’un laquais comme lui, et
faisant le même chemin que lui. L’un des deux mit le chapeau à la main et
lui dit:


Croyez-vous bien, monsieur, que ce pleutre de Mazarin a
supprimé la pension au pauvre Scarron!


Cela est extravagant, dit Athos en saluant à son tour les deux
cavaliers.


On voit que vous êtes honnête homme, monsieur, répondit le même
seigneur qui avait déjà adressé la parole à Athos, et ce Mazarin est un
véritable fléau.


Hélas, monsieur, répondit Athos, à qui le dites-vous! Et
ils se séparèrent avec force politesses.


Cela tombe bien que nous devions y aller ce soir, dit Athos au
vicomte, nous ferons notre compliment à ce pauvre homme.


Mais qu’est-ce donc que M. Scarron, qui met ainsi en émoi
tout Paris? demanda Raoul; est-ce quelque ministre
disgracié?


Oh! mon Dieu, non, vicomte, répondit Athos, c’est
tout bonnement un petit gentilhomme de grand esprit qui sera tombé dans la
disgrâce du cardinal pour avoir fait quelque quatrain contre lui.


Est-ce que les gentilshommes font des vers? demanda
naïvement Raoul, je croyais que c’était déroger.


Oui, mon cher vicomte, répondit Athos en riant, quand on les
fait mauvais; mais quand on les fait bons, cela illustre encore. Voyez M.
de Rotrou. Cependant, continua Athos du ton dont on donne un conseil salutaire,
je crois qu’il vaut mieux ne pas en faire.


Et alors, demanda Raoul, ce monsieur Scarron est
poète?


Oui, vous voilà prévenu, vicomte; faites bien attention à
vous dans cette maison; ne parlez que par gestes, ou plutôt, écoutez
toujours.


Oui, monsieur, répondit Raoul.


Vous me verrez causant beaucoup avec un gentilhomme de mes
amis: ce sera l’abbé d’Herblay, vous m’avez souvent
entendu parler.


Je me rappelle, monsieur.


Approchez-vous quelquefois de nous comme pour nous parler, mais
ne nous parlez pas; n’écoutez pas non plus. Ce jeu servira pour que
les importuns ne nous dérangent pas.


Fort bien, monsieur, et je vous obéirai de point en point.


Athos alla faire deux visites dans Paris. Puis, à sept heures, ils se
dirigèrent vers la rue des Tournelles. La rue était obstruée par les porteurs,
les chevaux et les valets de pied. Athos se fit faire passage et entra suivi du
jeune homme. La première personne qui le frappa en entrant fut Aramis, installé
près d’un fauteuil à roulettes, fort large, recouvert d’un dais en
tapisserie, sous lequel s’agitait, enveloppée dans une couverture de
brocart, une petite figure assez jeune, assez rieuse, mais parfois pâlissante,
sans que ses yeux cessassent néanmoins d’exprimer un sentiment vif,
spirituel ou gracieux. C’était l’abbé Scarron, toujours riant,
raillant, complimentant, souffrant et se grattant avec une petite baguette.


Autour de cette espèce de tente roulante, s’empressait une foule de
gentilshommes et de dames. La chambre était fort propre et convenablement
meublée. De grandes pentes de soies brochées de fleurs qui avaient été
autrefois de couleurs vives, et qui pour le moment étaient un peu passées,
tombaient de larges fenêtres, la tapisserie était modeste, mais de bon goût.
Deux laquais fort polis et dressés aux bonnes manières faisaient le service
avec distinction.


En apercevant Athos, Aramis s’avança vers lui, le prit par la main et
le présenta à Scarron, qui témoigna autant de plaisir que de respect pour le
nouvel hôte, et fit un compliment très spirituel pour le vicomte. Raoul resta
interdit, car il ne s’était pas préparé à la majesté du bel esprit.
Toutefois il salua avec beaucoup de grâce. Athos reçut ensuite les compliments
de deux ou trois seigneurs auxquels le présenta Aramis; puis le tumulte
de son entrée s’effaça peu à peu, et la conversation devint générale.


Au bout de quatre ou cinq minutes, que Raoul employa à se remettre et à
prendre topographiquement connaissance de l’assemblée, la porte se
rouvrit, et un laquais annonça mademoiselle Paulet.


Athos toucha de la main l’épaule du vicomte.


Regardez cette femme, Raoul, dit-il, car c’est un
personnage historique; c’est chez elle que se rendait le roi Henri
IV lorsqu’il fut assassiné.


Raoul tressaillit; à chaque instant, depuis quelques jours, se levait
pour lui quelque rideau qui lui découvrait un aspect héroïque: cette
femme, encore jeune et encore belle, qui entrait, avait connu Henri IV et lui
avait parlé.


Chacun s’empressa auprès de la nouvelle venue, car elle était toujours
fort à la mode. C’était une grande personne à taille fine et onduleuse,
avec une forêt de cheveux dorés, comme Raphaël les affectionnait et comme
Titien en a mis à toutes ses Madeleines. Cette couleur fauve, ou peut-être
aussi la royauté qu’elle avait conquise sur les autres femmes,
l’avait fait surnommer la Lionne.


Nos belles dames d’aujourd’hui qui visent à ce titre fashionable
sauront donc qu’il leur vient, non pas d’Angleterre, comme elles le
croyaient peut-être, mais de leur belle et spirituelle compatriote mademoiselle
Paulet.


Mademoiselle Paulet alla droit à Scarron, au milieu du murmure qui de toutes
parts s’éleva à son arrivée.


Eh bien, mon cher abbé! dit-elle de sa voix tranquille,
vous voilà donc pauvre? Nous avons appris cela cet après-midi, chez
madame de Rambouillet, c’est M. de Grasse qui nous l’a dit.


Oui, mais l’État est riche maintenant, dit Scarron;
il faut savoir se sacrifier à son pays.


Monsieur le cardinal va s’acheter pour quinze cents
livres de plus de pommades et de parfums par an, dit un frondeur qu’Athos
reconnut pour le gentilhomme qu’il avait rencontré rue Saint-Honoré.


Mais la Muse, que dira-t-elle, répondit Aramis de sa voix
mielleuse; la Muse qui a besoin de la médiocrité dorée? Car
enfin:



Si Virgilio puer aut tolerabile desit

Hospitium, caderent omnes a crinibus hydri.




Bon! dit Scarron en tendant la main à mademoiselle
Paulet; mais si je n’ai plus mon hydre, il me reste au moins ma
lionne.


Tous les mots de Scarron paraissaient exquis ce soir-là. C’est le
privilège de la persécution. M. Ménage en fit des bonds
d’enthousiasme.


Mademoiselle Paulet alla prendre sa place accoutumée; mais, avant de
s’asseoir, elle promena du haut de sa grandeur un regard de reine sur
toute l’assemblée, et ses yeux s’arrêtèrent sur Raoul.


Athos sourit.


Vous avez été remarqué par mademoiselle Paulet, vicomte;
allez la saluer. Donnez-vous pour ce que vous êtes, pour un franc
provincial; mais ne vous avisez pas de lui parler de Henri IV.


Le vicomte s’approcha en rougissant de la Lionne, et on le confondit
bientôt avec tous les seigneurs qui entouraient la chaise.


Cela faisait déjà deux groupes bien distincts: celui qui entourait M.
Ménage, et celui qui entourait mademoiselle Paulet; Scarron courait de
l’un à l’autre, manœuvrant son fauteuil à roulettes au milieu de
tout ce monde avec autant d’adresse qu’un pilote expérimenté ferait
d’une barque au milieu d’une mer parsemée d’écueils.


Quand causerons-nous? dit Athos à Aramis.


Tout à l’heure, répondit celui-ci; il n’y a
pas encore assez de monde, et nous serions remarqués.


En ce moment la porte s’ouvrit, et le laquais annonça M. le
coadjuteur.


À ce nom, tout le monde se retourna, car c’était un nom qui commençait
déjà à devenir fort célèbre.


Athos fit comme les autres. Il ne connaissait l’abbé de Gondy que de
nom.


Il vit entrer un petit homme noir, mal fait, myope, maladroit de ses mains à
toutes choses, excepté à tirer l’épée et le pistolet, qui alla tout
d’abord donner contre une table qu’il faillit renverser; mais
ayant avec tout cela quelque chose de haut et de fier dans le visage.


Scarron se retourna de son côté et vint au-devant de lui dans son fauteuil,
mademoiselle Paulet salua de sa place et de la main.


Eh bien! dit le coadjuteur en apercevant Scarron, ce qui
ne fut que lorsqu’il se trouva sur lui, vous voilà donc en disgrâce,
l’abbé?


C’était la phrase sacramentelle; elle avait été dite cent fois
dans la soirée, et Scarron en était à son centième bon mot sur le même
sujet: aussi faillit-il rester court; mais un effort désespéré le
sauva.


M. le cardinal Mazarin a bien voulu songer à moi, dit-il.


Prodigieux! s’écria Ménage.


Mais comment allez-vous faire pour continuer de nous
recevoir? continua le coadjuteur. Si vos revenus baissent je vais être
obligé de vous faire nommer chanoine de Notre-Dame.


Oh! non pas, dit Scarron, je vous compromettrais
trop.


Alors vous avez des ressources que nous ne connaissons
pas?


J’emprunterai à la reine.


Mais Sa Majesté n’a rien à elle, dit Aramis; ne
vit-elle pas sous le régime de la communauté?


Le coadjuteur se retourna et sourit à Aramis, en lui faisant du bout du
doigt un signe d’amitié.


Pardon, mon cher abbé, lui dit-il, vous êtes en retard, et il
faut que je vous fasse un cadeau.


De quoi? dit Aramis.


D’un cordon de chapeau.


Chacun se retourna du côté du coadjuteur, qui tira de sa poche un cordon de
soie d’une forme singulière.


Ah! mais, dit Scarron, c’est une fronde,
cela!


Justement, dit le coadjuteur, on fait tout à la fronde.
Mademoiselle Paulet, j’ai un éventail pour vous à la fronde. Je vous
donnerai mon marchand de gants, d’Herblay, il fait des gants à la
fronde; et à vous, Scarron, mon boulanger avec un crédit illimité:
il fait des pains à la fronde qui sont excellents.


Aramis prit le cordon et le noua autour de son chapeau.


En ce moment la porte s’ouvrit, et le laquais cria à haute
voix:


Madame la duchesse de Chevreuse!


Au nom de madame de Chevreuse, tout le monde se leva.


Scarron dirigea vivement son fauteuil du côté de la porte. Raoul rougit.
Athos fit un signe à Aramis, qui alla se tapir dans l’embrasure
d’une fenêtre.


Au milieu des compliments respectueux qui l’accueillirent à son
entrée, la duchesse cherchait visiblement quelqu’un ou quelque chose.
Enfin elle distingua Raoul, et ses yeux devinrent étincelants: elle
aperçut Athos, et devint rêveuse; elle vit Aramis dans l’embrasure
de la fenêtre, et fit un imperceptible mouvement de surprise derrière son
éventail.


À propos, dit-elle comme pour chasser les idées qui
l’envahissaient malgré elle, comment va ce pauvre Voiture?
Savez-vous, Scarron?


Comment! M. Voiture est malade? demanda le seigneur
qui avait parlé à Athos dans la rue Saint-Honoré, et qu’a-t-il donc
encore?


Il a joué sans avoir eu le soin de faire prendre par son
laquais des chemises de rechange, dit le coadjuteur, de sorte qu’il a
attrapé un froid et s’en va mourant.


Où donc cela?


Eh! mon Dieu! chez moi. Imaginez donc que le pauvre
Voiture avait fait un vœu solennel de ne plus jouer. Au bout de trois jours il
n’y peut plus tenir, et s’achemine vers l’archevêché pour que
je le relève de son vœu. Malheureusement, en ce moment-là, j’étais en
affaires très sérieuses avec ce bon conseiller Broussel, au plus profond de mon
appartement, lorsque Voiture aperçoit le marquis de Luynes à une table et
attendant un joueur. Le marquis l’appelle, l’invite à se mettre à
table. Voiture répond qu’il ne peut pas jouer que je ne l’aie
relevé de son vœu. Luynes s’engage en mon nom, prend le péché pour son
compte; Voiture se met à table, perd quatre cents écus, prend froid en
sortant et se couche pour ne plus se relever.


Est-il donc si mal que cela, ce cher Voiture? demanda
Aramis à demi caché derrière son rideau de fenêtre.


Hélas! répondit M. Ménage, il est fort mal, et ce grand
homme va peut-être nous quitter, deseret orbem.


Bon, dit avec aigreur mademoiselle Paulet, lui, mourir!
il n’a garde! il est entouré de sultanes comme un Turc. Madame de
Saintot est accourue et lui donne des bouillons. La Renaudot lui chauffe ses
draps, et il n’y a pas jusqu’à notre amie, la marquise de
Rambouillet, qui ne lui envoie des tisanes.


Vous ne l’aimez pas, ma chère Parthénie! dit en
riant Scarron.


Oh! quelle injustice, mon cher malade! je le hais
si peu que je ferais dire avec plaisir des messes pour le repos de son âme.


Vous n’êtes pas nommée Lionne pour rien, ma chère, dit
madame de Chevreuse de sa place, et vous mordez rudement.


Vous maltraitez fort un grand poète, ce me semble, madame,
hasarda Raoul.


Un grand poète, lui? Allons, on voit bien,
vicomte, que vous arrivez de province, comme vous me le disiez tout à
l’heure, et que vous ne l’avez jamais vu. Lui! un grand
poète? Eh! il a à peine cinq pieds.


Bravo! bravo! dit un grand homme sec et noir avec
une moustache orgueilleuse et une énorme rapière. Bravo, belle Paulet! il
est temps enfin de remettre ce petit Voiture à sa place. Je déclare hautement
que je crois me connaître en poésie, et que j’ai toujours trouvé la
sienne fort détestable.


Quel est donc ce capitan, monsieur? demanda Raoul à
Athos.


M. de Scudéry.


L’auteur de la Clélie et du Grand
Cyrus?


Qu’il a composés de compte à demi avec sa sœur, qui cause
en ce moment avec cette jolie personne, là-bas, près de M. Scarron.


Raoul se retourna et vit effectivement deux figures nouvelles qui venaient
d’entrer: l’une toute charmante, toute frêle, toute triste,
encadrée dans de beaux cheveux noirs, avec des yeux veloutés comme ces belles
fleurs violettes de la pensée sous lesquelles étincelle un calice
d’or; l’autre femme, semblant tenir celle-ci sous sa tutelle,
était froide, sèche et jaune, une véritable figure de duègne ou de dévote.


Raoul se promit bien de ne pas sortir du salon sans avoir parlé à la belle
jeune fille aux yeux veloutés qui, par un étrange jeu de la pensée, venait,
quoiqu’elle n’eût aucune ressemblance avec elle, de lui rappeler sa
pauvre petite Louise qu’il avait laissée souffrante au château de La
Vallière, et qu’au milieu de tout ce monde il avait oubliée un
instant.


Pendant ce temps, Aramis s’était approché du coadjuteur, qui, avec une
mine toute rieuse, lui avait glissé quelques mots à l’oreille. Aramis,
malgré sa puissance sur lui-même, ne put s’empêcher de faire un léger
mouvement.


Riez donc, lui dit M. de Retz; on nous regarde.


Et il le quitta pour aller causer avec madame de Chevreuse, qui avait un
grand cercle autour d’elle.


Aramis feignit de rire pour dépister l’attention de quelques auditeurs
curieux, et, s’apercevant qu’à son tour Athos était allé se mettre
dans l’embrasure de la fenêtre où il était resté quelque temps, il
s’en fut, après avoir jeté quelques mots à droite et à gauche, le
rejoindre sans affectation.


Aussitôt qu’ils se furent rejoints, ils entamèrent une conversation
accompagnée de force gestes.


Raoul alors s’approcha d’eux, comme le lui avait recommandé
Athos.


C’est un rondeau de M. Voiture que me débite M.
l’abbé, dit Athos à haute voix, et que je trouve incomparable.


Raoul demeura quelques instants près d’eux, puis il alla se confondre
au groupe de madame de Chevreuse, dont s’étaient rapprochées mademoiselle
Paulet d’un côté et mademoiselle de Scudéry de l’autre.


Eh bien! moi, dit le coadjuteur, je me permettrai de
n’être pas tout à fait de l’avis de M. de Scudéry; je trouve
au contraire que M. de Voiture est un poète, mais un pur poète. Les idées
politiques lui manquent complètement.


Ainsi donc? demanda Athos.


C’est demain, dit précipitamment Aramis.


À quelle heure?


À six heures.


Où cela?


À Saint-Mandé.


Qui vous l’a dit?


Le comte de Rochefort.


Quelqu’un s’approchait.


Et les idées philosophiques? C’étaient celles-là
qui lui manquaient à ce pauvre Voiture. Moi je me range à l’avis de M. le
coadjuteur: pur poète.


Oui certainement, en poésie il était prodigieux, dit Ménage, et
toutefois la postérité, tout en l’admirant, lui reprochera une chose,
c’est d’avoir amené dans la facture du vers une trop grande
licence; il a tué la poésie sans le savoir.


Tué, c’est le mot, dit Scudéry.


Mais quel chef-d’œuvre que ses lettres, dit madame de
Chevreuse.


Oh! sous ce rapport, dit mademoiselle de Scudéry,
c’est un illustre complet.


C’est vrai, répliqua mademoiselle Paulet, mais tant
qu’il plaisante, car dans le genre épistolaire sérieux il est pitoyable,
et s’il ne dit les choses très crûment, vous conviendrez qu’il les
dit fort mal.


Mais vous conviendrez au moins que dans la plaisanterie il est
inimitable.


Oui, certainement, reprit Scudéry en tordant sa
moustache; je trouve seulement que son comique est forcé et sa
plaisanterie est par trop familière. Voyez sa Lettre de la Carpe au
Brochet.


Sans compter, reprit Ménage, que ses meilleures inspirations
lui venaient de l’hôtel Rambouillet. Voyez Zélide et
Alcidalis.


Quant à moi, dit Aramis en se rapprochant du cercle et en
saluant respectueusement madame de Chevreuse, qui lui répondit par un gracieux
sourire; quant à moi, je l’accuserai encore d’avoir été trop
libre avec les grands. Il a manqué souvent à madame la Princesse, à M. le
maréchal d’Albert, à M. de Schomberg, à la reine elle-même.


Comment, à la reine? demanda Scudéry en avançant la jambe
droite comme pour se mettre en garde. Morbleu! je ne savais pas cela. Et
comment donc a-t-il manqué à Sa Majesté?


Ne connaissez-vous donc pas sa pièce: Je
pensais?


Non, dit madame de Chevreuse.


Non, dit mademoiselle de Scudéry.


Non, dit mademoiselle Paulet.


En effet, je crois que la reine l’a communiquée à peu de
personnes; mais moi je la tiens de mains sûres.


Et vous la savez?


Je me la rappellerais, je crois.


Voyons! voyons! dirent toutes les voix.


Voici dans quelle occasion la chose a été faite, dit Aramis. M.
de Voiture était dans le carrosse de la reine, qui se promenait en tête à tête
avec lui dans la forêt de Fontainebleau; il fit semblant de penser pour
que la reine lui demandât à quoi il pensait, ce qui ne manqua point.


«À quoi pensez-vous donc, monsieur de Voiture?
demanda Sa Majesté.


«Voiture sourit, fit semblant de réfléchir cinq secondes pour
qu’on crût qu’il improvisait, et répondit:



Je pensais que la destinée,

Après tant d’injustes malheurs,

Vous a justement couronnée

De gloire, d’éclat et d’honneurs;


Mais que vous étiez plus heureuse,

Lorsque vous étiez autrefois,

Je ne dirai pas amoureuse!

La rime le veut toutefois.




Scudéry, Ménage et mademoiselle Paulet haussèrent les épaules.


Attendez, attendez, dit Aramis, il y a trois strophes.


Oh! dites trois couplets, dit mademoiselle de Scudéry,
c’est tout au plus une chanson.



Je pensais que ce pauvre Amour,

Qui toujours vous prêta ses armes,

Est banni loin de votre cour,

Sans ses traits, son arc et ses charmes;


Et de quoi puis-je profiter,

En pensant près de vous, Marie,

Si vous pouvez si maltraiter

Ceux qui vous ont si bien servie?




Oh! quant à ce dernier trait, dit madame de Chevreuse, je
ne sais s’il est dans les règles poétiques, mais je demande grâce pour
lui comme vérité et madame de Hautefort et madame de Sennecey se joindront à
moi s’il le faut, sans compter M. de Beaufort.


Allez, allez, dit Scarron, cela ne me regarde plus:
depuis ce matin je ne suis plus son malade.


Et le dernier couplet? dit mademoiselle de Scudéry, le
dernier couplet? voyons.


Le voici, dit Aramis; celui-ci a l’avantage de
procéder par noms propres, de sorte qu’il n’y a pas à s’y
tromper.



Je pensais, nous autres poètes,

Nous pensons extravagamment,

Ce que, dans l’humeur où vous êtes,

Vous feriez, si dans ce moment.


Vous avisiez en cette place

Venir le duc de Buckingham,

Et lequel serait en disgrâce,

Du duc ou du père Vincent.




À cette dernière strophe, il n’y eut qu’un cri sur
l’impertinence de Voiture.


Mais, dit à demi-voix la jeune fille aux yeux veloutés, mais
j’ai le malheur de les trouver charmants, moi, ces vers.


C’était aussi l’avis de Raoul, qui s’approcha de Scarron
et lui dit en rougissant:


Monsieur Scarron, faites-moi donc l’honneur, je vous
prie, de me dire quelle est cette jeune dame qui est seule de son opinion
contre toute cette illustre assemblée.


Ah! ah! mon jeune vicomte, dit Scarron, je crois
que vous avez envie de lui proposer une alliance offensive et
défensive?


Raoul rougit de nouveau.


J’avoue, dit-il, que je trouve ces vers fort jolis.


Et ils le sont en effet, dit Scarron; mais chut, entre
poètes, on ne dit pas de ces choses-là.


Mais moi, dit Raoul, je n’ai pas l’honneur
d’être poète, et je vous demandais


C’est vrai: quelle était cette jeune dame,
n’est-ce pas? C’est la belle Indienne.


Veuillez m’excuser, monsieur, dit en rougissant Raoul,
mais je n’en sais pas plus qu’auparavant. Hélas! je suis
provincial.


Ce qui veut dire que vous ne connaissez pas grand’chose
au phébus qui ruisselle ici de toutes les bouches. Tant mieux, jeune homme,
tant mieux! Ne cherchez pas à comprendre, vous y perdriez votre
temps; et quand vous le comprendrez, il faut espérer qu’on ne le
parlera plus.


Ainsi, vous me pardonnez, monsieur, dit Raoul, et vous
daignerez me dire quelle est la personne que vous appelez la belle
Indienne?


Oui, certes, c’est une des plus charmantes personnes qui
existent, mademoiselle Françoise d’Aubigné.


Est-elle de la famille du fameux Agrippa, l’ami du roi
Henri IV?


C’est sa petite-fille. Elle arrive de la Martinique,
voilà pourquoi je l’appelle la belle Indienne.


Raoul ouvrit des yeux excessifs; et ses yeux rencontrèrent ceux de la
jeune dame qui sourit.


On continuait à parler de Voiture.


Monsieur, dit mademoiselle d’Aubigné en s’adressant
à son tour à Scarron comme pour entrer dans la conversation qu’il avait
avec le jeune vicomte, n’admirez-vous pas les amis du pauvre
Voiture! Mais écoutez donc comme ils le plument tout en le louant!
L’un lui ôte le bon sens, l’autre la poésie, l’autre
l’originalité, l’autre le comique, l’autre
l’indépendance, l’autre Eh mais, bon Dieu! que
vont-ils donc lui laisser, à cet illustre complet? comme a dit
mademoiselle de Scudéry.


Scarron se mit à rire et Raoul aussi. La belle Indienne, étonnée elle-même
de l’effet qu’elle avait produit, baissa les yeux et reprit son air
naïf.


Voilà une spirituelle personne, dit Raoul.


Athos, toujours dans l’embrasure de la fenêtre planait sur toute cette
scène, le sourire du dédain sur les lèvres.


Appelez donc M. le comte de La Fère, dit madame de Chevreuse au
coadjuteur, j’ai besoin de lui parler.


Et moi, dit le coadjuteur, j’ai besoin qu’on croie
que je ne lui parle pas. Je l’aime et l’admire, car je connais ses
anciennes aventures, quelques-unes, du moins; mais je ne compte le saluer
qu’après-demain matin.


Et pourquoi après-demain matin? demanda madame de
Chevreuse.


Vous saurez cela demain soir, dit le coadjuteur en riant.


En vérité, mon cher Gondy, dit la duchesse, vous parlez comme
l’Apocalypse. Monsieur d’Herblay, ajouta-t-elle en se retournant du
côté d’Aramis, voulez-vous bien encore une fois être mon servant ce
soir?


Comment donc, duchesse? dit Aramis, ce soir, demain,
toujours, ordonnez.


Eh bien! allez me chercher le comte de La Fère, je veux
lui parler.


Aramis s’approcha d’Athos et revint avec lui.


Monsieur le comte, dit la duchesse en remettant une lettre à
Athos, voici ce que je vous ai promis. Notre protégé sera parfaitement
reçu.


Madame, dit Athos, il est bien heureux de vous devoir quelque
chose.


Vous n’avez rien à lui envier sous ce rapport; car
moi je vous dois de l’avoir connu, répliqua la malicieuse femme avec un
sourire qui rappela Marie Michon à Aramis et à Athos.


Et à ce mot, elle se leva et demanda son carrosse. Mademoiselle Paulet était
déjà partie, mademoiselle de Scudéry partait.


Vicomte, dit Athos en s’adressant à Raoul, suivez madame
la duchesse de Chevreuse; priez-la qu’elle vous fasse la grâce de
prendre votre main pour descendre, et en descendant remerciez-la.


La belle indienne s’approcha de Scarron pour prendre congé de lui.


Vous vous en allez déjà? dit-il.


Je m’en vais une des dernières, comme vous le voyez. Si
vous avez des nouvelles de M. de Voiture, et qu’elles soient bonnes
surtout, faites-moi la grâce de m’en envoyer demain.


Oh! maintenant, dit Scarron, il peut mourir.


Comment cela? dit la jeune fille aux yeux de velours.


Sans doute, son panégyrique est fait.


Et l’on se quitta en riant, la jeune fille se retournant pour regarder
le pauvre paralytique avec intérêt, le pauvre paralytique la suivant des yeux
avec amour.


Peu à peu les groupes s’éclaircirent. Scarron ne fit pas semblant de
voir que certains de ses hôtes s’étaient parlé mystérieusement, que des
lettres étaient venues pour plusieurs, et que sa soirée semblait avoir eu un
but mystérieux qui s’écartait de la littérature, dont on avait cependant
tant fait de bruit. Mais qu’importait à Scarron? on pouvait
maintenant fronder chez lui tout à l’aise: depuis le matin comme il
l’avait dit, il n’était plus le malade de la reine.


Quant à Raoul, il avait en effet accompagné la duchesse jusqu’à son
carrosse, où elle avait pris place en lui donnant sa main à baiser; puis,
par un de ses fous caprices qui la rendaient si adorable et surtout si
dangereuse, elle l’avait saisi tout à coup par la tête et l’avait
embrassé au front en lui disant:


Vicomte, que mes vœux et ce baiser vous portent
bonheur!


Puis elle l’avait repoussé et avait ordonné au cocher de toucher à
l’hôtel de Luynes. Le carrosse était parti; madame de Chevreuse
avait fait au jeune homme un dernier signe par la portière, et Raoul était
remonté tout interdit.


Athos comprit ce qui s’était passé et sourit.


Venez, vicomte, dit-il, il est temps de vous retirer;
vous partez demain pour l’armée de M. le Prince; dormez bien votre
dernière nuit de citadin.


Je serai donc soldat? dit le jeune homme; oh!
monsieur, merci de tout mon cœur!


Adieu, comte, dit l’abbé d’Herblay; je rentre
dans mon couvent.


Adieu, l’abbé, dit le coadjuteur, je prêche demain, et
j’ai vingt textes à consulter ce soir.


Adieu, messieurs, dit le comte; moi je vais dormir
vingt-quatre heures de suite, je tombe de lassitude.


Les trois hommes se saluèrent après avoir échangé un dernier regard.


Scarron les suivait du coin de l’œil à travers les portières de son
salon.


Pas un d’eux ne fera ce qu’il dit, murmura-t-il
avec son petit sourire de singe; mais qu’ils aillent, les braves
gentilshommes! Qui sait s’ils ne travaillent pas à me faire rendre
ma pension! Ils peuvent remuer les bras, eux, c’est
beaucoup; hélas! moi je n’ai que la langue, mais je tâcherai
de prouver que c’est quelque chose. Holà! Champenois, voilà onze
heures qui sonnent. Venez me rouler vers mon lit En vérité, cette
demoiselle d’Aubigné est bien charmante!


Sur ce, le pauvre paralytique disparut dans sa chambre à coucher, dont la
porte se referma derrière lui, et les lumières s’éteignirent l’une
après l’autre dans le salon de la rue des Tournelles.




Chapitre XXIV

Saint-Denis



XXIV  Saint-Denis



Le jour
commençait à poindre lorsque Athos se leva et se fit habiller; il était
facile de voir, à sa pâleur, plus grande que d’habitude, et à ces traces
que l’insomnie laisse sur le visage, qu’il avait dû passer presque
toute la nuit sans dormir. Contre l’habitude de cet homme si ferme et si
décidé, il y avait ce matin dans toute sa personne quelque chose de lent et
d’irrésolu.


C’est qu’il s’occupait des préparatifs de départ de Raoul
et qu’il cherchait à gagner du temps. D’abord, il fourbit lui-même
une épée qu’il tira de son étui de cuir parfumé, examina si la poignée
était bien en garde, et si la lame tenait solidement à la poignée.


Puis il jeta au fond d’une valise destinée au jeune homme un petit sac
plein de louis, appela Olivain, c’était le nom du laquais qui
l’avait suivi de Blois, lui fit faire le portemanteau devant lui,
veillant à ce que toutes les choses nécessaires à un jeune homme qui se met en
campagne y fussent renfermées.


Enfin, après avoir employé à peu près une heure à tous ces soins, il ouvrit
la porte qui conduisait dans la chambre du vicomte et entra légèrement.


Le soleil, déjà radieux, pénétrait dans la chambre par la fenêtre à larges
panneaux, dont Raoul, rentré tard, avait négligé de fermer les rideaux la
veille. Il dormait encore, la tête gracieusement appuyée sur son bras. Ses
longs cheveux noirs couvraient à demi son front charmant et tout humide de
cette vapeur qui roule en perles le long des joues de l’enfant
fatigué.


Athos s’approcha, et le corps incliné dans une attitude pleine de
tendre mélancolie, il regarda longtemps ce jeune homme à la bouche souriante,
aux paupières mi-closes, dont les rêves devaient être doux et le sommeil léger,
tant son ange protecteur mettait dans sa garde muette de sollicitude et
d’affection. Peu à peu Athos se laissa entraîner charmes de sa rêverie en
présence de cette jeunesse si riche et si pure. Sa jeunesse à lui reparut,
apportant tous ces souvenirs suaves, qui sont plutôt des parfums que des
pensées. De ce passé au présent il y avait un abîme. Mais l’imagination a
le vol de l’ange et de l’éclair; elle franchit les mers où
nous avons failli faire naufrage, les ténèbres où nos illusions se sont
perdues, le précipice où notre bonheur s’est englouti. Il songea que
toute la première partie de sa vie à lui avait été brisée par une femme;
il pensa avec terreur quelle influence pouvait avoir l’amour sur une
organisation si fine et si vigoureuse à la fois.


En se rappelant tout ce qu’il avait souffert, il prévit tout ce que
Raoul pouvait souffrir, et l’expression de la tendre et profonde pitié
qui passa dans son cœur se répandit dans le regard humide dont il couvrit le
jeune homme.


À ce moment Raoul s’éveilla de ce réveil sans nuages, sans ténèbres et
sans fatigues qui caractérise certaines organisations délicates comme celle de
l’oiseau. Ses yeux s’arrêtèrent sur ceux d’Athos, et il
comprit sans doute tout ce qui se passait dans le cœur de cet homme qui
attendait son réveil comme un amant attend le réveil de sa maîtresse, car son
regard à son tour prit l’expression d’un amour infini.


Vous étiez là, monsieur? dit-il avec respect.


Oui, Raoul, j’étais là, dit le comte.


Et vous ne m’éveilliez point?


Je voulais vous laisser encore quelques moments de ce bon
sommeil, mon ami; vous devez être fatigué de la journée d’hier, qui
s’est prolongée si avant dans la nuit.


Oh! monsieur, que vous êtes bon! dit Raoul.


Athos sourit.


Comment vous trouvez-vous? lui dit-il.


Mais parfaitement bien, monsieur, et tout à fait remis et
dispos.


C’est que vous grandissez encore, continua Athos avec un
intérêt paternel et charmant d’homme mûr pour le jeune homme, et que les
fatigues sont doubles à votre âge.


Oh! monsieur, je vous demande bien pardon, dit Raoul
honteux de tant de prévenances, mais dans un instant je vais être habillé.


Athos appela Olivain, et en effet au bout de dix minutes, avec cette
ponctualité qu’Athos, rompu au service militaire, avait transmise à son
pupille, le jeune homme fut prêt.


Maintenant, dit le jeune homme au laquais, occupez-vous de mon
bagage.


Vos bagages vous attendent, Raoul, dit Athos. J’ai fait
faire la valise sous mes yeux, et rien ne vous manquera. Elle doit déjà, ainsi
que le portemanteau du laquais, être placée sur les chevaux, si toutefois on a
suivi les ordres que j’ai donnés.


Tout a été fait selon la volonté de monsieur le comte, dit
Olivain, et les chevaux attendent.


Et moi qui dormais, s’écria Raoul, tandis que vous,
monsieur, vous aviez la bonté de vous occuper de tous ces détails!
Oh! mais, en vérité, monsieur, vous me comblez de bontés.


Ainsi vous m’aimez un peu, je l’espère du
moins? répliqua Athos d’un ton presque attendri.


Oh! monsieur, s’écria Raoul, qui, pour ne pas
manifester son émotion par un élan de tendresse, se domptait presque à
suffoquer, oh! Dieu m’est témoin que je vous aime et que je vous
vénère.


Voyez si vous n’oubliez rien, dit Athos en faisant
semblant de chercher autour de lui pour cacher son émotion.


Mais non, monsieur, dit Raoul.


Le laquais s’approcha alors d’Athos avec une certaine
hésitation, et lui dit tout bas:


M. le vicomte n’a pas d’épée, car monsieur le comte
m’a fait enlever hier soir celle qu’il a quittée.


C’est bien, dit Athos, cela me regarde.


Raoul ne parut pas s’apercevoir du colloque. Il descendit, regardant
le comte à chaque instant pour voir si le moment des adieux était arrivé;
mais Athos ne sourcillait pas.


Arrivé sur le perron, Raoul vit trois chevaux.


Oh! monsieur, s’écria-t-il tout radieux, vous
m’accompagnez donc?


Je veux vous conduire quelque peu, dit Athos.


La joie brilla dans les yeux de Raoul, et il s’élança légèrement sur
son cheval.


Athos monta lentement sur le sien après avoir dit un mot tout bas au
laquais, qui, au lieu de suivre immédiatement, remonta au logis. Raoul,
enchanté d’être en la compagnie du comte, ne s’aperçut ou feignit
de ne s’apercevoir de rien.


Les deux gentilshommes prirent par le Pont-Neuf, suivirent les quais ou
plutôt ce qu’on appelait alors l’abreuvoir Pépin, et longèrent les
murs du Grand-Châtelet. Ils entraient dans la rue Saint-Denis lorsqu’ils
furent rejoints par le laquais.


La route se fit silencieusement. Raoul sentait bien que le moment de la
séparation approchait; le comte avait donné la veille différents ordres
pour des choses qui le regardaient, dans le courant de la journée.
D’ailleurs ses regards redoublaient de tendresse, et les quelques paroles
qu’il laissait échapper redoublaient d’affection. De temps en temps
une réflexion ou un conseil lui échappait, et ses paroles étaient pleines de
sollicitude.


Après avoir passé la porte Saint-Denis, et comme les deux cavaliers étaient
arrivés à la hauteur des Récollets, Athos jeta les yeux sur la monture du
vicomte.


Prenez-y garde, Raoul, lui dit-il, je vous l’ai déjà dit
souvent; il faudrait ne point oublier cela, car c’est un grand
défaut dans un écuyer. Voyez! votre cheval est déjà fatigué; il
écume, tandis que le mien semble sortir de l’écurie. Vous lui endurcissez
la bouche en lui serrant ainsi le mors; et, faites-y attention, vous ne
pouvez plus le faire manœuvrer avec la promptitude nécessaire. Le salut
d’un cavalier est parfois dans la prompte obéissance de son cheval. Dans
huit jours, songez-y, vous ne manœuvrerez plus dans un manège, mais sur un
champ de bataille.


Puis tout à coup, pour ne point donner une trop triste importance à cette
observation:


Voyez donc, Raoul, continua Athos, la belle plaine pour voler
la perdrix.


Le jeune homme profitait de la leçon, et admirait surtout avec quelle tendre
délicatesse elle était donnée.


J’ai encore remarqué l’autre jour une chose, disait
Athos, c’est qu’en tirant le pistolet vous teniez le bras trop
tendu. Cette tension fait perdre la justesse du coup. Aussi, sur douze fois
manquâtes-vous trois fois le but.


Que vous atteignîtes douze fois, vous, monsieur, répondit en
souriant Raoul.


Parce que je pliais la saignée et que je reposais ainsi ma main
sur mon coude. Comprenez-vous bien ce que je veux vous dire, Raoul?


Oui, monsieur; j’ai tiré seul depuis en suivant ce
conseil, et j’ai obtenu un succès entier.


Tenez, reprit Athos, c’est comme en faisant des armes,
vous chargez trop votre adversaire. C’est un défaut de votre âge, je le
sais bien; mais le mouvement du corps en chargeant dérange toujours
l’épée de la ligne; et si vous aviez affaire à un homme de
sang-froid, il vous arrêterait au premier pas que vous feriez ainsi par un
simple dégagement, ou même par un coup droit.


Oui, monsieur, comme vous l’avez fait bien souvent, mais
tout le monde n’a pas votre adresse et votre courage.


Que voilà un vent frais! reprit Athos, c’est un
souvenir de l’hiver. À propos, dites-moi, si vous allez au feu, et vous
irez, car vous êtes recommandé à un jeune général qui aime fort la poudre,
souvenez-vous bien dans une lutte particulière, comme cela arrive souvent à
nous autres cavaliers surtout, souvenez-vous bien de ne tirer jamais le
premier: qui tire le premier touche rarement son homme, car il tire avec
la crainte de rester désarmé devant un ennemi armé; puis, lorsqu’il
tirera, faites cabrer votre cheval; cette manœuvre m’a sauvé deux
ou trois fois la vie.


Je l’emploierai, ne fût-ce que par reconnaissance.


Eh! dit Athos, ne sont-ce pas des braconniers qu’on
arrête là-bas? Oui, vraiment Puis encore une chose importante,
Raoul: si vous êtes blessé dans une charge, si vous tombez de votre
cheval et s’il vous reste encore quelque force, dérangez-vous de la ligne
qu’a suivie votre régiment; autrement, il peut être ramené, et vous
seriez foulé aux pieds des chevaux. En tout cas, si vous étiez blessé,
écrivez-moi à l’instant même, ou faites-moi écrire; nous nous
connaissons en blessures, nous autres, ajouta Athos en souriant.


Merci, monsieur, répondit le jeune homme tout ému.


Ah! nous voici à Saint-Denis, murmura Athos.


Ils arrivaient effectivement en ce moment à la porte de la ville, gardée par
deux sentinelles. L’une dit à l’autre:


Voici encore un jeune gentilhomme qui m’a l’air de
se rendre à l’armée.


Athos se retourna: tout ce qui s’occupait, d’une façon
même indirecte, de Raoul prenait aussitôt un intérêt à ses yeux.


À quoi voyez-vous cela? demanda-t-il.


À son air, monsieur, dit la sentinelle. D’ailleurs il a
l’âge. C’est le second d’aujourd’hui.


Il est déjà passé ce matin un jeune homme comme moi?
demanda Raoul.


Oui, ma foi, de haute mine et dans un bel équipage, cela
m’a eu l’air de quelque fils de bonne maison.


Ce me sera un compagnon de route, monsieur, reprit Raoul en
continuant son chemin; mais, hélas! il ne me fera pas oublier celui
que je perds.


Je ne crois pas que vous le rejoigniez, Raoul, car j’ai à
vous parler ici, et ce que j’ai à vous dire durera peut-être assez de
temps pour que ce gentilhomme prenne de l’avance sur vous.


Comme il vous plaira, monsieur.


Tout en causant ainsi on traversait les rues qui étaient pleines de monde à
cause de la solennité de la fête, et l’on arrivait en face de la vieille
basilique, dans laquelle on disait une première messe.


Mettons pied à terre, Raoul, dit Athos. Vous, Olivain, gardez
nos chevaux et me donnez l’épée.


Athos prit à la main l’épée que lui tendait le laquais, et les deux
gentilshommes entrèrent dans l’église.


Athos présenta de l’eau bénite à Raoul. Il y a dans certains cœurs de
père un peu de cet amour prévenant qu’un amant a pour sa maîtresse.


Le jeune homme toucha la main d’Athos, salua et se signa. Athos dit un
mot à l’un des gardiens, qui s’inclina et marcha dans la direction
des caveaux.


Venez, Raoul, dit Athos, et suivons cet homme.


Le gardien ouvrit la grille des tombes royales et se tint sur la haute
marche, tandis qu’Athos et Raoul descendaient. Les profondeurs de
l’escalier sépulcral étaient éclairées par une lampe d’argent
brûlant sur la dernière marche, et juste au-dessous de cette lampe reposait,
enveloppé d’un large manteau de velours violet semé de fleurs de lis
d’or, un catafalque soutenu par des chevalets de chêne.


Le jeune homme, préparé à cette situation par l’état de son propre
cœur plein de tristesse, par la majesté de l’église qu’il avait
traversée, était descendu d’un pas lent et solennel, et se tenait debout
et la tête découverte devant cette dépouille mortelle du dernier roi, qui ne
devait aller rejoindre ses aïeux que lorsque son successeur viendrait le
rejoindre lui-même, et qui semblait demeurer là pour dire à l’orgueil
humain, parfois si facile à s’exalter sur le trône:


Poussière terrestre, je t’attends!


Il se fit un instant de silence.


Puis Athos leva la main, et désignant du doigt le cercueil:


Cette sépulture incertaine, dit-il, est celle d’un homme
faible et sans grandeur, et qui eut cependant un règne plein d’immenses
événements; c’est qu’au-dessus de ce roi veillait
l’esprit d’un autre homme, comme cette lampe veille au-dessus de ce
cercueil et l’éclaire. Celui-là, c’était le roi réel, Raoul;
l’autre n’était qu’un fantôme dans lequel il mettait son âme.
Et cependant, tant est puissante la majesté monarchique chez nous, cet homme
n’a pas même l’honneur d’une tombe aux pieds de celui pour la
gloire duquel il a usé sa vie, car cet homme, Raoul, souvenez-vous de cette
chose, s’il a fait ce roi petit, il a fait la royauté grande, et il y a
deux choses enfermées au palais du Louvre: le roi, qui meurt, et la
royauté qui ne meurt pas. Ce règne est passé, Raoul; ce ministre tant
redouté, tant craint, tant haï de son maître, est descendu dans la tombe,
tirant après lui le roi qu’il ne voulait pas laisser vivre seul, de peur
sans doute qu’il ne détruisît son œuvre, car un roi n’édifie que
lorsqu’il a près de lui soit Dieu, soit l’esprit de Dieu. Alors,
cependant, tout le monde regarda la mort du cardinal comme une délivrance, et
moi-même, tant sont aveugles les contemporains, j’ai quelquefois traversé
en face les desseins de ce grand homme qui tenait la France dans ses mains, et
qui, selon qu’il les serrait ou les ouvrait, l’étouffait ou lui
donnait de l’air à son gré. S’il ne m’a pas broyé, moi et mes
amis, dans sa terrible colère, c’était sans doute pour que je puisse
aujourd’hui vous dire: Raoul, sachez distinguer toujours le roi de
la royauté; le roi n’est qu’un homme, la royauté, c’est
l’esprit de Dieu; quand vous serez dans le doute de savoir qui vous
devez servir, abandonnez l’apparence matérielle pour le principe
invisible, car le principe invisible est tout. Seulement, Dieu a voulu rendre
ce principe palpable en l’incarnant dans un homme. Raoul, il me semble
que je vois votre avenir comme à travers un nuage. Il est meilleur que le
nôtre, je le crois. Tout au contraire de nous, qui avons eu un ministre sans
roi, vous aurez, vous, un roi sans ministre. Vous pourrez donc servir, aimer et
respecter le roi. Si ce roi est un tyran, car la toute-puissance a son vertige
qui la pousse à la tyrannie, servez, aimez et respectez la royauté,
c’est-à-dire la chose infaillible, c’est-à-dire l’esprit de
Dieu sur la terre, c’est-à-dire cette étincelle céleste qui fait la
poussière si grande et si sainte que, nous autres gentilshommes de haut lieu
cependant, nous sommes aussi peu de chose devant ce corps étendu sur la
dernière marche de cet escalier que ce corps lui-même devant le trône du
Seigneur.


J’adorerai Dieu, monsieur, dit Raoul, je respecterai la
royauté; je servirai le roi, et tâcherai, si je meurs, que ce soit pour
le roi, pour la royauté ou pour Dieu. Vous ai-je bien compris?


Athos sourit.


Vous êtes une noble nature, dit-il, voici votre épée.


Raoul mit un genou en terre.


Elle a été portée par mon père, un loyal gentilhomme. Je
l’ai portée à mon tour, et lui ai fait honneur quelquefois quand la
poignée était dans ma main et que son fourreau pendait à mon côté. Si votre
main est faible encore pour manier cette épée, Raoul, tant mieux, vous aurez
plus de temps à apprendre à ne la tirer que lorsqu’elle devra voir le
jour.


Monsieur, dit Raoul en recevant l’épée de la main du
comte, je vous dois tout; cependant, cette épée est le plus précieux
présent que vous m’ayez fait. Je la porterai, je vous jure, en homme
reconnaissant.


Et il approcha ses lèvres de la poignée, qu’il baisa avec respect.


C’est bien, dit Athos. Relevez-vous, vicomte, et
embrassons-nous.


Raoul se releva et se jeta avec effusion dans les bras d’Athos.


Adieu, murmura le comte, qui sentait son cœur se fondre, adieu,
et pensez à moi.


Oh! éternellement! éternellement!
s’écria le jeune homme. Oh! je le jure, monsieur, et s’il
m’arrive malheur, votre nom sera le dernier nom que je prononcerai, votre
souvenir ma dernière pensée.


Athos remonta précipitamment pour cacher son émotion, donna une pièce
d’or au gardien des tombeaux, s’inclina devant l’autel et
gagna à grands pas le porche de l’église, au bas duquel Olivain attendait
avec les deux autres chevaux.


Olivain, dit-il en montrant le baudrier de Raoul, resserrez la
boucle de cette épée qui tombe un peu bas. Bien. Maintenant, vous accompagnerez
M. le vicomte jusqu’à ce que Grimaud vous ait rejoints; lui venu,
vous quitterez le vicomte. Vous entendez, Raoul? Grimaud est un vieux
serviteur plein de courage et de prudence, Grimaud vous suivra.


Oui, monsieur, dit Raoul.


Allons, à cheval, que je vous voie partir.


Raoul obéit.


Adieu! Raoul, dit le comte, adieu, mon cher enfant.


Adieu, monsieur, dit Raoul, adieu, mon bien-aimé
protecteur!


Athos fit signe de la main, car il n’osait parler, et Raoul
s’éloigna, la tête découverte.


Athos resta immobile et le regardant aller jusqu’au moment où il
disparut au tournant d’une rue.


Alors le comte jeta la bride de son cheval aux mains d’un paysan,
remonta lentement les degrés, rentra dans l’église, alla
s’agenouiller dans le coin le plus obscur et pria.




Chapitre XXV

Un des quarante moyens d’évasion de Monsieur de Beaufort



XXV  Un des quarante moyens d’évasion de Monsieur de Beaufort



Cependant le temps s’écoulait pour le prisonnier
comme pour ceux qui s’occupaient de sa fuite: seulement, il
s’écoulait plus lentement. Tout au contraire des autres hommes qui
prennent avec ardeur une résolution périlleuse et qui se refroidissent à mesure
que le moment de l’exécuter se rapproche, le duc de Beaufort, dont le
courage bouillant était passé en proverbe, et qu’avait enchaîné une
inaction de cinq années, le duc de Beaufort semblait pousser le temps devant
lui et appelait de tous ses vœux l’heure de l’action. Il y avait
dans son évasion seule, à part les projets qu’il nourrissait pour
l’avenir, projets, il faut l’avouer, encore fort vagues et fort
incertains, un commencement de vengeance qui lui dilatait le cœur.
D’abord sa fuite était une mauvaise affaire pour M. de Chavigny,
qu’il avait pris en haine à cause des petites persécutions auxquelles il
l’avait soumis; puis, une plus mauvaise affaire contre le Mazarin,
que avait pris en exécration à cause des grands reproches qu’il avait à
lui faire. On voit que toute proportion était gardée entre les sentiments que
M. de Beaufort avait voués au gouverneur et au ministre, au subordonné et au
maître.


Puis M. de Beaufort, qui connaissait si bien l’intérieur du
Palais-Royal, qui n’ignorait pas les relations de la reine et du
cardinal, mettait en scène, de sa prison, tout ce mouvement dramatique qui
allait s’opérer, quand ce bruit retentirait du cabinet du ministre à la
chambre d’Anne d’Autriche: M. de Beaufort est sauvé! En
se disant tout cela à lui-même, M. de Beaufort souriait doucement, se croyait
déjà dehors, respirant l’air des plaines et des forêts, pressant un
cheval vigoureux entre ses jambes et criant à haute voix: «Je suis
libre!»


Il est vrai qu’en revenant à lui, il se trouvait entre ses quatre
murailles, voyait à dix pas de lui La Ramée qui tournait ses pouces l’un
autour de l’autre, et dans l’antichambre, ses gardes qui riaient ou
qui buvaient.


La seule chose qui le reposait de cet odieux tableau, tant est grande
l’instabilité de l’esprit humain, c’était la figure refrognée
de Grimaud, cette figure qu’il avait prise d’abord en haine, et qui
depuis était devenue toute son espérance. Grimaud lui semblait un Antinoüs.


Il est inutile de dire que tout cela était un jeu de l’imagination
fiévreuse du prisonnier. Grimaud était toujours le même. Aussi avait-il
conservé la confiance entière de son supérieur La Ramée, qui maintenant se
serait fié à lui mieux qu’à lui-même: car, nous l’avons dit,
La Ramée se sentait au fond du cœur un certain faible pour M. de Beaufort.


Aussi ce bon La Ramée se faisait-il une fête de ce petit souper en tête à
tête avec son prisonnier. La Ramée n’avait qu’un défaut, il était
gourmand; il avait trouvé les pâtés bons, le vin excellent. Or, le
successeur du père Marteau lui avait promis un pâté de faisan au lieu
d’un pâté de volaille, et du vin de Chambertin au lieu du vin de Mâcon.
Tout cela, rehaussé de la présence de cet excellent prince qui était si bon au
fond, qui inventait de si drôles de tours contre M. de Chavigny, et de si
bonnes plaisanteries contre le Mazarin, faisait pour La Ramée, de cette belle
Pentecôte qui allait venir, une des quatre grandes fêtes de l’année.


La Ramée attendait donc six heures du soir avec autant d’impatience
que le duc.


Dès le matin il s’était préoccupé de tous les détails, et, ne se fiant
qu’à lui-même, il avait fait en personne une visite au successeur du père
Marteau. Celui-ci s’était surpassé: il lui montra un véritable pâté
monstre, orné sur sa couverture des armes de M. de Beaufort: le pâté
était vide encore, mais près de lui étaient un faisan et deux perdrix, piqués
si menu, qu’ils avaient l’air chacun d’une pelote
d’épingles. L’eau en était venue à la bouche de La Ramée, et il
était rentré dans la chambre du duc en se frottant les mains.


Pour comble de bonheur, comme nous l’avons dit, M. de Chavigny, se
reposant sur La Ramée, était allé faire lui-même un petit voyage, et était
parti le matin même, ce qui faisait de La Ramée le sous-gouverneur du
château.


Quant à Grimaud, il paraissait plus refrogné que jamais.


Dans la matinée, M. de Beaufort avait fait avec La Ramée une partie de
paume; un signe de Grimaud lui avait fait comprendre de faire attention à
tout.


Grimaud, marchant devant, traçait le chemin qu’on avait à suivre le
soir. Le jeu de paume était dans ce qu’on appelait l’enclos de la
petite cour du château. C’était un endroit assez désert, où l’on ne
mettait de sentinelles qu’au moment où M. de Beaufort faisait sa
partie; encore, à cause de la hauteur de la muraille, cette précaution
paraissait-elle superflue.


Il y avait trois portes à ouvrir avant d’arriver à cet enclos. Chacune
s’ouvrait avec une clef différente.


En arrivant à l’enclos, Grimaud alla machinalement s’asseoir
près d’une meurtrière, les jambes pendantes en dehors de la muraille. Il
devenait évident que c’était à cet endroit qu’on attacherait
l’échelle de corde.


Toute cette manœuvre, compréhensible pour le duc de Beaufort, était, on en
conviendra, inintelligible pour La Ramée.


La partie commença. Cette fois, M. de Beaufort était en veine, et l’on
eût dit qu’il posait avec la main les balles où il voulait qu’elles
allassent. La Ramée fut complètement battu.


Quatre des gardes de M. de Beaufort l’avaient suivi et ramassaient les
balles: le jeu terminé, M. de Beaufort, tout en raillant à son aise La
Ramée sur sa maladresse, offrit aux gardes deux louis pour aller boire à sa
santé avec leurs quatre autres camarades.


Les gardes demandèrent l’autorisation de La Ramée, qui la leur donna,
mais pour le soir seulement. Jusque-là, La Ramée avait à s’occuper de
détails importants; il désirait, comme il avait des courses à faire, que
le prisonnier ne fût pas perdu de vue.


M. de Beaufort aurait arrangé les choses lui-même que, selon toute
probabilité, il les eût faites moins à sa convenance que ne le faisait son
gardien.


Enfin six heures sonnèrent; quoiqu’on ne dût se mettre à table
qu’à sept heures, le dîner se trouvait prêt et servi. Sur un buffet était
le pâté colossal aux armes du duc et paraissant cuit à point, autant
qu’on en pouvait juger par la couleur dorée qui enluminait sa croûte.


Le reste du dîner était à l’avenant.


Tout le monde était impatient, les gardes d’aller boire, La Ramée de
se mettre à table, et M. de Beaufort de se sauver.


Grimaud seul était impassible. On eût dit qu’Athos avait fait son
éducation dans la prévision de cette grande circonstance.


Il y avait des moments où, en le regardant, le duc de Beaufort se demandait
s’il ne faisait point un rêve, et si cette figure de marbre était bien
réellement à son service et s’animerait au moment venu.


La Ramée renvoya les gardes en leur recommandant de boire à la santé du
prince; puis, lorsqu’ils furent partis, il ferma les portes, mit
les clefs dans sa poche, et montra la table au prince d’un air qui
voulait dire:


Quand Monseigneur voudra.


Le prince regarda Grimaud, Grimaud regarda la pendule: il était six
heures un quart à peine, l’évasion était fixée à sept heures, il y avait
donc trois quarts d’heure à attendre.


Le prince, pour gagner un quart d’heure, prétexta une lecture qui
l’intéressait et demanda à finir son chapitre. La Ramée s’approcha,
regarda par-dessus son épaule quel était ce livre qui avait sur le prince cette
influence de l’empêcher de se mettre à table quand le dîner était
servi.


C’étaient les Commentaires de César, que lui-même, contre les
ordonnances de M. de Chavigny, lui avait procurés trois jours auparavant.


La Ramée se promit bien de ne plus se mettre en contravention avec les
règlements du donjon.


En attendant, il déboucha les bouteilles et alla flairer le pâté.


À six heures et demie, le duc se leva en disant avec gravité:


Décidément, César était le plus grand homme de
l’antiquité.


Vous trouvez, Monseigneur, dit La Ramée.


Oui.


Eh bien! moi, reprit La Ramée, j’aime mieux
Annibal.


Et pourquoi cela, maître La Ramée? demanda le duc.


Parce qu’il n’a pas laissé de Commentaires, dit La
Ramée avec son gros sourire.


Le duc comprit l’allusion et se mit à table en faisant signe à La
Ramée de se placer en face de lui.


L’exempt ne se le fit pas répéter deux fois.


Il n’y a pas de figure aussi expressive que celle d’un véritable
gourmand qui se trouve en face d’une bonne table; aussi, en
recevant son assiette de potage des mains de Grimaud, la figure de La Ramée
présentait-elle le sentiment de la parfaite béatitude.


Le duc le regarda avec un sourire.


Ventre-saint-gris! La Ramée, s’écria-t-il,
savez-vous que si on me disait qu’il y a en ce moment en France un homme
plus heureux que vous, je ne le croirais pas!


Et vous auriez, ma foi, raison, Monseigneur, dit La Ramée.
Quant à moi, j’avoue que lorsque j’ai faim, je ne connais pas de
vue plus agréable qu’une table bien servie, et si vous ajoutez, continua
La Ramée, que celui qui fait les honneurs de cette table est le petit-fils de
Henri le Grand, alors vous comprendrez, Monseigneur, que l’honneur
qu’on reçoit double le plaisir qu’on goûte.


Le prince s’inclina à son tour, et un imperceptible sourire parut sur
le visage de Grimaud, qui se tenait derrière La Ramée.


Mon cher La Ramée, dit le duc, il n’y a en vérité que
vous pour tourner un compliment.


Non, Monseigneur, dit La Ramée dans l’effusion de son
âme; non, en vérité, je dis ce que je pense, il n’y a pas de
compliment dans ce que je vous dis là.


Alors, vous m’êtes attaché? demanda le prince.


C’est-à-dire, reprit La Ramée, que je ne me consolerais
pas si Votre Altesse sortait de Vincennes.


Une drôle de manière de témoigner votre affliction. (Le prince
voulait dire affection.)


Mais, Monseigneur, dit La Ramée, que feriez-vous dehors?
Quelque folie qui vous brouillerait avec la cour et vous ferait mettre à la
Bastille au lieu d’être à Vincennes. M. de Chavigny n’est pas
aimable, j’en conviens, continua La Ramée en savourant un verre de
madère, mais M. du Tremblay, c’est bien pis.


Vraiment! dit le duc, qui s’amusait du tour que
prenait la conversation et qui de temps en temps regardait la pendule, dont
l’aiguille marchait avec une lenteur désespérante.


Que voulez-vous attendre du frère d’un capucin nourri à
l’école du cardinal de Richelieu! Ah! Monseigneur,
croyez-moi, c’est un grand bonheur que la reine, qui vous a toujours
voulu du bien, à ce que j’ai entendu dire du moins, ait eu l’idée
de vous envoyer ici, où il y a promenade, jeu de paume, bonne table, bon
air.


En vérité, dit le duc, à vous entendre, La Ramée, je suis donc
bien ingrat d’avoir eu un instant l’idée de sortir
d’ici?


Oh! Monseigneur, c’est le comble de
l’ingratitude, reprit La Ramée; mais Votre Altesse n’y a
jamais songé sérieusement.


Si fait, reprit le duc, et, je dois vous l’avouer,
c’est peut-être une folie, je ne dis pas non, mais de temps en temps
j’y songe encore.


Toujours par un de vos quarante moyens, Monseigneur?


Eh! mais, oui, reprit le duc.


Monseigneur, dit La Ramée, puisque nous sommes aux
épanchements, dites-moi un de ces quarante moyens inventés par Votre
Altesse.


Volontiers, dit le duc. Grimaud, donnez-moi le pâté.


J’écoute, dit La Ramée en se renversant sur son fauteuil,
en soulevant son verre et en clignant de l’œil, pour regarder le soleil à
travers le rubis liquide qu’il contenait.


Le duc jeta un regard sur la pendule. Dix minutes encore et elle allait
sonner sept heures.


Grimaud apporta le pâté devant le prince, qui prit son couteau à lame
d’argent pour enlever le couvercle; mais La Ramée, qui craignait
qu’il n’arrivât malheur à cette belle pièce, passa au duc son
couteau, qui avait une lame de fer.


Merci, La Ramée, dit le duc en prenant le couteau.


Eh bien Monseigneur, dit l’exempt, ce fameux
moyen?


Faut-il que je vous dise, reprit le duc, celui sur lequel je
comptais le plus, celui que j’avais résolu d’employer le
premier?


Oui, celui-là, dit La Ramée.


Eh bien! dit le duc, en creusant le pâté d’une main
et en décrivant de l’autre un cercle avec son couteau, j’espérais
d’abord avoir pour gardien un brave garçon comme vous, monsieur La
Ramée.


Bien! dit La Ramée; vous l’avez, Monseigneur.
Après?


Et je m’en félicite.


La Ramée salua.


Je me disais, continua le prince, si une fois j’ai près
de moi un bon garçon comme La Ramée, je tâcherai de lui faire recommander par
quelque ami à moi, avec lequel il ignorera mes relations, un homme qui me soit
dévoué, et avec lequel je puisse m’entendre pour préparer ma fuite.


Allons! allons! dit La Ramée, pas mal imaginé.


N’est-ce pas? reprit le prince; par exemple,
le serviteur de quelque brave gentilhomme, ennemi lui-même du Mazarin, comme
doit l’être tout gentilhomme.


Chut! Monseigneur, dit La Ramée, ne parlons pas
politique.


Quand j’aurai cet homme près de moi, continua le duc,
pour peu que cet homme soit adroit et ait su inspirer de la confiance à mon
gardien, celui-ci se reposera sur lui, et alors j’aurai des nouvelles du
dehors.


Ah! oui, dit La Ramée, mais comment cela, des nouvelles
du dehors?


Oh! rien de plus facile, dit le duc de Beaufort, en
jouant à la paume, par exemple.


En jouant à la paume? demanda La Ramée, commençant à
prêter la plus grande attention au récit du duc.


Oui, tenez, j’envoie une balle dans le fossé, un homme
est là qui la ramasse. La balle renferme une lettre; au lieu de renvoyer
cette balle que je lui ai demandée du haut des remparts, il m’en envoie
une autre. Cette autre balle contient une lettre. Ainsi, nous avons échangé nos
idées, et personne n’y a rien vu.


Diable! diable! dit La Ramée en se grattant
l’oreille, vous faites bien de me dire cela, Monseigneur, je surveillerai
les ramasseurs des balles.


Le duc sourit.


Mais, continua La Ramée, tout cela, au bout du compte,
n’est qu’un moyen de correspondre.


C’est déjà beaucoup, ce me semble.


Ce n’est pas assez.


Je vous demande pardon. Par exemple, je dis à mes amis:
«Trouvez-vous tel jour, à telle heure, de l’autre côté du fossé
avec deux chevaux de main.»


Eh bien! après? dit La Ramée avec une certaine
inquiétude; à moins que ces chevaux n’aient des ailes pour monter
sur le rempart et venir vous y chercher.


Eh! mon Dieu, dit négligemment le prince, il ne
s’agit pas que les chevaux aient des ailes pour monter sur les remparts,
mais que j’aie, moi, un moyen d’en descendre.


Lequel?


Une échelle de corde.


Oui, mais, dit La Ramée en essayant de rire, une échelle de
corde ne s’envoie pas comme une lettre, dans une balle de paume.


Non, mais elle s’envoie dans autre chose.


Dans autre chose, dans autre chose! dans quoi?


Dans un pâté, par exemple.


Dans un pâté? dit La Ramée.


Oui. Supposez une chose, reprit le duc; supposez, par
exemple, que mon maître d’hôtel, Noirmont, ait traité du fonds de
boutique du père Marteau


Eh bien? demanda La Ramée tout frissonnant.


Eh bien! La Ramée, qui est un gourmand, voit ces pâtés,
trouve qu’ils ont meilleure mine que ceux de ses prédécesseurs, vient
m’offrir de m’en faire goûter. J’accepte, à la condition que
La Ramée en goûtera avec moi. Pour être plus à l’aise, La Ramée écarte
les gardes et ne conserve que Grimaud pour nous servir. Grimaud est
l’homme qui m’a été donné par un ami, ce serviteur avec lequel je
m’entends, prêt à me seconder en toutes choses. Le moment de ma fuite est
marqué à sept heures. Eh bien! à sept heures moins quelques
minutes


À sept heures moins quelques minutes? reprit La
Ramée, auquel la sueur commençait à perler sur le front.


À sept heures moins quelques minutes, reprit le duc en joignant
l’action aux paroles, j’enlève la croûte du pâté. J’y trouve
deux poignards, une échelle de corde et un bâillon. Je mets un des poignards
sur la poitrine de La Ramée et je lui dis: «Mon ami, j’en
suis désolé, mais si tu fais un geste, si tu pousses un cri, tu es
mort!»


Nous l’avons dit, en prononçant ces derniers mots, le duc avait joint
l’action aux paroles. Le duc était debout près de lui et lui appuyait la
pointe d’un poignard sur la poitrine avec un accent qui ne permettait pas
à celui auquel il s’adressait de conserver de doute sur sa
résolution.


Pendant ce temps Grimaud, toujours silencieux, tirait du pâté le second
poignard, l’échelle de corde et la poire d’angoisse.


La Ramée suivait des yeux chacun de ces objets avec une terreur
croissante.


Oh! Monseigneur, s’écria-t-il en regardant le duc
avec une expression de stupéfaction qui eût fait éclater de rire le prince dans
un autre moment, vous n’aurez pas le cœur de me tuer!


Non, si tu ne t’opposes pas à ma fuite.


Mais, Monseigneur, si je vous laisse fuir, je suis un homme
ruiné.


Je te rembourserai le prix de ta charge.


Et vous êtes bien décidé à quitter le château?


Pardieu!


Tout ce que je pourrais vous dire ne vous fera pas changer de
résolution?


Ce soir, je veux être libre.


Et si je me défends, si j’appelle, si je crie?


Foi de gentilhomme, je te tue.


En ce moment la pendule sonna.


Sept heures, dit Grimaud, qui n’avait pas encore prononcé
une parole.


Sept heures, dit le duc, tu vois, je suis en retard.


La Ramée fit un mouvement comme pour l’acquit de sa conscience.


Le duc fronça le sourcil, et l’exempt sentit la pointe du poignard
qui, après avoir traversé ses habits, s’apprêtait à lui traverser la
poitrine.


Bien, Monseigneur, dit-il, cela suffit. Je ne bougerai pas.


Hâtons-nous, dit le duc.


Monseigneur, une dernière grâce.


Laquelle? Parle, dépêche-toi.


Liez-moi bien, Monseigneur.


Pourquoi cela, te lier?


Pour qu’on ne croie pas que je suis votre complice.


Les mains! dit Grimaud.


Non pas par devant, par derrière donc, par derrière!


Mais avec quoi? dit le duc.


Avec votre ceinture, Monseigneur, reprit La Ramée.


Le duc détacha sa ceinture et la donna à Grimaud, qui lia les mains de La
Ramée de manière à le satisfaire.


Les pieds, dit Grimaud.


La Ramée tendit les jambes, Grimaud prit une serviette, la déchira par
bandes et ficela La Ramée.


Maintenant mon épée, dit La Ramée; liez-moi donc la garde
de mon épée.


Le duc arracha un des rubans de son haut-de-chausses, et accomplit le désir
de son gardien.


Maintenant, dit le pauvre La Ramée, la poire d’angoisse,
je la demande; sans cela on me ferait mon procès parce que je n’ai
pas crié. Enfoncez, Monseigneur, enfoncez.


Grimaud s’apprêta à remplir le désir de l’exempt, qui fit un
mouvement en signe qu’il avait quelque chose à dire.


Parle, dit le duc.


Maintenant, Monseigneur, dit La Ramée, n’oubliez pas,
s’il m’arrive malheur à cause de vous, que j’ai une femme et
quatre enfants.


Sois tranquille. Enfonce, Grimaud.


En une seconde La Ramée fut bâillonné et couché à terre, deux ou trois
chaises furent renversées en signe de lutte. Grimaud prit dans les poches de
l’exempt toutes les clefs qu’elles contenaient, ouvrit
d’abord la porte de la chambre où ils se trouvaient, la referma à double
tour quand ils furent sortis, puis tous deux prirent rapidement le chemin de la
galerie qui conduisait au petit enclos. Les trois portes furent successivement
ouvertes et fermées avec une promptitude qui faisait honneur à la dextérité de
Grimaud. Enfin l’on arriva au jeu de paume. Il était parfaitement désert,
pas de sentinelles, personne aux fenêtres.


Le duc courut au rempart et aperçut de l’autre côté des fossés trois
cavaliers avec deux chevaux en main. Le duc échangea un signe avec eux,
c’était bien pour lui qu’ils étaient là.


Pendant ce temps, Grimaud attachait le fil conducteur.


Ce n’était pas une échelle de corde, mais un peloton de soie, avec un
bâton qui devait se passer entre les jambes et se dévider de lui-même par le
poids de celui qui se tenait dessus à califourchon.


Va, dit le duc.


Le premier, Monseigneur? demanda Grimaud.


Sans doute, dit le duc; si on me rattrape, je ne risque que la
prison; si on t’attrape, toi, tu es pendu.


C’est juste, dit Grimaud.


Et aussitôt Grimaud, se mettant à cheval sur le bâton, commença sa
périlleuse descente; le duc le suivit des yeux avec une terreur
involontaire; il était déjà arrivé aux trois quarts de la muraille,
lorsque tout à coup la corde cassa. Grimaud tomba précipité dans le fossé.


Le duc jeta un cri, mais Grimaud ne poussa pas une plainte; et
cependant il devait être blessé grièvement, car il était resté étendu à
l’endroit où il était tombé.


Aussitôt un des hommes qui attendaient se laissa glisser dans le fossé,
attacha sous les épaules de Grimaud l’extrémité d’une corde, et les
deux autres, qui en tenaient le bout opposé, tirèrent Grimaud à eux.


Descendez, Monseigneur, dit l’homme qui était dans la
fosse; il n’y a qu’une quinzaine de pieds de distance et le
gazon est moelleux.


Le duc était déjà à l’œuvre. Sa besogne à lui était plus difficile,
car il n’avait plus de bâton pour se soutenir; il fallait
qu’il descendît à la force des poignets, et cela d’une hauteur
d’une cinquantaine de pieds. Mais, nous l’avons dit, le duc était
adroit, vigoureux et plein de sang-froid; en moins de cinq minutes, il se
trouva à l’extrémité de la corde; comme le lui avait dit le
gentilhomme, il n’était plus qu’à quinze pieds de terre. Il lâcha
l’appui qui le soutenait et tomba sur ses pieds sans se faire aucun
mal.


Aussitôt il se mit à gravir le talus du fossé, au haut duquel il trouva
Rochefort. Les deux autres gentilshommes lui étaient inconnus. Grimaud,
évanoui, était attaché sur un cheval.


Messieurs, dit le prince, je vous remercierai plus tard;
mais à cette heure, il n’y a pas un instant à perdre, en route donc, en
route! qui m’aime, me suive!


Et il s’élança sur son cheval, partit au grand galop, respirant à
pleine poitrine, et criant avec une expression de joie impossible à
rendre:


Libre! Libre!
Libre!




Chapitre XXVI

D’Artagnan arrive à propos



XXVI  D’Artagnan arrive à propos



D’Artagnan toucha à Blois la somme que Mazarin, dans
son désir de le revoir près de lui, s’était décidé à lui donner pour ses
services futurs.


De Blois à Paris il y avait quatre journées pour un cavalier ordinaire.
D’Artagnan arriva vers les quatre heures de l’après-midi du
troisième jour à la barrière Saint-Denis. Autrefois il n’en eût mis que
deux. Nous avons vu qu’Athos, parti trois heures après lui, était arrivé
vingt-quatre heures auparavant.


Planchet avait perdu l’usage de ces promenades forcées;
d’Artagnan lui reprocha sa mollesse.


Eh! monsieur, quarante lieues en trois jours! je
trouve cela fort joli pour un marchand de pralines.


Es-tu réellement devenu marchand, Planchet, et comptes-tu
sérieusement, maintenant que nous nous sommes retrouvés, végéter dans ta
boutique?


Heu! reprit Planchet, vous seul en vérité êtes fait pour
l’existence active. Voyez M. Athos, qui dirait que c’est cet
intrépide chercheur d’aventures que nous avons connu? Il vit
maintenant en véritable gentilhomme fermier, en vrai seigneur campagnard.
Tenez, monsieur, il n’y a en vérité de désirable qu’une existence
tranquille.


Hypocrite! dit d’Artagnan, que l’on voit bien
que tu te rapproches de Paris, et qu’il y a à Paris une corde et une
potence qui t’attendent!


En effet, comme ils en étaient là de leur conversation, les deux voyageurs
arrivèrent à la barrière. Planchet baissait son feutre en songeant qu’il
allait passer dans des rues où il était fort connu, et d’Artagnan
relevait sa moustache en se rappelant Porthos qui devait l’attendre rue
Tiquetonne. Il pensait aux moyens de lui faire oublier sa seigneurie de
Bracieux et les cuisines homériques de Pierrefonds.


En tournant le coin de la rue Montmartre, il aperçut, à l’une des
fenêtres de l’hôtel de La Chevrette, Porthos vêtu d’un
splendide justaucorps bleu de ciel tout brodé d’argent, et bâillant à se
démonter la mâchoire, de sorte que les passants contemplaient avec une certaine
admiration respectueuse ce gentilhomme si beau et si riche, qui semblait si
fort ennuyé de sa richesse et de sa grandeur.


À peine d’ailleurs, de leur côté, d’Artagnan et Planchet
avaient-ils tourné l’angle de la rue, que Porthos les avait reconnus.


Eh! d’Artagnan, s’écria-t-il, Dieu soit
loué! c’est vous!


Eh! bonjour, cher ami! répondit
d’Artagnan.


Une petite foule de badauds se forma bientôt autour des chevaux que les
valets de l’hôtel tenaient déjà par la bride, et des cavaliers qui
causaient ainsi le nez en l’air; mais un froncement de sourcils de
d’Artagnan et deux ou trois gestes mal intentionnés de Planchet et bien
compris des assistants, dissipèrent la foule, qui commençait à devenir
d’autant plus compacte qu’elle ignorait pourquoi elle était
rassemblée.


Porthos était déjà descendu sur le seuil de l’hôtel.


Ah! mon cher ami, dit-il, que mes chevaux sont mal
ici.


En vérité! dit d’Artagnan, j’en suis au
désespoir pour ces nobles animaux.


Et moi aussi, j’étais assez mal, dit Porthos, et
n’était l’hôtesse, continua-t-il en se balançant sur ses jambes
avec son gros air content de lui-même, qui est assez avenante et qui entend la
plaisanterie, j’aurais été chercher gîte ailleurs.


La belle Madeleine, qui s’était approchée pendant ce colloque, fit un
pas en arrière et devint pâle comme la mort en entendant les paroles de
Porthos, car elle crut que la scène du Suisse allait se renouveler; mais
à sa grande stupéfaction d’Artagnan ne sourcilla point, et, au lieu de se
fâcher, il dit en riant à Porthos:


Oui, je comprends, cher ami, l’air de la rue Tiquetonne
ne vaut pas celui de la vallée de Pierrefonds; mais, soyez tranquille, je
vais vous en faire prendre un meilleur.


Quand cela?


Ma foi, bientôt, je l’espère.


Ah! tant mieux!


À cette exclamation de Porthos succéda un gémissement bas et profond qui
partait de l’angle d’une porte. D’Artagnan, qui venait de
mettre pied à terre, vit alors se dessiner en relief sur le mur l’énorme
ventre de Mousqueton, dont la bouche attristée laissait échapper de sourdes
plaintes.


Et vous aussi, mon pauvre monsieur Mouston, êtes déplacé dans
ce chétif hôtel, n’est-ce pas? demanda d’Artagnan de ce ton
railleur qui pouvait être aussi bien de la compassion que de la moquerie.


Il trouve la cuisine détestable, répondit Porthos.


Eh bien, mais, dit d’Artagnan, que ne la faisait-il
lui-même comme à Chantilly?


Ah! monsieur, je n’avais plus ici, comme là-bas,
les étangs de M. le Prince, pour y pêcher ces belles carpes, et les forêts de
Son Altesse pour y prendre au collet ces fines perdrix. Quant à la cave, je
l’ai visitée en détail, et en vérité c’est bien peu de chose.


Monsieur Mouston, dit d’Artagnan, en vérité je vous
plaindrais, si je n’avais pour le moment quelque chose de bien autrement
pressé à faire.


Alors, prenant Porthos à part:


Mon cher du Vallon, continua-t-il, vous voilà tout habillé, et
c’est heureux, car je vous mène de ce pas chez le cardinal.


Bah! vraiment? dit Porthos en ouvrant de grands
yeux ébahis.


Oui, mon ami.


Une présentation?


Cela vous effraie?


Non, mais cela m’émeut.


Oh! soyez tranquille; vous n’avez plus
affaire à l’autre cardinal, et celui-ci ne vous terrassera pas sous sa
majesté.


C’est égal, vous comprenez, d’Artagnan, la
cour!


Eh! mon ami, il n’y a plus de cour.


La reine!


J’allais dire: il n’y a plus de reine. La
reine? rassurez-vous, nous ne la verrons pas.


Et vous dites que nous allons de ce pas au
Palais-Royal?


De ce pas. Seulement, pour ne point faire de retard, je vous
emprunterai un de vos chevaux.


À votre aise: ils sont tous les quatre à votre
service.


Oh! je n’en ai besoin que d’un pour le
moment.


N’emmenons-nous pas nos valets?


Oui, prenez Mousqueton, cela ne fera pas mal. Quant à Planchet,
il a ses raisons pour ne pas venir à la cour.


Et pourquoi cela?


Heu! il est mal avec Son Éminence.


Mouston, dit Porthos, sellez Vulcain et Bayard.


Et moi, monsieur, prendrai-je Rustaud?


Non, prenez un cheval de luxe, prenez Phébus ou Superbe, nous
allons en cérémonie.


Ah! dit Mousqueton respirant, il ne s’agit donc que
de faire une visite?


Eh! mon Dieu, oui, Mouston, pas d’autre chose.
Seulement, à tout hasard, mettez des pistolets dans les fontes; vous
trouverez à ma selle les miens tout chargés.


Mouston poussa un soupir, il comprenait peu ces visites de cérémonie qui se
faisaient armé jusqu’aux dents.


Au fait, dit Porthos en regardant s’éloigner
complaisamment son ancien laquais, vous avez raison, d’Artagnan, Mouston
suffira, Mouston a fort belle apparence.


D’Artagnan sourit.


Et vous, dit Porthos, ne vous habillez-vous point de frais?


Non pas, je reste comme je suis.


Mais vous êtes tout mouillé de sueur et de poussière, vos
bottes sont fort crottées?


Ce négligé de voyage témoignera de mon empressement à me rendre
aux ordres du cardinal.


En ce moment Mousqueton revint avec les trois chevaux tout accommodés.
D’Artagnan se remit en selle comme s’il se reposait depuis huit
jours.


Oh! dit-il à Planchet, ma longue épée


Moi, dit Porthos montrant une petite épée de parade à la garde
toute dorée, j’ai mon épée de cour.


Prenez votre rapière, mon ami.


Et pourquoi?


Je n’en sais rien, mais prenez toujours, croyez-moi.


Ma rapière, Mouston, dit Porthos.


Mais c’est tout un attirail de guerre, monsieur!
dit celui-ci; nous allons donc faire campagne? Alors dites-le moi
tout de suite, je prendrai mes précautions en conséquence.


Avec nous, Mouston, vous le savez, reprit d’Artagnan, les
précautions sont toujours bonnes à prendre. Ou vous n’avez pas grande
mémoire, ou vous avez oublié que nous n’avons pas l’habitude de
passer nos nuits en bals et en sérénades.


Hélas! c’est vrai, dit Mousqueton en s’armant
de pied en cap, mais je l’avais oublié.


Ils partirent d’un trait assez rapide et arrivèrent au Palais-Cardinal
vers les sept heures un quart. Il y avait foule dans les rues, car
c’était le jour de la Pentecôte, et cette foule regardait passer avec
étonnement ces deux cavaliers, dont l’un était si frais qu’il
semblait sortir d’une boîte, et l’autre si poudreux qu’on eût
dit qu’il quittait un champ de bataille.


Mousqueton attirait aussi les regards des badauds, et comme le roman de Don
Quichotte était alors dans toute sa vogue, quelques-uns disaient que
c’était Sancho qui, après avoir perdu un maître, en avait trouvé
deux.


En arrivant à l’antichambre, d’Artagnan se trouva en pays de
connaissance. C’étaient des mousquetaires de sa compagnie qui justement
étaient de garde. Il fit appeler l’huissier et montra la lettre du
cardinal qui lui enjoignait de revenir sans perdre une seconde.
L’huissier s’inclina et entra chez Son Éminence.


D’Artagnan se tourna vers Porthos, et crut remarquer qu’il était
agité d’un léger tremblement. Il sourit, et s’approchant de son
oreille, il lui dit:


Bon courage, mon brave ami! ne soyez pas intimidé;
croyez-moi, l’œil de l’aigle est fermé, et nous n’avons plus
affaire qu’au simple vautour. Tenez-vous raide comme au jour du bastion
Saint-Gervais, et ne saluez pas trop bas cet Italien, cela lui donnerait une
pauvre idée de vous.


Bien, bien, répondit Porthos.


L’huissier reparut.


Entrez, messieurs dit-il, Son Éminence vous attend.


En effet, Mazarin était assis dans son cabinet, travaillant à raturer le
plus de noms possible sur une liste de pensions et de bénéfices. Il vit du coin
de l’œil entrer d’Artagnan et Porthos et quoique son regard eût
pétillé de joie à l’annonce de l’huissier, il ne parut pas
s’émouvoir.


Ah! c’est vous, monsieur le lieutenant?
dit-il, vous avez fait diligence, c’est bien; soyez le
bienvenu.


Merci, Monseigneur. Me voilà aux ordres de Votre Éminence,
ainsi que M. du Vallon, celui de mes anciens amis, celui qui déguisait sa
noblesse sous le nom de Porthos.


Porthos salua le cardinal.


Un cavalier magnifique, dit Mazarin.


Porthos tourna la tête à droite et à gauche, et fit des mouvements
d’épaule pleins de dignité.


La meilleure épée du royaume, Monseigneur, dit
d’Artagnan, et bien des gens le savent qui ne le disent pas et qui ne
peuvent pas le dire.


Porthos salua d’Artagnan.


Mazarin aimait presque autant les beaux soldats que Frédéric de Prusse les
aima plus tard. Il se mit à admirer les mains nerveuses, les vastes épaules et
l’œil fixe de Porthos. Il lui sembla qu’il avait devant lui le
salut de son ministère et du royaume, taillé en chair et en os. Cela lui
rappela que l’ancienne association des mousquetaires était formée de
quatre personnes.


Et vos deux autres amis? demanda Mazarin.


Porthos ouvrait la bouche, croyant que c’était l’occasion de
placer un mot à son tour. D’Artagnan lui fit un signe du coin de
l’œil.


Nos autres amis sont empêchés en ce moment, ils nous
rejoindront plus tard.


Mazarin toussa légèrement.


Et monsieur, plus libre qu’eux, reprendra volontiers du
service? demanda Mazarin.


Oui, Monseigneur, et cela par un dévouement, car M. de Bracieux
est riche.


Riche? dit Mazarin, à qui ce seul mot avait toujours le
privilège d’inspirer une grande considération.


Cinquante mille livres de rente, dit Porthos.


C’était la première parole qu’il avait prononcée.


Par pur dévouement, reprit Mazarin avec son fin sourire, par
pur dévouement alors?


Monseigneur ne croit peut-être pas beaucoup à ce mot-là?
demanda d’Artagnan.


Et vous, monsieur le Gascon? dit Mazarin en appuyant ses
deux coudes sur son bureau et son menton dans ses deux mains.


Moi, dit d’Artagnan, je crois au dévouement comme à un
nom de baptême, par exemple, qui doit être naturellement suivi d’un nom
de terre. On est d’un naturel plus ou moins dévoué, certainement;
mais il faut toujours qu’au bout d’un dévouement il y ait quelque
chose.


Et votre ami, par exemple, quelle chose désirerait-il avoir au
bout de son dévouement?


Eh bien! Monseigneur, mon ami a trois terres
magnifiques: celle du Vallon, à Corbeil; celle de Bracieux, dans le
Soissonnais, et celle de Pierrefonds dans le Valois; or, Monseigneur, il
désirerait que l’une de ses trois terres fût érigée en baronnie.


N’est-ce que cela? dit Mazarin, dont les yeux
pétillèrent de joie en voyant qu’il pouvait récompenser le dévouement de
Porthos sans bourse délier; n’est-ce que cela? la chose
pourra s’arranger.


Je serai baron! s’écria Porthos en faisant un pas
en avant.


Je vous l’avais dit, reprit d’Artagnan en
l’arrêtant de la main, et Monseigneur vous le répète.


Et vous, monsieur d’Artagnan, que désirez-vous?


Monseigneur, dit d’Artagnan, il y aura vingt ans au mois de septembre
prochain que M. le cardinal de Richelieu m’a fait lieutenant.


Oui, et vous voudriez que le cardinal Mazarin vous fît
capitaine.


D’Artagnan salua.


Eh bien! tout cela n’est pas chose impossible. On
verra, messieurs, on verra. Maintenant, monsieur du Vallon, dit Mazarin, quel
service préférez-vous? celui de la ville? celui de la
campagne?


Porthos ouvrit la bouche pour répondre.


Monseigneur, dit d’Artagnan, M. du Vallon est comme moi,
il aime le service extraordinaire, c’est-à-dire des entreprises qui sont
réputées comme folles et impossibles.


Cette gasconnade ne déplut pas à Mazarin, qui se mit à rêver.


Cependant, je vous avoue que je vous avais fait venir pour vous
donner un poste sédentaire. J’ai certaines inquiétudes. Eh bien!
qu’est-ce que cela? dit Mazarin.


En effet, un grand bruit se faisait entendre dans l’antichambre, et
presque en même temps la porte du cabinet s’ouvrit; un homme
couvert de poussière se précipita dans la chambre en criant:


Monsieur le cardinal? où est monsieur le
cardinal?


Mazarin crut qu’on voulait l’assassiner, et se recula en faisant
rouler son fauteuil. D’Artagnan et Porthos firent un mouvement qui les
plaça entre le nouveau venu et le cardinal.


Eh! monsieur, dit Mazarin, qu’y a-t-il donc, que
vous entrez ici comme dans les halles?


Monseigneur, dit l’officier à qui s’adressait ce
reproche, deux mots, je voudrais vous parler vite et en secret. Je suis M. de
Poins, officier aux gardes, en service au donjon de Vincennes.


L’officier était si pâle et si défait, que Mazarin, persuadé
qu’il était porteur d’une nouvelle d’importance, fit signe à
d’Artagnan et à Porthos de faire place au messager.


D’Artagnan et Porthos se retirèrent dans un coin du cabinet.


Parlez, monsieur, parlez vite, dit Mazarin, qu’y a-t-il
donc?


Il y a, Monseigneur, dit le messager, que M. de Beaufort vient
de s’évader du château de Vincennes.


Mazarin poussa un cri et devint à son tour plus pâle que celui qui lui
annonçait cette nouvelle; il retomba sur son fauteuil presque
anéanti.


Évadé! dit-il, M. de Beaufort évadé?


Monseigneur, je l’ai vu fuir du haut de la terrasse.


Et vous n’avez pas tiré dessus?


Il était hors de portée.


Mais M. de Chavigny, que faisait-il donc?


Il était absent.


Mais La Ramée?


On l’a trouvé garrotté dans la chambre du prisonnier, un
bâillon dans la bouche et un poignard près de lui.


Mais cet homme qu’il s’était adjoint?


Il était complice du duc et s’est évadé avec lui.


Mazarin poussa un gémissement.


Monseigneur, dit d’Artagnan faisant un pas vers le
cardinal.


Quoi? dit Mazarin.


Il me semble que Votre Éminence perd un temps précieux.


Comment cela?


Si Votre Éminence ordonnait qu’on courût après le
prisonnier, peut-être le rejoindrait-on encore. La France est grande, et la
plus proche frontière est à soixante lieues.


Et qui courrait après lui? s’écria Mazarin.


Moi, pardieu!


Et vous l’arrêteriez?


Pourquoi pas?


Vous arrêteriez le duc de Beaufort, armé, en
campagne?


Si Monseigneur m’ordonnait d’arrêter le diable, je
l’empoignerais par les cornes et je le lui amènerais.


Moi aussi, dit Porthos.


Vous aussi? dit Mazarin en regardant ces deux hommes avec
étonnement. Mais le duc ne se rendra pas sans un combat acharné.


Eh bien! dit d’Artagnan dont les yeux
s’enflammaient, bataille! il y a longtemps que nous ne nous sommes
battus, n’est-ce pas, Porthos?


Bataille! dit Porthos.


Et vous croyez le rattraper?


Oui, si nous sommes mieux montés que lui.


Alors, prenez ce que vous trouverez de gardes ici et
courez.


Vous l’ordonnez, Monseigneur.


Je le signe, dit Mazarin en prenant un papier et en écrivant
quelques lignes.


Ajoutez, Monseigneur, que nous pourrons prendre tous les
chevaux que nous rencontrerons sur notre route.


Oui, oui, dit Mazarin, service du roi! Prenez et
courez!


Bon, Monseigneur.


Monsieur du Vallon, dit Mazarin, votre baronnie est en croupe
du duc de Beaufort; il ne s’agit que de le rattraper. Quant à vous,
mon cher monsieur d’Artagnan, je ne vous promets rien, mais si vous le
ramenez, mort ou vif, vous demanderez ce que vous voudrez.


À cheval, Porthos! dit d’Artagnan en prenant la
main de son ami.


Me voici, répondit Porthos avec son sublime sang-froid.


Et ils descendirent le grand escalier, prenant avec eux les gardes
qu’ils rencontraient sur leur route en criant: «À
cheval! à cheval!»


Une dizaine d’hommes se trouvèrent réunis.


D’Artagnan et Porthos sautèrent l’un sur Vulcain, l’autre
sur Bayard, Mousqueton enfourcha Phébus.


Suivez-moi! cria d’Artagnan.


En route, dit Porthos.


Et ils enfoncèrent l’éperon dans les flancs de leurs nobles coursiers,
qui partirent par la rue Saint-Honoré comme une tempête furieuse.


Eh bien! monsieur le baron! je vous avais promis de
l’exercice, vous voyez que je vous tiens parole.


Oui, mon capitaine, répondit Porthos.


Ils se retournèrent, Mousqueton, plus suant que son cheval, se tenait à la
distance obligée. Derrière Mousqueton galopaient les dix gardes.


Les bourgeois ébahis sortaient sur le seuil de leur porte, et les chiens
effarouchés suivaient les cavaliers en aboyant.


Au coin du cimetière Saint-Jean, d’Artagnan renversa un homme;
mais c’était un trop petit événement pour arrêter des gens si pressés. La
troupe galopante continua donc son chemin comme si les chevaux eussent eu des
ailes.


Hélas! Il n’y a pas de petits événements dans ce monde, et nous
verrons que celui-ci pensa perdre la monarchie!




Chapitre XXVII

La grande route



XXVII  La grande route



Ils
coururent ainsi pendant toute la longueur du faubourg Saint-Antoine et la route
de Vincennes; bientôt ils se trouvèrent hors de la ville, bientôt dans la
forêt, bientôt en vue du village.


Les chevaux semblaient s’animer de plus en plus à chaque pas, et leurs
naseaux commençaient à rougir comme des fournaises ardentes. D’Artagnan,
les éperons dans le ventre de son cheval, devançait Porthos de deux pieds au
plus. Mousqueton suivait à deux longueurs. Les gardes venaient distancés selon
la valeur de leurs montures.


Du haut d’une éminence d’Artagnan vit un groupe de personnes
arrêtées de l’autre côté du fossé, en face de la partie du donjon qui
regarde Saint-Maur. Il comprit que c’était par là que le prisonnier avait
fui, et que c’était de ce côté qu’il aurait des renseignements. En
cinq minutes il était arrivé à ce but, où le rejoignirent successivement les
gardes.


Tous les gens qui composaient ce groupe étaient fort occupés; ils
regardaient la corde encore pendante à la meurtrière et rompue à vingt pieds du
sol. Leurs yeux mesuraient la hauteur, et ils échangeaient force conjectures.
Sur le haut du rempart allaient et venaient des sentinelles à l’air
effaré.


Un poste de soldats, commandé par un sergent, éloignait les bourgeois de
l’endroit où le duc était monté à cheval.


D’Artagnan piqua droit au sergent.


Mon officier, dit le sergent, on ne s’arrête pas ici.


Cette consigne n’est pas pour moi, dit d’Artagnan.
A-t-on poursuivi les fuyards?


Oui, mon officier; malheureusement ils sont bien
montés.


Et combien sont-ils?


Quatre valides, et un cinquième qu’ils ont emporté
blessé.


Quatre! dit d’Artagnan en regardant Porthos;
entends-tu, baron? ils ne sont que quatre!


Un joyeux sourire illumina la figure de Porthos.


Et combien d’avance ont-ils?


Deux heures un quart, mon officier.


Deux heures un quart, ce n’est rien, nous sommes bien
montés, n’est-ce pas, Porthos?


Porthos poussa un soupir; il pensa à ce qui attendait ses pauvres
chevaux.


Fort bien, dit d’Artagnan, et maintenant de quel côté
sont-ils partis?


Quant à ceci, mon officier, défense de le dire.


D’Artagnan tira de sa poche un papier.


Ordre du roi, dit-il.


Parlez au gouverneur alors.


Et où est le gouverneur?


À la campagne.


La colère monta au visage de d’Artagnan, son front se plissa, ses
tempes se colorèrent.


Ah! misérable! dit-il au sergent, je crois que tu
te moques de moi. Attends!


Il déplia le papier, le présenta d’une main au sergent et de
l’autre prit dans ses fontes un pistolet qu’il arma.


Ordre du roi, te dis-je. Lis et réponds, ou je te fais sauter
la cervelle! quelle route ont-ils prise?


Le sergent vit que d’Artagnan parlait sérieusement.


Route du Vendômois, répondit-il.


Et par quelle porte sont-ils sortis?


Par la porte de Saint-Maur.


Si tu me trompes, misérable, dit d’Artagnan, tu seras
pendu demain!


Et vous, si vous les rejoignez, vous ne reviendrez pas me faire
pendre, murmura le sergent.


D’Artagnan haussa les épaules, fit un signe à son escorte et
piqua.


Par ici, messieurs, par ici! cria-t-il en se dirigeant
vers la porte du parc indiquée.


Mais maintenant que le duc s’était sauvé, le concierge avait jugé à
propos de fermer la porte à double tour. Il fallut le forcer de l’ouvrir
comme on avait forcé le sergent, et cela fit perdre encore dix minutes.


Le dernier obstacle franchi, la troupe reprit sa course avec la même
vélocité.


Mais tous les chevaux ne continuèrent pas avec la même ardeur;
quelques-uns ne purent soutenir longtemps cette course effrénée; trois
s’arrêtèrent après une heure de marche; un tomba.


D’Artagnan, qui ne tournait pas la tête, ne s’en aperçut même
pas. Porthos le lui dit avec son air tranquille.


Pourvu que nous arrivions à deux, dit d’Artagnan,
c’est tout ce qu’il faut, puisqu’ils ne sont que quatre.


C’est vrai, dit Porthos.


Et il mit les éperons dans le ventre de son cheval.


Au bout de deux heures, les chevaux avaient fait douze lieues sans
s’arrêter; leurs jambes commençaient à trembler et l’écume
qu’ils soufflaient mouchetait les pourpoints des cavaliers, tandis que la
sueur pénétrait sous leurs hauts-de-chausses.


Reposons-nous un instant pour faire souffler ces malheureuses
bêtes, dit Porthos.


Tuons-les, au contraire, tuons-les! dit d’Artagnan,
et arrivons. Je vois des traces fraîches, il n’y a pas plus d’un
quart d’heure qu’ils sont passés ici.


Effectivement, le revers de la route était labouré par les pieds des
chevaux. On voyait les traces aux derniers rayons du jour.


Ils repartirent; mais après deux lieues, le cheval de Mousqueton
s’abattit.


Bon! dit Porthos, voilà Phébus flambé!


Le cardinal vous le paiera mille pistoles.


Oh! dit Porthos, je suis au-dessus de cela.


Repartons donc, et au galop!


Oui, si nous pouvons.


En effet, le cheval de d’Artagnan refusa d’aller plus loin, il
ne respirait plus; un dernier coup d’éperon, au lieu de le faire
avancer, le fit tomber.


Ah! diable! dit Porthos, voilà Vulcain
fourbu!


Mordieu! s’écria d’Artagnan en saisissant ses
cheveux à pleine poignée, il faut donc s’arrêter! Donnez-moi votre
cheval, Porthos. Eh bien! mais, que diable faites-vous?


Eh! pardieu! je tombe, dit Porthos, ou plutôt
c’est Bayard qui s’abat.


D’Artagnan voulut le faire relever pendant que Porthos se tirait comme
il pouvait des étriers, mais il s’aperçut que le sang lui sortait par les
naseaux.


Et de trois! dit-il. Maintenant tout est fini!


En ce moment un hennissement se fit entendre.


Chut! dit d’Artagnan.


Qu’y a-t-il?


J’entends un cheval.


C’est celui de quelqu’un de nos compagnons qui nous
rejoint.


Non, dit d’Artagnan, c’est en avant.


Alors, c’est autre chose, dit Porthos.


Et il écouta à son tour en tendant l’oreille du côté qu’avait
indiqué d’Artagnan.


Monsieur, dit Mousqueton, qui, après avoir abandonné son cheval
sur la grande route, venait de rejoindre son maître à pied; monsieur,
Phébus n’a pu résister, et


Silence donc! dit Porthos.


En effet, en ce moment un second hennissement passait emporté par la brise
de la nuit.


C’est à cinq cents pas d’ici, en avant de nous, dit
d’Artagnan.


En effet, monsieur, dit Mousqueton, et à cinq cents pas de nous
il y a une petite maison de chasse.


Mousqueton, tes pistolets, dit d’Artagnan.


Je les ai à la main, monsieur.


Porthos, prenez les vôtres dans vos fontes.


Je les tiens.


Bien! dit d’Artagnan en s’emparant à son tour
des siens; maintenant vous comprenez, Porthos?


Pas trop.


Nous courons pour le service du roi.


Eh bien?


Pour le service du roi nous requérons ces chevaux.


C’est cela, dit Porthos.


Alors, pas un mot et à l’œuvre!


Tous trois s’avancèrent dans la nuit, silencieux comme des fantômes. À
un détour de la route, ils virent briller une lumière au milieu des arbres.


Voilà la maison, dit d’Artagnan tout bas. Laissez-moi
faire, Porthos, et faites comme je ferai.


Ils se glissèrent d’arbre en arbre, et arrivèrent jusqu’à vingt
pas de la maison sans avoir été vus. Parvenus à cette distance, ils aperçurent,
à la faveur dune lanterne suspendue sous un hangar, quatre chevaux d’une
belle mine. Un valet les pansait. Près d’eux étaient les selles et les
brides.


D’Artagnan s’approcha vivement, faisant signe à ses deux
compagnons de se tenir quelques pas en arrière.


J’achète ces chevaux, dit-il au valet.


Celui-ci se retourna étonné, mais sans rien dire.


N’as-tu pas entendu, drôle? reprit
d’Artagnan.


Si fait, dit celui-ci.


Pourquoi ne réponds-tu pas?


Parce que ces chevaux ne sont pas à vendre.


Je les prends alors, dit d’Artagnan.


Et il mit la main sur celui qui était à sa portée. Ses deux compagnons
apparurent au même moment et en firent autant.


Mais, messieurs! s’écria le laquais, ils viennent
de faire une traite de six lieues, et il y a à peine une demi-heure
qu’ils sont dessellés.


Une demi-heure de repos suffit, dit d’Artagnan, et ils
n’en seront que mieux en haleine.


Le palefrenier appela à son aide. Une espèce d’intendant sortit juste
au moment où d’Artagnan et ses compagnons mettaient la selle sur le dos
des chevaux.


L’intendant voulut faire la grosse voix.


Mon cher ami, dit d’Artagnan, si vous dites un mot je
vous brûle la cervelle.


Et il lui montra le canon d’un pistolet qu’il remit aussitôt
sous son bras pour continuer sa besogne.


Mais, monsieur, dit l’intendant, savez-vous que ces
chevaux appartiennent à M. de Montbazon?


Tant mieux, dit d’Artagnan, ce doivent être de bonnes
bêtes.


Monsieur, dit l’intendant en reculant pas à pas et en
essayant de regagner la porte, je vous préviens que je vais appeler mes
gens.


Et moi les miens, dit d’Artagnan. Je suis lieutenant aux
mousquetaires du roi, j’ai dix gardes qui me suivent, et, tenez, les
entendez-vous galoper? Nous allons voir.


On n’entendait rien, mais l’intendant eut peur
d’entendre.


Y êtes-vous, Porthos? dit d’Artagnan.


J’ai fini.


Et vous, Mouston?


Moi aussi.


Alors en selle, et partons.


Tous trois s’élancèrent sur leurs chevaux.


À moi! dit l’intendant, à moi, les laquais et les
carabines!


En route! dit d’Artagnan, il va y avoir de la
mousquetade.


Et tous trois partirent comme le vent.


À moi! hurla l’intendant, tandis que le palefrenier
courait vers le bâtiment voisin.


Prenez garde de tuer vos chevaux! cria d’Artagnan
en éclatant de rire.


Feu! répondit l’intendant.


Une lueur pareille à celle d’un éclair illumina le chemin; puis
en même temps que la détonation, les trois cavaliers entendirent siffler les
balles, qui se perdirent dans l’air.


Ils tirent comme des laquais, dit Porthos. On tirait mieux que
cela du temps de M. de Richelieu. Vous rappelez-vous la route de Crèvecœur,
Mousqueton?


Ah! monsieur, la fesse droite m’en fait encore
mal.


Êtes-vous sûr que nous sommes sur la piste,
d’Artagnan? demanda Porthos.


Pardieu! n’avez-vous donc pas entendu?


Quoi?


Que ces chevaux appartiennent à M. de Montbazon.


Eh bien?


Eh bien! M. de Montbazon est le mari de madame de
Montbazon.


Après?


Et madame de Montbazon est la maîtresse de M. de Beaufort.


Ah! je comprends, dit Porthos. Elle avait disposé des
relais.


Justement.


Et nous courons après le duc avec les chevaux qu’il vient
de quitter.


Mon cher Porthos, vous êtes vraiment d’une intelligence
supérieure, dit d’Artagnan de son air moitié figue, moitié raisin.


Peuh! fit Porthos, voilà comme je suis, moi!


On courut ainsi une heure, les chevaux étaient blancs d’écume et le
sang leur coulait du ventre.


Hein! qu’ai-je vu là-bas? dit
d’Artagnan.


Vous êtes bien heureux si vous y voyez quelque chose par une
pareille nuit, dit Porthos.


Des étincelles.


Moi aussi, dit Mousqueton, je les ai vues.


Ah! ah! les aurions-nous rejoints?


Bon! un cheval mort! dit d’Artagnan en
ramenant sa monture d’un écart qu’elle venait de faire, il paraît
qu’eux aussi sont au bout de leur haleine.


Il semble qu’on entend le bruit d’une troupe de
cavaliers, dit Porthos penché sur la crinière de son cheval.


Impossible.


Ils sont nombreux.


Alors, c’est autre chose.


Encore un cheval! dit Porthos.


Mort?


Non, expirant.


Sellé ou dessellé?


Sellé.


Ce sont eux, alors.


Courage! nous les tenons.


Mais s’ils sont nombreux, dit Mousqueton, ce n’est
pas nous qui les tenons, ce sont eux qui nous tiennent.


Bah! dit d’Artagnan, ils nous croiront plus forts
qu’eux, puisque nous les poursuivons; alors ils prendront peur et
se disperseront.


C’est sûr, dit Porthos.


Ah! voyez-vous, s’écria d’Artagnan.


Oui, encore des étincelles; cette fois je les ai vues à
mon tour, dit Porthos.


En avant, en avant! dit d’Artagnan de sa voix
stridente et dans cinq minutes nous allons rire.


Et ils s’élancèrent de nouveau. Les chevaux, furieux de douleur et
d’émulation, volaient sur la route sombre, au milieu de laquelle on
commençait d’apercevoir une masse plus compacte et plus obscure que le
reste de l’horizon.




Chapitre XXVIII

Rencontre



XXVIII  Rencontre



On
courut dix minutes encore ainsi.


Soudain, deux points noirs se détachèrent de la masse, avancèrent,
grossirent, et, à mesure qu’ils grossissaient, prirent la forme de deux
cavaliers.


Oh! oh! dit d’Artagnan, on vient à nous.


Tant pis pour ceux qui viennent, dit Porthos.


Qui va là? cria une voix rauque.


Les trois cavaliers lancés ne s’arrêtèrent ni ne répondirent,
seulement on entendit le bruit des épées qui sortaient du fourreau et le
cliquetis des chiens de pistolet qu’armaient les deux fantômes noirs.


Bride aux dents! dit d’Artagnan.


Porthos comprit, et d’Artagnan et lui tirèrent chacun de la main
gauche un pistolet de leurs fontes et l’armèrent à leur tour.


Qui va là? s’écria-t-on une seconde fois. Pas un
pas de plus ou vous êtes morts!


Bah! répondit Porthos presque étranglé par la poussière
et mâchant sa bride comme son cheval mâchait son mors, bah! nous en avons
vu bien d’autres!


À ces mots les deux ombres barrèrent le chemin, et l’on vit, à la
clarté des étoiles, reluire les canons des pistolets abaissés.


Arrière! cria d’Artagnan, ou c’est vous qui
êtes morts!


Deux coups de pistolet répondirent à cette menace, mais les deux assaillants
venaient avec une telle rapidité qu’au même instant ils furent sur leurs
adversaires. Un troisième coup de pistolet retentit, tiré à bout portant par
d’Artagnan, et son ennemi tomba. Quant à Porthos il heurta le sien avec
tant de violence que, quoique son épée eût été détournée, il l’envoya du
choc rouler à dix pas de son cheval.


Achève, Mousqueton, achève! dit Porthos.


Et il s’élança en avant aux côtés de son ami, qui avait déjà repris sa
poursuite.


Eh bien? dit Porthos.


Je lui ai cassé la tête, dit d’Artagnan; et
vous?


Je l’ai renversé seulement; mais tenez


On entendit un coup de carabine: c’était Mousqueton qui, en
passant, exécutait l’ordre de son maître.


Sus! sus! dit d’Artagnan; cela va bien
et nous avons la première manche!


Ah! ah! dit Porthos, voilà d’autres
joueurs.


En effet, deux autres cavaliers apparaissaient détachés du groupe principal,
et s’avançaient rapidement pour barrer de nouveau la route.


Cette fois, d’Artagnan n’attendit pas même qu’on lui
adressât la parole.


Place! cria-t-il le premier, place!


Que voulez-vous? dit une voix.


Le duc! hurlèrent à la fois Porthos et
d’Artagnan.


Un éclat de rire répondit, mais il s’acheva dans un gémissement;
d’Artagnan avait percé le rieur de part en part avec son épée.


En même temps deux détonations ne faisaient qu’un seul coup:
c’étaient Porthos et son adversaire qui tiraient l’un sur
l’autre.


D’Artagnan se retourna et vit Porthos près de lui.


Bravo! Porthos, dit-il, vous l’avez tué, ce me
semble?


Je crois que je n’ai touché que le cheval, dit
Porthos.


Que voulez-vous, mon cher? on ne fait pas mouche à tous
coups, et il ne faut pas se plaindre quand on met dans la carte. Hé!
parbleu! qu’a donc mon cheval?


Votre cheval a qu’il s’abat, dit Porthos en
arrêtant le sien.


En effet, le cheval de d’Artagnan butait et tombait sur les genoux,
puis il poussa un râle et se coucha.


Il avait reçu dans le poitrail la balle du premier adversaire de
d’Artagnan.


D’Artagnan poussa un juron à faire éclater le ciel.


Monsieur veut-il un cheval? dit Mousqueton.


Pardieu! si j’en veux un, cria
d’Artagnan.


Voici, dit Mousqueton.


Comment diable as-tu deux chevaux de main? dit
d’Artagnan en sautant sur l’un d’eux.


Leurs maîtres sont morts: j’ai pensé qu’ils
pouvaient nous être utiles, et je les ai pris.


Pendant ce temps Porthos avait rechargé son pistolet.


Alerte! dit d’Artagnan, en voilà deux autres.


Ah çà, mais! il y en aura donc jusqu’à
demain! dit Porthos.


En effet, deux autres cavaliers s’avançaient rapidement.


Eh! monsieur, dit Mousqueton, celui que vous avez
renversé se relève.


Pourquoi n’en as-tu pas fait autant que du
premier?


J’étais embarrassé, monsieur, je tenais les chevaux.


Un coup de feu partit, Mousqueton jeta un cri de douleur.


Ah! monsieur, cria-t-il, dans l’autre! juste
dans l’autre! Ce coup-là fera le pendant de celui de la route
d’Amiens.


Porthos se retourna comme un lion, fondit sur le cavalier démonté, qui
essaya de tirer son épée, mais avant qu’elle fût hors du fourreau,
Porthos, du pommeau de la sienne, lui avait porté un si terrible coup sur la
tête qu’il était tombé comme un bœuf sous la masse du boucher.


Mousqueton, tout en gémissant, s’était laissé glisser le long de son
cheval, la blessure qu’il avait reçue ne lui permettait pas de rester en
selle.


En apercevant les cavaliers, d’Artagnan s’était arrêté et avait
rechargé son pistolet; de plus, son nouveau cheval avait une carabine à
l’arçon de la selle.


Me voilà! dit Porthos, attendons-nous ou
chargeons-nous?


Chargeons, dit d’Artagnan.


Chargeons, dit Porthos.


Ils enfoncèrent leurs éperons dans le ventre de leurs chevaux.


Les cavaliers n’étaient plus qu’à vingt pas d’eux.


De par le roi! cria d’Artagnan, laissez-nous
passer.


Le roi n’a rien à faire ici! répliqua une voix
sombre et vibrante qui semblait sortir d’une nuée, car le cavalier
arrivait enveloppé d’un tourbillon de poussière.


C’est bien, nous verrons si le roi ne passe pas partout,
reprit d’Artagnan.


Voyez, dit la même voix.


Deux coups de pistolet partirent presque en même temps, un tiré par
d’Artagnan, l’autre par l’adversaire de Porthos. La balle de
d’Artagnan enleva le chapeau de son ennemi; la balle de
l’adversaire de Porthos traversa la gorge de son cheval, qui tomba raide
en poussant un gémissement.


Pour la dernière fois, où allez-vous? dit la même
voix.


Au diable! répondit d’Artagnan.


Bon! soyez tranquille alors, vous arriverez.


D’Artagnan vit s’abaisser vers lui le canon d’un
mousquet; il n’avait pas le temps de fouiller à ses fontes;
il se souvint d’un conseil que lui avait donné autrefois Athos. Il fit
cabrer son cheval.


La balle frappa l’animal en plein ventre. D’Artagnan sentit
qu’il manquait sous lui, et avec son agilité merveilleuse se jeta de
côté.


Ah çà, mais! dit la même voix vibrante et railleuse,
c’est une boucherie de chevaux et non un combat d’hommes que nous
faisons là. À l’épée! monsieur, à l’épée!


Et il sauta à bas de son cheval.


À l’épée, soit, dit d’Artagnan, c’est mon
affaire.


En deux bonds d’Artagnan fut contre son adversaire, dont il sentit le
fer sur le sien. D’Artagnan, avec son adresse ordinaire, avait engagé
l’épée en tierce, sa garde favorite.


Pendant ce temps, Porthos, agenouillé derrière son cheval, qui trépignait
dans les convulsions de l’agonie, tenait un pistolet dans chaque
main.


Cependant le combat était commencé entre d’Artagnan et son adversaire.
D’Artagnan l’avait attaqué rudement, selon sa coutume; mais
cette fois il avait rencontré un jeu et un poignet qui le firent réfléchir.
Deux fois ramené en quatre, d’Artagnan fit un pas en arrière; son
adversaire ne bougea point; d’Artagnan revint et engagea de nouveau
l’épée en tierce.


Deux ou trois coups furent portés de part et d’autre sans résultat,
les étincelles jaillissaient par gerbes des épées.


Enfin, d’Artagnan pensa que c’était le moment d’utiliser
sa feinte favorite; il l’amena fort habilement, l’exécuta
avec la rapidité de l’éclair, et porta le coup avec une vigueur
qu’il croyait irrésistible.


Le coup fut paré.


Mordious! s’écria-t-il avec son accent gascon.


À cette exclamation, son adversaire bondit en arrière, et, penchant sa tête
découverte, il s’efforça de distinguer à travers les ténèbres le visage
de d’Artagnan.


Quant à d’Artagnan, craignant une feinte, il se tenait sur la
défensive.


Prenez garde, dit Porthos à son adversaire, j’ai encore
mes deux pistolets chargés.


Raison de plus pour que vous tiriez le premier, répondit
celui-ci.


Porthos tira: un éclair illumina le champ de bataille.


À cette lueur, les deux autres combattants jetèrent chacun un cri.


Athos! dit d’Artagnan.


D’Artagnan! dit Athos.


Athos leva son épée, d’Artagnan baissa la sienne.


Aramis! cria Athos, ne tirez pas.


Ah! ah! c’est vous, Aramis? dit
Porthos.


Et il jeta son pistolet.


Aramis repoussa le sien dans ses fontes et remit son épée au fourreau.


Mon fils! dit Athos en tendant la main à
d’Artagnan.


C’était le nom qu’il lui donnait autrefois dans ses moments de
tendresse.


Athos, dit d’Artagnan en se tordant les mains, vous le
défendez donc? Et moi qui avais juré de le ramener mort ou vif!
Ah! je suis déshonoré.


Tuez-moi, dit Athos en découvrant sa poitrine, si votre honneur
a besoin de ma mort.


Oh! malheur à moi! malheur à moi!
s’écriait d’Artagnan, il n’y avait qu’un homme au monde
qui pouvait m’arrêter, et il faut que la fatalité mette cet homme sur mon
chemin! Ah! que dirai-je au cardinal?


Vous lui direz, monsieur, répondit une voix qui dominait le
champ de bataille, qu’il avait envoyé contre moi les deux seuls hommes
capables de renverser quatre hommes, de lutter corps à corps sans désavantage
contre le comte de La Fère et le chevalier d’Herblay, et de ne se rendre
qu’à cinquante hommes.


Le prince! dirent en même temps Athos et Aramis en
faisant un mouvement pour démasquer le duc de Beaufort, tandis que
d’Artagnan et Porthos faisaient de leur côté un pas en arrière.


Cinquante cavaliers! murmurèrent d’Artagnan et
Porthos.


Regardez autour de vous, messieurs, si vous en doutez, dit le
duc.


D’Artagnan et Porthos regardèrent autour d’eux; ils
étaient en effet entièrement enveloppés par une troupe d’hommes à
cheval.


Au bruit de votre combat, dit le duc, j’ai cru que vous
étiez vingt hommes, et je suis revenu avec tous ceux qui m’entouraient,
las de toujours fuir, et désireux de tirer un peu l’épée à mon tour, vous
n’étiez que deux.


Oui, Monseigneur, dit Athos, mais vous l’avez dit, deux
qui en valent vingt.


Allons, messieurs, vos épées, dit le duc.


Nos épées! dit d’Artagnan relevant la tête et
revenant à lui, nos épées! jamais!


Jamais! dit Porthos.


Quelques hommes firent un mouvement.


Un instant, Monseigneur, dit Athos, deux mots.


Et il s’approcha du prince, qui se pencha vers lui et auquel il dit
quelques paroles tout bas.


Comme vous voudrez, comte, dit le prince. Je suis trop votre
obligé pour vous refuser votre première demande. Écartez-vous, messieurs,
dit-il aux hommes de son escorte. Messieurs d’Artagnan et du Vallon, vous
êtes libres.


L’ordre fut aussitôt exécuté, et d’Artagnan et Porthos se
trouvèrent former le centre d’un vaste cercle.


Maintenant, d’Herblay, dit Athos, descendez de cheval et
venez.


Aramis mit pied à terre et s’approcha de Porthos, tandis
qu’Athos s’approchait de d’Artagnan. Tous quatre alors se
trouvèrent réunis.


Amis, dit Athos, regrettez-vous encore de n’avoir pas
versé notre sang?


Non, dit d’Artagnan, je regrette de nous voir les uns
contre les autres, nous qui avions toujours été si bien unis, je regrette de
nous rencontrer dans deux camps opposés. Ah! rien ne nous réussira
plus.


Oh! mon Dieu! non, c’est fini, dit
Porthos.


Eh bien! soyez des nôtres alors, dit Aramis.


Silence, d’Herblay, dit Athos, on ne fait point de ces
propositions-là à des hommes comme ces messieurs. S’ils sont entrés dans
le parti de Mazarin, c’est que leur conscience les a poussés de ce côté,
comme la nôtre nous a poussés du côté des princes.


En attendant, nous voilà ennemis, dit Porthos;
sang-bleu! qui aurait jamais cru cela?


D’Artagnan ne dit rien, mais poussa un soupir.


Athos les regarda et prit leurs mains dans les siennes.


Messieurs, dit-il, cette affaire est grave, et mon cœur souffre
comme si vous l’aviez percé d’outre en outre. Oui, nous sommes
séparés, voilà la grande, voilà la triste vérité, mais nous ne nous sommes pas
déclaré la guerre encore; peut-être avons-nous des conditions à faire, un
entretien suprême est indispensable.


Quant à moi, je le réclame, dit Aramis.


Je l’accepte, dit d’Artagnan avec fierté.


Porthos inclina la tête en signe d’assentiment.


Prenons donc un lieu de rendez-vous, continua Athos, à la
portée de nous tous, et dans une dernière entrevue réglons définitivement notre
position réciproque et la conduite que nous devons tenir les uns vis-à-vis des
autres.


Bien! dirent les trois autres.


Vous êtes donc de mon avis? demanda Athos.


Entièrement.


Eh bien! le lieu?


La place Royale vous convient-elle? demanda
d’Artagnan.


À Paris?


Oui.


Athos et Aramis se regardèrent, Aramis fit un signe de tête approbatif.


La place Royale, soit! dit Athos.


Et quand cela?


Demain soir, si vous voulez.


Serez-vous de retour?


Oui.


À quelle heure?


À dix heures de la nuit, cela vous convient-il?


À merveille.


De là, dit Athos, sortira la paix ou la guerre, mais notre
honneur du moins, amis, sera sauf.


Hélas! murmura d’Artagnan, notre honneur de soldat
est perdu, à nous.


D’Artagnan, dit gravement Athos, je vous jure que vous me
faites mal de penser à ceci quand je ne pense, moi, qu’à une chose,
c’est que nous avons croisé l’épée l’un contre l’autre.
Oui, continua-t-il en secouant douloureusement la tête, oui, vous l’avez
dit; le malheur est sur nous; venez, Aramis.


Et nous, Porthos, dit d’Artagnan, retournons porter notre
honte au cardinal.


Et dites-lui surtout, cria une voix, que je ne suis pas trop
vieux pour être un homme d’action.


D’Artagnan reconnut la voix de Rochefort.


Puis-je quelque chose pour vous, messieurs? dit le
prince.


Rendre témoignage que nous avons fait ce que nous avons pu,
Monseigneur.


Soyez tranquille, cela sera fait. Adieu, messieurs, dans
quelque temps nous nous reverrons, je l’espère, sous Paris, et même dans
Paris peut-être, et alors vous pourrez prendre votre revanche.


À ces mots, le duc salua de la main, remit son cheval au galop et disparut
suivi de son escorte, dont la vue alla se perdre dans l’obscurité et le
bruit dans l’espace.


D’Artagnan et Porthos se trouvèrent seuls sur la grande route avec un
homme qui tenait deux chevaux de main.


Ils crurent que c’était Mousqueton et s’approchèrent.


Que vois-je! s’écria d’Artagnan, c’est
toi, Grimaud?


Grimaud! dit Porthos.


Grimaud fit signe aux deux amis qu’ils ne se trompaient pas.


Et à qui les chevaux? demanda d’Artagnan.


Qui nous les donne? demanda Porthos.


M. le comte de La Fère.


Athos, Athos, murmura d’Artagnan, vous pensez à tout et
vous êtes vraiment un gentilhomme.


À la bonne heure! dit Porthos, j’avais peur
d’être obligé de faire l’étape à pied.


Et il se mit en selle. D’Artagnan y était déjà.


Eh bien! où vas-tu donc, Grimaud? demanda
d’Artagnan; tu quittes ton maître?


Oui, dit Grimaud, je vais rejoindre le vicomte de Bragelonne à
l’armée de Flandre.


Ils firent alors silencieusement quelques pas sur le grand chemin en venant
vers Paris, mais tout à coup ils entendirent des plaintes qui semblaient sortir
d’un fossé.


Qu’est-ce que cela? demanda d’Artagnan.


Cela, dit Porthos, c’est Mousqueton.


Eh! oui, monsieur, c’est moi, dit une voix
plaintive, tandis qu’une espèce d’ombre se dressait sur le revers
de la route.


Porthos courut à son intendant, auquel il était réellement attaché.


Serais-tu blessé dangereusement, mon cher Mouston?
dit-il.


Mouston! reprit Grimaud en ouvrant des yeux ébahis.


Non, monsieur, je ne crois pas; mais je suis blessé
d’une manière fort gênante.


Alors, tu ne peux pas monter à cheval?


Ah! monsieur, que me proposez-vous là!


Peux-tu aller à pied?


Je tâcherai, jusqu’à la première maison.


Comment faire? dit d’Artagnan, il faut cependant
que nous revenions à Paris.


Je me charge de Mousqueton, dit Grimaud.


Merci, mon bon Grimaud! dit Porthos.


Grimaud mit pied à terre et alla donner le bras à son ancien ami, qui
l’accueillit les larmes aux yeux, sans que Grimaud pût positivement
savoir si ces larmes venaient du plaisir de le revoir ou de la douleur que lui
causait blessure.


Quant à d’Artagnan et à Porthos, ils continuèrent silencieusement leur
route vers Paris.


Trois heures après, ils furent dépassés par une espèce de courrier couvert
de poussière: c’était un homme envoyé par le duc et qui portait au
cardinal une lettre dans laquelle, comme l’avait promis le prince, il
rendait témoignage de ce qu’avaient fait Porthos et d’Artagnan.


Mazarin avait passé une fort mauvaise nuit lorsqu’il reçut cette
lettre, dans laquelle le prince lui annonçait lui-même qu’il était en
liberté et qu’il allait lui faire une guerre mortelle.


Le cardinal la lut deux ou trois fois, puis la pliant et la mettant dans sa
poche:


Ce qui me console, dit-il, puisque d’Artagnan l’a
manqué, c’est qu’au moins en courant après lui il a écrasé
Broussel. Décidément le Gascon est un homme précieux, et il me sert jusque dans
ses maladresses.


Le cardinal faisait allusion à cet homme qu’avait renversé
d’Artagnan au coin du cimetière Saint-Jean à Paris, et qui n’était
autre que le conseiller Broussel.




Chapitre XXIX

Le bonhomme Broussel



XXIX  Le bonhomme Broussel



Mais
malheureusement pour le cardinal Mazarin, qui était en ce moment-là en veine de
guignon, le bonhomme Broussel n’était pas écrasé.


En effet, il traversait tranquillement la rue Saint-Honoré quand le cheval
emporté de d’Artagnan l’atteignit à l’épaule et le renversa
dans la boue. Comme nous l’avons dit, d’Artagnan n’avait pas
fait attention à un si petit événement. D’ailleurs d’Artagnan
partageait la profonde et dédaigneuse indifférence que la noblesse, et surtout
la noblesse militaire, professait à cette époque pour la bourgeoisie. Il était
donc resté insensible au malheur arrivé au petit homme noir, bien qu’il
fût cause de ce malheur, et avant même que le pauvre Broussel eût eu le temps
de jeter un cri, toute la tempête de ces coureurs armés était passée. Alors
seulement le blessé put être entendu et relevé.


On accourut, on vit cet homme gémissant, on lui demanda son nom, son
adresse, son titre, et aussitôt qu’il eut dit qu’il se nommait
Broussel, qu’il était conseiller au Parlement et qu’il demeurait
rue Saint-Landry, un cri s’éleva dans cette foule, cri terrible et
menaçant, et qui fit autant de peur au blessé que l’ouragan qui venait de
lui passer sur le corps.


Broussel! s’écriait-on, Broussel, notre père!
celui qui défend nos droits contre le Mazarin! Broussel, l’ami du
peuple, tué, foulé aux pieds par ces scélérats de cardinalistes! Au
secours! aux armes! à mort!


En un moment la foule devint immense; on arrêta un carrosse pour y
mettre le petit conseiller; mais un homme du peuple ayant fait observer
que, dans l’état où était le blessé, le mouvement de la voiture pouvait
empirer son mal, des fanatiques proposèrent de le porter à bras, proposition
qui fut accueillie avec enthousiasme et acceptée à l’unanimité. Sitôt
dit, sitôt fait. Le peuple le souleva, menaçant et doux à la fois, et
l’emporta, pareil à ce géant des contes fantastiques qui gronde tout en
caressant et en berçant un nain entre ses bras.


Broussel se doutait bien déjà de cet attachement des Parisiens pour sa
personne; il n’avait pas semé l’opposition pendant trois ans
sans un secret espoir de recueillir un jour la popularité. Cette démonstration,
qui arrivait à point, lui fit donc plaisir et l’enorgueillit, car elle
lui donnait la mesure de son pouvoir; mais d’un autre côté, ce
triomphe était troublé par certaines inquiétudes. Outre les contusions qui le
faisaient fort souffrir, il craignait à chaque coin de rue de voir déboucher
quelque escadron de gardes et de mousquetaires, pour charger cette multitude,
et alors que deviendrait le triomphateur dans cette bagarre?


Il avait sans cesse devant les yeux ce tourbillon d’hommes, cet orage
au pied de fer qui d’un souffle l’avait culbuté. Aussi répétait-il
d’une voix éteinte:


Hâtons-nous, mes enfants, car en vérité je souffre
beaucoup.


Et à chacune de ces plaintes c’était autour de lui une recrudescence
de gémissements et un redoublement de malédictions.


On arriva, non sans peine, à la maison de Broussel. La foule qui bien avant
lui avait déjà envahi la rue avait attiré aux croisées et sur les seuils des
portes tout le quartier. À la fenêtre d’une maison à laquelle donnait
entrée une porte étroite, on voyait se démêler une vieille servante qui criait
de toutes ses forces, et une femme, déjà âgée aussi, qui pleurait. Ces deux
personnes, avec une inquiétude visible quoique exprimée de façon différente,
interrogeaient le peuple, lequel leur envoyait pour toute réponse des cris
confus et inintelligibles.


Mais lorsque le conseiller, porté par huit hommes, apparut tout pâle et
regardant d’un œil mourant son logis, sa femme et sa servante, la bonne
dame Broussel s’évanouit, et la servante, levant les bras au ciel, se
précipita dans l’escalier pour aller au-devant de son maître en
criant: «O mon Dieu! mon Dieu! si Friquet était là, au
moins, pour aller chercher un chirurgien!»


Friquet était là. Où n’est pas le gamin de Paris?


Friquet avait naturellement profité du jour de la Pentecôte pour demander
son congé au maître de la taverne, congé qui ne pouvait lui être refusé, vu que
son engagement portait qu’il serait libre pendant les quatre grandes
fêtes de l’année.


Friquet était à la tête du cortège. L’idée lui était bien venue
d’aller chercher un chirurgien, mais il trouvait plus amusant en somme de
crier à tue-tête: «Ils ont tué M. Broussel! M. Broussel le
père du peuple! Vive M. Broussel!» que de s’en aller
tout seul par des rues détournées dire tout simplement à un homme noir:
«Venez, monsieur le chirurgien, le conseiller Broussel a besoin de
vous.»


Malheureusement pour Friquet, qui jouait un rôle d’importance dans le
cortège, il eut l’imprudence de s’accrocher aux grilles de la
fenêtre du rez-de-chaussée, afin de dominer la foule. Cette ambition le
perdit; sa mère l’aperçut et l’envoya chercher le
médecin.


Puis elle prit le bonhomme dans ses bras et voulut le porter jusqu’au
premier; mais au bas de l’escalier le conseiller se remit sur ses
jambes et déclara qu’il se sentait assez fort pour monter seul. Il priait
en outre Gervaise, c’était le nom de sa servante, de tâcher
d’obtenir du peuple qu’il se retirât, mais Gervaise ne
l’écoutait pas.


Oh! mon pauvre maître! mon cher maître,
s’écriait-elle.


Oui, ma bonne, oui, Gervaise, murmurait Broussel pour la
calmer, tranquillise-toi, ce ne sera rien.


Que je me tranquillise, quand vous êtes broyé, écrasé,
moulu!


Mais non, mais non, disait Broussel; ce n’est rien
ou presque rien.


Rien, et vous êtes couvert de boue! Rien, et vous avez du
sang, vos cheveux! Ah! mon Dieu, mon Dieu, mon pauvre
maître!


Chut donc! disait Broussel, chut!


Du sang, mon Dieu, du sang! criait Gervaise.


Un médecin! un chirurgien! un docteur, hurlait la
foule; le conseiller Broussel se meurt! Ce sont les Mazarin qui
l’ont tué!


Mon Dieu, disait Broussel, se désespérant, les malheureux vont
faire brûler la maison!


Mettez-vous à votre fenêtre et montrez-vous, notre maître.


Je m’en garderai bien, peste! disait
Broussel; c’est bon pour un roi de se montrer. Dis-leur que je suis
mieux, Gervaise; dis-leur que je vais me mettre, non pas à la fenêtre,
mais au lit, et qu’ils se retirent.


Mais pourquoi donc voulez-vous qu’ils se retirent?
Mais cela vous fait honneur, qu’ils soient là.


Oh! mais ne vois-tu pas, disait Broussel désespéré,
qu’ils me, feront pendre! Allons! voilà ma femme qui se
trouve mal!


Broussel! Broussel! criait la foule; vive
Broussel! Un chirurgien pour Broussel!


Ils firent tant de bruit que ce qu’avait prévu Broussel arriva. Un
peloton de gardes balaya avec la crosse des mousquets cette multitude, assez
inoffensive du reste; mais aux premiers cris de «La garde!
les soldats!» Broussel, qui tremblait qu’on ne le prît pour
l’instigateur de ce tumulte, se fourra tout habillé dans son lit.


Grâce à cette balayade, la vieille Gervaise, sur l’ordre trois fois
réitéré de Broussel, parvint à fermer la porte de la rue. Mais à peine la porte
fut-elle fermée et Gervaise remontée près de son maître, que l’on heurta
fortement à cette porte.


Mme Broussel, revenue à elle, déchaussait son mari par le pied de
son lit, tout en tremblant comme une feuille.


Regardez qui frappe, dit Broussel, et n’ouvrez qu’à
bon escient, Gervaise.


Gervaise regarda.


C’est M. le président Blancmesnil, dit-elle.


Alors, dit Broussel, il n’y a pas d’inconvénient,
ouvrez.


Eh bien! dit le président en entrant, que vous ont-ils
donc fait, mon cher Broussel? J’entends dire que vous avez failli
être assassiné?


Le fait est que, selon toute probabilité, quelque chose a été
tramé contre ma vie, répondit Broussel avec une fermeté qui parut stoïque.


Mon pauvre ami! Oui, ils ont voulu commencer par
vous; mais notre tour viendra à chacun, et ne pouvant nous vaincre en
masse, ils chercheront à nous détruire les uns après les autres.


Si j’en réchappe, dit Broussel, je veux les écraser à
leur tour sous le poids de ma parole.


Vous en reviendrez, dit Blancmesnil, et pour leur faire payer
cher cette agression.


Mme Broussel pleurait à chaudes larmes; Gervaise se
désespérait.


Qu’y a-t-il donc? s’écria un beau jeune homme
aux formes robustes en se précipitant dans la chambre. Mon père
blessé?


Vous voyez une victime de la tyrannie, dit Blancmesnil en vrai
Spartiate.


Oh! dit le jeune homme en se retournant vers la porte,
malheur à ceux qui vous ont touché, mon père!


Jacques, dit le conseiller en le relevant, allez plutôt
chercher un médecin, mon ami.


J’entends les cris du peuple, dit la vieille;
c’est sans doute Friquet qui en amène un; mais non, c’est un
carrosse.


Blancmesnil regarda par la fenêtre.


Le coadjuteur! dit-il.


M. le coadjuteur! répéta Broussel. Eh! mon Dieu,
attendez donc que j’aille au-devant de lui!


Et le conseiller, oubliant sa blessure, allait s’élancer à la
rencontre de M. de Retz, si Blancmesnil ne l’eût arrêté.


Eh bien! mon cher Broussel, dit le coadjuteur en entrant,
qu’y a-t-il donc? On parle de guet-apens, d’assassinat?
Bonjour, monsieur Blancmesnil. J’ai pris en passant mon médecin, et je
vous l’amène.


Ah! monsieur, dit Broussel, que de grâces je vous
dois! Il est vrai que j’ai été cruellement renversé et foulé aux
pieds par les mousquetaires du roi.


Dites du cardinal, reprit le coadjuteur, dites du Mazarin. Mais
nous lui ferons payer tout cela, soyez tranquille. N’est-ce pas, monsieur
de Blancmesnil?


Blancmesnil s’inclinait lorsque la porte s’ouvrit tout à coup,
poussée par un coureur. Un laquais à grande livrée le suivait, qui annonça à
haute voix:


M. le duc de Longueville.


Quoi! s’écria Broussel, M. le duc ici? quel
honneur à moi! Ah! monseigneur!


Je viens gémir, monsieur, dit le duc, sur le sort de notre
brave défenseur. Êtes-vous donc blessé, mon cher conseiller?


Si je l’étais votre visite me guérirait, monseigneur.


Vous souffrez, cependant?


Beaucoup, dit Broussel.


J’ai amené mon médecin, dit le duc, permettez-vous
qu’il entre?


Comment donc! dit Broussel.


Le duc fit signe à son laquais qui introduisit un homme noir.


J’avais eu la même idée que vous, mon prince, dit le
coadjuteur.


Les deux médecins se regardèrent.


Ah! c’est vous, monsieur le coadjuteur? dit
le duc. Les amis du peuple se rencontrent sur leur véritable terrain.


Ce bruit m’avait effrayé et je suis accouru, mais je
crois que le plus pressé serait que les médecins visitassent notre brave
conseiller.


Devant vous, messieurs? dit Broussel tout intimidé.


Pourquoi pas, mon cher? Nous avons hâte, je vous le jure,
de savoir ce qu’il en est.


Eh! mon Dieu, dit Mme Broussel,
qu’est-ce encore que ce nouveau tumulte?


On dirait des applaudissements, dit Blancmesnil en courant à la
fenêtre.


Quoi? s’écria Broussel pâlissant, qu’y a-t-il
encore?


La livrée de M. le prince de Conti! s’écria
Blancmesnil. M. le prince de Conti lui-même!


Le coadjuteur et M. de Longueville avaient une énorme envie de rire. Les
médecins allaient lever la couverture de Broussel. Broussel les arrêta. En ce
moment le prince de Conti entra.


Ah! messieurs, dit-il en voyant le coadjuteur, vous
m’avez prévenu! Mais il ne faut pas m’en vouloir, mon cher
monsieur Broussel. Quand j’ai appris votre accident, j’ai cru que
vous manqueriez peut-être de médecin, et j’ai passé pour prendre le mien.
Comment allez-vous, et qu’est-ce que cet assassinat dont on
parle?


Broussel voulut parler, mais les paroles lui manquèrent; il était
écrasé sous le poids des honneurs qui lui arrivaient.


Eh bien! mon cher docteur, voyez, dit le prince de Conti
à un homme noir qui l’accompagnait.


Messieurs, dit un des médecins, c’est alors une
consultation.


C’est ce que vous voudrez, dit le prince, mais
rassurez-moi vite sur l’état de ce cher conseiller.


Les trois médecins s’approchèrent du lit. Broussel tirait la
couverture à lui de toutes ses forces; mais malgré sa résistance il fut
dépouillé et examiné.


Il n’avait qu’une contusion au bras et l’autre à la
cuisse.


Les trois médecins se regardèrent, ne comprenant pas qu’on eût réuni
trois des hommes les plus savants de la faculté de Paris pour une pareille
misère.


Eh bien? dit le coadjuteur.


Eh bien? dit le duc.


Eh bien? dit le prince.


Nous espérons que l’accident n’aura pas de suite,
dit l’un des trois médecins. Nous allons nous retirer dans la chambre
voisine pour faire l’ordonnance.


Broussel! des nouvelles de Broussel! criait le
peuple. Comment va Broussel?


Le coadjuteur courut à la fenêtre. À sa vue le peuple fit silence.


Mes amis, dit-il, rassurez-vous, M. Broussel est hors de
danger. Cependant sa blessure est sérieuse et le repos est nécessaire.


Les cris Vive Broussel! Vive le coadjuteur! retentirent aussitôt
dans la rue.


M. de Longueville fut jaloux et alla à son tour à la fenêtre.


Vive M. de Longueville! cria-t-on aussitôt.


Mes amis, dit le duc en saluant de la main, retirez-vous en
paix, et ne donnez pas la joie du désordre à nos ennemis.


Bien! monsieur le duc, dit Broussel de son lit;
voilà qui est parlé en bon Français.


Oui, messieurs les Parisiens, dit le prince de Conti allant à
son tour à la fenêtre pour avoir sa part des applaudissements; oui, M.
Broussel vous en prie. D’ailleurs il a besoin de repos, et le bruit
pourrait l’incommoder.


Vive M. le prince de Conti! cria la foule. Le prince
salua.


Tous trois prirent alors congé du conseiller, et la foule qu’ils
avaient renvoyée au nom de Broussel leur fit escorte. Ils étaient sur les quais
que Broussel de son lit saluait encore.


La vieille servante, stupéfaite, regardait son maître avec admiration. Le
conseiller avait grandi d’un pied à ses yeux.


Voilà ce que c’est que de servir son pays selon sa
conscience, dit Broussel avec satisfaction.


Les médecins sortirent après une heure de délibération et ordonnèrent de
bassiner les contusions avec de l’eau et du sel.


Ce fut toute la journée une procession de carrosses. Toute la Fronde se fit
inscrire chez Broussel.


Quel beau triomphe, mon père! dit le jeune homme, qui, ne
comprenant pas le véritable motif qui poussait tous ces gens-là chez son père,
prenait au sérieux cette démonstration des grands, des princes et de leurs
amis.


Hélas! mon cher Jacques, dit Broussel, j’ai bien
peur de payer ce triomphe-là un peu cher, et je m’abuse fort, ou M.
Mazarin, à cette heure, est en train de me faire la carte des chagrins que je
lui cause.


Friquet rentra à minuit, il n’avait pas pu trouver de médecin.




Chapitre XXX

Quatre anciens amis s’apprêtent à se revoir



XXX  Quatre anciens amis s’apprêtent à se revoir



Eh
bien! dit Porthos, assis dans la cour de l’hôtel de La
Chevrette, à d’Artagnan, qui, la figure allongée et maussade,
rentrait du Palais-Cardinal; eh bien! il vous a mal reçu, mon brave
d’Artagnan?


Ma foi, oui! Décidément, c’est une laide bête que
cet homme! Que mangez-vous là, Porthos?


Eh! vous voyez, je trempe un biscuit dans un verre de vin
d’Espagne. Faites-en autant.


Vous avez raison. Gimblou, un verre!


Le garçon apostrophé par ce nom harmonieux apporta le verre demandé, et
d’Artagnan s’assit près de son ami.


Comment cela s’est-il passé?


Dame! vous comprenez, il n’y avait pas deux moyens
de dire la chose. Je suis entré, il m’a regardé de travers;
j’ai haussé les épaules, et je lui ai dit:


«Eh bien! Monseigneur, nous n’avons pas été
les plus forts.


«Oui, je sais tout cela; mais racontez-moi les
détails.


«Vous comprenez, Porthos, je ne pouvais pas raconter les détails sans
nommer nos amis, et les nommer, c’était les perdre.


Pardieu!


Monseigneur, ai-je dit, ils étaient cinquante et nous étions
deux.


«Oui, mais cela n’empêche pas, a-t-il répondu,
qu’il y a eu des coups de pistolet échangés, à ce que j’ai entendu
dire.


«Le fait est que de part et d’autre, il y a eu
quelques charges de poudre de brûlées.


«Et les épées ont vu le jour? a-t-il ajouté.


«C’est-à-dire la nuit, Monseigneur, ai-je
répondu.


«Ah çà! a continué le cardinal, je vous croyais
Gascon, mon cher?


«Je ne suis Gascon que quand je réussis, Monseigneur.


«La réponse lui a plu, car il s’est mis à rire.


«Cela m’apprendra, a-t-il dit, à faire donner de
meilleurs chevaux à mes gardes; car s’ils eussent pu vous suivre,
et qu’ils eussent fait chacun autant que vous et votre ami, vous eussiez
tenu votre parole et me l’eussiez ramené mort ou vif.


Eh bien! mais il me semble que ce n’est pas mal,
cela, reprit Porthos.


Eh! mon Dieu, non, mon cher, mais c’est la manière
dont c’est dit. C’est incroyable, interrompit d’Artagnan,
combien ces biscuits tiennent de vin! Ce sont de véritables
éponges! Gimblou, une autre bouteille.


La bouteille fut apportée avec une promptitude qui prouvait le degré de
considération dont d’Artagnan jouissait dans l’établissement. Il
continua:


Aussi je me retirais, lorsqu’il m’a rappelé.


«Vous avez eu trois chevaux tant tués que fourbus?
m’a-t-il demandé.


«Oui, Monseigneur.


«Combien valaient-ils?


Mais, dit Porthos, c’est un assez bon mouvement, cela, il
me semble.


Mille pistoles, ai-je répondu.


Mille pistoles! dit Porthos; oh! oh!
c’est beaucoup, et s’il se connaît en chevaux, il a dû
marchander.


Il en avait, ma foi, bien envie, le pleutre, car il a fait un
soubresaut terrible et m’a regardé. Je l’ai regardé aussi;
alors il a compris, et mettant la main dans une armoire, il en a tiré des
billets sur la banque de Lyon.


Pour mille pistoles?


Pour mille pistoles! tout juste, le ladre! pas pour
une de plus.


Et vous les avez?


Les voici.


Ma foi! je trouve que c’est agir convenablement,
dit Porthos.


Convenablement! avec des gens qui non seulement viennent
de risquer leur peau, mais encore de lui rendre un grand service?


Un grand service, et lequel? demanda Porthos.


Dame! il paraît que je lui ai écrasé un conseiller au
parlement.


Comment! ce petit homme noir que vous avez renversé au
coin du cimetière Saint-Jean.


Justement, mon cher. Eh bien! il le gênait.
Malheureusement, je ne l’ai pas écrasé à plat. Il paraît qu’il en
reviendra et qu’il le gênera encore.


Tiens! dit Porthos, et moi qui ai dérangé mon cheval qui
allait donner en plein dessus! Ce sera pour une autre fois.


Il aurait dû me payer le conseiller, le cuistre!


Dame! dit Porthos, s’il n’était pas écrasé
tout à fait


Ah! M. de Richelieu eût dit: «Cinq cents écus
pour le conseiller!» Enfin n’en parlons plus. Combien vous
coûtaient vos bêtes, Porthos?


Ah! mon ami, si le pauvre Mousqueton était là, il vous
dirait la chose à livre, sou et denier.


N’importe! dites toujours, à dix écus près.


Mais Vulcain et Bayard me coûtaient chacun deux cents pistoles
à peu près, et en mettant Phébus à cent cinquante, je crois que nous
approcherons du compte.


Alors, il reste donc quatre cent cinquante pistoles, dit
d’Artagnan assez satisfait.


Oui, dit Porthos, mais il y a les harnais.


C’est pardieu vrai. À combien les harnais?


Mais en mettant cent pistoles pour les trois


Va pour cent pistoles, dit d’Artagnan. Il reste alors
trois cent cinquante pistoles.


Porthos inclina la tête en signe d’adhésion.


Donnons les cinquante pistoles à l’hôtesse pour notre
dépense, dit d’Artagnan, et partageons les trois cents autres.


Partageons, dit Porthos.


Piètre affaire! murmura d’Artagnan en serrant ses
billets.


Heu! dit Porthos, c’est toujours cela. Mais dites
donc?


Quoi?


N’a-t-il en aucune façon parlé de moi?


Ah! si fait! s’écria d’Artagnan, qui
craignait de décourager son ami en lui disant que le cardinal n’avait pas
soufflé un mot de lui; si fait! il a dit


Il a dit? reprit Porthos.


Attendez, je tiens à me rappeler ses propres paroles; il
a dit: «Quant à votre ami, annoncez-lui qu’il peut dormir sur
ses deux oreilles.»


Bon, dit Porthos; cela signifie clair comme le jour
qu’il compte toujours me faire baron.


En ce moment neuf heures sonnèrent à l’église voisine.
D’Artagnan tressaillit.


Ah! c’est vrai, dit Porthos, voilà neuf heures qui
sonnent, et c’est à dix, vous vous le rappelez, que nous avons
rendez-vous à la place Royale.


Ah! tenez, Porthos, taisez-vous! s’écria
d’Artagnan avec un mouvement d’impatience, ne me rappelez pas ce
souvenir, c’est cela qui m’a rendu maussade depuis hier. Je
n’irai pas.


Et pourquoi? demanda Porthos.


Parce que ce m’est une chose douloureuse que de revoir
ces deux hommes qui ont fait échouer notre entreprise.


Cependant, reprit Porthos, ni l’un ni l’autre
n’ont eu l’avantage. J’avais encore un pistolet chargé, et
vous étiez en face l’un de l’autre, l’épée à la main.


Oui, dit d’Artagnan; mais, si ce rendez-vous cache
quelque chose


Oh! dit Porthos, vous ne le croyez pas,
d’Artagnan.


C’était vrai. D’Artagnan ne croyait pas Athos capable
d’employer la ruse, mais il cherchait un prétexte de ne point aller à ce
rendez-vous.


Il faut y aller, continua le superbe seigneur de
Bracieux; ils croiraient que nous avons eu peur. Eh! cher ami, nous
avons bien affronté cinquante ennemis sur la grande route; nous
affronterons bien deux amis sur la place Royale.


Oui, oui, dit d’Artagnan, je le sais; mais ils ont
pris le parti des princes sans nous en prévenir; mais Athos et Aramis ont
joué avec moi un jeu qui m’alarme. Nous avons découvert la vérité hier. À
quoi sert-il d’aller apprendre aujourd’hui autre chose?


Vous vous défiez donc réellement? dit Porthos.


D’Aramis, oui, depuis qu’il est devenu abbé. Vous
ne pouvez pas vous figurer, mon cher, ce qu’il est devenu. Il nous voit
sur le chemin qui doit le conduire à son évêché, et ne serait pas fâché de nous
supprimer peut-être.


Ah! de la part d’Aramis, c’est autre chose,
dit Porthos, et cela ne m’étonnerait pas.


M. de Beaufort peut essayer de nous faire saisir à son
tour.


Bah! puisqu’il nous tenait et qu’il nous a
lâchés. D’ailleurs, mettons-nous sur nos gardes, armons-nous et emmenons
Planchet avec sa carabine.


Planchet est frondeur, dit d’Artagnan.


Au diable les guerres civiles! dit Porthos; on ne
peut plus compter ni sur ses amis, ni sur ses laquais. Ah! si le pauvre
Mousqueton était là! En voilà un qui ne me quittera jamais.


Oui, tant que vous serez riche. Eh! mon cher, ce ne sont
pas les guerres civiles qui nous désunissent; c’est que nous
n’avons plus vingt ans chacun, c’est que les loyaux élans de la
jeunesse ont disparu pour faire place au murmure des intérêts, au souffle des
ambitions, aux conseils de l’égoïsme. Oui, vous avez raison, allons-y,
Porthos, mais allons-y bien armés. Si nous n’y allons pas, ils diraient
que nous avons peur.


Holà! Planchet! dit d’Artagnan.


Planchet apparut.


Faites seller les chevaux, et prenez votre carabine.


Mais, monsieur, contre qui allons-nous d’abord!


Nous n’allons contre personne, dit
d’Artagnan; c’est une simple mesure de précaution dans le cas
où nous serions attaqués.


Vous savez, monsieur, qu’on a voulu tuer ce bon
conseiller Broussel, le père du peuple?


Ah! vraiment? dit d’Artagnan.


Oui, mais il a été bien vengé, car il a été reporté chez lui
dans les bras du peuple. Depuis hier sa maison ne désemplit pas. Il a reçu la
visite du coadjuteur, de M. de Longueville et du prince de Conti. Madame de
Chevreuse et madame de Vendôme se sont fait inscrire chez lui, et quand il
voudra maintenant


Eh bien! quand il voudra?


Planchet se mit à chantonner:



Un vent de Fronde

S’est levé ce matin;

Je crois qu’il gronde

Contre le Mazarin.

Un vent de Fronde

S’est levé ce matin.




Cela ne m’étonne plus, dit tout bas d’Artagnan à
Porthos, que le Mazarin eût préféré de beaucoup que j’eusse écrasé tout à
fait son conseiller.


Vous comprenez donc, monsieur, reprit Planchet, que si
c’était pour quelque entreprise pareille à celle qu’on a tramée
contre M. Broussel, que vous me priez de prendre ma carabine


Non, sois tranquille; mais de qui tiens-tu tous ces
détails?


Oh! de bonne source, monsieur. Je les tiens de
Friquet.


De Friquet? dit d’Artagnan. Je connais ce
nom-là.


C’est le fils de la servante de M. Broussel, un gaillard
qui, je vous en réponds, dans une émeute ne donnerait pas sa part aux
chiens.


N’est-il pas enfant de chœur à Notre-Dame! demanda
d’Artagnan.


Oui, c’est cela; Bazin le protège.


Ah! ah! je sais, dit d’Artagnan. Et garçon de
comptoir au cabaret de la rue de la Calandre?


Justement.


Que vous fait ce marmot? dit Porthos.


Heu! dit d’Artagnan, il m’a déjà donné de
bons renseignements, et dans l’occasion il pourrait m’en donner
encore.


À vous qui avez failli écraser son maître?


Et qui le lui dira?


C’est juste.


À ce même moment, Athos et Aramis entraient dans Paris par le faubourg
Saint-Antoine. Ils s’étaient rafraîchis en route et se hâtaient pour ne
pas manquer au rendez-vous. Bazin seul les suivait. Grimaud, on se le rappelle,
était resté pour soigner Mousqueton, et devait rejoindre directement le jeune
vicomte de Bragelonne, qui se rendait à l’armée de Flandre.


Maintenant, dit Athos, il nous faut entrer dans quelque auberge
pour prendre l’habit de ville, déposer nos pistolets et nos rapières, et
désarmer notre valet.


Oh, point du tout, cher comte, et en ceci, vous me permettrez,
non seulement de n’être point de votre avis, mais encore d’essayer
de vous ramener au mien.


Et pourquoi cela?


Parce que c’est à un rendez-vous de guerre que nous
allons.


Que voulez-vous dire, Aramis?


Que la place Royale est la suite de la grande route du
Vendômois, et pas autre chose.


Comment! nos amis


Sont devenus nos plus dangereux ennemis, Athos;
croyez-moi, défions-nous, et surtout défiez-vous.


Oh! mon cher d’Herblay!


Qui vous dit que d’Artagnan n’a pas rejeté sa
défaite sur nous et n’a pas prévenu le cardinal? Qui vous dit que
le cardinal ne profitera pas de ce rendez-vous pour nous faire
saisir?


Eh quoi! Aramis, vous pensez que d’Artagnan, que
Porthos prêteraient les mains à une pareille infamie?


Entre amis, mon cher Athos, vous avez raison, ce serait une
infamie; mais entre ennemis, c’est une ruse.


Athos croisa les bras et laissa tomber sa belle tête sur sa poitrine.


Que voulez-vous, Athos! dit Aramis, les hommes sont ainsi
faits, et n’ont pas toujours vingt ans. Nous avons cruellement blessé,
vous le savez, cet amour-propre qui dirige aveuglément les actions de
d’Artagnan. Il a été vaincu. Ne l’avez-vous pas entendu se
désespérer sur la route? Quant à Porthos, sa baronnie dépendait peut-être
de la réussite de cette affaire. Eh bien! il nous a rencontrés sur son
chemin, et ne sera pas encore baron de cette fois-ci. Qui vous dit que cette
fameuse baronnie ne tient pas à notre entrevue de ce soir? Prenons nos
précautions, Athos.


Mais s’ils allaient venir sans armes, eux? Quelle
honte pour nous, Aramis!


Oh! soyez tranquille, mon cher, je vous réponds
qu’il n’en sera pas ainsi. D’ailleurs, nous avons une excuse,
nous, nous arrivons de voyage et nous sommes rebelles!


Une excuse à nous! Il nous faut prévoir le cas où nous
aurions besoin dune excuse vis-à-vis de d’Artagnan, vis-à-vis de
Porthos! Oh! Aramis, Aramis, continua Athos en secouant tristement
la tête, sur mon âme, vous me rendez le plus malheureux des hommes. Vous
désenchantez un cœur qui n’était pas entièrement mort à
l’amitié! Tenez, Aramis, j’aimerais presque autant, je vous
le jure, qu’on me l’arrachât de la poitrine. Allez-y comme vous
voudrez, Aramis. Quant à moi, j’irai désarmé.


Non pas, car je ne vous laisserai pas aller ainsi. Ce
n’est plus un homme, ce n’est plus Athos, ce n’est plus même
le comte de La Fère que vous trahirez par cette faiblesse; c’est un
parti tout entier auquel vous appartenez et qui compte sur vous.


Qu’il soit fait comme vous dites, répondit tristement
Athos.


Et ils continuèrent leur chemin.


À peine arrivaient-ils par la rue du Pas-de-la-Mule, aux grilles de la place
déserte, qu’ils aperçurent sous l’arcade, au débouché de la rue
Sainte-Catherine, trois cavaliers.


C’étaient d’Artagnan et Porthos marchant enveloppés de leurs
manteaux que relevaient les épées. Derrière eux venait Planchet, le mousquet à
la cuisse.


Athos et Aramis descendirent de cheval en apercevant d’Artagnan et
Porthos.


Ceux-ci en firent autant. D’Artagnan remarqua que les trois chevaux,
au lieu d’être tenus par Bazin, étaient attachés aux anneaux des arcades.
Il ordonna à Planchet de faire comme faisait Bazin.


Alors ils s’avancèrent, deux contre deux, suivis des valets, à la
rencontre les uns des autres, et se saluèrent poliment.


Où vous plaît-il que nous causions, messieurs? dit Athos,
qui s’aperçut que plusieurs personnes s’arrêtaient et les
regardaient, comme s’il s’agissait d’un de ces fameux duels,
encore vivants dans la mémoire des Parisiens, et surtout de ceux qui habitaient
la place Royale.


La grille est fermée, dit Aramis, mais si ces messieurs aiment
le frais sous les arbres et une solitude inviolable, je prendrai la clef à
l’hôtel de Rohan, et nous serons à merveille.


D’Artagnan plongea son regard dans l’obscurité de la place, et
Porthos hasarda sa tête entre deux barreaux pour sonder les ténèbres.


Si vous préférez un autre endroit, messieurs, dit Athos de sa
voix noble et persuasive, choisissez vous-mêmes.


Cette place, si M. d’Herblay peut s’en procurer la
clef, sera, je le crois, le meilleur terrain possible.


Aramis s’écarta aussitôt, en prévenant Athos de ne pas rester seul
ainsi à portée de d’Artagnan et de Porthos; mais celui auquel il
donnait ce conseil ne fit que sourire dédaigneusement, et fit un pas vers ses
anciens amis qui demeurèrent tous deux à leur place.


Aramis avait effectivement été frapper à l’hôtel de Rohan, il parut
bientôt avec un homme qui disait:


Vous me le jurez, monsieur?


Tenez, dit Aramis en lui donnant un louis.


Ah! vous ne voulez pas jurer, mon gentilhomme!
disait le concierge en secouant la tête.


Eh! peut-on jurer de rien, dit Aramis. Je vous affirme
seulement qu’à cette heure ces messieurs sont nos amis.


Oui, certes, dirent froidement Athos, d’Artagnan et
Porthos.


D’Artagnan avait entendu le colloque et avait compris.


Vous voyez? dit-il à Porthos.


Qu’est-ce que je vois?


Qu’il n’a pas voulu jurer.


Jurer, quoi?


Cet homme voulait qu’Aramis lui jurât que nous
n’allions pas sur la place Royale pour nous battre.


Et Aramis n’a pas voulu jurer?


Non.


Attention, alors.


Athos ne perdait pas de vue les deux discoureurs. Aramis ouvrit la porte et
s’effaça pour que d’Artagnan et Porthos pussent entrer. En entrant,
d’Artagnan engagea la poignée de son épée dans la grille et fut forcé
d’écarter son manteau. En écartant son manteau il découvrit la crosse
luisante de ses pistolets, sur lesquels se refléta un rayon de la lune.


Voyez-vous, dit Aramis en touchant l’épaule d’Athos
d’une main et en lui montrant de l’autre l’arsenal que
d’Artagnan portait à sa ceinture.


Hélas! oui, dit Athos avec un profond soupir.


Et il entra le troisième. Aramis entra le dernier et ferma la grille
derrière lui. Les deux valets restèrent dehors; mais comme si eux aussi
se méfiaient l’un de l’autre, ils restèrent à distance.




Chapitre XXXI

La place Royale



XXXI  La place Royale



On
marcha silencieusement jusqu’au centre de la place; mais comme en
ce moment la lune venait de sortir d’un nuage, on réfléchit qu’à
cette place découverte on serait facilement vu, et l’on gagna les
tilleuls, où l’ombre était plus épaisse.


Des bancs étaient disposés de place en place; les quatre promeneurs
s’arrêtèrent devant l’un d’eux. Athos fit un signe,
d’Artagnan et Porthos s’assirent. Athos et Aramis restèrent debout
devant eux.


Au bout d’un moment de silence dans lequel chacun sentait
l’embarras qu’il y avait à commencer l’explication:


Messieurs, dit Athos, une preuve de la puissance de notre
ancienne amitié, c’est notre présence à ce rendez-vous; pas un
n’a manqué, pas un n’avait donc de reproches à se faire.


Écoutez, monsieur le comte, dit d’Artagnan, au lieu de
nous faire des compliments que nous ne méritons peut-être ni les uns ni les
autres, expliquons-nous en gens de cœur.


Je ne demande pas mieux, répondit Athos. Je suis franc;
parlez avec toute franchise: avez-vous quelque chose à me reprocher, à
moi ou à M. l’abbé d’Herblay?


Oui, dit d’Artagnan; lorsque j’eus
l’honneur de vous voir au château de Bragelonne, je vous portais des
propositions que vous avez comprises; au lieu de me répondre comme à un
ami, vous m’avez joué comme un enfant, et cette amitié que vous vantez ne
s’est pas rompue hier par le choc de nos épées, mais par votre
dissimulation à votre château.


D’Artagnan! dit Athos d’un ton de doux
reproche.


Vous m’avez demandé de la franchise, dit
d’Artagnan, en voilà; vous demandez ce que je pense, je vous le
dis. Et maintenant j’en ai autant à votre service, monsieur l’abbé
d’Herblay. J’ai agi de même avec vous et vous m’avez abusé
aussi.


En vérité, monsieur, vous êtes étrange, dit Aramis; vous
êtes venu me trouver pour me faire des propositions, mais me les avez-vous
faites? Non, vous m’avez sondé, voilà tout. Eh bien! que vous
ai-je dit? que Mazarin était un cuistre et que je ne servirais pas
Mazarin. Mais voilà tout. Vous ai-je dit que je ne servirais pas un
autre? Au contraire, je vous ai fait entendre, ce me semble, que
j’étais aux princes. Nous avons même, si je ne m’abuse, fort
agréablement plaisanté sur le cas très probable où vous recevriez du cardinal
mission de m’arrêter. Étiez-vous homme de parti? Oui, sans doute.
Eh bien! pourquoi ne serions-nous pas à notre tour gens de parti?
Vous aviez votre secret comme nous avions le nôtre; nous ne les avons pas
échangés, tant mieux: cela prouve que nous savons garder nos secrets.


Je ne vous reproche rien, monsieur, dit d’Artagnan,
c’est seulement parce que M. le comte de La Fère a parlé d’amitié
que j’examine vos procédés.


Et qu’y trouvez-vous? demanda Aramis avec
hauteur.


Le sang monta aussitôt aux tempes de d’Artagnan, qui se leva et
répondit:


Je trouve que ce sont bien ceux d’un élève des
jésuites.


En voyant d’Artagnan se lever, Porthos s’était levé aussi. Les
quatre hommes se retrouvaient donc debout et menaçants en face les uns des
autres.


À la réponse de d’Artagnan, Aramis fit un mouvement comme pour porter
la main à son épée.


Athos l’arrêta.


D’Artagnan, dit-il, vous venez ce soir ici encore tout
furieux de notre aventure d’hier. D’Artagnan, je vous croyais assez
grand cœur pour qu’une amitié de vingt ans résistât chez vous à une
défaite d’amour-propre d’un quart d’heure. Voyons, dites cela
à moi. Croyez-vous avoir quelque chose à me reprocher? Si je suis en
faute, d’Artagnan, j’avouerai ma faute.


Cette voix grave et harmonieuse d’Athos avait toujours sur
d’Artagnan son ancienne influence, tandis que celle d’Aramis,
devenue aigre et criarde dans ses moments de mauvaise humeur, l’irritait.
Aussi répondit-il à Athos:


Je crois, monsieur le comte, que vous aviez une confidence à me
faire au château de Bragelonne, et que monsieur, continua-t-il en désignant
Aramis, en avait une à me faire à son couvent; je ne me fusse point jeté
alors dans une aventure où vous deviez me barrer le chemin; cependant,
parce que j’ai été discret, il ne faut pas tout à fait me prendre pour un
sot. Si j’avais voulu approfondir la différence des gens que M.
d’Herblay reçoit par une échelle de corde avec celle des gens qu’il
reçoit par une échelle de bois, je l’aurais bien forcé de me parler.


De quoi vous mêlez-vous? s’écria Aramis, pâle de
colère au doute qui lui vint dans le cœur qu’épié par d’Artagnan,
il avait été vu avec madame de Longueville.


Je me mêle de ce qui me regarde, et je sais faire semblant de
ne pas avoir vu ce qui ne me regarde pas, mais je hais les hypocrites, et, dans
cette catégorie, je range les mousquetaires qui font les abbés et les abbés qui
font les mousquetaires, et, ajouta-t-il en se tournant vers Porthos, voici
monsieur qui est de mon avis.


Porthos, qui n’avait pas encore parlé, ne répondit que par un mot et
un geste.


Il dit «Oui», et mit l’épée à la main.


Aramis fit un bond en arrière et tira la sienne. D’Artagnan se courba,
prêt à attaquer ou à se défendre.


Alors Athos étendit la main avec le geste de commandement suprême qui
n’appartenait qu’à lui, tira lentement épée et fourreau tout à la
fois, brisa le fer dans sa gaine en le frappant sur son genou, et jeta les deux
morceaux à sa droite.


Puis se retournant vers Aramis:


Aramis, dit-il, brisez votre épée.


Aramis hésita.


Il le faut, dit Athos. Puis d’une voix plus basse et plus
douce: Je le veux.


Alors Aramis, plus pâle encore, mais subjugué par ce geste, vaincu par cette
voix, rompit dans ses mains la lame flexible, puis se croisa les bras et
attendit frémissant de rage.


Ce mouvement fit reculer d’Artagnan et Porthos; d’Artagnan
ne tira point son épée, Porthos remit la sienne au fourreau.


Jamais, dit Athos en levant lentement la main droite au ciel,
jamais, je le jure devant Dieu qui nous voit et nous écoute pendant la
solennité de cette nuit, jamais mon épée ne touchera les vôtres, jamais mon œil
n’aura pour vous un regard de colère, jamais mon cœur un battement de
haine. Nous avons vécu ensemble, haï et aimé ensemble; nous avons versé
et confondu notre sang; et peut-être, ajouterai-je encore, y a-t-il entre
nous un lien plus puissant que celui de l’amitié, peut-être y a-t-il le
pacte du crime; car, tous quatre, nous avons condamné, jugé, exécuté un
être humain que nous n’avions peut-être pas le droit de retrancher de ce
monde, quoique plutôt qu’à ce monde il parût appartenir à l’enfer.
D’Artagnan, je vous ai toujours aimé comme mon fils. Porthos, nous avons
dormi dix ans côte à côte; Aramis est votre frère comme il est le mien,
car Aramis vous a aimés comme je vous aime encore, comme je vous aimerai
toujours. Qu’est-ce que le cardinal de Mazarin peut être pour nous, qui
avons forcé la main et le cœur d’un homme comme Richelieu?
Qu’est-ce que tel ou tel prince pour nous qui avons consolidé la couronne
sur la tête d’une reine? D’Artagnan, je vous demande pardon
d’avoir hier croisé le fer avec vous; Aramis en fait autant pour
Porthos. Et maintenant, haïssez-moi si vous pouvez, mais, moi, je vous jure
que, malgré votre haine, je n’aurai que de l’estime et de
l’amitié pour vous. Maintenant répétez mes paroles, Aramis, et après,
s’ils le veulent, et si vous le voulez, quittons nos anciens amis pour
toujours.


Il se fit un instant de silence solennel qui fut rompu par Aramis.


Je le jure, dit-il avec un front calme et un regard loyal, mais
d’une voix dans laquelle vibrait un dernier tremblement d’émotion,
je jure que je n’ai plus de haine contre ceux qui furent mes amis;
je regrette d’avoir touché votre épée, Porthos. Je jure enfin que non
seulement la mienne ne se dirigera plus sur votre poitrine, mais encore
qu’au fond de ma pensée la plus secrète, il ne restera pas dans
l’avenir l’apparence de sentiments hostiles contre vous. Venez,
Athos.


Athos fit un mouvement pour se retirer.


Oh! non, non! ne vous en allez pas!
s’écria d’Artagnan, entraîné par un de ces élans irrésistibles qui
trahissaient la chaleur de son sang et la droiture native de son âme, ne vous
en allez pas; car, moi aussi, j’ai un serment à faire, je jure que
je donnerais jusqu’à la dernière goutte de mon sang, jusqu’au
dernier lambeau de ma chair pour conserver l’estime d’un homme
comme vous, Athos, l’amitié d’un homme comme vous, Aramis.


Et il se précipita dans les bras d’Athos.


Mon fils! dit Athos en le pressant sur son cœur.


Et moi, dit Porthos, je ne jure rien, mais j’étouffe,
sacrebleu! S’il me fallait me battre contre vous, je crois que je
me laisserais percer d’outre en outre, car je n’ai jamais aimé que
vous au monde.


Et l’honnête Porthos se mit à fondre en larmes en se jetant dans les
bras d’Aramis.


Mes amis, dit Athos, voilà ce que j’espérais, voilà ce
que j’attendais de deux cœurs comme les vôtres; oui, je l’ai
dit et je le répète, nos destinées sont liées irrévocablement, quoique nous
suivions une route différente. Je respecte votre opinion,
d’Artagnan; je respecte votre conviction, Porthos; mais
quoique nous combattions pour des causes opposées, gardons-nous amis; les
ministres, les princes, les rois passeront comme un torrent, la guerre civile
comme une flamme, mais nous, resterons-nous? j’en ai le
pressentiment.


Oui, dit d’Artagnan, soyons toujours mousquetaires, et
gardons pour unique drapeau cette fameuse serviette du bastion de
Saint-Gervais, où le grand cardinal avait fait broder trois fleurs de lis.


Oui, dit Aramis, cardinalistes ou frondeurs, que nous
importe! Retrouvons nos bons seconds pour les duels, nos amis dévoués
dans les affaires graves, nos joyeux compagnons pour le plaisir!


Et chaque fois, dit Athos, que nous nous rencontrerons dans la
mêlée, à ce seul mot: Place Royale! passons nos épées dans la main
gauche et tendons-nous la main droite, fût-ce au milieu du carnage!


Vous parlez à ravir, dit Porthos.


Vous êtes le plus grand des hommes, dit d’Artagnan, et,
quant à nous, vous nous dépassez de dix coudées.


Athos sourit d’un sourire d’ineffable joie.


C’est donc conclu, dit-il. Allons, messieurs, votre main.
Êtes-vous quelque peu chrétiens?


Pardieu! dit d’Artagnan.


Nous le serons dans cette occasion, pour rester fidèles à notre
serment, dit Aramis.


Ah! je suis prêt à jurer par ce qu’on voudra, dit
Porthos, même par Mahomet! Le diable m’emporte si j’ai jamais
été si heureux qu’en ce moment.


Et le bon Porthos essuyait ses yeux encore humides.


L’un de vous a-t-il une croix? demanda Athos.


Porthos et d’Artagnan se regardèrent en secouant la tête comme des
hommes pris au dépourvu.


Aramis sourit et tira de sa poitrine une croix de diamants suspendue à son
cou par un fil de perles.


En voilà une, dit-il.


Eh bien! reprit Athos, jurons sur cette croix, qui malgré
sa matière est toujours une croix, jurons d’être unis malgré tout et
toujours; et puisse ce serment non seulement nous lier nous-mêmes, mais
encore lier nos descendants! Ce serment vous convient-il?


Oui, dirent-ils tout d’une voix.


Ah! traître! dit tout bas d’Artagnan en se
penchant à l’oreille d’Aramis, vous nous avez fait jurer sur le
crucifix d’une frondeuse.




Chapitre XXXII
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XXXII  Le bac de l’Oise



Nous
espérons que le lecteur n’a point tout à fait oublié le jeune voyageur
que nous avons laissé sur la route de Flandre.


Raoul, en perdant de vue son protecteur, qu’il avait laissé le suivant
des yeux en face de la basilique royale, avait piqué son cheval pour échapper
d’abord à ses douloureuses pensées, et ensuite pour dérober à Olivain
l’émotion qui altérait ses traits.


Une heure de marche rapide dissipa bientôt cependant toutes ces sombres
vapeurs qui avaient attristé l’imagination si riche du jeune homme. Ce
plaisir inconnu d’être libre, plaisir qui a sa douceur, même pour ceux
qui n’ont jamais souffert de leur dépendance, dora pour Raoul le ciel et
la terre, et surtout cet horizon lointain et azuré de la vie qu’on
appelle l’avenir.


Cependant il s’aperçut, après plusieurs essais de conversation avec
Olivain, que de longues journées passées ainsi seraient bien tristes, et la
parole du comte, si douce, si persuasive et si intéressante, lui revint en
mémoire à propos des villes que l’on traversait, et sur lesquelles
personne ne pouvait plus lui donner ces renseignements précieux qu’il eût
tirés d’Athos, le plus savant et le plus amusant de tous les guides.


Un autre souvenir attristait encore Raoul: on arrivait à Louvres, il
avait vu, perdu derrière un rideau de peupliers, un petit château qui lui avait
si fort rappelé celui de La Vallière, qu’il s’était arrêté à le
regarder près de dix minutes, et avait repris sa route en soupirant, sans même
répondre à Olivain, qui l’avait interrogé respectueusement sur la cause
de cette attention. L’aspect des objets extérieurs est un mystérieux
conducteur, qui correspond aux fibres de la mémoire et va les réveiller
quelquefois malgré nous; une fois ce fil éveillé, comme celui
d’Ariane, il conduit dans un labyrinthe de pensées où l’on
s’égare en suivant cette ombre du passé qu’on appelle le souvenir.
Or, la vue de ce château avait rejeté Raoul à cinquante lieues du côté de
l’occident, et lui avait fait remonter sa vie depuis le moment où il
avait pris congé de la petite Louise jusqu’à celui où il l’avait
vue pour la première fois, et chaque touffe de chêne, chaque girouette entrevue
au haut d’un toit d’ardoises, lui rappelaient qu’au lieu de
retourner vers ses amis d’enfance, il s’en éloignait chaque instant
davantage, et que peut-être même il les avait quittés pour jamais.


Le cœur gonflé, la tête lourde, il commanda à Olivain de conduire les
chevaux à une petite auberge qu’il apercevait sur la route à une
demi-portée de mousquet à peu près en avant de l’endroit où l’on
était parvenu. Quant à lui, il mit pied à terre, s’arrêta sous un beau
groupe de marronniers en fleurs, autour desquels murmuraient des multitudes
d’abeilles, et dit à Olivain de lui faire apporter par l’hôte du
papier à lettres et de l’encre sur une table qui paraissait là toute
disposée pour écrire.


Olivain obéit et continua sa route, tandis que Raoul s’asseyait le
coude appuyé sur cette table, les regards vaguement perdus sur ce charmant
paysage tout parsemé de champs verts et de bouquets d’arbres, et faisant
de temps en temps tomber de ses cheveux ces fleurs qui descendaient sur lui
comme une neige.


Raoul était là depuis dix minutes à peu près, et il y en avait cinq
qu’il était perdu dans ses rêveries, lorsque dans le cercle embrassé par
ses regards distraits il vit se mouvoir une figure rubiconde qui, une serviette
autour du corps, une serviette sur le bras, un bonnet blanc sur la tête,
s’approchait de lui, tenant papier, encre et plume.


Ah! ah! dit l’apparition, on voit que tous
les gentilshommes ont des idées pareilles, car il n’y a qu’un quart
d’heure qu’un jeune seigneur, bien monté comme vous, de haute mine
comme vous, et de votre âge à peu près, a fait halte devant ce bouquet
d’arbres, y a fait apporter cette table et cette chaise, et y a dîné,
avec un vieux monsieur qui avait l’air d’être son gouverneur,
d’un pâté dont ils n’ont pas laissé un morceau, et d’une
bouteille de vieux vin de Mâcon dont ils n’ont pas laissé une
goutte; mais heureusement nous avons encore du même vin et des pâtés
pareils, et si monsieur veut donner ses ordres


Non, mon ami, dit Raoul en souriant, et je vous remercie, je
n’ai besoin pour le moment que des choses que j’ai fait
demander; seulement je serais bien heureux que l’encre fût noire et
que la plume fût bonne; à ces conditions je paierai la plume au prix de
la bouteille, et l’encre au prix du pâté.


Eh bien! monsieur, dit l’hôte, je vais donner le
pâté et la bouteille à votre domestique, de cette façon-là vous aurez la plume
et l’encre par-dessus le marché.


Faites comme vous voudrez, dit Raoul, qui commençait son
apprentissage avec cette classe toute particulière de la société qui,
lorsqu’il y avait des voleurs sur les grandes routes, était associée avec
eux, et qui, depuis qu’il n’y en a plus, les a avantageusement
remplacés.


L’hôte, tranquillisé sur sa recette, déposa sur la table papier, encre
et plume. Par hasard, la plume était passable, et Raoul se mit à écrire.


L’hôte était resté devant lui et considérait avec une espèce
d’admiration involontaire cette charmante figure si sérieuse et si douce
à la fois. La beauté a toujours été et sera toujours une reine.


Ce n’est pas un convive comme celui de tout à
l’heure, dit l’hôte à Olivain, qui venait rejoindre Raoul pour voir
s’il n’avait besoin de rien, et votre jeune maître n’a pas
d’appétit.


Monsieur en avait encore il y a trois jours, de
l’appétit, mais que voulez-vous! il l’a perdu depuis
avant-hier.


Et Olivain et l’hôte s’acheminèrent vers l’auberge.
Olivain, selon la coutume des laquais heureux de leur condition, racontant au
tavernier tout ce qu’il crut pouvoir dire sur le compte du jeune
gentilhomme.


Cependant Raoul écrivait:




«Monsieur,


«Après quatre heures de marche, je m’arrête pour vous écrire,
car vous me faites faute à chaque instant, et je suis toujours prêt à tourner
la tête, comme pour répondre lorsque vous me parliez. J’ai été si étourdi
de votre départ, et si affecté du chagrin de notre séparation, que je ne vous
ai que bien faiblement exprimé tout ce que je ressentais de tendresse et de
reconnaissance pour vous. Vous m’excuserez, monsieur, car votre cœur est
si généreux, que vous avez compris tout ce qui se passait dans le mien.
Écrivez-moi, monsieur, je vous en prie, car vos conseils sont une partie de mon
existence; et puis, si j’ose vous le dire, je suis inquiet, il
m’a semblé que vous vous prépariez vous-même à quelque expédition
périlleuse, sur laquelle je n’ai point osé vous interroger, car vous ne
m’en avez rien dit. J’ai donc, vous le voyez, grand besoin
d’avoir de vos nouvelles. Depuis que je ne vous ai plus là, près de moi,
j’ai peur à tout moment de manquer. Vous me souteniez puissamment,
monsieur, et aujourd’hui, je le jure, je me trouve bien seul.


«Aurez-vous l’obligeance, monsieur, si vous recevez des
nouvelles de Blois, de me toucher quelques mots de ma petite amie
Mlle de La Vallière, dont, vous le savez, la santé, lors de notre
départ, pouvait donner quelque inquiétude? Vous comprenez, monsieur et
cher protecteur, combien les souvenirs du temps que j’ai passé près de
vous me sont précieux et indispensables. J’espère que parfois vous
penserez aussi à moi, et si je vous manque à de certaines heures, si vous
ressentez comme un petit regret de mon absence, je serais comblé de joie en
songeant que vous avez senti mon affection et mon dévouement pour vous, et que
j’ai su vous les faire comprendre pendant que j’avais le bonheur de
vivre auprès de vous.»





Cette lettre achevée, Raoul se sentit plus calme; il regarda bien si
Olivain et l’hôte ne le guettaient pas, et il déposa un baiser sur ce
papier, muette et touchante caresse que le cœur d’Athos était capable de
deviner en ouvrant la lettre.


Pendant ce temps, Olivain avait bu sa bouteille et mangé son pâté; les
chevaux aussi s’étaient rafraîchis. Raoul fit signe à l’hôte de
venir, jeta un écu sur la table, remonta à cheval, et à Senlis, jeta la lettre
à la poste.


Le repos qu’avaient pris cavaliers et chevaux leur permettait de
continuer leur route sans s’arrêter. À Verberie, Raoul ordonna à Olivain
de s’informer de ce jeune gentilhomme qui les précédait; on
l’avait vu passer il n’y avait pas trois quarts d’heure, mais
il était bien monté, comme l’avait déjà dit le tavernier, et allait bon
train.


Tâchons de rattraper ce gentilhomme, dit Raoul à Olivain, il va
comme nous à l’armée, et ce nous sera une compagnie agréable.


Il était quatre heures de l’après-midi lorsque Raoul arriva à
Compiègne; il y dîna de bon appétit et s’informa de nouveau du
jeune gentilhomme qui le précédait: il s’était arrêté comme Raoul à
l’Hôtel de La Cloche et de La Bouteille, qui était le meilleur
de Compiègne, et avait continué sa route en disant qu’il voulait aller
coucher à Noyon.


Allons coucher à Noyon, dit Raoul.


Monsieur, répondit respectueusement Olivain, permettez-moi de
vous faire observer que nous avons déjà fort fatigué les chevaux ce matin. Il
sera bon, je crois, de coucher ici et de repartir demain de bon matin. Dix-huit
lieues suffisent pour une première étape.


M. le comte de La Fère désire que je me hâte, répondit Raoul,
et que j’aie rejoint M. le Prince dans la matinée du quatrième
jour: poussons donc jusqu’à Noyon, ce sera une étape pareille à
celles que nous avons faites en allant de Blois à Paris. Nous arriverons à huit
heures. Les chevaux auront toute la nuit pour se reposer, et demain, à cinq
heures du matin, nous nous remettrons en route.


Olivain n’osa s’opposer à cette détermination; mais il
suivit en murmurant.


Allez, allez, disait-il entre ses dents, jetez votre feu le
premier jour; demain, en place d’une journée de vingt lieues, vous
en ferez une de dix, après-demain, une de cinq, et dans trois jours vous serez
au lit. Là, il faudra bien que vous vous reposiez. Tous ces jeunes gens sont de
vrais fanfarons.


On voit qu’Olivain n’avait pas été élevé à l’école des
Planchet et des Grimaud.


Raoul se sentait las en effet; mais il désirait essayer ses forces, et
nourri des principes d’Athos, sûr de l’avoir entendu mille fois
parler d’étapes de vingt-cinq lieues, il ne voulait pas rester au-dessous
de son modèle. D’Artagnan, cet homme de fer qui semblait tout bâti de
nerfs et de muscles, l’avait frappé d’admiration.


Il allait donc toujours pressant de plus en plus le pas de son cheval,
malgré les observations d’Olivain, et suivant un charmant petit chemin
qui conduisait à un bac et qui raccourcissait d’une lieue la route, à ce
qu’on lui avait assuré, lorsque, en arrivant au sommet d’une
colline, il aperçut devant lui la rivière. Une petite troupe d’hommes à
cheval se tenait sur le bord et était prête à s’embarquer. Raoul ne douta
point que ce ne fût le gentilhomme et son escorte; il poussa un cri
d’appel, mais il était encore trop loin pour être entendu; alors,
tout fatigué qu’était son cheval, Raoul le mit au galop; mais une
ondulation de terrain lui déroba bientôt la vue des voyageurs, et
lorsqu’il parvint sur une nouvelle hauteur, le bac avait quitté le bord
et voguait vers l’autre rive.


Raoul, voyant qu’il ne pouvait arriver à temps pour passer le bac en
même temps que les voyageurs, s’arrêta pour attendre Olivain.


En ce moment on entendit un cri qui semblait venir de la rivière. Raoul se
retourna du côté d’où venait le cri, et mettant la main sur ses yeux
qu’éblouissait le soleil couchant:


Olivain! s’écria-t-il, que vois-je donc
là-bas?


Un second cri retentit plus perçant que le premier.


Eh! monsieur, dit Olivain, la corde du bac a cassé et le
bateau dérive. Mais que vois-je donc dans l’eau? cela se débat.


Eh! sans doute, s’écria Raoul, fixant ses regards
vers un point de la rivière que les rayons du soleil illuminaient
splendidement, un cheval, un cavalier.


Ils enfoncent, cria à son tour Olivain.


C’était vrai, et Raoul aussi venait d’acquérir la certitude
qu’un accident était arrivé et qu’un homme se noyait. Il rendit la
main à son cheval, lui enfonça les éperons dans le ventre, et l’animal,
pressé par la douleur et sentant qu’on lui livrait l’espace, bondit
par-dessus une espèce de garde-fou qui entourait le débarcadère, et tomba dans
la rivière en faisant jaillir au loin des flots d’écume.


Ah! monsieur, s’écria Olivain, que faites-vous
donc, Seigneur Dieu!


Raoul dirigeait son cheval vers le malheureux en danger. C’était, au
reste, un exercice qui lui était familier. Élevé sur les bords de la Loire, il
avait pour ainsi dire été bercé dans ses flots; cent fois, il
l’avait traversée à cheval, mille fois en nageant. Athos, dans la
prévoyance du temps où il ferait du vicomte un soldat, l’avait aguerri
dans toutes ces entreprises.


Oh! mon Dieu! continuait Olivain désespéré, que
dirait M. le comte s’il vous voyait?


M. le comte eût fait comme moi, répondit Raoul en poussant
vigoureusement son cheval.


Mais moi! mais moi! s’écriait Olivain pâle et
désespéré en s’agitant sur la rive, comment passerai-je, moi?


Saute, poltron! cria Raoul nageant toujours.


Puis s’adressant au voyageur qui se débattait à vingt pas de
lui:


Courage, monsieur, dit-il, courage, on vient à votre aide.


Olivain avança, recula, fit cabrer son cheval, le fit tourner, et enfin,
mordu au cœur par la honte, s’élança comme avait fait Raoul, mais en
répétant: «Je suis mort, nous sommes perdus!»


Cependant le bac descendait rapidement, emporté par le fil de l’eau,
et on entendait crier ceux qu’il emportait.


Un homme à cheveux gris s’était jeté du bac à la rivière et nageait
vigoureusement vers la personne qui se noyait; mais il avançait
lentement, car il lui fallait remonter le cours de l’eau.


Raoul continuait sa route et gagnait visiblement du terrain; mais le
cheval et le cavalier, qu’il ne quittait pas du regard,
s’enfonçaient visiblement: le cheval n’avait plus que les
naseaux hors de l’eau, et le cavalier, qui avait quitté les rênes en se
débattant, tendait les bras et laissait aller sa tête en arrière. Encore une
minute, et tout disparaissait.


Courage, cria Raoul, courage!


Trop tard, murmura le jeune homme, trop tard!


L’eau passa par-dessus sa tête et éteignit sa voix dans sa bouche.


Raoul s’élança de son cheval, auquel il laissa le soin de sa propre
conservation, et en trois ou quatre brassées fut près du gentilhomme. Il saisit
aussitôt le cheval par la gourmette, et lui souleva la tête hors de
l’eau; l’animal alors respira plus librement, et comme
s’il eût compris que l’on venait à son aide, il redoubla
d’efforts; Raoul en même temps saisissait une des mains du jeune
homme et la ramenait à la crinière, à laquelle elle se cramponna avec cette
ténacité de l’homme qui se noie. Sûr alors que le cavalier ne lâcherait
plus prise, Raoul ne s’occupa que du cheval, qu’il dirigea vers la
rive opposée en l’aidant à couper l’eau et en l’encourageant
de la langue.


Tout à coup l’animal buta contre un bas-fond et prit pied sur le
sable.


Sauvé! s’écria l’homme aux cheveux gris en
prenant pied à son tour.


Sauvé! murmura machinalement le gentilhomme en lâchant la
crinière et en se laissant glisser de dessus la selle aux bras de Raoul.


Raoul n’était qu’à dix pas de la rive; il y porta le
gentilhomme évanoui, le coucha sur l’herbe, desserra les cordons de son
col et déboutonna les agrafes de son pourpoint.


Une minute après, l’homme aux cheveux gris était près de lui.


Olivain avait fini par aborder à son tour après force signes de croix, et
les gens du bac se dirigeaient du mieux qu’ils pouvaient vers le bord, à
l’aide d’une perche qui se trouvait par hasard dans le bateau.


Peu à peu, grâce aux soins de Raoul et de l’homme qui accompagnait le
jeune cavalier, la vie revint sur les joues pâles du moribond, qui ouvrit
d’abord deux yeux égarés, mais qui bientôt se fixèrent sur celui qui
l’avait sauvé.


Ah! monsieur, s’écria-t-il, c’est vous que je
cherchais: sans vous j’étais mort, trois fois mort.


Mais on ressuscite, monsieur, comme vous voyez, dit Raoul, et
nous en serons quittes pour un bain.


Ah! monsieur, que de reconnaissance! s’écria
l’homme aux cheveux gris.


Ah! vous voilà, mon bon d’Arminges! je vous
ai fait grand’peur, n’est-ce pas? mais c’est votre
faute: vous étiez mon précepteur, pourquoi ne m’avez-vous pas fait
apprendre à mieux nager?


Ah! monsieur le comte, dit le vieillard, s’il vous
était arrivé malheur, je n’aurais jamais osé me représenter devant le
maréchal.


Mais comment la chose est-elle donc arrivée? demanda
Raoul.


Ah! monsieur, de la manière la plus simple, répondit
celui à qui l’on avait donné le titre de comte. Nous étions au tiers de
la rivière à peu près quand la corde du bac a cassé. Aux cris et aux mouvements
qu’ont faits les bateliers, mon cheval s’est effrayé et a sauté à
l’eau. Je nage mal et n’ai pas osé me lancer à la rivière. Au lieu
d’aider les mouvements de mon cheval, je les paralysais, et j’étais
en train de me noyer le plus galamment du monde lorsque vous êtes arrivé là
tout juste pour me tirer de l’eau. Aussi, monsieur, si vous le voulez
bien, c’est désormais entre nous à la vie et à la mort.


Monsieur, dit Raoul en s’inclinant, je suis tout à fait
votre serviteur, je vous l’assure.


Je me nomme le comte de Guiche, continua le cavalier; mon
père est le maréchal de Grammont. Et maintenant que vous savez qui je suis, me
ferez-vous l’honneur de me dire qui vous êtes?


Je suis le vicomte de Bragelonne, dit Raoul en rougissant de ne
pouvoir nommer son père comme avait fait le comte de Guiche.


Vicomte, votre visage, votre bonté et votre courage
m’attirent à vous; vous avez déjà toute ma reconnaissance.
Embrassons-nous, je vous demande votre amitié.


Monsieur, dit Raoul en rendant au comte son accolade, je vous
aime aussi déjà de tout mon cœur, faites donc état de moi, je vous prie, comme
d’un ami dévoué.


Maintenant, où allez-vous, vicomte? demanda de
Guiche.


À l’armée de M. le Prince, comte.


Et moi aussi, s’écria le jeune homme avec un transport de
joie. Ah! tant mieux, nous allons faire ensemble le premier coup de
pistolet.


C’est bien, aimez-vous, dit le gouverneur; jeunes
tous deux, vous n’avez sans doute qu’une même étoile, et vous
deviez vous rencontrer.


Les deux jeunes gens sourirent avec la confiance de la jeunesse.


Et maintenant, dit le gouverneur, il vous faut changer
d’habits; vos laquais, à qui j’ai donné des ordres au moment
où ils sont sortis du bac, doivent être arrivés déjà à l’hôtellerie. Le
linge et le vin chauffent, venez.


Les jeunes gens n’avaient aucune objection à faire à cette
proposition; au contraire, la trouvèrent-ils excellente; ils
remontèrent donc aussitôt à cheval, en se regardant et en s’admirant tous
deux: c’étaient en effet deux élégants cavaliers à la tournure
svelte et élancée, deux nobles visages au front dégagé, au regard doux et fier,
au sourire loyal et fin.


De Guiche pouvait avoir dix-huit ans, mais il n’était guère plus grand
que Raoul, qui n’en avait que quinze.


Ils se tendirent la main par un mouvement spontané, et piquant leurs
chevaux, firent côte à côte le trajet de la rivière à l’hôtellerie,
l’un trouvant bonne et riante cette vie qu’il avait failli perdre,
l’autre remerciant Dieu d’avoir déjà assez vécu pour avoir fait
quelque chose qui serait agréable à son protecteur.


Quant à Olivain, il était le seul que cette belle action de son maître ne
satisfît pas entièrement. Il tordait les manches et les basques de son
justaucorps en songeant qu’une halte à Compiègne lui eût sauvé non
seulement l’accident auquel il venait d’échapper, mais encore les
fluxions de poitrine et les rhumatismes qui devaient naturellement en être le
résultat.




Chapitre XXXIII

Escarmouche



XXXIII  Escarmouche



Le
séjour à Noyon fut court, chacun y dormait d’un profond sommeil. Raoul
avait recommandé de le réveiller si Grimaud arrivait, mais Grimaud
n’arriva point.


Les chevaux apprécièrent de leur côté, sans doute, les huit heures de repos
absolu et d’abondante litière qui leur furent accordées. Le comte de
Guiche fut réveillé à cinq heures du matin par Raoul, qui lui vint souhaiter le
bonjour. On déjeuna à la hâte, et à six heures on avait déjà fait deux
lieues.


La conversation du jeune comte était des plus intéressantes pour Raoul.
Aussi Raoul écoutait-il beaucoup, et le jeune comte racontait-il toujours.
Élevé à Paris, où Raoul n’était venu qu’une fois; à la cour
que Raoul n’avait jamais vue, ses folies de page, deux duels qu’il
avait déjà trouvé moyen d’avoir malgré les édits et surtout malgré son
gouverneur, étaient des choses de la plus haute curiosité pour Raoul. Raoul
n’avait été que chez M. Scarron; il nomma à Guiche les personnes
qu’il y avait vues. Guiche connaissait tout le monde: madame de
Neuillan, mademoiselle d’Aubigné, mademoiselle de Scudéry, mademoiselle
Paulet, madame de Chevreuse. Il railla tout le monde avec esprit; Raoul
tremblait qu’il ne raillât aussi madame de Chevreuse, pour laquelle il se
sentait une réelle et profonde sympathie; mais soit instinct, soit
affection pour la duchesse de Chevreuse, il en dit le plus grand bien possible.
L’amitié de Raoul pour le comte redoubla de ces éloges.


Puis vint l’article des galanteries et des amours. Sous ce rapport
aussi, Bragelonne avait beaucoup plus à écouter qu’à dire. Il écouta donc
et il lui sembla voir à travers trois ou quatre aventures assez diaphanes que,
comme lui, le comte cachait un secret au fond du cœur.


De Guiche, comme nous l’avons dit, avait été élevé à la cour, et les
intrigues de toute cette cour lui étaient connues. C’était la cour dont
Raoul avait tant entendu parler au comte de La Fère; seulement elle avait
fort changé de face depuis l’époque où Athos lui-même l’avait vue.
Tout le récit du comte de Guiche fut donc nouveau pour son compagnon de voyage.
Le jeune comte, médisant et spirituel, passa tout le monde en revue; il
raconta les anciennes amours de madame de Longueville avec Coligny, et le duel
de celui-ci à la place Royale, duel qui lui fut si fatal, et que madame de
Longueville vit à travers une jalousie; ses amours nouvelles avec le
prince de Marcillac, qui en était jaloux, disait-on, à vouloir faire tuer tout
le monde, et même l’abbé d’Herblay, son directeur; les amours
de M. le prince de Galles avec Mademoiselle, qu’on appela plus tard la
grande Mademoiselle, si célèbre depuis par son mariage secret avec Lauzun. La
reine elle-même ne fut pas épargnée, et le cardinal Mazarin eut sa part de
raillerie aussi.


La journée passa rapide comme une heure. Le gouverneur du comte, bon vivant,
homme du monde, savant jusqu’aux dents, comme le disait son élève,
rappela plusieurs fois à Raoul la profonde érudition et la raillerie
spirituelle et mordante d’Athos; mais quant à la grâce, à la
délicatesse et à la noblesse des apparences, personne, sur ce point, ne pouvait
être comparé au comte de La Fère.


Les chevaux, plus ménagés que la veille, s’arrêtèrent vers quatre
heures du soir à Arras. On s’approchait du théâtre de la guerre, et
l’on résolut de s’arrêter dans cette ville jusqu’au
lendemain, des partis d’Espagnols profitant quelquefois de la nuit pour
faire des expéditions jusque dans les environs d’Arras.


L’armée française tenait depuis Pont-à-Marc jusqu’à
Valenciennes, en revenant sur Douai. On disait M. le Prince de sa personne à
Béthune.


L’armée ennemie s’étendait de Cassel à Courtray, et, comme il
n’était sorte de pillages et de violences qu’elle ne commît, les
pauvres gens de la frontière quittaient leurs habitations isolées et venaient
se réfugier dans les villes fortes qui leur promettaient un abri. Arras était
encombrée de fuyards.


On parlait d’une prochaine bataille qui devait être décisive, M. le
Prince n’ayant manœuvré jusque-là que dans l’attente de renforts,
qui venaient enfin d’arriver. Les jeunes gens se félicitaient de tomber
si à propos.


Ils soupèrent ensemble et couchèrent dans la même chambre. Ils étaient à
l’âge des promptes amitiés, il leur semblait qu’ils se
connaissaient depuis leur naissance et qu’il leur serait impossible de
jamais plus se quitter.


La soirée fut employée à parler guerre; les laquais fourbirent les
armes; les jeunes gens chargèrent des pistolets en cas
d’escarmouche; et ils se réveillèrent désespérés, ayant rêvé tous
deux qu’ils arrivaient trop tard pour prendre part à la bataille.


Le matin, le bruit se répandit que le prince de Condé avait évacué Béthune
pour se retirer sur Carvin, en laissant cependant garnison dans cette première
ville. Mais comme cette nouvelle ne présentait rien de positif, les jeunes gens
décidèrent qu’ils continueraient leur chemin vers Béthune, quittes, en
route, à obliquer à droite et à marcher sur Carvin.


Le gouverneur du comte de Guiche connaissait parfaitement le pays; il
proposa en conséquence de prendre un chemin de traverse qui tenait le milieu
entre la route de Lens et celle de Béthune. À Ablain, on prendrait des
informations. Un itinéraire fut laissé pour Grimaud.


On se mit en route vers les sept heures du matin.


De Guiche, qui était jeune et emporté, disait à Raoul:


Nous voici trois maîtres et trois valets; nos valets sont
bien armés, et le vôtre me paraît assez têtu.


Je ne l’ai jamais vu à l’œuvre, répondit Raoul,
mais il est Breton, cela promet.


Oui, oui, reprit de Guiche, et je suis certain qu’il
ferait le coup de mousquet à l’occasion; quant à moi, j’ai
deux hommes sûrs, qui ont fait la guerre avec mon père; c’est donc
six combattants que nous représentons; si nous trouvions une petite
troupe de partisans égale en nombre à la nôtre, et même supérieure, est-ce que
nous ne chargerions pas, Raoul?


Si fait, monsieur, répondit le vicomte.


Holà! jeunes gens, holà! dit le gouverneur se
mêlant à la conversation, comme vous y allez, vertudieu! et mes
instructions, à moi, monsieur le comte? oubliez-vous que j’ai ordre
de vous conduire sain et sauf à M. le Prince? Une fois à l’armée,
faites-vous tuer si c’est votre bon plaisir; mais d’ici là je
vous préviens qu’en ma qualité de général d’armée j’ordonne
la retraite, et tourne le dos au premier plumet que j’aperçois.


De Guiche et Raoul se regardèrent du coin de l’œil en souriant. Le
pays devenait assez couvert, et de temps en temps on rencontrait de petites
troupes de paysans qui se retiraient, chassant devant eux leurs bestiaux et
traînant dans des charrettes ou portant à bras leurs objets les plus
précieux.


On arriva jusqu’à Ablain sans accident. Là on prit langue, et on
apprit que M. le Prince avait quitté effectivement Béthune et se tenait entre
Cambrin et La Venthie. On reprit alors, en laissant toujours la carte à
Grimaud, un chemin de traverse qui conduisit en une demi-heure la petite troupe
sur la rive d’un petit ruisseau qui va se jeter dans la Lys.


Le pays était charmant, coupé de vallées vertes comme de l’émeraude.
De temps en temps on trouvait de petits bois, que traversait le sentier que
l’on suivait. À chacun de ces bois, dans la prévoyance d’une
embuscade, le gouverneur faisait prendre la tête aux deux laquais du comte, qui
formaient ainsi l’avant-garde. Le gouverneur et les deux jeunes gens
représentaient le corps d’armée, et Olivain, la carabine sur le genou et
l’œil au guet, veillait sur les derrières.


Depuis quelque temps, un bois assez épais se présentait à
l’horizon; arrivé à cent pas de ce bois, M. d’Arminges prit
ses précautions habituelles et envoya en avant les deux laquais du comte.


Les laquais venaient de disparaître sous les arbres; les jeunes gens
et le gouverneur riant et causant suivaient à cent pas à peu près. Olivain se
tenait en arrière à pareille distance, lorsque tout à coup cinq ou six coups de
mousquet retentirent. Le gouverneur cria halte, les jeunes gens obéirent et
retinrent leurs chevaux. Au même instant on vit revenir au galop les deux
laquais.


Les deux jeunes gens impatients de connaître la cause de cette mousqueterie,
piquèrent vers les laquais. Le gouverneur les suivit par derrière.


Avez-vous été arrêtés? demandèrent vivement les deux
jeunes gens.


Non, répondirent les laquais; il est même probable que
nous n’avons pas été vus: les coups de fusil ont éclaté à cent pas
en avant de nous, à peu près dans l’endroit le plus épais du bois, et
nous sommes revenus pour demander avis.


Mon avis, dit M. d’Arminges, et au besoin même ma volonté
est que nous fassions retraite: ce bois peut cacher une embuscade.


N’avez-vous donc rien vu? demanda le comte aux
laquais.


Il m’a semblé voir, dit l’un d’eux, des
cavaliers vêtus de jaune qui se glissaient dans le lit du ruisseau.


C’est cela, dit le gouverneur, nous sommes tombés dans un
parti d’Espagnols. Arrière, messieurs, arrière!


Les deux jeunes gens se consultèrent du coin de l’œil, et en ce moment
on entendit un coup de pistolet suivi de deux ou trois cris qui appelaient au
secours.


Les deux jeunes gens s’assurèrent par un dernier regard que chacun
d’eux était dans la disposition de ne pas reculer, et, comme le
gouverneur avait déjà fait retourner son cheval, tous deux piquèrent en avant,
Raoul criant: À moi, Olivain! et le comte de Guiche criant: À
moi, Urbain et Blanchet!


Et avant que le gouverneur fût revenu de sa surprise, ils étaient déjà
disparus dans la forêt.


En même temps qu’ils piquaient leurs chevaux, les deux jeunes gens
avaient mis le pistolet au poing.


Cinq minutes après, ils étaient arrivés à l’endroit d’où le
bruit semblait être venu. Alors ils ralentirent leurs chevaux, s’avançant
avec précaution.


Chut! dit de Guiche, des cavaliers.


Oui, trois à cheval, et trois qui ont mis pied à terre.


Que font-ils? Voyez-vous?


Oui, il me semble qu’ils fouillent un homme blessé ou
mort.


C’est quelque lâche assassinat, dit de Guiche.


Ce sont des soldats cependant, reprit Bragelonne.


Oui, mais des partisans, c’est-à-dire des voleurs de
grand chemin.


Donnons! dit Raoul.


Donnons! dit de Guiche.


Messieurs! s’écria le pauvre gouverneur;
messieurs, au nom du ciel


Mais les jeunes gens n’écoutaient point. Ils étaient partis à
l’envi l’un de l’autre, et les cris du gouverneur
n’eurent d’autre résultat que de donner l’éveil aux
Espagnols.


Aussitôt les trois partisans qui étaient à cheval s’élancèrent à la
rencontre des jeunes gens, tandis que les trois autres achevaient de dévaliser
les deux voyageurs; car, en approchant, les deux jeunes gens, au lieu
d’un corps étendu, en aperçurent deux.


À dix pas, de Guiche tira le premier et manqua son homme;
l’Espagnol qui venait au-devant de Raoul tira à son tour, et Raoul sentit
au bras gauche une douleur pareille à un coup de fouet. À quatre pas, il lâcha
son coup, et l’Espagnol, frappé au milieu de la poitrine, étendit les
bras et tomba à la renverse sur la croupe de son cheval, qui tourna bride et
l’emporta.


En ce moment, Raoul vit comme à travers un nuage le canon d’un
mousquet se diriger sur lui. La recommandation d’Athos lui revint à
l’esprit: par un mouvement rapide comme l’éclair, il fit
cabrer sa monture, le coup partit.


Le cheval fit un bond de côté, manqua des quatre pieds, et tomba engageant
la jambe de Raoul sous lui.


L’Espagnol s’élança, saisissant son mousquet par le canon pour
briser la tête de Raoul avec sa crosse.


Malheureusement, dans la position où était Raoul, il ne pouvait ni tirer
l’épée de son fourreau, ni tirer le pistolet de ses fontes: il vit
la crosse tournoyer au-dessus de sa tête, et, malgré lui, il allait fermer les
yeux, lorsque d’un bond Guiche arriva sur l’Espagnol et lui mit le
pistolet sur la gorge.


Rendez-vous! lui dit-il, ou vous êtes mort!


Le mousquet tomba des mains du soldat, qui se rendit à l’instant
même.


Guiche appela un de ses laquais, lui remit le prisonnier en garde avec ordre
de lui brûler la cervelle s’il faisait un mouvement pour
s’échapper, sauta à bas de son cheval, et s’approcha de Raoul.


Ma foi! monsieur, dit Raoul en riant, quoique sa pâleur
trahît l’émotion inévitable d’une première affaire, vous payez vite
vos dettes et n’avez pas voulu m’avoir longue obligation. Sans
vous, ajouta-t-il en répétant les paroles du comte, j’étais mort, trois
fois mort.


Mon ennemi en prenant la fuite, dit de Guiche, m’a laissé
toute facilité de venir à votre secours; mais êtes-vous blessé gravement,
je vous vois tout ensanglanté?


Je crois, dit Raoul, que j’ai quelque chose comme une
égratignure au bras. Aidez-moi donc à me tirer de dessous mon cheval, et rien,
je l’espère, ne s’opposera à ce que nous continuions notre
route.


M. d’Arminges et Olivain étaient déjà à terre et soulevaient le
cheval, qui se débattait dans l’agonie. Raoul parvint à tirer son pied de
l’étrier, et sa jambe de dessous le cheval, et en un instant il se trouva
debout.


Rien de cassé? dit de Guiche.


Ma foi, non, grâce au ciel, répondit Raoul. Mais que sont
devenus les malheureux que les misérables assassinaient?


Nous sommes arrivés trop tard, ils les ont tués, je crois, et
ont pris la fuite en emportant leur butin; mes deux laquais sont près des
cadavres.


Allons voir s’ils ne sont point tout à fait morts et si
on peut leur porter secours, dit Raoul. Olivain, nous avons hérité de deux
chevaux, mais j’ai perdu le mien: prenez le meilleur des deux pour
vous et vous me donnerez le vôtre.


Et ils s’approchèrent de l’endroit où gisaient les victimes.




Chapitre XXXIV

Le moine



XXXIV  Le moine



Deux
hommes étaient étendus: l’un immobile; la face contre terre,
percé de trois balles et nageant dans son sang celui-là était mort.


L’autre, adossé à un arbre par les deux laquais, les yeux au ciel et
les mains jointes, faisait une ardente prière il avait reçu une balle
qui lui avait brisé le haut de la cuisse.


Les jeunes gens allèrent d’abord au mort et se regardèrent avec
étonnement.


C’est un prêtre, dit Bragelonne, il est tonsuré.
Oh! les maudits! qui portent la main sur les ministres de
Dieu!


Venez ici, monsieur, dit Urbain, vieux soldat qui avait fait
toutes les campagnes avec le cardinal-duc; venez ici il n’y
a plus rien à faire avec l’autre, tandis que celui-ci, peut-être peut-on
encore le sauver.


Le blessé sourit tristement.


Me sauver! non, dit-il; mais m’aider à
mourir, oui.


Êtes-vous prêtre? demanda Raoul.


Non, monsieur.


C’est que votre malheureux compagnon m’a paru
appartenir à l’Église, reprit Raoul.


C’est le curé de Béthune, monsieur; il portait en
lieu sûr les vases sacrés de son église et le trésor du chapitre; car M.
le Prince a abandonné notre ville hier, et peut-être l’Espagnol y
sera-t-il demain; or, comme on savait que des partis ennemis couraient la
campagne, et que la mission était périlleuse, personne n’a osé
l’accompagner, alors je me suis offert.


Et ces misérables vous ont attaqués, ces misérables ont tiré
sur un prêtre!


Messieurs, dit le blessé en regardant autour de lui, je souffre
bien, et cependant je voudrais être transporté dans quelque maison.


Où vous puissiez être secouru? dit de Guiche.


Non, où je puisse me confesser.


Mais peut-être, dit Raoul, n’êtes-vous point blessé si
dangereusement que vous croyez.


Monsieur, dit le blessé, croyez-moi, il n’y a pas de
temps à perdre, la balle a brisé le col du fémur et a pénétré jusqu’aux
intestins.


Êtes-vous médecin? demanda de Guiche.


Non, dit le moribond, mais je me connais un peu aux blessures,
et la mienne est mortelle. Tâchez donc de me transporter quelque part où je
puisse trouver un prêtre, ou prenez cette peine de m’en amener un ici, et
Dieu récompensera cette sainte action; c’est mon âme qu’il
faut sauver car, pour mon corps, il est perdu.


Mourir en faisant une bonne œuvre, c’est
impossible! et Dieu vous assistera.


Messieurs, au nom du ciel! dit le blessé rassemblant
toutes ses forces comme pour se lever, ne perdons point le temps en paroles
inutiles: ou aidez-moi à gagner le prochain village, ou jurez-moi sur
votre salut que vous m’enverrez ici le premier moine, le premier curé, le
premier prêtre que vous rencontrerez. Mais, ajouta-t-il avec l’accent du
désespoir, peut-être nul n’osera venir, car on sait que les Espagnols
courent la campagne, et je mourrai sans absolution. Mon Dieu! mon
Dieu! ajouta le blessé avec un accent de terreur qui fit frissonner les
jeunes gens, vous ne permettrez point cela, n’est-ce pas? ce serait
trop terrible!


Monsieur, tranquillisez-vous, dit de Guiche, je vous jure que
vous allez avoir la consolation que vous demandez. Dites-nous seulement où il y
a une maison où nous puissions demander du secours, et un village où nous
puissions aller quérir un prêtre.


Merci, et que Dieu vous récompense! Il y a une auberge à
une demi-lieue d’ici en suivant cette route et à une lieue à peu près
au-delà de l’auberge vous trouverez le village de Greney. Allez trouver
le curé; si le curé n’est pas chez lui, entrez dans le couvent des
Augustins, qui est la dernière maison du bourg à droite, et amenez-moi un
frère, qu’importe! moine ou curé, pourvu qu’il ait reçu de
notre sainte Église la faculté d’absoudre in articulo
mortis.


Monsieur d’Arminges, dit de Guiche, restez près de ce
malheureux, et veillez à ce qu’il soit transporté le plus doucement
possible. Faites un brancard avec des branches d’arbre, mettez-y tous nos
manteaux; deux de nos laquais le porteront, tandis que le troisième se
tiendra prêt à prendre la place de celui qui sera las. Nous allons, le vicomte
et moi, chercher un prêtre.


Allez, monsieur le comte, dit le gouverneur; mais au nom
du ciel! ne vous exposez pas.


Soyez tranquille. D’ailleurs, nous sommes sauvés pour
aujourd’hui; vous connaissez l’axiome: Non bis in
idem.


Bon courage, monsieur! dit Raoul au blessé, nous allons
exécuter votre désir.


Dieu vous bénisse, messieurs! répondit le, moribond avec
un accent de reconnaissance impossible à décrire.


Et les deux jeunes gens partirent au galop dans la direction indiquée,
tandis que le gouverneur du comte de Guiche présidait à la confection du
brancard.


Au bout de dix minutes de marche les deux jeunes gens aperçurent
l’auberge.


Raoul, sans descendre de cheval, appela l’hôte, le prévint qu’on
allait lui amener un blessé et le pria de préparer, en attendant, tout ce qui
serait nécessaire à son pansement, c’est-à-dire un lit, des bandes, de la
charpie, l’invitant en outre, s’il connaissait dans les environs
quelque médecin, chirurgien ou opérateur, à renvoyer chercher, se chargeant,
lui, de récompenser le messager.


L’hôte, qui vit deux jeunes seigneurs richement vêtus, promit tout ce
qu’ils lui demandèrent, et nos deux cavaliers, après avoir vu commencer
les préparatifs de la réception, partirent de nouveau et piquèrent vivement
vers Greney.


Ils avaient fait plus d’une lieue et distinguaient déjà les premières
maisons du village dont les toits couverts de tuiles rougeâtres se détachaient
vigoureusement sur les arbres verts qui les environnaient, lorsqu’ils
aperçurent, venant à leur rencontre, monté sur une mule, un pauvre moine
qu’à son large chapeau et à sa robe de laine grise ils prirent pour un
frère augustin. Cette fois le hasard semblait leur envoyer ce qu’ils
cherchaient.


Ils s’approchèrent du moine.


C’était un homme de vingt-deux à vingt-trois ans, mais que les
pratiques ascétiques avaient vieilli en apparence. Il était pâle, non de cette
pâleur mate qui est une beauté, mais d’un jaune bilieux; ses
cheveux courts, qui dépassaient à peine le cercle que son chapeau traçait
autour de son front, étaient d’un blond pâle, et ses yeux, d’un
bleu clair, semblaient dénués de regard.


Monsieur, dit Raoul avec sa politesse ordinaire, êtes-vous
ecclésiastique?


Pourquoi me demandez-vous cela? dit l’étranger avec
une impassibilité presque incivile.


Pour le savoir, dit le comte de Guiche avec hauteur.


L’étranger toucha sa mule du talon et continua son chemin.


De Guiche sauta d’un bond en avant de lui, et lui barra la route.


Répondez, monsieur! dit-il, on vous a interrogé poliment,
et toute question vaut une réponse.


Je suis libre, je suppose, de dire ou de ne pas dire qui je
suis aux deux premières personnes venues à qui il prend le caprice de
m’interroger.


De Guiche réprima à grand-peine la furieuse envie qu’il avait de
casser les os au moine.


D’abord, dit-il en faisant un effort sur lui-même, nous
ne sommes pas les deux premières personnes venues; mon ami que voilà est
le vicomte de Bragelonne, et moi je suis le comte de Guiche. Enfin, ce
n’est point par caprice que nous vous faisons cette question; car
un homme est là, blessé et mourant, qui réclame les secours de l’Église.
Êtes-vous prêtre, je vous somme, au nom de l’humanité, de me suivre pour
secourir cet homme; ne l’êtes-vous pas, c’est autre chose. Je
vous préviens, au nom de la courtoisie, que vous paraissez si complètement
ignorer, que je vais vous châtier de votre insolence.


La pâleur du moine devint de la lividité, et il sourit d’une si
étrange façon que Raoul, qui ne le quittait pas des yeux, sentit ce sourire lui
serrer le cœur comme une insulte.


C’est quelque espion espagnol ou flamand, dit-il en
mettant la main sur la crosse de ses pistolets.


Un regard menaçant et pareil à un éclair répondit à Raoul.


Eh bien! monsieur, dit de Guiche,
répondez-vous?


Je suis prêtre, messieurs, dit le jeune homme.


Et sa figure reprit son impassibilité ordinaire.


Alors, mon père, dit Raoul laissant retomber ses pistolets dans
ses fontes et imposant à ses paroles un accent respectueux qui ne sortait pas
de son cœur, alors, si vous êtes prêtre, vous allez trouver, comme vous
l’a dit mon ami, une occasion d’exercer votre état: un
malheureux blessé vient à notre rencontre et doit s’arrêter au prochain
hôtel; il demande l’assistance d’un ministre de Dieu;
nos gens l’accompagnent.


J’y vais, dit le moine.


Et il donna du talon à sa mule.


Si vous n’y allez pas, monsieur, dit de Guiche, croyez
que nous avons des chevaux capables de rattraper votre mule, un crédit capable
de vous faire saisir partout où vous serez; et alors, je vous le jure,
votre procès sera bientôt fait: on trouve partout un arbre et une
corde.


L’œil du moine étincela de nouveau, mais ce fut tout; il répéta
sa phrase: «J’y vais», et il partit.


Suivons-le, dit de Guiche, ce sera plus sûr.


J’allais vous le proposer, dit de Bragelonne.


Et les deux jeunes gens se remirent en route, réglant leur pas sur celui du
moine, qu’ils suivaient ainsi à une portée de pistolet.


Au bout de cinq minutes, le moine se retourna pour s’assurer
s’il était suivi ou non.


Voyez-vous, dit Raoul, que nous avons bien fait!


L’horrible figure que celle de ce moine! dit le
comte de Guiche.


Horrible, répondit Raoul, et d’expression surtout;
ces cheveux jaunes, ces yeux ternes, ces lèvres qui disparaissent au moindre
mot qu’il prononce


Oui, oui, dit de Guiche, qui avait été moins frappé que Raoul
de tous ces détails, attendu que Raoul examinait tandis que de Guiche
parlait; oui, figure étrange; mais ces moines sont assujettis à des
pratiques si dégradantes: les jeûnes les font pâlir, les coups de
discipline les font hypocrites, et c’est à force de pleurer les biens de
la vie, qu’ils ont perdus et dont nous jouissons, que leurs yeux
deviennent ternes.


Enfin, dit Raoul, ce pauvre homme va avoir son prêtre;
mais, de par Dieu! le pénitent a la mine de posséder une conscience
meilleure que celle du confesseur. Quant à moi, je l’avoue, je suis
accoutumé à voir des prêtres d’un tout autre aspect.


Ah! dit de Guiche, comprenez-vous? Celui-ci est un
de ces frères errants qui s’en vont mendiant sur les grandes routes
jusqu’au jour où un bénéfice leur tombe du ciel; ce sont des
étrangers pour la plupart: Écossais, Irlandais, Danois. On m’en a
quelquefois montré de pareils.


Aussi laids?


Non, mais raisonnablement hideux, cependant.


Quel malheur pour ce pauvre blessé de mourir entre les mains
d’un pareil frocard!


Bah! dit de Guiche, l’absolution vient, non de
celui qui la donne, mais de Dieu. Cependant, voulez-vous que je vous dise, eh
bien! j’aimerais mieux mourir impénitent que d’avoir affaire
à un pareil confesseur. Vous êtes de mon avis, n’est-ce pas,
vicomte? et je vous voyais caresser le pommeau de votre pistolet comme si
vous aviez quelque intention de lui casser la tête.


Oui, comte, c’est une chose étrange, et qui va vous
surprendre, j’ai éprouvé à l’aspect de cet homme une horreur
indéfinissable. Avez-vous quelquefois fait lever un serpent sur votre
chemin?


Jamais, dit de Guiche.


Eh bien! à moi cela m’est arrivé dans nos forêts du
Blaisois, et je me rappelle qu’à la vue du premier qui me regarda de ses
yeux ternes, replié sur lui-même, branlant la tête et agitant la langue, je
demeurai fixe, pâle et comme fasciné jusqu’au moment où le comte de La
Fère


Votre père? demanda de Guiche.


Non, mon tuteur, répondit Raoul en rougissant.


Fort bien.


Jusqu’au moment, reprit Raoul, où le comte de La Fère me
dit: Allons, Bragelonne, dégainez. Alors seulement je courus au reptile
et le tranchai en deux, au moment où il se dressait sur sa queue en sifflant
pour venir lui-même au-devant de moi. Eh bien! je vous jure que
j’ai ressenti exactement la même sensation à la vue de cet homme
lorsqu’il a dit: «Pourquoi me demandez-vous
cela?» et qu’il m’a regardé.


Alors, vous vous reprochez de ne l’avoir pas coupé en
deux comme votre serpent?


Ma foi, oui, presque, dit Raoul.


En ce moment, on arrivait en vue de la petite auberge, et l’on
apercevait de l’autre côté le cortège du blessé qui s’avançait
guidé par M. d’Arminges. Deux hommes portaient le moribond, le troisième
tenait les chevaux en main.


Les jeunes gens donnèrent de l’éperon.


Voici le blessé, dit de Guiche en passant près du frère
augustin; ayez la bonté de vous presser un peu, sire moine.


Quant à Raoul, il s’éloigna du frère de toute la largeur de la route,
et passa en détournant la tête avec dégoût.


C’étaient alors les jeunes gens qui précédaient le confesseur au lieu
de le suivre. Ils allèrent au-devant du blessé et lui annoncèrent cette bonne
nouvelle. Celui-ci se souleva pour regarder dans la direction indiquée, vit le
moine qui s’approchait en hâtant le pas de sa mule, et retomba sur sa
litière le visage éclairé d’un rayon de joie.


Maintenant, dirent les jeunes gens, nous avons fait pour vous
tout ce que nous avons pu faire, et comme nous sommes pressés de rejoindre
l’armée de M. le Prince, nous allons continuer notre route; vous
nous excusez, n’est-ce pas, monsieur? Mais on dit qu’il va y
avoir une bataille, et nous ne voudrions pas arriver le lendemain.


Allez, mes jeunes seigneurs, dit le blessé, et soyez bénis tous
deux pour votre piété. Vous avez en effet, et comme vous l’avez dit, fait
pour moi tout ce que vous pouviez faire; moi, je ne puis que vous dire
encore une fois: Dieu vous garde, vous et ceux qui vous sont
chers!


Monsieur, dit de Guiche à son gouverneur, nous allons devant
vous nous rejoindrez sur la route de Cambrin.


L’hôte était sur sa porte et avait tout préparé, lit, bandes et
charpie, et un palefrenier était allé chercher un médecin à Lens, qui était la
ville la plus proche.


Bien, dit l’aubergiste, il sera fait comme vous le
désirez; mais ne vous arrêtez-vous pas, monsieur, pour panser votre
blessure? continua-t-il en s’adressant à Bragelonne.


Oh! ma blessure, à moi, n’est rien, dit le vicomte,
et il sera temps que je m’en occupe à la prochaine halte; seulement
ayez la bonté, si vous voyez passer un cavalier, et si ce cavalier vous demande
des nouvelles d’un jeune homme monté sur un alezan et suivi d’un
laquais, de lui dire qu’effectivement vous m’avez vu, mais que
j’ai continué ma route et que je compte dîner à Mazingarbe et coucher à
Cambrin. Ce cavalier est mon serviteur.


Ne serait-il pas mieux, et pour plus grande sûreté, que je lui
demandasse son nom et que je lui dise le vôtre? répondit
l’hôte.


Il n’y a pas de mal au surcroît de précaution, dit Raoul,
je me nomme le vicomte de Bragelonne et lui Grimaud.


En ce moment le blessé arrivait d’un côté et le moine de
l’autre; les deux jeunes gens se reculèrent pour laisser passer le
brancard; de son côté le moine descendait de sa mule, et ordonnait
qu’on la conduisît à l’écurie sans la desseller.


Sire moine, dit de Guiche, confessez bien ce brave homme, et ne
vous inquiétez pas de votre dépense ni de celle de votre mule: tout est
payé.


Merci, monsieur! dit le moine avec un de ces sourires qui
avaient fait frissonner Bragelonne.


Venez, comte, dit Raoul, qui semblait instinctivement ne
pouvoir supporter la présence de l’augustin, venez, je me sens mal
ici.


Merci, encore une fois, mes beaux jeunes seigneurs, dit le
blessé, et ne m’oubliez pas dans vos prières!


Soyez tranquille! dit de Guiche en piquant pour rejoindre
Bragelonne, qui était déjà de vingt pas en avant.


En ce moment le brancard, porté par les deux laquais, entrait dans la
maison. L’hôte et sa femme, qui était accourue, se tenaient debout sur
les marches de l’escalier. Le malheureux blessé paraissait souffrir des
douleurs atroces; et cependant il n’était préoccupé que de savoir
si le moine le suivait.


À la vue de cet homme pâle et ensanglanté, la femme saisit fortement le bras
de son mari.


Eh bien! qu’y a-t-il? demanda celui-ci.
Est-ce que par hasard tu te trouverais mal?


Non, mais regarde! dit l’hôtesse en montrant à son
mari le blessé.


Dame! répondit celui-ci, il me paraît bien malade.


Ce n’est pas cela que je veux dire, continua la femme
toute tremblante, je te demande si tu le reconnais?


Cet homme? attends donc


Ah! je vois que tu le reconnais, dit la femme, car tu
pâlis à ton tour.


En vérité! s’écria l’hôte. Malheur à notre
maison, c’est l’ancien bourreau de Béthune.


L’ancien bourreau de Béthune! murmura le jeune
moine en faisant un mouvement d’arrêt et en laissant voir sur son visage
le sentiment de répugnance que lui inspirait son pénitent.


M. d’Arminges, qui se tenait à la porte, s’aperçut de son
hésitation.


Sire moine, dit-il, pour être ou pour avoir été bourreau, ce
malheureux n’en est pas moins un homme. Rendez-lui donc le dernier
service qu’il réclame de vous, et votre œuvre n’en sera que plus
méritoire.


Le moine ne répondit rien, mais il continua silencieusement son chemin vers
la chambre basse où les deux valets avaient déjà déposé le mourant sur un
lit.


En voyant l’homme de Dieu s’approcher du chevet du blessé, les
deux laquais sortirent en fermant la porte sur le moine et sur le moribond.


D’Arminges et Olivain les attendaient; ils remontèrent à cheval,
et tous quatre partirent au trot, suivant le chemin à l’extrémité duquel
avaient déjà disparu Raoul et son compagnon.


Au moment où le gouverneur et son escorte disparaissaient à leur tour, un
nouveau voyageur s’arrêtait devant le seuil de l’auberge.


Que désire monsieur? dit l’hôte, encore pâle et
tremblant de la découverte qu’il venait de faire.


Le voyageur fit le signe d’un homme qui boit, et, mettant pied à
terre, montra son cheval et fit le signe d’un homme qui frotte.


Ah diable! se dit l’hôte, il paraît que celui-ci
est muet. Et où voulez-vous boire? demanda-t-il.


Ici, dit le voyageur en montrant une table.


Je me trompais, dit l’hôte, il n’est pas tout à
fait muet.


Et il s’inclina, alla chercher une bouteille de vin et des biscuits,
qu’il posa devant son taciturne convive.


Monsieur ne désire pas autre chose? demanda-t-il.


Si fait, dit le voyageur.


Que désire monsieur?


Savoir si vous avez vu passer un jeune gentilhomme de quinze
ans, monté sur un cheval alezan et suivi d’un laquais.


Le vicomte de Bragelonne? dit l’hôte.


Justement.


Alors c’est vous qui vous appelez M. Grimaud?


Le voyageur fit signe que oui.


Eh bien! dit l’hôte, votre jeune maître était ici
il n’y a qu’un quart d’heure; il dînera à Mazingarbe et
couchera à Cambrin.


Combien d’ici à Mazingarbe?


Deux lieues et demie.


Merci.


Grimaud, assuré de rencontrer son jeune maître avant la fin du jour, parut
plus calme, s’essuya le front et se versa un verre de vin, qu’il
but silencieusement.


Il venait de poser son verre sur la table et se disposait à le remplir une
seconde fois, lorsqu’un cri terrible partit de la chambre où étaient le
moine et le mourant.


Grimaud se leva tout debout.


Qu’est-ce que cela, dit-il, et d’où vient ce
cri?


De la chambre du blessé, dit l’hôte.


Quel blessé? demanda Grimaud.


L’ancien bourreau de Béthune, qui vient d’être
assassiné par les partisans espagnols, qu’on a apporté ici, et qui se
confesse en ce moment à un frère augustin: il paraît qu’il souffre
bien.


L’ancien bourreau de Béthune? murmura Grimaud
rappelant ses souvenirs un homme de cinquante-cinq à soixante ans,
grand, vigoureux, basané, cheveux et barbe noirs?


C’est cela, excepté que sa barbe a grisonné et que ses
cheveux ont blanchi. Le connaissez-vous? demanda l’hôte.


Je l’ai vu une fois, dit Grimaud, dont le front
s’assombrit au tableau que lui présentait ce souvenir.


La femme était accourue toute tremblante.


As-tu entendu? dit-elle à son mari.


Oui, répondit l’hôte en regardant avec inquiétude du côté
de la porte.


En ce moment, un cri moins fort que le premier, mais suivi d’un
gémissement long et prolongé, se fit entendre.


Les trois personnages se regardèrent en frissonnant.


Il faut voir ce que c’est, dit Grimaud.


On dirait le cri d’un homme qu’on égorge, murmura
l’hôte.


Jésus! dit la femme en se signant.


Si Grimaud parlait peu, on sait qu’il agissait beaucoup. Il
s’élança vers la porte et la secoua vigoureusement, mais elle était
fermée par un verrou intérieur.


Ouvrez! cria l’hôte, ouvrez; sire moine,
ouvrez à l’instant!


Personne ne répondit.


Ouvrez, ou j’enfonce la porte! dit Grimaud.


Même silence.


Grimaud jeta les yeux autour de lui et avisa une pince qui d’aventure
se trouvait dans un coin; il s’élança dessus, et, avant que
l’hôte eût pu s’opposer à son dessein, il avait mis la porte en
dedans.


La chambre était inondée du sang qui filtrait à travers les matelas, le
blessé ne parlait plus et râlait; le moine avait disparu.


Le moine? cria l’hôte; où est le
moine?


Grimaud s’élança vers une fenêtre ouverte qui donnait sur la cour.


Il aura fui par là, s’écria-t-il.


Vous croyez? dit l’hôte effaré. Garçon, voyez si la
mule du moine est à l’écurie.


Plus de mule! cria celui à qui cette question était
adressée.


Grimaud fronça le sourcil, l’hôte joignit les mains et regarda autour
de lui avec défiance. Quant à la femme, elle n’avait pas osé entrer dans
la chambre et se tenait debout, épouvantée, à la porte.


Grimaud s’approcha du blessé, regardant ses traits rudes et marqués
qui lui rappelaient un souvenir si terrible.


Enfin, après un moment de morne et muette contemplation:


Il n’y a plus de doute, dit-il, c’est bien lui.


Vit-il encore? demanda l’hôte.


Grimaud, sans répondre, ouvrit son justaucorps pour lui tâter le cœur,
tandis que l’hôte s’approchait à son tour; mais tout à coup
tous deux reculèrent, l’hôte en poussant un cri d’effroi, Grimaud
en pâlissant.


La lame d’un poignard était enfoncée jusqu’à la garde du côté
gauche de la poitrine du bourreau.


Courez chercher du secours, dit Grimaud, moi je resterai près
de lui.


L’hôte sortit de la chambre tout égaré; quant à la femme, elle
s’était enfuie au cri qu’avait poussé son mari.




Chapitre XXXV
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Voici
ce qui s’était passé.


Nous avons vu que ce n’était point par un effet de sa propre volonté,
mais au contraire assez à contrecœur que le moine escortait le blessé qui lui
avait été recommandé d’une si étrange manière. Peut-être eût-il cherché à
fuir, s’il en avait vu la possibilité; mais les menaces des deux
gentilshommes, leur suite qui était restée après eux et qui sans doute avait
reçu leurs instructions, et pour tout dire enfin, la réflexion même avait
engagé le moine, sans laisser paraître trop de mauvais vouloir, à jouer
jusqu’au bout son rôle de confesseur, et, une fois entré dans la chambre,
il s’était approché du chevet du blessé.


Le bourreau examina de ce regard rapide, particulier à ceux qui vont mourir
et qui, par conséquent, n’ont pas de temps à perdre, la figure de celui
qui devait être son consolateur; il fit un mouvement de surprise et
dit:


Vous êtes bien jeune, mon père?


Les gens qui portent ma robe n’ont point d’âge,
répondit sèchement le moine.


Hélas! parlez-moi plus doucement, mon père, dit le
blessé, j’ai besoin d’un ami à mes derniers moments.


Vous souffrez beaucoup? demanda le moine.


Oui; mais de l’âme bien plus que du corps.


Nous sauverons votre âme, dit le jeune homme; mais
êtes-vous réellement le bourreau de Béthune, comme le disaient ces
gens?


C’est-à-dire, reprit vivement le blessé, qui craignait
sans doute que ce nom de bourreau n’éloignât de lui les derniers secours
qu’il réclamait, c’est-à-dire que je l’ai été, mais je ne le
suis plus; il y a quinze ans que j’ai cédé ma charge. Je figure
encore aux exécutions, mais je ne frappe plus moi-même, oh non!


Vous avez donc horreur de votre état?


Le bourreau poussa un profond soupir.


Tant que je n’ai frappé qu’au nom de la loi et de
la justice, dit-il, mon état m’a laissé dormir tranquille, abrité que
j’étais sous la justice et sous la loi; mais depuis cette nuit
terrible où j’ai servi d’instrument à une vengeance particulière et
où j’ai levé avec haine le glaive sur une créature de Dieu, depuis ce
jour


Le bourreau s’arrêta en secouant la tête d’un air désespéré.


Parlez, dit le moine, qui s’était assis au pied du lit du
blessé et qui commençait à prendre intérêt à un récit qui s’annonçait
d’une façon si étrange.


Ah! s’écria le moribond avec tout l’élan
d’une douleur longtemps comprimée et qui finit enfin par se faire jour,
ah! j’ai pourtant essayé d’étouffer ce remords par vingt ans
de bonnes œuvres; j’ai dépouillé la férocité naturelle à ceux qui
versent le sang; à toutes les occasions j’ai exposé ma vie pour
sauver la vie de ceux qui étaient en péril, et j’ai conservé à la terre
des existences humaines, en échange de celle que je lui avais enlevée. Ce
n’est pas tout: le bien acquis dans l’exercice de ma
profession, je l’ai distribué aux pauvres, je suis devenu assidu aux
églises, les gens qui me fuyaient se sont habitués à me voir. Tous m’ont
pardonné, quelques-uns même m’ont aimé; mais je crois que Dieu ne
m’a pas pardonné, lui, car le souvenir de cette exécution me poursuit
sans cesse, et il me semble chaque nuit voir se dresser devant moi le spectre
de cette femme.


Une femme! C’est donc une femme que vous avez
assassinée? s’écria le moine.


Et vous aussi! s’écria le bourreau, vous vous
servez donc de ce mot qui retentit à mon oreille: assassinée! Je
l’ai donc assassinée et non pas exécutée! je suis donc un assassin
et non pas un justicier!


Et il ferma les yeux en poussant un gémissement.


Le moine craignit sans doute qu’il ne mourût sans en dire davantage,
car il reprit vivement:


Continuez, je ne sais rien, et quand vous aurez achevé votre
récit, Dieu et moi jugerons.


Oh! mon père! continua le bourreau sans rouvrir les
yeux, comme s’il craignait, en les rouvrant, de revoir quelque objet
effrayant, c’est surtout lorsqu’il fait nuit et que je traverse
quelque rivière, que cette terreur que je n’ai pu vaincre redouble:
il me semble alors que ma main s’alourdit, comme si mon coutelas y pesait
encore; que l’eau devient couleur de sang, et que toutes les voix
de la nature, le bruissement des arbres, le murmure du vent, le clapotement du
flot, se réunissent pour former une voix pleurante, désespérée, terrible, qui
me crie: «Laissez passer la justice de Dieu!»


Délire! murmura le moine en secouant la tête à son
tour.


Le bourreau rouvrit les yeux, fit un mouvement pour se retourner du côté du
jeune homme et lui saisit le bras.


Délire, répéta-t-il, délire, dites-vous? Oh! non
pas, car c’était le soir, car j’ai jeté son corps dans la rivière,
car les paroles que mes remords me répètent, ces paroles, c’est moi qui
dans mon orgueil les ai prononcées: après avoir été l’instrument de
la justice humaine, je croyais être devenu celui de la justice de Dieu.


Mais, voyons, comment cela s’est-il fait? parlez,
dit le moine.


C’était un soir, un homme me vint chercher, me montra un
ordre, je le suivis. Quatre autres seigneurs m’attendaient. Ils
m’emmenèrent masqué. Je me réservais toujours de résister si
l’office qu’on réclamait de moi me paraissait injuste. Nous fîmes
cinq ou six lieues, sombres, silencieux et presque sans échanger une
parole; enfin, à travers les fenêtres d’une petite chaumière, ils
me montrèrent une femme accoudée sur une table et me dirent: «Voici
celle qu’il faut exécuter.»


Horreur! dit le moine. Et vous avez obéi?


Mon père, cette femme était un monstre: elle avait
empoisonné, disait-on, son second mari, tenté d’assassiner son
beau-frère, qui se trouvait parmi ces hommes; elle venait
d’empoisonner une jeune femme qui était sa rivale, et avant de quitter
l’Angleterre elle avait, disait-on, fait poignarder le favori du roi.


Buckingham? s’écria le moine.


Oui, Buckingham, c’est cela.


Elle était donc Anglaise, cette femme?


Non, elle était Française, mais elle s’était mariée en
Angleterre.


Le moine pâlit, s’essuya le front et alla fermer la porte au verrou.
Le bourreau crut qu’il l’abandonnait et retomba en gémissant sur
son lit.


Non, non, me voilà, reprit le moine en revenant vivement près
de lui; continuez: quels étaient ces hommes?


L’un était étranger, Anglais, je crois. Les quatre autres
étaient Français et portaient le costume de mousquetaires.


Leurs noms? demanda le moine.


Je ne les connais pas. Seulement les quatre autres seigneurs
appelaient l’Anglais milord.


Et cette femme était-elle belle?


Jeune et belle! Oh! oui, belle surtout. Je la vois
encore, lorsque, à genoux à mes pieds, elle priait, la tête renversée en
arrière. Je n’ai jamais compris depuis, comment j’avais abattu
cette tête si belle et si pâle.


Le moine semblait agité d’une émotion étrange. Tous ses membres
tremblaient; on voyait qu’il voulait faire une question, mais il
n’osait pas.


Enfin, après un violent effort sur lui-même:


Le nom de cette femme? dit-il.


Je l’ignore. Comme je vous le dis, elle s’était
mariée deux fois, à ce qu’il paraît: une fois en France, et
l’autre en Angleterre.


Et elle était jeune, dites-vous?


Vingt-cinq ans.


Belle?


À ravir.


Blonde?


Oui.


De grands cheveux, n’est-ce pas? qui tombaient
jusque sur ses épaules.


Oui.


Des yeux d’une expression admirable?


Quand elle voulait. Oh! oui, c’est bien cela.


Une voix d’une douceur étrange?


Comment le savez-vous?


Le bourreau s’accouda sur son lit et fixa son regard épouvanté sur le
moine, qui devint livide.


Et vous l’avez tuée! dit le moine; vous avez
servi d’instrument à ces lâches, qui n’osaient la tuer
eux-mêmes! vous n’avez pas eu pitié de cette jeunesse, de cette
beauté, de cette faiblesse! vous avez tué cette femme?


Hélas! reprit le bourreau, je vous l’ai dit, mon
père, cette femme, sous cette enveloppe céleste, cachait un esprit infernal, et
quand je la vis, quand je me rappelai tout le mal qu’elle m’avait
fait à moi-même


À vous? et qu’avait-elle pu vous faire à
vous? Voyons.


Elle avait séduit et perdu mon frère, qui était prêtre;
elle s’était sauvée avec lui de son couvent.


Avec ton frère?


Oui. Mon frère avait été son premier amant: elle avait
été la cause de la mort de mon frère. Oh! mon père! mon père!
ne me regardez donc pas ainsi. Oh! je suis donc coupable? Oh!
vous ne me pardonnerez donc pas?


Le moine composa son visage.


Si fait, si fait, dit-il, je vous pardonnerai si vous me dites
tout!


Oh! s’écria le bourreau, tout! tout!
tout!


Alors, répondez. Si elle a séduit votre frère vous
dites qu’elle l’a séduit, n’est-ce pas?


Oui.


Si elle a causé sa mort vous avez dit qu’elle
avait causé sa mort?


Oui, répéta le bourreau.


Alors, vous devez savoir son nom de jeune fille?


O mon Dieu! dit le bourreau, mon Dieu! il me semble
que je vais mourir. L’absolution, mon père!
l’absolution!


Dis son nom! s’écria le moine, et je te la
donnerai.


Elle s’appelait mon Dieu, ayez pitié de
moi! murmura le bourreau.


Et il se laissa aller sur son lit, pâle, frissonnant et pareil à un homme
qui va mourir.


Son nom! répéta le moine se courbant sur lui comme pour
lui arracher ce nom s’il ne voulait pas le lui dire; son
nom! parle, ou pas d’absolution!


Le mourant parut rassembler toutes ses forces. Les yeux du moine
étincelaient.


Anne de Bueil, murmura le blessé.


Anne de Bueil! s’écria le moine en se redressant et
en levant les deux mains au ciel; Anne de Bueil! tu as bien dit
Anne de Bueil, n’est-ce pas?


Oui, oui, c’était son nom, et maintenant absolvez-moi,
car je me meurs.


Moi, t’absoudre! s’écria le prêtre avec un
rire qui fit dresser les cheveux sur la tête du mourant, moi,
t’absoudre? je ne suis pas prêtre!


Vous n’êtes pas prêtre! s’écria le bourreau,
mais qu’êtes-vous donc alors?


Je vais te le dire à mon tour, misérable!


Ah! Seigneur! mon Dieu!


Je suis John Francis de Winter!


Je ne vous connais pas! s’écria le bourreau.


Attends, attends, tu vas me connaître: je suis John
Francis de Winter, répéta-t-il, et cette femme


Eh bien! cette femme?


C’était ma mère!


Le bourreau poussa le premier cri, ce cri si terrible qu’on avait
entendu d’abord.


Oh! pardonnez-moi, pardonnez-moi, murmura-t-il, sinon au
nom de Dieu, du moins en votre nom; sinon comme prêtre, du moins comme
fils.


Te pardonner! s’écria le faux moine, te
pardonner! Dieu le fera peut-être, mais moi, jamais!


Par pitié, dit le bourreau en tendant ses bras vers lui.


Pas de pitié pour qui n’a pas eu de pitié; meurs
impénitent, meurs désespéré, meurs et sois damné!


Et tirant de sa robe un poignard et le lui enfonçant dans la
poitrine:


Tiens, dit-il, voilà mon absolution!


Ce fut alors que l’on entendit ce second cri plus faible que le
premier, qui avait été suivi d’un long gémissement.


Le bourreau, qui s’était soulevé, retomba renversé sur son lit. Quant
au moine, sans retirer le poignard de la plaie, il courut à la fenêtre,
l’ouvrit, sauta sur les fleurs d’un petit jardin, se glissa dans
l’écurie, prit sa mule, sortit par une porte de derrière, courut
jusqu’au prochain bouquet de bois, y jeta sa robe de moine, tira de sa
valise un habit complet de cavalier, s’en revêtit, gagna à pied la
première poste, prit un cheval et continua à franc étrier son chemin vers
Paris.
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Grimaud
était resté seul auprès du bourreau: l’hôte était allé chercher du
secours; la femme priait.


Au bout d’un instant, le blessé rouvrit les yeux.


Du secours! murmura-t-il; du secours! O mon
Dieu, mon Dieu! ne trouverai-je donc pas un ami dans ce monde qui
m’aide à vivre ou à mourir?


Et il porta avec effort sa main à sa poitrine; sa main rencontra le
manche du poignard.


Ah! dit-il comme un homme qui se souvient.


Et il laissa retomber son bras près de lui.


Ayez courage, dit Grimaud, on est allé chercher du secours.


Qui êtes-vous? demanda le blessé en fixant sur Grimaud
des yeux démesurément ouverts.


Une ancienne connaissance, dit Grimaud.


Vous?


Le blessé chercha à se rappeler les traits de celui qui lui parlait
ainsi.


Dans quelles circonstances nous sommes-nous donc
rencontrés? demanda-t-il.


Il y a vingt ans, une nuit; mon maître vous avait pris à
Béthune et vous conduisit à Armentières.


Je vous reconnais bien, dit le bourreau, vous êtes un des
quatre laquais.


C’est cela.


D’où venez-vous?


Je passais sur la route; je me suis arrêté dans cette
auberge pour faire rafraîchir mon cheval. On me racontait que le bourreau de
Béthune était là blessé, quand vous avez poussé deux cris. Au premier nous
sommes accourus, au second nous avons enfoncé la porte.


Et le moine? dit le bourreau; avez-vous vu le
moine?


Quel moine?


Le moine qui était enfermé avec moi?


Non, il n’y était déjà plus; il paraît qu’il
a fui par cette fenêtre. Est-ce donc lui qui vous a frappé?


Oui, dit le bourreau.


Grimaud fit un mouvement pour sortir.


Qu’allez-vous faire? demanda le blessé.


Il faut courir après lui.


Gardez-vous-en bien!


Et pourquoi?


Il s’est vengé, et il a bien fait. Maintenant
j’espère que Dieu me pardonnera, car il y a expiation.


Expliquez-vous, dit Grimaud.


Cette femme que vous et vos maîtres m’avez fait
tuer


Milady?


Oui, Milady, c’est vrai, vous l’appeliez
ainsi


Qu’a de commun Milady et le moine?


C’était sa mère.


Grimaud chancela et regarda le mourant d’un œil terne et presque
hébété.


Sa mère? répéta-t-il.


Oui, sa mère.


Mais il sait donc ce secret?


Je l’ai pris pour un moine, et je le lui ai révélé en
confession.


Malheureux! s’écria Grimaud, dont les cheveux se
mouillèrent de sueur à la seule idée des suites que pouvait avoir une pareille
révélation; malheureux! vous n’avez nommé personne,
j’espère?


Je n’ai prononcé aucun nom, car je n’en connais
aucun, excepté le nom de fille de sa mère, et c’est à ce nom qu’il
l’a reconnue; mais il sait que son oncle était au nombre des
juges.


Et il retomba épuisé, Grimaud voulut lui porter secours et avança sa main
vers le manche du poignard.


Ne me touchez pas, dit le bourreau; si l’on
retirait ce poignard, je mourrais.


Grimaud resta la main étendue, puis tout à coup se frappant le front du
poing:


Ah! mais si jamais cet homme apprend qui sont les autres,
mon maître est perdu alors.


Hâtez-vous, hâtez-vous! s’écria le bourreau,
prévenez-le, s’il vit encore; prévenez ses amis; ma mort,
croyez-le bien, ne sera pas le dénouement de cette terrible aventure.


Où allait-il? demanda Grimaud.


Vers Paris.


Qui l’a arrêté?


Deux jeunes gentilshommes qui se rendaient à l’armée, et
dont l’un d’eux, j’ai entendu son nom prononcé par son
camarade, s’appelle le vicomte de Bragelonne.


Et c’est ce jeune homme qui vous a amené ce
moine?


Oui.


Grimaud leva les yeux au ciel.


C’était donc la volonté de Dieu? dit-il.


Sans doute, dit le blessé.


Alors voilà qui est effrayant, murmura Grimaud; et
cependant cette femme, elle avait mérité son sort. N’est-ce donc plus
votre avis?


Au moment de mourir, dit le bourreau, on voit les crimes des
autres bien petits en comparaison des siens.


Et il tomba épuisé en fermant les yeux.


Grimaud était retenu entre la pitié qui lui défendait de laisser cet homme
sans secours et la crainte qui lui commandait de partir à l’instant même
pour aller porter cette nouvelle au comte de La Fère, lorsqu’il entendit
du bruit dans le corridor et vit l’hôte qui rentrait avec le chirurgien,
qu’on avait enfin trouvé.


Plusieurs curieux suivaient, attirés par la curiosité; le bruit de
l’étrange événement commençait à se répandre.


Le praticien s’approcha du mourant, qui semblait évanoui.


Il faut d’abord extraire le fer de la poitrine, dit-il en
secouant la tête d’une façon significative.


Grimaud se rappela la prophétie que venait de faire le blessé et détourna
les yeux.


Le chirurgien écarta le pourpoint, déchira la chemise et mit la poitrine à
nu.


Le fer, comme nous l’avons dit, était enfoncé jusqu’à la
garde.


Le chirurgien le prit par l’extrémité de la poignée; à mesure
qu’il l’attirait, le blessé ouvrait les yeux avec une fixité
effrayante. Lorsque la lame fut sortie entièrement de la plaie, une mousse
rougeâtre vint couronner la bouche du blessé, puis au moment où il respira, un
flot de sang jaillit de l’orifice de sa blessure; le mourant fixa
son regard sur Grimaud avec une expression singulière, poussa un râle étouffé,
et expira sur-le-champ.


Alors, Grimaud ramassa le poignard inondé de sang qui gisait dans la chambre
et faisait horreur à tous, fit signe à l’hôte de le suivre, paya la
dépense avec une générosité digne de son maître et remonta à cheval.


Grimaud avait pensé tout d’abord à retourner droit à Paris, mais il
songea à l’inquiétude où son absence prolongée tiendrait Raoul; il
se rappela que Raoul n’était qu’à deux lieues de l’endroit où
il se trouvait lui-même, qu’en un quart d’heure il serait près de
lui, et qu’allée, retour et explication ne lui prendraient pas une
heure: il mit son cheval au galop, et dix minutes après il descendait au
Mulet-Couronné, la seule auberge de Mazingarbe.


Aux premiers mots qu’il échangea avec l’hôte, il acquit la
certitude qu’il avait rejoint celui qu’il cherchait.


Raoul était à table avec le comte de Guiche et son gouverneur, mais la
sombre aventure de la matinée laissait sur les deux jeunes fronts une tristesse
que la gaieté de M. d’Arminges, plus philosophe qu’eux par la
grande habitude qu’il avait de ces sortes de spectacles, ne pouvait
parvenir à dissiper.


Tout à coup la porte s’ouvrit, et Grimaud se présenta pâle, poudreux
et encore couvert du sang du malheureux blessé.


Grimaud, mon bon Grimaud, s’écria Raoul, enfin te voici.
Excusez-moi, messieurs, ce n’est pas un serviteur, c’est un
ami.


Et se levant et courant à lui:


Comment va M. le comte? continua-t-il; me
regrette-t-il un peu? L’as-tu vu depuis que nous nous sommes
quittés? Réponds, mais j’ai de mon côté bien des choses à te dire.
Va, depuis trois jours, il nous est arrivé force aventures; mais
qu’as-tu? comme tu es pâle! Du sang! pourquoi ce
sang?


En effet, il y a du sang! dit le comte en se levant.
Êtes-vous blessé, mon ami?


Non, monsieur, dit Grimaud, ce sang n’est pas à moi.


Mais à qui? demanda Raoul.


C’est le sang du malheureux que vous avez laissé à
l’auberge, et qui est mort entre mes bras.


Entre tes bras! cet homme! mais sais-tu qui il
était?


Oui, dit Grimaud.


Mais c’était l’ancien bourreau de Béthune.


Je le sais.


Et tu le connaissais?


Je le connaissais.


Et il est mort?


Oui.


Les deux jeunes gens se regardèrent.


Que voulez-vous, messieurs, dit d’Arminges, c’est
la loi commune, et pour avoir été bourreau on n’en est pas exempt. Du
moment où j’ai vu sa blessure, j’en ai eu mauvaise idée; et,
vous le savez, c’était son opinion à lui-même, puisqu’il demandait
un moine.


À ce mot de moine, Grimaud pâlit.


Allons, allons, à table! dit d’Arminges, qui, comme
tous les hommes de cette époque et surtout de son âge, n’admettait pas la
sensibilité entre deux services.


Oui, monsieur, vous avez raison, dit Raoul. Allons, Grimaud,
fais-toi servir; ordonne, commande, et après que tu seras reposé, nous
causerons.


Non, monsieur, non, dit Grimaud, je ne puis pas m’arrêter
un instant, il faut que je reparte pour Paris.


Comment, que tu repartes pour Paris! tu te trompes,
c’est Olivain qui va partir; toi tu restes.


C’est Olivain qui reste, au contraire, et c’est moi
qui pars. Je suis venu tout exprès pour vous l’apprendre.


Mais à quel propos ce changement?


Je ne puis vous le dire.


Explique-toi.


Je ne puis m’expliquer.


Allons, qu’est-ce que cette plaisanterie?


Monsieur le vicomte sait que je ne plaisante jamais.


Oui, mais je sais aussi que M. le comte de La Fère a dit que
vous resteriez près de moi et qu’Olivain retournerait à paris. Je suivrai
les ordres de M. le comte.


Pas dans cette circonstance, monsieur.


Me désobéirez-vous, par hasard?


Oui, monsieur, car il le faut.


Ainsi, vous persistez?


Ainsi je pars; soyez heureux, monsieur le vicomte.


Et Grimaud salua et tourna vers la porte pour sortir.


Raoul, furieux et inquiet tout à la fois, courut après lui et l’arrêta
par le bras.


Grimaud! s’écria Raoul, restez, je le
veux!


Alors, dit Grimaud, vous voulez que je laisse tuer M. le
comte.


Grimaud salua et s’apprêta à sortir.


Grimaud, mon ami, dit le vicomte, vous ne partirez pas ainsi,
vous ne me laisserez pas dans une pareille inquiétude. Grimaud, parle, parle,
au nom du ciel!


Et Raoul tout chancelant tomba sur un fauteuil.


Je ne puis vous dire qu’une chose, monsieur, car le
secret que vous me demandez n’est pas à moi. Vous avez rencontré un
moine, n’est-ce pas?


Oui.


Les deux jeunes gens se regardèrent avec effroi.


Vous l’avez conduit près du blessé?


Oui.


Vous avez eu le temps de le voir, alors?


Oui.


Et peut-être le reconnaîtriez-vous si jamais vous le
rencontriez?


Oh! oui, je le jure, dit Raoul.


Et moi aussi, dit de Guiche.


Eh bien! si vous le rencontrez jamais, dit Grimaud,
quelque part que ce soit, sur la grande route, dans la rue, dans une église,
partout où il sera et où vous serez, mettez le pied dessus et écrasez-le sans
pitié, sans miséricorde, comme vous feriez d’une vipère, d’un
serpent, d’un aspic; écrasez-le et ne le quittez que quand il sera
mort; la vie de cinq hommes sera pour moi en doute tant qu’il
vivra.


Et sans ajouter une seule parole, Grimaud profita de l’étonnement et
de la terreur où il avait jeté ceux qui l’écoutaient pour s’élancer
hors de l’appartement.


Eh bien! comte, dit Raoul en se retournant vers de
Guiche, ne l’avais-je pas bien dit que ce moine me faisait l’effet
d’un reptile!


Deux minutes après on entendait sur la route le galop d’un cheval.
Raoul courut à la fenêtre.


C’était Grimaud qui reprenait la route de Paris. Il salua le vicomte
en agitant son chapeau et disparut bientôt à l’angle du chemin.


En route Grimaud réfléchit à deux choses: la première, c’est
qu’au train dont il allait son cheval ne le mènerait pas dix lieues.


La seconde, c’est qu’il n’avait pas d’argent.


Mais Grimaud avait l’imagination d’autant plus féconde
qu’il parlait moins.


Au premier relais qu’il rencontra il vendit son cheval, et avec
l’argent de son cheval il prit la poste.




Chapitre XXXVII

La veille de la bataille



XXXVII  La veille de la bataille



Raoul
fut tiré de ces sombres réflexions par l’hôte, qui entra précipitamment
dans la chambre où venait de se passer la scène que nous avons racontée, en
criant:


Les Espagnols! les Espagnols!


Ce cri était assez grave pour que toute préoccupation fît place à celle
qu’il devait causer. Les jeunes gens demandèrent quelques informations et
apprirent que l’ennemi s’avançait effectivement par Houdin et
Béthune.


Tandis que M. d’Arminges donnait les ordres pour que les chevaux, qui
se rafraîchissaient, fussent mis en état de partir, les deux jeunes gens
montèrent aux plus hautes fenêtres de la maison qui dominaient les environs, et
virent effectivement poindre du côté de Hersin et de Lens un corps nombreux
d’infanterie et de cavalerie. Cette fois, ce n’était plus une
troupe nomade de partisans, c’était toute une armée.


Il n’y avait donc d’autre parti à prendre qu’à suivre les
sages instructions de M. d’Arminges et à battre en retraite.


Les jeunes gens descendirent rapidement. M. d’Arminges était déjà à
cheval. Olivain tenait en main les deux montures des jeunes gens, et les
laquais du comte de Guiche gardaient soigneusement entre eux le prisonnier
espagnol, monté sur un bidet qu’on venait d’acheter à son
intention. Pour surcroît de précaution, il avait les mains liées.


La petite troupe prit au trot le chemin de Cambrin, où l’on croyait
trouver le prince; mais il n’y était plus depuis la veille et
s’était retiré à La Bassée, une fausse nouvelle lui ayant appris que
l’ennemi devait passer la Lys à Estaire.


En effet, trompé par ces renseignements, le prince avait retiré ses troupes
de Béthune, concentré toutes ses forces entre Vieille-Chapelle et La Venthie,
et lui-même, après la reconnaissance sur toute la ligne avec le maréchal de
Grammont, venait de rentrer et de se mettre à table, interrogeant les
officiers, qui étaient assis à ses côtés, sur les renseignements qu’il
avait chargé chacun d’eux de prendre; mais nul n’avait de
nouvelles positives. L’armée ennemie avait disparu depuis quarante-huit
heures et semblait s’être évanouie.


Or, jamais une armée ennemie n’est si proche et par conséquent si
menaçante que lorsqu’elle a disparu complètement. Le prince était donc
maussade et soucieux contre son habitude, lorsqu’un officier de service
entra et annonça au maréchal de Grammont que quelqu’un demandait à lui
parler.


Le duc de Grammont prit du regard la permission du prince et sortit.


Le prince le suivit des yeux, et ses regards restèrent fixés sur la porte,
personne n’osant parler, de peur de le distraire de sa préoccupation.


Tout à coup un bruit sourd retentit; le prince se leva vivement en
étendant la main du côté d’où venait le bruit. Ce bruit lui était bien
connu, c’était celui du canon.


Chacun s’était levé comme lui.


En ce moment la porte s’ouvrit.


Monseigneur, dit le maréchal de Grammont radieux, Votre Altesse
veut-elle permettre que mon fils, le comte de Guiche, et son compagnon de
voyage, le vicomte de Bragelonne, viennent lui donner des nouvelles de
l’ennemi que nous cherchons, nous, et qu’ils ont trouvé,
eux?


Comment donc! dit vivement le prince, si je le
permets! non seulement je le permets, mais je le désire. Qu’ils
entrent.


Le maréchal poussa les deux jeunes gens, qui se trouvèrent en face du
prince.


Parlez, messieurs, dit le prince en les saluant, parlez
d’abord; ensuite nous nous ferons les compliments d’usage. Le
plus pressé pour nous tous maintenant est de savoir où est l’ennemi et ce
qu’il fait.


C’était au comte de Guiche que revenait naturellement la parole;
non seulement il était le plus âgé des deux jeunes gens, mais encore il était
présenté au prince par son père. D’ailleurs, il connaissait depuis
longtemps le prince, que Raoul voyait pour la première fois.


Il raconta donc au prince ce qu’ils avaient vu de l’auberge de
Mazingarbe.


Pendant ce temps, Raoul regardait ce jeune général déjà si fameux par les
batailles de Rocroy, de Fribourg et de Nordlingen.


Louis de Bourbon, prince de Condé, que, depuis la mort de Henri de Bourbon,
son père, on appelait, par abréviation et selon l’habitude du temps,
Monsieur le Prince, était un jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans à peine,
au regard d’aigle, agl’occhi grifani, comme dit Dante, au
nez recourbé, aux longs cheveux flottant par boucles, à la taille médiocre mais
bien prise, ayant toutes les qualités d’un grand homme de guerre,
c’est-à-dire coup d’œil, décision rapide, courage fabuleux;
ce qui ne l’empêchait pas d’être en même temps homme
d’élégance et d’esprit, si bien qu’outre la révolution
qu’il faisait dans la guerre par les nouveaux aperçus qu’il y
portait, il avait aussi fait révolution à Paris parmi les jeunes seigneurs de
la cour, dont il était le chef naturel, et qu’en opposition aux élégants
de l’ancienne cour, dont Bassompierre, Bellegarde et le duc
d’Angoulême avaient été les modèles, on appelait les petits-maîtres.


Aux premiers mots du comte de Guiche et à la direction de laquelle venait le
bruit du canon, le prince avait tout compris. L’ennemi avait dû passer la
Lys à Saint-Venant et marchait sur Lens, dans l’intention sans doute de
s’emparer de cette ville et de séparer l’armée française de la
France. Ce canon qu’on entendait, dont les détonations dominaient de
temps en temps les autres, c’étaient des pièces de gros calibre qui
répondaient au canon espagnol et lorrain.


Mais de quelle force était cette troupe? Était-ce un corps destiné à
produire une simple diversion? était-ce l’armée tout
entière?


C’était la dernière question du prince, à laquelle il était impossible
à de Guiche de répondre.


Or, comme c’était la plus importante, c’était aussi celle à
laquelle surtout le prince eût désiré une réponse exacte, précise,
positive.


Raoul alors surmonta le sentiment bien naturel de timidité qu’il
sentait, malgré lui, s’emparer de sa personne en face du prince, et se
rapprochant de lui:


Monseigneur me permettra-t-il de hasarder sur ce sujet quelques
paroles qui peut-être le tireront d’embarras? dit-il.


Le prince se retourna et sembla envelopper tout entier le jeune homme dans
un seul regard; il sourit en reconnaissant en lui un enfant de quinze ans
à peine.


Sans doute, monsieur, parlez, dit-il en adoucissant sa voix
brève et accentuée, comme s’il eût cette fois adressé la parole à une
femme.


Monseigneur, répondit Raoul en rougissant, pourrait interroger
le prisonnier espagnol.


Vous avez fait un prisonnier espagnol? s’écria le
prince.


Oui, Monseigneur.


Ah! c’est vrai, répondit de Guiche, je
l’avais oublié.


C’est tout simple, c’est vous qui l’avez
fait, comte, dit Raoul en souriant.


Le vieux maréchal se retourna vers le vicomte reconnaissant de cet éloge
donné à son fils, tandis que le prince s’écriait:


Le jeune homme a raison, qu’on amène le prisonnier.


Pendant ce temps, le prince prit de Guiche à part et l’interrogea sur
la manière dont ce prisonnier avait été fait, et lui demanda quel était ce
jeune homme.


Monsieur, dit le prince en revenant vers Raoul, je sais que
vous avez une lettre de ma sœur, madame de Longueville, mais je vois que vous
avez préféré vous recommander vous-même en me donnant un bon avis.


Monseigneur, dit Raoul en rougissant, je n’ai point voulu
interrompre Votre Altesse dans une conversation aussi importante que celle
qu’elle avait entamée avec M. le comte. Mais voici la lettre.


C’est bien, dit le prince, vous me la donnerez plus tard.
Voici le prisonnier, pensons au plus pressé.


En effet, on amenait le partisan. C’était un de ces condottieri comme
il en restait encore à cette époque, vendant leur sang à qui voulait
l’acheter et vieillis dans la ruse et le pillage. Depuis qu’il
avait été pris, il n’avait pas prononcé une seule parole; de sorte
que ceux qui l’avaient pris ne savaient pas eux-mêmes à quelle nation il
appartenait.


Le prince le regarda d’un air d’indicible défiance.


De quelle nation es-tu? demanda le prince.


Le prisonnier répondit quelques mots en langue étrangère.


Ah! ah! il paraît qu’il est Espagnol.
Parlez-vous espagnol, Grammont?


Ma foi, Monseigneur, fort peu.


Et moi, pas du tout, dit le prince en riant; messieurs,
ajouta-t-il en se retournant vers ceux qui l’environnaient, y a-t-il
parmi vous quelqu’un qui parle espagnol et qui veuille me servir
d’interprète?


Moi, Monseigneur, dit Raoul.


Ah! vous parlez espagnol?


Assez, je crois, pour exécuter les ordres de Votre Altesse en
cette occasion.


Pendant tout ce temps, le prisonnier était resté impassible et comme
s’il n’eût pas compris le moins du monde de quelle chose il
s’agissait.


Monseigneur vous a fait demander de quelle nation vous êtes,
dit le jeune homme dans le plus pur castillan.


Ich bin ein Deutscher, répondit le prisonnier.


Que diable dit-il? demanda le prince, et quel nouveau
baragouin est celui-là?


Il dit qu’il est Allemand, Monseigneur, reprit
Raoul; cependant j’en doute, car son accent est mauvais et sa
prononciation défectueuse.


Vous parlez donc allemand aussi? demanda le prince.


Oui, Monseigneur, répondit Raoul.


Assez pour l’interroger dans cette langue?


Oui, Monseigneur.


Interrogez-le donc, alors.


Raoul commença l’interrogatoire, mais les faits vinrent à
l’appui de son opinion. Le prisonnier n’entendait pas ou faisait
semblant de ne pas entendre ce que Raoul lui disait, et Raoul, de son côté,
comprenait mal ses réponses mélangées de flamand et d’alsacien.
Cependant, au milieu de tous les efforts du prisonnier pour éluder un
interrogatoire en règle, Raoul avait reconnu l’accent naturel à cet
homme.


Non siete Spagnuolo, dit-il, non siete Tedesco,
siete Italiano.


Le prisonnier fit un mouvement et se mordit les lèvres.


Ah! ceci, je l’entends à merveille, dit le prince
de Condé, et puisqu’il est Italien, je vais continuer
l’interrogatoire. Merci, vicomte, continua le prince en riant, je vous
nomme, à partir de ce moment, mon interprète.


Mais le prisonnier n’était pas plus disposé à répondre en italien que
dans les autres langues; ce qu’il voulait, c’était éluder les
questions. Aussi ne savait-il rien, ni le nombre de l’ennemi, ni le nom
de ceux qui le commandaient, ni l’intention de la marche de
l’armée.


C’est bien, dit le prince, qui comprit les causes de
cette ignorance; cet homme a été pris pillant et assassinant; il
aurait pu racheter sa vie en parlant, il ne veut pas parler, emmenez-le et
passez-le par les armes.


Le prisonnier pâlit, les deux soldats qui l’avaient emmené le prirent
chacun par un bras et le conduisirent vers la porte, tandis que le prince, se
retournant vers le maréchal de Grammont, paraissait déjà avoir oublié
l’ordre qu’il avait donné.


Arrivé au seuil de la porte, le prisonnier s’arrêta; les
soldats, qui ne connaissaient que leur consigne, voulurent le forcer à
continuer son chemin.


Un instant, dit le prisonnier en français: je suis prêt à
parler, Monseigneur.


Ah! ah! dit le prince en riant, je savais bien que
nous finirions par là. J’ai un merveilleux secret pour défier les
langues; jeunes gens, faites-en votre profit pour le temps où vous
commanderez à votre tour.


Mais à la condition, continua le prisonnier, que Votre Altesse
me jurera la vie sauve.


Sur ma foi de gentilhomme, dit le prince.


Alors, interrogez, Monseigneur.


Où l’armée a-t-elle passé la Lys?


Entre Saint-Venant et Aire.


Par qui est-elle commandée?


Par le comte de Fuensaldagna, par le général Beck et par
l’archiduc en personne.


De combien d’hommes se compose-t-elle?


De dix-huit mille hommes et de trente-six pièces de canon.


Et elle marche?


Sur Lens.


Voyez-vous, messieurs! dit le prince en se retournant
d’un air de triomphe vers le maréchal de Grammont et les autres
officiers.


Oui, Monseigneur, dit le maréchal, vous avez deviné tout ce
qu’il était possible au génie humain de deviner.


Rappelez Le Plessis-Bellièvre, Villequier et d’Erlac dit
le prince, rappelez toutes les troupes qui sont en deçà de la Lys,
qu’elles se tiennent prêtes à marcher cette nuit: demain, selon
toute probabilité, nous attaquons l’ennemi.


Mais, Monseigneur, dit le maréchal de Grammont, songez
qu’en réunissant tout ce que nous avons d’hommes disponibles, nous
atteindrons à peine le chiffre de 13.000 hommes.


Monsieur le maréchal, dit le prince avec cet admirable regard
qui n’appartenait qu’à lui, c’est avec les petites armées
qu’on gagne les grandes batailles.


Puis se retournant vers le prisonnier:


Que l’on emmène cet homme, et qu’on le garde
soigneusement à vue. Sa vie repose sur les renseignements qu’il nous a
donnés: s’ils sont faux, qu’on le fusille.


On emmena le prisonnier.


Comte de Guiche, reprit le prince, il y a longtemps que vous
n’avez vu votre père, restez près de lui. Monsieur, continua-t-il en
s’adressant à Raoul, si vous n’êtes pas trop fatigué,
suivez-moi.


Au bout du monde! Monseigneur, s’écria Raoul,
éprouvant pour ce jeune général, qui lui paraissait si digne de sa renommée, un
enthousiasme inconnu.


Le prince sourit; il méprisait les flatteurs, mais estimait fort les
enthousiastes.


Allons, monsieur, dit-il, vous êtes bon au conseil, nous venons
de l’éprouver; demain nous verrons comment vous êtes à
l’action.


Et moi, Monseigneur, dit le maréchal, que ferai-je?


Restez pour recevoir les troupes; ou je reviendrai les
chercher moi-même, ou je vous enverrai un courrier pour que vous me les
ameniez. Vingt gardes des mieux montés c’est tout ce dont j’ai
besoin pour mon escorte.


C’est bien peu, dit le maréchal.


C’est assez, dit le prince. Avez-vous un bon cheval,
monsieur de Bragelonne?


Le mien a été tué ce matin, Monseigneur, et je monte
provisoirement celui de mon laquais.


Demandez et choisissez vous-même dans mes écuries celui qui
vous conviendra. Pas de fausse honte, prenez le cheval qui vous semblera le
meilleur. Vous en aurez besoin ce soir peut-être, et demain certainement.


Raoul ne se le fit pas dire deux fois; il savait qu’avec les
supérieurs, et surtout quand ces supérieurs sont princes, la politesse suprême
est d’obéir sans retard et sans raisonnements; il descendit aux
écuries, choisit un cheval andalou de couleur isabelle, le sella, le brida
lui-même, car Athos lui avait recommandé, au moment du danger, de
ne confier ces soins importants à personne, et il vint rejoindre
le prince qui, en ce moment, montait à cheval.


Maintenant, monsieur, dit-il à Raoul, voulez-vous me remettre
la lettre dont vous êtes porteur?


Raoul tendit la lettre au prince.


Tenez-vous près de moi, monsieur, dit celui-ci.


Le prince piqua des deux, accrocha sa bride au pommeau de sa selle comme il
avait l’habitude de le faire quand il voulait avoir les mains libres,
décacheta la lettre de Mme de Longueville et partit au galop sur la
route de Lens, accompagné de Raoul, et suivi de sa petite escorte; tandis
que les messagers qui devaient rappeler les troupes partaient de leur côté à
franc étrier dans des directions opposées.


Le prince lisait tout en courant.


Monsieur, dit-il après un instant, on me dit le plus grand bien
de vous; je n’ai qu’une chose à vous apprendre, c’est
que, d’après le peu que j’ai vu et entendu, j’en pense encore
plus qu’on ne m’en dit.


Raoul s’inclina.


Cependant, à chaque pas qui conduisait la petite troupe vers Lens, les coups
de canon retentissaient plus rapprochés. Le regard du prince était tendu vers
ce bruit avec la fixité de celui d’un oiseau de proie. On eût dit
qu’il avait la puissance de percer les rideaux d’arbres qui
s’étendaient devant lui et qui bornaient l’horizon.


De temps en temps les narines du prince se dilataient, comme s’il
avait eu hâte de respirer l’odeur de la poudre, et il soufflait comme son
cheval.


Enfin on entendit le canon de si près qu’il était évident qu’on
n’était plus guère qu’à une lieue du champ de bataille. En effet,
au détour du chemin, on aperçut le petit village d’Annay.


Les paysans étaient en grande confusion; le bruit des cruautés des
Espagnols s’était répandu et effrayait chacun; les femmes avaient
déjà fui, se retirant vers Vitry; quelques hommes restaient seuls.


À la vue du prince, ils accoururent; un d’eux le reconnut.


Ah! Monseigneur, dit-il, venez-vous chasser tous ces
gueux d’Espagnols et tous ces pillards de Lorrains?


Oui, dit le prince, si tu veux me servir de guide.


Volontiers, Monseigneur; où Votre Altesse veut-elle que
je la conduise?


Dans quelque endroit élevé, d’où je puisse découvrir Lens
et ses environs.


J’ai votre affaire, en ce cas.


Je puis me fier à toi, tu es bon Français?


Je suis un vieux soldat de Rocroy, Monseigneur.


Tiens, dit le prince en lui donnant sa bourse, voilà pour
Rocroy. Maintenant, veux-tu un cheval ou préfères-tu aller à pied?


À pied, Monseigneur, à pied, j’ai toujours servi dans
l’infanterie. D’ailleurs, je compte faire passer Votre Altesse par
des chemins où il faudra bien qu’elle mette pied à terre.


Viens donc, dit le prince, et ne perdons pas de temps.


Le paysan partit, courant devant le cheval du prince; puis, à cent pas
du village, il prit par un petit chemin perdu au fond d’un joli vallon.
Pendant une demi-lieue, on marcha ainsi sous un couvert d’arbres, les
coups de canon retentissant si près qu’on eût dit à chaque détonation
qu’on allait entendre siffler le boulet. Enfin, on trouva un sentier qui
quittait le chemin pour s’escarper au flanc de la montagne. Le paysan
prit le sentier en invitant le prince à le suivre. Celui-ci mit pied à terre,
ordonna à un de ses aides de camp et à Raoul d’en faire autant, aux
autres d’attendre ses ordres en se gardant et se tenant sur le qui-vive,
et il commença de gravir le sentier.


Au bout de dix minutes, on était arrivé aux ruines d’un vieux
château; ces ruines couronnaient le sommet d’une colline du haut de
laquelle on dominait tous les environs. À un quart de lieue à peine, on
découvrait Lens aux abois, et, devant Lens, toute l’armée ennemie.


D’un seul coup d’œil, le prince embrassa l’étendue qui se
découvrait à ses yeux depuis Lens jusqu’à Vimy. En un instant, tout le
plan de la bataille qui devait le lendemain sauver la France pour la seconde
fois d’une invasion se déroula dans son esprit. Il prit un crayon,
déchira une page de ses tablettes et écrivit:




«Mon cher maréchal,


«Dans une heure Lens sera au pouvoir de l’ennemi. Venez me
rejoindre; amenez avec vous toute l’armée. Je serai à Vendin pour
lui faire prendre sa position. Demain nous aurons repris Lens et battu
l’ennemi.»





Puis, se retournant vers Raoul:


Allez, monsieur, dit-il, partez à franc étrier et remettez
cette lettre à M. de Grammont.


Raoul s’inclina, prit le papier, descendit rapidement la montagne,
s’élança sur son cheval et partit au galop.


Un quart d’heure après il était près du maréchal.


Une partie des troupes était déjà arrivée, on attendait le reste
d’instant en instant.


Le maréchal de Grammont se mit à la tête de tout ce qu’il avait
d’infanterie et de cavalerie disponible, et prit la route de Vendin,
laissant le duc de Châtillon pour attendre et amener le reste.


Toute l’artillerie était en mesure de partir à l’instant même et
se mit en marche.


Il était sept heures du soir lorsque le maréchal arriva au rendez-vous. Le
prince l’y attendait. Comme il l’avait prévu, Lens était tombé au
pouvoir de l’ennemi presque aussitôt après le départ de Raoul. La
cessation de la canonnade avait annoncé d’ailleurs cet événement.


On attendit la nuit. À mesure que les ténèbres s’avançaient, les
troupes mandées par le prince arrivaient successivement. On avait ordonné
qu’aucune d’elles ne battît le tambour ni ne sonnât de la
trompette.


À neuf heures, la nuit était tout à fait venue. Cependant un dernier
crépuscule éclairait encore la plaine. On se mit en marche silencieusement, le
prince conduisant la colonne.


Arrivée au-delà d’Annay, l’armée aperçut Lens; deux ou
trois maisons étaient en flammes, et une sourde rumeur qui indiquait
l’agonie d’une ville prise d’assaut arrivait jusqu’aux
soldats.


Le prince indiqua à chacun son poste: le maréchal de Grammont devait
tenir l’extrême gauche et devait s’appuyer à Méricourt; le
duc de Châtillon formait le centre; enfin le prince, qui formait
l’aile droite, resterait en avant d’Annay.


L’ordre de bataille du lendemain devait être le même que celui des
positions prises la veille. Chacun en se réveillant se trouverait sur le
terrain où il devait manœuvrer.


Le mouvement s’exécuta dans le plus profond silence et avec la plus
grande précision. À dix heures, chacun tenait sa position, à dix heures et
demie, le prince parcourut les postes et donna l’ordre du lendemain.


Trois choses étaient recommandées par-dessus toutes aux chefs, qui devaient
veiller à ce que les soldats les observassent scrupuleusement. La première, que
les différents corps se regarderaient bien marcher, afin que la cavalerie et
l’infanterie fussent bien sur la même ligne et que chacun gardât ses
intervalles.


La seconde, de n’aller à la charge qu’au pas.


La troisième, de laisser tirer l’ennemi le premier.


Le prince donna le comte de Guiche à son père et retint pour lui
Bragelonne; mais les deux jeunes gens demandèrent à passer cette nuit
ensemble, ce qui leur fut accordé.


Une tente fut posée pour eux près de celle du maréchal. Quoique la journée
eût été fatigante, ni l’un ni l’autre n’avaient besoin de
dormir.


D’ailleurs c’est une chose grave et imposante, même pour les
vieux soldats, que la veille d’une bataille; à plus forte raison
pour deux jeunes gens qui allaient voir ce terrible spectacle pour la première
fois.


La veille d’une bataille, on pense à mille choses qu’on avait
oubliées jusque-là et qui vous reviennent alors à l’esprit. La veille
d’une bataille, les indifférents deviennent des amis, les amis deviennent
des frères.


Il va sans dire que si on a au fond du cœur quelque sentiment plus tendre,
ce sentiment atteint tout naturellement le plus haut degré d’exaltation
auquel il puisse atteindre.


Il faut croire que chacun des deux jeunes gens éprouvait quelque sentiment
car au bout d’un instant, chacun d’eux s’assit à une
extrémité de la tente et se mit à écrire sur ses genoux.


Les épîtres furent longues, les quatre pages se couvrirent successivement de
lettres fines et rapprochées. De temps en temps les deux jeunes gens se
regardaient en souriant. Ils se comprenaient sans rien dire; ces deux
organisations élégantes et sympathiques étaient faites pour s’entendre
sans se parler.


Les lettres finies, chacun mit la sienne dans deux enveloppes, où nul ne
pouvait lire le nom de la personne à laquelle elle était adressée qu’en
déchirant la première enveloppe; puis tous deux s’approchèrent
l’un de l’autre et échangèrent leurs lettres en souriant.


S’il m’arrivait malheur, dit Bragelonne.


Si j’étais tué, dit de Guiche.


Soyez tranquille, dirent-ils tous deux.


Puis ils s’embrassèrent comme deux frères, s’enveloppèrent
chacun dans son manteau et s’endormirent de ce sommeil jeune et gracieux
dont dorment les oiseaux, les fleurs et les enfants.




Chapitre XXXVIII

Un dîner d’autrefois



XXXVIII  Un dîner d’autrefois



La
seconde entrevue des anciens mousquetaires n’avait pas été pompeuse et
menaçante comme la première. Athos avait jugé, avec sa raison toujours
supérieure, que la table serait le centre le plus rapide et le plus complet de
la réunion; et au moment où ses amis, redoutant sa distinction et sa
sobriété, n’osaient parler d’un de ces bons dîners
d’autrefois mangés soit à la Pomme-de-Pin, soit au
Parpaillot, il proposa le premier de se trouver autour de quelque
table bien servie, et de s’abandonner sans réserve chacun à son caractère
et à ses manières, abandon qui avait entretenu cette bonne intelligence qui les
avait fait nommer autrefois les inséparables.


La proposition fut agréable à tous et surtout à d’Artagnan, lequel
était avide de retrouver le bon goût et la gaieté des entretiens de sa
jeunesse; car depuis longtemps son esprit fin et enjoué n’avait
rencontré que des satisfactions insuffisantes, une vile pâture, comme il le
disait lui-même. Porthos, au moment d’être baron, était enchanté de
trouver cette occasion d’étudier dans Athos et dans Aramis le ton et les
manières des gens de qualité. Aramis voulait savoir les nouvelles du
Palais-Royal par d’Artagnan et par Porthos, et se ménager pour toutes les
occasions des amis si dévoués, qui autrefois soutenaient ses querelles avec des
épées si promptes et si invincibles.


Quant à Athos, il était le seul qui n’eût rien à attendre ni à
recevoir des autres et qui ne fût mû que par un sentiment de grandeur simple et
d’amitié pure.


On convint donc que chacun donnerait son adresse très positive, et que sur
le besoin de l’un des associés la réunion serait convoquée chez un fameux
traiteur de la rue de la Monnaie, à l’enseigne de
l’Ermitage. Le premier rendez-vous fut fixé au mercredi suivant
et à huit heures précises du soir.


En effet, ce jour-là, les quatre amis arrivèrent ponctuellement à
l’heure dite, et chacun de son côté. Porthos avait eu à essayer un
nouveau cheval, d’Artagnan descendait sa garde du Louvre, Aramis avait eu
à visiter une de ses pénitentes dans le quartier, et Athos, qui avait établi
son domicile rue Guénégaud, se trouvait presque tout porté. Ils furent donc
surpris de se rencontrer à la porte de l’Ermitage, Athos
débouchant par le Pont-Neuf, Porthos par la rue du Roule, d’Artagnan par
la rue des Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois, Aramis par la rue de
Béthisy.


Les premières paroles échangées entre les quatre amis, justement par
l’affectation que chacun mit dans ses démonstrations, furent donc un peu
forcées et le repas lui-même commença avec une espèce de raideur. On voyait que
d’Artagnan se forçait pour rire, Athos pour boire, Aramis pour conter,
Porthos pour se taire. Athos s’aperçut de cet embarras, et ordonna, pour
y porter un prompt remède, d’apporter quatre bouteilles de vin de
Champagne.


À cet ordre donné avec le calme habituel d’Athos, on vit se décider là
figure du Gascon et s’épanouir le front de Porthos.


Aramis fut étonné. Il savait non seulement qu’Athos ne buvait plus,
mais encore qu’il éprouvait une certaine répugnance pour le vin.


Cet étonnement redoubla quand Aramis vit Athos se verser rasade et boire
avec son enthousiasme d’autrefois. D’Artagnan remplit et vida
aussitôt son verre; Porthos et Aramis choquèrent les leurs. En un instant
les quatre bouteilles furent vides. On eût dit que les convives avaient hâte de
divorcer avec leurs arrière-pensées.


En un instant cet excellent spécifique eut dissipé jusqu’au moindre
nuage qui pouvait rester au fond de leur cœur. Les quatre amis se mirent à
parler plus haut sans attendre que l’un eût fini pour que l’autre
commençât, et à prendre sur la table chacun sa posture favorite. Bientôt, chose
énorme, Aramis défit deux aiguillettes de son pourpoint; ce que voyant,
Porthos dénoua toutes les siennes.


Les batailles, les longs chemins, les coups reçus et donnés firent les
premiers frais de la conversation. Puis on passa aux luttes sourdes soutenues
contre celui qu’on appelait maintenant le grand cardinal.


Ma foi, dit Aramis en riant, voici assez d’éloges donnés
aux morts, médisons un peu des vivants. Je voudrais bien un peu médire du
Mazarin. Est-ce permis?


Toujours, dit d’Artagnan en éclatant de rire,
toujours; contez votre histoire, et je vous applaudirai si elle est
bonne.


Un grand prince, dit Aramis, dont le Mazarin recherchait
l’alliance, fut invité par celui-ci à lui envoyer la liste des conditions
moyennant lesquelles il voulait bien lui faire l’honneur de frayer avec
lui. Le prince, qui avait quelque répugnance à traiter avec un pareil cuistre,
fit sa liste à contrecœur et la lui envoya. Sur cette liste il y avait trois
conditions qui déplaisaient à Mazarin; il fit offrir au prince d’y
renoncer pour dix mille écus.


Ah! ah! ah! s’écrièrent les trois amis,
ce n’était pas cher, et il n’avait pas à craindre d’être pris
au mot. Que fit le prince?


Le prince envoya aussitôt cinquante mille livres à Mazarin en
le priant de ne plus jamais lui écrire, et en lui offrant vingt mille livres de
plus s’il engageait à ne plus jamais lui parler.


Que fit Mazarin?


Il se fâcha? dit Athos.


Il fit bâtonner le messager? dit Porthos.


Il accepta la somme? dit d’Artagnan.


Vous avez deviné, d’Artagnan, dit Aramis.


Et tous d’éclater de rire si bruyamment que l’hôte monta en
demandant si ces messieurs n’avaient pas besoin de quelque chose.


Il avait cru que l’on se battait.


L’hilarité se calma enfin.


Peut-on crosser M. de Beaufort? demanda d’Artagnan,
j’en ai bien envie.


Faites, dit Aramis, qui connaissait à fond cet esprit gascon si
fin et si brave qui ne reculait jamais d’un seul pas sur aucun
terrain.


Et vous, Athos? demanda d’Artagnan.


Je vous jure, foi de gentilhomme, que nous rirons si vous êtes
drôle, dit Athos.


Je commence, dit d’Artagnan. M. de Beaufort, causant un
jour avec un des amis de M. le Prince, lui dit que sur les premières querelles
du Mazarin et du parlement, il s’était trouvé un jour en différend avec
M. de Chavigny, et que le voyant attaché au nouveau cardinal, lui qui tenait à
l’ancien par tant de manières, il l’avait gourmé de bonne
façon.


«Cet ami, qui connaissait M. de Beaufort pour avoir la main fort
légère, ne fut pas autrement étonné du fait, et l’alla tout courant
conter à M. le Prince. La chose se répand, et voilà que chacun tourne le dos à
Chavigny. Celui-ci cherche l’explication de cette froideur
générale: on hésite à la lui faire connaître; enfin quelqu’un
se hasarde à lui dire que chacun s’étonne qu’il se soit laissé
gourmer par M. de Beaufort, tout prince qu’il est.


«Et qui a dit que le prince m’avait gourmé?
demanda Chavigny.


«Le prince lui-même, répond l’ami.


«On remonte à la source et l’on trouve la personne à laquelle le
prince a tenu ce propos, laquelle, adjurée sur l’honneur de dire la
vérité, le répète et l’affirme.


«Chavigny, au désespoir d’une pareille calomnie, à laquelle il
ne comprend rien, déclare à ses amis qu’il mourra plutôt que de supporter
une pareille injure. En conséquence, il envoie deux témoins au prince, avec
mission de lui demander s’il est vrai qu’il ait dit qu’il
avait gourmé M. de Chavigny.


«Je l’ai dit et je le répète, répondit le prince,
car c’est la vérité.


«Monseigneur, dit alors l’un des parrains de
Chavigny, permettez-moi de dire à Votre Altesse que des coups à un gentilhomme
dégradent autant celui qui les donne que celui qui les reçoit. Le roi Louis
XIII ne voulait pas avoir de valets de chambre gentilshommes, pour avoir le
droit de battre ses valets de chambre.


«Eh bien mais, demanda M. de Beaufort étonné, qui a reçu
des coups et qui parle de battre?


«Mais vous, Monseigneur, qui prétendez avoir
battu


«Qui?


«M. de Chavigny.


«Moi?


«N’avez-vous pas gourmé M. de Chavigny, à ce que
vous dites au moins, Monseigneur?


«Oui.


«Eh bien! lui dément.


«Ah! par exemple, dit le prince, je l’ai si
bien gourmé que voilà mes propres paroles, dit M. de Beaufort avec toute la
majesté que vous lui connaissez:


«Mon cher Chavigny, vous êtes blâmable de prêter secours à un drôle
comme ce Mazarin.


«Ah! Monseigneur, s’écria le second, je
comprends, c’est gourmander que vous avez voulu dire.


«Gourmander, gourmer, que fait
cela? dit le prince; n’est-ce pas la même chose? En
vérité, vos faiseurs de morts sont bien pédants!


On rit beaucoup de cette erreur philologique de M. de Beaufort, dont les
bévues en ce genre commençaient à devenir proverbiales, et il fut convenu que,
l’esprit de parti étant exilé à tout jamais de ces réunions amicales,
d’Artagnan et Porthos pourraient railler les princes, à la condition
qu’Athos et Aramis pourraient gourmer le Mazarin.


Ma foi, dit d’Artagnan à ses deux amis, vous avez raison
de lui vouloir du mal, à ce Mazarin, car de son côté, je vous le jure, il ne
vous veut pas de bien.


Bah! vraiment? dit Athos. Si je croyais que ce
drôle me connût par mon nom, je me ferais débaptiser, de peur qu’on ne
crût que je le connais, moi.


Il ne vous connaît point par votre nom, mais par vos
faits; il sait qu’il y a deux gentilshommes qui ont plus
particulièrement contribué à l’évasion de M. de Beaufort, et il les fait
chercher activement, je vous en réponds.


Par qui?


Par moi.


Comment, par vous?


Oui, il m’a encore envoyé chercher ce matin pour me
demander si j’avais quelque renseignement.


Sur ces deux gentilshommes?


Oui.


Et que lui avez-vous répondu?


Que je n’en avais pas encore, mais que je dînais avec
deux personnes qui pourraient m’en donner.


Vous lui avez dit cela! dit Porthos avec son gros rire
épanoui sur sa large figure. Bravo! Et cela ne vous fait pas peur,
Athos?


Non, dit Athos, ce n’est pas la recherche du Mazarin que
je redoute.


Vous, reprit Aramis, dites-moi un peu ce que vous
redoutez?


Rien, dans le présent du moins, c’est vrai.


Et dans le passé? dit Porthos.


Ah! dans le passé, c’est autre chose, dit Athos
avec un soupir; dans le passé et dans l’avenir


Est-ce que vous craignez pour votre jeune Raoul? demanda
Aramis.


Bon! dit d’Artagnan, on n’est jamais tué à la
première affaire.


Ni à la seconde, dit Aramis.


Ni à la troisième, dit Porthos. D’ailleurs, quand on est
tué, on en revient, et la preuve c’est que nous voilà.


Non, dit Athos, ce n’est pas Raoul non plus qui
m’inquiète, car il se conduira, je l’espère, en gentilhomme, et
s’il est tué, eh bien! ce sera bravement; mais tenez, si ce
malheur lui arrivait, eh bien


Athos passa la main sur son front pâle.


Eh bien? demanda Aramis.


Eh bien! je regarderais ce malheur comme une
expiation.


Ah! ah! dit d’Artagnan, je sais ce que vous
voulez dire.


Et moi aussi, dit Aramis; mais il ne faut pas songer à
cela, Athos: le passé est le passé.


Je ne comprends pas, dit Porthos.


L’affaire d’Armentières, dit tout bas
d’Artagnan.


L’affaire d’Armentières? demanda
celui-ci.


Milady


Ah! oui, dit Porthos, je l’avais oubliée, moi.


Athos le regarda de son œil profond.


Vous l’avez oubliée, vous, Porthos? dit-il.


Ma foi, oui, dit Porthos, il y a longtemps de cela.


La chose ne pèse donc point à votre conscience?


Ma foi, non! dit Porthos.


Et à vous, Aramis?


Mais, j’y pense parfois, dit Aramis, comme à un des cas
de conscience qui prêtent le plus à la discussion.


Et à vous, d’Artagnan?


Moi, j’avoue que lorsque mon esprit s’arrête sur
cette époque terrible, je n’ai de souvenirs que pour le corps glacé de
cette pauvre Mme Bonacieux. Oui, Oui, murmura-t-il, j’ai eu
bien des fois des regrets pour la victime, jamais de remords pour son
assassin.


Athos secoua la tête d’un air de doute.


Songez, dit Aramis, que si vous admettez la justice divine et
sa participation aux choses de ce monde, cette femme a été punie de par la
volonté de Dieu. Nous avons été les instruments, voilà tout.


Mais le libre arbitre, Aramis?


Que fait le juge? il a son libre arbitre et il condamne
sans crainte. Que fait le bourreau? Il est maître de son bras, et
cependant il frappe sans remords.


Le bourreau murmura Athos.


Et l’on vit qu’il s’arrêtait à un souvenir.


Je sais que c’est effrayant, dit d’Artagnan, mais
quand on pense que nous avons tué des Anglais, des Rochelois, des Espagnols,
des Français même, qui n’avaient jamais fait d’autre mal que de
nous coucher en joue et de nous manquer, qui n’avaient jamais eu
d’autre tort que de croiser le fer avec nous et de ne pas arriver à la
parade assez vite, je m’excuse pour ma part dans le meurtre de cette
femme, parole d’honneur!


Moi, dit Porthos, maintenant que vous m’en avez fait
souvenir, Athos, je revois encore la scène comme si j’y étais:
Milady était là, où vous êtes (Athos pâlit); moi j’étais à la place
où se trouve d’Artagnan. J’avais au côté une épée qui coupait comme
un damas Vous vous la rappelez, Aramis, car vous l’appeliez
toujours Balizarde? Eh bien! je vous jure à tous trois que
s’il n’y avait pas eu là le bourreau de Béthune Est-ce de
Béthune? Oui, ma foi, de Béthune j’eusse coupé le
cou à cette scélérate, sans m’y reprendre, et même en m’y
reprenant. C’était une méchante femme.


Et puis, dit Aramis, avec ce ton d’insoucieuse
philosophie qu’il avait pris depuis qu’il était d’Église, et
dans lequel il y avait bien plus d’athéisme que de confiance en Dieu, à
quoi bon songer à tout cela! ce qui est fait est fait. Nous nous
confesserons de cette action à l’heure suprême et Dieu saura bien mieux
que nous si c’est un crime, une faute ou une action méritoire. M’en
repentir? me direz-vous; ma foi, non. Sur l’honneur et sur la
croix, je ne me repens que parce qu’elle était femme.


Le plus tranquillisant dans tout cela, dit d’Artagnan,
c’est que de tout cela il ne reste aucune trace.


Elle avait un fils, dit Athos.


Ah! oui, je le sais bien, dit d’Artagnan, et vous
m’en avez parlé; mais qui sait ce qu’il est devenu?
Mort le serpent, morte la couvée? Croyez-vous que de Winter, son oncle,
aura élevé ce serpenteau-là? De Winter aura condamné le fils comme il a
condamné la mère.


Alors, dit Athos, malheur à de Winter, car l’enfant
n’avait rien fait, lui.


L’enfant est mort, ou le diable m’emporte!
dit Porthos. Il fait tant de brouillard dans cet affreux pays, à ce que dit
d’Artagnan, du moins


Au moment où cette conclusion de Porthos allait peut-être ramener la gaieté
sur tous ces fronts plus ou moins assombris, un bruit de pas se fit entendre
dans l’escalier, et l’on frappa à la porte.


Entrez, dit Athos.


Messieurs, dit l’hôte, il y a un garçon très pressé qui
demande à parler à l’un de vous.


Auquel? demandèrent les quatre amis.


À celui qui se nomme le comte de La Fère.


C’est moi, dit Athos. Et comment s’appelle ce
garçon?


Grimaud.


Ah! fit Athos pâlissant, déjà de retour?
Qu’est-il donc arrivé à Bragelonne?


Qu’il entre! dit d’Artagnan, qu’il
entre!


Mais déjà Grimaud avait franchi l’escalier et attendait sur le
degré; il s’élança dans la chambre et congédia l’hôte
d’un geste.


L’hôte referma la porte: les quatre amis restèrent dans
l’attente. L’agitation de Grimaud, sa pâleur, la sueur qui
mouillait son visage, la poussière qui souillait ses vêtements, tout annonçait
qu’il s’était fait le messager de quelque importante et terrible
nouvelle.


Messieurs, dit-il, cette femme avait un enfant, l’enfant
est devenu un homme; la tigresse avait un petit, le tigre est lancé, il
vient à vous, prenez garde!


Athos regarda ses amis avec un sourire mélancolique. Porthos chercha à son
côté son épée, qui était pendue à la muraille; Aramis saisit son couteau,
d’Artagnan se leva.


Que veux-tu dire, Grimaud? s’écria ce dernier.


Que le fils de Milady a quitté l’Angleterre, qu’il
est en France, qu’il vient à Paris, s’il n’y est déjà.


Diable! dit Porthos, tu es sûr?


Sûr, dit Grimaud.


Un long silence accueillit cette déclaration. Grimaud était si haletant, si
fatigué, qu’il tomba sur une chaise.


Athos remplit un verre de Champagne et le lui porta.


Eh bien! après tout, dit d’Artagnan, quand il
vivrait, quand il viendrait à Paris, nous en avons vu bien
d’autres! Qu’il vienne!


Oui, dit Porthos, caressant du regard son épée pendue à la
muraille, nous l’attendons: qu’il vienne!


D’ailleurs ce n’est qu’un enfant, dit
Aramis.


Grimaud se leva.


Un enfant! dit-il. Savez-vous ce qu’il a fait, cet
enfant? Déguisé en moine, il a découvert toute l’histoire en
confessant le bourreau de Béthune, et après l’avoir confessé, après avoir
tout appris de lui, il lui a, pour absolution, planté dans le cœur le poignard
que voilà. Tenez, il est encore rouge et humide, car il n’y a pas plus de
trente heures qu’il est sorti de la plaie.


Et Grimaud jeta sur la table le poignard oublié par le moine dans la
blessure du bourreau.


D’Artagnan, Porthos et Aramis se levèrent, et d’un mouvement
spontané coururent à leurs épées.


Athos seul demeura sur sa chaise calme et rêveur.


Et tu dis qu’il est vêtu en moine, Grimaud?


Oui, en moine augustin.


Quel homme est-ce?


De ma taille, à ce que m’a dit l’hôte, maigre,
pâle, avec des yeux bleu clair, et des cheveux blonds!


Et il n’a pas vu Raoul? dit Athos.


Au contraire, ils se sont rencontrés, et c’est le vicomte
lui-même qui l’a conduit au lit du mourant.


Athos se leva sans dire une parole et alla à son tour décrocher son
épée.


Ah çà, messieurs, dit d’Artagnan essayant de rire,
savez-vous que nous avons l’air de femmelettes! Comment, nous,
quatre hommes, qui avons sans sourciller tenu tête à des armées, voilà que nous
tremblons devant un enfant!


Oui, dit Athos, mais cet enfant vient au nom de Dieu.


Et ils sortirent empressés de l’hôtellerie.




Chapitre XXXIX

La lettre de Charles Ier



XXXIX  La lettre de Charles Ier



Maintenant, il faut que le lecteur franchisse avec nous la
Seine, et nous suive jusqu’à la porte du couvent des Carmélites de la rue
Saint-Jacques.


Il est onze heures du matin, et les pieuses sœurs viennent de dire une messe
pour le succès des armes de Charles Ier. En sortant de
l’église, une femme et une jeune fille vêtues de noir, l’une comme
une veuve, l’autre comme une orpheline, sont rentrées dans leur
cellule.


La femme s’est agenouillée sur un prie-Dieu de bois peint, et à
quelques pas d’elle la jeune fille, appuyée sur une chaise, se tient
debout et pleure.


La femme a dû être belle, mais on voit que ses larmes l’ont vieillie.
La jeune fille est charmante, et ses pleurs l’embellissent encore. La
femme paraît avoir quarante ans, la jeune fille en a quatorze.


Mon Dieu! disait la suppliante agenouillée, conservez mon
époux, conservez mon fils, et prenez ma vie si triste et si misérable.


Mon Dieu! disait la jeune fille, conservez-moi ma
mère!


Votre mère ne peut plus rien pour vous en ce monde, Henriette,
dit en se retournant la femme affligée qui priait. Votre mère n’a plus ni
trône, ni époux, ni fils, ni argent, ni amis; votre mère, ma pauvre
enfant, est abandonnée de tout l’univers.


Et la femme, se renversant aux bras de sa fille qui se précipitait pour la
soutenir, se laissa aller elle-même aux sanglots.


Ma mère, prenez courage! dit la jeune fille.


Ah! les rois sont malheureux cette année, dit la mère en
posant sa tête sur l’épaule de l’enfant; et personne ne songe
à nous dans ce pays, car chacun songe à ses propres affaires. Tant que votre
frère a été avec nous, il m’a soutenue; mais votre frère est
parti: il est à présent sans pouvoir donner de ses nouvelles à moi ni à
son père. J’ai engagé mes derniers bijoux, vendu toutes mes hardes et les
vôtres pour payer les gages de ses serviteurs, qui refusaient de
l’accompagner si je n’eusse fait ce sacrifice. Maintenant nous en
sommes réduites de vivre aux dépens des filles du Seigneur. Nous sommes des
pauvres secourues par Dieu.


Mais pourquoi ne vous adressez-vous pas à la reine votre
sœur? demanda la jeune fille.


Hélas! dit l’affligée, la reine ma sœur n’est
plus reine, mon enfant, et c’est un autre qui règne en son nom. Un jour
vous pourrez comprendre cela.


Eh bien, alors, au roi votre neveu. Voulez-vous que je lui
parle? Vous savez comme il m’aime, ma mère.


Hélas! le roi, mon neveu, n’est pas encore roi, et
lui-même, vous le savez bien, Laporte nous l’a dit vingt fois, lui-même
manque de tout.


Alors adressons-nous à Dieu, dit la jeune fille.


Et elle s’agenouilla près de sa mère.


Ces deux femmes qui priaient ainsi au même prie-Dieu, c’étaient la
fille et la petite-fille de Henri IV, la femme et la fille de Charles
Ier.


Elles achevaient leur double prière lorsqu’une religieuse gratta
doucement à la porte de la cellule.


Entrez, ma sœur, dit la plus âgée des deux femmes en essuyant
ses pleurs et en se relevant.


La religieuse entrouvrit respectueusement la porte.


Que Votre Majesté veuille bien m’excuser si je trouble
ses méditations, dit-elle; mais il y a au parloir un seigneur étranger
qui arrive d’Angleterre, et qui demande l’honneur de présenter une
lettre à Votre Majesté.


Oh! une lettre! une lettre du roi peut-être!
des nouvelles de votre père, sans doute! Entendez-vous,
Henriette?


Oui, Madame, j’entends et j’espère.


Et quel est ce seigneur, dites?


Un gentilhomme de quarante-cinq à cinquante ans.


Son nom? a-t-il dit son nom?


Milord de Winter.


Milord de Winter! s’écria la reine;
l’ami de mon époux! Eh! faites entrer, faites
entrer!


Et la reine courut au-devant du messager, dont elle saisit la main avec
empressement.


Lord de Winter, en entrant dans la cellule, s’agenouilla et présenta à
la reine une lettre roulée dans un étui d’or.


Ah! milord, dit la reine, vous nous apportez trois choses
que nous n’avions pas vues depuis bien longtemps: de l’or, un
ami dévoué et une lettre du roi notre époux et maître.


De Winter salua de nouveau; mais il ne put répondre, tant il était
profondément ému.


Milord, dit la reine montrant la lettre, vous comprenez que je
suis pressée de savoir ce que contient ce papier.


Je me retire, madame, dit de Winter.


Non, restez, dit la reine, nous lirons devant vous. Ne
comprenez-vous pas que j’ai mille questions à vous faire?


De Winter recula de quelques pas, et demeura debout en silence.


La mère et la fille, de leur côté, s’étaient retirées dans
l’embrasure d’une fenêtre, et lisaient avidement, la fille appuyée
au bras de la mère, la lettre suivante:




«Madame et chère épouse,


«Nous voici arrivés au terme. Toutes les ressources que Dieu m’a
laissées sont concentrées en ce camp de Naseby, d’où je vous écris à la
hâte. Là j’attends l’armée de mes sujets rebelles, et je vais
lutter une dernière fois contre eux. Vainqueur, j’éternise la
lutte; vaincu, je suis perdu complètement. Je veux, dans ce dernier cas
(hélas! quand on en est où nous en sommes, il faut tout prévoir), je veux
essayer de gagner les côtes de France. Mais pourra-t-on, voudra-t-on y recevoir
un roi malheureux, qui apportera un si funeste exemple dans un pays déjà
soulevé par les discordes civiles? Votre sagesse et votre affection me
serviront de guide. Le porteur de cette lettre vous dira, Madame, ce que je ne
puis confier au risque d’un accident. Il vous expliquera quelle démarche
j’attends de vous. Je le charge aussi de ma bénédiction pour mes enfants
et de tous les sentiments de mon cœur pour vous, Madame et chère
épouse.»





La lettre était signée, au lieu de «Charles, roi»,
«Charles, encore roi.»


Cette triste lecture, dont de Winter suivait les impressions sur le visage
de la reine, amena cependant dans ses yeux un éclair d’espérance.


Qu’il ne soit plus roi! s’écria-t-elle,
qu’il soit vaincu, exilé, proscrit, mais qu’il vive!
Hélas! le trône est un poste trop périlleux aujourd’hui pour que je
désire qu’il y reste. Mais, dites-moi, milord, continua la reine, ne me
cachez rien, où en est le roi? Sa position est-elle donc aussi désespérée
qu’il le pense?


Hélas! Madame, plus désespérée qu’il ne le pense
lui-même. Sa Majesté a le cœur si bon, qu’elle ne comprend pas la
haine; si loyal, qu’elle ne devine pas la trahison.
L’Angleterre est atteinte d’un esprit de vertige qui, j’en ai
bien peur, ne s’éteindra que dans le sang.


Mais lord Montrose? répondit la reine. J’avais
entendu parler de grands et rapides succès, de batailles gagnées à Inverlochy,
à Auldearn, à Alford et à Kilsyth. J’avais entendu dire qu’il
marchait à la frontière pour se joindre à son roi.


Oui, Madame; mais à la frontière il a rencontré Lesley.
Il avait lassé la victoire à force d’entreprises surhumaines: la
victoire l’a abandonné. Montrose, battu à Philiphaugh, a été forcé de
congédier les restes de son armée et de fuir déguisé en laquais. Il est à
Bergen en Norvège.


Dieu le garde! dit la reine. C’est au moins une
consolation de savoir que ceux qui ont tant de fois risqué leur vie pour nous
sont en sûreté. Et maintenant, milord, que je vois la position du roi telle
qu’elle est, c’est-à-dire désespérée, dites-moi ce que vous avez à
me dire de la part de mon royal époux.


Eh bien! Madame, dit de Winter, le roi désire que vous
tâchiez de pénétrer les dispositions du roi et de la reine à son égard.


Hélas! vous le savez, répondit la reine, le roi
n’est encore qu’un enfant, et la reine est une femme, bien faible
même: c’est M. de Mazarin qui est tout.


Voudrait-il donc jouer en France le rôle que Cromwell joue en
Angleterre?


Oh! non. C’est un Italien souple et rusé, qui
peut-être rêve le crime mais n’osera jamais le commettre; et, tout
au contraire de Cromwell, qui dispose des deux chambres, Mazarin n’a pour
appui que la reine dans sa lutte avec le parlement.


Raison de plus alors pour qu’il protège un roi que les
parlements poursuivent.


La reine hocha la tête avec amertume.


Si j’en juge par moi-même, milord, dit-elle, le cardinal
ne fera rien, ou peut-être même sera contre nous. Ma présence et celle de ma
fille en France lui pèsent déjà: à plus forte raison, celle du roi.
Milord, ajouta Henriette en souriant avec mélancolie, c’est triste et
presque honteux à dire, mais nous avons passé l’hiver au Louvre sans
argent, sans linge, presque sans pain, et souvent ne nous levant pas faute de
feu.


Horreur! s’écria de Winter. La fille de Henri IV,
la femme du roi Charles! Que ne vous adressiez-vous donc, Madame, au
premier venu de nous?


Voilà l’hospitalité que donne à une reine le ministre
auquel un roi veut la demander.


Mais j’avais entendu parler d’un mariage entre
monseigneur le prince de Galles et mademoiselle d’Orléans? dit de
Winter.


Oui, j’en ai eu un instant l’espoir. Les enfants
s’aimaient; mais la reine, qui avait d’abord donné les mains
à cet amour, a changé d’avis; mais M. le duc d’Orléans, qui
avait encouragé le commencement de leur familiarité, a défendu à sa fille de
songer davantage à cette union. Ah! milord, continua la reine sans songer
même à essuyer ses larmes, mieux vaut combattre comme a fait le roi, et mourir
comme il va faire peut-être, que de vivre en mendiant comme je le fais.


Du courage, Madame, dit de Winter, du courage. Ne désespérez
pas. Les intérêts de la couronne de France, si ébranlée en ce moment, sont de
combattre la rébellion chez le peuple le plus voisin. Mazarin est homme
d’état et il comprendra cette nécessité.


Mais êtes-vous sûr, dit la reine d’un air de doute, que
vous ne soyez pas prévenu?


Par qui? demanda de Winter.


Mais par les Joyce, par les Pride, par les Cromwell.


Par un tailleur! par un charretier par un brasseur!
Ah! je l’espère, Madame, le cardinal n’entrerait pas en
alliance avec de pareils hommes.


Eh! qu’est-il lui-même? demanda Madame
Henriette.


Mais, pour l’honneur du roi, pour celui de la
reine


Allons, espérons qu’il fera quelque chose pour cet
honneur, dit Madame Henriette. Un ami possède une si bonne éloquence, milord,
que vous me rassurez. Donnez-moi donc la main et allons chez le ministre.


Madame, dit de Winter en s’inclinant, je suis confus de
cet honneur.


Mais enfin, s’il refusait, dit Madame Henriette
s’arrêtant, et que le roi perdît la bataille?


Sa Majesté alors se réfugierait en Hollande, où j’ai
entendu dire qu’était monseigneur le prince de Galles.


Et Sa Majesté pourrait-elle compter pour sa fuite sur beaucoup
de serviteurs comme vous?


Hélas! non, madame, dit de Winter; mais le cas est
prévu, et je viens chercher des alliés en France.


Des alliés! dit la reine en secouant la tête.


Madame, répondit de Winter, que je retrouve d’anciens
amis que j’ai eus autrefois, et je réponds de tout.


Allons donc, milord, dit la reine avec ce doute poignant des
gens qui ont été longtemps malheureux, allons donc, et que Dieu vous
entende!


La reine monta dans sa voiture, et de Winter, à cheval, suivi de deux
laquais, l’accompagna à la portière.




Chapitre XL

La lettre de Cromwell



XL  La lettre de Cromwell



Au
moment où Madame Henriette quittait les Carmélites pour se rendre au
Palais-Royal, un cavalier descendait de cheval à la porte de cette demeure
royale, et annonçait aux gardes qu’il avait quelque chose de conséquence
à dire au cardinal Mazarin.


Bien que le cardinal eût souvent peur, comme il avait encore plus souvent
besoin d’avis et de renseignements, il était assez accessible. Ce
n’était point à la première porte qu’on trouvait la difficulté
véritable, la seconde même se franchissait assez facilement, mais à la
troisième veillait, outre le garde et les huissiers, le fidèle Bernouin,
cerbère qu’aucune parole ne pouvait fléchir, qu’aucun rameau,
fût-il d’or, ne pouvait charmer.


C’était donc à la troisième porte que celui qui sollicitait ou
réclamait une audience devait subir un interrogatoire formel.


Le cavalier, ayant laissé son cheval attaché aux grilles de la cour, monta
le grand escalier, et s’adressant aux gardes dans la première
salle:


M. le cardinal Mazarin? dit-il.


Passez, répondirent les gardes sans lever le nez, les uns de
dessus leurs cartes et les autres de dessus leurs dés, enchantés
d’ailleurs de faire comprendre que ce n’était pas à eux de remplir
l’office de laquais.


Le cavalier entra dans la seconde salle. Celle-ci était gardée par les
mousquetaires et les huissiers.


Le cavalier répéta sa demande.


Avez-vous une lettre d’audience? demanda un
huissier s’avançant au-devant du solliciteur.


J’en ai une, mais pas du cardinal Mazarin.


Entrez et demandez M. Bernouin, dit l’huissier. Et il
ouvrit la porte de la troisième chambre. Soit par hasard, soit qu’il se
tînt à son poste habituel, Bernouin était debout derrière cette porte et avait
tout entendu.


C’est moi, monsieur, que vous cherchez, dit-il. De qui
est la lettre que vous apportez à Son Éminence?


Du général Olivier Cromwell, dit le nouveau venu;
veuillez dire ce nom à Son Éminence, et venir rapporter s’il peut me
recevoir oui ou non.


Et il se tint debout dans l’attitude sombre et fière qui était
particulière aux puritains.


Bernouin, après avoir promené sur toute la personne du jeune homme un regard
inquisiteur, rentra dans le cabinet du cardinal, auquel il transmet les paroles
du messager.


Un homme porteur d’une lettre d’Olivier
Cromwell? dit Mazarin; et quelle espèce d’homme?


Un vrai Anglais, monseigneur; cheveux blond roux, plutôt
roux que blonds; œil gris bleu, plutôt gris que bleu; pour le
reste, orgueil et raideur.


Qu’il donne sa lettre.


Monseigneur demande la lettre, dit Bernouin en repassant du
cabinet dans l’antichambre.


Monseigneur ne verra pas la lettre sans le porteur, répondit le
jeune homme; mais pour vous convaincre que je suis réellement porteur
d’une lettre, regardez, la voici.


Bernouin regarda le cachet; et, voyant que la lettre venait
véritablement du général Olivier Cromwell, il s’apprêta à retourner près
de Mazarin.


Ajoutez, dit le jeune homme, que je suis non pas un simple
messager, mais un envoyé extraordinaire.


Bernouin rentrant dans le cabinet, et sortant après quelques
secondes:


Entrez, monsieur, dit-il en tenant la porte ouverte.


Mazarin avait eu besoin de toutes ces allées et venues pour se remettre de
l’émotion que lui avait causée l’annonce de cette lettre, mais
quelque perspicace que fût son esprit, il cherchait en vain quel motif avait pu
porter Cromwell à entrer avec lui en communication.


Le jeune homme parut sur le seuil de son cabinet; il tenait son
chapeau d’une main et la lettre de l’autre.


Mazarin se leva.


Vous avez, monsieur, dit-il, une lettre de créance pour
moi?


La voici, Monseigneur, dit le jeune homme.


Mazarin prit la lettre, la décacheta et lut:




«M. Mordaunt, un de mes secrétaires, remettra cette lettre
d’introduction à Son Éminence le cardinal Mazarini, à Paris; il est
porteur, en outre, pour Son Éminence, d’une seconde lettre
confidentielle.



«Olivier Cromwell.»






Fort bien, monsieur Mordaunt, dit Mazarin, donnez-moi cette
seconde lettre et asseyez-vous.


Le jeune homme tira de sa poche une seconde lettre, la donna au cardinal et
s’assit.


Cependant, tout à ses réflexions, le cardinal avait pris la lettre, et, sans
la décacheter, la tournait et la retournait dans sa main; mais pour
donner le change au messager, il se mit à l’interroger selon son
habitude, et convaincu qu’il était, par l’expérience, que peu
d’hommes parvenaient à lui cacher quelque chose lorsqu’il
interrogeait et regardait à la fois:


Vous êtes bien jeune, monsieur Mordaunt, pour ce rude métier
d’ambassadeur où échouent parfois les plus vieux diplomates.


Monseigneur, j’ai vingt-trois ans; mais Votre
Éminence se trompe en me disant que je suis jeune. J’ai plus d’âge
qu’elle, quoique je n’aie point sa sagesse.


Comment cela, monsieur? dit Mazarin, je ne vous comprends
pas.


Je dis, Monseigneur, que les années de souffrance comptent
double, et que depuis vingt ans je souffre.


Ah! oui, je comprends, dit Mazarin, défaut de
fortune; vous êtes pauvre, n’est-ce pas?


Puis il ajouta en lui-même:


Ces révolutionnaires anglais sont tous des gueux et des
manants.


Monseigneur, je devais avoir un jour une fortune de six
millions; mais on me l’a prise.


Vous n’êtes donc pas un homme du peuple? dit
Mazarin étonné.


Si je portais mon titre je serais lord; si je portais mon
nom, vous eussiez entendu un des noms les plus illustres de
l’Angleterre.


Comment vous appelez-vous donc? demanda Mazarin.


Je m’appelle M. Mordaunt, dit le jeune homme en
s’inclinant.


Mazarin comprit que l’envoyé de Cromwell désirait garder son
incognito.


Il se tut un instant, mais pendant cet instant, il le regarda avec une
attention plus grande encore qu’il n’avait fait la première
fois.


Le jeune homme était impassible.


Au diable ces puritains! dit tout bas Mazarin, ils sont
taillés dans le marbre.


Et tout haut:


Mais il vous reste des parents? dit-il.


Il m’en reste un, oui, Monseigneur.


Alors il vous aide?


Je me suis présenté trois fois pour implorer son appui, et
trois fois il m’a fait chasser par ses valets.


Oh! mon Dieu! mon cher monsieur Mordaunt, dit
Mazarin, espérant faire tomber le jeune homme dans quelque piège par sa fausse
pitié, mon Dieu! que votre récit m’intéresse donc! Vous ne
connaissez donc pas votre naissance?


Je ne la connais que depuis peu de temps.


Et jusqu’au moment où vous l’avez
connue?


Je me considérais comme un enfant abandonné.


Alors vous n’avez jamais vu votre mère?


Si fait, Monseigneur; quand j’étais enfant, elle
vint trois fois chez ma nourrice; je me rappelle la dernière fois
qu’elle vint comme si c’était aujourd’hui.


Vous avez bonne mémoire, dit Mazarin.


Oh, oui, Monseigneur, dit le jeune homme, avec un si singulier
accent, que le cardinal sentit un frisson lui courir par les veines.


Et qui vous élevait? demanda Mazarin.


Une nourrice française, qui me renvoya quand j’eus cinq
ans, parce que personne ne la payait plus, en me nommant ce parent dont souvent
ma mère lui avait parlé.


Que devîntes-vous?


Comme je pleurais et mendiais sur les grands chemins, un
ministre de Kingston me recueillit, m’instruisit dans la religion
calviniste, me donna toute la science qu’il avait lui-même, et
m’aida dans les recherches que je fis de ma famille.


Et ces recherches?


Furent infructueuses; le hasard fit tout.


Vous découvrîtes ce qu’était devenue votre
mère?


J’appris qu’elle avait été assassinée par ce parent
aidé de quatre de ses amis, mais je savais déjà que j’avais été dégradé
de la noblesse et dépouillé de tous mes biens par le roi Charles
Ier.


Ah! je comprends maintenant pourquoi vous servez M.
Cromwell. Vous haïssez le roi.


Oui, Monseigneur, je le hais! dit le jeune homme.


Mazarin vit avec étonnement l’expression diabolique avec laquelle le
jeune homme prononça ces paroles: comme les visages ordinaires se
colorent de sang, son visage, à lui, se colora de fiel et devint livide.


Votre histoire est terrible, monsieur Mordaunt, et me touche
vivement; mais, par bonheur pour vous, vous servez un maître
tout-puissant. Il doit vous aider dans vos recherches. Nous avons tant de
renseignements, nous autres.


Monseigneur, à un bon chien de race il ne faut montrer que le
bout d’une piste pour qu’il arrive sûrement à l’autre
bout.


Mais ce parent dont vous m’avez entretenu, voulez-vous
que je lui parle? dit Mazarin qui tenait à se faire un ami près de
Cromwell.


Merci, Monseigneur, je lui parlerai moi-même.


Mais ne m’avez-vous pas dit qu’il vous
maltraitait?


Il me traitera mieux la première fois que je le verrai.


Vous avez donc un moyen de l’attendrir?


J’ai un moyen de me faire craindre.


Mazarin regardait le jeune homme, mais à l’éclair qui jaillit de ses
yeux il baissa la tête, et embarrassé de continuer une semblable conversation,
il ouvrit la lettre de Cromwell.


Peu à peu les yeux du jeune homme redevinrent ternes et vitreux comme
d’habitude, et il tomba dans une rêverie profonde. Après avoir lu les
premières lignes, Mazarin se hasarda à regarder en dessous si Mordaunt
n’épiait pas sa physionomie; et remarquant son
indifférence:


Faites donc faire vos affaires, dit-il en haussant
imperceptiblement les épaules, par des gens qui font en même temps les
leurs! Voyons ce que veut cette lettre.


Nous la reproduisons textuellement:




«À Son Éminence Monseigneur le cardinal Mazarini.


«J’ai voulu, Monseigneur, connaître vos intentions au sujet des
affaires présentes de l’Angleterre. Les deux royaumes sont trop voisins
pour que la France ne s’occupe pas de notre situation, comme nous nous
occupons de celle de la France. Les Anglais sont presque tous unanimes pour
combattre la tyrannie du roi Charles et de ses partisans. Placé à la tête de ce
mouvement par la confiance publique, j’en apprécie mieux que personne la
nature et les conséquences. Aujourd’hui je fais la guerre et je vais
livrer au roi Charles une bataille décisive. Je la gagnerai, car l’espoir
de la nation et l’esprit du Seigneur sont avec moi. Cette bataille
gagnée, le roi n’a plus de ressources en Angleterre ni en Écosse;
et s’il n’est pas pris ou tué, il va essayer de passer en France
pour recruter des soldats et se refaire des armes et de l’argent. Déjà la
France a reçu la reine Henriette, et, involontairement sans doute, a entretenu
un foyer de guerre civile inextinguible dans mon pays; mais Madame
Henriette est fille de France et l’hospitalité de la France lui était
due. Quant au roi Charles, la question change de face: en le recevant et
en le secourant, la France improuverait les actes du peuple anglais et nuirait
si essentiellement à l’Angleterre et surtout à la marche du gouvernement
qu’elle compte se donner, qu’un pareil état équivaudrait à des
hostilités flagrantes»





À ce moment, Mazarin, fort inquiet de la tournure que prenait la lettre,
cessa de lire de nouveau et regarda le jeune homme en dessous.


Il rêvait toujours.


Mazarin continua:




«Il est donc urgent, Monseigneur, que je sache à quoi m’en tenir
sur les vues de la France: les intérêts de ce royaume et ceux de
l’Angleterre, quoique dirigés en sens inverse, se rapprochent cependant
plus qu’on ne saurait le croire. L’Angleterre a besoin de
tranquillité intérieure pour consommer l’expulsion de son roi, la France
a besoin de cette tranquillité pour consolider le trône de son jeune
monarque; vous avez autant que nous besoin de cette paix intérieure, à
laquelle nous touchons, nous, grâce à l’énergie de notre
gouvernement.


«Vos querelles avec le parlement, vos dissensions bruyantes avec les
princes qui aujourd’hui combattent pour vous et demain combattront contre
vous, la ténacité populaire dirigée par le coadjuteur, le président Blancmesnil
et le conseiller Broussel; tout ce désordre enfin qui parcourt les
différents degrés de l’État doit vous faire envisager avec inquiétude
l’éventualité d’une guerre étrangère: car alors
l’Angleterre, surexcitée par l’enthousiasme des idées nouvelles,
s’allierait avec l’Espagne qui déjà convoite cette alliance.
J’ai donc pensé, Monseigneur, connaissant votre prudence et la position
toute personnelle que les événements vous font aujourd’hui, j’ai
pensé que vous aimeriez mieux concentrer vos forces dans l’intérieur du
royaume de France et abandonner aux siennes le gouvernement nouveau de
l’Angleterre. Cette neutralité consiste seulement à éloigner le roi
Charles du territoire de France, et à ne secourir ni par armes, ni par argent,
ni par troupes, ce roi entièrement étranger à votre pays.


«Ma lettre est donc toute confidentielle, et c’est pour cela que
je vous l’envoie par un homme de mon intime confiance; elle
précédera, par un sentiment que Votre Éminence appréciera, les mesures que je
prendrai d’après les événements. Olivier Cromwell a pensé qu’il
ferait mieux entendre la raison à un esprit intelligent comme celui de
Mazarini, qu’à une reine admirable de fermeté sans doute, mais trop
soumise aux vains préjugés de la naissance et du pouvoir divin.


«Adieu, Monseigneur, si je n’ai pas de réponse dans quinze
jours, je regarderai ma lettre comme non avenue.



«Olivier Cromwell.»






Monsieur Mordaunt, dit le cardinal en élevant la voix comme
pour éveiller le songeur, ma réponse à cette lettre sera d’autant plus
satisfaisante pour le général Cromwell, que je serai plus sûr qu’on
ignorera que je la lui aurai faite. Allez donc l’attendre à
Boulogne-sur-Mer, et promettez-moi de partir demain matin.


Je vous le promets, Monseigneur, répondit Mordaunt, mais
combien de jours Votre Éminence me fera-t-elle attendre cette
réponse?


Si vous ne l’avez pas reçue dans dix jours, vous pouvez
partir.


Mordaunt s’inclina.


Ce n’est pas tout, monsieur, continua Mazarin, vos
aventures particulières m’ont vivement touché; en outre, la lettre
de M. Cromwell vous rend important à mes yeux comme ambassadeur. Voyons, je
vous le répète, dites-moi, que puis-je faire pour vous?


Mordaunt réfléchit un instant, et, après une visible hésitation, il allait
ouvrir la bouche pour parler, quand Bernouin entra précipitamment, se pencha
vers l’oreille du cardinal et lui parla tout bas.


Monseigneur, lui dit-il, la reine Henriette accompagnée
d’un gentilhomme anglais entre en ce moment au Palais-Royal.


Mazarin fit sur sa chaise un bond qui n’échappa point au jeune homme
et réprima la confidence qu’il allait sans doute faire.


Monsieur, dit le cardinal, vous avez entendu, n’est-ce
pas? Je vous fixe Boulogne parce que je pense que toute ville de France
vous est indifférente; si vous en préférez une autre, nommez-là;
mais vous concevez facilement qu’entouré comme je le suis
d’influences auxquelles je n’échappe qu’à force de
discrétion, je désire qu’on ignore votre présence à Paris.


Je partirai, monsieur, dit Mordaunt en faisant quelques pas
vers la porte par laquelle il était entré.


Non, point par là, monsieur, je vous prie! s’écria
vivement le cardinal: veuillez passer par cette galerie d’où vous
gagnerez le vestibule. Je désire qu’on ne vous voie pas sortir, notre
entrevue doit être secrète.


Mordaunt suivit Bernouin, qui le fit passer dans une salle voisine et le
remit à un huissier en lui indiquant une porte de sortie.


Puis il revint à la hâte vers son maître pour introduire près de lui la
reine Henriette, qui traversait déjà la galerie vitrée.




Chapitre XLI

Mazarin et Madame Henriette



XLI  Mazarin et Madame Henriette



Le cardinal se leva et alla recevoir en hâte la reine
d’Angleterre. Il la joignit au milieu de la galerie qui précédait son
cabinet.


Il témoignait d’autant plus de respect à cette reine sans suite et
sans parure, qu’il sentait lui-même qu’il avait bien quelque
reproche à se faire sur son avarice et son manque de cœur.


Mais les suppliants savent contraindre leur visage à prendre toutes les
expressions, et la fille de Henri IV souriait en venant au-devant de celui
qu’elle haïssait et méprisait.


Ah! se dit à lui-même Mazarin, quel doux visage!
Viendrait-elle pour m’emprunter de l’argent?


Et il jeta un regard inquiet sur le panneau de son coffre-fort; il
tourna même en dedans le chaton du diamant magnifique dont l’éclat
attirait les yeux sur sa main, qu’il avait d’ailleurs blanche et
belle. Malheureusement cette bague n’avait pas la vertu de celle de
Gygès, qui rendait son maître invisible lorsqu’il faisait ce que venait
de faire Mazarin.


Or, Mazarin eût bien désiré être invisible en ce moment, car il devinait que
Madame Henriette venait lui demander quelque chose; du moment où une
reine qu’il avait traitée ainsi apparaissait avec le sourire sur les
lèvres, au lieu d’avoir la menace sur la bouche, elle venait en
suppliante.


Monsieur le cardinal, dit l’auguste visiteuse,
j’avais d’abord eu l’idée de parler de l’affaire qui
m’amène avec la reine ma sœur, mais j’ai réfléchi que les choses
politiques regardent avant tout les hommes.


Madame, dit Mazarin, croyez que Votre Majesté me confond avec
cette distinction flatteuse.


Il est bien gracieux, pensa la reine, m’aurait-il donc
devinée?


On était arrivé au cabinet du cardinal. Il fit asseoir la reine, et
lorsqu’elle fut accommodée dans son fauteuil:


Donnez, dit-il, vos ordres au plus respectueux de vos
serviteurs.


Hélas! monsieur, répondit la reine, j’ai perdu
l’habitude de donner des ordres, et pris celle de faire des prières. Je
viens vous prier, trop heureuse si ma prière est exaucée par vous.


Je vous écoute, Madame, dit Mazarin.


Monsieur le cardinal, il s’agit de la guerre que le roi
mon mari soutient contre ses sujets rebelles. Vous ignorez peut-être
qu’on se bat en Angleterre, dit la reine avec un sourire triste, et que
dans peu l’on se battra d’une façon bien plus décisive encore
qu’on ne l’a fait jusqu’à présent.


Je l’ignore complètement, madame, dit le cardinal en
accompagnant ces paroles d’un léger mouvement d’épaule.
Hélas! nos guerres à nous absorbent le temps et l’esprit d’un
pauvre ministre incapable et infirme comme je le suis.


Eh bien! monsieur le cardinal, dit la reine, je vous
apprendrai donc que Charles Ier, mon époux, est à la veille
d’engager une action décisive. En cas d’échec Mazarin fit
un mouvement Il faut tout prévoir, continua la reine; en cas
d’échec, il désire se retirer en France et y vivre comme un simple
particulier. Que dites-vous de ce projet?


Le cardinal avait écouté sans qu’une fibre de son visage trahit
l’impression qu’il éprouvait; en écoutant, son sourire resta
ce qu’il était toujours, faux et câlin, et quand la reine eut
fini:


Croyez-vous, Madame, dit-il de sa voix la plus soyeuse, que la
France, tout agitée et toute bouillante comme elle est elle-même, soit un port
bien salutaire pour un roi détrôné? La couronne est déjà peu solide sur
la tête du roi Louis XIV, comment supporterait-il un double poids?


Ce poids n’a pas été bien lourd, quant à ce qui me
regarde, interrompit la reine avec un douloureux sourire, et je ne demande pas
qu’on fasse plus pour mon époux qu’on n’a fait pour moi. Vous
voyez que nous sommes des rois bien modestes, monsieur.


Oh! vous, Madame, vous, se hâta de dire le cardinal pour
couper court aux explications qu’il voyait arriver, vous, c’est
autre chose, une fille de Henri IV, de ce grand, de ce sublime roi


Ce qui ne vous empêche pas de refuser l’hospitalité à son
gendre, n’est-ce pas, monsieur? Vous devriez pourtant vous souvenir
que ce grand, ce sublime roi, proscrit un jour comme va l’être mon mari,
a été demander du secours à l’Angleterre, et que l’Angleterre lui
en a donné; il est vrai de dire que la reine Élisabeth n’était pas
sa nièce.


Peccato! dit Mazarin se débattant sous cette
logique si simple, Votre Majesté ne me comprend pas; elle juge mal mes
intentions, et cela sans doute parce que je m’explique mal en
français.


Parlez italien, monsieur; la reine Marie de Médicis,
notre mère, nous a appris cette langue avant que le cardinal votre prédécesseur
l’ait envoyée mourir en exil. S’il est resté quelque chose de ce
grand, de ce sublime roi Henri dont vous parliez tout à l’heure, il doit
bien s’étonner de cette profonde admiration pour lui jointe à si peu de
pitié pour sa famille.


La sueur coulait à grosses gouttes sur le front de Mazarin.


Cette admiration est, au contraire, si grande et si réelle,
Madame, dit Mazarin sans accepter l’offre que lui faisait la reine de
changer d’idiome, que, si le roi Charles Ier que
Dieu le garde de tout malheur! venait en France, je lui
offrirais ma maison, ma propre maison; mais, hélas! ce serait une
retraite peu sûre. Quelque jour le peuple brûlera cette maison comme il a brûlé
celle du maréchal d’Ancre. Pauvre Concino Concini! il ne voulait
cependant que le bien de la France.


Oui, Monseigneur, comme vous, dit ironiquement la reine.


Mazarin fit semblant de ne pas comprendre le double sens de la phrase
qu’il avait dite lui-même, et continua de s’apitoyer sur le sort de
Concino Concini.


Mais enfin, monseigneur le cardinal, dit la reine impatientée,
que me répondez-vous?


Madame, s’écria Mazarin de plus en plus attendri, Madame,
Votre Majesté me permettrait-elle de lui donner un conseil? Bien entendu
qu’avant de prendre cette hardiesse, je commence à me mettre aux pieds de
Votre Majesté pour tout ce qui lui fera plaisir.


Dites, monsieur, répondit la reine. Le conseil d’un homme
aussi prudent que vous doit être assurément bon.


Madame, croyez-moi, le roi doit se défendre jusqu’au
bout.


Il l’a fait, monsieur, et cette dernière bataille,
qu’il va livrer avec des ressources bien inférieures à celles de ses
ennemis, prouve qu’il ne compte pas se rendre sans combattre; mais
enfin, dans le cas où il serait vaincu?


Eh bien, Madame, dans ce cas, mon avis, je sais que je suis
bien hardi de donner un avis à Votre Majesté, mais mon avis est que le roi ne
doit pas quitter son royaume. On oublie vite les rois absents: s’il
passe en France, sa cause est perdue.


Mais alors, dit la reine, si c’est votre avis et que vous
lui portiez vraiment intérêt, envoyez-lui quelque secours d’hommes et
d’argent; car, moi, je ne puis plus rien pour lui, j’ai vendu
pour l’aider jusqu’à mon dernier diamant. Il ne me reste rien, vous
le savez, vous le savez mieux que personne, monsieur. S’il m’était
resté quelque bijou, j’en aurais acheté du bois pour me chauffer, moi et
ma fille, cet hiver.


Ah! Madame, dit Mazarin, Votre Majesté ne sait guère ce
qu’elle me demande. Du jour où un secours d’étrangers entre à la
suite d’un roi pour le replacer sur le trône, c’est avouer
qu’il n’a plus d’aide dans l’amour de ses sujets.


Au fait, monsieur le cardinal, dit la reine impatientée de
suivre cet esprit subtil dans le labyrinthe de mots où il s’égarait, au
fait, et répondez-moi oui ou non: si le roi persiste à rester en
Angleterre, lui enverrez-vous des secours? S’il vient en France,
lui donnerez-vous l’hospitalité?


Madame, dit le cardinal en affectant la plus grande franchise,
je vais montrer à Votre Majesté, je l’espère, combien je lui suis dévoué
et le désir que j’ai de terminer une affaire qu’elle a tant à cœur.
Après quoi Votre Majesté, je pense, ne doutera plus de mon zèle à la
servir.


La reine se mordait les lèvres et s’agitait d’impatience sur son
fauteuil.


Eh bien! qu’allez-vous faire? dit-elle
enfin; voyons, parlez.


Je vais à l’instant même aller consulter la reine, et
nous déférerons de suite la chose au parlement.


Avec lequel vous êtes en guerre, n’est-ce pas? Vous
chargerez Broussel d’en être rapporteur. Assez, monsieur le cardinal,
assez. Je vous comprends, ou plutôt j’ai tort. Allez en effet au
parlement; car c’est de ce parlement, ennemi des rois, que sont
venus à la fille de ce grand, de ce sublime Henri IV, que vous admirez tant,
les seuls secours qui l’aient empêchée de mourir de faim et de froid cet
hiver.


Et, sur ces paroles, la reine se leva avec une majestueuse indignation.


Le cardinal étendit vers elle ses mains jointes.


Ah! Madame, Madame, que vous me connaissez mal, mon
Dieu!


Mais la reine Henriette, sans même se retourner du côté de celui qui versait
ces hypocrites larmes, traversa le cabinet, ouvrit la porte elle-même, et, au
milieu des gardes nombreuses de Éminence, des courtisans empressés à lui faire
leur cour, du luxe d’une royauté rivale, elle alla prendre la main de de
Winter, seul, isolé et debout. Pauvre reine déjà déchue, devant laquelle tous
s’inclinaient encore par étiquette, mais qui n’avait plus, de fait,
qu’un seul bras sur lequel elle pût s’appuyer.


C’est égal, dit Mazarin quand il fut seul, cela m’a
donné de la peine, et c’est un rude rôle à jouer. Mais je n’ai rien
dit ni à l’un ni à l’autre. Hum! le Cromwell est un rude
chasseur de rois, je plains ses ministres, s’il en prend jamais.
Bernouin!


Bernouin entra.


Qu’on voie si le jeune homme au pourpoint noir et aux
cheveux courts, que vous avez tantôt introduit près de moi, est encore au
palais.


Bernouin sortit. Le cardinal occupa le temps de son absence à retourner en
dehors le chaton de sa bague, à en frotter le diamant, à en admirer
l’eau, et comme une larme roulait encore dans ses yeux et lui rendait la
vue trouble, il secoua la tête pour la faire tomber.


Bernouin rentra avec Comminges, qui était de garde.


Monseigneur, dit Comminges, comme je reconduisais le jeune
homme que Votre Éminence demande, il s’est approché de la porte vitrée de
la galerie et a regardé quelque chose avec étonnement, sans doute le tableau de
Raphaël, qui est vis-à-vis cette porte. Ensuite il a rêvé un instant, et a
descendu l’escalier. Je crois l’avoir vu monter sur un cheval gris
et sortir de la cour du palais. Mais Monseigneur ne va-t-il point chez la
reine?


Pourquoi faire?


M. de Guitaut, mon oncle, vient de me dire que Sa Majesté avait
reçu des nouvelles de l’armée.


C’est bien, j’y cours.


En ce moment, M. de Villequier apparut. Il venait en effet chercher le
cardinal de la part de la reine.


Comminges avait bien vu, et Mordaunt avait réellement agi comme il
l’avait raconté. En traversant la galerie parallèle à la grande galerie
vitrée, il aperçut de Winter qui attendait que la reine eût terminé sa
négociation.


À cette vue, le jeune homme s’arrêta court, non point en admiration
devant le tableau de Raphaël, mais comme fasciné par la vue d’un objet
terrible. Ses yeux se dilatèrent; un frisson courut par tout son corps.
On eût dit qu’il voulait franchir le rempart de verre qui le séparait de
son ennemi; car si Comminges avait vu avec quelle expression de haine les
yeux de ce jeune homme s’étaient fixés sur de Winter, il n’eût
point douté un instant que ce seigneur anglais ne fût son ennemi mortel.


Mais il s’arrêta.


Ce fut pour réfléchir sans doute; car au lieu de se laisser entraîner
à son premier mouvement, qui avait été d’aller droit à milord de Winter,
il descendit lentement l’escalier, sortit du palais la tête baissée, se
mit en selle, fit ranger son cheval à l’angle de la rue Richelieu et, les
yeux fixés sur la grille, il attendit que le carrosse de la reine sortît de la
cour.


Il ne fut pas longtemps à attendre, car à peine la reine était-elle restée
un quart d’heure chez Mazarin; mais ce quart d’heure
d’attente parut un siècle à celui qui attendait.


Enfin la lourde machine qu’on appelait alors un carrosse sortit, en
grondant, des grilles, et de Winter, toujours à cheval, se pencha de nouveau à
la portière pour causer avec Sa Majesté.


Les chevaux partirent au trot et prirent le chemin du Louvre, où ils
entrèrent. Avant de partir du couvent des Carmélites, Madame Henriette avait
dit à sa fille de venir l’attendre au Palais qu’elle avait habité
longtemps et qu’elle n’avait quitté que parce que leur misère leur
semblait plus lourde encore dans les salles dorées.


Mordaunt suivit la voiture, et lorsqu’il l’eut vue entrer sous
l’arcade sombre, il alla, lui et son cheval, s’appliquer contre une
muraille sur laquelle l’ombre s’étendait, et demeura immobile au
milieu des moulures de Jean Goujon, pareil à un bas-relief représentant une
statue équestre.


Il attendait comme il avait déjà fait au Palais-Royal.




Chapitre XLII

Comment les malheureux prennent parfois le hasard pour la providence
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Eh
bien! Madame? dit de Winter quand la reine eut éloigné ses
serviteurs.


Eh bien, ce que j’avais prévu arrive, milord.


Il refuse?


Ne vous l’avais-je pas dit d’avance?


Le cardinal refuse de recevoir le roi, la France refuse
l’hospitalité à un prince malheureux? mais c’est la première
fois, Madame!


Je n’ai pas dit la France, milord, j’ai dit le
cardinal, et le cardinal n’est pas même français.


Mais la reine, l’avez-vous vue?


Inutile, dit Madame Henriette en secouant la tête
tristement; ce n’est pas la reine qui dira jamais oui quand le
cardinal a dit non. Ignorez-vous que cet Italien mène tout, au-dedans comme
au-dehors? Il y a plus, et j’en reviens à ce que je vous ai dit, je
ne serais pas étonnée que nous eussions été prévenus par Cromwell; il
était embarrassé en me parlant, et cependant ferme dans sa volonté de refuser.
Puis, avez-vous remarqué cette agitation au Palais-Royal, ces allées, ces
venues de gens affairés! Auraient-ils reçu quelques nouvelles,
milord?


Ce n’est point d’Angleterre, Madame;
j’ai fait si grande diligence que je suis sûr de n’avoir point été
prévenu: je suis parti il y a trois jours, j’ai passé par miracle
au milieu de l’armée puritaine, j’ai pris la poste avec mon laquais
Tony, et les chevaux que nous montons, nous les avons achetés à Paris.
D’ailleurs, avant de rien risquer, le roi, j’en suis sûr, attendra
la réponse de Votre Majesté.


Vous lui rapporterez, milord, reprit la reine au désespoir, que
je ne puis rien, que j’ai souffert autant que lui, plus que lui, obligée
que je suis de manger le pain de l’exil, et de demander
l’hospitalité à de faux amis qui rient de mes larmes, et que, quant à sa
personne royale, il faut qu’il se sacrifie généreusement et meure en roi.
J’irai mourir à ses côtés.


Madame! Madame! s’écria de Winter, Votre
Majesté s’abandonne au découragement, et peut-être nous reste-t-il encore
quelque espoir.


Plus d’amis, milord! plus d’amis dans le
monde entier que vous! O mon Dieu! mon Dieu! s’écria
Madame Henriette en levant les bras au ciel, avez-vous donc repris tous les
cœurs généreux qui existaient sur la terre!


J’espère que non, Madame, répondit de Winter
rêveur; je vous ai parlé de quatre hommes.


Que voulez-vous faire avec quatre hommes?


Quatre hommes dévoués, quatre hommes résolus à mourir peuvent
beaucoup, croyez-moi, Madame, et ceux dont je vous parle ont beaucoup fait dans
un temps.


Et ces quatre hommes, où sont-ils?


Ah! voilà ce que j’ignore. Depuis près de vingt ans
je les ai perdus de vue, et cependant dans toutes les occasions où j’ai
vu le roi en péril j’ai songé à eux.


Et ces hommes étaient vos amis?


L’un d’eux a tenu ma vie entre ses mains et me
l’a rendue; je ne sais pas s’il est resté mon ami, mais
depuis ce temps au moins, moi, je suis demeuré le sien.


Et ces hommes sont en France, milord?


Je le crois.


Dites leurs noms; peut-être les ai-je entendu nommer et
pourrais-je vous aider dans votre recherche.


L’un d’eux se nommait le chevalier
d’Artagnan.


Oh! milord! si je ne me trompe, ce chevalier
d’Artagnan est lieutenant aux gardes, j’ai entendu prononcer son
nom; mais, faites-y attention, cet homme, j’en ai peur, est tout au
cardinal.


En ce cas, ce serait un dernier malheur, dit de Winter, et je
commencerais à croire que nous sommes véritablement maudits.


Mais les autres, dit la reine, qui s’accrochait à ce
dernier espoir comme un naufragé aux débris de son vaisseau, les autres,
milord!


Le second, j’ai entendu son nom par hasard, car avant de
se battre contre nous ces quatre gentilshommes nous avaient dit leurs noms, le
second s’appelait le comte de La Fère. Quant aux deux autres,
l’habitude que j’avais de les appeler de noms empruntés m’a
fait oublier leurs noms véritables.


Oh! mon Dieu, il serait pourtant bien urgent de les
retrouver, dit la reine, puisque vous pensez que ces dignes gentilshommes
pourraient être si utiles au roi.


Oh! oui, dit de Winter, car ce sont les mêmes;
écoutez bien ceci, Madame, et rappelez tous vos souvenirs:
n’avez-vous pas entendu raconter que la reine Anne d’Autriche avait
été autrefois sauvée du plus grand danger que jamais reine ait couru?


Oui, lors de ses amours avec M. de Buckingham, et je ne sais à
propos de quels ferrets de diamants.


Eh bien! c’est cela, Madame; ces hommes, ce
sont ceux qui la sauvèrent, et je souris de pitié en songeant que si les noms
de ces gentilshommes ne vous sont pas connus, c’est que la reine les a
oubliés, tandis qu’elle aurait dû les faire les premiers seigneurs du
royaume.


Eh bien! milord, il faut les chercher; mais que
pourront faire quatre hommes, ou plutôt trois hommes? car, je vous le
dis, il ne faut pas compter sur M. d’Artagnan.


Ce serait une vaillante épée de moins, Madame, mais il en
resterait toujours trois autres sans compter la mienne; or, quatre hommes
dévoués autour du roi pour le garder de ses ennemis, l’entourer dans la
bataille, l’aider dans le conseil l’escorter dans sa fuite, ce
serait assez, non pas pour faire le roi vainqueur, mais pour le sauver
s’il était vaincu, pour l’aider à traverser la mer, et quoi
qu’en dise Mazarin, une fois sur les côtes de France, votre royal époux y
trouverait autant de retraites et d’asiles que l’oiseau de mer en
trouve dans les tempêtes.


Cherchez, milord, cherchez ces gentilshommes, et si vous les
retrouvez, s’ils consentent à passer avec vous en Angleterre, je leur
donnerai à chacun un duché le jour où nous remonterons sur le trône, et en
outre autant d’or qu’il en faudrait pour paver le palais de
White-Hall. Cherchez donc, milord, cherchez, je vous en conjure.


Je chercherais bien, Madame, dit de Winter, et je les
trouverais sans doute, mais le temps me manque: Votre Majesté
oublie-t-elle que le roi attend sa réponse et l’attend avec
angoisse?


Alors nous sommes donc perdus! s’écria la reine
avec l’expansion d’un cœur brisé.


En ce moment la porte s’ouvrit, la jeune Henriette parut, et la reine,
avec cette sublime force qui est l’héroïsme des mères, renfonça ses
larmes au fond de son cœur en faisant signe à de Winter de changer de
conversation.


Mais cette réaction, si puissante qu’elle fût, n’échappa point
aux yeux de la jeune princesse; elle s’arrêta sur le seuil, poussa
un soupir, et s’adressant à la reine:


Pourquoi donc pleurez-vous toujours sans moi, ma mère?
lui dit-elle.


La reine sourit, et au lieu de lui répondre:


Tenez, de Winter, lui dit-elle, j’ai au moins gagné une
chose à n’être plus qu’à moitié reine, c’est que mes enfants
m’appellent ma mère au lieu de m’appeler Madame.


Puis se tournant vers sa fille:


Que voulez-vous, Henriette? continua-t-elle.


Ma mère, dit la jeune princesse, un cavalier vient
d’entrer au Louvre et demande à présenter ses respects à Votre
Majesté; il arrive de l’armée, et a, dit-il, une lettre à vous
remettre de la part du maréchal de Grammont, je crois.


Ah! dit la reine à de Winter, c’est un de mes
fidèles; mais ne remarquez-vous pas, mon cher lord, que nous sommes si
pauvrement servis, que c’est ma fille qui fait les fonctions
d’introductrice?


Madame, ayez pitié de moi, dit de Winter, vous me brisez
l’âme.


Et quel est ce cavalier, Henriette? demanda la reine.


Je l’ai vu par la fenêtre, Madame; c’est un
jeune homme qui paraît à peine seize ans et qu’on nomme le vicomte de
Bragelonne.


La reine fit en souriant un signe de la tête, la jeune princesse rouvrit la
porte et Raoul apparut sur le seuil.


Il fit trois pas vers la reine et s’agenouilla.


Madame, dit-il, j’apporte à Votre Majesté une lettre de
mon ami, M. le comte de Guiche, qui m’a dit avoir l’honneur
d’être de vos serviteurs; cette lettre contient une nouvelle
importante et l’expression de ses respects.


Au nom du comte de Guiche, une rougeur se répandit sur les joues de la jeune
princesse; la reine la regarda avec une certaine sévérité.


Mais vous m’aviez dit que la lettre était du maréchal de
Grammont, Henriette! dit la reine.


Je le croyais, Madame balbutia la jeune fille.


C’est ma faute, Madame, dit Raoul, je me suis annoncé
effectivement comme venant de la part du maréchal de Grammont; mais
blessé au bras droit, il n’a pu écrire, et c’est le comte de Guiche
qui lui a servi de secrétaire.


On s’est donc battu? dit la reine faisant signe à
Raoul de se relever.


Oui, Madame, dit le jeune homme remettant la lettre à de
Winter, qui s’était avancé pour la recevoir et qui la transmit à la
reine.


À cette nouvelle d’une bataille livrée, la jeune princesse ouvrit la
bouche pour faire une question qui l’intéressait sans doute; mais
sa bouche se referma sans avoir prononcé une parole, tandis que les roses de
ses joues disparaissaient graduellement.


La reine vit tous ces mouvements, et sans doute son cœur maternel les
traduisit; car s’adressant de nouveau à Raoul:


Et il n’est rien arrivé de mal au jeune comte de
Guiche? demanda-t-elle; car non seulement il est de nos serviteurs,
comme il vous l’a dit, monsieur, mais encore de nos amis.


Non, Madame, répondit Raoul; mais au contraire, il a
gagné dans cette journée une grande gloire, et il a eu l’honneur
d’être embrassé par M. le Prince sur le champ de bataille.


La jeune princesse frappa ses mains l’une contre l’autre, mais
toute honteuse de s’être laissé entraîner à une pareille démonstration de
joie, elle se tourna à demi et se pencha vers un vase plein de roses comme pour
en respirer l’odeur.


Voyons ce que nous dit le comte, dit la reine.


J’ai eu l’honneur de dire à Votre Majesté
qu’il écrivait au nom de son père.


Oui, monsieur.


La reine décacheta la lettre et lut:




«Madame et reine,


«Ne pouvant avoir l’honneur de vous écrire moi-même pour cause
d’une blessure que j’ai reçue dans la main droite, je vous fais
écrire par mon fils, M. le comte de Guiche, que vous savez être votre serviteur
à l’égal de son père, pour vous dire que nous venons de gagner la
bataille de Lens, et que cette victoire ne peut manquer de donner grand pouvoir
au cardinal Mazarin et à la reine sur les affaires de l’Europe. Que Votre
Majesté, si elle veut bien en croire mon conseil, profite donc de ce moment
pour insister en faveur de son auguste époux auprès du gouvernement du roi. M.
le vicomte de Bragelonne, qui aura l’honneur de vous remettre cette
lettre, est l’ami de mon fils, auquel il a, selon toute probabilité,
sauvé la vie; c’est un gentilhomme auquel Votre Majesté peut
entièrement se confier, dans le cas où elle aurait quelque ordre verbal ou
écrit à me faire parvenir.


«J’ai l’honneur d’être avec respect



«Maréchal de Grammont.»






Au moment où il avait été question du service qu’il avait rendu au
comte, Raoul n’avait pu s’empêcher de tourner la tête vers la jeune
princesse, et alors il avait vu passer dans ses yeux une expression de
reconnaissance infinie pour Raoul; il n’y avait plus de doute, la
fille du roi Charles Ier aimait son ami.


La bataille de Lens est gagnée! dit la reine. Ils sont
heureux ici, ils gagnent des batailles! Oui, le maréchal de Grammont a
raison, cela va changer la face de leurs affaires; mais j’ai bien
peur qu’elle ne fasse rien aux nôtres, si toutefois elle ne leur nuit
pas. Cette nouvelle est récente, monsieur, continua la reine, je vous sais gré
d’avoir mis cette diligence à me l’apporter; sans vous, sans
cette lettre, je ne l’eusse apprise que demain, après-demain peut-être,
la dernière de tout Paris.


Madame, dit Raoul, le Louvre est le second palais où cette
nouvelle soit arrivée; personne encore ne la connaît; et
j’avais juré à M. le comte de Guiche de remettre cette lettre à Votre
Majesté avant même d’avoir embrassé mon tuteur.


Votre tuteur est-il un Bragelonne comme vous? demanda
lord de Winter. J’ai connu autrefois un Bragelonne, vit-il
toujours?


Non, monsieur, il est mort, et c’est de lui que mon
tuteur, dont il était parent assez proche, je crois, a hérité cette terre dont
il porte le nom.


Et votre tuteur, monsieur, demanda la reine, qui ne pouvait
s’empêcher de prendre intérêt à ce beau jeune homme, comment se
nomme-t-il?


M. le comte de La Fère, Madame, répondit le jeune homme en
s’inclinant.


De Winter fit un mouvement de surprise, la reine le regarda en éclatant de
joie.


Le comte de La Fère! s’écria-t-elle;
n’est-ce point ce nom que vous m’avez dit?


Quant à de Winter, il ne pouvait en croire ce qu’il avait entendu.


M. le comte de La Fère! s’écria-t-il à son tour.
Oh! monsieur, répondez-moi, je vous en supplie: le comte de La Fère
n’est-il point un seigneur que j’ai connu beau et brave, qui fut
mousquetaire de Louis XIII, et qui peut avoir maintenant quarante-sept à
quarante-huit ans?


Oui, monsieur, c’est cela en tous points.


Et qui servait sous un nom d’emprunt?


Sous le nom d’Athos. Dernièrement encore j’ai
entendu son ami, M. d’Artagnan, lui donner ce nom.


C’est cela, Madame, c’est cela. Dieu soit
loué! Et il est à Paris? continua le comte en s’adressant à
Raoul.


Puis revenant à la reine:


Espérez encore, espérez, lui dit-il, la Providence se déclare
pour nous, puisqu’elle fait que je retrouve ce brave gentilhomme
d’une façon si miraculeuse. Et où loge-t-il, monsieur, je vous
prie?


M. le comte de La Fère loge rue Guénégaud, hôtel du
Grand-Roi-Charlemagne.


Merci, monsieur. Prévenez ce digne ami afin qu’il reste
chez lui, je vais aller l’embrasser tout à l’heure.


Monsieur, j’obéis avec grand plaisir, si Sa Majesté veut
me donner mon congé.


Allez, monsieur le vicomte de Bragelonne, dit la reine, allez,
et soyez assuré de notre affection.


Raoul s’inclina respectueusement devant les deux princesses, salua de
Winter et partit.


De Winter et la reine continuèrent à s’entretenir quelque temps à voix
basse pour que la jeune princesse ne les entendît pas; mais cette
précaution était inutile, celle-ci s’entretenait avec ses pensées.


Puis comme de Winter allait prendre congé:


Écoutez, milord, dit la reine, j’avais conservé cette
croix de diamants, qui vient de ma mère, et cette plaque de saint Michel, qui
vient de mon époux; ils valent à peu près cinquante mille livres.
J’avais juré de mourir de faim près de ces gages précieux plutôt que de
m’en défaire; mais aujourd’hui que ces deux bijoux peuvent
être utiles à lui ou à ses défenseurs, il faut sacrifier tout à cette
espérance. Prenez-les; et s’il est besoin d’argent pour votre
expédition, vendez sans crainte, milord, vendez. Mais si vous trouvez moyen de
les conserver, songez, milord, que je vous tiens comme m’ayant rendu le
plus grand service qu’un gentilhomme puisse rendre à une reine, et
qu’au jour de ma prospérité celui qui me rapportera cette plaque et cette
croix sera béni par moi et mes enfants.


Madame, dit de Winter, Votre Majesté sera servie par un homme
dévoué. Je cours déposer en lieu sûr ces deux objets, que je
n’accepterais pas s’il nous restait les ressources de notre
ancienne fortune; mais nos biens sont confisqués, notre argent comptant
est tari, et nous sommes arrivés aussi à faire ressources de tout ce que nous
possédons. Dans une heure je me rends chez le comte de La Fère, et demain Votre
Majesté aura une réponse définitive.


La reine tendit la main à lord de Winter, qui la baisa
respectueusement; et se tournant vers sa fille:


Milord, dit-elle, vous étiez chargé de remettre à cette enfant
quelque chose de la part de son père.


De Winter demeura étonné; il ne savait pas ce que la reine voulait
dire.


La jeune Henriette s’avança alors souriant et rougissant, et tendit
son front au gentilhomme.


Dites à mon père que, roi ou fugitif, vainqueur ou vaincu,
puissant ou pauvre, dit la jeune princesse, il a en moi la fille la plus
soumise et la plus affectionnée.


Je le sais, Madame, répondit de Winter, en touchant de ses
lèvres le front d’Henriette.


Puis il partit, traversant, sans être reconduit, ces grands appartements
déserts et obscurs, essuyant les larmes que, tout blasé qu’il était par
cinquante années de vie de cour, il ne pouvait s’empêcher de verser à la
vue de cette royale infortune, si digne et si profonde à la fois.




Chapitre XLIII

L’oncle et le neveu



XLIII  L’oncle et le neveu



Le
cheval et le laquais de de Winter l’attendaient à la porte. Il
s’achemina alors vers son logis tout pensif et regardant derrière lui de
temps en temps pour contempler la façade silencieuse et noire du Louvre. Ce fut
alors qu’il vit un cavalier se détacher pour ainsi dire de la muraille et
le suivre à quelque distance; il se rappela avoir vu, en sortant du
Palais-Royal, une ombre à peu près pareille.


Le laquais de lord de Winter, qui le suivait à quelques pas, suivait aussi
de l’œil ce cavalier avec inquiétude.


Tony, dit le gentilhomme en faisant signe au valet de
s’approcher.


Me voici, Monseigneur.


Et le valet se plaça côte à côte avec son maître.


Avez-vous remarqué cet homme qui nous suit?


Oui, milord.


Qui est-il?


Je n’en sais rien; seulement il suit Votre Grâce
depuis le Palais-Royal, s’est arrêté au Louvre pour attendre sa sortie,
et repart du Louvre avec elle.


Quelque espion du cardinal, dit de Winter à part lui;
feignons de ne pas nous apercevoir de sa surveillance.


Et, piquant des deux, il s’enfonça dans le dédale des rues qui
conduisaient à son hôtel situé du côté du Marais: ayant habité longtemps
la place Royale, lord de Winter était revenu tout naturellement se loger près
de son ancienne demeure.


L’inconnu mit son cheval au galop.


De Winter descendit à son hôtellerie et monta chez lui, se promettant de
faire observer l’espion; mais comme il déposait ses gants et son
chapeau sur une table, il vit dans une glace qui se trouvait devant lui une
figure qui se dessinait sur le seuil de la chambre.


Il se retourna, Mordaunt était devant lui.


De Winter pâlit et resta debout et immobile; quant à Mordaunt, il se
tenait sur la porte, froid, menaçant, et pareil à la statue du Commandeur.


Il y eut un instant de silence glacé entre ces deux hommes.


Monsieur, dit de Winter, je croyais déjà vous avoir fait
comprendre que cette persécution me fatiguait, retirez-vous donc ou je vais
appeler pour vous faire chasser comme à Londres. Je ne suis pas votre oncle, je
ne vous connais pas.


Mon oncle, répliqua Mordaunt de sa voix rauque et railleuse,
vous vous trompez; vous ne me ferez pas chasser cette fois comme vous
l’avez fait à Londres, vous n’oserez. Quant à nier que je suis
votre neveu, vous y songerez à deux fois, maintenant que j’ai appris bien
des choses que j’ignorais il y a un an.


Et que m’importe ce que vous avez appris! dit de
Winter.


Oh! il vous importe beaucoup, mon oncle, j’en suis
sûr, et vous allez être de mon avis tout à l’heure, ajouta-t-il avec un
sourire qui fit passer un frisson dans les veines de celui auquel il
s’adressait. Quand je me suis présenté chez vous la première fois, à
Londres, c’était pour vous demander ce qu’était devenu mon
bien; quand je me suis présenté la seconde fois, c’était pour vous
demander ce qui avait souillé mon nom. Cette fois je me présente devant vous
pour vous faire une question bien autrement terrible que toutes ces questions,
pour vous dire, comme Dieu dit au premier meurtrier: «Caïn,
qu’as-tu fait de ton frère Abel?» Milord, qu’avez-vous
fait de votre sœur, de votre sœur qui était ma mère?


De Winter recula sous le feu de ces yeux ardents.


De votre mère? dit-il.


Oui, de ma mère, milord, répondit le jeune homme en jetant la
tête de haut en bas.


De Winter fit un effort violent sur lui-même, et, plongeant dans ses
souvenirs pour y chercher une haine nouvelle, il s’écria:


Cherchez ce qu’elle est devenue, malheureux, et
demandez-le à l’enfer, peut-être que l’enfer vous répondra.


Le jeune homme s’avança alors dans la chambre jusqu’à ce
qu’il se trouvât face à face avec lord de Winter, et croisant les
bras:


Je l’ai demandé au bourreau de Béthune, dit Mordaunt
d’une voix sourde et le visage livide de douleur et de colère, et le
bourreau de Béthune m’a répondu.


De Winter tomba sur une chaise comme si la foudre l’avait frappé, et
tenta vainement de répondre.


Oui, n’est-ce pas? continua le jeune homme, avec ce
mot tout s’explique, avec cette clef l’abîme s’ouvre. Ma mère
avait hérité de son mari, et vous avez assassiné ma mère! mon nom
m’assurait le bien paternel, et vous m’avez dégradé de mon
nom; puis, quand vous m’avez eu dégradé de mon nom, vous
m’avez dépouillé de ma fortune. Je ne m’étonne plus maintenant que
vous ne me reconnaissiez pas; je ne m’étonne plus que vous refusiez
de me reconnaître. Il est malséant d’appeler son neveu, quand on est
spoliateur, l’homme qu’on a fait pauvre; quand on est
meurtrier, l’homme qu’on a fait orphelin!


Ces paroles produisirent l’effet contraire qu’en attendait
Mordaunt: de Winter se rappela quel monstre était Milady; il se
releva calme et grave, contenant par son regard sévère le regard exalté du
jeune homme.


Vous voulez pénétrer dans cet horrible secret, monsieur?
dit de Winter. Eh bien, soit! Sachez donc quelle était cette
femme dont vous venez aujourd’hui me demander compte; cette femme
avait, selon toute probabilité, empoisonné mon frère, et, pour hériter de moi,
elle allait m’assassiner à mon tour; j’en ai la preuve. Que
direz-vous à cela?


Je dirai que c’était ma mère!


Elle a fait poignarder, par un homme autrefois juste, bon et
pur, le malheureux duc de Buckingham. Que direz-vous à ce crime, dont
j’ai la preuve?


C’était ma mère!


Revenue en France, elle a empoisonné dans le couvent des
Augustines de Béthune une jeune femme qu’aimait un de ses ennemis. Ce
crime vous persuadera-t-il de la justice du châtiment? Ce crime,
j’en ai la preuve!


C’était ma mère! s’écria le jeune homme, qui
avait donné à ces trois exclamations une force toujours progressive.


Enfin, chargée de meurtres, de débauches, odieuse à tous,
menaçante encore comme une panthère altérée de sang, elle a succombé sous les
coups d’hommes qu’elle avait désespérés et qui jamais ne lui
avaient causé le moindre dommage; elle a trouvé des juges que ses
attentats hideux ont évoqués: et ce bourreau que vous avez vu, ce
bourreau qui vous a tout raconté, prétendez-vous, ce bourreau, s’il vous
a tout raconté, a dû vous dire qu’il avait tressailli de joie en vengeant
sur elle la honte et le suicide de son frère. Fille pervertie, épouse adultère,
sœur dénaturée, homicide, empoisonneuse, exécrable à tous les gens qui
l’avaient connue, à toutes les nations qui l’avaient reçue dans
leur sein, elle est morte maudite du ciel et de la terre; voilà ce
qu’était cette femme.


Un sanglot plus fort que la volonté de Mordaunt lui déchira la gorge et fit
remonter le sang à son visage livide; il crispa ses poings, et le visage
ruisselant de sueur, les cheveux hérissés sur son front comme ceux
d’Hamlet, il s’écria dévoré de fureur:


Taisez-vous, monsieur! c’était ma mère! Ses
désordres, je ne les connais pas; ses vices, je ne les connais pas;
ses crimes, je ne les connais pas! Mais ce que je sais, c’est que
j’avais une mère, c’est que cinq hommes, ligués contre une femme,
l’ont tuée clandestinement, nuitamment, silencieusement, comme des
lâches! Ce que je sais, c’est que vous en étiez, monsieur;
c’est que vous en étiez, mon oncle, et que vous avez dit comme les
autres, et plus haut que les autres: Il faut qu’elle
meure! Donc, je vous en préviens, écoutez bien ces paroles et
qu’elles se gravent dans votre mémoire de manière que vous ne les oubliez
jamais: ce meurtre qui m’a tout ravi, ce meurtre qui m’a fait
sans nom, ce meurtre qui m’a fait pauvre, ce meurtre qui m’a fait
corrompu, méchant, implacable, j’en demanderai compte à vous
d’abord, puis à ceux qui furent vos complices, quand je les
connaîtrai.


La haine dans les yeux, l’écume à la bouche, le poing tendu, Mordaunt
avait fait un pas de plus, un pas terrible et menaçant vers de Winter.


Celui-ci porta la main à son épée, et dit avec le sourire de l’homme
qui depuis trente ans joue avec la mort:


Voulez-vous m’assassiner, monsieur? alors je vous
reconnaîtrai pour mon neveu, car vous êtes bien le fils de votre mère.


Non, répliqua Mordaunt en forçant toutes les fibres de son
visage, tous les muscles de son corps à reprendre leur place et à
s’effacer; non, je ne vous tuerai pas, en ce moment du moins:
car sans vous je ne découvrirais pas les autres. Mais quand je les connaîtrai,
tremblez, monsieur; j’ai poignardé le bourreau de Béthune, je
l’ai poignardé sans pitié, sans miséricorde, et c’était le moins
coupable de vous tous.


À ces mots, le jeune homme sortit, et descendit l’escalier avec assez
de calme pour n’être pas remarqué; puis sur le palier inférieur il
passa devant Tony, penché sur la rampe et n’attendant qu’un cri de
son maître pour monter près de lui.


Mais de Winter n’appela point: écrasé, défaillant, il resta
debout et l’oreille tendue; puis seulement lorsqu’il eut
entendu le pas du cheval qui s’éloignait, il tomba sur une chaise en
disant:


Mon Dieu! je vous remercie qu’il ne connaisse que
moi.




Chapitre XLIV

Paternité
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Pendant
que cette scène terrible se passait chez lord de Winter, Athos, assis près de
la fenêtre de sa chambre, le coude appuyé sur une table, la tête inclinée sur
sa main, écoutait des yeux et des oreilles à la fois Raoul qui lui racontait
les aventures de son voyage et les détails de la bataille.


La belle et noble figure du gentilhomme exprimait un indicible bonheur au
récit de ces premières émotions si fraîches et si pures; il aspirait les
sons de cette voix juvénile qui se passionnait déjà aux beaux sentiments, comme
on fait d’une musique harmonieuse. Il avait oublié ce qu’il y avait
de sombre dans le passé, de nuageux dans l’avenir. On eût dit que le
retour de cet enfant bien-aimé avait fait de ces craintes mêmes des espérances.
Athos était heureux, heureux comme jamais il ne l’avait été.


Et vous avez assisté et pris part à cette grande bataille,
Bragelonne? disait l’ancien mousquetaire.


Oui, monsieur.


Et elle a été rude, dites-vous?


M. le Prince a chargé onze fois en personne.


C’est un grand homme de guerre, Bragelonne.


C’est un héros, monsieur; je ne l’ai pas
perdu de vue un instant. Oh! que c’est beau, monsieur, de
s’appeler Condé et de porter ainsi son nom!


Calme et brillant, n’est-ce pas?


Calme comme à une parade, brillant comme dans une fête. Lorsque
nous abordâmes l’ennemi, c’était au pas; on nous avait
défendu de tirer les premiers, et nous marchions aux Espagnols, qui se tenaient
sur une hauteur, le mousqueton à la cuisse. Arrivé à trente pas d’eux, le
prince se retourna vers les soldats: «Enfants, dit-il, vous allez
avoir à souffrir une furieuse décharge; mais, après, soyez tranquilles,
vous aurez bon marché de tous ces gens.» Il se faisait un tel silence,
qu’amis et ennemis entendirent ces paroles. Puis levant son épée:
«Sonnez, trompettes» dit-il.


Bien, bien! Dans l’occasion, vous feriez
ainsi, Raoul, n’est-ce pas?


J’en doute, monsieur, car j’ai trouvé cela bien
beau et bien grand. Lorsque nous fûmes arrivés à vingt pas, nous vîmes tous ces
mousquetons s’abaisser comme une ligne brillante; car le soleil
resplendissait sur les canons. «Au pas, enfants, au pas, dit le prince,
voici le moment.»


Eûtes-vous peur, Raoul? demanda le comte.


Oui, monsieur, répondit naïvement le jeune homme, je me sentis
comme un grand froid au cœur, et au mot de: «Feu!» qui
retentit en espagnol dans les rangs ennemis, je fermai les yeux et je pensai à
vous.


Bien vrai, Raoul? dit Athos en lui serrant la main.


Oui, monsieur. Au même instant il se fit une telle détonation,
qu’on eût dit que l’enfer s’ouvrait et ceux qui ne furent pas
tués sentirent la chaleur de la flamme. Je rouvris les yeux, étonné de
n’être pas mort, ou tout au moins blessé; le tiers de
l’escadron était couché à terre, mutilé et sanglant. En ce moment je
rencontrai l’œil du prince; je ne pensai plus qu’à une chose,
c’est qu’il me regardait. Je piquai des deux et je me trouvai au
milieu des rangs ennemis.


Et le prince fut content de vous?


Il me le dit du moins, monsieur, lorsqu’il me chargea
d’accompagner à Paris M. de Châtillon, qui est venu donner cette nouvelle
à la reine et apporter les drapeaux pris. «Allez, me dit le prince,
l’ennemi ne sera pas rallié de quinze jours. D’ici là je n’ai
pas besoin de vous. Allez embrasser ceux que vous aimez et qui vous aiment, et
dites à ma sœur de Longueville que je la remercie du cadeau qu’elle
m’a fait en vous donnant à moi.» Et je suis venu, monsieur, ajouta
Raoul en regardant le comte avec un sourire de profond amour, car j’ai
pensé que vous seriez bien aise de me revoir.


Athos attira le jeune homme à lui et l’embrassa au front comme il eût
fait à une jeune fille.


Ainsi, dit-il, vous voilà lancé, Raoul; vous avez des
ducs pour amis, un maréchal de France pour parrain, un prince du sang pour
capitaine, et dans une même journée de retour vous avez été reçu par deux
reines: c’est beau pour un novice.


Ah! monsieur, dit Raoul tout à coup, vous me rappelez une
chose que j’oubliais, dans mon empressement à vous raconter mes
exploits: c’est qu’il se trouvait chez Sa Majesté la reine
d’Angleterre un gentilhomme qui, lorsque j’ai prononcé votre nom, a
poussé un cri de surprise et de joie; il s’est dit de vos amis,
m’a demandé votre adresse et va venir vous voir.


Comment s’appelle-t-il?


Je n’ai pas osé le lui demander, monsieur; mais
quoiqu’il s’exprime élégamment, à son accent j’ai jugé
qu’il était Anglais.


Ah! fit Athos.


Et sa tête se pencha comme pour chercher un souvenir. Puis, lorsqu’il
releva son front, ses yeux furent frappés de la présence d’un homme qui
se tenait debout devant la porte entrouverte et le regardait d’un air
attendri.


Lord de Winter! s’écria le comte.


Athos, mon ami!


Et les deux gentilshommes se tinrent un instant embrassés; puis Athos,
lui prenant les deux mains, lui dit en le regardant:


Qu’avez-vous, milord? vous paraissez aussi triste
que je suis joyeux.


Oui, cher ami, c’est vrai; et je dirai même plus,
c’est que votre vue redouble ma crainte.


Et de Winter regarda autour de lui comme pour chercher la solitude. Raoul
comprit que les deux amis avaient à causer, et sortit sans affectation.


Voyons, maintenant que nous voilà seuls, dit Athos, parlons de
vous.


Pendant que nous voilà seuls, parlons de nous, répondit lord de
Winter. Il est ici.


Qui?


Le fils de Milady.


Athos, encore une fois frappé par ce nom qui semblait le poursuivre comme un
écho fatal, hésita un moment, fronça légèrement le sourcil, puis d’un ton
calme:


Je le sais, dit-il.


Vous le savez?


Oui. Grimaud l’a rencontré entre Béthune et Arras, et est
revenu à franc étrier pour me prévenir de sa présence.


Grimaud le connaissait donc?


Non, mais il a assisté à son lit de mort un homme qui le
connaissait.


Le bourreau de Béthune! s’écria de Winter.


Vous savez cela? dit Athos étonné.


Il me quitte à l’instant, répondit de Winter, il
m’a tout dit. Ah! mon ami, quelle horrible scène! que
n’avons-nous étouffé l’enfant avec la mère!


Athos, comme toutes les nobles natures, ne rendait pas à autrui les
impressions fâcheuses qu’il ressentait; mais, au contraire, il les
absorbait toujours en lui-même et renvoyait en leur place des espérances et des
consolations. On eût dit que ses douleurs personnelles sortaient de son âme
transformées en joies pour les autres.


Que craignez-vous? dit-il revenant par le raisonnement
sur la terreur instinctive qu’il avait éprouvée d’abord, ne
sommes-nous pas là pour nous défendre? Ce jeune homme s’est-il fait
assassin de profession, meurtrier de sang-froid? Il a pu tuer le bourreau
de Béthune dans un mouvement de rage, mais maintenant sa fureur est
assouvie.


De Winter sourit tristement et secoua la tête.


Vous ne connaissez donc plus ce sang? dit-il.


Bah! dit Athos en essayant de sourire à son tour, il aura
perdu de sa férocité à la deuxième génération. D’ailleurs, ami, la
Providence nous a prévenus que nous nous mettions sur nos gardes. Nous ne
pouvons rien autre chose qu’attendre. Attendons. Mais, comme je le disais
d’abord, parlons de vous. Qui vous amène à Paris?


Quelques affaires d’importance que vous connaîtrez plus
tard. Mais qu’ai-je ouï dire chez Sa Majesté la reine d’Angleterre,
M. d’Artagnan est à Mazarin! Pardonnez-moi ma franchise, mon ami,
je ne hais ni ne blâme le cardinal, et vos opinions me seront toujours
sacrées; seriez-vous par hasard à cet homme?


M. d’Artagnan est au service, dit Athos, il est soldat,
il obéit au pouvoir constitué. M. d’Artagnan n’est pas riche et a
besoin pour vivre de son grade de lieutenant. Les millionnaires comme vous,
milord, sont rares en France.


Hélas! dit de Winter, je suis aujourd’hui aussi
pauvre et plus pauvre que lui. Mais revenons à vous.


Eh bien! vous voulez savoir si je suis mazarin?
Non, mille fois non. Pardonnez-moi aussi ma franchise, milord.


De Winter se leva et serra Athos dans ses bras.


Merci, comte, dit-il, merci de cette heureuse nouvelle. Vous me
voyez heureux et rajeuni. Ah! vous n’êtes pas mazarin, vous!
à la bonne heure! d’ailleurs, ce ne pouvait pas être. Mais,
pardonnez encore, êtes-vous libre?


Qu’entendez-vous par libre?


Je vous demande si vous n’êtes point marié.


Ah! pour cela, non, dit Athos en souriant.


C’est que ce jeune homme, si beau, si élégant, si
gracieux


C’est un enfant que j’élève et qui ne connaît pas
même son père.


Fort bien; vous êtes toujours le même, Athos, grand et
généreux.


Voyons, milord, que me demandez-vous?


Vous avez encore pour amis MM. Porthos et Aramis?


Et ajoutez d’Artagnan, milord. Nous sommes toujours
quatre amis dévoués l’un à l’autre comme autrefois, mais
lorsqu’il s’agit de servir le cardinal ou de le combattre,
d’être mazarins ou frondeurs, nous ne sommes plus que deux.


M. Aramis est avec d’Artagnan? demanda lord de
Winter.


Non, dit Athos, M. Aramis me fait l’honneur de partager
mes convictions.


Pouvez-vous me mettre en relation avec cet ami si charmant et
si spirituel?


Sans doute, dès que cela vous sera agréable.


Est-il changé?


Il s’est fait abbé, voilà tout.


Vous m’effrayez. Son état a dû le faire renoncer alors
aux grandes entreprises.


Au contraire, dit Athos en souriant, il n’a jamais été si
mousquetaire que depuis qu’il est abbé, et vous retrouverez un véritable
Galaor. Voulez-vous que je l’envoie chercher par Raoul?


Merci, comte, on pourrait ne pas le trouver à cette heure chez
lui. Mais puisque vous croyez pouvoir répondre de lui


Comme de moi-même.


Pouvez-vous vous engager à me l’amener demain à dix
heures sur le pont du Louvre?


Ah! ah! dit Athos en souriant, vous avez un
duel?


Oui, comte, et un beau duel, un duel dont vous serez,
j’espère.


Où irons-nous, milord?


Chez Sa Majesté la reine d’Angleterre, qui m’a
chargé de vous présenter à elle, comte.


Sa Majesté me connaît donc?


Je vous connais, moi.


Énigme, dit Athos; mais n’importe, du moment où
vous en avez le mot, je n’en demande pas davantage. Me ferez-vous
l’honneur de souper avec moi, milord?


Merci, comte, dit de Winter, la visite de ce jeune homme, je
vous l’avoue, m’a ôté l’appétit et m’ôtera probablement
le sommeil. Quelle entreprise vient-il accomplir à Paris? Ce n’est
pas pour m’y rencontrer qu’il est venu, car il ignorait mon voyage.
Ce jeune homme m’épouvante, comte; il y a en lui un avenir de
sang.


Que fait-il en Angleterre?


C’est un des sectateurs les plus ardents d’Olivier
Cromwell.


Qui l’a donc rallié à cette cause? Sa mère et son
père étaient catholiques, je crois?


La haine qu’il a contre le roi.


Contre le roi?


Oui, le roi l’a déclaré bâtard, l’a dépouillé de
ses biens, lui a défendu de porter le nom de de Winter.


Et comment s’appelle-t-il maintenant?


Mordaunt.


Puritain et déguisé en moine, voyageant seul sur les routes de
France.


En moine, dites-vous?


Oui, ne le saviez-vous pas?


Je ne sais rien que ce qu’il m’a dit.


C’est ainsi et que par hasard, j’en demande pardon
à Dieu si je blasphème, c’est ainsi qu’il a entendu la confession
du bourreau de Béthune.


Alors je devine tout: il vient envoyé par Cromwell.


À qui?


À Mazarin; et la reine avait deviné juste, nous avons été
prévenus: tout s’explique pour moi maintenant. Adieu, comte, à
demain.


Mais la nuit est noire, dit Athos en voyant lord de Winter
agité d’une inquiétude plus grande que celle qu’il voulait laisser
paraître, et vous n’avez peut-être pas de laquais?


J’ai Tony, un bon, mais naïf garçon.


Holà! Olivain, Grimaud, Blaisois, qu’on prenne le
mousqueton et qu’on appelle M. le vicomte.


Blaisois était ce grand garçon, moitié laquais, moitié paysan, que nous
avons entrevu au château de Bragelonne, venant annoncer que le dîner était
servi et qu’Athos avait baptisé du nom de sa province.


Cinq minutes après cet ordre donné, Raoul entra.


Vicomte, dit-il, vous allez escorter milord jusqu’à son
hôtellerie et ne le laisserez approcher par personne.


Ah! comte, dit de Winter, pour qui donc me
prenez-vous?


Pour un étranger qui ne connaît point Paris, dit Athos, et à
qui le vicomte montrera le chemin.


De Winter lui serra la main.


Grimaud, dit Athos, mets-toi à la tête de la troupe, et gare au
moine.


Grimaud tressaillit, puis il fit un signe de tête et attendit le départ en
caressant avec une éloquence silencieuse la crosse de son mousqueton.


À demain, comte, dit de Winter.


Oui, milord.


La petite troupe s’achemina vers la rue Saint-Louis, Olivain tremblant
comme Sosie à chaque reflet de lumière équivoque; Blaisois assez ferme
parce qu’il ignorait qu’on courût un danger quelconque; Tony
regardant à droite et à gauche, mais ne pouvant dire une parole, attendu
qu’il ne parlait pas français.


De Winter et Raoul marchaient côte à côte et causaient ensemble.


Grimaud, qui, selon l’ordre d’Athos, avait précédé le cortège le
flambeau d’une main et le mousqueton de l’autre, arriva devant
l’hôtellerie de de Winter, frappa du poing à la porte, et,
lorsqu’on fut venu ouvrir, salua milord sans rien dire.


Il en fut de même pour le retour; les yeux perçants de Grimaud ne
virent rien de suspect qu’une espèce d’ombre embusquée au coin de
la rue Guénégaud et du quai; il lui sembla qu’en passant il avait
déjà remarqué ce guetteur de nuit qui attirait ses yeux. Il piqua vers
lui; mais, avant qu’il pût l’atteindre, l’ombre avait
disparu dans une ruelle où Grimaud ne pensa point qu’il était prudent de
s’engager.


On rendit compte à Athos du succès de l’expédition; et comme il
était dix heures du soir, chacun se retira dans son appartement.


Le lendemain, en ouvrant les yeux, ce fut le comte à son tour qui aperçut
Raoul à son chevet. Le jeune homme était tout habillé et lisait un livre
nouveau de M. Chapelain.


Déjà levé, Raoul? dit le comte.


Oui, monsieur, répondit le jeune homme avec une légère
hésitation, j’ai mal dormi.


Vous, Raoul! vous avez mal dormi? quelque chose
vous préoccupait donc? demanda Athos.


Monsieur, vous allez dire que j’ai bien grande hâte de
vous quitter quand je viens d’arriver à peine, mais


Vous n’aviez donc que deux jours de congé,
Raoul?


Au contraire, monsieur, j’en ai dix, aussi n’est-ce
point au camp que je désirerais aller.


Athos sourit.


Où donc, dit-il, à moins que ce ne soit un secret,
vicomte? Vous voilà presque un homme, puisque vous avez fait vos
premières armes, et vous avez conquis le droit d’aller où vous voulez
sans me le dire.


Jamais, monsieur, dit Raoul, tant que j’aurai le bonheur
de vous avoir pour protecteur, je ne croirai avoir le droit de
m’affranchir d’une tutelle qui m’est si chère. J’aurais
donc le désir d’aller passer un jour à Blois seulement. Vous me regardez
et vous allez rire de moi?


Non, au contraire, dit Athos en étouffant un soupir, non, je ne
ris pas, vicomte. Vous avez envie de revoir Blois, mais c’est tout
naturel!


Ainsi, vous me le permettez? s’écria Raoul tout
joyeux.


Assurément, Raoul.


Au fond du cœur, monsieur, vous n’êtes point
fâché?


Pas du tout. Pourquoi serais-je fâché de ce qui vous fait
plaisir?


Ah! monsieur, que vous êtes bon! s’écria le
jeune homme faisant un mouvement pour sauter au cou d’Athos, mais le
respect l’arrêta.


Athos lui ouvrit ses bras.


Ainsi je puis partir tout de suite?


Quand vous voudrez, Raoul.


Raoul fit trois pas pour sortir.


Monsieur, dit-il, j’ai pensé à une chose, c’est que
c’est à madame la duchesse de Chevreuse, si bonne pour moi, que
j’ai dû mon introduction près de M. le Prince.


Et que vous lui devez un remerciement, n’est-ce pas,
Raoul?


Mais il me semble, monsieur; cependant c’est à vous
de décider.


Passez par l’hôtel de Luynes, Raoul, et faites demander
si madame la duchesse peut vous recevoir. Je vois avec plaisir que vous
n’oubliez pas les convenances. Vous prendrez Grimaud et Olivain.


Tous deux, monsieur? demanda Raoul avec étonnement.


Raoul salua et sortit.


En lui regardant fermer la porte et en l’écoutant appeler de sa voix
joyeuse et vibrante Grimaud et Olivain, Athos soupira.


C’est bien vite me quitter, pensa-t-il en secouant la
tête; mais il obéit à la loi commune. La nature est ainsi faite, elle
regarde en avant. Décidément il aime cette enfant; mais
m’aimera-t-il moins pour en aimer d’autres?


Et Athos s’avoua qu’il ne s’attendait point à ce prompt
départ; mais Raoul était si heureux que tout s’effaça dans
l’esprit d’Athos devant cette considération.


À dix heures tout était prêt pour le départ. Comme Athos regardait Raoul
monter à cheval, un laquais le vint saluer de la part de madame de Chevreuse.
Il était chargé de dire au comte de La Fère qu’elle avait appris le
retour de son jeune protégé, ainsi que la conduite qu’il avait tenue à la
bataille et qu’elle serait fort aise de lui faire ses félicitations.


Dites à madame la duchesse, répondit Athos, que M. le vicomte
montait à cheval pour se rendre à l’hôtel de Luynes.


Puis, après avoir fait de nouvelles recommandations à Grimaud, Athos fit de
la main signe à Raoul qu’il pouvait partir.


Au reste, en y réfléchissant, Athos songeait qu’il n’y avait
point de mal peut-être à ce que Raoul s’éloignât de Paris en ce
moment.
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Athos
avait envoyé prévenir Aramis dès le matin et avait donné sa lettre à Blaisois,
seul serviteur qui lui fût resté. Blaisois trouva Bazin revêtant sa robe de
bedeau; il était ce jour-là de service à Notre-Dame.


Athos avait recommandé à Blaisois de tâcher de parler à Aramis lui-même.
Blaisois, grand et naïf garçon, qui ne connaissait que sa consigne, avait donc
demandé l’abbé d’Herblay, et, malgré les assurances de Bazin
qu’il n’était pas chez lui, il avait insisté de telle façon que
Bazin s’était mis fort en colère. Blaisois, voyant Bazin en costume
d’église, s’était peu inquiété de ses dénégations et avait voulu
passer outre, croyant celui auquel il avait affaire doué de toutes les vertus
de son habit, c’est-à-dire de la patience et de la charité
chrétiennes.


Mais Bazin, toujours valet de mousquetaire lorsque le sang montait à ses
gros yeux, saisit un manche à balai et rossa Blaisois en lui disant:


Vous avez insulté l’Église; mon ami, vous avez
insulté l’Église.


En ce moment et à ce bruit inaccoutumé, Aramis était apparu
entr’ouvrant avec précaution la porte de sa chambre à coucher. Alors
Bazin avait posé respectueusement son balai sur un des deux bouts, comme il
avait vu à Notre-Dame le suisse faire de sa hallebarde; et, Blaisois,
avec un regard de reproche adressé au cerbère, avait tiré sa lettre de sa poche
et l’avait présentée à Aramis.


Du comte de La Fère? dit Aramis, c’est bien.


Puis il était rentré sans même demander la cause de tout ce bruit.


Blaisois revint tristement à l’hôtel du
Grand-Roi-Charlemagne. Athos lui demanda des nouvelles de sa
commission. Blaisois raconta son aventure.


Imbécile! dit Athos en riant, tu n’as donc pas
annoncé que tu venais de ma part?


Non, monsieur.


Et qu’a dit Bazin quand il a su que vous étiez à
moi?


Ah! monsieur, il m’a fait toute sorte
d’excuses et m’a forcé à boire deux verres d’un très bon vin
muscat, dans lequel il m’a fait tremper trois ou quatre biscuits
excellents; mais c’est égal, il est brutal en diable. Un
bedeau! fi donc!


Bon, pensa Athos, du moment où Aramis a reçu ma lettre, si
empêché qu’il soit, Aramis viendra.


À dix heures, Athos, avec son exactitude habituelle, se trouvait sur le pont
du Louvre. Il y rencontra lord de Winter, qui arrivait à l’instant
même.


Ils attendirent dix minutes à peu près.


Milord de Winter commençait à craindre qu’Aramis ne vînt pas.


Patience, dit Athos, qui tenait ses yeux fixés dans la
direction de la rue du Bac, patience, voici un abbé qui donne une gourmade à un
homme et qui salue une femme, ce doit être Aramis.


C’était lui en effet: un jeune bourgeois qui bayait aux
corneilles s’était trouvé sur son chemin, et d’un coup de poing
Aramis, qu’il avait éclaboussé, l’avait envoyé à dix pas. En même
temps une de ses pénitentes avait passé; et comme elle était jeune et
jolie, Aramis l’avait saluée de son plus gracieux sourire. En un instant
Aramis fut près d’eux.


Ce furent, comme on le comprend bien, de grandes embrassades entre lui et
lord de Winter.


Où allons-nous? dit Aramis; est-ce qu’on se
bat par là, sacrebleu? Je n’ai pas d’épée ce matin, et il
faut que je repasse chez moi pour en prendre une.


Non, dit de Winter, nous allons faire visite à Sa Majesté la
reine d’Angleterre.


Ah! fort bien, dit Aramis; et dans quel but cette
visite? continua-t-il en se penchant à l’oreille d’Athos.


Ma foi, je n’en sais rien; quelque témoignage
qu’on réclame de nous, peut-être?


Ne serait-ce point pour cette maudite affaire? dit
Aramis. Dans ce cas je ne me soucierais pas trop d’y aller, car ce serait
pour empocher quelque semonce; et depuis que j’en donne aux autres,
je n’aime pas à en recevoir.


Si cela était ainsi, dit Athos, nous ne serions pas conduits à
Sa Majesté par lord de Winter, car il en aurait sa part: il était des
nôtres.


Ah! oui, c’est vrai. Allons donc.


Arrivés au Louvre, lord de Winter passa le premier; au reste, un seul
concierge tenait la porte. À la lumière du jour, Athos, Aramis et
l’Anglais lui-même purent remarquer le dénûment affreux de
l’habitation qu’une avare charité concédait à la malheureuse reine.
De grandes salles toutes dépouillées de meubles, des murs dégradés sur lesquels
reposaient par places d’anciennes moulures d’or qui avaient résisté
à l’abandon, des fenêtres qui ne fermaient plus et qui manquaient de
vitres; pas de tapis, pas de gardes, pas de valets; voilà ce qui
frappa tout d’abord les yeux d’Athos, et ce qu’il fit
silencieusement remarquer à son compagnon en le poussant du coude et en lui
montrant cette misère des yeux.


Mazarin est mieux logé, dit Aramis.


Mazarin est presque roi, dit Athos, et Madame Henriette
n’est presque plus reine.


Si vous daigniez avoir de l’esprit, Athos, dit Aramis, je
crois véritablement que vous en auriez plus que n’en avait ce pauvre M.
de Voiture.


Athos sourit.


La reine paraissait attendre avec impatience car, au premier mouvement
qu’elle entendit dans la salle qui précédait sa chambre, elle vint
elle-même sur le seuil pour y recevoir les courtisans de son infortune.


Entrez et soyez les bienvenus, messieurs, dit-elle.


Les gentilshommes entrèrent et demeurèrent d’abord debout; mais
sur un geste de la reine qui leur faisait signe de s’asseoir, Athos donna
l’exemple de l’obéissance. Il était grave et calme; mais
Aramis était furieux: cette détresse royale l’avait exaspéré, ses
yeux étudiaient chaque nouvelle trace de misère qu’il apercevait.


Vous examinez mon luxe? dit Madame Henriette avec un
triste regard jeté autour d’elle.


Madame, dit Aramis, j’en demande pardon à Votre Majesté,
mais je ne saurais cacher mon indignation de voir qu’à la cour de France
on traite ainsi la fille de Henri IV.


Monsieur n’est point cavalier? dit la reine à lord
de Winter.


Monsieur est l’abbé d’Herblay, répondit
celui-ci.


Aramis rougit.


Madame, dit-il, je suis abbé, il est vrai, mais c’est
contre mon gré; jamais je n’eus de vocation pour le petit
collet: ma soutane ne tient qu’à un bouton, et je suis toujours
prêt à redevenir mousquetaire. Ce matin, ignorant que j’aurais
l’honneur de voir Votre Majesté, je me suis affublé de ces habits, mais
je n’en suis pas moins l’homme que Votre Majesté trouvera le plus
dévoué à son service, quelque chose qu’elle veuille ordonner.


Monsieur le chevalier d’Herblay, reprit de Winter, est
l’un de ces vaillants mousquetaires de Sa Majesté le roi Louis XIII dont
je vous ai parlé, Madame Puis, se retournant vers Athos: Quant à
monsieur, continua-t-il, c’est ce noble comte de La Fère dont la haute
réputation est si bien connue de Votre Majesté.


Messieurs, dit la reine, j’avais autour de moi, il y a
quelques années, des gentilshommes, des trésors, des armées; à un signe
de ma main tout cela s’employait pour mon service. Aujourd’hui,
regardez autour de moi, cela vous surprendra sans doute; mais pour
accomplir un dessein qui doit me sauver la vie, je n’ai que lord de
Winter, un ami de vingt ans, et vous, messieurs, que je vois pour la première
fois, et que je ne connais que comme mes compatriotes.


C’est assez, Madame, dit Athos en saluant profondément,
si la vie de trois hommes peut racheter la vôtre.


Merci, messieurs. Mais écoutez-moi, poursuivit-elle, je suis
non seulement la plus misérable des reines, mais la plus malheureuse des mères,
la plus désespérée des épouses: mes enfants, deux du moins, le duc
d’York et la princesse Charlotte, sont loin de moi, exposés aux coups des
ambitieux et des ennemis; le roi mon mari traîne en Angleterre une
existence si douloureuse, que c’est peu dire en vous affirmant
qu’il cherche la mort comme une chose désirable. Tenez, messieurs, voici
la lettre qu’il me fit tenir par milord de Winter. Lisez.


Athos et Aramis s’excusèrent.


Lisez, dit la reine.


Athos lut à haute voix la lettre que nous connaissons, et dans laquelle le
roi Charles demandait si l’hospitalité lui serait accordée en France.


Eh bien? demanda Athos lorsqu’il eut fini cette
lecture.


Eh bien! dit la reine, il a refusé.


Les deux amis échangèrent un sourire de mépris.


Et maintenant, Madame, que faut-il faire? dit Athos.


Avez-vous quelque compassion pour tant de malheur? dit la
reine émue.


J’ai eu l’honneur de demander à Votre Majesté ce
qu’elle désirait que M. d’Herblay et moi fissions pour son
service; nous sommes prêts.


Ah! monsieur, vous êtes en effet un noble cœur!
s’écria la reine avec une explosion de voix reconnaissante, tandis que
lord de Winter la regardait en ayant l’air de lui dire: Ne vous
avais-je pas répondu d’eux?


Mais vous, monsieur? demanda la reine à Aramis.


Moi, Madame, répondit celui-ci, partout où va M. le comte,
fût-ce à la mort, je le suis sans demander pourquoi; mais quand il
s’agit du service de Votre Majesté, ajouta-t-il en regardant la reine
avec toute la grâce de sa jeunesse, alors je précède M. le comte.


Eh bien! messieurs, dit la reine, puisqu’il en est
ainsi, puisque vous voulez bien vous dévouer au service d’une pauvre
princesse que le monde entier abandonne, voici ce qu’il s’agit de
faire pour moi. Le roi est seul avec quelques gentilshommes qu’il craint
de perdre chaque jour, au milieu d’Écossais dont il se défie,
quoiqu’il soit Écossais lui-même. Depuis que lord de Winter l’a
quitté, je ne vis plus, messieurs. Eh bien! je demande beaucoup trop
peut-être, car je n’ai aucun titre pour demander; passez en
Angleterre, joignez le roi, soyez ses amis, soyez ses gardiens, marchez à ses
côtés dans la bataille, marchez près de lui dans l’intérieur de sa
maison, où des embûches se pressent chaque jour, bien plus périlleuses que tous
les risques de la guerre; et en échange de ce sacrifice que vous me
ferez, messieurs, je vous promets, non de vous récompenser, je crois que ce mot
vous blesserait, mais de vous aimer comme une sœur et de vous préférer à tout
ce qui ne sera pas mon époux et mes enfants, je le jure devant Dieu!


Et la reine leva lentement et solennellement les yeux au ciel.


Madame, dit Athos, quand faut-il partir?


Vous consentez donc? s’écria la reine avec
joie.


Oui, Madame. Seulement Votre Majesté va trop loin, ce me
semble, en s’engageant à nous combler d’une amitié si fort
au-dessus de nos mérites. Nous servons Dieu, Madame, en servant un prince si
malheureux et une reine si vertueuse. Madame, nous sommes à vous corps et
âme.


Ah! messieurs, dit la reine attendrie jusqu’aux
larmes, voici le premier instant de joie et d’espoir que j’ai
éprouvé depuis cinq ans. Oui, vous servez Dieu, et comme mon pouvoir sera trop
borné pour reconnaître un pareil sacrifice, c’est lui qui vous
récompensera, lui qui lit dans mon cœur tout ce que j’ai de
reconnaissance envers lui et envers vous. Sauvez mon époux, sauvez le
roi; et bien que vous ne soyez pas sensibles au prix qui peut vous
revenir sur la terre pour cette belle action, laissez-moi l’espoir que je
vous reverrai pour vous remercier moi-même. En attendant, je reste. Avez-vous
quelque recommandation à me faire? Je suis dès à présent votre
amie; et puisque vous faites mes affaires, je dois m’occuper des
vôtres.


Madame, dit Athos, je n’ai rien à demander à Votre
Majesté que ses prières.


Et moi, dit Aramis, je suis seul au monde et n’ai que
Votre Majesté à servir.


La reine leur tendit sa main, qu’ils baisèrent, et elle dit tout bas à
de Winter:


Si vous manquez d’argent, milord, n’hésitez pas un
instant, brisez les joyaux que je vous ai donnés, détachez-en les diamants et
vendez-les à un juif: vous en tirerez cinquante à soixante mille
livres; dépensez-les s’il est nécessaire, mais que ces
gentilshommes soient traités comme ils le méritent, c’est-à-dire en
rois.


La reine avait préparé deux lettres: une écrite par elle, une écrite
par la princesse Henriette sa fille. Toutes deux étaient adressées au roi
Charles. Elle en donna une à Athos et une à Aramis, afin que si le hasard les
séparait, ils pussent se faire reconnaître au roi; puis ils se
retirèrent.


Au bas de l’escalier, de Winter s’arrêta:


Allez de votre côté et moi du mien, messieurs, dit-il, afin que
nous n’éveillions point les soupçons, et ce soir, à neuf heures,
trouvons-nous à la porte Saint-Denis. Nous irons avec mes chevaux tant
qu’ils pourront aller, puis ensuite nous prendrons la poste. Encore une
fois merci, mes chers amis, merci en mon nom, merci au nom de la reine.


Les trois gentilshommes se serrèrent la main; le comte de Winter prit
la rue Saint-Honoré, et Athos et Aramis demeurèrent ensemble.


Eh bien! dit Aramis quand ils furent seuls, que
dites-vous de cette affaire, mon cher comte?


Mauvaise, répondit Athos, très mauvaise.


Mais vous l’avez accueillie avec enthousiasme?


Comme j’accueillerai toujours la défense d’un grand
principe, mon cher d’Herblay. Les rois ne peuvent être forts que par la
noblesse, mais la noblesse ne peut être grande que par les rois. Soutenons donc
les monarchies, c’est nous soutenir nous-mêmes.


Nous allons nous faire assassiner là-bas, dit Aramis. Je hais
les Anglais, ils sont grossiers comme tous les gens qui boivent de la
bière.


Valait-il donc mieux rester ici, dit Athos, et nous en aller
faire un tour à la Bastille ou au donjon de Vincennes, comme ayant favorisé
l’évasion de M. de Beaufort? Ah! ma foi, Aramis, croyez-moi,
il n’y a point de regret à avoir. Nous évitons la prison et nous agissons
en héros, le choix est facile.


C’est vrai; mais, en toute chose, mon cher, il faut
en revenir à cette première question, fort sotte, je le sais, mais fort
nécessaire: Avez-vous de l’argent?


Quelque chose comme une centaine de pistoles, que mon fermier
m’avait envoyées la veille de mon départ de Bragelonne; mais
là-dessus je dois en laisser une cinquantaine à Raoul: il faut
qu’un jeune gentilhomme vive dignement. Je n’ai donc que cinquante
pistoles à peu près: et vous?


Moi, je suis sûr qu’en retournant toutes mes poches et en
ouvrant tous mes tiroirs je ne trouverai pas dix louis chez moi. Heureusement
que lord de Winter est riche.


Lord de Winter est momentanément ruiné, car c’est
Cromwell qui touche ses revenus.


Voilà où le baron Porthos serait bon, dit Aramis.


Voilà où je regrette d’Artagnan, dit Athos.


Quelle bourse ronde!


Quelle fière épée!


Débauchons-les.


Ce secret n’est pas le nôtre, Aramis; croyez-moi
donc, ne mettons personne dans notre confidence. Puis, en faisant une pareille
démarche, nous paraîtrions douter de nous-mêmes. Regrettons à part nous, mais
ne parlons pas.


Vous avez raison. Que ferez-vous d’ici à ce soir?
Moi je suis forcé de remettre deux choses.


Est-ce choses qui puissent se remettre?


Dame! il le faudra bien.


Et quelles étaient-elles?


D’abord un coup d’épée au coadjuteur, que
j’ai rencontré hier soir chez madame de Rambouillet, et que j’ai
trouvé monté sur un singulier ton à mon égard.


Fi donc! une querelle entre prêtres! un duel entre
alliés!


Que voulez-vous, mon cher! il est ferrailleur, et moi
aussi; il court les ruelles, et moi aussi; sa soutane lui pèse, et
j’ai, je crois, assez de la mienne; je crois parfois qu’il
est Aramis et que je suis le coadjuteur, tant nous avons d’analogie
l’un avec l’autre. Cette espèce de Sosie m’ennuie et me fait
ombre; d’ailleurs, c’est un brouillon qui perdra notre parti.
Je suis convaincu que si je lui donnais un soufflet, comme j’ai fait ce
matin à ce petit bourgeois qui m’avait éclaboussé, cela changerait la
face des affaires.


Et moi, mon cher Aramis, répondit tranquillement Athos, je
crois que cela ne changerait que la face de M. de Retz. Ainsi, croyez-moi,
laissons les choses comme elles sont: d’ailleurs, vous ne vous
appartenez plus ni l’un ni l’autre: vous êtes à la reine
d’Angleterre et lui à la Fronde; donc, si la seconde chose que vous
regrettez de ne pouvoir accomplir n’est pas plus importante que la
première


Oh! celle-là était fort importante.


Alors faites-la tout de suite.


Malheureusement je ne suis pas libre de la faire à
l’heure que je veux. C’était au soir, tout à fait au soir.


Je comprends, dit Athos en souriant, à minuit?


À peu près.


Que voulez-vous, mon cher, ce sont choses qui se remettent, que
ces choses-là, et vous la remettrez, ayant surtout une pareille excuse à donner
à votre retour


Oui, si je reviens.


Si vous ne revenez pas, que vous importe? Soyez donc un
peu raisonnable. Voyons, Aramis, vous n’avez plus vingt ans, mon cher
ami.


À mon grand regret, mordieu! Ah! si je les
avais!


Oui, dit Athos, je crois que vous feriez de bonnes
folies! Mais il faut que nous nous quittions: j’ai, moi, une
ou deux visites à faire et une lettre à écrire; revenez donc me prendre à
huit heures, ou plutôt voulez-vous que je vous attende à souper à
sept?


Fort bien; j’ai, moi, dit Aramis, vingt visites à
faire et autant de lettres à écrire.


Et sur ce ils se quittèrent. Athos alla faire une visite à madame de
Vendôme, déposa son nom chez madame de Chevreuse, et écrivit à d’Artagnan
la lettre suivante:




«Cher ami, je pars avec Aramis pour une affaire d’importance. Je
voudrais vous faire mes adieux, mais le temps me manque. N’oubliez pas
que je vous écris pour vous répéter combien je vous aime.


«Raoul est allé à Blois, et il ignore mon départ; veillez sur
lui en mon absence du mieux qu’il vous sera possible, et si par hasard
vous n’avez pas de mes nouvelles d’ici à trois mois, dites-lui
qu’il ouvre un paquet cacheté à son adresse, qu’il trouvera à Blois
dans ma cassette de bronze, dont je vous envoie la clef.


«Embrassez Porthos pour Aramis et pour moi. Au revoir, peut-être
adieu.»





Et il fit porter la lettre par Blaisois.


À l’heure convenue, Aramis arriva: il était en cavalier et avait
au côté cette ancienne épée qu’il avait tirée si souvent et qu’il
était plus que jamais prêt à tirer.


Ah çà! dit-il, je crois que décidément nous avons tort de
partir ainsi, sans laisser un petit mot d’adieu à Porthos et à
d’Artagnan.


C’est chose faite, cher ami, dit Athos, et j’y ai
pourvu; je les ai embrassés tous deux pour vous et pour moi.


Vous êtes un homme admirable, mon cher comte, dit Aramis, et
vous pensez à tout.


Eh bien! avez-vous pris votre parti de ce
voyage?


Tout à fait; et maintenant que j’y ai réfléchi, je
suis aise de quitter Paris en ce moment.


Et moi aussi, répondit Athos; seulement je regrette de ne
pas avoir embrassé d’Artagnan, mais le démon est si fin qu’il eût
deviné nos projets.


À la fin du souper, Blaisois rentra.


Monsieur, voilà la réponse de M. d’Artagnan.


Mais je ne t’ai pas dit qu’il y eût réponse,
imbécile! dit Athos.


Aussi étais-je parti sans l’attendre, mais il m’a
fait rappeler et il m’a donné ceci.


Et il présenta un petit sac de peau tout arrondi et tout sonnant.


Athos l’ouvrit et commença par en tirer un petit billet conçu en ces
termes:




«Mon cher comte,


«Quand on voyage, et surtout pour trois mois, on n’a jamais
assez d’argent; or, je me rappelle nos temps de détresse, et je
vous envoie la moitié de ma bourse: c’est de l’argent que je
suis parvenu à faire suer au Mazarin. N’en faites donc pas un trop
mauvais usage, je vous en supplie.


«Quant à ce qui est de ne plus vous revoir, je n’en crois pas un
mot; quand on a votre cœur et votre épée, on passe-partout.


«Au revoir donc, et pas adieu.


«Il va sans dire que du jour où j’ai vu Raoul je l’ai aimé
comme mon enfant; cependant croyez que je demande bien sincèrement à Dieu
de ne pas devenir son père, quoique je fusse fier d’un fils comme
lui.



«Votre D’Artagnan.»



«P.-S.  Bien entendu que les cinquante louis que je
vous envoie sont à vous comme à Aramis, à Aramis comme à vous.»





Athos sourit, et son beau regard se voila d’une larme.
D’Artagnan, qu’il avait toujours tendrement aimé, l’aimait
donc toujours, tout mazarin qu’il était.


Voilà, ma foi, les cinquante louis, dit Aramis en versant la
bourse sur une table, tous à l’effigie du roi Louis XIII. Eh bien, que
faites-vous de cet argent, comte, le gardez-vous ou le renvoyez-vous?


Je le garde, Aramis, et je n’en aurais pas besoin que je
le garderais encore. Ce qui est offert de grand cœur doit être accepté de grand
cœur. Prenez-en vingt-cinq, Aramis, et donnez-moi les vingt-cinq autres.


À la bonne heure, je suis heureux de voir que vous êtes de mon
avis. Là, maintenant, partons-nous?


Quand vous voudrez; mais n’avez-vous donc point de
laquais?


Non, cet imbécile de Bazin a eu la sottise de se faire bedeau,
comme vous savez, de sorte qu’il ne peut pas quitter Notre-Dame.


C’est bien, vous Prendrez Blaisois, dont je ne saurais
que faire, puisque j’ai déjà Grimaud.


Volontiers, dit Aramis.


En ce moment, Grimaud parut sur le seuil.


Prêts, dit-il avec son laconisme ordinaire.


Partons donc, dit Athos.


En effet, les chevaux attendaient tout sellés. Les deux laquais en firent
autant.


Au coin du quai ils rencontrèrent Bazin qui accourait tout essoufflé.


Ah! monsieur, dit Bazin, Dieu merci! j’arrive
à temps.


Qu’y a-t-il?


M. Porthos sort de la maison et a laissé ceci pour vous, en
disant que la chose était fort pressée et devait vous être remise avant votre
départ.


Bon, dit Aramis en prenant une bourse que lui tendait Bazin,
qu’est ceci?


Attendez, monsieur l’abbé, il y a une lettre.


Tu sais que je t’ai déjà dit que si tu m’appelais
autrement que chevalier, je te briserais les os. Voyons la lettre.


Comment allez-vous lire? demanda Athos, il fait noir
comme dans un four.


Attendez, dit Bazin.


Bazin battit le briquet et alluma une bougie roulée avec laquelle il
allumait ses cierges. À la lueur de cette bougie, Aramis lut:




«Mon cher d’Herblay,


«J’apprends par d’Artagnan, qui m’embrasse de votre
part et de celle du comte de La Fère, que vous partez pour une expédition qui
durera peut-être deux ou trois mois; comme je sais que vous n’aimez
pas demander à vos amis, moi je vous offre: voici deux cents pistoles
dont vous pouvez disposer et que vous me rendrez quand l’occasion
s’en présentera. Ne craignez pas de me gêner: si j’ai besoin
d’argent, j’en ferai venir de l’un de mes châteaux;
rien qu’à Bracieux j’ai vingt mille livres en or. Aussi, si je ne
vous envoie pas plus, c’est que je crains que vous n’acceptiez pas
une somme trop forte.


«Je m’adresse à vous parce que vous savez que le comte de La
Fère m’impose toujours un peu malgré moi, quoique je l’aime de tout
mon cœur; mais il est bien entendu que ce que j’offre à vous, je
l’offre en même temps à lui.


«Je suis, comme vous n’en doutez pas, j’espère, votre bien
dévoué.



«du Vallon de Bracieux de Pierrefonds.»






Eh bien! dit Aramis, que dites-vous de cela?


Je dis, mon cher d’Herblay, que c’est presque un
sacrilège de douter de la Providence quand on a de tels amis.


Ainsi donc?


Ainsi donc nous partageons les pistoles de Porthos comme nous
avons partagé les louis de d’Artagnan.


Le partage fait à la lueur du rat-de-cave de Bazin, les deux amis se
remirent en route.


Un quart d’heure après, ils étaient à la porte Saint-Denis où de
Winter les attendait.




Chapitre XLVI

Où il est prouvé que le premier mouvement est toujours le bon



XLVI  Où il est prouvé que le premier mouvement est toujours le bon



Les
trois gentilshommes prirent la route de Picardie, cette route si connue
d’eux, et qui rappelait à Athos et à Aramis quelques-uns des souvenirs
les plus pittoresques de leur jeunesse.


Si Mousqueton était avec nous, dit Athos en arrivant à
l’endroit où ils avaient eu dispute avec des paveurs, comme il frémirait
en passant ici; vous rappelez-vous, Aramis? c’est ici que lui
arriva cette fameuse balle.


Ma foi, je le lui permettrais, dit Aramis, car moi je me sens
frissonner à ce souvenir; tenez, voici au-delà de cet arbre un petit
endroit où j’ai bien cru que j’étais mort.


On continua le chemin. Bientôt ce fut à Grimaud à redescendre dans sa
mémoire. Arrivés en face de l’auberge où son maître et lui avaient fait
autrefois une si énorme ripaille, il s’approcha d’Athos, et, lui
montrant le soupirail de la cave, il lui dit:


Saucissons!


Athos se mit à rire, et cette folie de son jeune âge lui parut aussi
amusante que si quelqu’un la lui eût racontée comme d’un autre.


Enfin, après deux jours et une nuit de marche, ils arrivèrent vers le soir,
par un temps magnifique, à Boulogne, ville alors presque déserte, bâtie
entièrement sur la hauteur; ce qu’on appelle la basse ville
n’existait pas. Boulogne était une position formidable.


En arrivant aux portes de la ville:


Messieurs, dit de Winter, faisons ici comme à Paris:
séparons-nous pour éviter les soupçons; j’ai une auberge peu
fréquentée, mais dont le patron m’est entièrement dévoué. Je vais y
aller, car des lettres doivent m’y attendre; vous, allez à la
première hôtellerie de la ville, à l’Épée du Grand Henri, par
exemple; rafraîchissez-vous, et dans deux heures trouvez-vous sur la
jetée, notre barque doit nous y attendre.


La chose fut arrêtée ainsi. Lord de Winter continua son chemin le long des
boulevards extérieurs pour entrer par une autre porte, tandis que les deux amis
entrèrent par celle devant laquelle ils se trouvaient; au bout de deux
cents pas ils rencontrèrent l’hôtel indiqué.


On fit rafraîchir les chevaux, mais sans les desseller; les laquais
soupèrent, car il commençait à se faire tard, et les deux maîtres, fort
impatients de s’embarquer, leur donnèrent rendez-vous sur la jetée, avec
ordre de n’échanger aucune parole avec qui que ce fût. On comprend bien
que cette recommandation ne regardait que Blaisois; pour Grimaud, il y
avait longtemps qu’elle était devenue inutile.


Athos et Aramis descendirent vers le port.


Par leurs habits couverts de poussière, par certain air dégagé qui fait
toujours reconnaître un homme habitué aux voyages, les deux amis excitèrent
l’attention de quelques promeneurs.


Ils en virent un surtout à qui leur arrivée avait produit une certaine
impression. Cet homme, qu’ils avaient remarqué les premiers, par les
mêmes causes qui les avaient fait, eux, remarquer des autres, allait et venait
tristement sur la jetée. Dès qu’il les vit, il ne cessa de les regarder à
son tour et parut brûler d’envie de leur adresser la parole.


Cet homme était jeune et pâle; il avait les yeux d’un bleu si
incertain, qu’ils paraissaient s’irriter comme ceux du tigre, selon
les couleurs qu’ils reflétaient; sa démarche, malgré la lenteur et
l’incertitude de ses détours, était raide et hardie; il était vêtu
de noir et portait une longue épée avec assez de grâce.


Arrivés sur la jetée, Athos et Aramis s’arrêtèrent à regarder un petit
bateau amarré à un pieu et tout équipé comme s’il attendait.


C’est sans doute le nôtre, dit Athos.


Oui, répondit Aramis, et le sloop qui appareille là-bas a bien
l’air d’être celui qui doit nous conduire à notre
destination; maintenant, continua-t-il, pourvu que de Winter ne se fasse
pas attendre. Ce n’est point amusant de demeurer ici: il n’y
passe pas une seule femme.


Chut! dit Athos: on nous écoutait.


En effet, le promeneur, qui, pendant l’examen des deux amis, avait
passé et repassé plusieurs fois derrière eux, s’était arrêté au nom de de
Winter; mais comme sa figure n’avait exprimé aucune émotion en
entendant ce nom, ce pouvait être aussi bien le hasard qui l’avait fait
s’arrêter.


Messieurs, dit le jeune homme en saluant avec beaucoup
d’aisance et de politesse, pardonnez à ma curiosité, mais je vois que
vous venez de Paris, ou du moins que vous êtes étrangers à Boulogne.


Nous venons de Paris, oui, monsieur, répondit Athos avec la
même courtoisie, qu’y a-t-il pour votre service?


Monsieur, dit le jeune homme, seriez-vous assez bon pour me
dire s’il est vrai que monsieur le cardinal Mazarin ne soit plus
ministre?


Voilà une question étrange, dit Aramis.


Il l’est et ne l’est pas, répondit Athos;
c’est-à-dire que la moitié de la France le chasse, et qu’à force
d’intrigues et de promesses, il se fait maintenir par l’autre
moitié: cela peut durer ainsi fort longtemps, comme vous voyez.


Enfin, monsieur, dit l’étranger, il n’est pas en
fuite ni en prison?


Non, monsieur, pas pour le moment du moins.


Messieurs, agréez mes remerciements pour votre complaisance,
dit le jeune homme en s’éloignant.


Que dites-vous de ce questionneur? dit Aramis.


Je dis que c’est un provincial qui s’ennuie ou un
espion qui s’informe.


Et vous lui avez répondu ainsi?


Rien ne m’autorisait à lui répondre autrement. Il était
poli avec moi, je l’ai été avec lui.


Mais cependant si c’est un espion


Que voulez-vous que fasse un espion? nous ne sommes plus
au temps du cardinal de Richelieu, qui, sur un simple soupçon, faisait fermer
les ports.


N’importe, vous avez eu tort de lui répondre comme vous
avez fait, dit Aramis, en suivant des yeux le jeune homme qui disparaissait
derrière les dunes.


Et vous, dit Athos, vous oubliez que vous avez commis une bien
autre imprudence, c’était celle de prononcer le nom de lord de Winter.
Oubliez-vous que c’est à ce nom que le jeune homme s’est
arrêté?


Raison de plus, quand il vous a parlé, de l’inviter à
passer son chemin.


Une querelle, dit Athos.


Et depuis quand une querelle vous fait-elle peur?


Une querelle me fait toujours peur lorsqu’on
m’attend quelque part et que cette querelle peut m’empêcher
d’arriver. D’ailleurs, voulez-vous que je vous avoue une
chose? moi aussi je suis curieux de voir ce jeune homme de près.


Et pourquoi cela?


Aramis, vous allez vous moquer de moi; Aramis, vous allez
dire que je répète toujours la même chose; vous allez m’appeler le
plus peureux des visionnaires.


Après?


À qui trouvez-vous que cet homme ressemble?


En laid ou en beau? demanda en riant Aramis.


En laid, et autant qu’un homme peut ressembler à une
femme.


Ah! pardieu! s’écria Aramis, vous m’y
faites penser. Non, certes, vous n’êtes pas visionnaire, mon cher ami,
et, à présent que je réfléchis, oui, vous avez ma foi raison: cette
bouche fine et rentrée, ces yeux qui semblent toujours aux ordres de
l’esprit et jamais à ceux du cœur. C’est quelque bâtard de
Milady.


Vous riez, Aramis!


Par habitude, voilà tout; car, je vous le jure, je
n’aimerais pas plus que vous à rencontrer ce serpenteau sur mon
chemin.


Ah! voici de Winter qui vient, dit Athos.


Bon, il ne manquerait plus qu’une chose, dit Aramis,
c’est que ce fussent maintenant nos laquais qui se fissent attendre.


Non, dit Athos, je les aperçois, ils viennent à vingt pas
derrière milord. Je reconnais Grimaud à sa tête raide et à ses longues jambes.
Tony porte nos carabines.


Alors nous allons nous embarquer de nuit? demanda Aramis
en jetant un coup d’œil sur l’occident, où le soleil ne laissait
plus qu’un nuage d’or qui semblait s’éteindre peu à peu en se
trempant dans la mer.


C’est probable, dit Athos.


Diable! reprit Aramis, j’aime peu la mer le jour,
mais encore moins la nuit; le bruit des flots, le bruit des vents, le
mouvement affreux du bâtiment, j’avoue que je préférerais le couvent de
Noisy.


Athos sourit de son sourire triste, car il écoutait ce que lui disait son
ami tout en pensant évidemment à autre chose, et s’achemina vers de
Winter.


Aramis le suivit.


Qu’a donc notre ami? dit Aramis, il ressemble aux
damnés de Dante, à qui Satan a disloqué le cou et qui regardent leurs talons.
Que diable a-t-il donc à regarder ainsi derrière lui?


En les apercevant à son tour, de Winter doubla le pas et vint à eux avec une
rapidité surprenante.


Qu’avez-vous donc, milord, dit Athos, et qui vous
essouffle ainsi?


Rien, dit de Winter, rien. Cependant, en passant près des
dunes, il m’a semblé


Et il se retourna de nouveau.


Athos regarda Aramis.


Mais partons, continua de Winter, partons, le bateau doit nous
attendre, et voici notre sloop à l’ancre, le voyez-vous
d’ici? Je voudrais déjà être dessus.


Et il se retourna encore.


Ah çà! dit Aramis, vous oubliez donc quelque
chose?


Non, c’est une préoccupation.


Il l’a vu, dit tout bas Athos à Aramis.


On était arrivé à l’escalier qui conduisait à la barque. De Winter fit
descendre les premiers les laquais qui portaient les armes, les crocheteurs qui
portaient les malles, et commença à descendre après eux.


En ce moment, Athos aperçut un homme qui suivait le bord de la mer parallèle
à la jetée, et qui hâtant sa marche comme pour assister de l’autre côté
du port, séparé de vingt pas à peine, à leur embarquement.


Il crut, au milieu de l’ombre qui commençait à descendre, reconnaître
le jeune homme qui les avait questionnés.


Oh! oh! se dit-il, serait-ce décidément un espion
et voudrait-il s’opposer à notre embarquement?


Mais comme, dans le cas où l’étranger aurait eu ce projet, il était
déjà un peu tard pour qu’il fût mis à exécution, Athos, à son tour,
descendit l’escalier, mais sans perdre de vue le jeune homme. Celui-ci,
pour couper court, avait paru sur une écluse.


Il nous en veut assurément, dit Athos, mais embarquons-nous
toujours, et, une fois en pleine mer, qu’il y vienne.


Et Athos sauta dans la barque, qui se détacha aussitôt du rivage et qui
commença de s’éloigner sous l’effort de quatre vigoureux
rameurs.


Mais le jeune homme se mit à suivre ou plutôt à devancer la barque. Elle
devait passer entre la pointe de la jetée, dominée par le fanal qui venait de
s’allumer, et un rocher qui surplombait. On le vit de loin gravir le
rocher de manière à dominer la barque lorsqu’elle passerait.


Ah çà! dit Aramis à Athos, ce jeune homme est décidément
un espion.


Quel est ce jeune homme? demanda de Winter en se
retournant.


Mais celui qui nous a suivis, qui nous a parlé et qui nous a
attendus là-bas: voyez.


De Winter se retourna et suivit la direction du doigt d’Aramis. Le
phare inondait de clarté le petit détroit où l’on allait passer et le
rocher où se tenait debout le jeune homme, qui attendait la tête nue et les
bras croisés.


C’est lui! s’écria lord de Winter en
saisissant le bras d’Athos, c’est lui; j’avais bien cru
le reconnaître et je ne m’étais pas trompé.


Qui, lui? demanda Aramis.


Le fils de Milady, répondit Athos.


Le moine! s’écria Grimaud.


Le jeune homme entendit ces paroles; on eût dit qu’il allait se
précipiter, tant il se tenait à l’extrémité du rocher, penché sur la
mer.


Oui, c’est moi, mon oncle; moi, le fils de
Milady; moi, le moine; moi, le secrétaire et l’ami de
Cromwell, et je vous connais, vous et vos compagnons.


Il y avait dans cette barque trois hommes qui étaient braves, certes, et
desquels nul homme n’eût osé contester le courage; eh bien, à cette
voix, à cet accent, à ce geste, ils sentirent le frisson de la terreur courir
dans leurs veines.


Quant à Grimaud, ses cheveux étaient hérissés sur sa tête, et la sueur lui
coulait du front.


Ah! dit Aramis, c’est là le neveu, c’est le
moine, c’est là le fils de Milady, comme il le dit lui-même?


Hélas! oui, murmura de Winter.


Alors, attendez! dit Aramis.


Et il prit, avec le sang-froid terrible qu’il avait dans les suprêmes
occasions, un des deux mousquets que tenait Tony, l’arma et coucha en
joue cet homme qui se tenait debout sur ce rocher comme l’ange des
malédictions.


Feu! cria Grimaud hors de lui.


Athos se jeta sur le canon de la carabine et arrêta le coup qui allait
partir.


Que le diable vous emporte! s’écria Aramis, je le
tenais si bien au bout de mon mousquet; je lui eusse mis la balle en
pleine poitrine.


C’est bien assez d’avoir tué la mère, dit
sourdement Athos.


La mère était une scélérate, qui nous avait tous frappés en
nous ou dans ceux qui nous étaient chers.


Oui, mais le fils ne nous a rien fait, lui.


Grimaud, qui s’était soulevé pour voir l’effet du coup, retomba
découragé en frappant des mains.


Le jeune homme éclata de rire.


Ah! c’est bien vous, dit-il, c’est bien vous,
et je vous connais maintenant.


Son rire strident et ses paroles menaçantes passèrent au-dessus de la
barque, emportés par la brise et allèrent se perdre dans les profondeurs de
l’horizon.


Aramis frémit.


Du calme, dit Athos. Que diable! ne sommes-nous donc plus
des hommes?


Si fait, dit Aramis; mais celui-là est un démon. Et,
tenez, demandez à l’oncle si j’avais tort de le débarrasser de son
cher neveu.


De Winter ne répondit que par un soupir.


Tout était fini, continua Aramis. Ah! j’ai bien
peur, Athos, que vous ne m’ayez fait faire une folie avec votre
sagesse.


Athos prit la main de de Winter, et, essayant de détourner la
conversation:


Quand aborderons-nous en Angleterre? demanda-t-il au
gentilhomme.


Mais celui-ci n’entendit point ces paroles et ne répondit pas.


Tenez, Athos, dit Aramis, peut-être serait-il encore temps.
Voyez, il est toujours à la même place.


Athos se retourna avec effort, la vue de ce jeune homme lui était évidemment
pénible.


En effet, il était toujours debout sur son rocher, le phare faisant autour
de lui comme une auréole de lumière.


Mais que fait-il à Boulogne? demanda Athos, qui, étant la
raison même, cherchait en tout la cause, peu soucieux de l’effet.


Il me suivait, il me suivait, dit de Winter, qui, cette fois,
avait entendu la voix d’Athos; car la voix d’Athos
correspondait à ses pensées.


Pour vous suivre, mon ami, dit Athos, il aurait fallu
qu’il sût notre départ; et, d’ailleurs, selon toute
probabilité, au contraire, il nous avait précédés.


Alors je n’y comprends rien! dit l’Anglais en
secouant la tête comme un homme qui pense qu’il est inutile
d’essayer de lutter contre une force surnaturelle.


Décidément, Aramis, dit Athos, je crois que j’ai eu tort
de ne pas vous laisser faire.


Taisez-vous, répondit Aramis; vous me feriez pleurer si
je pouvais.


Grimaud poussa un grognement sourd qui ressemblait à un rugissement.


En ce moment, une voix les héla du sloop. Le pilote, qui était assis au
gouvernail, répondit, et la barque aborda le bâtiment.


En un instant, hommes, valets et bagages furent à bord. Le patron
n’attendait que les passagers pour partir; et, à peine eurent-ils
le pied sur le pont que l’on mit le cap vers Hastings où on devait
débarquer.


En ce moment les trois amis, malgré eux, jetèrent un dernier regard vers le
rocher, où se détachait visible encore l’ombre menaçante qui les
poursuivait.


Puis une voix arriva jusqu’à eux, qui leur envoyait cette dernière
menace:


Au revoir, messieurs, en Angleterre!




Chapitre XLVII

Le Te Deum de la victoire de Lens



XLVII  Le Te Deum de la victoire de Lens



Tout ce
mouvement que Madame Henriette avait remarqué et dont elle avait cherché
vainement le motif était occasionné par la victoire de Lens, dont M. le Prince
avait fait messager M. le duc de Châtillon, qui y avait eu une noble
part; il était, en outre, chargé de suspendre aux voûtes de Notre-Dame
vingt-deux drapeaux, pris tant aux Lorrains qu’aux Espagnols.


Cette nouvelle était décisive: elle tranchait le procès entamé avec le
parlement en faveur de la cour. Tous les impôts enregistrés sommairement, et
auxquels le parlement faisait opposition, étaient toujours motivés sur la
nécessité de soutenir l’honneur de la France et sur l’espérance
hasardeuse de battre l’ennemi. Or, comme depuis Nordlingen on
n’avait éprouvé que des revers, le parlement avait beau jeu pour
interpeller M. de Mazarin sur les victoires toujours promises et toujours
ajournées; mais cette fois on en était enfin venu aux mains, il y avait
eu triomphe et triomphe complet: aussi tout le monde avait-il compris
qu’il y avait double victoire pour la cour, victoire à l’extérieur,
victoire à l’intérieur, si bien qu’il n’y avait pas
jusqu’au jeune roi, qui, en apprenant cette nouvelle, ne se fût
écrié:


Ah! messieurs du parlement, nous allons voir ce que vous
allez dire.


Sur quoi la reine avait pressé sur son cœur l’enfant royal, dont les
sentiments hautains et indomptés s’harmonisaient si bien avec les siens.
Un conseil eut lieu le même soir, auquel avaient été appelés le maréchal de La
Meilleraie et M. de Villeroy, parce qu’ils étaient mazarins;
Chavigny et Séguier, parce qu’ils haïssaient le parlement, et Guitaut et
Comminges, parce qu’ils étaient dévoués à la reine.


Rien ne transpira de ce qui avait été décidé dans ce conseil. On sut
seulement que le dimanche suivant il y aurait un Te Deum chanté à
Notre-Dame en l’honneur de la victoire de Lens.


Le dimanche suivant, les Parisiens s’éveillèrent donc dans
l’allégresse: c’était une grande affaire, à cette époque,
qu’un Te Deum. On n’avait pas encore fait abus de ce genre
de cérémonie, et elle produisait son effet. Le soleil, qui, de son côté,
semblait prendre part à la fête, s’était levé radieux et dorait les
sombres tours de la métropole, déjà remplie d’une immense quantité de
peuple; les rues les plus obscures de la Cité avaient pris un air de
fête, et tout le long des quais on voyait de longues files de bourgeois,
d’artisans, de femmes et d’enfants se rendant à Notre-Dame,
semblables à un fleuve qui remonterait vers sa source.


Les boutiques étaient désertes, les maisons fermées; chacun avait
voulu voir le jeune roi avec sa mère et le fameux cardinal de Mazarin, que
l’on haïssait tant que personne ne voulait se priver de sa présence.


La plus grande liberté, au reste, régnait parmi ce peuple immense;
toutes les opinions s’exprimaient ouvertement et sonnaient, pour ainsi
dire, l’émeute, comme les mille cloches de toutes les églises de Paris
sonnaient le Te Deum. La police de la ville était faite par la ville
elle-même, rien de menaçant ne venait troubler le concert de la haine générale
et glacer les paroles dans ces bouches médisantes.


Cependant, dès huit heures du matin, le régiment des gardes de la reine,
commandé par Guitaut, et en second par Comminges, son neveu, était venu,
tambours et trompettes en tête, s’échelonner depuis le Palais-Royal
jusqu’à Notre-Dame, manœuvre que les Parisiens avaient vue avec
tranquillité, toujours curieux qu’ils sont de musique militaire et
d’uniformes éclatants.


Friquet était endimanché, et sous prétexte d’une fluxion qu’il
s’était momentanément procurée en introduisant un nombre infini de noyaux
de cerise dans un des côtés de sa bouche, il avait obtenu de Bazin son
supérieur un congé pour toute la journée.


Bazin avait commencé par refuser, car Bazin était de mauvaise humeur,
d’abord du départ d’Aramis, qui était parti sans lui dire où il
allait, ensuite de servir une messe dite en faveur d’une victoire qui
n’était pas selon ses opinions, Bazin était frondeur, on se le
rappelle; et s’il y avait eu moyen que, dans une pareille
solennité, le bedeau s’absentât comme un simple enfant de chœur, Bazin
eût certainement adressé à l’archevêque la même demande que celle
qu’on venait de lui faire. Il avait donc commencé par refuser, comme nous
avons dit, tout congé; mais en la présence même de Bazin la fluxion de
Friquet avait tellement augmenté de volume, que pour l’honneur du corps
des enfants de chœur, qui aurait été compromis par une pareille difformité, il
avait fini par céder en grommelant. À la porte de l’église, Friquet avait
craché sa fluxion et envoyé du côté de Bazin un de ces gestes qui assurent au
gamin de Paris sa supériorité sur les autres gamins de l’univers;
et, quant à son hôtellerie, il s’en était naturellement débarrassé en
disant qu’il servait la messe à Notre-Dame.


Friquet était donc libre, et, ainsi que nous l’avons vu, avait revêtu
sa plus somptueuse toilette; il avait surtout, comme ornement remarquable
de sa personne, un de ces bonnets indescriptibles qui tiennent le milieu entre
la barrette du moyen âge et le chapeau du temps de Louis XIII. Sa mère lui
avait fabriqué ce curieux couvre-chef, et, soit caprice, soit manque
d’étoffe uniforme, s’était montrée en le fabriquant peu soucieuse
d’assortir les couleurs; de sorte que le chef-d’œuvre de la
chapellerie du dix-septième siècle était jaune et vert d’un côté, blanc
et rouge de l’autre. Mais Friquet, qui avait toujours aimé la variété
dans les tons, n’en était que plus fier et plus triomphant.


En sortant de chez Bazin, Friquet était parti tout courant pour le
Palais-Royal; il y arriva au moment où en sortait le régiment des gardes,
et, comme il ne venait pas pour autre chose que pour jouir de sa vue et
profiter de sa musique, il prit place en tête, battant le tambour avec deux
ardoises, et passant de cet exercice à celui de la trompette, qu’il
contrefaisait naturellement avec la bouche d’une façon qui lui avait plus
d’une fois valu les éloges des amateurs de l’harmonie
imitative.


Cet amusement dura de la barrière des Sergents jusqu’à la place
Notre-Dame; et Friquet y prit un véritable plaisir; mais lorsque le
régiment s’arrêta et que les compagnies, en se développant, pénétrèrent
jusqu’au cœur de la Cité, se posant à l’extrémité de la rue
Saint-Christophe, près de la rue Cocatrix, où demeurait Broussel, alors
Friquet, se rappelant qu’il n’avait pas déjeuné, chercha de quel
côté il pourrait tourner ses pas pour accomplir cet acte important de la
journée, et après avoir mûrement réfléchi, décida que ce serait le conseiller
Broussel qui ferait les frais de son repas.


En conséquence il prit son élan, arriva tout essoufflé devant la porte du
conseiller et heurta rudement.


Sa mère, la vieille servante de Broussel, vint ouvrir.


Que viens-tu faire ici, garnement, dit-elle, et pourquoi
n’es-tu pas à Notre-Dame?


J’y étais, mère Nanette, dit Friquet, mais j’ai vu
qu’il s’y passait des choses dont maître Broussel devait être
averti, et avec la permission de M. Bazin, vous savez bien, mère Nanette, M.
Bazin le bedeau? je suis venu pour parler à M. Broussel.


Et que veux-tu lui dire, magot, à M. Broussel?


Je veux lui parler à lui-même.


Cela ne se peut pas, il travaille.


Alors j’attendrai, dit Friquet, que cela arrangeait
d’autant mieux qu’il trouverait bien moyen d’utiliser le
temps.


Et il monta rapidement l’escalier, que dame Nanette monta plus
lentement derrière lui.


Mais enfin, dit-elle, que lui veux-tu, à M. Broussel?


Je veux lui dire, répondit Friquet en criant de toutes ses
forces, qu’il y a le régiment des gardes tout entier qui vient de ce
côté-ci. Or, comme j’ai entendu dire partout qu’il y avait à la
cour de mauvaises dispositions contre lui, je viens le prévenir afin
qu’il se tienne sur ses gardes.


Broussel entendit le cri du jeune drôle, et, charmé de son excès de zèle,
descendit au premier étage; car il travaillait en effet dans son cabinet
au second.


Eh! dit-il, mon ami, que nous importe le régiment des
gardes, et n’es-tu pas fou de faire un pareil esclandre? Ne sais-tu
pas que c’est l’usage d’agir comme ces messieurs le font, et
que c’est l’habitude de ce régiment de se mettre en haie sur le
passage du roi?


Friquet contrefit l’étonné, et tournant son bonnet neuf entre ses
doigts:


Ce n’est pas étonnant que vous le sachiez, dit-il, vous,
monsieur Broussel, qui savez tout; mais moi, en vérité du bon Dieu, je ne
le savais pas, et j’ai cru vous donner un bon avis. Il ne faut pas
m’en vouloir pour cela, monsieur Broussel.


Au contraire, mon garçon, au contraire, et ton zèle me plaît.
Dame Nanette, voyez donc un peu à ces abricots que madame de Longueville nous a
envoyés hier de Noisy; et donnez-en donc une demi-douzaine à votre fils
avec un croûton de pain tendre.


Ah! merci, monsieur Broussel, dit Friquet; merci,
j’aime justement beaucoup les abricots.


Broussel alors passa chez sa femme et demanda son déjeuner. Il était neuf
heures et demie. Le conseiller se mit à la fenêtre. La rue était complètement
déserte, mais au loin on entendait, comme le bruit d’une marée qui monte,
l’immense mugissement des ondes populaires qui grossissaient déjà autour
de Notre-Dame.


Ce bruit redoubla lorsque d’Artagnan vint avec une compagnie de
mousquetaires se poser aux portes de Notre-Dame pour faire faire le service de
l’église. Il avait dit à Porthos de profiter de l’occasion pour
voir la cérémonie, et Porthos, en grande tenue, monta sur son plus beau cheval,
faisant le mousquetaire honoraire, comme jadis si souvent d’Artagnan
l’avait fait. Le sergent de cette compagnie, vieux soldat des guerres
d’Espagne, avait reconnu Porthos, son ancien compagnon, et bientôt il
avait mis au courant chacun de ceux qui servaient sous ses ordres des hauts
faits de ce géant, l’honneur des anciens mousquetaires de Tréville.
Porthos non seulement avait été bien accueilli dans la compagnie mais encore il
y était regardé avec admiration.


À dix heures, le canon du Louvre annonça la sortie du roi. Un mouvement
pareil à celui des arbres dont un vent d’orage courbe et tourmente les
cimes courut dans la multitude, qui s’agita derrière les mousquets
immobiles des gardes. Enfin le roi parut avec la reine dans un carrosse tout
doré. Dix autres carrosses suivaient, renfermant les dames d’honneur, les
officiers de la maison royale et toute la cour.


Vive le roi! cria-t-on de toutes parts.


Le jeune roi mit gravement la tête à la portière, fit une petite mine assez
reconnaissante, et salua même légèrement, ce qui fit redoubler les cris de la
multitude.


Le cortège s’avança lentement et mit près d’une demi-heure pour
franchir l’intervalle qui sépare le Louvre de la place Notre-Dame. Arrivé
là, il se rendit peu à peu sous la voûte immense de la sombre métropole, et le
service divin commença.


Au moment où la cour prenait place, un carrosse aux armes de Comminges
quitta la file des carrosses de la cour, et vint lentement se placer au bout de
la rue Saint-Christophe, entièrement déserte. Arrivé là, quatre gardes et un
exempt qui l’escortaient montèrent dans la lourde machine et en fermèrent
les mantelets; puis à travers un jour prudemment ménagé, l’exempt
se mit à guetter le long de la rue Cocatrix, comme s’il attendait
l’arrivée de quelqu’un.


Tout le monde était occupé de la cérémonie, de sorte que ni le carrosse ni
les précautions dont s’entouraient ceux qui étaient dedans ne furent
remarqués. Friquet, dont l’œil toujours au guet eût pu seul les pénétrer,
s’en était allé savourer ses abricots sur l’entablement d’une
maison du parvis Notre-Dame. De là il voyait le roi, la reine et M. de Mazarin
et entendait la messe comme s’il l’avait servie.


Vers la fin de l’office, la reine, voyant que Comminges attendait
debout auprès d’elle une confirmation de l’ordre qu’elle lui
avait déjà donné avant de quitter le Louvre, dit à demi-voix:


Allez Comminges, et que Dieu vous assiste!


Comminges partit aussitôt, sortit de l’église, et entra dans la rue
Saint-Christophe.


Friquet, qui vit ce bel officier marcher suivi de deux gardes, s’amusa
à le suivre, et cela avec d’autant plus d’allégresse que la
cérémonie finissait à l’instant même et que le roi remontait dans son
carrosse.


À peine l’exempt vit-il apparaître Comminges au bout de la rue
Cocatrix, qu’il dit un mot au cocher, lequel mit aussitôt sa machine en
mouvement et la conduisit devant la porte de Broussel.


Comminges frappait à cette porte en même temps que la voiture s’y
arrêtait.


Friquet attendait derrière Comminges que cette porte fût ouverte.


Que fais-tu là, drôle? demanda Comminges.


J’attends pour entrer chez maître Broussel, monsieur
l’officier! dit Friquet de ce ton câlin que sait si bien prendre
dans l’occasion le gamin de Paris.


C’est donc bien là qu’il demeure? demanda
Comminges.


Oui, monsieur.


Et quel étage occupe-t-il?


Toute la maison, dit Friquet; la maison est à lui.


Mais où se tient-il ordinairement?


Pour travailler, il se tient au second, mais pour prendre ses
repas, il descend au premier; dans ce moment il doit dîner, car il est
midi.


Bien, dit Comminges.


En ce moment on ouvrit. L’officier interrogea le laquais, et apprit
que maître Broussel était chez lui, et dînait effectivement. Comminges monta
derrière le laquais, et Friquet monta derrière Comminges.


Broussel était assis à table avec sa famille, ayant devant lui sa femme, à
ses côtés ses deux filles, et au bout de la table son fils, Louvières, que nous
avons vu déjà apparaître lors de l’accident arrivé au conseiller,
accident dont au reste il était parfaitement remis. Le bonhomme, revenu en
pleine santé, goûtait donc les beaux fruits que lui avait envoyés madame de
Longueville.


Comminges, qui avait arrêté le bras du laquais au moment où celui-ci allait
ouvrir la porte pour l’annoncer, ouvrit la porte lui-même et se trouva en
face de ce tableau de famille.


À la vue de l’officier, Broussel se sentit quelque peu ému;
mais, voyant qu’il saluait poliment, il se leva et salua aussi.


Cependant, malgré cette politesse réciproque, l’inquiétude se peignit
sur le visage des femmes; Louvières devint fort pâle et attendait
impatiemment que l’officier s’expliquât.


Monsieur, dit Comminges, je suis porteur d’un ordre du
roi.


Fort bien, monsieur, répondit Broussel. Quel est cet
ordre?


Et il tendit la main.


J’ai commission de me saisir de votre personne, monsieur,
dit Comminges, toujours sur le même ton, avec la même politesse, et si vous
voulez bien m’en croire, vous vous épargnerez la peine de lire cette
longue lettre et vous me suivrez.


La foudre tombée au milieu de ces bonnes gens si paisiblement assemblés
n’eût pas produit un effet plus terrible. Broussel recula tout tremblant.
C’était une terrible chose à cette époque que d’être emprisonné par
l’inimitié du roi. Louvières fit un mouvement pour sauter sur son épée,
qui était sur une chaise dans l’angle de la salle; mais un coup
d’œil du bonhomme Broussel, qui au milieu de tout cela ne perdait pas la
tête, contint ce mouvement désespéré. Madame Broussel, séparée de son mari par
la largeur de la table, fondait en larmes, les deux jeunes filles tenaient leur
père embrassé.


Allons, monsieur, dit Comminges, hâtons-nous, il faut obéir au
roi.


Monsieur, dit Broussel, je suis en mauvaise santé et ne puis me
rendre prisonnier en cet état; je demande du temps.


C’est impossible, répondit Comminges, l’ordre est
formel et doit être exécuté à l’instant même.


Impossible! dit Louvières; monsieur, prenez garde
de nous pousser au désespoir.


Impossible! dit une voix criarde au fond de la
chambre.


Comminges se retourna et vit dame Nanette son balai à la main et dont les
yeux brillaient de tous les feux de la colère.


Ma bonne Nanette, tenez-vous tranquille, dit Broussel, je vous
en prie.


Moi, me tenir tranquille quand on arrête mon maître, le
soutien, le libérateur, le père du pauvre peuple! Ah bien oui! vous
me connaissez encore Voulez-vous vous en aller! dit-elle à
Comminges.


Comminges sourit.


Voyons, monsieur, dit-il en se retournant vers Broussel,
faites-moi taire cette femme et suivez-moi.


Me faire taire, moi! moi! dit Nanette; ah
bien oui! il en faudrait encore un autre que vous, mon bel oiseau du
roi! Vous allez voir.


Et dame Nanette s’élança vers la fenêtre, l’ouvrit, et
d’une voix si perçante qu’on put l’entendre du parvis
Notre-Dame:


Au secours! cria-t-elle, on arrête mon maître! on
arrête le conseiller Broussel! au secours!


Monsieur, dit Comminges, déclarez-vous tout de suite:
obéirez-vous ou comptez-vous faire rébellion au roi?


J’obéis, j’obéis, monsieur, s’écria Broussel
essayant de se dégager de l’étreinte de ses deux filles et de contenir du
regard son fils toujours prêt à lui échapper.


En ce cas, dit Comminges, imposez silence à cette vieille.


Ah! vieille! dit Nanette.


Et elle se mit à crier de plus belle en se cramponnant aux barres de la
fenêtre:


Au secours! au secours! pour maître Broussel,
qu’on arrête parce qu’il a défendu le peuple; au
secours!


Comminges saisit la servante à bras-le-corps, et voulut l’arracher de
son poste; mais au même instant une autre voix, sortant d’une
espèce d’entresol, hurla d’un ton de fausset:


Au meurtre! au feu! à l’assassin! On
tue M. Broussel! on égorge M. Broussel!


C’était la voix de Friquet. Dame Nanette, se sentant soutenue, reprit
alors avec plus de force et fit chorus.


Déjà des têtes curieuses apparaissaient aux fenêtres. Le peuple, attiré au
bout de la rue, accourait, des hommes, puis des groupes, puis une foule:
on entendait les cris; on voyait un carrosse, mais on ne comprenait pas.
Friquet sauta de l’entresol sur l’impériale de la voiture.


Ils veulent arrêter M. Broussel! cria-t-il; il y a
des gardes dans le carrosse, et l’officier est là-haut.


La foule se mit à gronder et s’approcha des chevaux. Les deux gardes
qui étaient restés dans l’allée montèrent au secours de Comminges;
ceux qui étaient dans le carrosse ouvrirent les portières et croisèrent la
pique.


Les voyez-vous? criait Friquet. Les voyez-vous? les
voilà.


Le cocher se retourna et envoya à Friquet un coup de fouet qui le fit hurler
de douleur.


Ah! cocher du diable! s’écria Friquet, tu
t’en mêles? attends!


Et il regagna son entresol, d’où il accabla le cocher de tous les
projectiles qu’il put trouver.


Malgré la démonstration hostile des gardes, et peut-être même à cause de
cette démonstration, la foule se mit à gronder et s’approcher des
chevaux. Les gardes firent reculer les plus mutins à grands coups de pique.


Cependant le tumulte allait toujours croissant; la rue ne pouvait plus
contenir les spectateurs qui affluaient de toutes parts; la presse
envahissait l’espace que formaient encore entre eux et le carrosse les
redoutables piques des gardes. Les soldats, repoussés comme par des murailles
vivantes, allaient être écrasés contre les moyeux des roues et les panneaux de
la voiture. Les cris: «Au nom du roi!» vingt fois
répétés par l’exempt, ne pouvaient rien contre cette redoutable
multitude, et semblaient l’exaspérer encore, quand, à ces cris:
«Au nom du roi!», un cavalier accourut, et, voyant des
uniformes fort maltraités, s’élança dans la mêlée l’épée à la main
et apporta un secours inespéré aux gardes.


Ce cavalier était un jeune homme de quinze à seize ans à peine, que la
colère rendait pâle. Il mit pied à terre comme les autres gardes,
s’adossa au timon de la voiture, se fit un rempart de son cheval, tira de
ses fontes les pistolets, qu’il passa à sa ceinture et commença à
espadonner en homme à qui le maniement de l’épée est chose familière.


Pendant dix minutes, à lui seul le jeune homme soutint l’effort de
toute la foule.


Alors on vit paraître Comminges poussant Broussel devant lui.


Rompons le carrosse! criait le peuple.


Au secours! criait la vieille.


Au meurtre! criait Friquet en continuant de faire
pleuvoir sur les gardes tout ce qui se trouvait sous sa main.


Au nom du roi! criait Comminges.


Le premier qui avance est mort! cria Raoul qui, se voyant
pressé, fit sentir la pointe de son épée à une espèce de géant qui était prêt à
l’écraser, et qui, se sentant blessé, recula en hurlant.


Car c’était Raoul qui, revenant de Blois, selon qu’il
l’avait promis au comte de La Fère, après cinq jours d’absence,
avait voulu jouir du coup d’œil de la cérémonie, et avait pris par les
rues qui le conduiraient plus directement à Notre-Dame. Arrivé aux environs de
la rue Cocatrix, il s’était trouvé entraîné par le flot du populaire, et
à ce mot: «Au nom du roi!» il s’était rappelé le
mot d’Athos: «Servez le roi» et il était accouru
combattre pour le roi, dont on maltraitait les gardes.


Comminges jeta pour ainsi dire Broussel dans le carrosse et s’élança
derrière lui. En ce moment un coup d’arquebuse retentit, une balle
traversa du haut en bas le chapeau de Comminges et cassa le bras d’un
garde. Comminges releva la tête et vit, au milieu de la fumée, la figure
menaçante de Louvières qui apparaissait à la fenêtre du second étage.


C’est bien, monsieur, dit Comminges, vous entendrez
parler de moi.


Et vous aussi, monsieur, dit Louvières, et nous verrons lequel
parlera plus haut.


Friquet et Nanette hurlaient toujours; les cris, le bruit du coup,
l’odeur de la poudre toujours si enivrante, faisaient leur effet.


À mort l’officier! à mort! hurla la
foule.


Et il se fit un grand mouvement.


Un pas de plus, cria Comminges en abattant les mantelets pour
qu’on pût bien voir dans la voiture et en appuyant son épée sur la
poitrine de Broussel, un pas de plus, et je tue le prisonnier; j’ai
ordre de l’amener mort ou vif, je l’amènerai mort, voilà tout.


Un cri terrible retentit: la femme et les filles de Broussel tendaient
au peuple des mains suppliantes.


Le peuple comprit que cet officier si pâle, mais qui paraissait si résolu,
ferait comme il disait: on continua de menacer, mais on
s’écarta.


Comminges fit monter avec lui dans la voiture le garde blessé, et ordonna
aux autres de fermer la portière.


Touche au palais, dit-il au cocher plus mort que vif.


Celui-ci fouetta ses animaux, qui ouvrirent un large chemin dans la
foule; mais en arrivant au quai, il fallut s’arrêter. Le carrosse
versa, les chevaux étaient portés, étouffés, broyés par la foule, Raoul, à
pied, car il n’avait pas eu le temps de remonter à cheval, las de
distribuer des coups de plat d’épée, comme les gardes las de distribuer
des coups de plat de lame, commençait à recourir à la pointe. Mais ce terrible
et dernier recours ne faisait qu’exaspérer la multitude. On commençait de
temps en temps à voir reluire aussi au milieu de la foule le canon d’un
mousquet ou la lame d’une rapière; quelques coups de feu
retentissaient, tirés en l’air sans doute, mais dont l’écho ne
faisait pas moins vibrer les cœurs; les projectiles continuaient de
pleuvoir des fenêtres. On entendait des voix que l’on n’entend que
les jours d’émeute; on voyait des visages qu’on ne voit que
les jours sanglants. Les cris: «À mort! à mort les
gardes! à la Seine l’officier!» dominaient tout ce
bruit, si immense qu’il fût. Raoul, son chapeau broyé, le visage
sanglant, sentait que non seulement ses forces, mais encore sa raison,
commençaient à l’abandonner; ses yeux nageaient dans un brouillard
rougeâtre, et à travers ce brouillard il voyait cent bras menaçants
s’étendre sur lui, prêts à le saisir quand il tomberait. Comminges
s’arrachait les cheveux de rage dans le carrosse renversé. Les gardes ne
pouvaient porter secours à personne, occupés qu’ils étaient chacun à se
défendre personnellement. Tout était fini: carrosse, chevaux, gardes,
satellites et prisonnier peut-être, tout allait être dispersé par lambeaux,
quand tout à coup une voix bien connue de Raoul retentit, quand soudain une
large épée brilla en l’air; au même instant la foule
s’ouvrit, trouée, renversée, écrasée: un officier de mousquetaires,
frappant et taillant de droite et de gauche, courut à Raoul et le prit dans ses
bras au moment où il allait tomber.


Sangdieu! cria l’officier, l’ont-ils donc
assassiné? En ce cas, malheur à eux!


Et il se retourna si effrayant de vigueur, de colère et de menace, que les
plus enragés rebelles se ruèrent les uns sur les autres pour s’enfuir et
que quelques-uns roulèrent jusque dans la Seine.


Monsieur d’Artagnan, murmura Raoul.


Oui, sangdieu! en personne, et heureusement pour vous, à
ce qu’il paraît, mon jeune ami. Voyons! ici, vous autres,
s’écria-t-il en se redressant sur ses étriers et élevant son épée,
appelant de la voix et du geste les mousquetaires qui n’avaient pu le
suivre tant sa course avait été rapide. Voyons, balayez-moi tout cela!
Aux mousquets! Portez armes! Apprêtez armes! En
joue


À cet ordre les montagnes du populaire s’affaissèrent si subitement,
que d’Artagnan ne put retenir un éclat de rire homérique.


Merci, d’Artagnan, dit Comminges, montrant la moitié de
son corps par la portière du carrosse renversé; merci, mon jeune
gentilhomme! Votre nom? que je le dise à la reine.


Raoul allait répondre, lorsque d’Artagnan se pencha à son
oreille:


Taisez-vous, dit-il, et laissez-moi répondre.


Puis, se retournant vers Comminges:


Ne perdez pas votre temps, Comminges, dit-il, sortez du
carrosse si vous pouvez, et faites-en avancer un autre.


Mais lequel?


Pardieu, le premier venu qui passera sur le Pont-Neuf, ceux qui
le montent seront trop heureux, je l’espère, de prêter leur carrosse pour
le service du roi.


Mais, dit Comminges, je ne sais.


Allez donc, ou, dans cinq minutes, tous les manants vont
revenir avec des épées et des mousquets. Vous serez tué et votre prisonnier
délivré. Allez. Et, tenez, voici justement un carrosse qui vient là-bas.


Puis se penchant de nouveau vers Raoul:


Surtout ne dites pas votre nom, lui souffla-t-il.


Le jeune homme le regardait d’un air étonné.


C’est bien, j’y cours, dit Comminges, et
s’ils reviennent faites feu.


Non pas, non pas, répondit d’Artagnan, que personne ne
bouge, au contraire: un coup de feu tiré en ce moment serait payé trop
cher demain.


Comminges prit ses quatre gardes et autant de mousquetaires et courut au
carrosse. Il en fit descendre les gens qui s’y trouvaient et le ramena
près du carrosse versé.


Mais lorsqu’il fallut transporter Broussel du char brisé dans
l’autre, le peuple, qui aperçut celui qu’il appelait son
libérateur, poussa des hurlements inimaginables et se rua de nouveau vers le
carrosse.


Partez, dit d’Artagnan. Voici dix mousquetaires pour vous
accompagner, j’en garde vingt pour contenir le peuple; partez et ne
perdez pas une minute. Dix hommes pour monsieur de Comminges!


Dix hommes se séparèrent de la troupe, entourèrent le nouveau carrosse et
partirent au galop.


Au départ du carrosse les cris redoublèrent; plus de dix mille hommes
se pressaient sur le quai, encombrant le Pont-Neuf et les rues adjacentes.


Quelques coups de feu partirent. Un mousquetaire fut blessé.


En avant, cria d’Artagnan poussé à bout et mordant sa
moustache.


Et il fit avec ses vingt hommes une charge sur tout ce peuple, qui se
renversa épouvanté. Un seul homme demeura à sa place l’arquebuse à la
main.


Ah! dit cet homme, c’est toi qui déjà as voulu
l’assassiner! attends!


Et il abaissa son arquebuse sur d’Artagnan, qui arrivait sur lui au
triple galop.


D’Artagnan se pencha sur le cou de son cheval, le jeune homme fit
feu; la balle coupa la plume de son chapeau.


Le cheval emporté heurta l’imprudent qui, à lui seul, essayait
d’arrêter une tempête, et l’envoya tomber contre la muraille.


D’Artagnan arrêta son cheval tout court, et tandis que ses
mousquetaires continuaient de charger, il revint l’épée haute sur celui
qu’il avait renversé.


Ah! monsieur, cria Raoul, qui reconnaissait le jeune
homme pour l’avoir vu rue Cocatrix, monsieur, épargnez-le, c’est
son fils.


D’Artagnan retint son bras prêt à frapper.


Ah! vous êtes son fils, dit-il; c’est autre
chose.


Monsieur, je me rends! dit Louvières tendant à
l’officier son arquebuse déchargée.


Eh non! ne vous rendez pas, mordieu! filez au
contraire, et promptement; si je vous prends, vous serez pendu.


Le jeune homme ne se le fit pas dire deux fois, il passa sous le cou du
cheval et disparut au coin de la rue Guénégaud.


Ma foi, dit d’Artagnan à Raoul, il était temps que vous
m’arrêtiez la main, c’était un homme mort, et, ma foi, quand
j’aurais su qui il était, j’eusse eu regret de l’avoir
tué.


Ah! monsieur, dit Raoul, permettez qu’après vous
avoir remercié pour ce pauvre garçon, je vous remercie pour moi; moi
aussi, monsieur, j’allais mourir quand vous êtes arrivé.


Attendez, attendez, jeune homme, et ne vous fatiguez pas à
parler.


Puis tirant d’une de ses fontes un flacon plein de vin
d’Espagne:


Buvez deux gorgées de ceci, dit-il.


Raoul but et voulut renouveler ses remerciements.


Cher, dit d’Artagnan, nous parlerons de cela plus
tard.


Puis, voyant que les mousquetaires avaient balayé le quai depuis le
Pont-Neuf jusqu’au quai Saint-Michel et qu’ils revenaient, il leva
son épée pour qu’ils doublassent le pas.


Les mousquetaires arrivèrent au trot; en même temps, de l’autre
côté du quai, arrivaient les dix hommes d’escorte que d’Artagnan
avait donnés à Comminges.


Holà! dit d’Artagnan s’adressant à ceux-ci,
est-il arrivé quelque chose de nouveau?


Eh, monsieur, dit le sergent, leur carrosse s’est encore
brisé une fois; c’est une véritable malédiction.


D’Artagnan haussa les épaules.


Ce sont des maladroits, dit-il; quand on choisit un
carrosse, il faut qu’il soit solide: le carrosse avec lequel on
arrête un Broussel doit pouvoir porter dix mille hommes.


Qu’ordonnez-vous, mon lieutenant?


Prenez le détachement et conduisez-le au quartier.


Mais vous vous retirez donc seul?


Certainement. Croyez-vous pas que j’aie besoin
d’escorte?


Cependant


Allez donc.


Les mousquetaires partirent et d’Artagnan demeura seul avec Raoul.


Maintenant, souffrez-vous? lui dit-il.


Oui, monsieur, j’ai la tête lourde et brûlante.


Qu’y a-t-il donc à cette tête? dit d’Artagnan
levant le chapeau. Ah! ah! une contusion.


Oui, j’ai reçu, je crois, un pot de fleurs sur la
tête.


Canaille! dit d’Artagnan. Mais vous avez des
éperons, étiez-vous donc à cheval?


Oui; mais j’en suis descendu pour défendre M. de
Comminges, et mon cheval a été pris. Et tenez, le voici.


En effet, en ce moment même le cheval de Raoul passait monté par Friquet,
qui courait au galop, agitant son bonnet de quatre couleurs et criant.


Broussel! Broussel!


Holà! arrête, drôle! cria d’Artagnan, amène
ici ce cheval.


Friquet entendit bien; mais il fit semblant de ne pas entendre, et
essaya de continuer son chemin.


D’Artagnan eut un instant envie de courir après maître Friquet, mais
il ne voulut point laisser Raoul seul; il se contenta donc de prendre un
pistolet dans ses fontes et de l’armer.


Friquet avait l’œil vif et l’oreille fine, il vit le mouvement
de d’Artagnan, entendit le bruit du chien; il arrêta son cheval
tout court.


Ah! c’est vous, monsieur l’officier,
s’écria-t-il en venant à d’Artagnan, et je suis en vérité bien aise
de vous rencontrer.


D’Artagnan regarda Friquet avec attention et reconnut le petit garçon
de la rue de la Calandre.


Ah! c’est toi, drôle, dit-il; viens ici.


Oui, c’est moi, monsieur l’officier, dit Friquet de
son air câlin.


Tu as donc changé de métier? tu n’es donc plus
enfant de chœur? tu n’es donc plus garçon de taverne? tu es
donc voleur de chevaux?


Ah! monsieur l’officier, peut-on dire!
s’écria Friquet, je cherchais le gentilhomme auquel appartient ce cheval,
un beau cavalier brave comme un César Il fit semblant
d’apercevoir Raoul pour la première fois Ah! mais je ne me
trompe pas, continua-t-il, le voici. Monsieur, vous n’oublierez pas le
garçon, n’est-ce pas?


Raoul mit la main à sa poche.


Qu’allez-vous faire? dit d’Artagnan.


Donner dix livres à ce brave garçon, répondit Raoul en tirant
une pistole de sa poche.


Dix coups de pied dans le ventre, dit d’Artagnan.
Va-t’en, drôle! et n’oublie pas que j’ai ton
adresse.


Friquet, qui ne s’attendait pas à en être quitte à si bon marché, ne
fit qu’un bond du quai à la rue Dauphine, où il disparut. Raoul remonta
sur son cheval, et tous deux marchant au pas, d’Artagnan gardant le jeune
homme comme si c’était son fils, prirent le chemin de la rue
Tiquetonne.


Tout le long de la route il y eut bien de sourds murmures et de lointaines
menaces; mais, à l’aspect de cet officier à la tournure si
militaire, à la vue de cette puissante épée qui pendait à son poignet soutenue
par sa dragonne, on s’écarta constamment, et aucune tentative sérieuse ne
fut faite contre les deux cavaliers.


On arriva donc sans accident à l’hôte de La Chevrette.


La belle Madeleine annonça à d’Artagnan que Planchet était de retour
et avait amené Mousqueton, lequel avait supporté héroïquement
l’extraction de la balle et se trouvait aussi bien que le comportait son
état.


D’Artagnan ordonna alors d’appeler Planchet; mais, si bien
qu’on l’appelât, Planchet ne répondit point: il avait
disparu.


Alors, du vin! dit d’Artagnan.


Puis quand le vin fut apporté et que d’Artagnan fut seul avec
Raoul:


Vous êtes bien content de vous, n’est-ce pas?
dit-il en le regardant entre les deux yeux.


Mais oui, dit Raoul; il me semble que j’ai fait mon
devoir. N’ai-je pas défendu le roi?


Et qui vous dit de défendre le roi?


Mais M. le comte de La Fère lui-même.


Oui, le roi; mais aujourd’hui vous n’avez pas
défendu le roi, vous avez défendu Mazarin, ce qui n’est pas la même
chose.


Mais, monsieur


Vous avez fait une énormité, jeune homme, vous vous êtes mêlé
de choses qui ne vous regardent pas.


Cependant vous-même


Oh! moi, c’est autre chose; moi, j’ai
dû obéir aux ordres de mon capitaine. Votre capitaine, à vous, c’est M.
le Prince. Entendez bien cela, vous n’en avez pas d’autre. Mais
a-t-on vu, continua d’Artagnan, cette mauvaise tête qui va se faire
mazarin, et qui aide à arrêter Broussel! Ne soufflez pas un mot de cela,
au moins, ou M. le comte de La Fère serait furieux.


Vous croyez que M. le comte de La Fère se fâcherait contre
moi?


Si je le crois! j’en suis sûr; sans cela je
vous remercierais, car enfin vous avez travaillé pour nous. Aussi je vous
gronde en son lieu et place; la tempête sera plus douce, croyez-moi.
Puis, ajouta d’Artagnan, j’use, mon cher enfant, du privilège que
votre tuteur m’a concédé.


Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Raoul.


D’Artagnan se leva, alla à son secrétaire, prit une lettre et la
présenta à Raoul.


Dès que Raoul eut parcouru le papier, ses regards se troublèrent.


Oh! mon Dieu, dit-il en levant ses beaux yeux tout
humides de larmes sur d’Artagnan, M. le comte a donc quitté Paris sans me
voir?


Il est parti il y a quatre jours, dit d’Artagnan.


Mais sa lettre semble indiquer qu’il court un danger de
mort.


Ah bien oui; lui, courir un danger de mort! soyez
tranquille: non, il voyage pour affaire et va revenir bientôt; vous
n’avez pas de répugnance, je l’espère, à m’accepter pour
tuteur par intérim?


Oh! non, monsieur d’Artagnan, dit Raoul, vous êtes
si brave gentilhomme et M. le comte de La Fère vous aime tant!


Eh! mon Dieu! aimez-moi aussi; je ne vous
tourmenterai guère, mais à la condition que vous serez frondeur, mon jeune ami,
et très frondeur même.


Mais puis-je continuer de voir madame de Chevreuse?


Je le crois mordieu bien! et M. le coadjuteur aussi, et
madame de Longueville aussi; et si le bonhomme Broussel était là, que
vous avez si étourdiment contribué à faire arrêter, je vous dirais:
Faites vos excuses bien vite à M. Broussel et embrassez-le sur les deux
joues.


Allons, monsieur, je vous obéirai, quoique je ne vous comprenne
pas.


C’est inutile que vous compreniez. Tenez, continua
d’Artagnan en se tournant vers la porte qu’on venait
d’ouvrir, voici M. du Vallon qui nous arrive avec ses habits tout
déchirés.


Oui, mais en échange, dit Porthos ruisselant de sueur et tout
souillé de poussière, en échange j’ai déchiré bien des peaux. Ces
croquants ne voulaient-ils pas m’ôter mon épée! Peste! quelle
émotion populaire! continua le géant avec son air tranquille; mais
j’en ai assommé plus de vingt avec le pommeau de Balizarde Un
doigt de vin, d’Artagnan.


Oh! je m’en rapporte à vous, dit le Gascon en
remplissant le verre de Porthos jusqu’au bord; mais quand vous
aurez bu, dites-moi votre opinion.


Porthos avala le verre d’un trait; puis, quand il l’eut
posé sur la table et qu’il eut sucé sa moustache:


Sur quoi? dit-il.


Tenez, reprit d’Artagnan, voici monsieur de Bragelonne
qui voulait à toute force aider à l’arrestation de Broussel et que
j’ai eu grand peine à empêcher de défendre M. de Comminges!


Peste! dit Porthos; et le tuteur,
qu’aurait-il dit s’il eût appris cela?


Voyez-vous, interrompit d’Artagnan; frondez, mon
ami, frondez et songez que je remplace M. le comte en tout.


Et il fit sonner sa bourse.


Puis, se retournant vers son compagnon:


Venez-vous, Porthos? dit-il.


Où cela? demanda Porthos en se versant un second verre de
vin.


Présenter nos hommages au cardinal.


Porthos avala le second verre avec la même tranquillité qu’il avait bu
le premier, reprit son feutre, qu’il avait déposé sur une chaise, et
suivit d’Artagnan.


Quant à Raoul, il resta tout étourdi de ce qu’il voyait,
d’Artagnan lui ayant défendu de quitter la chambre avant que toute cette
émotion se fût calmée.




Chapitre XLVIII

Le mendiant de Saint-Eustache



XLVIII  Le mendiant de Saint-Eustache



D’Artagnan avait calculé ce qu’il faisait en ne
se rendant pas immédiatement au Palais-Royal: il avait donné le temps à
Comminges de s’y rendre avant lui, et par conséquent de faire part au
cardinal des services éminents que lui, d’Artagnan, et son ami avaient
rendus dans cette matinée au parti de la reine.


Aussi tous deux furent-ils admirablement reçus par Mazarin, qui leur fit
force compliments et qui leur annonça que chacun d’eux était à plus de
moitié chemin de ce qu’il désirait: c’est-à-dire
d’Artagnan de son capitainat, et Porthos de sa baronnie.


D’Artagnan aurait mieux aimé de l’argent que tout cela, car il
savait que Mazarin promettait facilement et tenait avec grand-peine: il
estimait donc les promesses du cardinal comme viandes creuses; mais il ne
parut pas moins très satisfait devant Porthos, qu’il ne voulait pas
décourager.


Pendant que les deux amis étaient chez le cardinal, la reine le fit
demander. Le cardinal pensa que c’était un moyen de redoubler le zèle de
ses deux défenseurs, en leur procurant les remerciements de la reine
elle-même; il leur fit signe de le suivre. D’Artagnan et Porthos
lui montrèrent leurs habits tout poudreux et tout déchirés, mais le cardinal
secoua la tête.


Ces costumes-là, dit-il, valent mieux que ceux de la plupart
des courtisans que vous trouverez chez la reine, car ce sont des costumes de
bataille.


D’Artagnan et Porthos obéirent.


La cour d’Anne d’Autriche était nombreuse et joyeusement
bruyante, car, à tout prendre, après avoir remporté une victoire sur
l’Espagnol, on venait de remporter une victoire sur le peuple. Broussel
avait été conduit hors de Paris sans résistance et devait être à cette heure
dans les prisons de Saint-Germain; et Blancmesnil, qui avait été arrêté
en même temps que lui, mais dont l’arrestation s’était opérée sans
bruit et sans difficulté, était écroué au château de Vincennes.


Comminges était près de la reine, qui l’interrogeait sur les détails
de son expédition; et chacun écoutait son récit, lorsqu’il aperçut
à la porte, derrière le cardinal qui entrait, d’Artagnan et Porthos.


Eh! Madame, dit-il courant à d’Artagnan, voici
quelqu’un qui peut vous dire cela mieux que moi, car c’est mon
sauveur. Sans lui, je serais probablement dans ce moment arrêté aux filets de
Saint-Cloud; car il ne s’agissait de rien moins que de me jeter à
la rivière. Parlez, d’Artagnan, parlez.


Depuis qu’il était lieutenant aux mousquetaires, d’Artagnan
s’était trouvé cent fois peut-être dans le même appartement que la reine,
mais jamais celle-ci ne lui avait parlé.


Eh bien, monsieur, après m’avoir rendu un pareil service,
vous vous taisez? dit Anne d’Autriche.


Madame, répondit d’Artagnan, je n’ai rien à dire,
sinon que ma vie est au service de Votre Majesté, et que je ne serai heureux
que le jour où je la perdrai pour elle.


Je sais cela, monsieur, je sais cela, dit la reine, et depuis
longtemps. Aussi suis-je charmée de pouvoir vous donner cette marque publique
de mon estime et de ma reconnaissance.


Permettez-moi, Madame, dit d’Artagnan, d’en
reverser une part sur mon ami, ancien mousquetaire de la compagnie de Tréville,
comme moi (il appuya sur ces mots), et qui a fait des merveilles,
ajouta-t-il.


Le nom de monsieur? demanda la reine.


Aux mousquetaires, dit d’Artagnan, il s’appelait
Porthos (la reine tressaillit), mais son véritable nom est le chevalier du
Vallon.


De Bracieux de Pierrefonds, ajouta Porthos.


Ces noms sont trop nombreux pour que je me les rappelle tous,
et je ne veux me souvenir que du premier, dit gracieusement la reine.


Porthos salua. D’Artagnan fit deux pas en arrière.


Il y eut un cri de surprise dans la royale assemblée. Quoique M. le
coadjuteur eût prêché le matin même, on savait qu’il penchait fort du
côté de la Fronde; et Mazarin, en demandant à M. l’archevêque de
Paris de faire prêcher son neveu, avait eu évidemment l’intention de
porter à M. de Retz une de ces bottes à l’italienne qui le réjouissaient
si fort.


En effet, au sortir de Notre-Dame, le coadjuteur avait appris
l’événement. Quoique à peu près engagé avec les principaux frondeurs, il
ne l’était point assez pour qu’il ne pût faire retraite si la cour
lui offrait les avantages qu’il ambitionnait et auxquels la coadjutorerie
n’était qu’un acheminement. M. de Retz voulait être archevêque en
remplacement de son oncle, et cardinal, comme Mazarin. Or, le parti populaire
pouvait difficilement lui accorder ces faveurs toutes royales. Il se rendait
donc au palais pour faire compliment à la reine sur la bataille de Lens,
déterminé d’avance à agir pour ou contre la cour, selon que son
compliment serait bien ou mal reçu.


Le coadjuteur fut donc annoncé; il entra, et, à son aspect, toute
cette cour triomphante redoubla de curiosité pour entendre ses paroles.


Le coadjuteur avait à lui seul à peu près autant d’esprit que tous
ceux qui étaient réunis là pour se moquer de lui. Aussi son discours fut-il si
parfaitement habile, que, si bonne envie que les assistants eussent d’en
rire, ils n’y trouvaient point prise. Il termina en disant qu’il
mettait sa faible puissance au service de Sa Majesté.


La reine parut, tout le temps qu’elle dura, goûter fort la harangue de
M. le coadjuteur; mais cette harangue terminée par cette phrase, la seule
qui donnât prise aux quolibets, Anne se retourna, et un coup d’œil
décoché vers ses favoris leur annonça qu’elle leur livrait le coadjuteur.
Aussitôt les plaisants de cour se lancèrent dans la mystification.
Nogent-Bautru, le bouffon de la maison, s’écria que la reine était bien
heureuse de trouver les secours de la religion dans un pareil moment.


Chacun éclata de rire.


Le comte de Villeroy dit qu’il ne savait pas comment on avait pu
craindre un instant, quand on avait pour défendre la cour contre le parlement
et les bourgeois de Paris, M. le coadjuteur qui, d’un signe, pouvait
lever une armée de curés, de suisses et de bedeaux.


Le maréchal de La Meilleraie ajouta que, le cas échéant où l’on en
viendrait aux mains, et où M. le coadjuteur ferait le coup de feu, il était
fâcheux seulement que M. le coadjuteur ne pût pas être reconnu à un chapeau
rouge dans la mêlée, comme Henri IV l’avait été à sa plume blanche à la
bataille d’Ivry.


Gondy, devant cet orage qu’il pouvait rendre mortel pour les
railleurs, demeura calme et sévère. La reine lui demanda alors s’il avait
quelque chose à ajouter au beau discours qu’il venait de lui faire.


Oui, Madame, dit le coadjuteur, j’ai à vous prier
d’y réfléchir à deux fois avant de mettre la guerre civile dans le
royaume.


La reine tourna le dos et les rires recommencèrent.


Le coadjuteur salua et sortit du palais en lançant au cardinal, qui le
regardait, un de ces regards qu’on comprend entre ennemis mortels. Ce
regard était si acéré, qu’il pénétra jusqu’au fond du cœur de
Mazarin, et que celui-ci, sentant que c’était une déclaration de guerre,
saisit le bras de d’Artagnan et lui dit:


Dans l’occasion, monsieur, vous reconnaîtrez bien cet
homme, qui vient de sortir, n’est-ce pas?


Oui, Monseigneur, dit-il.


Puis, se tournant à son tour vers Porthos:


Diable! dit-il, cela se gâte; je n’aime pas
les querelles entre les gens d’Église.


Gondy se retira en semant les bénédictions sur son passage et en se donnant
le malin plaisir de faire tomber à ses genoux jusqu’aux serviteurs de ses
ennemis.


Oh! murmura-t-il en franchissant le seuil du palais, cour
ingrate, cour perfide, cour lâche! je t’apprendrai demain à rire,
mais sur un autre ton.


Mais tandis que l’on faisait des extravagances de joie au Palais-Royal
pour renchérir sur l’hilarité de la reine, Mazarin, homme de sens, et qui
d’ailleurs avait toute la prévoyance de la peur, ne perdait pas son temps
à de vaines et dangereuses plaisanteries: il était sorti derrière le
coadjuteur, assurait ses comptes, serrait son or, et faisait, par des ouvriers
de confiance, pratiquer des cachettes dans ses murailles.


En rentrant chez lui, le coadjuteur apprit qu’un jeune homme était
venu après son départ et l’attendait; il demanda le nom de ce jeune
homme, et tressaillit de joie en apprenant qu’il s’appelait
Louvières.


Il courut aussitôt à son cabinet; en effet le fils de Broussel, encore
tout furieux et tout sanglant de la lutte contre les gens du roi, était là. La
seule précaution qu’il eût prise pour venir à l’archevêché avait
été de déposer son arquebuse chez un ami.


Le coadjuteur alla à lui et lui tendit la main. Le jeune homme le regarda
comme s’il eût voulu lire au fond de son cœur.


Mon cher monsieur Louvières, dit le coadjuteur, croyez que je
prends une part bien réelle au malheur qui vous arrive.


Est-ce vrai et parlez-vous sérieusement? dit
Louvières.


Du fond du cœur, dit de Gondy.


En ce cas, Monseigneur, le temps des paroles est passé, et
l’heure d’agir est venue; Monseigneur, si vous le voulez, mon
père, dans trois jours, sera hors de prison, et dans six mois vous serez
cardinal.


Le coadjuteur tressaillit.


Oh! parlons franc, dit Louvières, et jouons cartes sur
table. on ne sème pas pour trente mille écus d’aumônes comme vous
l’avez fait depuis six mois par pure charité chrétienne, ce serait trop
beau. Vous êtes ambitieux, c’est tout simple: vous êtes homme de
génie et vous sentez votre valeur. Moi je hais la cour et n’ai, en ce
moment-ci, qu’un seul désir, la vengeance. Donnez-nous le clergé et le
peuple, dont vous disposez; moi, je vous donne la bourgeoisie et le
parlement; avec ces quatre éléments, dans huit jours Paris est à nous,
et, croyez-moi, monsieur le coadjuteur, la cour donnera par crainte ce
qu’elle ne donnerait pas par bienveillance.


Le coadjuteur regarda à son tour Louvières de son œil perçant.


Mais, monsieur Louvières, savez-vous que c’est tout
bonnement la guerre civile que vous me proposez là?


Vous la préparez depuis assez longtemps, Monseigneur, pour
qu’elle soit la bienvenue de vous.


N’importe, dit le coadjuteur, vous comprenez que cela
demande réflexion?


Et combien d’heures demandez-vous?


Douze heures, monsieur. Est-ce trop?


Il est midi; à minuit je serai chez vous.


Si je n’étais pas rentré, attendez-moi.


À merveille. À minuit, Monseigneur.


À minuit, mon cher monsieur Louvières.


Resté seul, Gondy manda chez lui tous les curés avec lesquels il était en
relations. Deux heures après, il avait réuni trente desservants des paroisses
les plus populeuses et par conséquent les plus remuantes de Paris.


Gondy leur raconta l’insulte qu’on venait de lui faire au
Palais-Royal, et rapporta les plaisanteries de Bautru, du comte de Villeroy et
du maréchal de La Meilleraie. Les curés lui demandèrent ce qu’il y avait
à faire.


C’est tout simple, dit le coadjuteur; vous dirigez
les consciences, eh bien! sapez-y ce misérable préjugé de la crainte et
du respect des rois; apprenez à vos ouailles que la reine est un tyran,
et répétez, tant et si fort que chacun le sache, que les malheurs de la France
viennent du Mazarin, son amant et son corrupteur; commencez l’œuvre
aujourd’hui, à l’instant même, et dans trois jours, je vous attends
au résultat. En outre, si quelqu’un de vous a un bon conseil à me donner,
qu’il reste, je l’écouterai avec plaisir.


Trois curés restèrent: celui de Saint-Merri, celui de Saint-Sulpice et
celui de Saint-Eustache.


Les autres se retirèrent.


Vous croyez donc pouvoir m’aider encore plus efficacement
que vos confrères? dit de Gondy.


Nous l’espérons, reprirent les curés.


Voyons, monsieur le desservant de Saint-Merri, commencez.


Monseigneur, j’ai dans mon quartier un homme qui pourrait
vous être de la plus grande utilité.


Quel est cet homme?


Un marchand de la rue des Lombards, qui a la plus grande
influence sur le petit commerce de son quartier.


Comment l’appelez-vous?


C’est un nommé Planchet: il avait fait à lui seul
une émeute il y a six semaines à peu près; mais, à la suite de cette
émeute, comme on le cherchait pour le pendre, il a disparu.


Et le retrouverez-vous?


Je l’espère, je ne crois pas qu’il ait été
arrêté; et comme je suis confesseur de sa femme, si elle sait où il est,
je le saurai.


Bien, monsieur le curé, cherchez-moi cet homme-là, et si vous
me le trouvez, amenez-le-moi.


À quelle heure, Monseigneur?


À six heures, voulez-vous?


Nous serons chez vous à six heures, Monseigneur.


Allez, mon cher curé, allez, et que Dieu vous
seconde!


Le curé sortit.


Et vous, monsieur? dit Gondy en se retournant vers le
curé de Saint-Sulpice.


Moi, Monseigneur, dit celui-ci, je connais un homme qui a rendu
de grands services à un prince très populaire, qui ferait un excellent chef de
révoltés et que je puis mettre à votre disposition.


Comment nommez-vous cet homme?


M. le comte de Rochefort.


Je le connais aussi; malheureusement il n’est pas à
Paris.


Monseigneur, il est rue Cassette.


Depuis quand?


Depuis trois jours déjà.


Et pourquoi n’est-il pas venu me voir?


On lui a dit Monseigneur me pardonnera


Sans doute; dites.


Que Monseigneur était en train de traiter avec la cour.


Gondy se mordit les lèvres.


On l’a trompé; amenez-le-moi à huit heures,
monsieur le curé, et que Dieu vous bénisse comme je vous bénis!


Le second curé s’inclina et sortit.


À votre tour, monsieur, dit le coadjuteur en se tournant vers
le dernier restant. Avez-vous aussi bien à m’offrir que ces deux
messieurs qui nous quittent?


Mieux, Monseigneur.


Diable! faites attention que vous prenez là un terrible
engagement: l’un m’a offert un marchand, l’autre
m’a offert un comte; vous allez donc m’offrir un prince,
vous?


Je vais vous offrir un mendiant, Monseigneur.


Ah! ah! fit Gondy réfléchissant, vous avez raison,
monsieur le curé; quelqu’un qui soulèverait toute cette légion de
pauvres qui encombrent les carrefours de Paris et qui saurait leur faire crier,
assez haut pour que toute la France l’entendît, que c’est le
Mazarin qui les a réduits à la besace.


Justement j’ai votre homme.


Bravo! et quel est cet homme?


Un simple mendiant comme je vous l’ai dit, Monseigneur,
qui demande l’aumône en donnant de l’eau bénite sur les marches de
l’église Saint-Eustache depuis six ans à peu près.


Et vous dites qu’il a une grande influence sur ses
pareils?


Monseigneur sait-il que la mendicité est un corps organisé, une
espèce d’association de ceux qui ne possèdent pas contre ceux qui
possèdent, une association dans laquelle chacun apporte sa part, et qui relève
d’un chef?


Oui, j’ai déjà entendu dire cela, reprit le
coadjuteur.


Eh bien! cet homme que je vous offre est un syndic
général.


Et que savez-vous de cet homme?


Rien, Monseigneur, sinon qu’il me paraît tourmenté de
quelque remords.


Qui vous le fait croire?


Tous les 28 de chaque mois, il me fait dire une messe pour le
repos de l’âme d’une personne morte de mort violente; hier
encore j’ai dit cette messe.


Et vous l’appelez?


Maillard; mais je ne pense pas que ce soit son véritable
nom.


Et croyez-vous qu’à cette heure nous le trouvions à son
poste?


Parfaitement.


Allons voir votre mendiant, monsieur le curé; et
s’il est tel que vous me le dites, vous avez raison, c’est vous qui
aurez trouvé le véritable trésor.


Et Gondy s’habilla en cavalier, mit un large feutre avec une plume
rouge, ceignit une longue épée, boucla des éperons à ses bottes,
s’enveloppa d’un ample manteau et suivit le curé.


Le coadjuteur et son compagnon traversèrent toutes les rues qui séparent
l’archevêché de l’église Saint-Eustache, examinant avec soin
l’esprit du peuple. Le peuple était ému, mais, comme un essaim
d’abeilles effarouchées, semblait ne savoir sur quelle place
s’abattre, et il était évident que, si l’on ne trouvait des chefs à
ce peuple, tout se passerait en bourdonnements.


En arrivant à la rue des Prouvaires, le curé étendit la main vers le parvis
de l’église.


Tenez, dit-il, le voilà, il est à son poste.


Gondy regarda du côté indiqué, et aperçut un pauvre assis sur une chaise et
adossé à une des moulures; il avait près de lui un petit seau et tenait
un goupillon à la main.


Est-ce par privilège, dit Gondy, qu’il se tient
là?


Non, Monseigneur, dit le curé, il a traité avec son
prédécesseur de la place de donneur d’eau bénite.


Traité?


Oui, ces places s’achètent; je crois que celui-ci a
payé la sienne cent pistoles.


Le drôle est donc riche?


Quelques-uns de ces hommes meurent en laissant parfois vingt
mille, vingt-cinq mille, trente mille livres et même plus.


Hum! fit Gondy en riant, je ne croyais pas si bien placer
mes aumônes.


Cependant on s’avançait vers le parvis; au moment où le curé et
le coadjuteur mettaient le pied sur la première marche de l’église, le
mendiant se leva et tendit son goupillon.


C’était un homme de soixante-six à soixante-huit ans, petit, assez
gros, aux cheveux gris, aux yeux fauves. Il y avait sur sa figure la lutte de
deux principes opposés, une nature mauvaise domptée par la volonté, peut-être
par le repentir.


En voyant le cavalier qui accompagnait le curé, il tressaillit légèrement et
le regarda d’un air étonné.


Le curé et le coadjuteur touchèrent le goupillon du bout des doigts et
firent le signe de la croix; le coadjuteur jeta une pièce d’argent
dans le chapeau qui était à terre.


Maillard, dit le curé, nous sommes venus, monsieur et moi, pour
causer un instant avec vous.


Avec moi! dit le mendiant; c’est bien de
l’honneur pour un pauvre donneur d’eau bénite.


Il y avait dans la voix du pauvre un accent d’ironie qu’il ne
put dominer tout à fait et qui étonna le coadjuteur.


Oui, continua le curé qui semblait habitué à cet accent, oui,
nous avons voulu savoir ce que vous pensiez des événements
d’aujourd’hui, et ce que vous en avez entendu dire aux personnes
qui entrent à l’église et qui en sortent.


Le mendiant hocha la tête.


Ce sont de tristes événements, monsieur le curé, qui, comme
toujours, retombent sur le pauvre peuple. Quant à ce qu’on en dit, tout
le monde est mécontent, tout le monde se plaint, mais qui dit tout le monde ne
dit personne.


Expliquez-vous, mon cher ami, dit le coadjuteur.


Je dis que tous ces cris, toutes ces plaintes, toutes ces
malédictions ne produiront qu’une tempête et des éclairs, voilà
tout; mais que le tonnerre ne tombera que lorsqu’il y aura un chef
pour le diriger.


Mon ami, dit Gondy, vous me paraissez un habile homme;
seriez-vous disposé à vous mêler d’une petite guerre civile dans le cas
où nous en aurions une, et à mettre à la disposition de ce chef, si nous en
trouvions un, votre pouvoir personnel et l’influence que vous avez
acquise sur vos camarades?


Oui, monsieur, pourvu que cette guerre fût approuvée par
l’Église, et par conséquent pût me conduire au but que je veux atteindre,
c’est-à-dire à la rémission de mes péchés.


Cette guerre sera non seulement approuvée, mais encore dirigée
par elle. Quant à la rémission de vos péchés, nous avons M. l’archevêque
de Paris qui tient de grands pouvoirs de la cour de Rome, et même M. le
coadjuteur qui possède des indulgences plénières; nous vous
recommanderions à lui.


Songez, Maillard, dit le curé, que c’est moi qui vous ai
recommandé à monsieur qui est un seigneur tout-puissant, et qui en quelque
sorte ai répondu de vous.


Je sais, monsieur le curé, dit le mendiant, que vous avez
toujours été excellent pour moi; aussi, de mon côté, suis-je tout disposé
à vous être agréable.


Et croyez-vous votre pouvoir aussi grand sur vos confrères que
me le disait tout à l’heure M. le curé?


Je crois qu’ils ont pour moi une certaine estime, dit le
mendiant avec orgueil, et que non seulement ils feront tout ce que je leur
ordonnerai, mais encore que partout où j’irai ils me suivront.


Et pouvez-vous me répondre de cinquante hommes bien résolus, de
bonnes âmes oisives et bien animées, de braillards capables de faire tomber les
murs du Palais-Royal en criant: «À bas le Mazarin!»
comme tombaient autrefois ceux de Jéricho?


Je crois, dit le mendiant, que je puis être chargé de choses
plus difficiles et plus importantes que cela.


Ah! ah! dit Gondy, vous chargeriez-vous donc dans
une nuit de faire une dizaine de barricades?


Je me chargerais d’en faire cinquante, et, le jour venu,
de les défendre.


Pardieu, dit de Gondy, vous parlez avec une assurance qui me
fait plaisir, et puisque M. le curé me répond de vous


J’en réponds, dit le curé.


Voici un sac contenant cinq cents pistoles en or, faites toutes
vos dispositions, et dites-moi où je puis vous retrouver ce soir à dix
heures.


Il faudrait que ce fût dans un endroit élevé, et d’où un
signal fait pût être vu dans tous les quartiers de Paris.


Voulez-vous que je vous donne un mot pour le vicaire de
Saint-Jacques-la-Boucherie? Il vous introduira dans une des chambres de
la tour, dit le curé.


À merveille, dit le mendiant.


Donc, dit le coadjuteur, ce soir, à dix heures; et si je
suis content de vous, il y aura à votre disposition un autre sac de cinq cents
pistoles.


Les yeux du mendiant brillèrent d’avidité, mais il réprima cette
émotion.


À ce soir, monsieur, répondit-il, tout sera prêt.


Et il reporta sa chaise dans l’église, rangea près de sa chaise son
seau et son goupillon, alla prendre de l’eau bénite au bénitier, comme
s’il n’avait pas confiance dans la sienne, et sortit de
l’église.




Chapitre XLIX

La tour de Saint-Jacques-la-Boucherie



XLIX  La tour de Saint-Jacques-la-Boucherie



À six heures moins un quart, M. de Gondy avait fait
toutes ses courses et était rentré à l’archevêché.


À six heures on annonça le curé de Saint-Merri.


Le coadjuteur jeta vivement les yeux derrière lui et vit qu’il était
suivi d’un autre homme.


Faites entrer, dit-il.


Le curé entra, et Planchet avec lui.


Monseigneur, dit le curé de Saint-Merri, voici la personne dont
j’ai eu l’honneur de vous parler.


Planchet salua de l’air d’un homme qui a fréquenté les bonnes
maisons.


Et vous êtes disposé à servir la cause du peuple? demanda
Gondy.


Je crois bien, dit Planchet: je suis frondeur dans
l’âme. Tel que vous me voyez, Monseigneur, je suis condamné à être
pendu.


Et à quelle occasion?


J’ai tiré des mains des sergents de Mazarin un noble
seigneur qu’ils reconduisaient à la Bastille, où il était depuis cinq
ans.


Vous le nommez?


Oh! Monseigneur le connaît bien: c’est le
comte de Rochefort.


Ah! vraiment oui! dit le coadjuteur, j’ai
entendu parler de cette affaire: vous aviez soulevé tout le quartier,
m’a-t-on dit?


À peu près, dit Planchet d’un air satisfait de
lui-même.


Et vous êtes de votre état?


Confiseur, rue des Lombards.


Expliquez-moi comment il se fait qu’exerçant un état si
pacifique vous ayez des inclinations si belliqueuses?


Comment Monseigneur, étant d’Église, me reçoit-il
maintenant en habit de cavalier, avec l’épée au côté et les éperons aux
bottes?


Pas mal répondu, ma foi! dit Gondy en riant; mais,
vous le savez, j’ai toujours eu, malgré mon rabat, des inclinations
guerrières.


Eh bien, Monseigneur, moi, avant d’être confiseur,
j’ai été trois ans sergent au régiment de Piémont, et avant d’être
trois ans au régiment de Piémont, j’ai été dix-huit mois laquais de M.
d’Artagnan.


Le lieutenant aux mousquetaires? demanda Gondy.


Lui-même, Monseigneur.


Mais on le dit mazarin enragé?


Heu fit Planchet.


Que voulez-vous dire?


Rien, Monseigneur. M. d’Artagnan est au service; M.
d’Artagnan fait son état de défendre Mazarin, qui le paye, comme nous
faisons, nous autres bourgeois, notre état d’attaquer le Mazarin, qui
nous vole.


Vous êtes un garçon intelligent, mon ami, peut-on compter sur
vous?


Je croyais, dit Planchet, que M. le curé vous avait répondu
pour moi.


En effet; mais j’aime à recevoir cette assurance de
votre bouche.


Vous pouvez compter sur moi, Monseigneur, pourvu qu’il
s’agisse de faire un bouleversement par la ville.


Il s’agit justement de cela. Combien d’hommes
croyez-vous pouvoir rassembler dans la nuit?


Deux cents mousquets et cinq cents hallebardes.


Qu’il y ait seulement un homme par chaque quartier qui en
fasse autant, et demain nous aurons une assez forte armée.


Mais oui.


Seriez-vous disposé à obéir au comte de Rochefort?


Je le suivrais en enfer; et ce n’est pas peu dire,
car je le crois capable d’y descendre.


Bravo!


À quel signe pourra-t-on distinguer demain les amis des
ennemis?


Tout frondeur peut mettre un nœud de paille à son chapeau.


Bien. Donnez la consigne.


Avez-vous besoin d’argent?


L’argent ne fait jamais de mal en aucune chose,
Monseigneur. Si on n’en a pas, on s’en passera; si on en a,
les choses n’iront que plus vite et mieux.


Gondy alla à un coffre et tira un sac.


Voici cinq cents pistoles, dit-il; et si l’action
va bien, comptez demain sur pareille somme.


Je rendrai fidèlement compte à Monseigneur de cette somme, dit
Planchet en mettant le sac sous son bras.


C’est bien, je vous recommande le cardinal.


Soyez tranquille, il est en bonnes mains.


Planchet sortit, le curé resta un peu en arrière.


Êtes-vous content, Monseigneur? dit-il.


Oui, cet homme m’a l’air d’un gaillard
résolu.


Eh bien, il fera plus qu’il n’a promis.


C’est merveilleux alors.


Et le curé rejoignit Planchet, qui l’attendait sur l’escalier.
Dix minutes après on annonçait le curé de Saint-Sulpice.


Dès que la porte du cabinet de Gondy fut ouverte, un homme s’y
précipita, c’était le comte de Rochefort.


C’est donc vous, mon cher comte! dit de Gondy en
lui tendant la main.


Vous êtes donc enfin décidé, Monseigneur? dit
Rochefort.


Je l’ai toujours été, dit Gondy.


Ne parlons plus de cela, vous le dites, je vous crois;
nous allons donner le bal au Mazarin.


Mais je l’espère.


Et quand commencera la danse?


Les invitations se font pour cette nuit, dit le coadjuteur,
mais les violons ne commenceront à jouer que demain matin.


Vous pouvez compter sur moi et sur cinquante soldats que
m’a promis le chevalier d’Humières, dans l’occasion où
j’en aurais besoin.


Sur cinquante soldats?


Oui; il fait des recrues et me les prête; la fête
finie, s’il en manque, je les remplacerai.


Bien, mon cher Rochefort; mais ce n’est pas
tout.


Qu’y a-t-il encore? demanda Rochefort en
souriant.


M. de Beaufort, qu’en avez-vous fait?


Il est dans le Vendômois, où il attend que je lui écrive de
revenir à Paris.


Écrivez-lui, il est temps.


Vous êtes donc sûr de votre affaire?


Oui, mais il faut qu’il se presse; car à peine le
peuple de Paris va-t-il être révolté, que nous aurons dix princes pour un qui
voudront se mettre à sa tête: s’il tarde, il trouvera la place
prise.


Puis-je lui donner avis de votre part?


Oui, parfaitement.


Puis-je lui dire qu’il doit compter sur vous?


À merveille.


Et vous lui laisserez tout pouvoir?


Pour la guerre, oui; quant à la politique


Vous savez que ce n’est pas son fort.


Il me laissera négocier à ma guise mon chapeau de cardinal.


Vous y tenez?


Puisqu’on me force de porter un chapeau d’une forme
qui ne me convient pas, dit Gondy, je désire au moins que ce chapeau soit
rouge.


Il ne faut pas disputer des goûts et des couleurs, dit
Rochefort en riant; je réponds de son consentement.


Et vous lui écrivez ce soir?


Je fais mieux que cela, je lui envoie un messager.


Dans combien de jours peut-il être ici?


Dans cinq jours.


Qu’il vienne, et il trouvera un changement.


Je le désire.


Je vous en réponds.


Ainsi?


Allez rassembler vos cinquante hommes et tenez-vous prêt.


À quoi?


À tout.


Y a-t-il un signe de ralliement?


Un nœud de paille au chapeau.


C’est bien. Adieu, Monseigneur.


Adieu, mon cher Rochefort.


Ah! mons Mazarin, mons Mazarin! dit Rochefort en
entraînant son curé, qui n’avait pas trouvé moyen de placer un mot dans
ce dialogue, vous verrez si je suis trop vieux pour être un homme
d’action!


Il était neuf heures et demie, il fallait bien une demi-heure au coadjuteur
pour se rendre de l’archevêché à la tour de
Saint-Jacques-la-Boucherie.


Le coadjuteur remarqua qu’une lumière veillait à l’une des
fenêtres les plus élevées de la tour.


Bon, dit-il, notre syndic est à son poste.


Il frappa, on vint lui ouvrir. Le vicaire lui-même l’attendait et le
conduisit en l’éclairant jusqu’au haut de la tour; arrivé là,
il lui montra une petite porte, posa la lumière dans un angle de la muraille
pour que le coadjuteur pût la trouver en sortant, et descendit.


Quoique la clef fût à la porte, le coadjuteur frappa.


Entrez, dit une voix que le coadjuteur reconnut pour celle du
mendiant.


De Gondy entra. C’était effectivement le donneur d’eau bénite du
parvis Saint-Eustache. Il attendait couché sur une espèce de grabat.


En voyant entrer le coadjuteur il se leva.


Dix heures sonnèrent.


Eh bien! dit Gondy, m’as-tu tenu parole?


Pas tout à fait, dit le mendiant.


Comment cela?


Vous m’avez demandé cinq cents hommes, n’est-ce
pas?


Oui, eh bien?


Eh bien! je vous en aurai deux mille.


Tu ne te vantes pas?


Voulez-vous une preuve?


Oui.


Trois chandelles étaient allumées, chacune d’elles brûlant devant une
fenêtre dont l’une donnait sur la Cité, l’autre sur le
Palais-Royal, l’autre sur la rue Saint-Denis.


L’homme alla silencieusement à chacune des trois chandelles et les
souffla l’une après l’autre.


Le coadjuteur se trouva dans l’obscurité, la chambre n’était
plus éclairée que par le rayon incertain de la lune perdue dans les gros nuages
noirs dont elle frangeait d’argent les extrémités.


Qu’as-tu fait? dit le coadjuteur.


J’ai donné le signal.


Lequel?


Celui des barricades.


Ah! ah!


Quand vous sortirez d’ici vous verrez mes hommes à
l’œuvre. Prenez seulement garde de vous casser les jambes en vous
heurtant à quelque chaîne ou en vous laissant tomber dans quelque trou.


Bien! Voici la somme, la même que celle que tu as reçue.
Maintenant souviens-toi que tu es un chef et ne va pas boire.


Il y a vingt ans que je n’ai bu que de l’eau.


L’homme prit le sac des mains du coadjuteur, qui entendit le bruit que
faisait la main en fouillant et en maniant les pièces d’or.


Ah! ah! dit le coadjuteur, tu es avare, mon
drôle.


Le mendiant poussa un soupir et rejeta le sac.


Serai-je donc toujours le même, dit-il, et ne parviendrai-je
jamais à dépouiller le vieil homme? O misère, ô vanité!


Tu le prends, cependant.


Oui, mais je fais vœu devant vous d’employer ce qui me
restera à des œuvres pies.


Son visage était pâle et contracté comme l’est celui d’un homme
qui vient de subir une lutte intérieure.


Singulier homme! murmura Gondy.


Et il prit son chapeau pour s’en aller, mais en se retournant il vit
le mendiant entre lui et la porte.


Son premier mouvement fut que cet homme lui voulait quelque mal.


Mais bientôt, au contraire, il lui vit joindre les deux mains et il tomba à
genoux.


Monseigneur, lui dit-il, avant de me quitter, votre
bénédiction, je vous prie.


Monseigneur! s’écria Gondy; mon ami, tu me
prends pour un autre.


Non, Monseigneur, je vous prends pour ce que vous êtes,
c’est-à-dire pour M. le coadjuteur; je vous ai reconnu du premier
coup d’œil.


Gondy sourit.


Et tu veux ma bénédiction? dit-il.


Oui, j’en ai besoin.


Le mendiant dit ces paroles avec un ton d’humilité si grande et de
repentir si profond, que Gondy étendit sa main sur lui et lui donna sa
bénédiction avec toute l’onction dont il était capable.


Maintenant, dit le coadjuteur, il y a communion entre nous. Je
t’ai béni et tu m’es sacré, comme à mon tour je le suis pour toi.
Voyons, as-tu commis quelque crime que poursuive la justice humaine dont je
puisse te garantir?


Le mendiant secoua la tête.


Le crime que j’ai commis, Monseigneur, ne relève point de
la justice humaine, et vous ne pouvez m’en délivrer qu’en me
bénissant souvent comme vous venez de le faire.


Voyons, sois franc, dit le coadjuteur, tu n’as pas fait
toute ta vie le métier que tu fais?


Non, Monseigneur, je ne le fais pas depuis six ans.


Avant de le faire, où étais-tu?


À la Bastille.


Et avant d’être à la Bastille?


Je vous le dirai, Monseigneur, le jour où vous voudrez bien
m’entendre en confession.


C’est bien. À quelque heure du jour ou de la nuit que tu
te présentes, souviens-toi que je suis prêt à te donner l’absolution.


Merci, Monseigneur, dit le mendiant d’une voix sourde,
mais je ne suis pas encore prêt à la recevoir.


C’est bien. Adieu.


Adieu, Monseigneur, dit le mendiant en ouvrant la porte et en
se courbant devant le prélat.


Le coadjuteur prit la chandelle, descendit et sortit tout rêveur.




Chapitre L

L’émeute



L  L’émeute



Il
était onze heures de la nuit à peu près. Gondy n’eut pas fait cent pas
dans les rues de Paris qu’il s’aperçut du changement étrange qui
s’était opéré.


Toute la ville semblait habitée d’êtres fantastiques; on voyait
des ombres silencieuses qui dépavaient les rues, d’autres qui traînaient
et qui renversaient des charrettes, d’autres qui creusaient des fossés à
engloutir des compagnies entières de cavaliers. Tous ces personnages si actifs
allaient, venaient, couraient, pareils à des démons accomplissant quelque œuvre
inconnue: c’étaient les mendiants de la cour des Miracles,
c’étaient les agents du donneur d’eau bénite du parvis
Saint-Eustache qui préparaient les barricades du lendemain.


Gondy regardait ces hommes de l’obscurité, ces travailleurs nocturnes,
avec une certaine épouvante; il se demandait si, après avoir fait sortir
toutes ces créatures immondes de leurs repaires, il aurait le pouvoir de les y
faire rentrer. Quand quelqu’un de ces êtres s’approchait de lui, il
était prêt à faire le signe de la croix.


Il gagna la rue Saint-Honoré et la suivit en s’avançant vers la rue de
la Ferronnerie. Là, l’aspect changea: c’étaient des marchands
qui couraient de boutique en boutique; les portes semblaient fermées
comme les contrevents; mais elles n’étaient que poussées, si bien
qu’elles s’ouvraient et se refermaient aussitôt pour donner entrée
à des hommes qui semblaient craindre de laisser voir ce qu’ils
portaient; ces hommes, c’étaient les boutiquiers qui ayant des
armes en prêtaient à ceux qui n’en avaient pas.


Un individu allait de porte en porte, pliant sous le poids d’épées,
d’arquebuses, de mousquetons, d’armes de toute espèce, qu’il
déposait au fur et à mesure. À la lueur d’une lanterne, le coadjuteur
reconnut Planchet.


Le coadjuteur regagna le quai par la rue de la Monnaie; sur le quai,
des groupes de bourgeois en manteaux noirs et gris, selon qu’ils
appartenaient à la haute ou à la basse bourgeoisie, stationnaient immobiles,
tandis que des hommes isolés passaient d’un groupe à l’autre. Tous
ces manteaux gris ou noirs étaient relevés par-derrière par la pointe
d’une épée, par-devant par le canon d’une arquebuse ou d’un
mousqueton.


En arrivant sur le Pont-Neuf, le coadjuteur trouva ce pont gardé; un
homme s’approcha de lui.


Qui êtes-vous? demanda cet homme; je ne vous
reconnais pas pour être des nôtres.


C’est que vous ne reconnaissez pas vos amis, mon cher
monsieur Louvières, dit le coadjuteur en levant son chapeau.


Louvières le reconnut et s’inclina.


Gondy poursuivit sa route et descendit jusqu’à la tour de Nesle. Là,
il vit une longue file de gens qui se glissaient le long des murs. On eût dit
d’une procession de fantômes, car ils étaient tous enveloppés de manteaux
blancs. Arrivés à un certain endroit, tous ces hommes semblaient
s’anéantir l’un après l’autre comme si la terre eût manqué
sous leurs pieds. Gondy s’accouda dans un angle et les vit disparaître
depuis le premier jusqu’à l’avant-dernier.


Le dernier leva les yeux pour s’assurer sans doute que lui et ses
compagnons n’étaient point épiés, et malgré l’obscurité il aperçut
Gondy. Il marcha droit à lui et lui mit le pistolet sous la gorge.


Holà! monsieur de Rochefort, dit Gondy en riant, ne
plaisantons pas avec les armes à feu.


Rochefort reconnut la voix.


Ah! c’est vous, Monseigneur? dit-il.


Moi-même. Quelles gens menez-vous ainsi dans les entrailles de
la terre?


Mes cinquante recrues du chevalier d’Humières, qui sont
destinées à entrer dans les chevau-légers, et qui ont pour tout équipement reçu
leurs manteaux blancs.


Et vous allez?


Chez un sculpteur de mes amis; seulement nous descendons
par la trappe où il introduit ses marbres.


Très bien, dit Gondy.


Et il donna une poignée de main à Rochefort, qui descendit à son tour et
referma la trappe derrière lui.


Le coadjuteur rentra chez lui. Il était une heure du matin. Il ouvrit la
fenêtre et se pencha pour écouter.


Il se faisait par toute la ville une rumeur étrange, inouïe, inconnue;
on sentait qu’il se passait dans toutes ces rues, obscures comme des
gouffres, quelque chose d’inusité et de terrible. De temps en temps un
grondement pareil à celui d’une tempête qui s’amasse ou d’une
houle qui monte se faisait entendre; mais rien de clair, rien de
distinct, rien d’explicable ne se présentait à l’esprit: on
eût dit de ces bruits mystérieux et souterrains qui précèdent les tremblements
de terre.


L’œuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en
s’éveillant sembla tressaillir à son propre aspect. On eût dit
d’une ville assiégée. Des hommes armés se tenaient sur les barricades
l’œil menaçant, le mousquet à l’épaule; des mots
d’ordre, des patrouilles, des arrestations, des exécutions même, voilà ce
que le passant trouvait à chaque pas. On arrêtait les chapeaux à plumes et les
épées dorées pour leur faire crier: Vive Broussel! à bas le
Mazarin! et quiconque se refusait à cette cérémonie était hué,
conspué et même battu. On ne tuait pas encore, mais on sentait que ce
n’était pas l’envie qui en manquait.


Les barricades avaient été poussées jusqu’auprès du Palais-Royal. De
la rue des Bons-Enfants à celle de la Ferronnerie, de la rue
Saint-Thomas-du-Louvre au Pont-Neuf, de la rue Richelieu à la porte
Saint-Honoré, il y avait plus de dix mille hommes armés, dont les plus avancés
criaient des défis aux sentinelles impassibles du régiment des gardes placées
en vedettes tout autour du Palais-Royal, dont les grilles étaient refermées
derrière elles, précaution qui rendait leur situation précaire. Au milieu de
tout cela circulaient, par bandes de cent, de cent cinquante, de deux cents,
des hommes hâves, livides, déguenillés, portant des espèces d’étendards
où étaient écrits ces mots: Voyez la misère du peuple!
Partout où passaient ces gens, des cris frénétiques se faisaient
entendre; et il y avait tant de bandes semblables, que l’on criait
partout.


L’étonnement d’Anne d’Autriche et de Mazarin fut grand à
leur lever, quand on vint leur annoncer que la Cité, que la veille au soir ils
avaient laissée tranquille, se réveillait fiévreuse et tout en émotion;
aussi ni l’un ni l’autre ne voulaient-ils croire les rapports
qu’on leur faisait, disant qu’ils ne s’en rapporteraient de
cela qu’à leurs yeux et à leurs oreilles. On leur ouvrit une fenêtre. Ils
virent, ils entendirent et ils furent convaincus.


Mazarin haussa les épaules et fit semblant de mépriser fort cette populace,
mais il pâlit visiblement et, tout tremblant, courut à son cabinet, enfermant
son or et ses bijoux dans ses cassettes, et passant à ses doigts ses plus beaux
diamants. Quant à la reine, furieuse et abandonnée à sa seule volonté, elle fit
venir le maréchal de La Meilleraie, lui ordonna de prendre autant
d’hommes qu’il lui plairait et d’aller voir ce que
c’était que cette plaisanterie.


Le maréchal était d’ordinaire fort aventureux et ne doutait de rien,
ayant ce haut mépris de la populace que professaient pour elle les gens
d’épée; il prit cent cinquante hommes et voulut sortir par le pont
du Louvre, mais là il rencontra Rochefort et ses cinquante chevau-légers
accompagnés de plus de quinze cents personnes. Il n’y avait pas moyen de
forcer une pareille barrière. Le maréchal ne l’essaya même point et
remonta le quai.


Mais au Pont-Neuf il trouva Louvières et ses bourgeois. Cette fois le
maréchal essaya de charger, mais il fut accueilli à coups de mousquet, tandis
que les pierres tombaient comme grêle par toutes les fenêtres. Il y laissa
trois hommes.


Il battit en retraite vers le quartier des Halles, mais il y trouva Planchet
et ses hallebardiers. Les hallebardes se couchèrent menaçantes vers lui;
il voulut passer sur le ventre à tous ces manteaux gris, mais les manteaux gris
tinrent bon, et le maréchal recula vers la rue Saint-Honoré, laissant sur le
champ quatre de ses gardes qui avaient été tués tout doucement à l’arme
blanche.


Alors il s’engagea dans la rue Saint-Honoré; mais là il
rencontra les barricades du mendiant de Saint-Eustache. Elles étaient gardées,
non seulement par des hommes armés, mais encore par des femmes et des enfants.
Maître Friquet, possesseur d’un pistolet et d’une épée que lui
avait donnés Louvières, avait organisé une bande de drôles comme lui, et
faisait un bruit à tout rompre.


Le maréchal crut ce point plus mal gardé que les autres et voulut le forcer.
Il fit mettre pied à terre à vingt hommes pour forcer et ouvrir cette
barricade, tandis que lui et le reste de sa troupe à cheval protégeraient les
assaillants. Les vingt hommes marchèrent droit à l’obstacle; mais,
là, de derrière les poutres, d’entre les roues des charrettes, du haut
des pierres, une fusillade terrible partit, et au bruit de cette fusillade, les
hallebardiers de Planchet apparurent au coin du cimetière des Innocents, et les
bourgeois de Louvières au coin de la rue de la Monnaie.


Le maréchal de La Meilleraie était pris entre deux feux.


Le maréchal de La Meilleraie était brave, aussi résolut-il de mourir où il
était. Il rendit coups pour coups, et les hurlements de douleur commencèrent à
retentir dans la foule. Les gardes, mieux exercés, tiraient plus juste, mais
les bourgeois, plus nombreux, les écrasaient sous un véritable ouragan de fer.
Les hommes tombaient autour de lui comme ils auraient pu tomber à Rocroy ou à
Lérida. Fontrailles, son aide de camp, avait le bras cassé, son cheval avait
reçu une balle dans le cou, et il avait grand’peine à le maîtriser, car
la douleur le rendait presque fou. Enfin, il en était à ce moment suprême où le
plus brave sent le frisson dans ses veines et la sueur sur son front, lorsque
tout à coup la foule s’ouvrit du côté de la rue de l’Arbre-Sec en
criant: Vive le coadjuteur! et Gondy, en rochet et en
camail, parut, passant tranquille au milieu de la fusillade, et distribuant à
droite et à gauche ses bénédictions avec autant de calme que s’il
conduisait la procession de la Fête-Dieu.


Tout le monde tomba à genoux.


Le maréchal le reconnut et courut à lui.


Tirez-moi d’ici, au nom du ciel, dit-il, ou j’y
laisserai ma peau et celle de tous mes hommes.


Il se faisait un tumulte au milieu duquel on n’eût pas entendu gronder
le tonnerre du ciel. Gondy leva la main et réclama le silence. On se tut.


Mes enfants, dit-il, voici M. le maréchal de La Meilleraie, aux
intentions duquel vous vous êtes trompés, et qui s’engage, en rentrant au
Louvre, à demander en votre nom, à la reine, la liberté de notre Broussel. Vous
y engagez-vous, maréchal? ajouta Gondy en se tournant vers La
Meilleraie.


Morbleu! s’écria celui-ci, je le crois bien que je
m’y engage! Je n’espérais pas en être quitte à si bon
marché.


Il vous donne sa parole de gentilhomme, dit Gondy.


Le maréchal leva la main en signe d’assentiment.


«Vive le coadjuteur!» cria la foule. Quelques
voix ajoutèrent même. «Vive le maréchal!» mais toutes
reprirent en chœur: «À bas le Mazarin!»


La foule s’ouvrit, le chemin de la rue Saint-Honoré était le plus
court. On ouvrit les barricades, et le maréchal et le reste de sa troupe firent
retraite, précédés par Friquet et ses bandits, les uns faisant semblant de
battre du tambour, les autres imitant le son de la trompette.


Ce fut presque une marche triomphante: seulement, derrière les gardes,
les barricades se refermaient; le maréchal rongeait ses poings.


Pendant ce temps, comme nous l’avons dit, Mazarin était dans son
cabinet, mettant ordre à ses petites affaires. Il avait fait demander
d’Artagnan; mais, au milieu de tout ce tumulte, il n’espérait
pas le voir, d’Artagnan n’étant pas de service. Au bout de dix
minutes le lieutenant parut sur le seuil, suivi de son inséparable Porthos.


Ah! venez, venez, monsou d’Artagnan,
s’écria le cardinal, et soyez le bienvenu, ainsi que votre ami. Mais que
se passe-t-il donc dans ce damné Paris?


Ce qui se passe, Monseigneur! rien de bon, dit
d’Artagnan en hochant la tête; la ville est en pleine révolte, et
tout à l’heure, comme je traversais la rue Montorgueil avec M. du Vallon
que voici et qui est bien votre serviteur, malgré mon uniforme et peut-être
même à cause de mon uniforme, on a voulu nous faire crier: «Vive
Broussel!» et faut-il que je dise, Monseigneur, ce qu’on a
voulu nous faire crier encore?


Dites, dites.


Et: «À bas Mazarin!» Ma foi, voilà le
grand mot lâché.


Mazarin sourit, mais devint fort pâle.


Et vous avez crié? dit-il.


Ma foi non, dit d’Artagnan, je n’étais pas en
voix; M. du Vallon est enrhumé et n’a pas crié non plus. Alors,
Monseigneur


Alors quoi? demanda Mazarin.


Regardez mon chapeau et mon manteau.


Et d’Artagnan montra quatre trous de balle dans son manteau et deux
dans son feutre. Quant à l’habit de Porthos, un coup de hallebarde
l’avait ouvert sur le flanc, et un coup de pistolet avait coupé sa
plume.


Diavolo! dit le cardinal pensif et en regardant
les deux amis avec une naïve admiration, j’aurais crié, moi!


En ce moment le tumulte retentit plus rapproché.


Mazarin s’essuya le front en regardant autour de lui. Il avait bonne
envie d’aller à la fenêtre, mais il n’osait.


Voyez donc ce qui se passe, monsieur d’Artagnan,
dit-il.


D’Artagnan alla à la fenêtre avec son insouciance habituelle.


Oh! oh! dit-il, qu’est-ce que cela? le
maréchal de La Meilleraie qui revient sans chapeau, Fontrailles qui porte son
bras en écharpe, des gardes blessés, des chevaux tout en sang Eh!
mais que font donc les sentinelles! elles mettent en joue, elles
vont tirer!


On leur a donné la consigne de tirer sur le peuple,
s’écria Mazarin, si le peuple approchait du Palais-Royal.


Mais si elles font feu, tout est perdu! s’écria
d’Artagnan.


Nous avons les grilles.


Les grilles! il y en a pour cinq minutes; les
grilles! elles seront arrachées, tordues, broyées! Ne tirez
pas, mordieu! s’écria d’Artagnan en ouvrant la fenêtre.


Malgré cette recommandation, qui, au milieu du tumulte, n’avait pu
être entendue, trois ou quatre coups de mousquet retentirent, puis une
fusillade terrible leur succéda; on entendit cliqueter les balles sur la
façade du Palais-Royal, une d’elles passa sous le bras de
d’Artagnan et alla briser une glace dans laquelle Porthos se mirait avec
complaisance.


Ohimé! s’écria le cardinal; une glace de
Venise!


Oh! Monseigneur, dit d’Artagnan en refermant
tranquillement la fenêtre, ne pleurez pas encore, cela n’en vaut pas la
peine, car il est probable que dans une heure il n’en restera pas une au
Palais-Royal, de toutes vos glaces, qu’elles soient de Venise ou de
Paris.


Mais quel est donc votre avis, alors? dit le cardinal
tout tremblant.


Eh morbleu! de leur rendre Broussel, puisqu’ils
vous le redemandent! Que diable voulez-vous faire d’un conseiller
au parlement? ce n’est bon à rien!


Et vous, monsieur du Vallon, est-ce votre avis? Que
feriez-vous?


Je rendrais Broussel, dit Porthos.


Venez, venez, messieurs, s’écria Mazarin, je vais parler
de la chose à la reine.


Au bout du corridor il s’arrêta.


Je puis compter sur vous, n’est-ce pas, messieurs?
dit-il.


Nous ne nous donnons pas deux fois, dit d’Artagnan, nous
nous sommes donnés à vous, ordonnez, nous obéirons.


Eh bien! dit Mazarin, entrez dans ce cabinet, et
attendez.


En faisant un détour, il rentra dans le salon par une autre porte.




Chapitre LI

L’émeute se fait révolte



LI  L’émeute se fait révolte



Le
cabinet où l’on avait fait entrer d’Artagnan et Porthos
n’était séparé du salon où se trouvait la reine que par des portières de
tapisserie. Le peu d’épaisseur de la séparation permettait donc
d’entendre tout ce qui se passait, tandis que l’ouverture qui se
trouvait entre les deux rideaux, si étroite qu’elle fût, permettait de
voir.


La reine était debout dans ce salon, pâle de colère; mais cependant sa
puissance sur elle-même était si grande, qu’on eût dit qu’elle
n’éprouvait aucune émotion. Derrière elle étaient Comminges, Villequier
et Guitaut; derrière les hommes, les femmes.


Devant elle, le chancelier Séguier, le même qui, vingt ans auparavant,
l’avait si fort persécutée, racontait que son carrosse venait
d’être brisé, qu’il avait été poursuivi, qu’il s’était
jeté dans l’Hôtel d’O, que l’hôtel avait été aussitôt
envahi, pillé, dévasté; heureusement il avait eu le temps de gagner un
cabinet perdu dans la tapisserie, où une vieille femme l’avait enfermé
avec son frère l’évêque de Meaux. Là, le danger avait été si réel, les
forcenés s’étaient approchés de ce cabinet avec de telles menaces, que le
chancelier avait cru que son heure était venue, et qu’il s’était
confessé à son frère, afin d’être tout prêt à mourir s’il était
découvert. Heureusement ne l’avait-il point été: le peuple, croyant
qu’il s’était évadé par quelque porte de derrière, s’était
retiré et lui avait laissé la retraite libre. Il s’était alors déguisé
avec les habits du marquis d’O et il était sorti de
l’hôtel, enjambant par-dessus les corps de son exempt et de deux gardes
qui avaient été tués en défendant la porte de la rue.


Pendant ce récit, Mazarin était entré, et sans bruit s’était glissé
près de la reine et écoutait.


Eh bien! demanda la reine quand le chancelier eut fini,
que pensez-vous de cela?


Je pense que la chose est fort grave, Madame.


Mais quel conseil me proposez-vous?


J’en proposerais bien un à Votre Majesté, mais je
n’ose.


Osez, osez, monsieur, dit la reine avec un sourire amer, vous
avez bien osé autre chose.


Le chancelier rougit et balbutia quelques mots.


Il n’est pas question du passé, mais du présent, dit la
reine. Vous avez dit que vous aviez un conseil à me donner, quel
est-il?


Madame, dit le chancelier en hésitant, ce serait de relâcher
Broussel.


La reine, quoique très pâle, pâlit visiblement encore et sa figure se
contracta.


Relâcher Broussel! dit-elle, jamais!


En ce moment on entendit des pas dans la salle précédente, et, sans être
annoncé, le maréchal de La Meilleraie parut sur le seuil de la porte.


Ah! vous voilà, maréchal! s’écria Anne
d’Autriche avec joie, vous avez mis toute cette canaille à la raison,
j’espère?


Madame, dit le maréchal, j’ai laissé trois hommes au
Pont-Neuf, quatre aux Halles, six au coin de la rue de l’Arbre-Sec et
deux à la porte de votre palais, en tout quinze. Je ramène dix ou douze
blessés. Mon chapeau est resté je ne sais où, emporté par une balle et, selon
toute probabilité, je serais resté avec mon chapeau, sans M. le coadjuteur, qui
est venu et qui m’a tiré d’affaire.


Ah! au fait, dit la reine, cela m’eût étonnée de ne
pas voir ce basset à jambes torses mêlé dans tout cela.


Madame, dit La Meilleraie en riant, n’en dites pas trop
de mal devant moi, car le service qu’il m’a rendu est encore tout
chaud.


C’est bon, dit la reine, soyez-lui reconnaissant tant que
vous voudrez; mais cela ne m’engage pas, moi. Vous voilà sain et
sauf, c’est tout ce que je désirais; soyez non seulement le
bienvenu, mais le bien revenu.


Oui, Madame; mais je suis le bien revenu à une condition,
c’est que je vous transmettrai les volontés du peuple.


Des volontés! dit Anne d’Autriche en fronçant le
sourcil. Oh! oh! monsieur le maréchal, il faut que vous vous soyez
trouvé dans un bien grand danger, pour vous charger d’une ambassade si
étrange!


Et ces mots furent prononcés avec un accent d’ironie qui
n’échappa point au maréchal.


Pardon, Madame, dit le maréchal, je ne suis pas avocat, je suis
homme de guerre, et par conséquent peut-être je comprends mal la valeur des
mots; c’est le désir et non la volonté du peuple que
j’aurais dû dire. Quant à ce que vous me faites l’honneur de me
répondre, je crois que vous vouliez dire que j’ai eu peur.


La reine sourit.


Eh bien! oui, Madame, j’ai eu peur;
c’est la troisième fois de ma vie que cela m’arrive, et cependant
je me suis trouvé à douze batailles rangées et je ne sais combien de combats et
d’escarmouches: oui, j’ai eu peur, et j’aime mieux être
en face de Votre Majesté, si menaçant que soit son sourire, qu’en face de
ces démons d’enfer qui m’ont accompagné jusqu’ici et qui
sortent je ne sais d’où.


Bravo! dit tout bas d’Artagnan à Porthos, bien
répondu.


Eh bien! dit la reine se mordant les lèvres, tandis que
les courtisans se regardaient avec étonnement, quel est ce désir de mon
peuple?


Qu’on lui rende Broussel, Madame, dit le maréchal.


Jamais! dit la reine, jamais!


Votre Majesté est la maîtresse, dit La Meilleraie saluant en
faisant un pas en arrière.


Où allez-vous, maréchal? dit la reine.


Je vais rendre la réponse de Votre Majesté à ceux qui
l’attendent.


Restez, maréchal, je ne veux pas avoir l’air de
parlementer avec des rebelles.


Madame, j’ai donné ma parole, dit le maréchal.


Ce qui veut dire?


Que si vous ne me faites pas arrêter, je suis forcé de
descendre.


Les yeux d’Anne d’Autriche lancèrent deux éclairs.


Oh! qu’à cela ne tienne, monsieur, dit-elle,
j’en ai fait arrêter de plus grands que vous; Guitaut!


Mazarin s’élança.


Madame, dit-il, si j’osais à mon tour vous donner un
avis


Serait-ce aussi de rendre Broussel, monsieur? En ce cas
vous pouvez vous en dispenser.


Non, dit Mazarin, quoique peut-être celui-là en vaille bien un
autre.


Que serait-ce, alors?


Ce serait d’appeler M. le coadjuteur.


Le coadjuteur! s’écria la reine, cet affreux
brouillon! C’est lui qui a fait toute cette révolte.


Raison de plus, dit Mazarin; s’il l’a faite,
il peut la défaire.


Et tenez, Madame, dit Comminges qui se tenait près d’une
fenêtre par laquelle il regardait; tenez, l’occasion est bonne, car
le voici qui donne sa bénédiction sur la place du Palais-Royal.


La reine s’élança vers la fenêtre.


C’est vrai, dit-elle, le maître hypocrite!
voyez!


Je vois, dit Mazarin, que tout le monde s’agenouille
devant lui, quoiqu’il ne soit que coadjuteur; tandis que si
j’étais à sa place on me mettrait en pièces, quoique je sois cardinal. Je
persiste donc, Madame, dans mon désir (Mazarin appuya sur ce mot) que
Votre Majesté reçoive le coadjuteur.


Et pourquoi ne dites-vous pas, vous aussi, dans votre
volonté? répondit la reine à voix basse.


Mazarin s’inclina.


La reine demeura un instant pensive. Puis relevant la tête:


Monsieur le maréchal, dit-elle, allez me chercher M. le
coadjuteur, et me l’amenez.


Et que dirai-je au peuple? demanda le maréchal.


Qu’il ait patience, dit Anne d’Autriche; je
l’ai bien, moi!


Il y avait dans la voix de la fière Espagnole un accent si impératif, que le
maréchal ne fit aucune observation; il s’inclina et sortit.


D’Artagnan se retourna vers Porthos:


Comment cela va-t-il finir? dit-il.


Nous le verrons bien, dit Porthos avec son air tranquille.


Pendant ce temps Anne d’Autriche allait à Comminges et lui parlait
tout bas.


Mazarin, inquiet, regardait du côté où étaient d’Artagnan et
Porthos.


Les autres assistants échangeaient des paroles à voix basse.


La porte se rouvrit; le maréchal parut, suivi du coadjuteur.


Voici, Madame, dit-il, M. de Gondy qui s’empresse de se
rendre aux ordres de Votre Majesté.


La reine fit quelques pas à sa rencontre et s’arrêta froide, sévère,
immobile et la lèvre inférieure dédaigneusement avancée.


Gondy s’inclina respectueusement.


Eh bien, monsieur, dit la reine, que dites-vous de cette
émeute?


Que ce n’est déjà plus une émeute, Madame, répondit le
coadjuteur, mais une révolte.


La révolte est chez ceux qui pensent que mon peuple puisse se
révolter! s’écria Anne incapable de dissimuler devant le
coadjuteur, qu’elle regardait à bon titre peut-être, comme le promoteur
de toute cette émotion. La révolte, voilà comment appellent ceux qui la
désirent le mouvement qu’ils ont fait eux-mêmes; mais, attendez,
attendez, l’autorité du roi y mettra bon ordre.


Est-ce pour me dire cela, Madame, répondit froidement Gondy,
que Votre Majesté m’a admis à l’honneur de sa présence?


Non, mon cher coadjuteur, dit Mazarin, c’était pour vous
demander votre avis dans la conjoncture fâcheuse où nous nous trouvons.


Est-il vrai, demanda de Gondy en feignant l’air
d’un homme étonné, que Sa Majesté m’ait fait appeler pour me
demander un conseil?


Oui, dit la reine, on l’a voulu.


Le coadjuteur s’inclina.


Sa Majesté désire donc


Que vous lui disiez ce que vous feriez à sa place,
s’empressa de répondre Mazarin.


Le coadjuteur regarda la reine, qui fit un signe affirmatif.


À la place de Sa Majesté, dit froidement Gondy, je
n’hésiterais pas, je rendrais Broussel.


Et si je ne le rends pas, s’écria la reine, que
croyez-vous qu’il arrive?


Je crois qu’il n’y aura pas demain pierre sur
pierre dans Paris, dit le maréchal.


Ce n’est pas vous que j’interroge, dit la reine
d’un ton sec et sans même se retourner, c’est M. de Gondy.


Si c’est moi que Sa Majesté interroge, répondit le
coadjuteur avec le même calme, je lui dirai que je suis en tout point de
l’avis de monsieur le maréchal.


Le rouge monta au visage de la reine, ses beaux yeux bleus parurent prêts à
lui sortir de la tête; ses lèvres de carmin, comparées par tous les
poètes du temps à des grenades en fleur, pâlirent et tremblèrent de rage:
elle effraya presque Mazarin lui-même, qui pourtant était habitué aux fureurs
domestiques de ce ménage tourmenté:


Rendre Broussel! s’écria-t-elle enfin avec un
sourire effrayant: le beau conseil, par ma foi! On voit bien
qu’il vient d’un prêtre!


Gondy tint ferme. Les injures du jour semblaient glisser sur lui comme les
sarcasmes de la veille; mais la haine et la vengeance s’amassaient
silencieusement et goutte à goutte au fond de son cœur. Il regarda froidement
la reine, qui poussait Mazarin pour lui faire dire à son tour quelque
chose.


Mazarin, selon son habitude, pensait beaucoup et parlait peu.


Hé! hé! dit-il, bon conseil d’ami. Moi aussi
je le rendrais, ce bon monsou Broussel, mort ou vif, et tout serait
fini.


Si vous le rendiez mort, tout serait fini, comme vous dites,
Monseigneur, mais autrement que vous ne l’entendez.


Ai-je dit mort ou vif? reprit Mazarin: manière de
parler; vous savez que j’entends bien mal le français, que vous
parlez et écrivez si bien, vous, monsou le coadjuteur.


Voilà un conseil d’État, dit d’Artagnan à Porthos,
mais nous en avons tenu de meilleurs à La Rochelle, avec Athos et Aramis.


Au bastion Saint-Gervais, dit Porthos.


Là, et ailleurs.


Le coadjuteur laissa passer l’averse, et reprit, toujours avec le même
flegme:


Madame, si Votre Majesté ne goûte pas l’avis que je lui
soumets, c’est sans doute parce qu’elle en a de meilleurs à
suivre; je connais trop la sagesse de la reine et celle de ses
conseillers pour supposer qu’on laissera longtemps la ville capitale dans
un trouble qui peut amener une révolution.


Ainsi donc, à votre avis, reprit en ricanant l’Espagnole
qui se mordait les lèvres de colère, cette émeute d’hier, qui
aujourd’hui est déjà une révolte, peut demain devenir une
révolution?


Oui, Madame, dit gravement le coadjuteur.


Mais, à vous entendre, monsieur, les peuples auraient donc
oublié tout frein?


L’année est mauvaise pour les rois, dit Gondy en secouant
la tête, regardez en Angleterre, Madame.


Oui, mais heureusement nous n’avons point en France
d’Olivier Cromwell, répondit la reine.


Qui sait? dit Gondy, ces hommes-là sont pareils à la
foudre: on ne les connaît que lorsqu’ils frappent.


Chacun frissonna, et il se fit un moment de silence.


Pendant ce temps, la reine avait ses deux mains appuyées sur sa
poitrine; on voyait qu’elle comprimait les battements précipités de
son cœur.


Porthos, murmura d’Artagnan, regardez bien ce prêtre.


Bon, je le vois, dit Porthos. Eh bien?


Eh bien! c’est un homme.


Porthos regarda d’Artagnan d’un air étonné; il était
évident qu’il ne comprenait point parfaitement ce que son ami voulait
dire.


Votre Majesté, continua impitoyablement le coadjuteur, va donc
prendre les mesures qui conviennent. Mais je les prévois terribles et de nature
à irriter encore les mutins.


Eh bien, alors, vous, monsieur le coadjuteur, qui avez tant de
puissance sur eux et qui êtes notre ami, dit ironiquement la reine, vous les
calmerez en leur donnant vos bénédictions.


Peut-être sera-t-il trop tard, dit Gondy toujours de glace, et
peut-être aurai-je perdu moi-même toute influence, tandis qu’en leur
rendant leur Broussel, Votre Majesté coupe toute racine à la sédition et prend
droit de châtier cruellement toute recrudescence de révolte.


N’ai-je donc pas ce droit? s’écria la
reine.


Si vous l’avez, usez-en, répondit Gondy.


Peste! dit d’Artagnan à Porthos, voilà un caractère
comme je les aime; que n’est-il ministre, et que ne suis-je son
d’Artagnan, au lieu d’être à ce bélître de Mazarin! Ah!
mordieu! les beaux coups que nous ferions ensemble!


Oui, dit Porthos.


La reine, d’un signe, congédia la cour, excepté Mazarin. Gondy
s’inclina et voulut se retirer comme les autres.


Restez, monsieur, dit la reine.


Bon, dit Gondy en lui-même, elle va céder.


Elle va le faire tuer, dit d’Artagnan à Porthos;
mais, en tout cas, ce ne sera point par moi. Je jure Dieu, au contraire, que si
l’on arrive sur lui, je tombe sur les arrivants.


Moi aussi, dit Porthos.


Bon! murmura Mazarin en prenant un siège, nous allons
voir du nouveau.


La reine suivait des yeux les personnes qui sortaient. Quand la dernière eut
refermé la porte, elle se retourna. On voyait qu’elle faisait des efforts
inouïs pour dompter sa colère; elle s’éventait, elle respirait des
cassolettes, elle allait et venait. Mazarin restait sur le siège où il
s’était assis, paraissant réfléchir. Gondy, qui commençait à
s’inquiéter, sondait des yeux toutes les tapisseries, tâtait la cuirasse
qu’il portait sous sa longue robe, et de temps en temps cherchait sous
son camail si le manche d’un bon poignard espagnol qu’il y avait
caché était bien à la portée de sa main.


Voyons, dit la reine en s’arrêtant enfin, voyons,
maintenant que nous sommes seuls, répétez votre conseil, monsieur le
coadjuteur.


Le voici, Madame: feindre une réflexion, reconnaître
publiquement une erreur, ce qui est la force des gouvernements forts, faire
sortir Broussel de sa prison et le rendre au peuple.


Oh! s’écria Anne d’Autriche, m’humilier
ainsi! Suis-je oui ou non la reine? Toute cette canaille qui hurle
est-elle ou non la foule de mes sujets? Ai-je des amis, des gardes?
Ah! par Notre-Dame! comme disait la reine Catherine,
continua-t-elle en se montant à ses propres paroles, plutôt que de leur rendre
cet infâme Broussel, je l’étranglerais de mes propres mains!


Et elle s’élança les poings crispés vers Gondy, que certes en ce
moment elle détestait pour le moins autant que Broussel.


Gondy demeura immobile, pas un muscle de son visage ne bougea;
seulement son regard glacé se croisa comme un glaive avec le regard furieux de
la reine.


Voilà un homme mort, s’il y a encore quelque Vitry à la
cour et que le Vitry entre en ce moment, dit le Gascon. Mais moi, avant
qu’il arrive à ce bon prélat, je tue le Vitry, et net! M. le
cardinal de Mazarin m’en saura un gré infini.


Chut! dit Porthos; écoutez donc.


Madame! s’écria le cardinal en saisissant Anne
d’Autriche et en la tirant en arrière; Madame, que
faites-vous?


Puis il ajouta en espagnol:


Anne, êtes-vous folle? vous faites ici des querelles de
bourgeoise, vous, une reine! et ne voyez-vous pas que vous avez devant
vous, dans la personne de ce prêtre, tout le peuple de Paris, auquel il est
dangereux de faire insulte en ce moment, et que, si ce prêtre le veut, dans une
heure vous n’aurez plus de couronne! Allons donc, plus tard, dans
une autre occasion, vous tiendrez ferme et fort, mais aujourd’hui ce
n’est pas l’heure; aujourd’hui, flattez et caressez, ou
vous n’êtes qu’une femme vulgaire.


Aux premiers mots de ce discours, d’Artagnan avait saisi le bras de
Porthos et l’avait serré progressivement; puis quand Mazarin se fut
tu:


Porthos, dit-il tout bas, ne dites jamais devant Mazarin que
j’entends l’espagnol ou je suis un homme perdu et vous aussi.


Bon, dit Porthos.


Cette rude semonce, empreinte d’une éloquence qui caractérisait
Mazarin lorsqu’il parlait italien ou espagnol, et qu’il perdait
entièrement lorsqu’il parlait français, fut prononcée avec un visage
impénétrable qui ne laissa soupçonner à Gondy, si habile physionomiste
qu’il fût, qu’un simple avertissement d’être plus
modérée.


De son côté aussi, la reine rudoyée s’adoucit tout à coup; elle
laissa pour ainsi dire tomber de ses yeux le feu, de ses joues le sang, de ses
lèvres la colère verbeuse. Elle s’assit, et d’une voix humide de
pleurs, laissant tomber ses bras abattus à ses côtés:


Pardonnez-moi, monsieur le coadjuteur, dit-elle, et attribuez
cette violence à ce que je souffre. Femme, et par conséquent assujettie aux
faiblesses de mon sexe, je m’effraie de la guerre civile; reine et
accoutumée à être obéie, je m’emporte aux premières résistances.


Madame, dit de Gondy en s’inclinant, Votre Majesté se
trompe en qualifiant de résistance mes sincères avis. Votre Majesté n’a
que des sujets soumis et respectueux. Ce n’est point à la reine que le
peuple en veut, il appelle Broussel, et voilà tout, trop heureux de vivre sous
les lois de Votre Majesté, si toutefois Votre Majesté lui rend Broussel, ajouta
Gondy en souriant.


Mazarin qui, à ces mots: Ce n’est pas à la reine que le
peuple en veut, avait déjà dressé l’oreille, croyant que le
coadjuteur allait parler des cris: «À bas le Mazarin!»,
sut gré à Gondy de cette suppression, et dit de sa voix la plus soyeuse et avec
son visage le plus gracieux:


Madame, croyez-en le coadjuteur, qui est l’un des plus
habiles politiques que nous ayons; le premier chapeau de cardinal qui
vaquera semble fait pour sa noble tête.


Ah! que tu as besoin de moi, rusé coquin! dit de
Gondy.


Et que nous promettra-t-il à nous, dit d’Artagnan, le
jour où on voudra le tuer? Peste, s’il donne comme cela des
chapeaux, apprêtons-nous, Porthos, et demandons chacun un régiment dès demain.
Corbleu! que la guerre civile dure une année seulement, et je ferai
redorer pour moi l’épée de connétable!


Et moi? dit Porthos.


Toi! je te ferai donner le bâton de maréchal de M. de La
Meilleraie, qui ne me paraît pas en grande faveur en ce moment.


Ainsi, monsieur, dit la reine, sérieusement, vous craignez
l’émotion populaire?


Sérieusement, Madame, reprit Gondy étonné de ne pas être plus
avancé; je crains, quand le torrent a rompu sa digue, qu’il ne
cause de grands ravages.


Et moi, dit la reine, je crois que dans ce cas, il lui faut
opposer des digues nouvelles. Allez, je réfléchirai.


Gondy regarda Mazarin d’un air étonné. Mazarin s’approcha de la
reine pour lui parler. En ce moment on entendit un tumulte effroyable sur la
place du Palais-Royal.


Gondy sourit, le regard de la reine s’enflamma, Mazarin devint très
pâle.


Qu’est-ce encore? dit-il.


En ce moment Comminges se précipita dans le salon.


Pardon, Madame, dit Comminges à la reine en entrant, mais le
peuple a broyé les sentinelles contre les grilles, et en ce moment il force les
portes: qu’ordonnez-vous?


Écoutez, Madame, dit Gondy.


Le mugissement des flots, le bruit de la foudre, les rugissements d’un
volcan, ne peuvent point se comparer à la tempête de cris qui s’éleva au
ciel en ce moment.


Ce que j’ordonne? dit la reine.


Oui, le temps presse.


Combien d’hommes à peu près avez-vous au
Palais-Royal?


Six cents hommes.


Mettez cent hommes autour du roi, et avec le reste balayez-moi
toute cette populace.


Madame, dit Mazarin, que faites-vous?


Allez! dit la reine.


Comminges sortit avec l’obéissance passive du soldat.


En ce moment un craquement horrible se fit entendre, une des portes
commençait à céder.


Eh! Madame, dit Mazarin, vous nous perdez tous, le roi,
vous et moi.


Anne d’Autriche, à ce cri parti de l’âme du cardinal effrayé,
eut peur à son tour, elle rappela Comminges.


Il est trop tard! dit Mazarin en s’arrachant les
cheveux, il est trop tard!


La porte céda, et l’on entendit les hurlements de joie de la populace.
D’Artagnan mit l’épée à la main et fit signe à Porthos d’en
faire autant.


Sauvez la reine! s’écria Mazarin en
s’adressant au coadjuteur.


Gondy s’élança vers la fenêtre qu’il ouvrit; il reconnut
Louvières à la tête d’une troupe de trois ou quatre mille hommes
peut-être.


Pas un pas de plus! cria-t-il, la reine signe.


Que dites-vous? s’écria la reine.


La vérité, Madame, dit Mazarin lui présentant une plume et un
papier, il le faut. Puis il ajouta: Signez, Anne, je vous en prie, je le
veux!


La reine tomba sur une chaise, prit la plume et signa.


Contenu par Louvières, le peuple n’avait pas fait un pas de
plus; mais ce murmure terrible qui indique la colère de la multitude
continuait toujours.


La reine écrivit:


«Le concierge de la prison de Saint-Germain mettra en liberté le
conseiller Broussel.» Et elle signa.


Le coadjuteur, qui dévorait des yeux ses moindres mouvements, saisit le
papier aussitôt que la signature y fut déposée, revint à la fenêtre, et
l’agitant avec la main:


Voici l’ordre, dit-il.


Paris tout entier sembla pousser une grande clameur de joie; puis les
cris: «Vive Broussel! Vive le coadjuteur!»
retentirent.


Vive la reine! dit le coadjuteur.


Quelques cris répondirent au sien, mais pauvres et rares.


Peut-être le coadjuteur n’avait-il poussé ce cri que pour faire sentir
à Anne d’Autriche sa faiblesse.


Et maintenant que vous avez ce que vous avez voulu, dit-elle,
allez, monsieur de Gondy.


Quand la reine aura besoin de moi, dit le coadjuteur en
s’inclinant, Sa Majesté sait que je suis à ses ordres.


La reine fit un signe de tête, Gondy se retira.


Ah! prêtre maudit! s’écria Anne
d’Autriche en étendant la main vers la porte à peine fermée, je te ferai
boire un jour le reste du fiel que tu m’as versé aujourd’hui.


Mazarin voulut s’approcher d’elle.


Laissez-moi! dit-elle; vous n’êtes pas un
homme!


Et elle sortit.


C’est vous qui n’êtes pas une femme, murmura
Mazarin.


Puis, après un instant de rêverie, il se souvint que d’Artagnan et
Porthos devaient être là, et par conséquent avaient tout entendu. Il fronça le
sourcil et alla droit à la tapisserie, qu’il souleva; le cabinet
était vide.


Au dernier mot de la reine, d’Artagnan avait pris Porthos par la main
et l’avait entraîné vers la galerie.


Mazarin entra à son tour dans la galerie et trouva les deux amis qui se
promenaient.


Pourquoi avez-vous quitté le cabinet, monsieur
d’Artagnan? dit Mazarin.


Parce que, dit d’Artagnan, la reine a ordonné à tout le
monde de sortir et que j’ai pensé que cet ordre était pour nous comme
pour les autres.


Ainsi vous êtes ici depuis


Depuis un quart d’heure à peu près, dit d’Artagnan
en regardant Porthos et en lui faisant signe de ne pas le démentir.


Mazarin surprit ce signe et demeura convaincu que d’Artagnan avait
tout vu et tout entendu, mais il lui sut gré du mensonge.


Décidément, monsieur d’Artagnan, vous êtes l’homme
que je cherchais, et vous pouvez compter sur moi ainsi que votre ami.


Puis, saluant les deux amis de son plus charmant sourire, il rentra plus
tranquille dans son cabinet, car à la sortie de Gondy, le tumulte avait cessé
comme par enchantement.
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Anne
était rentrée furieuse dans son oratoire.


Quoi! s’écria-t-elle en tordant ses beaux bras,
quoi, le peuple a vu M. de Condé, le premier prince du sang, arrêté par ma
belle-mère, Marie de Médicis; il a vu ma belle-mère, son ancienne
régente, chassée par le cardinal; il a vu M. de Vendôme,
c’est-à-dire le fils de Henri IV, prisonnier à Vincennes; il
n’a rien dit tandis qu’on insultait, qu’on incarcérait,
qu’on menaçait ces grands personnages! et pour un Broussel!
Jésus, qu’est donc devenue la royauté?


Anne touchait sans y penser à la question brûlante. Le peuple n’avait
rien dit pour les princes, le peuple se soulevait pour Broussel;
c’est qu’il s’agissait d’un plébéien, et qu’en
défendant Broussel le peuple sentait instinctivement qu’il se défendait
lui-même.


Pendant ce temps, Mazarin se promenait de long en large dans son cabinet,
regardant de temps en temps sa belle glace de Venise tout étoilée.


Eh! disait-il, c’est triste, je le sais bien,
d’être forcé de céder ainsi; mais bah! nous prendrons notre
revanche: qu’importe Broussel! c’est un nom, ce
n’est pas une chose.


Si habile politique qu’il fût, Mazarin se trompait cette fois:
Broussel était une chose et non pas un nom.


Aussi, lorsque le lendemain matin Broussel fit son entrée à Paris dans un
grand carrosse, ayant son fils Louvières à côté de lui et Friquet derrière la
voiture, tout le peuple en armes se précipita-t-il sur son passage! les
cris de: «Vive Broussel! Vive notre père!»
retentissaient de toutes parts et portaient la mort aux oreilles de
Mazarin; de tous les côtés les espions du cardinal et de la reine
rapportaient de fâcheuses nouvelles, qui trouvaient le ministre fort agité et
la reine fort tranquille. La reine paraissait mûrir dans sa tête une grande
résolution, ce qui redoublait les inquiétudes de Mazarin. Il connaissait
l’orgueilleuse princesse et craignait fort les résolutions d’Anne
d’Autriche.


Le coadjuteur était rentré au parlement plus roi que le roi, la reine et le
cardinal ne l’étaient à eux trois ensemble; sur son avis, un édit
du parlement avait invité les bourgeois à déposer leurs armes et à démolir les
barricades: ils savaient maintenant qu’il ne fallait qu’une
heure pour reprendre les armes et qu’une nuit pour refaire les
barricades.


Planchet était rentré dans sa boutique; la victoire amnistie:
Planchet n’avait donc plus peur d’être pendu; il était
convaincu que, si l’on faisait seulement mine de l’arrêter, le
peuple se soulèverait pour lui comme il venait de le faire pour Broussel.


Rochefort avait rendu ses chevau-légers au chevalier d’Humières:
il en manquait bien deux à l’appel; mais le chevalier, qui était
frondeur dans l’âme, n’avait pas voulu entendre parler de
dédommagement.


Le mendiant avait repris sa place au parvis Saint-Eustache, distribuant
toujours son eau bénite d’une main et demandant l’aumône de
l’autre; et nul ne se doutait que ces deux mains-là venaient
d’aider à tirer de l’édifice social la pierre fondamentale de la
royauté.


Louvières était fier et content, il s’était vengé du Mazarin,
qu’il détestait, et avait fort contribué à faire sortir son père de
prison; son nom avait été répété avec terreur au Palais-Royal, et il
disait en riant au conseiller réintégré dans sa famille:


Croyez-vous, mon père, que si maintenant je demandais une
compagnie à la reine elle me la donnerait?


D’Artagnan avait profité du moment de calme pour renvoyer Raoul,
qu’il avait eu grand’peine à retenir enfermé pendant
l’émeute, et qui voulait absolument tirer l’épée pour l’un ou
l’autre parti. Raoul avait fait quelque difficulté d’abord, mais
d’Artagnan avait parlé au nom du comte de La Fère. Raoul avait été faire
une visite à madame de Chevreuse et était parti pour rejoindre
l’armée.


Rochefort seul trouvait la chose assez mal terminée: il avait écrit à
M. le duc de Beaufort de venir; le duc allait arriver et trouverait Paris
tranquille.


Il alla trouver le coadjuteur, pour lui demander s’il ne fallait pas
donner avis au prince de s’arrêter en route; mais Gondy y réfléchit
un instant et dit:


Laissez-le continuer son chemin.


Mais ce n’est donc pas fini? demanda Rochefort.


Bon! mon cher comte, nous ne sommes encore qu’au
commencement.


Qui vous fait croire cela?


La connaissance que j’ai du cœur de la reine: elle
ne voudra pas demeurer battue.


Prépare-t-elle donc quelque chose?


Je l’espère.


Que savez-vous, voyons?


Je sais qu’elle a écrit à M. le Prince de revenir de
l’armée en toute hâte.


Ah! ah! dit Rochefort, vous avez raison, il faut
laisser venir M. de Beaufort.


Le soir même de cette conversation, le bruit se répandit que M. le Prince
était arrivé.


C’était une nouvelle bien simple et bien naturelle, et cependant elle
eut un immense retentissement; des indiscrétions, disait-on, avaient été
commises par madame de Longueville, à qui M. le Prince, qu’on accusait
d’avoir pour sa sœur une tendresse qui dépassait les bornes de
l’amitié fraternelle, avait fait des confidences.


Ces confidences dévoilaient de sinistres projets de la part de la reine.


Le soir même de l’arrivée de M. le Prince, des bourgeois plus avancés
que les autres, des échevins, des capitaines de quartier s’en allaient
chez leurs connaissances, disant:


Pourquoi ne prendrions-nous pas le roi et ne le mettrions-nous
pas à l’Hôtel de Ville? c’est un tort de le laisser élever
par nos ennemis, qui lui donnent de mauvais conseils; tandis que
s’il était dirigé par M. le coadjuteur, par exemple, il sucerait des
principes nationaux et aimerait le peuple.


La nuit fut sourdement agitée; le lendemain on revit les manteaux gris
et noirs, les patrouilles de marchands en armes et les bandes de mendiants.


La reine avait passé la nuit à conférer seule à seul avec M. le
Prince; à minuit il avait été introduit dans son oratoire et ne
l’avait quittée qu’à cinq heures.


À cinq heures la reine se rendit au cabinet du cardinal.


Si elle n’était pas encore couchée, elle, le cardinal était déjà
levé.


Il rédigeait une réponse à Cromwell, six jours étaient déjà écoulés sur les
dix qu’il avait demandés à Mordaunt.


Bah! disait-il, je l’aurai fait un peu attendre,
mais M. Cromwell sait trop ce que c’est que les révolutions pour ne pas
m’excuser.


Il relisait donc avec complaisance le premier paragraphe de son factum,
lorsqu’on gratta doucement à la porte qui communiquait aux appartements
de la reine. Anne d’Autriche pouvait seule venir par cette porte. Le
cardinal se leva et alla ouvrir.


La reine était en négligé, mais le négligé lui allait encore, car, ainsi que
Diane de Poitiers et Ninon, Anne d’Autriche conserva ce privilège de
rester toujours belle: seulement ce matin-là elle était plus belle que de
coutume, car ses yeux avaient tout le brillant que donne au regard une joie
intérieure.


Qu’avez-vous, Madame, dit Mazarin inquiet, vous avez
l’air toute fière?


Oui, Giulio, dit-elle, fière et heureuse, car j’ai trouvé
le moyen d’étouffer cette hydre.


Vous êtes un grand politique, ma reine, dit Mazarin, voyons le
moyen.


Et il cacha ce qu’il écrivait en glissant la lettre commencée sous du
papier blanc.


Ils veulent me prendre le roi, vous savez? dit la
reine.


Hélas! oui! et me pendre, moi.


Ils n’auront pas le roi.


Et ils ne me pendront pas, benone.


Écoutez: je veux leur enlever mon fils et moi-même, et
vous avec moi; je veux que cet événement, qui du jour au lendemain
changera la face des choses, s’accomplisse sans que d’autres le
sachent que vous, moi et une troisième personne.


Et quelle est cette troisième personne?


M. le Prince.


Il est donc arrivé, comme on me l’avait dit?


Hier soir.


Et vous l’avez vu?


Je le quitte.


Il prête les mains à ce projet?


Le conseil vient de lui.


Et Paris?


Il l’affame et le force à se rendre à discrétion.


Le projet ne manque pas de grandiose, mais je n’y vois
qu’un empêchement.


Lequel?


L’impossibilité.


Parole vide de sens. Rien n’est impossible.


En projet.


En exécution. Avons-nous de l’argent?


Un peu, dit Mazarin tremblant qu’Anne d’Autriche ne
demandât à puiser dans sa bourse.


Avons-nous des troupes?


Cinq ou six mille hommes.


Avons-nous du courage?


Beaucoup.


Alors la chose est facile. Oh! comprenez-vous,
Giulio? Paris, cet odieux Paris, se réveillant un matin sans reine et
sans roi, cerné, assiégé, affamé, n’ayant plus pour toute ressource que
son stupide parlement et son maigre coadjuteur aux jambes torses!


Joli! joli! dit Mazarin: je comprends
l’effet; mais je ne vois pas le moyen d’y arriver.


Je le trouverai, moi!


Vous savez que c’est la guerre, la guerre civile,
ardente, acharnée, implacable.


Oh! oui, oui, la guerre, dit Anne d’Autriche;
oui, je veux réduire cette ville rebelle en cendres; je veux éteindre le
feu dans le sang; je veux qu’un exemple effroyable éternise le
crime et le châtiment. Paris! je le hais, je le déteste.


Tout beau, Anne, vous voilà sanguinaire! Prenez garde,
nous ne sommes pas au temps des Malatesta et des Castruccio Castracani;
vous vous ferez décapiter, ma belle reine, et ce serait dommage.


Vous riez.


Je ris très peu, la guerre est dangereuse avec tout un
peuple: voyez votre frère Charles Ier, il est mal, très
mal.


Nous sommes en France et je suis Espagnole.


Tant pis, per Baccho, tant pis, j’aimerais mieux
que vous fussiez française, et moi aussi: on nous détesterait moins tous
les deux.


Cependant vous m’approuvez?


Oui, si je vois la chose possible.


Elle l’est, c’est moi qui vous le dis; faites
vos préparatifs de départ.


Moi! je suis toujours prêt à partir; seulement,
vous le savez, je ne pars jamais et cette fois probablement pas plus
que les autres.


Enfin, si je pars, partirez-vous?


J’essaierai.


Vous me faites mourir, avec vos peurs, Giulio, et de quoi donc
avez-vous peur?


De beaucoup de choses.


Desquelles?


La physionomie de Mazarin, de railleuse qu’elle était, devint
sombre.


Anne, dit-il, vous n’êtes qu’une femme, et, comme
femme, vous pouvez insulter à votre aise les hommes, sûre que vous êtes de
l’impunité: vous m’accusez d’avoir peur: je
n’ai pas tant peur que vous, puisque je ne me sauve pas, moi. Contre qui
crie-t-on? Est-ce contre vous ou contre moi? Qui veut-on
pendre? Est-ce vous ou moi? Eh bien, je fais tête à l’orage,
moi, cependant, que vous accusez d’avoir peur, non pas en bravache, ce
n’est pas ma mode, mais je tiens. Imitez-moi, pas tant d’éclat,
plus d’effet. Vous criez très haut, vous n’aboutissez à rien. Vous
parlez de fuir!


Mazarin haussa les épaules, prit la main de la reine et la conduisit à la
fenêtre:


Regardez!


Eh bien? dit la reine aveuglée par son entêtement.


Eh bien, que voyez-vous de cette fenêtre? Ce sont, si je
ne m’abuse, des bourgeois cuirassés, casqués, armés de bons mousquets,
comme au temps de la Ligue, et qui regardent si bien la fenêtre d’où vous
les regardez, vous, que vous allez être vue si vous soulevez si fort le rideau.
Maintenant, venez à cette autre: que voyez-vous? Des gens du peuple
armés de hallebardes qui gardent vos portes. À chaque ouverture de ce palais où
je vous conduirais, vous en verriez autant; vos portes sont gardées, les
soupiraux de vos caves sont gardés, et je vous dirai à mon tour ce que ce bon
La Ramée me disait de M. de Beaufort: À moins d’être oiseau ou
souris, vous ne sortirez pas.


Il est cependant sorti, lui.


Comptez-vous sortir de la même manière?


Je suis donc prisonnière alors?


Parbleu! dit Mazarin, il y a une heure que je vous le
prouve.


Et Mazarin reprit tranquillement sa dépêche commencée, à l’endroit où
il l’avait interrompue.


Anne, tremblante de colère, rouge d’humiliation, sortit du cabinet en
repoussant derrière elle la porte avec violence.


Mazarin ne tourna pas même la tête.


Rentrée dans ses appartements, la reine se laissa tomber sur un fauteuil et
se mit à pleurer.


Puis tout à coup frappée d’une idée subite:


Je suis sauvée, dit-elle en se levant. Oh! oui, oui, je
connais un homme qui saura me tirer de Paris, lui, un homme que j’ai trop
longtemps oublié.


Et, rêveuse, quoique avec un sentiment de joie:


Ingrate que je suis, dit-elle, j’ai vingt ans oublié cet
homme, dont j’eusse dû faire un maréchal de France. Ma belle-mère a
prodigué l’or, les dignités, les caresses à Concini, qui l’a
perdue, le roi a fait Vitry maréchal de France pour un assassinat, et moi,
j’ai laissé dans l’oubli, dans la misère, ce noble d’Artagnan
qui m’a sauvée.


Et elle courut à une table sur laquelle étaient du papier et de
l’encre, et se mit à écrire.
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Ce
matin-là d’Artagnan était couché dans la chambre de Porthos.
C’était une habitude que les deux amis avaient prise depuis les troubles.
Sous leur chevet était leur épée, et sur leur table, à portée de la main
étaient leurs pistolets.


D’Artagnan dormait encore et rêvait que le ciel se couvrait d’un
grand nuage jaune, que de ce nuage tombait une pluie d’or, et qu’il
tendait son chapeau sous une gouttière.


Porthos rêvait de son côté que le panneau de son carrosse n’était pas
assez large pour contenir les armoiries qu’il y faisait peindre.


Ils furent réveillés à sept heures par un valet sans livrée qui apportait
une lettre à d’Artagnan.


De quelle part? demanda le Gascon.


De la part de la reine, répondit le valet.


Hein! fit Porthos en se soulevant sur son lit, que dit-il
donc?


D’Artagnan pria le valet de passer dans une salle voisine, et dès
qu’il eut refermé la porte il sauta à bas de son lit et lut rapidement,
pendant que Porthos le regardait les yeux écarquillés et sans oser lui adresser
une question.


Ami Porthos, dit d’Artagnan en lui tendant la lettre,
voici pour cette fois ton titre de baron et mon brevet de capitaine. Tiens, lis
et juge.


Porthos étendit la main, prit la lettre, et lut ces mots d’une voix
tremblante:


«La reine veut parler à monsieur d’Artagnan, qu’il suive
le porteur.»


Eh bien! dit Porthos, je ne vois rien là que
d’ordinaire.


J’y vois, moi, beaucoup d’extraordinaire, dit
d’Artagnan. Si l’on m’appelle, c’est que les choses
sont bien embrouillées. Songe un peu quel remue-ménage a dû se faire dans
l’esprit de la reine, pour qu’après vingt ans mon souvenir remonte
à la surface.


C’est juste, dit Porthos.


Aiguise ton épée, baron, charge tes pistolets, donne
l’avoine aux chevaux, je te réponds qu’il y aura du nouveau avant
demain; et motus!


Ah çà! ce n’est point un piège qu’on nous
tend pour se défaire de nous? dit Porthos toujours préoccupé de la gêne
que sa grandeur future devait causer à autrui.


Si c’est un piège, reprit d’Artagnan, je le
flairerai, sois tranquille. Si Mazarin est Italien, je suis Gascon, moi.


Et d’Artagnan s’habilla en un tour de main.


Comme Porthos, toujours couché, lui agrafait son manteau, on frappa une
seconde fois à la porte.


Entrez, dit d’Artagnan.


Un second valet entra.


De la part de Son Éminence le cardinal Mazarin, dit-il.


D’Artagnan regarda Porthos.


Voilà qui se complique, dit Porthos, par où
commencer?


Cela tombe à merveille, dit d’Artagnan; Son
Éminence me donne rendez-vous dans une demi-heure.


Bien.


Mon ami, dit d’Artagnan se retournant vers le valet,
dites à Son Éminence que dans une demi-heure je suis à ses ordres.


Le valet salua et sortit.


C’est bien heureux qu’il n’ait pas vu
l’autre, reprit d’Artagnan.


Tu crois donc qu’ils ne t’envoient pas chercher
tous deux pour la même chose?


Je ne le crois pas, j’en suis sûr.


Allons, allons, d’Artagnan, alerte! Songe que la
reine t’attend; après la reine, le cardinal; et après le
cardinal, moi.


D’Artagnan rappela le valet d’Anne d’Autriche.


Me voilà, mon ami, dit-il, conduisez-moi.


Le valet le conduisit par la rue des Petits-Champs, et, tournant à gauche,
le fit entrer par la petite porte du jardin qui donnait sur la rue Richelieu,
puis on gagna un escalier dérobé, et d’Artagnan fut introduit dans
l’oratoire.


Une certaine émotion dont il ne pouvait se rendre compte faisait battre le
cœur du lieutenant; il n’avait plus la confiance de la jeunesse, et
l’expérience lui avait appris toute la gravité des événements passés. Il
savait ce que c’était que la noblesse des princes et la majesté des rois,
il s’était habitué à classer sa médiocrité après les illustrations de la
fortune et de la naissance. Jadis il eût abordé Anne d’Autriche en jeune
homme qui salue une femme. Aujourd’hui c’était autre chose:
il se rendait près d’elle comme un humble soldat près d’un illustre
chef.


Un léger bruit troubla le silence de l’oratoire. D’Artagnan
tressaillit et vit une blanche main soulever la tapisserie, et à sa forme, à sa
blancheur, à sa beauté, il reconnut cette main royale qu’un jour on lui
avait donnée à baiser.


La reine entra.


C’est vous, monsieur d’Artagnan, dit-elle en
arrêtant sur l’officier un regard plein d’affectueuse mélancolie,
c’est vous et je vous reconnais bien. Regardez-moi à votre tour, je suis
la reine; me reconnaissez-vous?


Non, Madame, répondit d’Artagnan.


Mais ne savez-vous donc plus, continua Anne d’Autriche
avec cet accent délicieux qu’elle savait, lorsqu’elle le voulait,
donner à sa voix, que la reine a eu besoin d’un jeune cavalier brave et
dévoué, qu’elle a trouvé ce cavalier, et que, quoiqu’il ait pu
croire qu’elle l’avait oublié, elle lui a gardé une place au fond
de son cœur?


Non, Madame, j’ignore cela, dit le mousquetaire.


Tant pis, monsieur, dit Anne d’Autriche, tant pis, pour
la reine du moins, car la reine aujourd’hui a besoin de ce même courage
et de ce même dévouement.


Eh quoi! dit d’Artagnan, la reine, entourée comme
elle est de serviteurs si dévoués, de conseillers si sages, d’hommes si
grands enfin par leur mérite ou leur position, daigne jeter les yeux sur un
soldat obscur!


Anne comprit ce reproche voilé; elle en fut émue plus
qu’irritée. Tant d’abnégation et de désintéressement de la part du
gentilhomme gascon l’avait maintes fois humiliée, elle s’était
laissée vaincre en générosité.


Tout ce que vous me dites de ceux qui m’entourent,
monsieur d’Artagnan, est vrai peut-être, dit la reine: mais moi je
n’ai de confiance qu’en vous seul. Je sais que vous êtes à M. le
cardinal, mais soyez à moi aussi et je me charge de votre fortune. Voyons,
feriez-vous pour moi aujourd’hui ce que fit jadis pour la reine ce
gentilhomme que vous ne connaissez pas?


Je ferai tout ce qu’ordonnera Votre Majesté, dit
d’Artagnan.


La reine réfléchit un moment; et, voyant l’attitude circonspecte
du mousquetaire:


Vous aimez peut-être le repos? dit-elle.


Je ne sais, car je ne me suis jamais reposé, Madame.


Avez-vous des amis?


J’en avais trois: deux ont quitté Paris et
j’ignore où ils sont allés. Un seul me reste, mais c’est un de ceux
qui connaissaient, je crois, le cavalier dont Votre Majesté m’a fait
l’honneur de me parler.


C’est bien, dit la reine: vous et votre ami, vous
valez une armée.


Que faut-il que je fasse, Madame?


Revenez à cinq heures et je vous le dirai; mais ne parlez
à âme qui vive, monsieur, du rendez-vous que je vous donne.


Non, Madame.


Jurez-le sur le Christ.


Madame, je n’ai jamais menti à ma parole; quand je
dis non, c’est non.


La reine, quoique étonnée de ce langage, auquel ses courtisans ne
l’avaient pas habituée, en tira un heureux présage pour le zèle que
d’Artagnan mettrait à la servir dans l’accomplissement de son
projet. C’était un des artifices du Gascon de cacher parfois sa profonde
subtilité sous les apparences d’une brutalité loyale.


La reine n’a pas autre chose à m’ordonner pour le
moment? dit-il.


Non, monsieur, répondit Anne d’Autriche, et vous pouvez
vous retirer jusqu’au moment que je vous ai dit.


D’Artagnan salua et sortit.


Diable! dit-il lorsqu’il fut à la porte, il paraît
qu’on a bien besoin de moi ici.


Puis, comme la demi-heure était écoulée. Il traversa la galerie et alla
heurter à la porte du cardinal.


Bernouin l’introduisit.


Je me rends à vos ordres, Monseigneur, dit-il.


Et, selon son habitude, d’Artagnan jeta un coup d’œil rapide
autour de lui, et remarqua que Mazarin avait devant lui une lettre cachetée.
Seulement elle était posée sur le bureau du côté de l’écriture, de sorte
qu’il était impossible de voir à qui elle était adressée.


Vous venez de chez la reine? dit Mazarin en regardant
fixement d’Artagnan.


Moi, Monseigneur! qui vous a dit cela?


Personne; mais je le sais.


Je suis désespéré de dire à Monseigneur qu’il se trompe,
répondit impudemment le Gascon, fort de la promesse qu’il venait de faire
à Anne d’Autriche.


J’ai ouvert moi-même l’antichambre, et je vous ai
vu venir du bout de la galerie.


C’est que j’ai été introduit par l’escalier
dérobé.


Comment cela?


Je l’ignore; il y aura eu malentendu.


Mazarin savait qu’on ne faisait pas dire facilement à d’Artagnan
ce qu’il voulait cacher; aussi renonça-t-il à découvrir pour le
moment le mystère que lui faisait le Gascon.


Parlons de mes affaires, dit le cardinal, puisque vous ne
voulez rien me dire des vôtres.


D’Artagnan s’inclina.


Aimez-vous les voyages? demanda le cardinal.


J’ai passé ma vie sur les grands chemins.


Quelque chose vous retiendrait-il à Paris?


Rien ne me retiendrait à Paris qu’un ordre supérieur.


Bien. Voici une lettre qu’il s’agit de remettre à
son adresse.


À son adresse, Monseigneur? mais il n’y en a
pas.


En effet, le côté opposé au cachet était intact de toute écriture.


C’est-à-dire, reprit Mazarin, qu’il y a une double
enveloppe.


Je comprends, et je dois déchirer la première, arrivé à un
endroit donné seulement.


À merveille. Prenez et partez. Vous avez un ami, M. du Vallon,
je l’aime fort, vous l’emmènerez.


Diable! se dit d’Artagnan, il sait que nous avons
entendu sa conversation d’hier, et il veut nous éloigner de Paris.


Hésiteriez-vous? demanda Mazarin.


Non, Monseigneur, et je pars sur-le-champ. Seulement je
désirerais une chose


Laquelle? dites.


C’est que Votre Éminence passât chez la reine.


Quand cela?


À l’instant même.


Pourquoi faire?


Pour lui dire seulement ces mots: «J’envoie
M. d’Artagnan quelque part, et je le fais partir tout de
suite.»


Vous voyez bien, dit Mazarin, que vous avez vu la reine.


J’ai eu l’honneur de dire à Votre Éminence
qu’il était possible qu’il y eût un malentendu.


Que signifie cela? demanda Mazarin.


Oserais-je renouveler ma prière à Son Éminence?


C’est bien, j’y vais. Attendez-moi ici.


Mazarin regarda avec attention si aucune clef n’avait été oubliée aux
armoires et sortit.


Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles d’Artagnan fit tout
ce qu’il put pour lire à travers la première enveloppe ce qui était écrit
sur la seconde; mais il n’en put venir à bout.


Mazarin rentra pâle et vivement préoccupé; il alla s’asseoir à
son bureau. D’Artagnan l’examinait comme il venait d’examiner
l’épître; mais l’enveloppe de son visage était presque aussi
impénétrable que l’enveloppe de la lettre.


Eh, eh! dit le Gascon, il a l’air fâché. Serait-ce
contre moi? Il médite; est-ce de m’envoyer à la
Bastille? Tout beau, Monseigneur! au premier mot que vous en dites,
je vous étrangle et me fais frondeur. On me portera en triomphe comme M.
Broussel, et Athos me proclamera le Brutus français. Ce serait drôle.


Le Gascon, avec son imagination toujours galopante, avait déjà vu tout le
parti qu’il pouvait tirer de la situation.


Mais Mazarin ne donna aucun ordre de ce genre et se mit au contraire à faire
patte de velours à d’Artagnan:


Vous aviez raison, lui dit-il, mon cher monsou
d’Artagnan, et vous ne pouvez partir encore.


Ah! fit d’Artagnan.


Rendez-moi donc cette dépêche, je vous prie.


D’Artagnan obéit. Mazarin s’assura que le cachet était bien
intact.


J’aurai besoin de vous ce soir, dit-il, revenez dans,
deux heures.


Dans deux heures, Monseigneur, dit d’Artagnan, j’ai
un rendez-vous auquel je ne puis manquer.


Que cela ne vous inquiète pas, dit Mazarin, c’est le
même.


Bon! pensa d’Artagnan, je m’en doutais.


Revenez donc à cinq heures et amenez-moi ce cher M. du
Vallon; seulement, laissez-le dans l’antichambre: je veux
causer avec vous seul.


D’Artagnan s’inclina.


En s’inclinant il se disait:


Tous deux le même ordre, tous deux à la même heure, tous deux
au Palais-Royal; je devine. Ah! voilà un secret que M. de Gondy eût
payé cent mille livres.


Vous réfléchissez! dit Mazarin inquiet.


Oui, je me demande si nous devons être armés ou non.


Armés jusqu’aux dents, dit Mazarin.


C’est bien, Monseigneur, on le sera.


D’Artagnan salua, sortit et courut répéter à son ami les promesses
flatteuses de Mazarin, lesquelles donnèrent à Porthos une allégresse
inconcevable.




Chapitre LIV

La fuite



LIV  La fuite



Le Palais-Royal, malgré les signes d’agitation
que donnait la ville, présentait, lorsque d’Artagnan s’y rendit
vers les cinq heures du soir, un spectacle des plus réjouissants. Ce
n’était pas étonnant: la reine avait rendu Broussel et Blancmesnil
au peuple. La reine n’avait réellement donc rien à craindre, puisque le
peuple n’avait plus rien à demander. Son émotion était un reste
d’agitation auquel il fallait laisser le temps de se calmer, comme après
une tempête il faut quelquefois plusieurs journées pour affaisser la houle.


Il y avait eu un grand festin, dont le retour du vainqueur de Lens était le
prétexte. Les princes, les princesses étaient invités, les carrosses
encombraient les cours depuis midi. Après le dîner, il devait y avoir jeu chez
la reine.


Anne d’Autriche était charmante, ce jour-là, de grâce et
d’esprit, jamais on ne l’avait vue de plus joyeuse humeur. La
vengeance en fleurs brillait dans ses yeux et épanouissait ses lèvres.


Au moment où l’on se leva de table, Mazarin s’éclipsa.
D’Artagnan était déjà à son poste et l’attendait dans
l’antichambre. Le cardinal parut l’air riant, le prit par la main
et l’introduisit dans son cabinet.


Mon cher monsou d’Artagnan, dit le ministre en
s’asseyant, je vais vous donner la plus grande marque de confiance
qu’un ministre puisse donner à un officier.


D’Artagnan s’inclina.


J’espère, dit-il, que Monseigneur me la donne sans
arrière-pensée et avec cette conviction que j’en suis digne.


Le plus digne de tous, mon cher ami, puisque c’est à vous
que je m’adresse.


Eh bien! dit d’Artagnan, je vous l’avouerai,
Monseigneur, il y a longtemps que j’attends une occasion pareille. Ainsi,
dites-moi vite ce que vous avez à me dire.


Vous allez, mon cher monsou d’Artagnan, reprit
Mazarin, avoir ce soir entre les mains le salut de l’État.


Il s’arrêta.


Expliquez-vous, Monseigneur, j’attends.


La reine a résolu de faire avec le roi un petit voyage à
Saint-Germain.


Ah! ah! dit d’Artagnan, c’est-à-dire
que la reine veut quitter Paris.


Vous comprenez, caprice de femme.


Oui, je comprends très bien, dit d’Artagnan.


C’était pour cela qu’elle vous avait fait venir ce
matin, et qu’elle vous a dit de revenir à cinq heures.


C’était bien la peine de vouloir me faire jurer que je ne
parlerais de ce rendez-vous à personne! murmura d’Artagnan;
oh! les femmes! fussent-elles reines, elles sont toujours
femmes.


Désapprouveriez-vous ce petit voyage, mon cher monsou
d’Artagnan? demanda Mazarin avec inquiétude.


Moi, Monseigneur! dit d’Artagnan, et pourquoi
cela?


C’est que vous haussez les épaules.


C’est une façon de me parler à moi-même, Monseigneur.


Ainsi, vous approuvez ce voyage?


Je n’approuve pas plus que je ne désapprouve,
Monseigneur, j’attends vos ordres.


Bien. C’est donc sur vous que j’ai jeté les yeux
pour porter le roi et la reine à Saint-Germain.


Double fourbe, dit en lui-même d’Artagnan.


Vous voyez bien, reprit Mazarin voyant l’impassibilité de
d’Artagnan, que, comme je vous le disais, le salut de l’État va
reposer entre vos mains.


Oui, Monseigneur, et je sens toute la responsabilité
d’une pareille charge.


Vous acceptez, cependant?


J’accepte toujours.


Vous croyez la chose possible.


Tout l’est.


Serez-vous attaqué en chemin?


C’est probable.


Mais comment ferez-vous en ce cas?


Je passerai à travers ceux qui m’attaqueront.


Et si vous ne passez pas à travers?


Alors, tant pis pour eux, je passerai dessus.


Et vous rendrez le roi et la reine sains et saufs à
Saint-Germain?


Oui.


Sur votre vie?


Sur ma vie.


Vous êtes un héros, mon cher! dit Mazarin en regardant le
mousquetaire avec admiration.


D’Artagnan sourit.


Et moi? dit Mazarin après un moment de silence et en
regardant fixement d’Artagnan.


Comment et vous, Monseigneur?


Et moi, si je veux partir?


Ce sera plus difficile.


Comment cela?


Votre Éminence peut être reconnue.


Même sous ce déguisement? dit Mazarin.


Et il leva un manteau qui couvrait un fauteuil sur lequel était un habit
complet de cavalier gris perle et grenat tout passementé d’argent.


Si Votre Éminence se déguise, cela devient plus facile.


Ah! fit Mazarin en respirant.


Mais il faudra faire ce que Votre Éminence disait l’autre
jour qu’elle eût fait à notre place.


Que faudra-t-il faire?


Crier: À bas Mazarin!


Je crierai.


En français, en bon français, Monseigneur, prenez garde à
l’accent; on nous a tué six mille Angevins en Sicile parce
qu’ils prononçaient mal l’italien. Prenez garde que les Français ne
prennent sur vous leur revanche des Vêpres siciliennes.


Je ferai de mon mieux.


Il y a bien des gens armés dans les rues, continua
d’Artagnan; êtes-vous sûr que personne ne connaît le projet de la
reine?


Mazarin réfléchit.


Ce serait une belle affaire pour un traître, Monseigneur, que
l’affaire que vous me proposez là; les hasards d’une attaque
excuseraient tout.


Mazarin frissonna; mais il réfléchit qu’un homme qui aurait
l’intention de trahir ne préviendrait pas.


Aussi, dit-il vivement, je ne me fie pas à tout le monde, et la
preuve, c’est que je vous ai choisi pour m’escorter.


Ne partez-vous pas avec la reine?


Non, dit Mazarin.


Alors, vous partez après la reine?


Non, fit encore Mazarin.


Ah! dit d’Artagnan qui commençait à comprendre.


Oui, j’ai mes plans, continua le cardinal: avec la
reine, je double ses mauvaises chances: après la reine, son départ double
les miennes; puis, la cour une fois sauvée, on peut
m’oublier: les grands sont ingrats.


C’est vrai, dit d’Artagnan en jetant malgré lui les
yeux sur le diamant de la reine que Mazarin avait à son doigt.


Mazarin suivit la direction de ce regard et tourna doucement le chaton de sa
bague en dedans.


Je veux donc, dit Mazarin avec son fin sourire, les empêcher
d’être ingrats envers moi.


C’est de charité chrétienne, dit d’Artagnan, que de
ne pas induire son prochain en tentation.


C’est justement pour cela, dit Mazarin, que je veux
partir avant eux.


D’Artagnan sourit; il était homme à très bien comprendre cette
astuce italienne.


Mazarin le vit sourire et profita du moment.


Vous commencerez donc par me faire sortir de Paris
d’abord, n’est-ce pas, mon cher monsou
d’Artagnan?


Rude commission, Monseigneur! dit d’Artagnan en
reprenant son air grave.


Mais, dit Mazarin en le regardant attentivement pour que pas
une des expressions de sa physionomie ne lui échappât, mais vous n’avez
pas fait toutes ces observations pour le roi et pour la reine?


Le roi et la reine sont ma reine et mon roi, Monseigneur,
répondit le mousquetaire; ma vie est à eux, je la leur dois. Ils me la
demandent, je n’ai rien à dire.


C’est juste, murmura tout bas Mazarin; mais comme
ta vie n’est pas à moi, il faut que je te l’achète, n’est-ce
pas?


Et tout en poussant un profond soupir, il commença de retourner le chaton de
sa bague en dehors.


D’Artagnan sourit.


Ces deux hommes se touchaient par un point, par l’astuce. S’ils
se fussent touchés de même par le courage, l’un eût fait faire à
l’autre de grandes choses.


Mais aussi, dit Mazarin, vous comprenez, si je vous demande ce
service, c’est avec l’intention d’en être reconnaissant.


Monseigneur n’en est-il encore qu’à
l’intention? demanda d’Artagnan.


Tenez, dit Mazarin en tirant la bague de son doigt, mon cher
monsou d’Artagnan, voici un diamant qui vous a appartenu jadis,
il est juste qu’il vous revienne; prenez-le, je vous en
supplie.


D’Artagnan ne donna point à Mazarin la peine d’insister, il le
prit, regarda si la pierre était bien la même, et, après s’être assuré de
la pureté de son eau, il le passa à son doigt avec un plaisir indicible.


J’y tenais beaucoup, dit Mazarin en l’accompagnant
d’un dernier regard; mais n’importe, je vous le donne avec
grand plaisir.


Et moi, Monseigneur, dit d’Artagnan, je le reçois comme
il m’est donné. Voyons, parlons donc de vos petites affaires. Vous voulez
partir avant tout le monde?


Oui, j’y tiens.


À quelle heure?


À dix heures?


Et la reine, à quelle heure part-elle?


À minuit.


Alors c’est possible: je vous fais sortir
d’abord, je vous laisse hors de la barrière, et je reviens la
chercher.


À merveille, mais comment me conduire hors de Paris?


Oh! pour cela, il faut me laisser faire.


Je vous donne plein pouvoir, prenez une escorte aussi
considérable que vous le voudrez.


D’Artagnan secoua la tête.


Il me semble cependant que c’est le moyen le plus sur,
dit Mazarin.


Oui, pour vous, Monseigneur, mais pas pour la reine.


Mazarin se mordit les lèvres.


Alors, dit-il, comment opérerons-nous?


Il faut me laisser faire, Monseigneur.


Hum! fit Mazarin.


Et il faut me donner la direction entière de cette
entreprise.


Cependant


Ou en chercher un autre, dit d’Artagnan en tournant le
dos.


Eh! fit tout bas Mazarin, je crois qu’il s’en
va avec le diamant.


Et il le rappela.


Monsou d’Artagnan, mon cher monsou
d’Artagnan, dit-il d’une voix caressante.


Monseigneur?


Me répondez-vous de tout?


Je ne réponds de rien, je ferai de mon mieux.


De votre mieux?


Oui.


Eh bien! allons, je me fie à vous.


C’est bien heureux, se dit d’Artagnan à
lui-même.


Vous serez donc ici à neuf heures et demie.


Et je trouverai Votre Éminence prête?


Certainement, toute prête.


C’est chose convenue, alors. Maintenant, Monseigneur
veut-il me faire voir la reine?


À quoi bon?


Je désirerais prendre les ordres de Sa Majesté de sa propre
bouche.


Elle m’a chargé de vous les donner.


Elle pourrait avoir oublié quelque chose.


Vous tenez à la voir?


C’est indispensable, Monseigneur.


Mazarin hésita un instant, d’Artagnan demeura impassible dans sa
volonté.


Allons donc, dit Mazarin, je vais vous conduire, mais pas un
mot de notre conversation.


Ce qui a été dit entre nous ne regarde que nous, Monseigneur,
dit d’Artagnan.


Vous jurez d’être muet?


Je ne jure jamais, Monseigneur. Je dis oui ou je dis non;
et comme je suis gentilhomme, je tiens ma parole.


Allons, je vois qu’il faut me fier à vous sans
restriction.


C’est ce qu’il y a de mieux, croyez-moi,
Monseigneur.


Venez, dit Mazarin.


Mazarin fit entrer d’Artagnan dans l’oratoire de la reine et lui
dit d’attendre.


D’Artagnan n’attendit pas longtemps. Cinq minutes après
qu’il était dans l’oratoire, la reine arriva en costume de grand
gala. Parée ainsi, elle paraissait trente-cinq ans à peine et était toujours
belle.


C’est vous, monsieur d’Artagnan, dit-elle en
souriant gracieusement, je vous remercie d’avoir insisté pour me
voir.


J’en demande pardon à Votre Majesté, dit
d’Artagnan, mais j’ai voulu prendre ses ordres de sa bouche
même.


Vous savez de quoi il s’agit?


Oui, Madame.


Vous acceptez la mission que je vous confie?


Avec reconnaissance.


C’est bien; soyez ici à minuit.


J’y serai.


Monsieur d’Artagnan, dit la reine, je connais trop votre
désintéressement pour vous parler de ma reconnaissance dans ce moment-ci, mais
je vous jure que je n’oublierai pas ce second service comme j’ai
oublié le premier.


Votre Majesté est libre de se souvenir et d’oublier, et
je ne sais pas ce qu’elle veut dire.


Et d’Artagnan s’inclina.


Allez, monsieur, dit la reine avec son plus charmant sourire,
allez et revenez à minuit.


Elle lui fit de la main un signe d’adieu, et d’Artagnan se
retira; mais en se retirant il jeta les yeux sur la portière par laquelle
était entrée la reine, et au bas de la tapisserie il aperçut le bout d’un
soulier de velours.


Bon, dit-il, le Mazarin écoutait pour voir si je ne le
trahissais pas. En vérité, ce pantin d’Italie ne mérite pas d’être
servi par un honnête homme.


D’Artagnan n’en fut pas moins exact au rendez-vous; à neuf
heures et demie, il entrait dans l’antichambre.


Bernouin attendait et l’introduisit.


Il trouva le cardinal habillé en cavalier. Il avait fort bonne mine sous ce
costume, qu’il portait, nous l’avons dit, avec élégance;
seulement il était fort pâle et tremblait quelque peu.


Tout seul? dit Mazarin.


Oui, Monseigneur.


Et ce bon M. du Vallon, ne jouirons-nous pas de sa
compagnie?


Si fait, Monseigneur, il attend dans son carrosse.


Où cela?


À la porte du jardin du Palais-Royal.


C’est donc dans son carrosse que nous partons?


Oui, Monseigneur.


Et sans autre escorte que vous deux?


N’est-ce donc pas assez? un des deux
suffirait!


En vérité, mon cher monsieur d’Artagnan, dit Mazarin,
vous m’épouvantez avec votre sang-froid.


J’aurais cru, au contraire, qu’il devait vous
inspirer de la confiance.


Et Bernouin, est-ce que je ne l’emmène pas?


Il n’y a point de place pour lui, il viendra rejoindre
Votre Éminence.


Allons, dit Mazarin, puisqu’il faut faire en tout comme
vous le voulez.


Monseigneur, il est encore temps de reculer, dit
d’Artagnan, et Votre Éminence est parfaitement libre.


Non pas, non pas, dit Mazarin, partons.


Et tous deux descendirent par l’escalier dérobé, Mazarin appuyant au
bras de d’Artagnan son bras que le mousquetaire sentait trembler sur le
sien.


Ils traversèrent les cours du Palais-Royal, où stationnaient encore quelques
carrosses de convives attardés, gagnèrent le jardin et atteignirent la petite
porte.


Mazarin essaya de l’ouvrir à l’aide d’une clef qu’il
tira de sa poche, mais la main lui tremblait tellement qu’il ne put
trouver le trou de la serrure.


Donnez, dit d’Artagnan.


Mazarin lui donna la clef, d’Artagnan ouvrit et remit la clef dans sa
poche; il comptait rentrer par là.


Le marchepied était abaissé, la porte ouverte; Mousqueton se tenait à
la portière, Porthos était au fond de la voiture.


Montez, Monseigneur, dit d’Artagnan.


Mazarin ne se le fit pas dire à deux fois et il s’élança dans le
carrosse.


D’Artagnan monta derrière lui, Mousqueton referma la portière et se
hissa avec force gémissements derrière la voiture. Il avait fait quelques
difficultés pour partir sous prétexte que sa blessure le faisait encore
souffrir, mais d’Artagnan lui avait dit:


Restez si vous voulez, mon cher monsieur Mouston, mais je vous
préviens que Paris sera brûlé cette nuit.


Sur quoi Mousqueton n’en avait pas demandé davantage et avait déclaré
qu’il était prêt à suivre son maître et M. d’Artagnan au bout du
monde.


La voiture partit à un trot raisonnable et qui ne dénonçait pas le moins du
monde qu’elle renfermât des gens pressés. Le cardinal s’essuya le
front avec son mouchoir et regarda autour de lui.


Il avait à sa gauche Porthos et à sa droite d’Artagnan; chacun
gardait une portière, chacun lui servait de rempart.


En face, sur la banquette de devant, étaient deux paires de pistolets, une
paire devant Porthos, une paire devant d’Artagnan; les deux amis
avaient en outre chacun son épée au côté.


À cent pas du Palais-Royal une patrouille arrêta le carrosse.


Qui vive? dit le chef.


Mazarin! répondit d’Artagnan en éclatant de
rire.


Le cardinal sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.


La plaisanterie parut excellente aux bourgeois, qui, voyant ce carrosse sans
armes et sans escorte, n’eussent jamais cru à la réalité d’une
pareille imprudence.


Bon voyage! crièrent-ils.


Et ils laissèrent passer.


Hein! dit d’Artagnan, que pense Monseigneur de
cette réponse?


Homme d’esprit! s’écria Mazarin.


Au fait, dit Porthos, je comprends


Vers le milieu de la rue des Petits-Champs, une seconde patrouille arrêta le
carrosse.


Qui vive? cria le chef de la patrouille.


Rangez-vous, Monseigneur, dit d’Artagnan.


Et Mazarin s’enfonça tellement entre les deux amis, qu’il
disparut complètement caché par eux.


Qui vive? reprit la même voix avec impatience.


Et d’Artagnan sentit qu’on se jetait à la tête des chevaux.


Il sortit la moitié du corps du carrosse.


Eh! Planchet, dit-il.


Le chef s’approcha: c’était effectivement Planchet.
D’Artagnan avait reconnu la voix de son ancien laquais.


Comment! monsieur, dit Planchet, c’est
vous?


Eh! mon Dieu, oui, mon cher ami. Ce cher Porthos vient de
recevoir un coup d’épée, et je le reconduis à sa maison de campagne de
Saint-Cloud.


Oh! vraiment? dit Planchet.


Porthos, reprit d’Artagnan, si vous pouvez encore parler,
mon cher Porthos, dites donc un mot à ce bon Planchet.


Planchet, mon ami, dit Porthos d’une voix dolente, je
suis bien malade, et si tu rencontres un médecin, tu me feras plaisir de me
l’envoyer.


Ah! grand Dieu! dit Planchet, quel malheur!
Et comment cela est-il arrivé?


Je te conterai cela, dit Mousqueton.


Porthos poussa un profond gémissement.


Fais-nous faire place, Planchet, dit tout bas d’Artagnan,
ou il n’arrivera pas vivant: les poumons sont offensés, mon
ami.


Planchet secoua la tête de l’air d’un homme qui dit: En ce
cas, la chose va mal.


Puis, Se retournant vers ses hommes:


Laissez passer, dit-il, ce sont des amis.


La voiture reprit sa marche, et Mazarin, qui avait retenu son haleine, se
hasarda à respirer.


Bricconi! murmura-t-il.


Quelques pas avant la porte Saint-Honoré, on rencontra une troisième
troupe; celle-ci était composée de gens de mauvaise mine et qui
ressemblaient plutôt à des bandits qu’à autre chose:
c’étaient les hommes du mendiant de Saint-Eustache.


Attention, Porthos! dit d’Artagnan.


Porthos allongea la main vers ses pistolets.


Qu’y a-t-il? dit Mazarin.


Monseigneur, je crois que nous sommes en mauvaise
compagnie.


Un homme s’avança à la portière avec une espèce de faux à la main.


Qui vive? demanda cet homme.


Eh! drôle, dit d’Artagnan, ne connaissez-vous pas
le carrosse de M. le Prince?


Prince ou non, dit cet homme, ouvrez! nous avons la garde
de la porte, et personne ne passera que nous ne sachions qui passe.


Que faut-il faire? demanda Porthos.


Pardieu! passer, dit d’Artagnan.


Mais comment passer? dit Mazarin.


À travers ou dessus. Cocher, au galop.


Le cocher leva son fouet.


Pas un pas de plus, dit l’homme qui paraissait le chef,
ou je coupe le jarret à vos chevaux.


Peste! dit Porthos, ce serait dommage, des bêtes qui me
coûtent cent pistoles pièce.


Je vous les paierai deux cents, dit Mazarin.


Oui; mais quand ils auront les jarrets coupés, on nous
coupera le cou, à nous.


Il en vient un de mon côté, dit Porthos; faut-il que je
le tue?


Oui; d’un coup de poing, si vous pouvez: ne
faisons feu qu’à la dernière extrémité.


Je le puis, dit Porthos.


Venez ouvrir alors, dit d’Artagnan à l’homme à la
faux, en prenant un de ses pistolets par le canon et en s’apprêtant à
frapper de la crosse.


Celui-ci s’approcha.


À mesure qu’il s’approchait, d’Artagnan, pour être plus
libre de ses mouvements, sortait à demi par la portière; ses yeux
s’arrêtèrent sur ceux du mendiant, qu’éclairait la lueur
d’une lanterne.


Sans doute il reconnut le mousquetaire, car il devint fort pâle; sans
doute d’Artagnan le reconnut, car ses cheveux se dressèrent sur sa
tête.


Monsieur d’Artagnan! s’écria-t-il en reculant
d’un pas, monsieur d’Artagnan! laissez passer!


Peut-être d’Artagnan allait-il répondre de son côté, lorsqu’un
coup pareil à celui d’une masse qui tombe sur la tête d’un bœuf
retentit: c’était Porthos qui venait d’assommer son
homme.


D’Artagnan se retourna et vit le malheureux gisant à quatre pas de
là.


Ventre à terre, maintenant! cria-t-il au cocher;
pique! pique.


Le cocher enveloppa ses chevaux d’un large coup de fouet, les nobles
animaux bondirent. On entendit des cris comme ceux d’hommes qui sont
renversés. Puis on sentit une double secousse: deux des roues venaient de
passer sur un corps flexible et rond.


Il se fit un moment de silence. La voiture franchit la porte.


Au Cours-la-Reine! cria d’Artagnan au cocher.


Puis se retournant vers Mazarin:


Maintenant, Monseigneur, lui dit-il, vous pouvez dire cinq
Pater et cinq Ave pour remercier Dieu de votre
délivrance; vous êtes sauvé, vous êtes libre!


Mazarin ne répondit que par une espèce de gémissement, il ne pouvait croire
à un pareil miracle.


Cinq minutes après, la voiture s’arrêta, elle était arrivée au
Cours-la-Reine.


Monseigneur est-il content de son escorte? demanda le
mousquetaire.


Enchanté, monsou, dit Mazarin en hasardant sa tête à
l’une des portières; maintenant faites-en autant pour la reine.


Ce sera moins difficile, dit d’Artagnan en sautant à
terre. Monsieur du Vallon, je vous recommande Son Éminence.


Soyez tranquille, dit Porthos en étendant la main.


D’Artagnan prit la main de Porthos et la secoua.


Aïe! fit Porthos.


D’Artagnan regarda son ami avec étonnement.


Qu’avez-vous donc? demanda-t-il.


Je crois que j’ai le poignet foulé, dit Porthos.


Que diable, aussi, vous frappez comme un sourd.


Il le fallait bien, mon homme allait me lâcher un coup de
pistolet; mais vous, comment vous êtes-vous débarrassé du
vôtre?


Oh! le mien, dit d’Artagnan, ce n’était pas
un homme.


Qu’était-ce donc?


C’était un spectre.


Et


Et je l’ai conjuré.


Sans autre explication, d’Artagnan prit les pistolets qui étaient sur
la banquette de devant, les passa à sa ceinture, s’enveloppa dans son
manteau, et, ne voulant pas rentrer par la même barrière qu’il était
sorti, il s’achemina vers la porte Richelieu.




Chapitre LV

Le carrosse de M. le coadjuteur



LV  Le carrosse de M. le coadjuteur



Au lieu
de rentrer par la porte Saint-Honoré, d’Artagnan qui avait du temps
devant lui, fit le tour et rentra par la porte Richelieu. On vint le
reconnaître, et, quand on vit à son chapeau à plumes et à son manteau galonné
qu’il était officier des mousquetaires, on l’entoura avec
l’intention de lui faire crier: «À bas le
Mazarin!» Cette première démonstration ne laissa pas que de
l’inquiéter d’abord; mais quand il sut de quoi il était
question, il cria d’une si belle voix que les plus difficiles furent
satisfaits.


Il suivait la rue de Richelieu, rêvant à la façon dont il emmènerait à son
tour la reine, car de l’emmener dans un carrosse aux armes de France il
n’y fallait pas songer, lorsqu’à la porte de l’hôtel de
madame de Guéménée il aperçut un équipage.


Une idée subite l’illumina.


Ah! pardieu, dit-il, ce serait de bonne guerre.


Et il s’approcha du carrosse, regarda les armes qui étaient sur les
panneaux et la livrée du cocher qui était sur le siège.


Cet examen lui était d’autant plus facile que le cocher dormait les
poings fermés.


C’est bien le carrosse de M. le coadjuteur, dit-il;
sur ma parole, je commence à croire que la Providence est pour nous.


Il monta doucement dans le carrosse, et tirant le fil de soie qui
correspondait au petit doigt du cocher:


Au Palais-Royal! dit-il.


Le cocher, réveillé en sursaut, se dirigea vers le point désigné sans se
douter que l’ordre vînt d’un autre que de son maître. Le suisse
allait fermer les grilles; mais en voyant ce magnifique équipage il ne
douta pas que ce ne fût une visite d’importance, et laissa passer le
carrosse, qui s’arrêta sous le péristyle.


Là seulement le cocher s’aperçut que les laquais n’étaient pas
derrière la voiture.


Il crut que M. le coadjuteur en avait disposé, sauta à bas du siège sans
lâcher les rênes et vint ouvrir.


D’Artagnan sauta à son tour à terre, et, au moment où le cocher,
effrayé en ne reconnaissant pas son maître, faisait un pas en arrière, il le
saisit au collet de la main gauche, et de la droite lui mit un pistolet sur la
gorge:


Essaye de prononcer un seul mot, dit d’Artagnan, et tu es
mort!


Le cocher vit à l’expression du visage de celui qui lui parlait
qu’il était tombé dans un guet-apens, et il resta la bouche béante et les
yeux démesurément ouverts.


Deux mousquetaires se promenaient dans la cour, d’Artagnan les appela
par leur nom.


Monsieur de Bellière, dit-il à l’un, faites-moi le
plaisir de prendre les rênes des mains de ce brave homme, de monter sur le
siège de la voiture, de la conduire à la porte de l’escalier dérobé et de
m’attendre là; c’est pour affaire d’importance et qui
tient au service du roi.


Le mousquetaire, qui savait son lieutenant incapable de faire une mauvaise
plaisanterie à l’endroit du service, obéit sans dire un mot, quoique
l’ordre lui parût singulier.


Alors, se retournant vers le second mousquetaire:


Monsieur du Verger, dit-il, aidez-moi à conduire cet homme en
lieu de sûreté.


Le mousquetaire crut que son lieutenant venait d’arrêter quelque
prince déguisé, s’inclina et, tirant son épée, fit signe qu’il
était prêt.


D’Artagnan monta l’escalier suivi de son prisonnier, qui était
suivi lui-même du mousquetaire, traversa le vestibule et entra dans
l’antichambre de Mazarin.


Bernouin attendait avec impatience des nouvelles de son maître.


Eh bien! monsieur? dit-il.


Tout va à merveille, mon cher monsieur Bernouin; mais
voici, s’il vous plaît, un homme qu’il vous faudrait mettre en lieu
de sûreté


Où cela, monsieur?


Où vous voudrez, pourvu que l’endroit que vous choisirez
ait des volets qui ferment au cadenas et une porte qui ferme à la clef.


Nous avons cela, monsieur, dit Bernouin.


Et l’on conduisit le pauvre cocher dans un cabinet dont les fenêtres
étaient grillées et qui ressemblait fort à une prison.


Maintenant, mon cher ami, je vous invite, dit d’Artagnan,
à vous défaire en ma faveur de votre chapeau et de votre manteau.


Le cocher, comme on le comprend bien, ne fit aucune résistance;
d’ailleurs il était si étonné de ce qui lui arrivait qu’il
chancelait et balbutiait comme un homme ivre: d’Artagnan mit le
tout sous le bras du valet de chambre.


Maintenant, monsieur du Verger, dit d’Artagnan,
enfermez-vous avec cet homme jusqu’à ce que M. Bernouin vienne ouvrir la
porte; la faction sera passablement longue et fort peu amusante, je le
sais, mais vous comprenez, ajouta-t-il gravement, service du roi.


À vos ordres, mon lieutenant, répondit le mousquetaire, qui vit
qu’il s’agissait de choses sérieuses.


À propos, dit d’Artagnan; si cet homme essaie de
fuir ou de crier, passez-lui votre épée au travers du corps.


Le mousquetaire fit un signe de tête qui voulait dire qu’il obéirait
ponctuellement à la consigne.


D’Artagnan sortit emmenant Bernouin avec lui.


Minuit sonnait.


Menez-moi dans l’oratoire de la reine, dit-il;
prévenez-la que j’y suis, et allez me mettre ce paquet-là, avec un
mousqueton bien chargé, sur le siège de la voiture qui attend au bas de
l’escalier dérobé.


Bernouin introduisit d’Artagnan dans l’oratoire où il
s’assit tout pensif.


Tout avait été au Palais-Royal comme d’habitude. À dix heures, ainsi
que nous l’avons dit, presque tous les convives étaient retirés;
ceux qui devaient fuir avec la cour eurent le mot d’ordre; et
chacun fut invité à se trouver de minuit à une heure au Cours-la-Reine.


À dix heures, Anne d’Autriche passa chez le roi. On venait de coucher
Monsieur; et le jeune Louis, resté le dernier, s’amusait à mettre
en bataille des soldats de plomb, exercice qui le récréait fort. Deux enfants
d’honneur jouaient avec lui.


Laporte, dit la reine, il serait temps de coucher Sa
Majesté.


Le roi demanda à rester encore debout, n’ayant aucune envie de dormir,
disait-il; mais la reine insista.


Ne devez-vous pas aller demain matin à six heures vous baigner
à Conflans, Louis? C’est vous-même qui l’avez demandé, ce me
semble.


Vous avez raison, Madame, dit le roi, et je suis prêt à me
retirer dans mon appartement quand vous aurez bien voulu m’embrasser.
Laporte, donnez le bougeoir à M. le chevalier de Coislin.


La reine posa ses lèvres sur le front blanc et poli que l’auguste
enfant lui tendait avec une gravité qui sentait déjà l’étiquette.


Endormez-vous bien vite, Louis, dit la reine, car vous serez
réveillé de bonne heure.


Je ferai de mon mieux pour vous obéir, Madame, dit le jeune
Louis, mais je n’ai aucune envie de dormir.


Laporte, dit tout bas Anne d’Autriche, cherchez quelque
livre bien ennuyeux à lire à Sa Majesté, mais ne vous déshabillez pas.


Le roi sortit accompagné du chevalier de Coislin, qui lui portait le
bougeoir. L’autre enfant d’honneur fut reconduit chez lui.


Alors la reine rentra dans son appartement. Ses femmes, c’est-à-dire
madame de Brégy, mademoiselle de Beaumont, madame de Motteville et Socratine sa
sœur, que l’on appelait ainsi à cause de sa sagesse, venaient de lui
apporter dans la garde-robe des restes du dîner, avec lesquels elle soupait,
selon son habitude.


La reine alors donna ses ordres, parla d’un repas que lui offrait le
surlendemain le marquis de Villequier, désigna les personnes qu’elle
admettait à l’honneur d’en être, annonça pour le lendemain encore
une visite au Val-de-Grâce, où elle avait l’intention de faire ses
dévotions, et donna à Béringhen, son premier valet de chambre, ses ordres pour
qu’il l’accompagnât.


Le souper des dames fini, la reine feignit une grande fatigue et passa dans
sa chambre à coucher. Madame de Motteville, qui était de service particulier ce
soir-là, l’y suivit, puis l’aida à se dévêtir. La reine alors se
mit au lit, lui parla affectueusement pendant quelques minutes et la
congédia.


C’était en ce moment que d’Artagnan entrait dans la cour du
Palais-Royal avec la voiture du coadjuteur.


Un instant après, les carrosses des dames d’honneur en sortaient et la
grille se refermait derrière eux.


Minuit sonnait.


Cinq minutes après, Bernouin frappait à la chambre à coucher de la reine,
venant par le passage secret du cardinal.


Anne d’Autriche alla ouvrir elle-même.


Elle était déjà habillée, c’est-à-dire qu’elle avait remis ses
bas et s’était enveloppée d’un long peignoir.


C’est vous, Bernouin, dit-elle, M. d’Artagnan
est-il là?


Oui, Madame, dans votre oratoire, il attend que Votre Majesté
soit prête.


Je le suis. Allez dire à Laporte d’éveiller et
d’habiller le roi, puis de là passez chez le maréchal de Villeroy et
prévenez-le de ma part.


Bernouin s’inclina et sortit.


La reine entra dans son oratoire, qu’éclairait une simple lampe en
verroterie de Venise. Elle vit d’Artagnan debout et qui
l’attendait.


C’est vous? lui dit-elle.


Oui, Madame.


Vous êtes prêt?


Je le suis.


Et M. le cardinal?


Est sorti sans accident. Il attend Votre Majesté au
Cours-la-Reine.


Mais dans quelle voiture partons-nous?


J’ai tout prévu, un carrosse attend en bas Votre
Majesté.


Passons chez le roi.


D’Artagnan s’inclina et suivit la reine.


Le jeune Louis était déjà habillé, à l’exception des souliers et du
pourpoint, il se laissait faire d’un air étonné, en accablant de
questions Laporte, qui ne lui répondait que ces paroles:


Sire, c’est par l’ordre de la reine.


Le fit était découvert, et l’on voyait les draps du roi tellement usés
qu’en certains endroits il y avait des trous.


C’était encore un des effets de la lésinerie de Mazarin.


La reine entra, et d’Artagnan se tint sur le seuil. L’enfant, en
apercevant la reine, s’échappa des mains de Laporte et courut à elle.


La reine fit signe à d’Artagnan de s’approcher.


D’Artagnan obéit.


Mon fils, dit Anne d’Autriche, en lui montrant le
mousquetaire calme, debout et découvert, voici M. d’Artagnan, qui est
brave comme un de ces anciens preux dont vous aimez tant que mes femmes vous
racontent l’histoire. Rappelez-vous bien son nom, et regardez-le bien,
pour ne pas oublier son visage, car ce soir il nous rendra un grand
service.


Le jeune roi regarda l’officier de son grand œil fier et
répéta:


M. d’Artagnan?


C’est cela, mon fils.


Le jeune roi leva lentement sa petite main et la tendit au
mousquetaire; celui-ci mit un genou en terre et la baisa.


M. d’Artagnan, répéta Louis, c’est bien,
Madame.


À ce moment on entendit comme une rumeur qui s’approchait.


Qu’est-ce que cela? dit la reine.


Oh! oh! répondit d’Artagnan en tendant tout à
la fois son oreille fine et son regard intelligent, c’est le bruit du
peuple qui s’émeut.


Il faut fuir, dit la reine.


Votre Majesté m’a donné la direction de cette affaire, il
faut rester et savoir ce qu’il veut.


Monsieur d’Artagnan!


Je réponds de tout.


Rien ne se communique plus rapidement que la confiance. La reine, pleine de
force et de courage, sentait au plus haut degré ces deux vertus chez les
autres.


Faites, dit-elle, je m’en rapporte à vous.


Votre Majesté veut-elle me permettre dans toute cette affaire
de donner des ordres en son nom?


Ordonnez, monsieur.


Que veut donc encore ce peuple? dit le roi.


Nous allons le savoir, sire, dit d’Artagnan.


Et il sortit rapidement de la chambre.


Le tumulte allait croissant, il semblait envelopper le Palais-Royal tout
entier. On entendait de l’intérieur des cris dont on ne pouvait
comprendre le sens. Il était évident qu’il y avait clameur et sédition.
Le roi, à moitié habillé, la reine et Laporte restèrent chacun dans
l’état et presque à la place où ils étaient, écoutant et attendant.


Comminges, qui était de garde cette nuit-là au Palais-Royal, accourut;
il avait deux cents hommes à peu près dans les cours et dans les écuries, il
les mettait à la disposition de la reine.


Eh bien! demanda Anne d’Autriche en voyant
reparaître d’Artagnan, qu’y a-t-il?


Il y a, madame, que le bruit s’est répandu que la reine
avait quitté le Palais-Royal, enlevant le roi, et que le peuple demande à avoir
la preuve du contraire, ou menace de démolir le Palais-Royal.


Oh! cette fois, c’est trop fort, dit la reine, et
je leur prouverai que je ne suis point partie.


D’Artagnan vit, à l’expression du visage de la reine,
qu’elle allait donner quelque ordre violent. Il s’approcha
d’elle et lui dit tout bas:


Votre Majesté a-t-elle toujours confiance en moi?


Cette voix la fit tressaillir.


Oui, monsieur, toute confiance, dit-elle Dites.


La reine daigne-t-elle se conduire d’après mes
avis?


Dites.


Que Votre Majesté veuille renvoyer M. de Comminges, en lui
ordonnant de se renfermer, lui et ses hommes, dans le corps de garde et les
écuries.


Comminges regarda d’Artagnan de ce regard envieux avec lequel tout
courtisan voit poindre une fortune nouvelle.


Vous avez entendu, Comminges? dit la reine.


D’Artagnan alla à lui, il avait reconnu avec sa sagacité ordinaire ce
coup d’œil inquiet.


Monsieur de Comminges, lui dit-il, pardonnez-moi; nous
sommes tous deux serviteurs de la reine, n’est-ce pas? c’est
mon tour de lui être utile, ne m’enviez donc pas ce bonheur.


Comminges s’inclina et sortit.


Allons, se dit d’Artagnan, me voilà avec un ennemi de
plus!


Et maintenant, dit la reine en s’adressant à
d’Artagnan, que faut-il faire? car, vous l’entendez, au lieu
de se calmer le bruit redouble.


Madame, répondit d’Artagnan, le peuple veut voir le roi,
il faut qu’il le voie.


Comment, qu’il le voie! où cela! sur le
balcon?


Non pas, Madame, mais ici, dans son lit, dormant.


Oh! Votre Majesté, M. d’Artagnan a toute
raison! s’écria Laporte.


La reine réfléchit et sourit en femme à qui la duplicité n’est pas
étrangère.


Au fait, murmura-t-elle.


Monsieur Laporte, dit d’Artagnan, allez à travers les
grilles du Palais-Royal annoncer au peuple qu’il va être satisfait et
que, dans cinq minutes, non seulement il verra le roi, mais encore qu’il
le verra dans son lit; ajoutez que le roi dort et que la reine prie que
l’on fasse silence pour ne point le réveiller.


Mais pas tout le monde, une députation de deux ou quatre
personnes?


Tout le monde, Madame.


Mais ils nous tiendront jusqu’au jour, songez-y.


Nous en aurons pour un quart d’heure. Je réponds de tout,
Madame; croyez-moi, je connais le peuple c’est un grand enfant
qu’il ne s’agit que de caresser. Devant le roi endormi, il sera
muet, doux et timide comme un agneau.


Allez, Laporte, dit la reine.


Le jeune roi se rapprocha de sa mère.


Pourquoi faire ce que ces gens demandent? dit-il.


Il le faut, mon fils, dit Anne d’Autriche.


Mais alors, si on me dit il le faut, je ne suis donc
plus roi?


La reine resta muette.


Sire, dit d’Artagnan, Votre Majesté me permettra-t-elle
de lui faire une question?


Louis XIV se retourna, étonné qu’on osât lui adresser la parole;
la reine serra la main de l’enfant.


Oui, monsieur, dit-il.


Votre Majesté se rappelle-t-elle avoir, lorsqu’elle
jouait dans le parc de Fontainebleau ou dans les cours du palais de Versailles,
vu tout à coup le ciel se couvrir et entendu le bruit du tonnerre?


Oui, sans doute.


Eh bien! ce bruit du tonnerre, si bonne envie que Votre
Majesté eût encore de jouer, lui disait: «Rentrez, sire, il le
faut.»


Sans doute, monsieur; mais aussi l’on m’a dit
que le bruit du tonnerre, c’était la voix de Dieu.


Eh bien! sire, dit d’Artagnan, écoutez le bruit du
peuple, et vous verrez que cela ressemble beaucoup à celui du tonnerre.


En effet, en ce moment une rumeur terrible passait emportée par la brise de
la nuit.


Tout à coup elle cessa.


Tenez, sire, dit d’Artagnan, on vient de dire au peuple
que vous dormiez; vous voyez bien que vous êtes toujours roi.


La reine regardait avec étonnement cet homme étrange que son courage
éclatant faisait l’égal des plus braves, que son esprit fin et rusé
faisait l’égal de tous.


Laporte entra.


Eh bien, Laporte? demanda la reine.


Madame, répondit-il, la prédiction de M. d’Artagnan
s’est accomplie, ils se sont calmés comme par enchantement. On va leur
ouvrir les portes, et dans cinq minutes ils seront ici.


Laporte, dit la reine, si vous mettiez un de vos fils à la
place du roi, nous partirions pendant ce temps.


Si Sa Majesté l’ordonne, dit Laporte, mes fils, comme
moi, sont au service de la reine.


Non pas, dit d’Artagnan, car si l’un d’eux
connaissait Votre Majesté et s’apercevait du subterfuge, tout serait
perdu.


Vous avez raison, monsieur, toujours raison, dit Anne
d’Autriche. Laporte, couchez le roi.


Laporte posa le roi tout vêtu comme il était dans son lit, puis il le
recouvrit jusqu’aux épaules avec le drap.


La reine se courba sur lui et l’embrassa au front.


Faites semblant de dormir, Louis, dit-elle.


Oui, dit le roi, mais je ne veux pas qu’un seul de ces
hommes me touche.


Sire, je suis là, dit d’Artagnan, et je vous réponds que
si un seul avait cette audace, il la payerait de sa vie.


Maintenant, que faut-il faire? demanda la reine, car je
les entends.


Monsieur Laporte, allez au-devant d’eux, et leur
recommandez de nouveau le silence. Madame, attendez-là à la porte. Moi je suis
au chevet du roi, tout prêt à mourir pour lui.


Laporte sortit, la reine se tint debout près de la tapisserie,
d’Artagnan se glissa derrière les rideaux.


Puis on entendit la marche sourde et contenue d’une grande multitude
d’hommes; la reine souleva elle-même la tapisserie en mettant un
doigt sur sa bouche.


En voyant la reine, ces hommes s’arrêtèrent dans l’attitude du
respect.


Entrez, messieurs, entrez, dit la reine.


Il y eut alors parmi tout ce peuple un mouvement d’hésitation qui
ressemblait à de la honte: il s’attendait à la résistance, il
s’attendait à être contrarié, à forcer les grilles et à renverser les
gardes; les grilles s’étaient ouvertes toutes seules, et le roi,
ostensiblement du moins, n’avait à son chevet d’autre garde que sa
mère.


Ceux qui étaient en tête balbutièrent et essayèrent de reculer.


Entrez donc, messieurs, dit Laporte, puisque la reine le
permet.


Alors un plus hardi que les autres se hasardant dépassa le seuil de la porte
et s’avança sur la pointe du pied. Tous les autres l’imitèrent, et
la chambre s’emplit silencieusement, comme si tous ces hommes eussent été
les courtisans les plus humbles et les plus dévoués. Bien au-delà de la porte
on apercevait les têtes de ceux qui, n’ayant pu entrer, se haussaient sur
la pointe des pieds. D’Artagnan voyait tout à travers une ouverture
qu’il avait faite au rideau; dans l’homme qui entra le
premier il reconnut Planchet.


Monsieur, lui dit la reine, qui comprit qu’il était le
chef de toute cette bande, vous avez désiré voir le roi et j’ai voulu le
montrer moi-même. Approchez, regardez-le et dites si nous avons l’air de
gens qui veulent s’échapper.


Non certes, répondit Planchet un peu étonné de l’honneur
inattendu qu’il recevait.


Vous direz donc à mes bons et fidèles Parisiens, reprit Anne
d’Autriche avec un sourire à l’expression duquel d’Artagnan
ne se trompa point, que vous avez vu le roi couché et dormant, ainsi que la
reine prête à se mettre au lit à son tour.


Je le dirai, Madame, et ceux qui m’accompagnent le diront
tous ainsi que moi, mais


Mais quoi? demanda Anne d’Autriche.


Que Votre Majesté me pardonne, dit Planchet, mais est-ce bien
le roi qui est couché dans ce lit?


Anne d’Autriche tressaillit.


S’il y a quelqu’un parmi vous tous qui connaisse le
roi, dit-elle, qu’il s’approche et qu’il dise si c’est
bien Sa Majesté qui est là.


Un homme enveloppé d’un manteau, dont en se drapant il se cachait le
visage, s’approcha, se pencha sur le lit et regarda.


Un instant d’Artagnan crut que cet homme avait un mauvais dessein, et
il porta la main à son épée; mais dans le mouvement que fit en se
baissant l’homme au manteau, il découvrit une portion de son visage, et
d’Artagnan reconnut le coadjuteur.


C’est bien le roi, dit cet homme en se relevant. Dieu
bénisse Sa Majesté!


Oui, dit à demi-voix le chef, oui, Dieu bénisse Sa
Majesté!


Et tous ces hommes, qui étaient entrés furieux, passant de la colère à la
pitié, bénirent à leur tour l’enfant royal.


Maintenant, dit Planchet, remercions la reine, mes amis, et
retirons-nous.


Tous s’inclinèrent et sortirent peu à peu et sans bruit, comme ils
étaient entrés. Planchet, entré le premier, sortait le dernier.


La reine l’arrêta.


Comment vous nommez-vous, mon ami? lui dit-elle.


Planchet se retourna fort étonné de la question.


Oui, dit la reine, je me tiens tout aussi honorée de vous avoir
reçu ce soir que si vous étiez un prince, et je désire savoir votre nom.


Oui, pensa Planchet, pour me traiter comme un prince,
merci!


D’Artagnan frémit que Planchet, séduit comme le corbeau de la fable,
ne dît son nom, et que la reine, sachant son nom, ne sût que Planchet lui avait
appartenu.


Madame, répondit respectueusement Planchet, je m’appelle
Dulaurier pour vous servir.


Merci, monsieur Dulaurier, dit la reine, et que
faites-vous?


Madame, je suis marchand drapier dans la rue des
Bourdonnais.


Voilà tout ce que je voulais savoir, dit la reine; bien
obligée, mon cher monsieur Dulaurier, vous entendrez parler de moi.


Allons, allons, murmura d’Artagnan en sortant de derrière
son rideau, décidément maître Planchet n’est point un sot, et l’on
voit bien qu’il a été élevé à bonne école.


Les différents acteurs de cette scène étrange restèrent un instant en face
les uns des autres sans dire une seule parole, la reine debout près de la
porte, d’Artagnan à moitié sorti de sa cachette, le roi soulevé sur son
coude et prêt à retomber sur son lit au moindre bruit qui indiquerait le retour
de toute cette multitude; mais, au lieu de se rapprocher, le bruit
s’éloigna de plus en plus et finit par s’éteindre tout à fait.


La reine respira; d’Artagnan essuya son front humide; le
roi se laissa glisser en bas de son lit en disant:


Partons.


En ce moment Laporte reparut.


Eh bien? demanda la reine.


Eh bien, Madame, répondit le valet de chambre, je les ai suivis
jusqu’aux grilles; ils ont annoncé à tous leurs camarades
qu’ils ont vu le roi et que la reine leur a parlé, de sorte qu’ils
s’éloignent tout fiers et tout glorieux.


Oh! les misérables! murmura la reine, ils paieront
cher leur hardiesse, c’est moi qui le leur promets!


Puis, se retournant vers d’Artagnan:


Monsieur, dit-elle, vous m’avez donné ce soir les
meilleurs conseils que j’aie reçus de ma vie. Continuez: que
devons-nous faire maintenant?


Monsieur Laporte, dit d’Artagnan, achevez
d’habiller Sa Majesté.


Nous pouvons partir alors? demanda la reine.


Quand Votre Majesté voudra; elle n’a qu’à
descendre par l’escalier dérobé, elle me trouvera à la porte.


Allez, monsieur, dit la reine, je vous suis.


D’Artagnan descendit, le carrosse était à son poste, le mousquetaire
se tenait sur le siège.


D’Artagnan prit le paquet qu’il avait chargé Bernouin de mettre
aux pieds du mousquetaire. C’était, on se le rappelle, le chapeau et le
manteau du cocher de M. de Gondy.


Il mit le manteau sur ses épaules et le chapeau sur sa tête.


Le mousquetaire descendit du siège.


Monsieur, dit d’Artagnan, vous allez rendre la liberté à
votre compagnon qui garde le cocher. Vous monterez sur vos chevaux, vous irez
prendre, rue Tiquetonne, hôtel de La Chevrette, mon cheval et celui de
M. du Vallon, que vous sellerez et harnacherez en guerre, puis vous sortirez de
Paris en les conduisant en main, et vous vous rendrez au Cours-la-Reine. Si au
Cours-la-Reine vous ne trouviez plus personne, vous pousseriez jusqu’à
Saint-Germain. Service du roi.


Le mousquetaire porta la main à son chapeau et s’éloigna pour
accomplir les ordres qu’il venait de recevoir.


D’Artagnan monta sur le siège.


Il avait une paire de pistolets à sa ceinture, un mousqueton sous ses pieds,
son épée nue derrière lui.


La reine parut; derrière elle venaient le roi et M. le duc
d’Anjou, son frère.


Le carrosse de M. le coadjuteur! s’écria-t-elle en
reculant d’un pas.


Oui, madame, dit d’Artagnan, mais montez hardiment;
c’est moi qui le conduis.


La reine poussa un cri de surprise et monta dans le carrosse. Le roi et
Monsieur montèrent après elle et s’assirent à ses côtés.


Venez, Laporte, dit la reine.


Comment, Madame! dit le valet de chambre, dans le même
carrosse que Vos Majestés?


Il ne s’agit pas ce soir de l’étiquette royale,
mais du salut du roi. Montez, Laporte!


Laporte obéit.


Fermez les mantelets, dit d’Artagnan.


Mais cela n’inspirera-t-il pas de la défiance,
monsieur? demanda la reine.


Que Votre Majesté soit tranquille, dit d’Artagnan,
j’ai ma réponse prête.


On ferma les mantelets et on partit au galop par la rue de Richelieu. En
arrivant à la porte, le chef du poste s’avança à la tête d’une
douzaine d’hommes et tenant une lanterne à la main.


D’Artagnan lui fit signe d’approcher.


Reconnaissez-vous la voiture? dit-il au sergent.


Non, répondit celui-ci.


Regardez les armes.


Le sergent approcha sa lanterne du panneau.


Ce sont celles de M. le coadjuteur! dit-il.


Chut! il est en bonne fortune avec madame de
Guéménée.


Le sergent se mit à rire.


Ouvrez la porte, dit-il, je sais ce que c’est.


Puis, s’approchant du mantelet baissé:


Bien du plaisir, Monseigneur! dit-il.


Indiscret! cria d’Artagnan, vous me ferez
chasser.


La barrière cria sur ses gonds; et d’Artagnan, voyant le chemin
ouvert, fouetta vigoureusement ses chevaux qui partirent au grand trot.


Cinq minutes après on avait rejoint le carrosse du cardinal.


Mousqueton, cria d’Artagnan, relevez les mantelets du
carrosse de Sa Majesté.


C’est lui, dit Porthos.


En cocher! s’écria Mazarin.


Et avec le carrosse du coadjuteur! dit la reine.


Corpo di Dio! monsou d’Artagnan,
dit Mazarin, vous valez votre pesant d’or!
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Mazarin
voulait partir à l’instant même pour Saint-Germain, mais la reine déclara
qu’elle attendrait les personnes auxquelles elle avait donné rendez-vous.
Seulement, elle offrit au cardinal la place de Laporte. Le cardinal accepta et
passa d’une voiture dans l’autre.


Ce n’était pas sans raison que le bruit s’était répandu que le
roi devait quitter Paris dans la nuit: dix ou douze personnes étaient
dans le secret de cette fuite depuis six heures du soir, et, si discrètes
qu’elles eussent été, elles n’avaient pu donner leurs ordres de
départ sans que la chose transpirât quelque peu. D’ailleurs, chacune de
ces personnes en avait une ou deux autres auxquelles elle
s’intéressait; et comme on ne doutait point que la reine ne quittât
Paris avec de terribles projets de vengeance, chacun avait averti ses amis ou
ses parents; de sorte que la rumeur de ce départ courut comme une traînée
de poudre par les rues de la ville.


Le premier carrosse qui arriva après celui de la reine fut le carrosse de M.
le Prince; il contenait M. de Condé, madame la princesse et madame la
princesse douairière. Toutes deux avaient été réveillées au milieu de la nuit
et ne savaient pas de quoi il était question.


Le second contenait M. le duc d’Orléans, madame la duchesse, la grande
Mademoiselle et l’abbé de La Rivière, favori inséparable et conseiller
intime du prince.


Le troisième contenait M. de Longueville et M. le prince de Conti, frère et
beau-frère de M. le Prince. Ils mirent pied à terre, s’approchèrent du
carrosse du roi et de la reine, et présentèrent leurs hommages à Sa
Majesté.


La reine plongea son regard jusqu’au fond du carrosse, dont la
portière était restée ouverte, et vit qu’il était vide.


Mais où est donc madame de Longueville? dit-elle.


En effet, où est donc ma sœur? demanda M. le Prince.


Madame de Longueville est souffrante, madame, répondit le duc,
et elle m’a chargé de l’excuser près de Votre Majesté.


Anne lança un coup d’œil rapide à Mazarin, qui répondit par un signe
imperceptible de tête.


Qu’en dites-vous? demanda la reine.


Je dis que c’est un otage pour les Parisiens, répondit le
cardinal.


Pourquoi n’est-elle pas venue? demanda tout bas M.
le Prince à son frère.


Silence! répondit celui-ci; sans doute elle a ses
raisons.


Elle nous perd, murmura le prince.


Elle nous sauve, dit Conti.


Les voitures arrivaient en foule. Le maréchal de La Meilleraie, le maréchal
de Villeroy, Guitaut, Villequier, Comminges, vinrent à la file; les deux
mousquetaires arrivèrent à leur tour, tenant les chevaux de d’Artagnan et
de Porthos en main. D’Artagnan et Porthos se mirent en selle. Le cocher
de Porthos remplaça d’Artagnan sur le siège du carrosse royal, Mousqueton
remplaça le cocher, conduisant debout, pour raison à lui connue, et pareil à
l’Automédon antique.


La reine, bien qu’occupée de mille détails, cherchait des yeux
d’Artagnan, mais le Gascon s’était déjà replongé dans la foule avec
sa prudence accoutumée.


Faisons l’avant-garde, dit-il à Porthos, et
ménageons-nous de bons logements à Saint-Germain, car personne ne songera à
nous. Je me sens fort fatigué.


Moi, dit Porthos, je tombe véritablement de sommeil. Dire que
nous n’avons pas eu la moindre bataille. Décidément les Parisiens sont
bien sots.


Ne serait-ce pas plutôt que nous sommes bien habiles? dit
d’Artagnan.


Peut-être.


Et votre poignet, comment va-t-il?


Mieux; mais croyez-vous que nous les tenons cette
fois-ci?


Quoi?


Vous, votre grade; et moi, mon titre?


Ma foi! oui, je parierais presque. D’ailleurs,
s’ils ne se souviennent pas, je les ferai souvenir.


On entend la voix de la reine, dit Porthos. Je crois
qu’elle demande à monter à cheval.


Oh! elle le voudrait bien, elle; mais


Mais quoi?


Mais le cardinal ne veut pas, lui. Messieurs, continua
d’Artagnan s’adressant aux deux mousquetaires, accompagnez le
carrosse de la reine, et ne quittez pas les portières. Nous allons faire
préparer les logis.


Et d’Artagnan piqua vers Saint-Germain accompagné de Porthos.


Partons, messieurs! dit la reine.


Et le carrosse royal se mit en route, suivi de tous les autres carrosses et
de plus de cinquante cavaliers.


On arriva à Saint-Germain sans accident; en descendant du marchepied,
la reine trouva M. le Prince qui attendait debout et découvert pour lui offrir
la main.


Quel réveil pour les Parisiens! dit Anne d’Autriche
radieuse.


C’est la guerre, dit le prince.


Eh bien! la guerre, soit. N’avons-nous pas avec
nous le vainqueur de Rocroy, de Nordlingen et de Lens?


Le prince s’inclina en signe de remerciement.


Il était trois heures du matin. La reine entra la première dans le
château; tout le monde la suivit: deux cents personnes à peu près
l’avaient accompagnée dans sa fuite.


Messieurs, dit la reine en riant, logez-vous dans le château,
il est vaste et la place ne vous manquera point; mais, comme on ne
comptait pas y venir, on me prévient qu’il n’y a en tout que trois
lits, un pour le roi, un pour moi


Et un pour Mazarin, dit tout bas M. le Prince.


Et moi, je coucherai donc sur le plancher? dit Gaston
d’Orléans avec un sourire très inquiet


Non, Monseigneur, dit Mazarin, car le troisième lit est destiné
à Votre Altesse.


Mais vous? demanda le prince.


Moi, je ne me coucherai pas, dit Mazarin, j’ai à
travailler.


Gaston se fit indiquer la chambre où était le lit, sans s’inquiéter de
quelle façon se logeraient sa femme et sa fille.


Eh bien, moi, je me coucherai, dit d’Artagnan. Venez avec
moi, Porthos.


Porthos suivit d’Artagnan avec cette profonde confiance qu’il
avait dans l’intellect de son ami.


Ils marchaient l’un à côté de l’autre sur la place du château,
Porthos regardant avec des yeux ébahis d’Artagnan, qui calculait sur ses
doigts.


Quatre cents à une pistole la pièce, quatre cents pistoles.


Oui, disait Porthos, quatre cents pistoles; mais
qu’est-ce qui fait quatre cents pistoles?


Une pistole n’est pas assez, continua
d’Artagnan; cela vaut un louis.


Qu’est-ce qui vaut un louis?


Quatre cents, à un louis, font quatre cents louis.


Quatre cents? dit Porthos.


Oui, ils sont deux cents; et il en faut au moins deux par
personne. À deux par personne, cela fait quatre cents.


Mais quatre cents quoi?


Écoutez, dit d’Artagnan.


Et comme il y avait là toutes sortes de gens qui regardaient dans
l’ébahissement l’arrivée de la cour, il acheva sa phrase tout bas à
l’oreille de Porthos.


Je comprends, dit Porthos, je comprends à merveille, par ma
foi! Deux cents louis chacun, c’est joli; mais que
dira-t-on?


On dira ce qu’on voudra; d’ailleurs
saura-t-on que c’est nous?


Mais qui se chargera de la distribution?


Mousqueton n’est-il pas là?


Et ma livrée! dit Porthos, on reconnaîtra ma livrée.


Il retournera son habit.


Vous avez toujours raison, mon cher, s’écria Porthos,
mais où diable puisez-vous donc toutes les idées que vous avez?


D’Artagnan sourit.


Les deux amis prirent la première rue qu’ils rencontrèrent;
Porthos frappa à la porte de la maison de droite, tandis que d’Artagnan
frappait à la porte de la maison de gauche.


De la paille! dirent-ils.


Monsieur, nous n’en avons pas, répondirent les gens qui
vinrent ouvrir, mais adressez-vous au marchand de fourrages.


Et où est-il, le marchand de fourrages?


La dernière grand’porte de la rue.


À droite ou à gauche?


À gauche.


Et y a-t-il encore à Saint-Germain d’autres gens chez
lesquels on en pourrait trouver?


Il y a l’aubergiste du Mouton-Couronné, et
Gros-Louis le fermier.


Où demeurent-ils?


Rue des Ursulines.


Tous deux?


Oui.


Très bien.


Les deux amis se firent indiquer la seconde et la troisième adresse aussi
exactement qu’ils s’étaient fait indiquer la première; puis
d’Artagnan se rendit chez le marchand de fourrages et traita avec lui de
cent cinquante bottes de paille qu’il possédait, moyennant la somme de
trois pistoles. Il se rendit ensuite chez l’aubergiste, où il trouva
Porthos qui venait de traiter de deux cents bottes pour une somme à peu près
pareille. Enfin le fermier Louis en mit cent quatre-vingts à leur disposition.
Cela faisait un total de quatre cent trente.


Saint-Germain n’en avait pas davantage.


Toute cette rafle ne leur prit pas plus d’une demi-heure. Mousqueton,
dûment éduqué, fut mis à la tête de ce commerce improvisé. On lui recommanda de
ne pas laisser sortir de ses mains un fétu de paille au-dessous d’un
louis la botte; on lui en confiait pour quatre cent trente louis.


Mousqueton secouait la tête et ne comprenait rien à la spéculation des deux
amis.


D’Artagnan, portant trois bottes de paille, s’en retourna au
château, où chacun, grelottant de froid et tombant de sommeil, regardait
envieusement le roi, la reine et Monsieur sur leurs lits de camp.


L’entrée de d’Artagnan dans la grande salle produisit un éclat
de rire universel; mais d’Artagnan n’eut pas même l’air
de s’apercevoir qu’il était l’objet de l’attention
générale et se mit à disposer avec tant d’habileté, d’adresse et de
gaieté sa couche de paille que l’eau en venait à la bouche à tous ces
pauvres endormis qui ne pouvaient dormir.


De la paille! s’écrièrent-ils, de la paille!
où trouve-t-on de la paille?


Je vais vous conduire, dit Porthos.


Et il conduisit les amateurs à Mousqueton, qui distribuait généreusement les
bottes à un louis la pièce. On trouva bien que c’était un peu cher;
mais quand on a bien envie de dormir, qui est-ce qui ne paierait pas deux ou
trois louis quelques heures de bon sommeil?


D’Artagnan cédait à chacun son lit, qu’il recommença dix fois de
suite; et comme il était censé avoir payé comme les autres sa botte de
paille un louis, il empocha ainsi une trentaine de louis en moins d’une
demi-heure. À cinq heures du matin, la paille valait quatre-vingts livres la
botte, et encore n’en trouvait-on plus.


D’Artagnan avait eu le soin d’en mettre quatre bottes de côté
pour lui. Il prit dans sa poche la clef du cabinet où il les avait cachées, et,
accompagné de Porthos, s’en retourna compter avec Mousqueton, qui,
naïvement et comme un digne intendant qu’il était, leur remit quatre cent
trente louis et garda encore cent louis pour lui.


Mousqueton, qui ne savait rien de ce qui s’était passé au château, ne
comprenait pas comment l’idée de vendre de la paille ne lui était pas
venue plus tôt.


D’Artagnan mit l’or dans son chapeau, et tout en revenant fit
son compte avec Porthos. Il leur revenait à chacun deux cent quinze louis.


Porthos alors seulement s’aperçut qu’il n’avait pas de
paille pour son compte, il retourna auprès de Mousqueton; mais Mousqueton
avait vendu jusqu’à son dernier fétu, ne gardant rien pour lui-même.


Il revint alors trouver d’Artagnan, lequel, grâce à ses quatre bottes
de paille, était en train de confectionner, et en le savourant d’avance
avec délices, un lit si moelleux, si bien rembourré à la tête, si bien couvert
au pied, que ce lit eût fait envie au roi lui-même, si le roi n’eût si
bien dormi dans le sien.


D’Artagnan, à aucun prix, ne voulut déranger son lit pour
Porthos; mais moyennant quatre louis que celui-ci lui compta, il
consentit à ce que Porthos couchât avec lui.


Il rangea son épée à son chevet, posa ses pistolets à son côté, étendit son
manteau à ses pieds, plaça son feutre sur son manteau, et s’étendit
voluptueusement sur la paille qui craquait. Déjà il caressait les doux rêves
qu’engendre la possession de deux cent dix-neuf louis gagnés en un quart
d’heure, quand une voix retentit à la porte de la salle et le fit
bondir.


Monsieur d’Artagnan! criait-elle, monsieur
d’Artagnan!


Ici, dit Porthos, ici!


Porthos comprenait que si d’Artagnan s’en allait, le lit lui
resterait à lui tout seul.


Un officier s’approcha.


D’Artagnan se souleva sur son coude.


C’est vous qui êtes monsieur d’Artagnan?
dit-il.


Oui, monsieur; que me voulez-vous?


Je viens vous chercher.


De quelle part?


De la part de Son Éminence.


Dites à Monseigneur que je vais dormir et que je lui conseille
en ami d’en faire autant.


Son Éminence ne s’est pas couchée et ne se couchera pas,
et elle vous demande à l’instant même.


La peste étouffe le Mazarin, qui ne sait pas dormir à
propos! murmura d’Artagnan. Que me veut-il? Est-ce pour me
faire capitaine? En ce cas je lui pardonne.


Et le mousquetaire se leva tout en grommelant, prit son épée, son chapeau,
ses pistolets et son manteau, puis suivit l’officier, tandis que Porthos,
resté seul unique possesseur du lit, essayait d’imiter les belles
dispositions de son ami.


Monsou d’Artagnan, dit le cardinal en apercevant
celui qu’il venait d’envoyer chercher si mal à propos, je
n’ai point oublié avec quel zèle vous m’avez servi, et je vais vous
en donner une preuve.


Bon! pensa d’Artagnan, cela s’annonce
bien.


Mazarin regardait le mousquetaire et vit sa figure s’épanouir.


Ah! Monseigneur


Monsieur d’Artagnan, dit-il, avez-vous bien envie
d’être capitaine?


Oui, Monseigneur.


Et votre ami désire-t-il toujours être baron?


En ce moment-ci, Monseigneur, il rêve qu’il
l’est!


Alors, dit Mazarin, tirant d’un portefeuille la lettre
qu’il avait déjà montrée à d’Artagnan, prenez cette dépêche et
portez-la en Angleterre.


D’Artagnan regarda l’enveloppe: il n’y avait point
d’adresse.


Ne puis-je savoir à qui je dois la remettre?


En arrivant à Londres, vous le saurez; à Londres
seulement vous déchirerez la double enveloppe.


Et quelles sont mes instructions?


D’obéir en tout point à celui à qui cette lettre est
adressée.


D’Artagnan allait faire de nouvelles questions, lorsque Mazarin
ajouta:


Vous partez pour Boulogne; vous trouverez, aux Armes
d’Angleterre, un jeune gentilhomme nommé M. Mordaunt.


Oui, Monseigneur, et que dois-je faire de ce
gentilhomme?


Le suivre jusqu’où il vous mènera.


D’Artagnan regarda le cardinal d’un air stupéfait.


Vous voilà renseigné, dit Mazarin; allez!


Allez! c’est bien facile à dire, reprit
d’Artagnan; mais pour aller il faut de l’argent et je
n’en ai pas.


Ah! dit Mazarin en se grattant l’oreille, vous
dites que vous n’avez pas d’argent?


Non, Monseigneur.


Mais ce diamant que je vous donnai hier soir?


Je désire le conserver comme un souvenir de votre Éminence.


Mazarin soupira.


Il fait cher vivre en Angleterre, Monseigneur, et surtout comme
envoyé extraordinaire.


Hein! fit Mazarin, c’est un pays fort sobre et qui
vit de simplicité depuis la révolution; mais n’importe.


Il ouvrit un tiroir et prit une bourse.


Que dites-vous de ces mille écus?


D’Artagnan avança la lèvre inférieure d’une façon démesurée.


Je dis, Monseigneur, que c’est peu, car je ne partirai
certainement pas seul.


J’y compte bien, répondit Mazarin, M. du Vallon vous
accompagnera, le digne gentilhomme; car, après vous, mon cher
monsou d’Artagnan, c’est bien certainement l’homme
de France que j’aime et estime le plus.


Alors, Monseigneur, dit d’Artagnan en montrant la bourse
que Mazarin n’avait point lâchée; alors, si vous l’aimez et
l’estimez tant, vous comprenez


Soit! à sa considération, j’ajouterai deux cents
écus.


Ladre! murmura d’Artagnan Mais à notre
retour, au moins, ajouta-t-il tout haut, nous pourrons compter, n’est-ce
pas, M. Porthos sur sa baronnie et moi sur mon grade?


Foi de Mazarin!


J’aimerais mieux un autre serment, se dit tout bas
d’Artagnan; puis tout haut: Ne puis-je, dit-il, présenter mes
respects à Sa Majesté la reine?


Sa Majesté dort, répondit vivement Mazarin, et il faut que vous
partiez sans délai; allez donc, monsieur.


Encore un mot, Monseigneur: si on se bat où je vais, me
battrai-je?


Vous ferez ce que vous ordonnera la personne à laquelle je vous
adresse.


C’est bien, Monseigneur, dit d’Artagnan en
allongeant la main pour recevoir le sac, et je vous présente tous mes
respects.


D’Artagnan mit lentement le sac dans sa large poche et, se retournant
vers l’officier:


Monsieur, lui dit-il, voulez-vous bien aller réveiller à son
tour M. du Vallon de la part de Son Éminence et lui dire que je l’attends
aux écuries?


L’officier partit aussitôt avec un empressement qui parut à
d’Artagnan avoir quelque chose d’intéressé.


Porthos venait de s’étendre à son tour dans son lit, et il commençait
à ronfler harmonieusement, selon son habitude, lorsqu’il sentit
qu’on fui frappait sur l’épaule.


Il crut que c’était d’Artagnan et ne bougea point.


De la part du cardinal, dit l’officier.


Hein! dit Porthos en ouvrant de grands yeux, que
dites-vous?


Je dis que Son Éminence vous envoie en Angleterre, et que M.
d’Artagnan vous attend aux écuries.


Porthos poussa un profond soupir, se leva, prit son feutre, ses pistolets,
son épée et son manteau, et sortit en jetant un regard de regret sur le lit
dans lequel il s’était promis de si bien dormir.


À peine avait-il tourné le dos que l’officier y était installé, et il
n’avait point passé le seuil de la porte que son successeur, à son tour,
ronflait à tout rompre. C’était bien naturel, il était seul dans toute
cette assemblée, avec le roi, la reine et Monseigneur Gaston d’Orléans,
qui dormît gratis.




Chapitre LVII

On a des nouvelles d’Aramis



LVII  On a des nouvelles d’Aramis



D’Artagnan s’était rendu droit aux écuries. Le
jour venait de paraître; il reconnut son cheval et celui de Porthos
attachés au râtelier, mais au râtelier vide. Il eut pitié de ces pauvres
animaux, et s’achemina vers un coin de l’écurie où il voyait
reluire un peu de paille échappée sans doute à la razzia de la nuit; mais
en rassemblant cette paille avec le pied, le bout de sa botte rencontra un
corps rond qui, touché sans doute à un endroit sensible, poussa un cri et se
releva sur ses genoux en se frottant les yeux. C’était Mousqueton, qui,
n’ayant plus de paille pour lui-même, s’était accommodé de celle
des chevaux.


Mousqueton, dit d’Artagnan, allons, en route! en
route!


Mousqueton, en reconnaissant la voix de l’ami de son maître, se leva
précipitamment, et en se levant laissa choir quelques-uns des louis gagnés
illégalement pendant la nuit.


Oh! oh! dit d’Artagnan en ramassant un louis
et en le flairant, voilà de l’or qui a une drôle d’odeur, il sent
la paille.


Mousqueton rougit si honnêtement et parut si fort embarrassé, que le Gascon
se mit à rire et lui dit:


Porthos se mettrait en colère, mon cher monsieur Mousqueton,
mais moi je vous pardonne; seulement rappelons-nous que cet or doit nous
servir de topique pour notre blessure, et soyons gai, allons!


Mousqueton prit à l’instant même une figure des plus hilares, sella
avec activité le cheval de son maître et monta sur le sien sans trop faire de
grimace. Sur ces entrefaites, Porthos arriva avec une figure fort maussade, et
fut on ne peut plus étonné de trouver d’Artagnan résigné et Mousqueton
presque joyeux.


Ah, çà, dit-il, nous avons donc, vous votre grade, et moi ma
baronnie?


Nous allons en chercher les brevets, dit d’Artagnan, et à
notre retour maître Mazarini les signera.


Et où allons-nous? demanda Porthos.


À Paris d’abord, répondit d’Artagnan;
j’y veux régler quelques affaires.


Allons à Paris, dit Porthos.


Et tous deux partirent pour Paris.


En arrivant aux portes ils furent étonnés de voir l’attitude menaçante
de la capitale. Autour d’un carrosse brisé en morceaux le peuple
vociférait des imprécations, tandis que les personnes qui avaient voulu fuir
étaient prisonnières, c’est-à-dire un vieillard et deux femmes.


Lorsque au contraire d’Artagnan et Porthos demandèrent l’entrée,
il n’est sortes de caresses qu’on ne leur fît. On les prenait pour
des déserteurs du parti royaliste, et on voulait se les attacher.


Que fait le roi? demanda-t-on.


Il dort.


Et l’espagnole?


Elle rêve.


Et l’italien maudit?


Il veille. Ainsi tenez-vous fermes; car s’ils sont
partis, c’est bien certainement pour quelque chose. Mais comme, au bout
du compte, vous êtes les plus forts, continua d’Artagnan, ne vous
acharnez pas après des femmes et des vieillards, et prenez-vous-en aux causes
véritables.


Le peuple entendit ces paroles avec plaisir et laissa aller les dames, qui
remercièrent d’Artagnan par un éloquent regard.


Maintenant, en avant! dit d’Artagnan.


Et ils continuèrent leur chemin, traversant les barricades, enjambant les
chaînes, poussés, interrogés, interrogeant.


À la place du Palais-Royal, d’Artagnan vit un sergent qui faisait
faire l’exercice à cinq ou six cents bourgeois: c’était
Planchet qui utilisait au profit de la milice urbaine ses souvenirs du régiment
de Piémont.


En passant devant d’Artagnan, il reconnut son ancien maître.


Bonjour, monsieur d’Artagnan, dit Planchet d’un air
fier.


Bonjour, monsieur Dulaurier, répondit d’Artagnan.


Planchet s’arrêta court, fixant sur d’Artagnan de grands yeux
ébahis; le premier rang, voyant son chef s’arrêter, s’arrêta
à son tour, ainsi de suite jusqu’au dernier.


Ces bourgeois sont affreusement ridicules, dit d’Artagnan
à Porthos.


Et il continua son chemin.


Cinq minutes après, il mettait pied à terre à l’hôtel de La
Chevrette.


La belle Madeleine se précipita au-devant de d’Artagnan.


Ma chère madame Turquaine, dit d’Artagnan, si vous avez
de l’argent, enfouissez-le vite, si vous avez des bijoux, cachez-les
promptement, si vous avez des débiteurs, faites-vous payer; si vous avez
des créanciers, ne les payez pas.


Pourquoi cela? demanda Madeleine.


Parce que Paris va être réduit en cendres ni plus ni moins que
Babylone, dont vous avez sans doute entendu parler.


Et vous me quittez dans un pareil moment?


À l’instant même, dit d’Artagnan.


Et où allez-vous?


Ah! si vous pouvez me le dire, vous me rendrez un
véritable service.


Ah! mon Dieu! mon Dieu!


Avez-vous des lettres pour moi? demanda d’Artagnan
en faisant signe de la main à son hôtesse qu’elle devait s’épargner
les lamentations, attendu que les lamentations seraient superflues.


Il y en a une qui vient justement d’arriver.


Et elle donna la lettre à d’Artagnan.


D’Athos! s’écria d’Artagnan en
reconnaissant l’écriture ferme et allongée de leur ami.


Ah! fit Porthos, voyons un peu quelles choses il dit.


D’Artagnan ouvrit la lettre et lut:




«Cher d’Artagnan, cher du Vallon, mes bons amis,


«Peut-être recevez-vous de mes nouvelles pour la dernière fois. Aramis
et moi nous sommes bien malheureux; mais Dieu, notre courage et le
souvenir de notre amitié nous soutiennent. Pensez bien à Raoul. Je vous
recommande les papiers qui sont à Blois, et dans deux mois et demi, si vous
n’avez pas reçu de nos nouvelles, prenez-en connaissance. Embrassez le
vicomte de tout votre cœur pour votre ami dévoué,



«Athos.»






Je le crois pardieu bien, que je l’embrasserai, dit
d’Artagnan, avec cela qu’il est sur notre route, et s’il a le
malheur de perdre notre pauvre Athos, de ce jour, il devient mon fils.


Et moi, dit Porthos, je le fais mon légataire universel.


Voyons, que dit encore Athos?




«Si vous rencontrez par les routes un M. Mordaunt, défiez-vous-en. Je
ne puis vous en dire davantage dans ma lettre.»





M. Mordaunt! dit avec surprise d’Artagnan.


M. Mordaunt, c’est bon, dit Porthos, on s’en
souviendra. Mais voyez donc, il y a un post-scriptum d’Aramis.


En effet, dit d’Artagnan.


Et il lut:




«Nous vous cachons le lieu de notre séjour, chers amis, connaissant
votre dévouement fraternel, et sachant bien que vous viendriez mourir avec
nous.»





Sacrebleu! interrompit Porthos avec une explosion de
colère qui fit bondir Mousqueton à l’autre bout de la chambre, sont-ils
donc en danger de mort?


D’Artagnan continua:




«Athos vous lègue Raoul, et moi je vous lègue une vengeance. Si vous
mettez par bonheur la main sur un certain Mordaunt, dites à Porthos de
l’emmener dans un coin et de lui tordre le cou. Je n’ose vous en
dire davantage dans une lettre.



«Aramis.»






Si ce n’est que cela, dit Porthos, c’est facile à
faire.


Au contraire, dit d’Artagnan d’un air sombre,
c’est impossible.


Et pourquoi cela?


C’est justement ce M. Mordaunt que nous allons rejoindre
à Boulogne et avec lequel nous passons en Angleterre.


Eh bien! si au lieu d’aller rejoindre ce M.
Mordaunt, nous allions rejoindre nos amis? dit Porthos avec un geste
capable d’épouvanter une armée.


J’y ai bien pensé, dit d’Artagnan; mais la
lettre n’a ni date ni timbre.


C’est juste, dit Porthos.


Et il se mit à errer dans la chambre comme un homme égaré, gesticulant et
tirant à tout moment son épée au tiers du fourreau.


Quant à d’Artagnan, il restait debout comme un homme consterné, et la
plus profonde affliction se peignait sur son visage.


Ah! c’est mal, disait-il; Athos nous
insulte; il veut mourir seul, c’est mal.


Mousqueton, voyant ces deux grands désespoirs, fondait en larmes dans son
coin.


Allons, dit d’Artagnan, tout cela ne mène à rien.
Partons, allons embrasser Raoul comme nous avons dit, et peut-être aura-t-il
reçu des nouvelles d’Athos.


Tiens, c’est une idée, dit Porthos; en vérité, mon
cher d’Artagnan, je ne sais pas comment vous faites, mais vous êtes plein
d’idées. Allons embrasser Raoul.


Gare à celui qui regarderait mon maître de travers en ce
moment, dit Mousqueton, je ne donnerais pas un denier de sa peau.


On monta à cheval et l’on partit. En arrivant à la rue Saint-Denis,
les amis trouvèrent un grand concours de peuple. C’était M. de Beaufort
qui venait d’arriver du Vendômois et que le coadjuteur montrait aux
Parisiens émerveillés et joyeux.


Avec M. de Beaufort, ils se regardaient désormais comme invincibles.


Les deux amis prirent par une petite rue pour ne pas rencontrer le prince et
gagnèrent la barrière Saint-Denis.


Est-il vrai, dirent les gardes aux deux cavaliers, que M. de
Beaufort est arrivé dans Paris?


Rien de plus vrai, dit d’Artagnan et la preuve,
c’est qu’il nous envoie au-devant de M. de Vendôme, son père, qui
va arriver à son tour.


Vive M. de Beaufort! crièrent les gardes.


Et ils s’écartèrent respectueusement pour laisser passer les envoyés
du grand prince.


Une fois hors barrière, la route fut dévorée par ces gens qui ne
connaissaient ni fatigue ni découragement; leurs chevaux volaient, et eux
ne cessaient de parler d’Athos et d’Aramis.


Mousqueton souffrait tous les tourments imaginables, mais l’excellent
serviteur se consolait en pensant que ses deux maîtres éprouvaient bien
d’autres souffrances. Car il était arrivé à regarder d’Artagnan
comme son second maître et lui obéissait même plus promptement et plus
correctement qu’à Porthos.


Le camp était entre Saint-Omer et Lambres; les deux amis firent un
crochet jusqu’au camp et apprirent en détail à l’armée la nouvelle
de la fuite du roi et de la reine, qui était arrivée sourdement jusque-là. Ils
trouvèrent Raoul près de sa tente, couché sur une botte de foin dont son cheval
tirait quelques bribes à la dérobée. Le jeune homme avait les yeux rouges et
semblait abattu. Le maréchal de Grammont et le comte de Guiche étaient revenus
à Paris, et le pauvre enfant se trouvait isolé.


Au bout d’un instant Raoul leva les yeux et vit les deux cavaliers qui
le regardaient; il les reconnut et courut à eux les bras ouverts.


Oh! c’est vous, chers amis!
s’écria-t-il, me venez-vous chercher? m’emmenez-vous avec
vous? m’apportez-vous des nouvelles de mon tuteur?


N’en avez-vous donc point reçu? demanda
d’Artagnan au jeune homme.


Hélas! non, monsieur, et je ne sais en vérité ce
qu’il est devenu. De sorte, oh! de sorte que je suis inquiet à en
pleurer.


Et effectivement deux grosses larmes roulaient sur les joues brunies du
jeune homme.


Porthos détourna la tête pour ne pas laisser voir sur sa bonne grosse figure
ce qui se passait dans son cœur.


Que diable! dit d’Artagnan plus remué qu’il
ne l’avait été depuis bien longtemps, ne vous désespérez point, mon
ami; si vous n’avez point reçu de lettres du comte, nous avons
reçu, nous une


Oh! vraiment? s’écria Raoul.


Et bien rassurante même, dit d’Artagnan en voyant la joie
que cette nouvelle causait au jeune homme.


L’avez-vous? demanda Raoul.


Oui; c’est-à-dire je l’avais, dit
d’Artagnan en faisant semblant de chercher; attendez, elle doit
être là, dans ma poche; il me parle de son retour, n’est-ce pas,
Porthos?


Tout Gascon qu’il était, d’Artagnan ne voulait pas prendre à lui
seul le fardeau de ce mensonge.


Oui, dit Porthos en toussant.


Oh! donnez-la-moi, dit le jeune homme.


Eh! je la lisais encore tantôt. Est-ce que je
l’aurai perdue! Ah! pécaïre, ma poche est percée.


Oh! oui, monsieur Raoul, dit Mousqueton, et la lettre
était même très consolante; ces messieurs me l’ont lue et
j’en ai pleuré de joie.


Mais au moins, monsieur d’Artagnan, vous savez où il
est? demanda Raoul à moitié rasséréné.


Ah! voilà, dit d’Artagnan, certainement que je le
sais, pardieu! mais c’est un mystère.


Pas pour moi, je l’espère.


Non, pas pour vous, aussi je vais vous dire où il est.


Porthos regardait d’Artagnan avec ses gros yeux étonnés.


Où diable vais-je dire qu’il est pour qu’il
n’essaye pas d’aller le rejoindre? murmurait
d’Artagnan.


Eh bien! où est-il, monsieur? demanda Raoul de sa
voix douce et caressante.


Il est à Constantinople!


Chez les Turcs! s’écria Raoul effrayé. Bon
dieu! que me dites-vous là?


Eh bien! cela vous fait peur? dit d’Artagnan.
Bah! qu’est-ce que les Turcs pour des hommes comme le comte de La
Fère et l’abbé d’Herblay?


Ah! son ami est avec lui? dit Raoul, cela me
rassure un peu.


A-t-il de l’esprit, ce démon de d’Artagnan!
disait Porthos tout émerveillé de la ruse de son ami.


Maintenant, dit d’Artagnan pressé de changer le sujet de
la conversation, voilà cinquante pistoles que M. le comte vous envoyait par le
même courrier. Je présume que vous n’avez plus d’argent et
qu’elles sont les bienvenues.


J’ai encore vingt pistoles, monsieur.


Eh bien! prenez toujours, cela vous en fera
soixante-dix.


Et si vous en voulez davantage dit Porthos mettant la
main à son gousset.


Merci, dit Raoul en rougissant, merci mille fois, monsieur.


En ce moment, Olivain parut à l’horizon.


À propos, dit d’Artagnan de manière que le laquais
l’entendît, êtes-vous content d’Olivain?


Oui, assez comme cela.


Olivain fit semblant de n’avoir rien entendu et entra dans la
tente.


Que lui reprochez-vous, à ce drôle-là?


Il est gourmand, dit Raoul.


Oh! monsieur! dit Olivain reparaissant à cette
accusation.


Il est un peu voleur.


Oh! monsieur, oh!


Et surtout il est fort poltron.


Oh! oh! oh! monsieur, vous me déshonorez, dit
Olivain.


Peste! dit d’Artagnan, apprenez, maître Olivain,
que des gens tels que nous ne se font pas servir par des poltrons. Volez votre
maître, mangez ses confitures et buvez son vin, mais, cap de Diou! ne
soyez pas poltron, ou je vous coupe les oreilles. Regardez monsieur Mousqueton,
dites-lui de vous montrer les blessures honorables qu’il a reçues, et
voyez ce que sa bravoure habituelle a mis de dignité sur son visage.


Mousqueton était au troisième ciel et eût embrassé d’Artagnan
s’il l’eût osé; en attendant, il se promettait de se faire
tuer pour lui si l’occasion s’en présentait jamais.


Renvoyez ce drôle, Raoul, dit d’Artagnan, car s’il
est poltron, il se déshonorera quelque jour.


Monsieur dit que je suis poltron, s’écria Olivain, parce
qu’il a voulu se battre l’autre jour avec un cornette du régiment
de Grammont, et que j’ai refusé de l’accompagner.


Monsieur Olivain, un laquais ne doit jamais désobéir, dit
sévèrement d’Artagnan.


Et le tirant à l’écart:


Tu as bien fait, dit-il, si ton maître avait tort, et voici un
écu pour toi; mais s’il est jamais insulté et que tu ne te fasses
pas couper en quartiers près de lui, je te coupe la langue et je t’en
balaye la figure. Retiens bien ceci.


Olivain s’inclina et mit l’écu dans sa poche.


Et maintenant, ami Raoul, dit d’Artagnan, nous partons,
M. du Vallon et moi, comme ambassadeurs. Je ne puis vous dire dans quel but, je
n’en sais rien moi-même; mais si vous avez besoin de quelque chose,
écrivez à madame Madelon Turquaine, à La Chevrette, rue Tiquetonne, et
tirez sur cette caisse comme sur celle d’un banquier: avec
ménagement toutefois, car je vous préviens qu’elle n’est pas tout à
fait si bien garnie que celle de M. d’Emery.


Et ayant embrassé son pupille par intérim, il le passa aux robustes bras de
Porthos, qui l’enlevèrent de terre et le tinrent un moment suspendu sur
le noble cœur du redoutable géant.


Allons, dit d’Artagnan, en route.


Et ils repartirent pour Boulogne, où vers le soir ils arrêtèrent leurs
chevaux trempés de sueur et blancs d’écume.


À dix pas de l’endroit où ils faisaient halte avant d’entrer en
ville était un jeune homme vêtu de noir qui paraissait attendre
quelqu’un, et qui, du moment où il les avait vus paraître, n’avait
point cessé d’avoir les yeux fixés sur eux.


D’Artagnan s’approcha de lui, et voyant que son regard ne le
quittait pas:


Hé! dit-il, l’ami, je n’aime pas qu’on
me toise.


Monsieur, dit le jeune homme sans répondre à
l’interpellation de d’Artagnan, ne venez-vous pas de Paris,
s’il vous plaît?


D’Artagnan pensa que c’était un curieux qui désirait avoir des
nouvelles de la capitale.


Oui, monsieur, dit-il d’un ton plus radouci.


Ne devez-vous pas loger aux Armes
d’Angleterre?


Oui, monsieur.


N’êtes-vous pas chargé d’une mission de la part de
Son Éminence M. le cardinal de Mazarin?


Oui, monsieur.


En ce cas, dit le jeune homme, c’est à moi que vous avez
affaire, je suis M. Mordaunt.


Ah! dit tout bas d’Artagnan, celui dont Athos me
dit de me méfier.


Ah! murmura Porthos, celui qu’Aramis veut que
j’étrangle.


Tous deux regardèrent attentivement le jeune homme.


Celui-ci se trompa à l’expression de leur regard.


Douteriez-vous de ma parole? dit-il; en ce cas je
suis prêt à vous donner toute preuve.


Non, monsieur, dit d’Artagnan, et nous nous mettons à
votre disposition.


Eh bien! messieurs, dit Mordaunt, nous partirons sans
retard; car c’est aujourd’hui le dernier jour de délai que
m’avait demandé le cardinal. Mon bâtiment est prêt; et, si vous
n’étiez venus, j’allais partir sans vous, car le général Olivier
Cromwell doit attendre mon retour avec impatience.


Ah! ah! dit d’Artagnan, c’est donc au
général Olivier Cromwell que nous sommes dépêchés?


N’avez-vous donc pas une lettre pour lui? demanda
le jeune homme.


J’ai une lettre dont je ne devais rompre la double
enveloppe qu’à Londres; mais puisque vous me dites à qui elle est
adressée, il est inutile que j’attende jusque-là.


D’Artagnan déchira l’enveloppe de la lettre. Elle était en effet
adressée:


«À monsieur Olivier Cromwell, général des troupes de la nation
anglaise.»


Ah! fit d’Artagnan, singulière
commission!


Qu’est-ce que ce M. Olivier Cromwell? demanda tout
bas Porthos.


Un ancien brasseur, répondit d’Artagnan.


Est-ce que le Mazarin voudrait faire une spéculation sur la
bière comme nous en avons fait sur la paille? demanda Porthos.


Allons, allons, messieurs, dit Mordaunt impatient, partons.


Oh! oh! dit Porthos, sans souper? Est-ce que
M. Cromwell ne peut pas bien attendre un peu?


Oui, mais moi? dit Mordaunt.


Eh bien! vous, dit Porthos, après?


Moi, je suis pressé.


Oh! si c’est pour vous, dit Porthos, la chose ne me
regarde pas, et je souperai avec votre permission ou sans votre permission.


Le regard vague du jeune homme s’enflamma et parut prêt à jeter un
éclair, mais il se contint.


Monsieur, continua d’Artagnan, il faut excuser des
voyageurs affamés. D’ailleurs notre souper ne vous retardera pas
beaucoup, nous allons piquer jusqu’à l’auberge. Allez à pied
jusqu’au port, nous mangeons un morceau et nous y sommes en même temps
que vous.


Tout ce qu’il vous plaira, messieurs, pourvu que nous
partions, dit Mordaunt.


C’est bien heureux, murmura Porthos.


Le nom du bâtiment? demanda d’Artagnan.


Le Standard.


C’est bien. Dans une demi-heure nous serons à bord.


Et tous deux, donnant de l’éperon à leurs chevaux, piquèrent vers
l’hôtel des Armes d’Angleterre.


Que dites-vous de ce jeune homme? demanda
d’Artagnan tout en courant.


Je dis qu’il ne me revient pas du tout, dit Porthos, et
que je me suis senti une rude démangeaison de suivre le conseil
d’Aramis.


Gardez-vous-en, mon cher Porthos, cet homme est un envoyé du
général Cromwell, et ce serait une façon de nous faire pauvrement recevoir, je
crois que de lui annoncer que nous avons tordu le cou à son confident.


C’est égal, dit Porthos, j’ai toujours remarqué
qu’Aramis était homme de bon conseil.


Écoutez, dit d’Artagnan, quand notre ambassade sera
finie


Après?


S’il nous reconduit en France


Eh bien?


Eh bien! nous verrons.


Les deux amis arrivèrent sur ce à l’hôtel des Armes
d’Angleterre, où ils soupèrent de grand appétit; puis,
incontinent, ils se rendirent sur le port. Un brick était prêt à mettre à la
voile; et, sur le pont de ce brick, ils reconnurent Mordaunt, qui se
promenait avec impatience.


C’est incroyable, disait d’Artagnan, tandis que la
barque le conduisait à bord du Standard, c’est étonnant comme ce
jeune homme ressemble à quelqu’un que j’ai connu, mais je ne puis
dire à qui.


Ils arrivèrent à l’escalier, et, un instant après, ils furent
embarqués.


Mais l’embarquement des chevaux fut plus long que celui des hommes, et
le brick ne put lever l’ancre qu’à huit heures du soir.


Le jeune homme trépignait d’impatience et commandait que l’on
couvrit les mâts de voiles.


Porthos, éreinté de trois nuits sans sommeil et d’une route de
soixante-dix lieues faite à cheval, s’était retiré dans sa cabine et
dormait.


D’Artagnan, surmontant sa répugnance pour Mordaunt, se promenait avec
lui sur le pont et faisait cent contes pour le forcer à parler.


Mousqueton avait le mal de mer.




Chapitre LVIII

L’Écossais, parjure à sa foi, pour un denier vendit son roi



LVIII  L’Écossais, parjure à sa foi, pour un denier vendit son roi



Et,
maintenant, il faut que nos lecteurs laissent voguer tranquillement le
Standard, non pas vers Londres, où d’Artagnan et Porthos croient
aller, mais vers Durham, où des lettres reçues d’Angleterre pendant son
séjour à Boulogne avaient ordonné à Mordaunt de se rendre, et nous suivent au
camp royaliste, situé en deçà de la Tyne, auprès de la ville de Newcastle.


C’est là, placées entre deux rivières, sur la frontière
d’Écosse, mais sur le sol d’Angleterre, que s’étalent les
tentes d’une petite armée. Il est minuit. Des hommes qu’on peut
reconnaître à leurs jambes nues, à leurs jupes courtes, à leurs plaids bariolés
et à la plume qui décore leur bonnet pour des highlanders, veillent
nonchalamment. La lune, qui glisse entre deux gros nuages, éclaire à chaque
intervalle qu’elle trouve sur sa route les mousquets des sentinelles et
découpe en vigueur les murailles, les toits et les clochers de la ville que
Charles Ier vient de rendre aux troupes du parlement ainsi
qu’Oxford et Newark, qui tenaient encore pour lui, dans l’espoir
d’un accommodement.


À l’une des extrémités du camp, près d’une tente immense, pleine
d’officiers écossais tenant une espèce de conseil présidé par le vieux
comte de Loewen, leur chef, un homme, vêtu en cavalier, dort couché sur le
gazon et la main droite étendue sur son épée.


À cinquante pas de là, un autre homme, vêtu aussi en cavalier, cause avec
une sentinelle écossaise; et grâce à l’habitude qu’il paraît
avoir, quoique étranger, de la langue anglaise, il parvient à comprendre les
réponses que son interlocuteur lui fait dans le patois du comté de Perth.


Comme une heure du matin sonnait à la ville de Newcastle, le dormeur
s’éveilla; et après avoir fait tous les gestes d’un homme qui
ouvre les yeux après un profond sommeil, il regarda attentivement autour de
lui: voyant qu’il était seul il se leva, et, faisant un détour,
alla passer près du cavalier qui causait avec la sentinelle. Celui-ci avait
sans doute fini ses interrogations, car après un instant il prit congé de cet
homme et suivit sans affectation la même route que le premier cavalier que nous
avons vu passer.


À l’ombre d’une tente placée sur le chemin, l’autre
l’attendait.


Eh bien, mon cher ami? lui dit-il dans le plus pur
français qui ait jamais été parlé de Rouen à Tours.


Eh bien, mon ami, il n’y a pas de temps à perdre, et il
faut prévenir le roi.


Que se passe-t-il donc?


Ce serait trop long à vous dire; d’ailleurs, vous
l’entendrez tout à l’heure. Puis le moindre mot prononcé ici peut
tout perdre. Allons trouver milord de Winter.


Et tous deux s’acheminèrent vers l’extrémité opposée du
camp; mais comme le camp ne couvrait pas une surface de plus de cinq
cents pas carrés, ils furent bientôt arrivés à la tente de celui qu’ils
cherchaient.


Votre maître dort-il, Tony? dit en anglais l’un des
deux cavaliers à un domestique couché dans un premier compartiment qui servait
d’antichambre.


Non, monsieur le comte, répondit le laquais, je ne crois pas,
ou ce serait depuis, bien peu de temps, car il a marché pendant plus de deux
heures après avoir quitté le roi, et le bruit de ses pas a cessé à peine depuis
dix minutes; d’ailleurs, ajouta le laquais en levant la portière de
la tente, vous pouvez le voir.


En effet, de Winter était assis devant une ouverture, pratiquée comme une
fenêtre, qui laissait pénétrer l’air de la nuit, et à travers laquelle il
suivait mélancoliquement des yeux la lune, perdue, comme nous l’avons dit
tout à l’heure, au milieu de gros nuages noirs.


Les deux amis s’approchèrent de de Winter, qui, la tête appuyée sur sa
main, regardait le ciel; il ne les entendit pas venir et resta dans la
même attitude, jusqu’au moment où il sentit qu’on lui posait la
main sur l’épaule. Alors il se retourna, reconnut Athos et Aramis, et
leur tendit la main.


Avez-vous remarqué, leur dit-il, comme la lune est ce soir
couleur de sang?


Non, dit Athos, elle m’a semblé comme à
l’ordinaire.


Regardez, chevalier, dit de Winter.


Je vous avoue, dit Aramis, que je suis comme le comte de La
Fère, et que je n’y vois rien de particulier.


Comte, dit Athos, dans une position aussi précaire que la
nôtre, c’est la terre qu’il faut examiner, et non le ciel.
Avez-vous étudié nos Écossais et en êtes-vous sûr?


Les Écossais? demanda de Winter; quels
Écossais?


Eh! les nôtres, pardieu! dit Athos; ceux
auxquels le roi s’est confié, les Écossais du comte de Loewen.


Non, dit de Winter. Puis il ajouta: Ainsi, dites-moi,
vous ne voyez pas comme moi cette teinte rougeâtre qui couvre le
ciel?


Pas le moins du monde, dirent ensemble Athos et Aramis.


Dites-moi, continua de Winter toujours préoccupé de la même
idée, n’est-ce pas une tradition en France, que, la veille du jour où il
fut assassiné, Henri IV, qui jouait aux échecs avec M. de Bassompierre, vit des
taches de sang sur l’échiquier?


Oui, dit Athos et le maréchal me l’a raconté maintes fois
à moi-même.


C’est cela, murmura de Winter, et le lendemain Henri IV
fut tué.


Mais quel rapport cette vision de Henri IV a-t-elle avec vous,
comte? demanda Aramis.


Aucune, messieurs, et en vérité je suis fou de vous entretenir
de pareilles choses, quand votre entrée à cette heure dans ma tente
m’annonce que vous êtes porteurs de quelque nouvelle importante.


Oui, milord, dit Athos, je voudrais parler au roi.


Au roi? mais le roi dort.


J’ai à lui révéler des choses de conséquence.


Ces choses ne peuvent-elles être remises à demain?


Il faut qu’il les sache à l’instant même, et
peut-être est-il déjà trop tard.


Entrons, messieurs, dit de Winter.


La tente de de Winter était posée à côté de la tente royale, une espèce de
corridor communiquait de l’une à l’autre. Ce corridor était gardé
non par une sentinelle, mais par un valet de confiance de Charles
Ier, afin qu’en cas urgent le roi pût à l’instant même
communiquer avec son fidèle serviteur.


Ces messieurs sont avec moi, dit de Winter.


Le laquais s’inclina et laissa passer.


En effet, sur un lit de camp, vêtu de son pourpoint noir, chaussé de ses
bottes longues, la ceinture lâche et son feutre près de lui, le roi Charles,
cédant à un besoin irrésistible de sommeil, s’était endormi. Les hommes
s’avancèrent, et Athos, qui marchait le premier, considéra un instant en
silence cette noble figure si pâle, encadrée de ses longs cheveux noirs que
collait à ses tempes la sueur d’un mauvais sommeil et que marbraient de
grosses veines bleues, qui semblaient gonflées de larmes sous ses yeux
fatigués.


Athos poussa un profond soupir; ce soupir réveilla le roi, tant il
dormait d’un faible sommeil.


Il ouvrit les yeux.


Ah? dit-il en se soulevant sur son coude, c’est
vous, comte de La Fère?


Oui, sire, répondit Athos.


Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m’apporter
quelque nouvelle?


Hélas! sire, répondit Athos, Votre Majesté a deviné
juste.


Alors, la nouvelle est mauvaise? dit le roi en souriant
avec mélancolie.


Oui, sire.


N’importe, le messager est le bienvenu, et vous ne pouvez
entrer chez moi sans me faire toujours plaisir. Vous dont le dévouement ne
connaît ni patrie, ni malheur, vous m’êtes envoyé par Henriette;
quelle que soit la nouvelle que vous m’apportez, parlez donc avec
assurance.


Sire, M. Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle.


Ah! fit le roi, pour me combattre?


Non, sire, pour vous acheter.


Que dites-vous?


Je dis, sire, qu’il est dû à l’armée écossaise
quatre cent mille livres sterling.


Pour solde arriérée; oui, je le sais. Depuis près
d’un an mes braves et fidèles Écossais se battent pour
l’honneur.


Athos sourit.


Eh bien! sire, quoique l’honneur soit une belle
chose, il se sont lassés de se battre pour lui, et, cette nuit, ils vous ont
vendu pour deux cent mille livres, c’est-à-dire pour la moitié de ce qui
leur était dû.


Impossible! s’écria le roi, les Écossais vendre
leur roi pour deux cent mille livres!


Les Juifs ont bien vendu leur Dieu pour trente deniers.


Et quel est le Judas qui a fait ce marché infâme?


Le comte de Loewen.


En êtes-vous sûr, monsieur?


Je l’ai entendu de mes propres oreilles.


Le roi poussa un soupir profond, comme si son cœur se brisait, et laissa
tomber sa tête entre ses mains.


Oh! les Écossais! dit-il, les Écossais! que
j’appelais mes fidèles; les Écossais! à qui je m’étais
confié, quand je pouvais fuir à Oxford; les Écossais! mes
compatriotes; les Écossais! mes frères! Mais en êtes-vous
bien sûr, monsieur?


Couché derrière la tente du comte de Loewen, dont j’avais
soulevé la toile, j’ai tout vu, tout entendu.


Et quand doit se consommer cet odieux marché?


Aujourd’hui, dans la matinée. Comme le voit Votre
Majesté, il n’y a pas de temps à perdre.


Pour quoi faire, puisque vous dites que je suis
vendu?


Pour traverser la Tyne, pour gagner l’Écosse, pour
rejoindre lord Montrose, qui ne vous vendra pas, lui.


Et que ferais-je en Écosse? une guerre de
partisans? une pareille guerre est indigne d’un roi.


L’exemple de Robert Bruce est là pour vous absoudre,
sire.


Non, non! il y a trop longtemps que je lutte;
s’ils m’ont vendu, qu’ils me livrent, et que la honte
éternelle de leur trahison retombe sur eux.


Sire, dit Athos, peut-être est-ce ainsi que doit agir un roi,
mais ce n’est point ainsi que doit agir un époux et un père. Je suis venu
au nom de votre femme et de votre fille, et, au nom de votre femme et de votre
fille et des deux autres enfants que vous avez encore à Londres, je vous
dis: Vivez, sire, Dieu le veut!


Le roi se leva, resserra sa ceinture, ceignit son épée, et essuyant
d’un mouchoir son front mouillé de sueur:


Eh bien! dit-il, que faut-il faire?


Sire, avez-vous dans toute l’armée un régiment sur lequel
vous puissiez compter?


De Winter, dit le roi, croyez-vous à la fidélité du
vôtre?


Sire, ce ne sont que des hommes, et les hommes sont devenus
bien faibles ou bien méchants. Je crois à leur fidélité, mais je n’en
réponds pas; je leur confierais ma vie, mais j’hésite à leur
confier celle de Votre Majesté.


Eh bien! dit Athos, à défaut de régiment, nous sommes
trois hommes dévoués, nous suffirons. Que Votre Majesté monte à cheval,
qu’elle se place au milieu de nous, nous traversons la Tyne, nous gagnons
l’Écosse, et nous sommes sauvés.


Est-ce votre avis, de Winter? demanda le roi.


Oui, sire.


Est-ce le vôtre, monsieur d’Herblay?


Oui, sire.


Qu’il soit donc fait ainsi que vous le voulez. De Winter,
donnez les ordres.


De Winter sortit; pendant ce temps, le roi acheva sa toilette. Les
premiers rayons du jour commençaient à filtrer à travers les ouvertures de la
tente lorsque de Winter entra.


Tout est prêt, sire, dit-il.


Et nous? demanda Athos.


Grimaud et Blaisois vous tiennent vos chevaux tout sellés.


En ce cas, dit Athos, ne perdons pas un instant et partons.


Partons, dit le roi.


Sire, dit Aramis, Votre Majesté ne prévient-elle pas ses
amis?


Mes amis, dit Charles Ier en secouant tristement la
tête, je n’en ai plus d’autres que vous trois. Un ami de vingt ans
qui ne m’a jamais oublié; deux amis de huit jours que je
n’oublierai jamais. Venez, messieurs, venez.


Le roi sortit de sa tente et trouva effectivement son cheval prêt.
C’était un cheval isabelle qu’il montait depuis trois ans et
qu’il affectionnait beaucoup.


Le cheval en le voyant hennit de plaisir.


Ah! dit le roi, j’étais injuste, et voilà encore,
sinon un ami, du moins un être qui m’aime. Toi, tu me seras fidèle,
n’est-ce pas, Arthus?


Et comme s’il eût entendu ces paroles, le cheval approcha ses naseaux
fumants du visage du roi, en relevant ses lèvres et en montrant joyeusement ses
dents blanches.


Oui, oui, dit le roi en le flattant de la main; oui,
c’est bien, Arthus, et je suis content de toi.


Et avec cette légèreté qui faisait du roi un des meilleurs cavaliers de
l’Europe, Charles se mit en selle, et, se retournant vers Athos, Aramis
et de Winter:


Eh bien! messieurs, dit-il, je vous attends.


Mais Athos était debout, immobile, les yeux fixés et la main tendue vers une
ligne noire, qui suivait le rivage de la Tyne et qui s’étendait sur une
longueur double de celle du camp.


Qu’est-ce que cette ligne? dit Athos, auquel les
dernières ténèbres de la nuit, luttant avec les premiers rayons du jour, ne
permettaient pas bien de distinguer encore. Qu’est-ce que cette
ligne? je ne l’ai pas vue hier.


C’est sans doute le brouillard qui s’élève de la
rivière, dit le roi.


Sire, c’est quelque chose de plus compact qu’une
vapeur.


En effet, je vois comme une barrière rougeâtre, dit de
Winter.


C’est l’ennemi qui sort de Newcastle et qui nous
enveloppe, s’écria Athos.


L’ennemi! dit le roi.


Oui, l’ennemi. Il est trop tard. Tenez!
tenez! sous ce rayon de soleil, là, du côté de la ville, voyez-vous
reluire les côtes de fer?


On appelait ainsi les cuirassiers dont Cromwell avait fait ses gardes.


Ah! dit le roi, nous allons savoir s’il est vrai
que mes Écossais me trahissent.


Qu’allez-vous faire? s’écria Athos.


Leur donner l’ordre de charger et passer avec eux sur le
ventre de ces misérables rebelles.


Et le roi, piquant son cheval, s’élança vers la tente du comte de
Loewen.


Suivons-le, dit Athos.


Allons, dit Aramis.


Est-ce que le roi serait blessé? dit de Winter. Je vois à
terre des taches de sang.


Et il s’élança sur la trace des deux amis. Athos l’arrêta.


Allez rassembler votre régiment, dit-il, je prévois que nous en
aurons besoin tout à l’heure.


De Winter tourna bride, et les deux amis continuèrent leur route. En deux
secondes le roi était arrivé à la tente du général en chef de l’armée
écossaise. Il sauta à terre et entra.


Le général était au milieu des principaux chefs.


Le roi! s’écrièrent-ils en se levant et en se
regardant avec stupéfaction.


En effet, Charles était debout devant eux, le chapeau sur la tête, les
sourcils froncés, et fouettant sa botte avec la cravache.


Oui, messieurs, dit-il, le roi en personne; le roi qui
vient vous demander compte de ce qui se passe.


Qu’y a-t-il donc, sire? demanda le comte de
Loewen.


Il y a, monsieur, dit le roi, se laissant emporter par la
colère, que le général Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle; que
vous le savez et que je n’en suis pas averti; il y a que
l’ennemi sort de la ville et nous ferme le passage de la Tyne, que vos
sentinelles ont dû voir ce mouvement, et que je n’en suis pas
averti; il y a que vous m’avez, par un infâme traité, vendu deux
cent mille livres sterling au parlement, mais que de ce traité au moins
j’en suis averti. Voici ce qu’il y a, messieurs; répondez ou
disculpez-vous, car je vous accuse.


Sire, balbutia le comte de Loewen, sire, Votre Majesté aura été
trompée par quelque faux rapport.


J’ai vu de mes yeux l’armée ennemie s’étendre
entre moi et l’Écosse, dit Charles, et je puis presque dire:
J’ai entendu de mes propres oreilles débattre les clauses du marché.


Les chefs écossais se regardèrent en fronçant le sourcil à leur tour.


Sire, murmura le comte de Loewen courbé sous le poids de la
honte, sire, nous sommes prêts à vous donner toutes preuves.


Je n’en demande qu’une seule, dit le roi. Mettez
l’armée en bataille et marchons à l’ennemi.


Cela ne se peut pas, sire, dit le comte.


Comment! cela ne se peut pas! et qui empêche que
cela se puisse? s’écria Charles Ier.


Votre Majesté sait bien qu’il y a trêve entre nous et
l’armée anglaise, répondit le comte.


S’il y a trêve, l’armée anglaise l’a rompue
en sortant de la ville, contre les conventions qui l’y tenaient
enfermée; or, je vous le dis, il faut passer avec moi à travers cette
armée et rentrer en Écosse, et si vous ne le faites pas, eh bien!
choisissez entre les deux noms qui font les hommes en mépris et en exécration
aux autres hommes: ou vous êtes des lâches, ou vous êtes des
traîtres!


Les yeux des Écossais flamboyèrent, et, comme cela arrive souvent en
pareille occasion, ils passèrent de l’extrême honte à l’extrême
impudence, et deux chefs de clan s’avançant de chaque côté du
roi:


Eh bien, oui, dirent-ils, nous avons promis de délivrer
l’Écosse et l’Angleterre de celui qui depuis vingt-cinq ans boit le
sang et l’or de l’Angleterre et de l’Écosse. Nous avons
promis, et nous tenons nos promesses. Roi Charles Stuart, vous êtes notre
prisonnier.


Et tous deux étendirent en même temps la main pour saisir le roi; mais
avant que le bout de leurs doigts touchât sa personne, tous deux étaient
tombés, l’un évanoui et l’autre mort.


Athos avait assommé l’un avec le pommeau de son pistolet, et Aramis
avait passé son épée au travers du corps de l’autre.


Puis, comme le comte de Loewen et les autres chefs reculaient devant ce
secours inattendu qui semblait tomber du ciel à celui qu’ils croyaient
déjà leur prisonnier, Athos et Aramis entraînèrent le roi hors de la tente
parjure, où il s’était si imprudemment aventuré, et sautant sur les
chevaux que les laquais tenaient préparés, tous trois reprirent au galop le
chemin de la tente royale.


En passant ils aperçurent de Winter qui accourait à la tête de son régiment.
Le roi lui fit signe de les accompagner.
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Tous
quatre entrèrent dans la tente; il n’y avait point de plan de fait,
il fallait en arrêter un.


Le roi se laissa tomber sur un fauteuil.


Je suis perdu, dit-il.


Non, sire, répondit Athos, vous êtes seulement trahi.


Le roi poussa un profond soupir.


Trahi, trahi par les Écossais, au milieu desquels je suis né,
que j’ai toujours préférés aux Anglais! Oh! les
misérables!


Sire, dit Athos, ce n’est point l’heure des
récriminations, mais le moment de montrer que vous êtes roi et gentilhomme.
Debout, sire, debout! car vous avez du moins ici trois hommes qui ne vous
trahiront pas, vous pouvez être tranquille. Ah! si seulement nous étions
cinq! murmura Athos en pensant à d’Artagnan et à Porthos.


Que dites-vous? demanda Charles en se levant.


Je dis, sire, qu’il n’y a plus qu’un moyen.
Milord de Winter répond de son régiment ou à peu près, ne chicanons pas sur les
mots: il se met à la tête de ses hommes; nous nous mettons, nous,
aux côtés de Sa Majesté, nous faisons une trouée dans l’armée de Cromwell
et nous gagnons l’Écosse.


Il y a encore un moyen, dit Aramis, c’est que l’un
de nous prenne le costume et le cheval du roi: tandis qu’on
s’acharnerait après celui-là, le roi passerait peut-être.


L’avis est bon, dit Athos, et si Sa Majesté veut faire à
l’un de nous cet honneur, nous lui en serons bien reconnaissants.


Que pensez-vous de ce conseil, de Winter? dit le roi,
regardant avec admiration ces deux hommes, dont l’unique préoccupation
était d’amasser sur leur tête les dangers qui le menaçaient.


Je pense, sire, que s’il y a un moyen de sauver votre
Majesté, monsieur d’Herblay vient de le proposer. Je supplie donc bien
humblement Votre Majesté de faire promptement son choix, car nous n’avons
pas de temps à perdre.


Mais si j’accepte, c’est la mort, c’est tout
au moins la prison pour celui qui prendra ma place.


C’est l’honneur d’avoir sauvé son roi!
s’écria de Winter.


Le roi regarda son vieil ami les larmes aux yeux, détacha le cordon du
Saint-Esprit, qu’il portait pour faire honneur aux deux Français qui
l’accompagnaient, et le passa au cou de de Winter, qui reçut à genoux
cette terrible marque de l’amitié et de la confiance de son
souverain.


C’est juste, dit Athos: il y a plus longtemps
qu’il sert que nous.


Le roi entendit ces mots et se retourna les larmes aux yeux.


Messieurs, dit-il, attendez un instant, j’ai aussi un
cordon à donner à chacun de vous.


Puis il alla à une armoire où étaient renfermés ses propres ordres, et prit
deux Cordons de la Jarretière.


Ces ordres ne peuvent être pour nous, dit Athos.


Et Pourquoi cela, monsieur? demanda Charles.


Ces ordres sont presque royaux, et nous ne sommes que de
simples gentilshommes.


Passez-moi en revue tous les trônes de la terre, dit le roi, et
trouvez-moi de plus grands cœurs que les vôtres. Non, non, vous ne vous rendez
pas justice, messieurs, mais je suis là pour vous la rendre, moi. À genoux,
comte.


Athos s’agenouilla, le roi lui passa le cordon de gauche à droite
comme d’habitude, et levant son épée, au lieu de la formule
habituelle: Je vous fais chevalier, soyez brave, fidèle et loyal, il
dit:


Vous êtes brave fidèle et loyal, je vous fais chevalier,
monsieur le comte.


Puis se retournant vers Aramis:


À votre tour, monsieur le chevalier, dit-il.


Et la même cérémonie recommença avec les mêmes paroles, tandis que de
Winter, aidé des écuyers, détachait sa cuirasse de cuivre pour être mieux pris
pour le roi.


Puis, lorsque Charles en eut fini avec Aramis comme il avait fini avec
Athos, il les embrassa tous deux.


Sire, dit de Winter, qui, en face d’un grand dévouement,
avait repris toute sa force et tout son courage, nous sommes prêts.


Le roi regarda les trois gentilshommes.


Ainsi donc il faut fuir? dit-il.


Fuir à travers une armée, sire, dit Athos, dans tous les pays
du monde s’appelle charger.


Je mourrai donc l’épée à la main, dit Charles. Monsieur
le comte, monsieur le chevalier, si jamais je suis roi


Sire, vous nous avez déjà honorés plus qu’il
n’appartenait à de simples gentilshommes; ainsi la reconnaissance
vient de nous. Mais ne perdons pas de temps, car nous n’en avons déjà que
trop perdu.


Le roi leur tendit une dernière fois la main à tous les trois, échangea son
chapeau avec celui de de Winter et sortit.


Le régiment de de Winter était rangé sur une plate-forme qui dominait le
camp; le roi, suivi des trois amis, se dirigea vers la plate-forme.


Le camp écossais semblait être éveillé enfin; les hommes étaient
sortis de leurs tentes et avaient pris leur rang comme pour la bataille.


Voyez-vous, dit le roi, peut-être se repentent-ils et sont-ils
prêts à marcher.


S’ils se repentent, sire, répondit Athos, ils nous
suivront.


Bien! dit le roi, que faisons-nous?


Examinons l’armée ennemie, dit Athos.


Les yeux du petit groupe se fixèrent à l’instant même sur cette ligne
qu’à l’aube du jour on avait prise pour du brouillard, et que les
premiers rayons du soleil dénonçaient maintenant pour une armée rangée en
bataille. L’air était pur et limpide comme il est d’ordinaire à
cette heure de la matinée. On distinguait parfaitement les régiments, les
étendards et jusqu’à la couleur des uniformes et des chevaux.


Alors on vit sur une petite colline, un peu en avant du front ennemi,
apparaître un homme petit, trapu et lourd; cet homme était entouré de
quelques officiers. Il dirigea une lunette sur le groupe dont le roi faisait
partie.


Cet homme connaît-il personnellement Votre Majesté?
demanda Aramis.


Charles sourit.


Cet homme, c’est Cromwell, dit-il.


Alors, abaissez votre chapeau, sire, qu’il ne
s’aperçoive pas de la substitution.


Ah! dit Athos, nous avons perdu bien du temps.


Alors, dit le roi, en avant! et partons.


Le donnez-vous, sire? demanda Athos.


Non, je vous nomme mon lieutenant général, dit le roi.


Écoutez alors, milord de Winter, dit Athos;
éloignez-vous, Sire, je vous prie; ce que nous allons dire ne regarde pas
Votre Majesté.


Le roi fit en souriant trois pas en arrière.


Voici ce que je propose, continua Athos. Nous divisons notre
régiment en deux escadrons; vous vous mettez à la tête du premier;
Sa Majesté et nous à la tête du second; si rien ne vient nous barrer le
passage, nous chargeons tous ensemble pour forcer la ligne ennemie et nous
jeter dans la Tyne, que nous traversons, soit à gué, soit à la nage; si
au contraire on nous pousse quelque obstacle sur le chemin, vous et vos hommes
vous vous faites tuer jusqu’au dernier, nous et le roi nous continuons
notre route: une fois arrivés au bord de la rivière, fussent-ils sur
trois rangs d’épaisseur, si votre escadron fait son devoir, cela nous
regarde.


À cheval! dit de Winter.


À cheval! dit Athos, tout est prévu et décidé.


Alors, messieurs, dit le roi, en avant! rallions-nous à
l’ancien cri de France: Montjoie et Saint-Denis! Le cri de
l’Angleterre est répété maintenant par trop de traîtres.


On monta à cheval, le roi sur le cheval de de Winter, de Winter sur le
cheval du roi; puis de Winter se mit au premier rang du premier escadron,
et le roi, ayant Athos à sa droite et Aramis à sa gauche, au premier rang du
second.


Toute l’armée écossaise regardait ces préparatifs avec
l’immobilité et le silence de la honte.


On vit quelques chefs sortir des rangs et briser leurs épées.


Allons, dit le roi, cela me console, ils ne sont pas tous des
traîtres.


En ce moment la voix de de Winter retentit:


En avant! criait-il.


Le premier escadron s’ébranla, le second le suivit et descendit de la
plate-forme. Un régiment de cuirassiers à peu près égal en nombre se
développait derrière la colline et venait ventre à terre au-devant de lui.


Le roi montra à Athos et à Aramis ce qui se passait.


Sire, dit Athos, le cas est prévu, et si les hommes de de
Winter font leur devoir, cet événement nous sauve au lieu de nous perdre.


En ce moment on entendit, par-dessus tout le bruit que faisaient les chevaux
en galopant et hennissant, de Winter qui criait:


Sabre en main!


Tous les sabres à ce commandement sortirent du fourreau et parurent comme
des éclairs.


Allons, messieurs, cria le roi à son tour, enivré par le bruit
et par la vue, allons, messieurs, sabre en main!


Mais à ce commandement, dont le roi donna l’exemple, Athos et Aramis
seuls obéirent.


Nous sommes trahis, dit tout bas le roi.


Attendons encore, dit Athos, peut-être n’ont-ils pas
reconnu la voix de Votre Majesté, et attendent-ils l’ordre de leur chef
d’escadron.


N’ont-ils pas entendu celui de leur colonel! Mais
voyez! s’écria le roi, arrêtant son cheval d’une secousse qui
le fit plier sur ses jarrets, et saisissant la bride du cheval
d’Athos.


Ah! lâches! ah! misérables! ah!
traîtres! criait de Winter, dont on entendait la voix, tandis que ses
hommes, quittant leurs rangs, s’éparpillaient dans la plaine.


Une quinzaine d’hommes à peine étaient groupés autour de lui et
attendaient la charge des cuirassiers de Cromwell.


Allons mourir avec eux! dit le roi.


Allons mourir! dirent Athos et Aramis.


À moi tous les cœurs fidèles! cria de Winter. Cette voix
arriva jusqu’aux deux amis, qui partirent au galop.


Pas de quartier! cria en français, et répondant à la voix
de de Winter, une voix qui les fit tressaillir.


Quant à de Winter, au son de cette voix il demeura pâle et comme
pétrifié.


Cette voix, c’était celle d’un cavalier monté sur un magnifique
cheval noir, et qui chargeait en tête du régiment anglais que, dans son ardeur,
il devançait de dix pas.


C’est lui! murmura de Winter les yeux fixes et
laissant pendre son épée à ses côtés.


Le roi! le roi! crièrent plusieurs voix se trompant
au cordon bleu et au cheval isabelle de de Winter; prenez-le
vivant!


Non, ce n’est pas le roi! s’écria le
cavalier; ne vous y trompez pas. N’est-ce pas, milord de Winter,
que vous n’êtes pas le roi? n’est-ce pas que vous êtes mon
oncle?


Et en même temps, Mordaunt, car c’était lui, dirigea le canon
d’un pistolet contre de Winter. Le coup partit; la balle traversa
la poitrine du vieux gentilhomme, qui fit un bond sur sa selle et retomba entre
les bras d’Athos en murmurant:


Le vengeur!


Souviens-toi de ma mère, hurla Mordaunt en passant outre,
emporté qu’il était par le galop furieux de son cheval.


Misérable! cria Aramis en lui lâchant un coup de pistolet
presque à bout portant et comme il passait à côté de lui; mais
l’amorce seule prit feu et le coup ne partit point.


En ce moment le régiment tout entier tomba sur les quelques hommes qui
avaient tenu, et les deux Français furent entourés, pressés, enveloppés. Athos,
après s’être assuré que de Winter était mort, lâcha le cadavre, et tirant
son épée:


Allons, Aramis, pour l’honneur de la France.


Et les deux Anglais qui se trouvaient les plus proches des deux
gentilshommes tombèrent tous deux frappés mortellement.


Au même instant un hourra terrible retentit et trente lames étincelèrent
au-dessus de leurs têtes.


Tout à coup un homme s’élance du milieu des rangs anglais, qu’il
bouleverse, bondit sur Athos, l’enlace de ses bras nerveux, lui arrache
son épée en lui disant à l’oreille:


Silence! rendez-vous. Vous rendre à moi, ce n’est
pas vous rendre.


Un géant a aussi saisi les deux poignets d’Aramis, qui essaie en vain
de se soustraire à sa formidable étreinte.


Rendez-vous, lui dit-il en le regardant fixement.


Aramis lève la tête, Athos se retourne.


D’Art, s’écria Athos dont le Gascon ferma
la bouche avec la main.


Je me rends, dit Aramis en tendant son épée à Porthos.


Feu! feu! criait Mordaunt en revenant sur le groupe
où étaient les deux amis.


Et pourquoi feu? dit le colonel, tout le monde
s’est rendu.


C’est le fils de Milady, dit Athos à
d’Artagnan.


Je l’ai reconnu.


C’est le moine, dit Porthos à Aramis.


Je le sais.


En même temps les rangs commencèrent à s’ouvrir. D’Artagnan
tenait la bride du cheval d’Athos, Porthos celle du cheval
d’Aramis. Chacun d’eux essayait d’entraîner son prisonnier
loin du champ de bataille.


Ce mouvement découvrit l’endroit où était tombé le corps de de Winter.
Avec l’instinct de la haine, Mordaunt l’avait retrouvé, et le
regardait, penché sur son cheval, avec un sourire hideux.


Athos, tout calme qu’il était, mit la main à ses fontes encore garnies
de pistolets.


Que faites-vous? dit d’Artagnan.


Laissez-moi le tuer.


Pas un geste qui puisse faire croire que vous le connaissez, ou
nous sommes perdus tous quatre.


Puis se retournant vers le jeune homme:


Bonne prise! s’écria-t-il, bonne prise! ami
Mordaunt. Nous avons chacun le nôtre, M. du Vallon et moi: des chevaliers
de la jarretière, rien que cela.


Mais, s’écria Mordaunt, regardant Athos et Aramis avec
des yeux sanglants, mais ce sont des Français, ce me semble?


Je n’en sais ma foi rien. Êtes-vous Français,
monsieur? demanda-t-il à Athos.


Je le suis, répondit gravement celui-ci.


Eh bien! mon cher monsieur, vous voilà prisonnier
d’un compatriote.


Mais le roi? dit Athos avec angoisse, le roi?


D’Artagnan serra vigoureusement la main de son prisonnier et lui
dit:


Eh! nous le tenons, le roi!


Oui, dit Aramis, par une trahison infâme.


Porthos broya le poignet de son ami et lui dit avec un sourire:


Eh! monsieur! la guerre se fait autant par
l’adresse que par la force: regardez!


En effet on vit en ce moment l’escadron qui devait protéger la
retraite de Charles s’avancer à la rencontre du régiment anglais,
enveloppant le roi, qui marchait seul à pied dans un grand espace vide. Le
prince était calme en apparence, mais on voyait ce qu’il devait souffrir
pour paraître calme; ainsi la sueur coulait de son front, et il
s’essuyait les tempes et les lèvres avec un mouchoir qui chaque fois
s’éloignait de sa bouche teint de sang.


Voilà Nabuchodonosor, s’écria un des cuirassiers de
Cromwell, vieux puritain, dont les yeux s’enflammèrent à l’aspect
de celui qu’on appelait le tyran.


Que dites-vous donc, Nabuchodonosor? dit Mordaunt avec un
sourire effrayant. Non, c’est le roi Charles Ier, le bon roi
Charles qui dépouille ses sujets pour en hériter.


Charles leva les yeux vers l’insolent qui parlait ainsi, mais il ne le
reconnut point. Cependant la majesté calme et religieuse de son visage fit
baisser le regard de Mordaunt.


Bonjour, messieurs, dit le roi aux deux gentilshommes
qu’il vit, l’un aux mains de d’Artagnan, l’autre aux
mains de Porthos. La journée a été malheureuse, mais ce n’est point votre
faute, Dieu merci! Où est mon vieux de Winter!


Les deux gentilshommes tournèrent la tête et gardèrent le silence.


Cherche où est Strafford, dit la voix stridente de
Mordaunt.


Charles tressaillit: le démon avait frappé juste. Strafford,
c’était son remords éternel, l’ombre de ses jours, le fantôme de
ses nuits.


Le roi regarda autour de lui et vit un cadavre à ses pieds. C’était
celui de de Winter.


Charles ne jeta pas un cri, ne versa pas une larme, seulement une pâleur
plus livide s’étendit sur son visage; il mit un genou en terre,
souleva la tête de de Winter, l’embrassa au front, et reprenant le cordon
du Saint-Esprit qu’il lui avait passé au cou, il le mit religieusement
sur sa poitrine.


De Winter est donc tué? demanda d’Artagnan en
fixant ses Yeux sur le cadavre.


Oui, dit Athos, et par son neveu.


Allons! c’est le premier de nous qui s’en va,
murmura d’Artagnan; qu’il dorme en paix, c’était un
brave.


Charles Stuart, dit alors le colonel du régiment anglais en
s’avançant vers le roi qui venait de reprendre les insignes de la
royauté, vous rendez-vous notre prisonnier?


Colonel Thomlison, dit Charles, le roi ne se rend point;
l’homme cède à la force, voilà tout.


Votre épée.


Le roi tira son épée et la brisa sur son genou.


En ce moment un cheval sans cavalier, ruisselant d’écume, l’œil
en flamme, les naseaux ouverts, accourut, et reconnaissant son maître,
s’arrêta près de lui en hennissant de joie: c’était
Arthus.


Le roi sourit, le flatta de la main et se mit légèrement en selle.


Allons, messieurs, dit-il, conduisez-moi où vous voudrez.


Puis se retournant vivement:


Attendez, dit-il; il m’a semblé voir remuer de
Winter; s’il vit encore, par ce que vous avez de plus sacré,
n’abandonnez pas ce noble gentilhomme.


Oh! soyez tranquille, roi Charles, dit Mordaunt, la balle
a traversé le cœur.


Ne soufflez pas un mot, ne faites pas un geste, ne risquez pas
un regard pour moi ni pour Porthos, dit d’Artagnan à Athos et à Aramis,
car Milady n’est pas morte, et son âme vit dans le corps de ce
démon!


Et le détachement s’achemina vers la ville, emmenant sa royale
capture; mais à moitié chemin, un aide de camp du général Cromwell
apporta l’ordre au colonel Thomlison de conduire le roi à
Holdenby-Castle.


En même temps les courriers partaient dans toutes les directions pour
annoncer à l’Angleterre et à toute l’Europe que le roi Charles
Stuart était prisonnier du général Olivier Cromwell.




Chapitre LX

Olivier Cromwell



LX  Olivier Cromwell



Venez-vous chez le général? dit Mordaunt à
d’Artagnan et à Porthos, vous savez qu’il vous a mandés après
l’action.


Nous allons d’abord mettre nos prisonniers en lieu de
sûreté, dit d’Artagnan à Mordaunt. Savez-vous, monsieur, que ces
gentilshommes valent chacun quinze cents pistoles?


Oh! soyez tranquilles, dit Mordaunt en les regardant
d’un œil dont il essayait en vain de réprimer la férocité, mes cavaliers
les garderont, et les garderont bien; je vous réponds d’eux.


Je les garderai encore mieux moi-même, reprit
d’Artagnan; d’ailleurs, que faut-il? une bonne chambre
avec des sentinelles, ou leur simple parole qu’ils ne chercheront pas à
fuir. Je vais mettre ordre à cela, puis nous aurons l’honneur de nous
présenter chez le général et de lui demander ses ordres pour Son Éminence.


Vous comptez donc partir bientôt? demanda Mordaunt.


Notre mission est finie et rien ne nous arrête plus en
Angleterre que le bon plaisir du grand homme près duquel nous avons été
envoyés.


Le jeune homme se mordit les lèvres, et se penchant à l’oreille du
sergent:


Vous suivrez ces hommes, lui dit-il, vous ne les perdrez pas de
vue; et quand vous saurez où ils sont logés, vous reviendrez
m’attendre à la porte de la ville.


Le sergent fit signe qu’il serait obéi.


Alors, au lieu de suivre le gros des prisonniers qu’on ramenait dans
la ville, Mordaunt se dirigea vers la colline d’où Cromwell avait regardé
la bataille et où il venait de faire dresser sa tente.


Cromwell avait défendu qu’on laissât pénétrer personne près de
lui: mais la sentinelle, qui connaissait Mordaunt pour un des confidents
les plus intimes du général, pensa que la défense ne regardait point le jeune
homme.


Mordaunt écarta donc la toile de la tente et vit Cromwell assis devant une
table, la tête cachée entre ses deux mains; en outre, il lui tournait le
dos.


Soit qu’il entendît ou non le bruit que fit Mordaunt en entrant,
Cromwell ne se retourna point.


Mordaunt resta debout près de la porte.


Enfin, au bout d’un instant, Cromwell releva son front appesanti, et,
comme s’il eût senti instinctivement que quelqu’un était là, il
tourna lentement la tête.


J’avais dit que je voulais être seul!
s’écria-t-il en voyant le jeune homme.


On n’a pas cru que cette défense me regardât, monsieur,
dit Mordaunt; cependant, si vous l’ordonnez, je suis prêt à
sortir.


Ah! c’est vous, Mordaunt! dit Cromwell,
éclaircissant, comme par la force de sa volonté, le voile qui couvrait ses
yeux; puisque vous voilà, c’est bien, restez.


Je vous apporte mes félicitations.


Vos félicitations! et de quoi?


De la prise de Charles Stuart. Vous êtes le maître de
l’Angleterre maintenant.


Je l’étais bien mieux il y a deux heures, dit
Cromwell.


Comment cela, général?


L’Angleterre avait besoin de moi pour prendre le tyran,
maintenant le tyran est pris. L’avez-vous vu?


Oui, monsieur, dit Mordaunt.


Quelle attitude a-t-il?


Mordaunt hésita, mais la vérité sembla sortir de force de ses lèvres.


Calme et digne, dit-il.


Qu’a-t-il dit?


Quelques paroles d’adieu à ses amis.


À ses amis! murmura Cromwell; il a donc des amis,
lui?


Puis tout haut:


S’est-il défendu?


Non, monsieur, il a été abandonné de tous, excepté de trois ou
quatre hommes; il n’y avait donc pas moyen de se défendre.


À qui a-t-il rendu son épée?


Il ne l’a pas rendue, il l’a brisée.


Il a bien fait; mais au lieu de la briser il eût mieux
fait encore de s’en servir avec plus d’avantage.


Il y eut un instant de silence.


Le colonel du régiment qui servait d’escorte au roi, à
Charles, a été tué, ce me semble? dit Cromwell en regardant fixement
Mordaunt.


Oui, monsieur.


Par qui? demanda Cromwell.


Par moi.


Comment se nommait-il?


Lord de Winter.


Votre oncle? s’écria Cromwell.


Mon oncle! reprit Mordaunt; les traîtres à
l’Angleterre ne sont pas de ma famille.


Cromwell resta un instant pensif, regardant ce jeune homme; puis, avec
cette profonde mélancolie que peint si bien Shakespeare:


Mordaunt, lui dit-il, vous êtes un terrible serviteur.


Quand le Seigneur ordonne, dit Mordaunt, il n’y a pas à
marchander avec ses ordres. Abraham a levé le couteau sur Isaac, et Isaac était
son fils.


Oui, dit Cromwell, mais le Seigneur n’a pas laissé
s’accomplir le sacrifice.


J’ai regardé autour de moi, dit Mordaunt, et je
n’ai vu ni bouc ni chevreau arrêté dans les buissons de la plaine.


Cromwell s’inclina.


Vous êtes fort parmi les forts, Mordaunt, dit-il. Et les
Français, comment se sont-ils conduits?


En gens de cœur, monsieur, dit Mordaunt.


Oui, oui, murmura Cromwell, les Français se battent bien;
et, en effet, si ma lunette est bonne, il me semble que je les ai vus au
premier rang.


Ils y étaient, dit Mordaunt.


Après vous, cependant, dit Cromwell.


C’est la faute de leurs chevaux et non la leur.


Il se fit encore un moment de silence.


Et les Écossais? demanda Cromwell.


Ils ont tenu leur parole, dit Mordaunt, et n’ont pas
bougé.


Les misérables! murmura Cromwell.


Leurs officiers demandent à vous voir, monsieur.


Je n’ai pas le temps. Les a-t-on payés?


Cette nuit.


Qu’ils partent alors, qu’ils retournent dans leurs
montagnes, qu’ils y cachent leur honte, si leurs montagnes sont assez
hautes pour cela; je n’ai plus affaire à eux, ni eux à moi. Et
maintenant, allez, Mordaunt.


Avant de m’en aller, dit Mordaunt, j’ai quelques
questions à vous adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon
maître.


À moi?


Mordaunt s’inclina:


Je viens à vous, mon héros, mon protecteur, mon père, et je
vous dis: Maître, êtes-vous content de moi?


Cromwell le regarda avec étonnement.


Le jeune homme demeura impassible.


Oui, dit Cromwell; vous avez fait, depuis que je vous
connais, non seulement votre devoir, mais encore plus que votre devoir, vous
avez été fidèle ami, adroit négociateur, bon soldat.


Avez-vous souvenir, monsieur, que c’est moi qui ai eu la
première idée de traiter avec les Écossais de l’abandon de leur
roi?


Oui, la pensée vient de vous, c’est vrai; je ne
poussais pas encore le mépris des hommes jusque-là.


Ai-je été bon ambassadeur en France?


Oui, et vous avez obtenu de Mazarin ce que je demandais.


Ai-je combattu toujours ardemment pour votre gloire et vos
intérêts?


Trop ardemment peut-être, c’est ce que je vous reprochais
tout à l’heure. Mais où voulez-vous en venir avec toutes vos
questions?


À vous dire, milord, que le moment est venu où vous pouvez
d’un mot récompenser tous mes services.


Ah! fit Olivier avec un léger mouvement de dédain;
c’est vrai, j’oubliais que tout service mérite sa récompense, que
vous m’avez servi et que vous n’êtes pas encore récompensé.


Monsieur, je puis l’être à l’instant même et
au-delà de mes souhaits.


Comment cela?


J’ai le prix sous la main et je le tiens presque.


Et quel est ce prix? demanda Cromwell. Vous a-t-on offert
de l’or? Demandez-vous un grade? Désirez-vous un
gouvernement?


Monsieur, m’accorderez-vous ma demande?


Voyons ce qu’elle est d’abord.


Monsieur, lorsque vous m’avez dit: Vous allez
accomplir un ordre, vous ai-je jamais répondu: Voyons cet
ordre?


Si cependant votre désir était impossible à réaliser.


Lorsque vous avez eu un désir et que vous m’avez chargé
de son accomplissement, vous ai-je jamais répondu: C’est
impossible?


Mais une demande formulée avec tant de préparation


Ah! soyez tranquille, monsieur, dit Mordaunt avec une
simple expression, elle ne vous minera pas.


Eh bien donc, dit Cromwell, je vous promets de faire droit à
votre demande autant que la chose sera en mon pouvoir; demandez.


Monsieur, répondit Mordaunt, on a fait ce matin deux
prisonniers, je vous les demande.


Ils ont donc offert une rançon considérable? dit
Cromwell.


Je les crois pauvres, au contraire, monsieur.


Mais ce sont donc des amis à vous?


Oui, monsieur, s’écria Mordaunt, ce sont des amis à moi,
de chers amis, et je donnerais ma vie pour la leur.


Bien, Mordaunt, dit Cromwell, reprenant, avec un certain
mouvement de joie, une meilleure opinion du jeune homme; bien, je te les
donne, je ne veux même pas savoir qui ils sont; fais-en ce que tu
voudras.


Merci, monsieur, s’écria Mordaunt, merci! ma vie
est désormais à vous, et en la perdant je vous serai encore redevable;
merci, vous venez de me payer magnifiquement de mes services.


Et il se jeta aux genoux de Cromwell, et, malgré les efforts du général
puritain, qui ne voulait pas ou qui faisait semblant de ne pas vouloir se
laisser rendre cet hommage presque royal, il prit sa main qu’il
baisa.


Quoi! dit Cromwell, l’arrêtant à son tour au moment
où il se relevait, pas d’autres récompenses? Pas d’or?
Pas de grade?


Vous m’avez donné tout ce que vous pouviez me donner,
milord, et de ce jour je vous tiens quitte du reste.


Et Mordaunt s’élança hors de la tente du général avec, une joie qui
débordait de son cœur et de ses yeux.


Cromwell le suivit du regard.


Il a tué son oncle! murmura-t-il; hélas!
quels sont donc mes serviteurs? Peut-être celui-ci, qui ne me réclame
rien ou qui semble ne rien réclamer, a-t-il plus demandé devant Dieu que ceux
qui viendront réclamer l’or des provinces et le pain des
malheureux; personne ne me sert pour rien, Charles, qui est mon
prisonnier, a peut-être encore des amis, et moi je n’en ai pas.


Et il reprit en soupirant sa rêverie interrompue par Mordaunt.




Chapitre LXI

Les gentilshommes



LXI  Les gentilshommes



Pendant
que Mordaunt s’acheminait vers la tente de Cromwell, d’Artagnan et
Porthos ramenaient leurs prisonniers dans la maison qui leur avait été assignée
pour logement à Newcastle.


La recommandation faite par Mordaunt au sergent n’avait point échappé
au Gascon; aussi avait-il recommandé de l’œil à Athos et à Aramis
la plus sévère prudence. Aramis et Athos avaient en conséquence marché
silencieux près de leurs vainqueurs; ce qui ne leur avait pas été
difficile, chacun ayant assez à faire de répondre à ses propres pensées.


Si jamais homme fut étonné, ce fut Mousqueton, lorsque du seuil de la porte
il vit s’avancer les quatre amis suivis du sergent et d’une dizaine
d’hommes. Il se frotta les yeux, ne pouvant se décider à reconnaître
Athos et Aramis, mais enfin force lui fut de se rendre à l’évidence.
Aussi allait-il se confondre en exclamations, lorsque Porthos lui imposa
silence d’un de ces coups d’œil qui n’admettent pas de
discussion.


Mousqueton resta collé le long de la porte, attendant l’explication
d’une chose si étrange; ce qui le bouleversait surtout, c’est
que les quatre amis avaient l’air de ne plus se reconnaître.


La maison dans laquelle d’Artagnan et Porthos conduisirent Athos et
Aramis était celle qu’ils habitaient depuis la veille et qui leur avait
été donnée par le général Cromwell: elle faisait l’angle
d’une rue, avait une espèce de jardin et des écuries en retour sur la rue
voisine.


Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme cela arrive souvent dans les petites
villes de province, étaient grillées, de sorte qu’elles ressemblaient
fort à celles d’une prison.


Les deux amis firent entrer les prisonniers devant eux et se tinrent sur le
seuil après avoir ordonné à Mousqueton de conduire les quatre chevaux à
l’écurie.


Pourquoi n’entrons-nous pas avec eux? dit
Porthos.


Parce que, auparavant, répondit d’Artagnan, il faut voir
ce que nous veulent ce sergent et les huit ou dix hommes qui
l’accompagnent.


Le sergent et les huit ou dix hommes s’établirent dans le petit
jardin.


D’Artagnan leur demanda ce qu’ils désiraient et pourquoi ils se
tenaient là.


Nous avons reçu l’ordre, dit le sergent, de vous aider à
garder vos prisonniers.


Il n’y avait rien à dire à cela, c’était au contraire une
attention délicate dont il fallait avoir l’air de savoir gré à celui qui
l’avait eue. D’Artagnan remercia le sergent et lui donna une
couronne pour boire à la santé du général Cromwell.


Le sergent répondit que les puritains ne buvaient point et mit la couronne
dans sa poche.


Ah! dit Porthos, quelle affreuse journée, mon cher
d’Artagnan!


Que dites-vous là, Porthos, vous appelez une affreuse journée
celle dans laquelle nous avons retrouvé nos amis!


Oui, mais dans quelle circonstance!


Il est vrai que la conjoncture est embarrassante, dit
d’Artagnan; mais n’importe, entrons chez eux, et tâchons de
voir clair un peu dans notre position.


Elle est fort embrouillée, dit Porthos, et je comprends
maintenant pourquoi Aramis me recommandait si fort d’étrangler cet
affreux Mordaunt.


Silence donc! dit d’Artagnan, ne prononcez pas ce
nom.


Mais, dit Porthos, puisque je parle français et qu’ils
sont anglais!


D’Artagnan regarda Porthos avec cet air d’admiration qu’un
homme raisonnable ne peut refuser aux énormités de tout genre.


Puis, comme Porthos de son côté le regardait sans rien comprendre à son
étonnement, d’Artagnan le poussa en lui disant:


Entrons.


Porthos entra le premier, d’Artagnan le second; d’Artagnan
referma soigneusement la porte et serra successivement les deux amis dans ses
bras.


Athos était d’une tristesse mortelle. Aramis regardait successivement
Porthos et d’Artagnan sans rien dire, mais son regard était si expressif,
que d’Artagnan le comprit.


Vous voulez savoir comment il se fait que nous sommes
ici? Eh! mon Dieu! c’est bien facile à deviner, Mazarin
nous a chargés d’apporter une lettre au général Cromwell.


Mais comment vous trouvez-vous à côté de Mordaunt? dit
Athos, de Mordaunt, dont je vous avais dit de vous défier,
d’Artagnan.


Et que je vous avais recommandé d’étrangler, Porthos, dit
Aramis.


Toujours Mazarin. Cromwell l’avait envoyé à
Mazarin; Mazarin nous a envoyés à Cromwell. Il y a de la fatalité dans
tout cela.


Oui, vous avez raison, d’Artagnan, une fatalité qui nous
divise et qui nous perd. Ainsi, mon cher Aramis, n’en parlons plus et
préparons-nous à subir notre sort.


Sang-Diou! parlons-en, au contraire, car il a été convenu
une fois pour toutes, que nous sommes toujours ensemble, quoique dans des
causes opposées.


Oh! oui, bien opposées, dit en souriant Athos; car
ici, je vous le demande, quelle cause servez-vous? Ah!
d’Artagnan, voyez à quoi le misérable Mazarin vous emploie. Savez-vous de
quel crime vous vous êtes rendu coupable aujourd’hui? De la prise
du roi, de son ignominie, de sa mort.


Oh! oh! dit Porthos, croyez-vous?


Vous exagérez, Athos, dit d’Artagnan, nous n’en
sommes pas là.


Eh, mon Dieu! nous y touchons, au contraire. Pourquoi
arrête-t-on un roi? Quand on veut le respecter comme un maître, on ne
l’achète pas comme un esclave. Croyez-vous que ce soit pour le remettre
sur le trône que Cromwell l’a payé deux cent mille livres sterling?
Amis, ils le tueront, soyez-en sûrs, et c’est encore le moindre crime
qu’ils puissent commettre. Mieux vaut décapiter que souffleter un
roi.


Je ne vous dis pas non, et c’est possible après tout, dit
d’Artagnan; mais que nous fait tout cela? Je suis ici, moi,
parce que je suis soldat, parce que je sers mes maîtres, c’est-à-dire
ceux qui me payent ma solde. J’ai fait serment d’obéir et
j’obéis; mais vous qui n’avez pas fait de serment, pourquoi
êtes-vous ici, et quelle cause y servez-vous?


La cause la plus sacrée qu’il y ait au monde, dit
Athos; celle du malheur, de la royauté et de la religion. Un ami, une
épouse, une fille, nous ont fait l’honneur de nous appeler à leur aide.
Nous les avons servis selon nos faibles moyens, et Dieu nous tiendra compte de
la volonté à défaut du pouvoir. Vous pouvez penser d’une autre façon,
d’Artagnan, envisager les choses d’une autre manière, mon
ami; je ne vous en détourne pas, mais je vous blâme.


Oh! oh! dit d’Artagnan, et que me fait au
bout du compte que M. Cromwell, qui est Anglais, se révolte contre son roi, qui
est Écossais? Je suis Français, moi, toutes ces choses ne me regardent
pas. Pourquoi donc voudriez-vous m’en rendre responsable?


Au fait, dit Porthos.


Parce que tous les gentilshommes sont frères, parce que vous
êtes gentilhomme, parce que les rois de tous les pays sont les premiers entre
les gentilshommes, parce que la plèbe aveugle, ingrate et bête prend toujours
plaisir à abaisser ce qui lui est supérieur; et c’est vous, vous,
d’Artagnan, l’homme de la vieille seigneurie, l’homme au beau
nom, l’homme à la bonne épée, qui avez contribué à livrer un roi à des
marchands de bière, à des tailleurs, à des charretiers! Ah!
d’Artagnan, comme soldat, peut-être avez-vous fait votre devoir, mais
comme gentilhomme, vous êtes coupable, je vous le dis.


D’Artagnan mâchonnait une tige de fleur, ne répondait pas et se
sentait mal à l’aise; car lorsqu’il détournait son regard de
celui d’Athos, il rencontrait celui d’Aramis.


Et vous, Porthos, continua le comte comme s’il eût eu
pitié de l’embarras de d’Artagnan; vous, le meilleur cœur, le
meilleur ami, le meilleur soldat que je connaisse; vous que votre âme
faisait digne de naître sur les degrés d’un trône, et qui tôt ou tard
serez récompensé par un roi intelligent; vous, mon cher Porthos, vous,
gentilhomme par les mœurs, par les goûts et par le courage, vous êtes aussi
coupable que d’Artagnan.


Porthos rougit, mais de plaisir plutôt que de confusion, et cependant,
baissant la tête comme s’il était humilié:


Oui, oui, dit-il, je crois que vous avez raison, mon cher
comte.


Athos se leva.


Allons, dit-il en marchant à d’Artagnan et en lui tendant
la main; allons, ne bougez pas, mon cher fils, car tout ce que je vous ai
dit, je vous l’ai dit sinon avec la voix, du moins avec le cœur
d’un père. Il m’eût été plus facile, croyez-moi, de vous remercier
de m’avoir sauvé la vie et de ne pas vous toucher un seul mot de mes
sentiments.


Sans doute, sans doute, Athos, répondit d’Artagnan en lui
serrant la main à son tour; mais c’est qu’aussi vous avez de
diables de sentiments que tout le monde ne peut avoir. Qui va s’imaginer
qu’un homme raisonnable va quitter sa maison, la France, son pupille, un
jeune homme charmant, car nous l’avons vu au camp, pour courir où?
Au secours d’une royauté pourrie et vermoulue qui va crouler un de ces
matins comme une vieille baraque. Le sentiment que vous dites est beau, sans
doute, si beau qu’il est surhumain.


Quel qu’il soit, d’Artagnan, répondit Athos sans
donner dans le piège qu’avec son adresse gasconne son ami tendait à son
affection paternelle pour Raoul, quel qu’il soit, vous savez bien au fond
du cœur qu’il est juste; mais j’ai tort de discuter avec mon
mettre. D’Artagnan, je suis votre prisonnier, traitez-moi donc comme
tel.


Ah! pardieu! dit d’Artagnan, vous savez bien
que vous ne le serez pas longtemps, mon prisonnier.


Non, dit Aramis, on nous traitera sans doute comme ceux qui
furent faits à Philip-Haugh.


Et comment les a-t-on traités? demanda
d’Artagnan.


Mais, dit Aramis, on en a pendu une moitié et l’on a
fusillé l’autre.


Eh bien! moi, dit d’Artagnan, je vous réponds que
tant qu’il me restera une goutte de sang dans les veines, vous ne serez
ni pendus ni fusillés. Sang-Diou! qu’ils y viennent!
D’ailleurs, voyez-vous cette porte, Athos?


Eh bien?


Eh bien! vous passerez par cette porte quand vous
voudrez; car, à partir de ce moment, vous et Aramis, vous êtes libres
comme l’air.


Je vous reconnais bien là, mon brave d’Artagnan, répondit
Athos, mais vous n’êtes plus maîtres de nous: cette porte est
gardée, d’Artagnan, vous le savez bien.


Eh bien, vous la forcerez, dit Porthos. Qu’y a-t-il
là? dix hommes tout au plus.


Ce ne serait rien pour nous quatre, c’est trop pour nous
deux. Non, tenez, divisés comme nous sommes maintenant, il faut que nous
périssions. Voyez l’exemple fatal: sur la route du Vendômois,
d’Artagnan, vous si brave, Porthos, vous si vaillant et si fort, vous
avez été battus; aujourd’hui Aramis et moi nous le sommes,
c’est notre tour. Or, jamais cela ne nous était arrivé lorsque nous
étions tous quatre réunis; mourons donc comme est mort de Winter;
quant à moi, je le déclare, je ne consens à fuir que tous quatre ensemble.


Impossible, dit d’Artagnan, nous sommes sous les ordres
de Mazarin.


Je le sais, et ne vous presse point davantage; mes
raisonnements n’ont rien produit; sans doute ils étaient mauvais,
puisqu’ils n’ont point eu d’empire sur des esprits aussi
justes que les vôtres.


D’ailleurs eussent-ils fait effet, dit Aramis, le
meilleur est de ne pas compromettre deux excellents amis comme sont
d’Artagnan et Porthos. Soyez tranquilles, messieurs, nous vous ferons
honneur en mourant; quant à moi, je me sens tout fier d’aller
au-devant des balles et même de la corde avec vous, Athos, car vous ne
m’avez jamais paru si grand qu’aujourd’hui.


D’Artagnan ne disait rien, mais, après avoir rongé la tige de sa
fleur, il se rongeait les doigts.


Vous figurez-vous, reprit-il enfin, que l’on va vous
tuer? Et pourquoi faire? Qui a intérêt à votre mort?
D’ailleurs, vous êtes nos prisonniers.


Fou, triple fou! dit Aramis, ne connais-tu donc pas
Mordaunt? Eh bien! moi, je n’ai échangé qu’un regard
avec lui, et j’ai vu dans ce regard que nous étions condamnés.


Le fait est que je suis fâché de ne pas l’avoir étranglé
comme vous me l’aviez dit, Aramis, reprit Porthos.


Eh! je me moque pas mal de Mordaunt! s’écria
d’Artagnan; cap de Diou! s’il me chatouille de trop
près, je l’écraserai, cet insecte! Ne vous sauvez donc pas,
c’est inutile, car, je vous le jure, vous êtes ici aussi en sûreté que
vous l’étiez il y a vingt ans, vous, Athos, dans la rue Férou, et vous,
Aramis, rue de Vaugirard.


Tenez, dit Athos en étendant la main vers une des deux fenêtres
grillées qui éclairaient la chambre, vous saurez tout à l’heure à quoi
vous en tenir, car le voilà qui accourt.


Qui?


Mordaunt.


En effet, en suivant la direction qu’indiquait la main d’Athos,
d’Artagnan vit un cavalier qui accourait au galop.


C’était en effet Mordaunt.


D’Artagnan s’élança hors de la chambre.


Porthos voulut le suivre.


Restez, dit d’Artagnan, et ne venez que lorsque vous
m’entendrez battre le tambour avec les doigts contre la porte.




Chapitre LXII

Jésus Seigneur



LXII  Jésus Seigneur



Lorsque
Mordaunt arriva en face de la maison, il vit d’Artagnan sur le seuil et
les soldats couchés çà et là avec leurs armes, sur le gazon du jardin.


Holà! cria-t-il d’une voix étranglée par la
précipitation de sa course, les prisonniers sont-ils toujours là?


Oui, monsieur, dit le sergent en se levant vivement ainsi que
ses hommes, qui portèrent vivement comme lui la main à leur chapeau.


Bien. Quatre hommes pour les prendre et les mener à
l’instant même à mon logement.


Quatre hommes s’apprêtèrent.


Plaît-il? dit d’Artagnan avec cet air goguenard que
nos lecteurs ont dû lui voir bien des fois depuis qu’ils le connaissent.
Qu’y a-t-il, s’il vous plaît?


Il y a, monsieur, dit Mordaunt, que j’ordonnais à quatre
hommes de prendre les prisonniers que nous avons faits ce matin et de les
conduire à mon logement.


Et pourquoi cela? demanda d’Artagnan. Pardon de la
curiosité; mais vous comprenez que je désire être édifié à ce sujet.


Parce que les prisonniers sont à moi maintenant, répondit
Mordaunt avec hauteur, et que j’en dispose à ma fantaisie.


Permettez, permettez, mon jeune monsieur, dit d’Artagnan,
vous faites erreur, ce me semble; les prisonniers sont d’habitude à
ceux qui les ont pris et non à ceux qui les ont regardé prendre. Vous pouviez
prendre milord de Winter, qui était votre oncle, à ce que l’on dit;
vous avez préféré le tuer, c’est bien; nous pouvions, M. du Vallon
et moi, tuer ces deux gentilshommes, nous avons préféré les prendre, chacun son
goût.


Les lèvres de Mordaunt devinrent blanches.


D’Artagnan comprit que les choses ne tarderaient pas à se gâter, et se
mit à tambouriner la marche des gardes sur la porte.


À la première mesure, Porthos sortit et vint se placer de l’autre côté
de la porte, dont ses pieds touchaient le seuil et son front le faîte.


La manœuvre n’échappa point à Mordaunt.


Monsieur, dit-il avec une colère qui commençait à poindre, vous
feriez une résistance inutile, ces prisonniers viennent de m’être donnés
à l’instant même par le général en chef mon illustre patron, par M.
Olivier Cromwell.


D’Artagnan fut frappé de ces paroles comme d’un coup de foudre.
Le sang lui monta aux tempes, un nuage passa devant ses yeux, il comprit
l’espérance féroce du jeune homme; et sa main descendit par un
mouvement instinctif à la garde de son épée.


Quant à Porthos, il regardait d’Artagnan pour savoir ce qu’il
devait faire et régler ses mouvements sur les siens.


Ce regard de Porthos inquiéta plus qu’il ne rassura d’Artagnan,
et il commença à se reprocher d’avoir appelé la force brutale de Porthos
dans une affaire qui lui semblait surtout devoir être menée par la ruse.


«La Violence, se disait-il tout bas, nous perdrait tous;
d’Artagnan, mon ami, prouve à ce jeune serpenteau que tu es non seulement
plus fort, mais encore plus fin que lui.»


Ah! dit-il en faisant un profond salut, que ne
commenciez-vous par dire cela, monsieur Mordaunt! Comment! vous
venez de la part de M. Olivier Cromwell, le plus illustre capitaine de ces
temps-ci?


Je le quitte, monsieur, dit Mordaunt en mettant pied à terre et
en donnant son cheval à tenir à l’un de ses soldats, je le quitte à
l’instant même.


Que ne disiez-vous donc cela tout de suite, mon cher
monsieur! continua d’Artagnan; toute l’Angleterre est à
M. Cromwell, et puisque vous venez me demander mes prisonniers en son nom, je
m’incline, monsieur, ils sont à vous, prenez-les.


Mordaunt s’avança radieux, et Porthos, anéanti et regardant
d’Artagnan avec une stupeur profonde, ouvrait la bouche pour parler.


D’Artagnan marcha sur la botte de Porthos, qui comprit alors que
c’était un jeu que son ami jouait.


Mordaunt posa le pied sur le premier degré de la porte, et le chapeau à la
main, s’apprêta à passer entre les deux amis, en faisant signe à ses
quatre hommes de le suivre.


Mais, pardon, dit d’Artagnan avec le plus charmant
sourire et en posant la main sur l’épaule du jeune homme, si
l’illustre général Olivier Cromwell a disposé de nos prisonniers en votre
faveur, il vous a sans doute fait par écrit cet acte de donation.


Mordaunt s’arrêta court.


Il vous a donné quelque petite lettre pour moi, le moindre
chiffon de papier, enfin, qui atteste que vous venez en son nom. Veuillez me
confier ce chiffon pour que j’excuse au moins par un prétexte
l’abandon de mes compatriotes. Autrement, vous comprenez, quoique je sois
sûr que le général Olivier Cromwell ne peut leur vouloir de mal, ce serait
d’un mauvais effet.


Mordaunt recula, et sentant le coup, lança un terrible regard à
d’Artagnan; mais celui-ci répondit par la mine la plus aimable et
la plus amicale qui ait jamais épanoui un visage.


Lorsque je vous dis une chose, monsieur, dit Mordaunt, me
faites-vous l’injure d’en douter?


Moi! s’écria d’Artagnan, moi! douter de
ce que vous dites! Dieu m’en préserve, mon cher monsieur
Mordaunt! je vous tiens au contraire pour un digne et accompli
gentilhomme, suivant les apparences; et puis, monsieur, voulez-vous que
je vous parle franc? continua d’Artagnan avec sa mine ouverte.


Parlez, monsieur, dit Mordaunt.


Monsieur du Vallon que voilà est riche, il a quarante mille
livres de rente, et par conséquent ne tient point à l’argent; je ne
parle donc pas pour lui, mais pour moi.


Après, monsieur?


Eh bien, moi, je ne suis pas riche; en Gascogne ce
n’est pas un déshonneur, monsieur; personne ne l’est, et
Henri IV, de glorieuse mémoire, qui était le roi des Gascons, comme Sa Majesté
Philippe IV est le roi de toutes les Espagnes, n’avait jamais le sou dans
sa poche.


Achevez, monsieur, dit Mordaunt; je vois où vous voulez
en venir, et si c’est ce que je pense qui vous retient, on pourra lever
cette difficulté-là.


Ah! je savais bien, dit d’Artagnan, que vous étiez
un garçon d’esprit. Eh bien! voilà le fait, voilà où le bât me
blesse, comme nous disons, nous autres Français; je suis un officier de
fortune, pas autre chose; je n’ai que ce que me rapporte mon épée,
c’est-à-dire plus de coups que de bank-notes. Or, en prenant ce matin
deux Français qui me paraissent de grande naissance, deux chevaliers de la
Jarretière, enfin, je me disais: Ma fortune est faite. Je dis deux, parce
que, en pareille circonstance, M. du Vallon, qui est riche, me cède toujours
ses prisonniers.


Mordaunt, complètement abusé par la verbeuse bonhomie de d’Artagnan,
sourit en homme qui comprend à merveille les raisons qu’on lui donne, et
répondit avec douceur:


J’aurai l’ordre signé tout à l’heure,
monsieur, et avec cet ordre deux mille pistoles; mais en attendant,
monsieur, laissez-moi emmener ces hommes.


Non, dit d’Artagnan; que vous importe un retard
d’une demi-heure? je suis homme d’ordre, monsieur, faisons
les choses dans les règles.


Cependant, reprit Mordaunt, je pourrais vous forcer, monsieur,
je commande ici.


Ah! monsieur, dit d’Artagnan en souriant
agréablement, on voit bien que, quoique nous ayons eu l’honneur de
voyager, M. du Vallon et moi, en votre compagnie, vous ne nous connaissez pas.
Nous sommes gentilshommes, nous sommes capables, à nous deux, de vous tuer,
vous et vos huit hommes. Pour Dieu! monsieur Mordaunt, ne faites pas
l’obstiné, car lorsque l’on s’obstine je m’obstine
aussi, et alors je deviens d’un entêtement féroce; et voilà
monsieur, continua d’Artagnan, qui, dans ce cas-là, est bien plus entêté
encore et bien plus féroce que moi: sans compter que nous sommes envoyés
par M. le cardinal Mazarin, lequel représente le roi de France. Il en résulte
que, dans ce moment-ci, nous représentons le roi et le cardinal, ce qui fait
qu’en notre qualité d’ambassadeurs nous sommes inviolables, chose
que M. Olivier Cromwell, aussi grand politique certainement qu’il est
grand général, est tout à fait homme à comprendre. Demandez-lui donc
l’ordre écrit. Qu’est-ce que cela vous coûte, mon cher monsieur
Mordaunt?


Oui, l’ordre écrit, dit Porthos, qui commençait à
comprendre l’intention de d’Artagnan; on ne vous demande que
cela.


Si bonne envie que Mordaunt eût d’avoir recours à la violence, il
était homme à très bien reconnaître pour bonnes les raisons que lui donnait
d’Artagnan. D’ailleurs sa réputation lui imposait, et, ce
qu’il lui avait vu faire le matin venant en aide à sa réputation, il
réfléchit. Puis, ignorant complètement les relations de profonde amitié qui
existaient entre les quatre Français, toutes ses inquiétudes avaient disparu
devant le motif, fort plausible d’ailleurs, de la rançon.


Il résolut donc d’aller non seulement chercher l’ordre, mais
encore les deux mille pistoles auxquelles il avait estimé lui-même les deux
prisonniers.


Mordaunt remonta donc à cheval, et, après avoir recommandé au sergent de
faire bonne garde, il tourna bride et disparut.


Bon! dit d’Artagnan, un quart d’heure pour
aller à la tente, un quart d’heure pour revenir, c’est plus
qu’il ne nous en faut.


Puis, revenant à Porthos, sans que son visage exprimât le moindre
changement, de sorte que ceux qui l’épiaient eussent pu croire
qu’il continuait la même conversation:


Ami Porthos, lui dit-il en le regardant en face, écoutez bien
ceci D’abord, pas un seul mot à nos amis de ce que vous venez
d’entendre; il est inutile qu’ils sachent le service que nous
leur rendons.


Bien, dit Porthos, je comprends.


Allez-vous-en à l’écurie, vous y trouverez Mousqueton,
vous sellerez les chevaux, vous leur mettrez les pistolets dans les fontes,
vous les ferez sortir, et vous les conduirez dans la rue d’en bas, afin
qu’il n’y ait plus qu’à monter dessus; le reste me
regarde.


Porthos ne fit pas la moindre observation, et obéit avec cette sublime
confiance qu’il avait en son ami.


J’y vais, dit-il; seulement, entrerai-je dans la
chambre où sont ces messieurs?


Non, c’est inutile.


Eh bien! faites-moi le plaisir d’y prendre ma
bourse que j’ai laissée sur la cheminée.


Soyez tranquille.


Porthos s’achemina de son pas calme et tranquille vers l’écurie,
et passa au milieu des soldats qui ne purent, tout Français qu’il était,
s’empêcher d’admirer sa haute taille et ses membres vigoureux. À
l’angle de la rue, il rencontra Mousqueton, qu’il emmena avec
lui.


Alors d’Artagnan rentra tout en sifflotant un petit air qu’il
avait commencé au départ de Porthos.


Mon cher Athos, je viens de réfléchir à vos raisonnements, et
ils m’ont convaincu; décidément je regrette de m’être trouvé
à toute cette affaire. Vous l’avez dit, Mazarin est un cuistre. Je suis
donc résolu de fuir avec vous. Pas de réflexions, tenez-vous prêts; vos
deux épées sont dans le coin, ne les oubliez pas, c’est un outil qui,
dans les circonstances où nous nous trouvons, peut être fort utile; cela
me rappelle la bourse de Porthos. Bon! la voilà.


Et d’Artagnan mit la bourse dans sa poche. Les deux amis le
regardaient faire avec stupéfaction.


Eh bien! qu’y a-t-il donc d’étonnant?
dit d’Artagnan, je vous le demande. J’étais aveugle: Athos
m’a fait voir clair, voilà tout. Venez ici.


Les deux amis s’approchèrent.


Voyez-vous cette rue? dit d’Artagnan, c’est
là que seront les chevaux; vous sortirez par la porte, vous tournerez à
gauche, vous sauterez en selle, et tout sera dit; ne vous inquiétez de
rien que de bien écouter le signal. Ce signal sera quand je crierai:
«Jésus Seigneur!»


Mais, vous, votre parole que vous viendrez,
d’Artagnan! dit Athos.


Sur Dieu, je vous le jure!


C’est dit, s’écria Aramis. Au cri de:
«Jésus Seigneur!» nous sortons, nous renversons tout ce qui
s’oppose à notre passage, nous courons à nos chevaux, nous sautons en
selle, et nous piquons; est-ce cela?


À merveille!


Voyez, Aramis, dit Athos, je vous le dis toujours,
d’Artagnan est le meilleur de nous tous.


Bon! dit d’Artagnan, des compliments, je me sauve.
Adieu.


Et vous fuyez avec nous, n’est-ce pas?


Je le crois bien. N’oubliez pas le signal: «Jésus
Seigneur!»


Et il sortit du même pas qu’il était entré, en reprenant l’air
qu’il sifflotait en entrant à l’endroit où il l’avait
interrompu.


Les soldats jouaient ou dormaient; deux chantaient faux dans un coin
le psaume: Super flumina Babylonis.


D’Artagnan appela le sergent.


Mon cher monsieur, lui dit-il, le général Cromwell m’a
fait demander par M. Mordaunt; veillez bien, je vous prie, sur les
prisonniers.


Le sergent fit signe qu’il ne comprenait pas le français.


Alors d’Artagnan essaya de lui faire comprendre par gestes ce
qu’il n’avait pu comprendre par paroles.


Le sergent fit signe que c’était bien.


D’Artagnan descendit vers l’écurie: il trouva les cinq
chevaux sellés, le sien comme les autres.


Prenez chacun un cheval en main, dit-il à Porthos et à
Mousqueton, tournez à gauche de façon qu’Athos et Aramis vous voient bien
de leur fenêtre.


Ils vont venir alors? dit Porthos.


Dans un instant.


Vous n’avez pas oublié ma bourse?


Non, soyez tranquille.


Bon.


Et Porthos et Mousqueton, tenant chacun un cheval en main, se rendirent à
leur poste.


Alors d’Artagnan, resté seul, battit le briquet, alluma un morceau
d’amadou deux fois grand comme une lentille, monta à cheval, et vint
s’arrêter tout au milieu des soldats, en face de la porte.


Là, tout en flattant l’animal de la main, il lui introduisit le petit
morceau d’amadou dans l’oreille.


Il fallait être aussi bon cavalier que l’était d’Artagnan pour
risquer un pareil moyen, car à peine l’animal eut-il senti la brûlure
ardente qu’il jeta un cri de douleur, se cabra et bondit comme s’il
devenait fou.


Les soldats, qu’il menaçait d’écraser, s’éloignèrent
précipitamment.


À moi! à moi! criait d’Artagnan.
Arrêtez! arrêtez! mon cheval a le vertige.


En effet, en un instant, le sang parut lui sortir des yeux et il devint
blanc d’écume.


À moi! criait toujours d’Artagnan sans que les
soldats osassent venir à son aide. À moi! me laisserez-vous tuer?
Jésus Seigneur!


À peine d’Artagnan avait-il poussé ce cri, que la porte
s’ouvrit, et qu’Athos et Aramis l’épée à la main
s’élancèrent. Mais grâce à la ruse de d’Artagnan, le chemin était
libre.


Les prisonniers qui se sauvent! les prisonniers qui se
sauvent! cria le sergent.


Arrête! arrête! cria d’Artagnan en lâchant la
bride à son cheval furieux, qui s’élança renversant deux ou trois
hommes.


Stop! stop! crièrent les soldats en courant à leurs
armes.


Mais les prisonniers étaient déjà en selle, et une fois en selle ils ne
perdirent pas de temps, s’élançant vers la porte la plus prochaine. Au
milieu de la rue ils aperçurent Grimaud et Blaisois, qui revenaient cherchant
leurs maîtres.


D’un signe Athos fit tout comprendre à Grimaud, lequel se mit à la
suite de la petite troupe qui semblait un tourbillon et que d’Artagnan,
qui venait par derrière, aiguillonnait encore de la voix. Ils passèrent sous la
porte comme des ombres, sans que les gardiens songeassent seulement à les
arrêter, et se trouvèrent en rase campagne.


Pendant ce temps, les soldats criaient toujours: Stop!
stop! et le sergent, qui commençait à s’apercevoir qu’il
avait été dupe d’une ruse, s’arrachait les cheveux.


Sur ces entrefaites, on vit arriver un cavalier au galop et tenant un papier
à la main.


C’était Mordaunt, qui revenait avec l’ordre.


Les prisonniers? cria-t-il en sautant à bas de son
cheval.


Le sergent n’eut pas la force de lui répondre, il lui montra la porte
béante et la chambre vide. Mordaunt s’élança vers les degrés, comprit
tout, poussa un cri comme si on lui eût déchiré les entrailles, et tomba
évanoui sur la pierre.
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La
petite troupe, sans échanger une parole, sans regarder en arrière, courut ainsi
au grand galop, traversant une petite rivière, dont personne ne savait le nom,
et laissant à sa gauche une ville qu’Athos prétendit être Durham.


Enfin on aperçut un petit bois, et l’on donna un dernier coup
d’éperon aux chevaux en les dirigeant de ce côté.


Dès qu’ils eurent disparu derrière un rideau de verdure assez épais
pour les dérober aux regards de ceux qui pouvaient les poursuivre, ils
s’arrêtèrent pour tenir conseil; on donna les chevaux à deux
laquais, afin qu’ils soufflassent sans être dessellés ni débridés, et
l’on plaça Grimaud en sentinelle.


Venez d’abord, que je vous embrasse, mon ami, dit Athos à
d’Artagnan, vous notre sauveur, vous qui êtes le vrai héros parmi
nous!


Athos a raison et je vous admire, dit à son tour Aramis en le
serrant dans ses bras; à quoi ne devriez-vous pas prétendre avec un
maître intelligent, œil infaillible, bras d’acier, esprit
vainqueur!


Maintenant, dit le Gascon, ça va bien, j’accepte tout
pour moi et pour Porthos, embrassades et remerciements: nous avons du
temps à perdre, allez, allez.


Les deux amis, rappelés par d’Artagnan à ce qu’ils devaient
aussi à Porthos, lui serrèrent à son tour la main.


Maintenant, dit Athos, il s’agirait de ne point courir au
hasard et comme des insensés, mais d’arrêter un plan.
Qu’allons-nous faire?


Ce que nous allons faire, mordious! Ce n’est point
difficile à dire.


Dites donc alors, d’Artagnan.


Nous allons gagner le port de mer le plus proche, réunir toutes
nos petites ressources, fréter un bâtiment et passer en France. Quant à moi,
j’y mettrai jusqu’à mon dernier sou. Le premier trésor, c’est
la vie, et la nôtre, il faut le dire, ne tient qu’à un fil.


Qu’en dites-vous, du Vallon? demanda Athos.


Moi, dit Porthos, je suis absolument de l’avis de
d’Artagnan; c’est un vilain pays que cette Angleterre.


Vous êtes bien décidé à la quitter, alors? demanda Athos
à d’Artagnan.


Sang-Diou, dit d’Artagnan, je ne vois pas ce qui
m’y retiendrait.


Athos échangea un regard avec Aramis.


Allez donc, mes amis, dit-il en soupirant.


Comment! allez? dit d’Artagnan. Allons, ce me
semble!


Non, mon ami, dit Athos; il faut nous quitter.


Vous quitter! dit d’Artagnan tout étourdi de cette
nouvelle inattendue.


Bah! fit Porthos; pourquoi donc nous quitter,
puisque nous sommes ensemble?


Parce que votre mission est remplie, à vous, et que vous
pouvez, et que vous devez même retourner en France, mais la nôtre ne
l’est pas, à nous.


Votre mission n’est pas accomplie? dit
d’Artagnan en regardant Athos avec surprise.


Non, mon ami, répondit Athos de sa voix si douce et si ferme à
la fois. Nous sommes venus ici pour défendre le roi Charles, nous l’avons
mal défendu, il nous reste à le sauver.


Sauver le roi! fit d’Artagnan en regardant Aramis
comme il avait regardé Athos.


Aramis se contenta de faire un signe de tête.


Le visage de d’Artagnan prit un air de profonde compassion; il
commença à croire qu’il avait affaire à deux insensés.


Il ne se peut pas que vous parliez sérieusement, Athos, dit
d’Artagnan; le roi est au milieu d’une armée qui le conduit à
Londres. Cette armée est commandée par un boucher, ou un fils de boucher, peu
importe, le colonel Harrison. Le procès de Sa Majesté va être fait à son
arrivée à Londres, je vous en réponds; j’en ai entendu sortir assez
sur ce sujet de la bouche de M. Olivier Cromwell pour savoir à quoi m’en
tenir.


Athos et Aramis échangèrent un second regard.


Et son procès fait, le jugement ne tardera pas à être mis à
exécution, continua d’Artagnan. Oh! ce sont des gens qui vont vite
en besogne que messieurs les puritains.


Et à quelle peine pensez-vous que le roi soit condamné?
demanda Athos.


Je crains bien que ce ne soit à la peine de mort; ils en
ont trop fait contre lui pour qu’il leur pardonne, ils n’ont plus
qu’un moyen: c’est de le tuer. Ne connaissez-vous donc pas le
mot de M. Olivier Cromwell quand il est venu à Paris et qu’on lui a
montré le donjon de Vincennes, où était enfermé M. de Vendôme?


Quel est ce mot? demanda Porthos.


Il ne faut toucher les princes qu’à la tête.


Je le connaissais, dit Athos.


Et vous croyez qu’il ne mettra point sa maxime à
exécution, maintenant qu’il tient le roi?


Si fait, j’en suis sûr même, mais raison de plus pour ne
point abandonner l’auguste tête menacée.


Athos, vous devenez fou.


Non, mon ami, répondit doucement le gentilhomme, mais de Winter
est venu nous chercher en France, il nous a conduits à Madame Henriette;
Sa Majesté nous a fait l’honneur, à M. d’Herblay et à moi, de nous
demander notre aide pour son époux; nous lui avons engagé notre parole,
notre parole renfermait tout. C’était notre force, c’était notre
intelligence, c’était notre vie, enfin, que nous lui engagions; il
nous reste à tenir notre parole. Est-ce votre avis, d’Herblay?


Oui, dit Aramis, nous avons promis.


Puis, continua Athos, nous avons une autre raison, et la
voici; écoutez bien. Tout est pauvre et mesquin en France en ce moment.
Nous avons un roi de dix ans qui ne sait pas encore ce qu’il veut;
nous avons une reine qu’une passion tardive rend aveugle; nous
avons un ministre qui régit la France comme il ferait d’une vaste ferme,
c’est-à-dire ne se préoccupant que de ce qu’il peut y pousser
d’or en la labourant avec l’intrigue et l’astuce
italiennes; nous avons des princes qui font de l’opposition
personnelle et égoïste, qui n’arriveront à rien qu’à tirer des
mains de Mazarin quelques lingots d’or, quelques bribes de puissance. Je
les ai servis, non par enthousiasme, Dieu sait que je les estime à ce
qu’ils valent, et qu’ils ne sont pas bien haut dans mon estime,
mais par principe. Aujourd’hui c’est autre chose;
aujourd’hui je rencontre sur ma route une haute infortune, une infortune
royale, une infortune européenne, je m’y attache. Si nous parvenons à
sauver le roi, ce sera beau: si nous mourons pour lui, ce sera
grand!


Ainsi, d’avance, vous savez que vous y périrez, dit
d’Artagnan.


Nous le craignons, et notre seule douleur est de mourir loin de
vous.


Qu’allez-vous faire dans un pays étranger,
ennemi?


Jeune, j’ai voyagé en Angleterre, je parle anglais comme
un Anglais, et de son côté Aramis a quelque connaissance de la langue.
Ah! si nous vous avions, mes amis! Avec vous, d’Artagnan,
avec vous, Porthos, tous quatre, et réunis pour la première fois depuis vingt
ans, nous tiendrions tête non seulement à l’Angleterre, mais aux trois
royaumes!


Et avez-vous promis à cette reine, reprit d’Artagnan avec
humeur, de forcer la Tour de Londres, de tuer cent mille soldats, de lutter
victorieusement contre le vœu d’une nation et l’ambition d’un
homme, quand cet homme s’appelle Cromwell? Vous ne l’avez pas
vu, cet homme, vous, Athos, vous, Aramis. Eh bien! c’est un homme
de génie, qui m’a fort rappelé notre cardinal, l’autre, le
grand! vous savez bien. Ne vous exagérez donc pas vos devoirs. Au nom du
ciel, mon cher Athos, ne faites pas du dévouement inutile! Quand je vous
regarde, en vérité, il me semble que je vois un homme raisonnable; quand
vous me répondez, il me semble que j’ai affaire à un fou. Voyons,
Porthos, joignez-vous donc à moi. Que pensez-vous de cette affaire, dites
franchement?


Rien de bon, répondit Porthos.


Voyons, continua d’Artagnan, impatienté de ce qu’au
lieu de l’écouter Athos semblait écouter une voix qui parlait en
lui-même, jamais vous ne vous êtes mal trouvé de mes conseils; eh
bien! croyez-moi, Athos, votre mission est terminée, terminée
noblement; revenez en France avec nous.


Ami, dit Athos, notre résolution est inébranlable.


Mais vous avez quelque autre motif que nous ne connaissons
pas?


Athos sourit.


D’Artagnan frappa sur sa cuisse avec colère et murmura les raisons les
plus convaincantes qu’il put trouver; mais à toutes ces raisons,
Athos se contenta de répondre par un sourire calme et doux, et Aramis par des
signes de tête.


Eh bien! s’écria enfin d’Artagnan furieux, eh
bien! puisque vous le voulez, laissons donc nos os dans ce gredin de
pays, où il fait froid toujours, où le beau temps est du brouillard, le
brouillard de la pluie, la pluie du déluge; où le soleil ressemble à la
lune, et la lune à un fromage à la crème. Au fait, mourir là ou mourir
ailleurs, puisqu’il faut mourir, peu nous importe.


Seulement, songez-y, dit Athos, cher ami, c’est mourir
plus tôt.


Bah! un peu plus tôt, un peu plus tard, cela ne vaut pas
la peine de chicaner.


Si je m’étonne de quelque chose, dit sentencieusement
Porthos, c’est que ce ne soit pas déjà fait.


Oh! cela se fera, soyez tranquille, Porthos, dit
d’Artagnan. Ainsi, c’est convenu, continua le Gascon, et si Porthos
ne s’y oppose pas


Moi, dit Porthos, je ferai ce que vous voudrez.
D’ailleurs je trouve très beau ce qu’a dit tout à l’heure le
comte de La Fère.


Mais votre avenir, d’Artagnan? vos ambitions,
Porthos?


Notre avenir, nos ambitions! dit d’Artagnan avec
une volubilité fiévreuse; avons-nous besoin de nous occuper de cela,
puisque nous sauvons le roi? Le roi sauvé, nous rassemblons ses amis,
nous battons les puritains, nous reconquérons l’Angleterre, nous rentrons
dans Londres avec lui, nous le reposons bien carrément sur son
trône


Et il nous fait ducs et pairs, dit Porthos, dont les yeux
étincelaient de joie, même en voyant cet avenir à travers une fable.


Ou il nous oublie, dit d’Artagnan.


Oh! fit Porthos.


Dame! cela s’est vu, ami Porthos; et il me
semble que nous avons autrefois rendu à la reine Anne d’Autriche un
service qui ne le cédait pas de beaucoup à celui que nous voulons rendre
aujourd’hui à Charles Ier, ce qui n’a point empêché la
reine Anne d’Autriche de nous oublier pendant près de vingt ans.


Eh bien, malgré cela, d’Artagnan, dit Athos, êtes-vous
fâché de lui avoir rendu service?


Non, ma foi, dit d’Artagnan, et j’avoue même que
dans mes moments de plus mauvaise humeur, eh bien! j’ai trouvé une
consolation dans ce souvenir.


Vous voyez bien, d’Artagnan; que les princes sont
ingrats souvent, mais que Dieu ne l’est jamais.


Tenez, Athos, dit d’Artagnan, je crois que si vous
rencontriez le diable sur la terre, vous feriez si bien, que vous le ramèneriez
avec vous au ciel.


Ainsi donc? dit Athos en tendant la main à
d’Artagnan.


Ainsi donc, c’est convenu, dit d’Artagnan, je
trouve l’Angleterre un pays charmant, et j’y reste, mais à une
condition.


Laquelle?


C’est qu’on ne me forcera pas d’apprendre
l’anglais.


Eh bien? maintenant, dit Athos triomphant, je vous le
jure, mon ami, par ce Dieu qui nous entend, par mon nom que je crois sans
tache, je crois qu’il y a une puissance qui veille sur nous, et
j’ai l’espoir que nous reverrons tous quatre la France.


Soit, dit d’Artagnan; mais moi j’avoue que
j’ai la conviction toute contraire.


Ce cher d’Artagnan! dit Aramis, il représente au
milieu de nous l’opposition des parlements, qui disent toujours
non et qui font toujours oui.


Oui, mais qui, en attendant, sauvent la patrie, dit Athos.


Eh bien! maintenant que tout est arrêté, dit Porthos en
se frottant les mains, si nous pensions à dîner! il me semble que, dans
les situations les plus critiques de notre vie, nous avons dîné toujours.


Ah! oui, parlez donc de dîner dans un pays où l’on
mange pour tout festin du mouton cuit à l’eau, et où, pour tout régal, on
boit de la bière! Comment diable êtes-vous venu dans un pays pareil,
Athos? Ah! pardon, ajouta-t-il en souriant, j’oubliais que
vous n’êtes plus Athos. Mais, n’importe, voyons votre plan pour
dîner, Porthos.


Mon plan!


Oui, avez-vous un plan?


Non, j’ai faim, voilà tout.


Pardieu! si ce n’est que cela, moi aussi j’ai
faim; mais ce n’est pas le tout que d’avoir faim, il faut
trouver à manger, et à moins que de brouter l’herbe comme nos
chevaux


Ah! fit Aramis, qui n’était pas tout à fait si
détaché des choses de la terre qu’Athos, quand nous étions au
Parpaillot, vous rappelez-vous les belles huîtres que nous
mangions?


Et ces gigots de mouton des marais salants! fit Porthos
en passant sa langue sur ses lèvres.


Mais, dit d’Artagnan, n’avons-nous pas notre ami
Mousqueton, qui vous faisait si bien vivre à Chantilly, Porthos?


En effet, dit Porthos, nous avons Mousqueton, mais depuis
qu’il est intendant, il s’est fort alourdi; n’importe,
appelons-le.


Et pour être sûr qu’il répondît agréablement:


Eh! Mouston! fit Porthos.


Mouston parut; il avait la figure fort piteuse.


Qu’avez-vous donc, mon cher monsieur Mouston? dit
d’Artagnan; seriez-vous malade?


Monsieur, j’ai très faim, répondit Mousqueton.


Eh bien! c’est justement pour cela que nous vous
faisons venir, mon cher monsieur Mouston. Ne pourriez-vous donc pas vous
procurer au collet quelques-uns de ces gentils lapins et quelques-unes de ces
charmantes perdrix dont vous faisiez des gibelottes et des salmis à
l’hôtel de ma foi, je ne me rappelle plus le nom de
l’hôtel?


À l’hôtel de dit Porthos. Ma foi, je ne me
rappelle pas non plus.


Peu importe; et au lasso quelques-unes de ces bouteilles
de vieux vin de Bourgogne qui ont si vivement guéri, votre maître de sa
foulure.


Hélas! monsieur, dit Mousqueton, je crains bien que tout
ce que vous me demandez là ne soit fort rare dans cet affreux pays, et je crois
que nous ferons mieux d’aller demander l’hospitalité au maître
d’une petite maison que l’on aperçoit de la lisière du bois.


Comment! il y a une maison aux environs? demanda
d’Artagnan.


Oui monsieur, répondit Mousqueton.


Eh bien! comme vous le dites, mon ami, allons demander à
dîner au maître de cette maison. Messieurs, qu’en pensez-vous, et le
conseil de M. Mouston ne vous paraît-il pas plein de sens?


Eh! eh! dit Aramis, si le maître est
puritain?


Tant mieux, mordioux! dit d’Artagnan:
s’il est puritain, nous lui apprendrons la prise du roi, et en
l’honneur de cette nouvelle, il nous donnera ses poules blanches.


Mais s’il est cavalier? dit Porthos.


Dans ce cas, nous prendrons un air de deuil, et nous plumerons
ses poules noires.


Vous êtes bien heureux, dit Athos en souriant malgré lui de la
saillie de l’indomptable Gascon, car vous voyez toute chose en riant.


Que voulez-vous? dit d’Artagnan, je suis d’un
pays où il n’y a pas un nuage au ciel.


Ce n’est pas comme dans celui-ci, dit Porthos en étendant
la main pour s’assurer si un sentiment de fraîcheur qu’il venait de
ressentir sur la joue était bien réellement causé par une goutte de pluie.


Allons, allons, dit d’Artagnan, raison de plus pour nous
mettre en route Holà, Grimaud!


Grimaud apparut.


Eh bien, Grimaud, mon ami, avez-vous vu quelque chose?
demanda d’Artagnan.


Rien, répondit Grimaud.


Ces imbéciles, dit Porthos, ils ne nous ont même pas
poursuivis. Oh! si nous eussions été à leur place!


Eh! ils ont eu tort, dit d’Artagnan; je
dirais volontiers deux mots au Mordaunt dans cette petite Thébaïde. Voyez la
jolie place pour coucher proprement un homme à terre.


Décidément, dit Aramis, je crois, messieurs, que le fils
n’est pas de la force de la mère.


Eh! cher ami, répondit Athos, attendez donc, nous le
quittons depuis deux heures à peine, il ne sait pas encore de quel côté nous
nous dirigeons, il ignore où nous sommes. Nous dirons qu’il est moins
fort que sa mère en mettant le pied sur la terre de France, si d’ici là
nous ne sommes ni tués, ni empoisonnés.


Dînons toujours en attendant, dit Porthos.


Ma foi, oui, dit Athos, car j’ai grand’faim.


Gare aux poules noires! dit Aramis.


Et les quatre amis, conduits par Mousqueton, s’acheminèrent vers la
maison, déjà presque rendus à leur insouciance première, car ils étaient
maintenant tous les quatre unis et d’accord, comme l’avait dit
Athos.




Chapitre LXIV

Salut à la Majesté tombée



LXIV  Salut à la Majesté tombée



À mesure qu’ils approchaient de la maison, nos
fugitifs voyaient la terre écorchée comme si une troupe considérable de
cavaliers les eût précédés; devant la porte les traces étaient encore
plus visibles; cette troupe, quelle qu’elle fût, avait fait là une
halte.


Pardieu! dit d’Artagnan, la chose est claire, le
roi et son escorte ont passé par ici.


Diable! dit Porthos, en ce cas ils auront tout
dévoré.


Bah! dit d’Artagnan, ils auront bien laissé une
poule. Et il sauta à bas de son cheval et frappa à la porte; mais
personne ne répondit.


Il poussa la porte qui n’était pas fermée, et vit que la première
chambre était vide et déserte.


Eh bien? demanda Porthos.


Je ne vois personne, dit d’Artagnan. Ah!
ah!


Quoi?


Du sang!


À ce mot, les trois amis sautèrent à bas de leurs chevaux et entrèrent dans
la première chambre; mais d’Artagnan avait déjà poussé la porte de
la seconde, et à l’expression de son visage, il était clair qu’il y
voyait quelque objet extraordinaire.


Les trois amis s’approchèrent et aperçurent un homme encore jeune
étendu à terre et baigné dans une mare de sang.


On voyait qu’il avait voulu gagner son lit, mais il n’en avait
pas eu la force, il était tombé auparavant.


Athos fut le premier qui se rapprocha de ce malheureux: il avait cru
lui voir faire un mouvement.


Eh bien? demanda d’Artagnan.


Eh bien! dit Athos, s’il est mort, il n’y a
pas longtemps car il est chaud encore. Mais non, son cœur bat. Eh! mon
ami!


Le blessé poussa un soupir; d’Artagnan prit de l’eau dans
le creux de sa main et la lui jeta au visage.


L’homme rouvrit les yeux, fit un mouvement pour relever sa tête et
retomba.


Athos alors essaya de la lui porter sur son genou, mais il s’aperçut
que la blessure était un peu au-dessus du cervelet et lui fendait le
crâne; le sang s’en échappait avec abondance.


Aramis trempa une serviette dans l’eau et l’appliqua sur la
plaie; la fraîcheur rappela le blessé à lui, il rouvrit une seconde fois
les yeux.


Il regarda avec étonnement ces hommes qui paraissaient le plaindre, et qui,
autant qu’il était en leur pouvoir, essayaient de lui porter secours.


Vous êtes avec des amis, dit Athos en anglais, rassurez-vous
donc, et, si vous en avez la force, racontez-nous ce qui est arrivé.


Le roi, murmura le blessé, le roi est prisonnier.


Vous l’avez vu? demanda Aramis dans la même
langue.


L’homme ne répondit pas.


Soyez tranquille, reprit Athos, nous sommes de fidèles
serviteurs de Sa Majesté.


Est-ce vrai ce que vous me dites là? demanda le
blessé.


Sur notre honneur de gentilshommes.


Alors je puis donc vous dire?


Dites.


Je suis le frère de Parry, le valet de chambre de Sa
Majesté.


Athos et Aramis se rappelèrent que c’était de ce nom que de Winter
avait appelé le laquais qu’ils avaient trouvé dans le corridor de la
tente royale.


Nous le connaissons, dit Athos; il ne quittait jamais le
roi!


Oui, c’est cela, dit le blessé. Eh bien! voyant le
roi pris, il songea à moi; on passait devant la maison, il demanda au nom
du roi qu’on s’y arrêtât. La demande fut accordée. Le roi,
disait-on, avait faim; on le fit entrer dans la chambre où je suis, afin
qu’il y prit son repas, et l’on plaça des sentinelles aux portes et
aux fenêtres. Parry connaissait cette chambre, car plusieurs fois, tandis que
Sa Majesté était à Newcastle, il était venu me voir. Il savait que dans cette
chambre il y avait une trappe, que cette trappe conduisait à la cave, et que de
cette cave on pouvait gagner le verger. Il me fit un signe. Je le compris. Mais
sans doute ce signe fut intercepté par les gardiens du roi et les mit en
défiance. Ignorant qu’on se doutait de quelque chose, je n’eus plus
qu’un désir, celui de sauver Sa Majesté. Je fis donc semblant de sortir
pour aller chercher du bois, en pensant qu’il n’y avait pas de
temps à perdre. J’entrai dans le passage souterrain qui conduisait à la
cave à laquelle cette trappe correspondait. Je levai la planche avec ma
tête; et tandis que Parry poussait doucement le verrou de la porte, je
fis signe au roi de me suivre. Hélas! il ne le voulait pas; on eût
dit que cette fuite lui répugnait. Mais Parry joignit les mains en le
suppliant; je l’implorai aussi de mon côté pour qu’il ne
perdit pas une pareille occasion. Enfin il se décida à me suivre. Je marchai
devant par bonheur; le roi venait à quelques pas derrière moi, lorsque
tout à coup, dans le passage souterrain, je vis se dresser comme une grande
ombre. Je voulus crier pour avertir le roi, mais je n’en eus pas le
temps. Je sentis un coup comme si la maison s’écroulait sur ma tête, et
je tombai évanoui.


Bon et loyal Anglais! fidèle serviteur! dit
Athos.


Quand je revins à moi, j’étais étendu à la même place. Je
me traînai jusque dans la cour; le roi et son escorte étaient partis. Je
mis une heure peut-être à venir de la cour ici; mais les forces me
manquèrent, et je m’évanouis pour la seconde fois.


Et à cette heure, comment vous sentez-vous?


Bien mal, dit le blessé.


Pouvons-nous quelque chose pour vous? demanda Athos.


Aidez-moi à me mettre sur le lit; cela me soulagera, il
me semble.


Aurez-vous quelqu’un qui vous porte secours?


Ma femme est à Durham, et va revenir d’un moment à
l’autre. Mais vous-mêmes, n’avez-vous besoin de rien, ne
désirez-vous rien?


Nous étions venus dans l’intention de vous demander à
manger.


Hélas! ils ont tout pris, il ne reste pas un morceau de
pain dans la maison.


Vous entendez, d’Artagnan? dit Athos, il nous faut
aller chercher notre dîner ailleurs.


Cela m’est bien égal, maintenant, dit
d’Artagnan; je n’ai plus faim.


Ma foi, ni moi non plus, dit Porthos.


Et ils transportèrent l’homme sur son lit. On fit venir Grimaud, qui
pansa sa blessure. Grimaud avait, au service des quatre amis, eu tant de fois
l’occasion de faire de la charpie et des compresses, qu’il avait
pris une certaine teinte de chirurgie.


Pendant ce temps, les fugitifs étaient revenus dans la première chambre et
tenaient conseil.


Maintenant, dit Aramis, nous savons à quoi nous en tenir:
c’est bien le roi et son escorte qui sont passés par ici; il faut
prendre du côté opposé. Est-ce votre avis, Athos?


Athos ne répondit pas, il réfléchissait.


Oui, dit Porthos, prenons du côté opposé. Si nous suivons
l’escorte, nous trouverons tout dévoré et nous finirons par mourir de
faim; quel maudit pays que cette Angleterre! c’est la
première fois que j’aurai manqué à dîner. Le dîner est mon meilleur
repas, à moi.


Que pensez-vous, d’Artagnan? dit Athos, êtes-vous
de l’avis d’Aramis?


Non point, dit d’Artagnan, je suis au contraire de
l’avis tout opposé.


Comment! vous voulez suivre l’escorte? dit
Porthos effrayé.


Non, mais faire route avec elle.


Les yeux d’Athos brillèrent de joie.


Faire route avec l’escorte! s’écria
Aramis.


Laissez dire d’Artagnan, vous savez que c’est
l’homme aux bons conseils, dit Athos.


Sans doute, dit d’Artagnan, il faut aller où l’on
ne nous cherchera pas. Or, on se gardera bien de nous chercher parmi les
puritains; allons donc parmi les puritains.


Bien, ami, bien! excellent conseil, dit Athos,
j’allais le donner quand vous m’avez devancé.


C’est donc aussi votre avis? demanda Aramis.


Oui. On croira que nous voulons quitter l’Angleterre, on
nous cherchera dans les ports; pendant ce temps nous arriverons à Londres
avec le roi; une fois à Londres, nous sommes introuvables; au
milieu d’un million d’hommes, il n’est pas difficile de se
cacher; sans compter, continua Athos en jetant un regard à Aramis, les
chances que nous offre ce voyage.


Oui, dit Aramis, je comprends.


Moi, je ne comprends pas, dit Porthos, mais
n’importe; puisque cet avis est à la fois celui de d’Artagnan
et d’Athos, ce doit être le meilleur.


Mais, dit Aramis, ne paraîtrons-nous point suspects au colonel
Harrison?


Eh! mordioux! dit d’Artagnan, c’est
justement sur lui que je compte; le colonel Harrison est de nos
amis; nous l’avons vu deux fois chez le général Cromwell; il
sait que nous lui avons été envoyés de France par mons Mazarini: il nous
regardera comme des frères. D’ailleurs, n’est-ce pas le fils
d’un boucher? Oui, n’est-ce pas? Eh bien! Porthos
lui montrera comment on assomme un bœuf d’un coup de poing, et moi
comment on renverse un taureau en le prenant par les cornes; cela captera
sa confiance.


Athos sourit.


Vous êtes le meilleur compagnon que je connaisse, d’Artagnan, dit-il
en tendant la main au Gascon, et je suis bien heureux de vous avoir retrouvé,
mon cher fils.


C’était, comme on le sait, le nom qu’Athos donnait à
d’Artagnan dans ses grandes effusions de cœur.


En ce moment Grimaud sortit de la chambre. Le blessé était pansé et se
trouvait mieux.


Les quatre amis prirent congé de lui et lui demandèrent s’il
n’avait pas quelque commission à leur donner pour son frère.


Dites-lui, répondit le brave homme, qu’il fasse savoir au
roi qu’ils ne m’ont pas tué tout à fait; si peu que je sois,
je suis sûr que Sa Majesté me regrette et se reproche ma mort.


Soyez tranquille, dit d’Artagnan, il le saura avant ce
soir.


La petite troupe se remit en marche; il n’y avait point à se
tromper de chemin; celui qu’il voulait suivre était visiblement
tracé à travers la plaine.


Au bout de deux heures de marche silencieuse, d’Artagnan, qui tenait
la tête, s’arrêta au tournant d’un chemin.


Ah! ah! dit-il, voici nos gens.


En effet, une troupe considérable de cavaliers apparaissait à une demi-lieue
de là environ.


Mes chers amis, dit d’Artagnan, donnez vos épées à M.
Mouston, qui vous les remettra en temps et lieu, et n’oubliez point que
vous êtes nos prisonniers.


Puis on mit au trot les chevaux qui commençaient à se fatiguer, et
l’on eut bientôt rejoint l’escorte.


Le roi, placé en tête, entouré d’une partie du régiment du colonel
Harrison, cheminait impassible, toujours digne et avec une sorte de bonne
volonté.


En apercevant Athos et Aramis, auxquels on ne lui avait pas même laissé le
temps de dire adieu, et en lisant dans les regards de ces deux gentilshommes
qu’il avait encore des amis à quelques pas de lui, quoiqu’il crût
ces amis prisonniers, une rougeur de plaisir monta aux joues pâlies du roi.


D’Artagnan gagna la tête de la colonne, et, laissant ses amis sous la
garde de Porthos, il alla droit à Harrison, qui le reconnut effectivement pour
l’avoir vu chez Cromwell, et qui l’accueillit aussi poliment
qu’un homme de cette condition et de ce caractère pouvait accueillir
quelqu’un. Ce qu’avait prévu d’Artagnan arriva: le
colonel n’avait et ne pouvait avoir aucun soupçon.


On s’arrêta: c’était à cette halte que devait dîner le
roi. Seulement cette fois les précautions furent prises pour qu’il ne
tentât pas de s’échapper. Dans la grande chambre de l’hôtellerie,
une petite table fut placée pour lui, et une grande table pour les
officiers.


Dînez-vous avec moi? demanda Harrison à
d’Artagnan.


Diable! dit d’Artagnan, cela me ferait grand
plaisir, mais j’ai mon compagnon, M. du Vallon, et mes deux prisonniers
que je ne puis quitter et qui encombreraient votre table. Mais faisons
mieux: faites dresser une table dans un coin, et envoyez-nous ce que bon
vous semblera de la vôtre, car, sans cela, nous courrons grand risque de mourir
de faim. Ce sera toujours dîner ensemble, puisque nous dînerons dans la même
chambre.


Soit, dit Harrison.


La chose fut arrangée comme le désirait d’Artagnan, et lorsqu’il
revint près du colonel il trouva le roi déjà assis à sa petite table et servi
par Parry, Harrison et ses officiers attablés en communauté, et dans un coin
les places réservées pour lui et ses compagnons.


La table à laquelle étaient assis les officiers puritains était ronde, et,
soit par hasard, soit grossier calcul, Harrison tournait le dos au roi.


Le roi vit entrer les quatre gentilshommes, mais il ne parut faire aucune
attention à eux.


Ils allèrent s’asseoir à la table qui leur était réservée et se
placèrent pour ne tourner le dos à personne. Ils avaient en face d’eux la
table des officiers et celle du roi.


Harrison, pour faire honneur à ses hôtes, leur envoyait les meilleurs plats
de sa table; malheureusement pour les quatre amis, le vin manquait. La
chose paraissait complètement indifférente à Athos, mais d’Artagnan,
Porthos et Aramis faisaient la grimace chaque fois qu’il leur fallait
avaler la bière, cette boisson puritaine.


Ma foi, colonel, dit d’Artagnan, nous vous sommes bien
reconnaissants de votre gracieuse invitation, car, sans vous, nous courions le
risque de nous passer de dîner, comme nous nous sommes passés de
déjeuner; et voilà mon ami, M. du Vallon, qui partage ma reconnaissance,
car il avait grand’faim.


J’ai faim encore, dit Porthos en saluant le colonel
Harrison.


Et comment ce grave événement vous est-il donc arrivé, de vous
passer de déjeuner? demanda le colonel en riant.


Par une raison bien simple, colonel, dit d’Artagnan.
J’avais hâte de vous rejoindre, et, pour arriver à ce résultat,
j’avais pris la même route que vous, ce que n’aurait pas dû faire
un vieux fourrier comme moi, qui doit savoir que là où a passé un bon et brave
régiment comme le vôtre, il ne reste rien à glaner. Aussi, vous comprenez notre
déception lorsqu’en arrivant à une jolie petite maison située à la
lisière d’un bois, et qui, de loin, avec son toit rouge et ses
contrevents verts, avait un petit air de fête qui faisait plaisir à voir, au
lieu d’y trouver les poules que nous nous apprêtions à faire rôtir, et
les jambons que nous comptions faire griller, nous ne vîmes qu’un pauvre
diable baigné Ah! mordioux! colonel, faites mon compliment
à celui de vos officiers qui a donné ce coup-là, il était bien donné, si bien
donné, qu’il a fait l’admiration de M. du Vallon, mon ami, qui les
donne gentiment aussi, les coups.


Oui, dit Harrison en riant et en s’adressant des yeux à
un officier assis à sa table, quand Groslow se charge de cette besogne, il
n’y a pas besoin de revenir après lui.


Ah! c’est monsieur, dit d’Artagnan en saluant
l’officier; je regrette que monsieur ne parle pas français, pour
lui faire mon compliment.


Je suis prêt à le recevoir et à vous le rendre, monsieur, dit
l’officier en assez bon français, car j’ai habité trois ans
Paris.


Eh bien! monsieur, je m’empresse de vous dire,
continua d’Artagnan, que le coup était si bien appliqué, que vous avez
presque tué votre homme.


Je croyais l’avoir tué tout à fait, dit Groslow.


Non. Il ne s’en est pas fallu grand’chose,
c’est vrai, mais il n’est pas mort.


Et en disant ces mots, d’Artagnan jeta un regard sur Parry, qui se
tenait debout devant le roi, la pâleur de la mort au front, pour lui indiquer
que cette nouvelle était à son adresse.


Quant au roi, il avait écouté toute cette conversation le cœur serré
d’une indicible angoisse, car il ne savait pas où l’officier
français en voulait venir et ces détails cruels, cachés sous une apparence
insoucieuse, le révoltaient.


Aux derniers mots qu’il prononça seulement, il respira avec
liberté.


Ah diable! dit Groslow, je croyais avoir mieux réussi.
S’il n’y avait pas si loin d’ici à la maison de ce misérable,
je retournerais pour l’achever.


Et vous feriez bien, si vous avez peur qu’il en revienne,
dit d’Artagnan, car vous le savez, quand les blessures à la tête ne tuent
pas sur le coup, au bout de huit jours elles sont guéries.


Et d’Artagnan lança un second regard à Parry, sur la figure duquel se
répandit une telle expression de joie, que Charles lui tendit la main en
souriant.


Parry s’inclina sur la main de son maître et la baisa avec
respect.


En vérité, d’Artagnan, dit Athos, vous êtes à la fois
homme de parole et d’esprit. Mais que dites-vous du roi?


Sa physionomie me revient tout à fait, dit
d’Artagnan; il a l’air à la fois noble et bon.


Oui, mais il se laisse prendre, dit Porthos, c’est un
tort.


J’ai bien envie de boire à la santé du roi, dit
Athos.


Alors, laissez-moi porter la santé, dit d’Artagnan.


Faites, dit Aramis.


Porthos regardait d’Artagnan, tout étourdi des ressources que son
esprit gascon fournissait incessamment à son camarade.


D’Artagnan prit son gobelet d’étain, l’emplit et se
leva.


Messieurs, dit-il à ses compagnons, buvons, s’il vous
plaît, à celui qui préside le repas. À notre colonel, et qu’il sache que
nous sommes bien à son service jusqu’à Londres et au-delà.


Et comme, en disant ces paroles, d’Artagnan regardait Harrison,
Harrison crut que le toast était pour lui, se leva et salua les quatre amis,
qui, les yeux attachés sur le roi Charles, burent ensemble, tandis que
Harrison, de son côté, vidait son verre sans aucune défiance.


Charles, à son tour, tendit son verre à Parry, qui y versa quelques gouttes
de bière, car le roi était au régime de tout le monde; et le portant à
ses lèvres, en regardant à son tour les quatre gentilshommes, il but avec un
sourire plein de noblesse et de reconnaissance.


Allons, messieurs, s’écria Harrison en reposant son verre
et sans aucun égard pour l’illustre prisonnier qu’il conduisait, en
route!


Où couchons-nous, colonel?


À Tirsk, répondit Harrison.


Parry, dit le roi en se levant à son tour et en se retournant
vers son valet, mon cheval. Je veux aller à Tirsk.


Ma foi, dit d’Artagnan à Athos, votre roi m’a
véritablement séduit et je suis tout à fait à son service.


Si ce que vous me dites là est sincère, répondit Athos, il
n’arrivera pas jusqu’à Londres.


Comment cela?


Oui, car avant ce moment nous l’aurons enlevé.


Ah! pour cette fois, Athos, dit d’Artagnan, ma
parole d’honneur, vous êtes fou.


Avez-vous donc quelque projet arrêté? demanda Aramis.


Eh! dit Porthos, la chose ne serait pas impossible si on
avait un bon projet.


Je n’en ai pas, dit Athos; mais d’Artagnan en
trouvera un.


D’Artagnan haussa les épaules, et on se mit en route.
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Athos
connaissait d’Artagnan mieux peut-être que d’Artagnan ne se
connaissait lui-même. Il savait que, dans un esprit aventureux comme
l’était celui du Gascon, il s’agit de laisser tomber une pensée,
comme dans une terre riche et vigoureuse il s’agit seulement de laisser
tomber une graine.


Il avait donc laissé tranquillement son ami hausser les épaules, et il avait
continué son chemin en lui parlant de Raoul, conversation qu’il avait,
dans une autre circonstance, complètement laissée tomber, on se le
rappelle.


À la nuit fermée on arriva à Tirsk. Les quatre amis parurent complètement
étrangers et indifférents aux mesures de précaution que l’on prenait pour
s’assurer de la personne du roi. Ils se retirèrent dans une maison
particulière, et, comme ils avaient d’un moment à l’autre à
craindre pour eux-mêmes, ils s’établirent dans une seule chambre en se
ménageant une issue en cas d’attaque. Les valets furent distribués à des
postes différents; Grimaud coucha sur une botte de paille en travers de
la porte.


D’Artagnan était pensif, et semblait avoir momentanément perdu sa
loquacité ordinaire. Il ne disait pas mot, sifflotant sans cesse, allant de son
lit à la croisée. Porthos, qui ne voyait jamais rien que les choses
extérieures, lui, parlait comme d’habitude. D’Artagnan répondait
par monosyllabes. Athos et Aramis se regardaient en souriant.


La journée avait été fatigante, et cependant, à l’exception de
Porthos, dont le sommeil était aussi inflexible que l’appétit, les amis
dormirent mal.


Le lendemain matin, d’Artagnan fut le premier debout. Il était
descendu aux écuries, il avait déjà visité les chevaux, il avait déjà donné
tous les ordres nécessaires à la journée qu’Athos et Aramis
n’étaient point levés, et que Porthos ronflait encore.


À huit heures du matin, on se mit en marche dans le même ordre que la
veille. Seulement d’Artagnan laissa ses amis cheminer de leur côté, et
alla renouer avec M. Groslow la connaissance entamée la veille.


Celui-ci, que ses éloges avaient doucement caressé au cœur, le reçut avec un
gracieux sourire.


En vérité, monsieur, lui dit d’Artagnan, je suis heureux
de trouver quelqu’un avec qui parler ma pauvre langue. M. du Vallon, mon
ami, est d’un caractère fort mélancolique, de sorte qu’on ne
saurait lui tirer quatre paroles par jour; quant à nos deux prisonniers,
vous comprenez qu’ils sont peu en train de faire la conversation.


Ce sont des royalistes enragés, dit Groslow.


Raison de plus pour qu’ils nous boudent d’avoir
pris le Stuart, à qui, je l’espère bien, vous allez faire un bel et bon
procès.


Dame! dit Groslow, nous le conduisons à Londres pour
cela.


Et vous ne le perdez pas de vue, je présume?


Peste! je le crois bien! Vous le voyez, ajouta
l’officier en riant, il a une escorte vraiment royale.


Oui, le jour, il n’y a pas de danger qu’il vous
échappe; mais la nuit


La nuit, les précautions redoublent.


Et quel mode de surveillance employez-vous?


Huit hommes demeurent constamment dans sa chambre.


Diable! fit d’Artagnan, il est bien gardé. Mais,
outre ces huit hommes, vous placez sans doute une garde dehors? On ne
peut prendre trop de précaution contre un pareil prisonnier.


Oh! non. Pensez donc: que voulez-vous que fassent
deux hommes sans armes contre huit hommes armés?


Comment, deux hommes?


Oui, le roi et son valet de chambre.


On a donc permis à son valet de chambre de ne pas le
quitter?


Oui, Stuart a demandé qu’on lui accordât cette grâce, et
le colonel Harrison y a consenti. Sous prétexte qu’il est roi, il paraît
qu’il ne peut pas s’habiller ni se déshabiller tout seul.


En vérité, capitaine, dit d’Artagnan décidé à continuer à
l’endroit de l’officier anglais le système laudatif qui lui avait
si bien réussi, plus je vous écoute, plus je m’étonne de la manière
facile et élégante avec laquelle vous parlez le français. Vous avez habité
Paris trois ans, c’est bien; mais j’habiterais Londres toute
ma vie que je n’arriverais pas, j’en suis sûr, au degré où vous en
êtes. Que faisiez-vous donc à Paris?


Mon père, qui est commerçant, m’avait placé chez son
correspondant, qui, de son côté, avait envoyé son fils chez mon père;
c’est l’habitude entre négociants de faire de pareils échanges.


Et Paris vous a-t-il plu, monsieur?


Oui, mais vous auriez grand besoin d’une révolution dans
le genre de la nôtre; non pas contre votre roi, qui n’est
qu’un enfant, mais contre ce ladre d’italien qui est l’amant
de votre reine.


Ah! je suis bien de votre avis, monsieur, et que ce
serait bientôt fait, si nous avions seulement douze officiers comme vous, sans
préjugés, vigilants, intraitables! Ah! nous viendrions bien vite à
bout du Mazarin, et nous lui ferions un bon petit procès comme celui que vous
allez faire à votre roi.


Mais, dit l’officier, je croyais que vous étiez à son
service, et que c’était lui qui vous avait envoyé au général
Cromwell?


C’est-à-dire que je suis au service du roi, et que,
sachant qu’il devait envoyer quelqu’un en Angleterre, j’ai
sollicité cette mission, tant était grand mon désir de connaître l’homme
de génie qui commande à cette heure aux trois royaumes. Aussi, quand il nous a
proposé, à M. du Vallon et à moi, de tirer l’épée en l’honneur de
la vieille Angleterre, vous avez vu comme nous avons mordu à la
proposition.


Oui, je sais que vous avez chargé aux côtés de M. Mordaunt.


À sa droite et à sa gauche, monsieur. Peste, encore un brave et
excellent jeune homme que celui-là. Comme il vous a décousu monsieur son
oncle! avez-vous vu?


Le connaissez-vous? demanda l’officier.


Beaucoup; je puis même dire que nous sommes fort
liés: M. du Vallon et moi sommes venus avec lui de France.


Il paraît même que vous l’avez fait attendre fort
longtemps à Boulogne.


Que voulez-vous, dit d’Artagnan, j’étais comme
vous, j’avais un roi en garde.


Ah! ah! dit Groslow, et quel roi?


Le nôtre, pardieu! le petit king, Louis le
quatorzième.


Et d’Artagnan ôta son chapeau. L’Anglais en fit autant par
politesse.


Et combien de temps l’avez-vous gardé?


Trois nuits, et, par ma foi, je me rappellerai toujours ces
trois nuits avec plaisir.


Le jeune roi est donc bien aimable?


Le roi! il dormait les poings fermés.


Mais alors, que voulez-vous dire?


Je veux dire que mes amis les officiers aux gardes et aux
mousquetaires me venaient tenir compagnie, et que nous passions nos nuits à
boire et à jouer.


Ah! oui, dit l’Anglais avec un soupir, c’est
vrai, vous êtes joyeux compagnons, vous autres Français.


Ne jouez-vous donc pas aussi, quand vous êtes de
garde?


Jamais, dit l’Anglais.


En ce cas vous devez fort vous ennuyer et je vous plains, dit
d’Artagnan.


Le fait est, reprit l’officier, que je vois arriver mon
tour avec une certaine terreur. C’est fort long, une nuit tout entière à
veiller.


Oui, quand on veille seul ou avec des soldats stupides;
mais quand on veille avec un joyeux partner, quand on fait rouler
l’or et les dés sur une table, la nuit passe comme un rêve.
N’aimez-vous donc pas le jeu?


Au contraire.


Le lansquenet, par exemple?


J’en suis fou, je le jouais presque tous les soirs en
France.


Et depuis que vous êtes en Angleterre?


Je n’ai pas tenu un cornet ni une carte.


Je vous plains, dit d’Artagnan d’un air de
compassion profonde.


Écoutez, dit l’Anglais, faites une chose.


Laquelle?


Demain je suis de garde.


Près du Stuart?


Oui. Venez passer la nuit avec moi.


Impossible.


Impossible?


De toute impossibilité.


Comment cela?


Chaque nuit je fais la partie de M. du Vallon. Quelquefois nous
ne nous couchons pas Ce matin, par exemple, au jour nous jouions
encore.


Eh bien?


Eh bien! il s’ennuierait si je ne faisais pas sa
partie.


Il est beau joueur?


Je lui ai vu perdre jusqu’à deux mille pistoles en riant
aux larmes.


Amenez-le alors.


Comment voulez-vous? Et nos prisonniers?


Ah diable! c’est vrai, dit l’officier. Mais
faites-les garder par vos laquais.


Oui, pour qu’ils se sauvent! dit d’Artagnan,
je n’ai garde.


Ce sont donc des hommes de condition, que vous y tenez
tant?


Peste! l’un est un riche seigneur de la Touraine;
l’autre est un chevalier de Malte de grande maison. Nous avons traité de
leur rançon à chacun: deux mille livres sterling en arrivant en France.
Nous ne voulons donc pas quitter un seul instant des hommes que nos laquais
savent des millionnaires. Nous les avons bien un peu fouillés en les prenant et
je vous avouerai même que c’est leur bourse que nous nous tiraillons
chaque nuit, M. du Vallon et moi; mais ils peuvent nous avoir caché
quelque pierre précieuse, quelque diamant de prix, de sorte que nous sommes
comme les avares, qui ne quittent pas leur trésor; nous nous sommes
constitués gardiens permanents de nos hommes, et quand je dors, M. du Vallon
veille.


Ah! ah! fit Groslow.


Vous comprenez donc maintenant ce qui me force de refuser votre
politesse, à laquelle au reste je suis d’autant plus sensible, que rien
n’est plus ennuyeux que de jouer toujours avec la même personne;
les chances se compensent éternellement, et au bout d’un mois on trouve
qu’on ne s’est fait ni bien ni mal.


Ah! dit Groslow avec un soupir, il y a quelque chose de
plus ennuyeux encore, c’est de ne pas jouer du tout.


Je comprends cela, dit d’Artagnan.


Mais voyons, reprit l’Anglais, sont-ce des hommes
dangereux que vos hommes?


Sous quel rapport?


Sont-ils capables de tenter un coup de main?


D’Artagnan éclata de rire.


Jésus Dieu! s’écria-t-il; l’un des deux
tremble la fièvre, ne pouvant pas se faire au charmant pays que vous
habitez; l’autre est un chevalier de Malte, timide comme une jeune
fille; et, pour plus grande sécurité, nous leur avons ôté jusqu’à
leurs couteaux fermants et leurs ciseaux de poche.


Eh bien, dit Groslow, amenez-les.


Comment, vous voulez! dit d’Artagnan.


Oui, j’ai huit hommes.


Eh bien?


Quatre les garderont, quatre garderont le roi.


Au fait, dit d’Artagnan, la chose peut s’arranger
ainsi, quoique ce soit un grand embarras que je vous donne.


Bah! venez toujours; vous verrez comment
j’arrangerai la chose.


Oh! je ne m’en inquiète pas, dit
d’Artagnan; à un homme comme vous, je me livre les yeux fermés.


Cette dernière flatterie tira de l’officier un de ces petits rires de
satisfaction qui font les gens amis de celui qui les provoque, car ils sont une
évaporation de la vanité caressée.


Mais, dit d’Artagnan, j’y pense, qui nous empêche
de commencer ce soir?


Quoi?


Notre partie.


Rien au monde, dit Groslow.


En effet, venez ce soir chez nous, et demain nous irons vous
rendre votre visite. Si quelque chose vous inquiète dans nos hommes, qui, comme
vous le savez, sont des royalistes enragés, eh bien! il n’y aura
rien de dit, et ce sera toujours une bonne nuit de passée.


À merveille! Ce soir chez vous, demain chez Stuart,
après-demain chez moi.


Et les autres jours à Londres. Eh mordioux! dit
d’Artagnan, vous voyez bien qu’on peut mener joyeuse vie
partout.


Oui, quand on rencontre des Français, et des Français comme
vous, dit Groslow.


Et comme M. du Vallon; vous verrez bien quel
gaillard! un frondeur enragé, un homme qui a failli tuer Mazarin entre
deux portes; on l’emploie parce qu’on en a peur.


Oui, dit Groslow, il a une bonne figure, et sans que je le
connaisse, il me revient tout à fait.


Ce sera bien autre chose quand vous le connaîtrez. Eh!
tenez, le voilà qui m’appelle. Pardon, nous sommes tellement liés
qu’il ne peut se passer de moi. Vous m’excusez?


Comment donc!


À ce soir.


Chez vous?


Chez moi.


Les deux hommes échangèrent un salut, et d’Artagnan revint vers ses
compagnons.


Que diable pouviez-vous dire à ce bouledogue? dit
Porthos.


Mon cher ami, ne parlez point ainsi de M. Groslow, c’est
un de mes amis intimes.


Un de vos amis, dit Porthos, ce massacreur de paysans.


Chut! mon cher Porthos. Eh bien! oui, M. Groslow
est un peu vif, c’est vrai, mais au fond, je lui ai découvert deux bonnes
qualités: il est bête et orgueilleux.


Porthos ouvrit de grands yeux stupéfaits, Athos et Aramis se regardèrent
avec un sourire; ils connaissaient d’Artagnan et savaient
qu’il ne faisait rien sans but.


Mais, continua d’Artagnan, vous l’apprécierez
vous-même.


Comment cela?


Je vous le présente ce soir, il vient jouer avec nous.


Oh! oh! dit Porthos, dont les yeux
s’allumèrent à ce mot, et il est riche?


C’est le fils d’un des plus forts négociants de
Londres.


Et il connaît le lansquenet?


Il l’adore.


La bassette?


C’est sa folie.


Le biribi?


Il y raffine.


Bon, dit Porthos, nous passerons une agréable nuit.


D’autant plus agréable qu’elle nous promettra une
nuit meilleure.


Comment cela?


Oui, nous lui donnons à jouer ce soir; lui, donne à jouer
demain.


Où cela?


Je vous le dirai. Maintenant ne nous occupons que d’une
chose: c’est de recevoir dignement l’honneur que nous fait M.
Groslow. Nous nous arrêtons ce soir à Derby: que Mousqueton prenne les
devants, et s’il y a une bouteille de vin dans toute la ville,
qu’il l’achète. Il n’y aura pas de mal non plus qu’il
préparât un petit souper, auquel vous ne prendrez point part, vous, Athos,
parce que vous avez la fièvre, et vous, Aramis, parce que vous êtes chevalier
de Malte, et que les propos de soudards comme nous vous déplaisent et vous font
rougir. Entendez-vous bien cela?


Oui, dit Porthos; mais le diable m’emporte si je
comprends.


Porthos, mon ami, vous savez que je descends des prophètes par
mon père, et des sibylles par ma mère, que je ne parle que par paraboles et par
énigmes; que ceux qui ont des oreilles écoutent, et que ceux qui ont des
yeux regardent, je n’en puis pas dire davantage pour le moment.


Faites, mon ami, dit Athos, je suis sûr que ce que vous faites
est bien fait.


Et vous, Aramis, êtes-vous dans la même opinion?


Tout à fait, mon cher d’Artagnan.


À la bonne heure, dit d’Artagnan, voilà de vrais
croyants, et il y a plaisir d’essayer des miracles pour eux; ce
n’est pas comme cet incrédule de Porthos, qui veut toujours voir et
toucher pour croire.


Le fait est, dit Porthos d’un air fin, que je suis très
incrédule.


D’Artagnan lui donna une claque sur l’épaule, et, comme on
arrivait à la station du déjeuner, la conversation en resta là.


Vers les cinq heures du soir, comme la chose était convenue, on fit partir
Mousqueton en avant. Mousqueton ne parlait pas anglais, mais, depuis
qu’il était en Angleterre, il avait remarqué une chose, c’est que
Grimaud, par l’habitude du geste, avait parfaitement remplacé la parole.
Il s’était donc mis à étudier le geste avec Grimaud, et en quelques
leçons, grâce à la supériorité du maître, il était arrivé à une certaine force.
Blaisois l’accompagna.


Les quatre amis, en traversant la principale rue de Derby, aperçurent
Blaisois debout sur le seuil d’une maison de belle apparence;
c’est là que leur logement était préparé.


De toute la journée, ils ne s’étaient pas approchés du roi, de peur de
donner des soupçons, et au lieu de dîner à la table du colonel Harrison, comme
ils l’avaient fait la veille, ils avaient dîné entre eux.


À l’heure convenue, Groslow vint. D’Artagnan le reçut comme il
eût reçu un ami de vingt ans. Porthos le toisa des pieds à la tête et sourit en
reconnaissant que malgré le coup remarquable qu’il avait donné au frère
de Parry, il n’était pas de sa force. Athos et Aramis firent ce
qu’ils purent pour cacher le dégoût que leur inspirait cette nature
brutale et grossière.


En somme, Groslow parut content de la réception.


Athos et Aramis se tinrent dans leur rôle. À minuit ils se retirèrent dans
leur chambre, dont on laissa, sous prétexte de surveillance, la porte ouverte.
En outre, d’Artagnan les y accompagna, laissant Porthos aux prises avec
Groslow.


Porthos gagna cinquante pistoles à Groslow, et trouva, lorsqu’il se
fut retiré, qu’il était d’une compagnie plus agréable qu’il
ne l’avait cru d’abord.


Quant à Groslow, il se promit de réparer le lendemain sur d’Artagnan
l’échec qu’il avait éprouvé avec Porthos, et quitta le Gascon en
lui rappelant le rendez-vous du soir.


Nous disons du soir, car les joueurs se quittèrent à quatre heures du
matin.


La journée se passa comme d’habitude; d’Artagnan allait du
capitaine Groslow au colonel Harrison et du colonel Harrison à ses amis. Pour
quelqu’un qui ne connaissait pas d’Artagnan, il paraissait être
dans son assiette ordinaire; pour ses amis, c’est-à-dire pour Athos
et Aramis, sa gaieté était de la fièvre.


Que peut-il machiner? disait Aramis.


Attendons, disait Athos.


Porthos ne disait rien, seulement il comptait l’une après
l’autre, dans son gousset, avec un air de satisfaction qui se trahissait
à l’extérieur, les cinquante pistoles qu’il avait gagnées à
Groslow.


En arrivant le soir à Ryston, d’Artagnan rassembla ses amis. Sa figure
avait perdu ce caractère de gaieté insoucieuse qu’il avait porté comme un
masque toute la journée; Athos serra la main à Aramis.


Le moment approche, dit-il.


Oui, dit d’Artagnan qui avait entendu, oui, le moment
approche: cette nuit, messieurs, nous sauvons le roi.


Athos tressaillit, ses yeux s’enflammèrent.


D’Artagnan, dit-il, doutant après avoir espéré, ce
n’est point une plaisanterie, n’est-ce pas? elle me ferait
trop grand mal!


Vous êtes étrange, Athos, dit d’Artagnan, de douter ainsi
de moi. Où et quand m’avez-vous vu plaisanter avec le cœur d’un ami
et la vie d’un roi? Je vous ai dit et je vous répète que cette nuit
nous sauvons Charles Ier. Vous vous en êtes rapporté à moi de
trouver un moyen, le moyen est trouvé.


Porthos regardait d’Artagnan avec un sentiment d’admiration
profonde. Aramis souriait en homme qui espère.


Athos était pâle comme la mort et tremblait de tous ses membres.


Parlez, dit Athos.


Porthos ouvrit ses gros yeux, Aramis se pendit pour ainsi dire aux lèvres de
d’Artagnan.


Nous sommes invités à passer la nuit chez M. Groslow, vous
savez cela?


Oui, répondit Porthos, il nous a fait promettre de lui donner
sa revanche.


Bien. Mais savez-vous où nous lui donnons sa
revanche?


Non.


Chez le roi.


Chez le roi! s’écria Athos.


Oui, messieurs, chez le roi. M. Groslow est de garde ce soir
près de Sa Majesté, et, pour se distraire dans sa faction, il nous invite à
aller lui tenir compagnie.


Tous quatre? demanda Athos.


Pardieu! certainement, tous quatre; est-ce que nous
quittons nos prisonniers!


Ah! ah! fit Aramis.


Voyons, dit Athos palpitant.


Nous allons donc chez Groslow, nous avec nos épées, vous avec
des poignards; à nous quatre nous nous rendons maîtres de ces huit
imbéciles et de leur stupide commandant. Monsieur Porthos, qu’en
dites-vous?


Je dis que c’est facile, dit Porthos.


Nous habillons le roi en Groslow; Mousqueton, Grimaud et
Blaisois nous tiennent des chevaux tout sellés au détour de la première rue,
nous sautons dessus, et avant le jour nous sommes à vingt lieues
d’ici! est-ce tramé cela, Athos?


Athos posa ses deux mains sur les épaules de d’Artagnan et le regarda
avec son calme et doux sourire.


Je déclare, ami, dit-il, qu’il n’y a pas de
créature sous le ciel qui vous égale en noblesse et en courage; pendant
que nous vous croyions indifférent à nos douleurs que vous pouviez sans crime
ne point partager, vous seul d’entre nous trouvez ce que nous cherchions
vainement. Je te le répète donc, d’Artagnan, tu es le meilleur de nous,
et je te bénis et je t’aime, mon cher fils.


Dire que je n’ai point trouvé cela, dit Porthos en se
frappant sur le front, c’est si simple!


Mais, dit Aramis, si j’ai bien compris, nous tuerons
tout, n’est-ce pas?


Athos frissonna et devint fort pâle.


Mordioux! dit d’Artagnan, il le faudra bien.
J’ai cherché longtemps s’il n’y avait pas moyen
d’éluder la chose, mais j’avoue que je n’en ai pas pu
trouver.


Voyons, dit Aramis, il ne s’agit pas ici de marchander
avec la situation; comment procédons-nous?


J’ai fait un double plan, répondit d’Artagnan.


Voyons le premier, dit Aramis.


Si nous sommes tous les quatre réunis, à mon signal, et ce
signal sera le mot enfin, vous plongez chacun un poignard dans le cœur
du soldat qui est le plus proche de vous, nous en faisons autant de notre
côté; voilà d’abord quatre hommes morts; la partie devient
donc égale, puisque nous nous trouvons quatre contre cinq; ces cinq-là se
rendent, et on les bâillonne, ou ils se défendent et on les tue; si par
hasard notre amphitryon change d’avis et ne reçoit à sa partie que
Porthos et moi, dame! il faudra prendre les grands moyens en frappant
double; ce sera un peu plus long et un peu bruyant, mais vous vous
tiendrez dehors avec des épées et vous accourrez au bruit.


Mais si l’on vous frappait vous-mêmes? dit
Athos.


Impossible! dit d’Artagnan, ces buveurs de bière
sont trop lourds et trop maladroits; d’ailleurs vous frapperez à la
gorge, Porthos, cela tue aussi vite et empêche de crier ceux que l’on
tue.


Très bien! dit Porthos, ce sera un joli petit
égorgement.


Affreux! affreux! dit Athos.


Bah! monsieur l’homme sensible, dit
d’Artagnan, vous en feriez bien d’autres dans une bataille.
D’ailleurs, ami, continua-t-il, si vous trouvez que la vie du roi ne
vaille pas ce qu’elle doit coûter, rien n’est dit, et je vais
prévenir M. Groslow que je suis malade.


Non, dit Athos, j’ai tort, mon ami, et c’est vous
qui avez raison, pardonnez-moi.


En ce moment la porte s’ouvrit et un soldat parut.


M. le capitaine Groslow, dit-il en mauvais français, fait
prévenir monsieur d’Artagnan et monsieur du Vallon qu’il les
attend.


Où cela?


Où cela? demanda d’Artagnan.


Dans la chambre du Nabuchodonosor anglais, répondit le soldat,
puritain renforcé.


C’est bien, répondit en excellent anglais Athos, à qui le
rouge était monté au visage à cette insulte faite à la majesté royale,
c’est bien; dites au capitaine Groslow que nous y allons.


Puis le puritain sortit; l’ordre avait été donné aux laquais de
seller huit chevaux, et d’aller attendre, sans se séparer les uns des
autres ni sans mettre pied à terre, au coin d’une rue située à vingt pas
à peu près de la maison où était logé le roi.
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En
effet, il était neuf heures du soir; les postes avaient été relevés à
huit, et depuis une heure la garde du capitaine Groslow avait commencé.


D’Artagnan et Porthos armés de leurs épées, et Athos et Aramis ayant
chacun un poignard caché dans la poitrine, s’avancèrent vers la maison
qui ce soir-là servait de prison à Charles Stuart. Ces deux derniers suivaient
leurs vainqueurs, humbles et désarmés en apparence, comme des captifs.


Ma foi, dit Groslow en les apercevant, je ne comptais presque
plus sur vous.


D’Artagnan s’approcha de celui-ci et lui dit tout bas:


En effet, nous avons hésité un instant, M. du Vallon et
moi.


Et pourquoi? demanda Groslow.


D’Artagnan lui montra de l’œil Athos et Aramis.


Ah! ah! dit Groslow, à cause des opinions?
peu importe. Au contraire, ajouta-t-il en riant; s’ils veulent voir
leur Stuart, ils le verront.


Passons-nous la nuit dans la chambre du roi? demanda
d’Artagnan.


Non, mais dans la chambre voisine; et comme la porte
restera ouverte, c’est exactement comme si nous demeurions dans sa
chambre même. Vous êtes-vous munis d’argent? Je vous déclare que je
compte jouer ce soir un jeu d’enfer.


Entendez-vous? dit d’Artagnan en faisant sonner
l’or dans ses poches.


Very good! dit Groslow, et il ouvrit la porte de
la chambre. C’est pour vous montrer le chemin, messieurs, dit-il.


Et il entra le premier.


D’Artagnan se retourna vers ses amis. Porthos était insoucieux comme
s’il s’agissait d’une partie ordinaire; Athos était
pâle, mais résolu; Aramis essuyait avec un mouchoir son front mouillé
d’une légère sueur.


Les huit gardes étaient à leur poste: quatre étaient dans la chambre
du roi, deux à la porte de communication, deux à la porte par laquelle
entraient les quatre amis. À la vue des épées nues, Athos sourit; ce
n’était donc plus une boucherie, mais un combat.


À partir de ce moment toute sa bonne humeur parut revenue.


Charles, que l’on apercevait à travers une porte ouverte, était sur
son lit tout habillé: seulement une couverture de laine était rejetée sur
lui.


À son chevet, Parry était assis lisant à voix basse, et cependant assez
haute pour que Charles, qui l’écoutait les yeux fermés, l’entendît,
un chapitre dans une Bible catholique.


Une chandelle de suif grossier, placée sur une table noire, éclairait le
visage résigné du roi et le visage infiniment moins calme de son fidèle
serviteur.


De temps en temps Parry s’interrompait, croyant que le roi dormait
visiblement; mais alors le roi rouvrait les yeux et lui disait en
souriant:


Continue, mon bon Parry, j’écoute.


Groslow s’avança jusqu’au seuil de la chambre du roi, remit avec
affectation sur sa tête le chapeau qu’il avait tenu à la main pour
recevoir ses hôtes, regarda un instant avec mépris ce tableau simple et
touchant d’un vieux serviteur lisant la Bible à son roi prisonnier,
s’assura que chaque homme était bien au poste qu’il lui avait
assigné, et, se retournant vers d’Artagnan, il regarda triomphalement le
Français comme pour mendier un éloge sur sa tactique.


À merveille, dit le Gascon; cap de Diou! vous ferez
un général un peu distingué.


Et croyez-vous, demanda Groslow, que ce sera tant que je serai
de garde près de lui que le Stuart se sauvera?


Non, certes, répondit d’Artagnan. À moins qu’il ne
lui pleuve des amis du ciel.


Le visage de Groslow s’épanouit.


Comme Charles Stuart avait gardé pendant cette scène ses yeux constamment
fermés, on ne peut dire s’il s’était aperçu ou non de
l’insolence du capitaine puritain. Mais malgré lui, dès qu’il
entendit le timbre accentué de la voix de d’Artagnan, ses paupières se
rouvrirent.


Parry, de son côté, tressaillit et interrompit la lecture.


À quoi songes-tu donc de t’interrompre? dit le roi,
continue, mon bon Parry; à moins que tu ne sois fatigué, toutefois.


Non, sire, dit le valet de chambre.


Et il reprit sa lecture.


Une table était préparée dans la première chambre, et sur cette table,
couverte d’un tapis, étaient deux chandelles allumées, des cartes, deux
cornets et des dés.


Messieurs, dit Groslow, asseyez-vous, je vous prie, moi, en
face du Stuart, que j’aime tant à voir, surtout où il est; vous,
monsieur d’Artagnan, en face de moi.


Athos rougit de colère, d’Artagnan le regarda en fronçant le
sourcil.


C’est cela, dit d’Artagnan; vous, monsieur le
comte de La Fère, à la droite de monsieur Groslow; vous, monsieur le
chevalier d’Herblay, à sa gauche; vous, du Vallon, près de moi.
Vous pariez pour moi, et ces messieurs pour monsieur Groslow.


D’Artagnan les avait ainsi: Porthos à sa gauche, et il lui
parlait du genou; Athos et Aramis en face de lui, et il les tenait sous
son regard.


Aux noms du comte de La Fère et du chevalier d’Herblay, Charles
rouvrit les yeux, et malgré lui, relevant sa noble tête, embrassa d’un
regard tous les acteurs de cette scène.


En ce moment Parry tourna quelques feuillets de sa Bible et lut tout haut ce
verset de Jérémie:


«Dieu dit: Écoutez les paroles des prophètes, mes serviteurs,
que je vous ai envoyés avec grand soin, et que j’ai conduits vers
vous.»


Les quatre amis échangèrent un regard. Les paroles que venait de dire Parry
leur indiquaient que leur présence était attribuée par le roi à son véritable
motif.


Les yeux de d’Artagnan pétillèrent de joie.


Vous m’avez demandé tout à l’heure si j’étais
en fonds? dit d’Artagnan en mettant une vingtaine de pistoles sur
la table.


Oui, dit Groslow.


Eh bien, reprit d’Artagnan, à mon tour je vous dis. Tenez
bien votre trésor, mon cher monsieur Groslow, car je vous réponds que nous ne
sortirons d’ici qu’en vous l’enlevant.


Ce ne sera pas sans que je le défende, dit Groslow.


Tant mieux, dit d’Artagnan. Bataille, mon cher capitaine,
bataille! Vous savez ou vous ne savez pas que c’est ce que nous
demandons.


Ah! oui, je sais bien, dit Groslow en éclatant de son
gros rire, vous ne cherchez que plaies et bosses, vous autres Français.


En effet, Charles avait tout entendu, tout compris. Une légère rougeur monta
à son visage. Les soldats qui le gardaient le virent donc peu à peu étendre ses
membres fatigués, et, sous prétexte d’une excessive chaleur, provoquée
par un poêle chauffé à blanc, rejeter peu à peu la couverture écossaise sous
laquelle, nous l’avons dit, il était couché tout vêtu.


Athos et Aramis tressaillirent de joie en voyant que le roi était couché
habillé.


La partie commença. Ce soir-là la veine avait tourné et était pour Groslow,
il tenait tout et gagnait toujours. Une centaine de pistoles passa ainsi
d’un côté de la table à l’autre. Groslow était d’une gaieté
folle.


Porthos, qui avait reperdu les cinquante pistoles qu’il avait gagnées
la veille, et en outre une trentaine de pistoles à lui, était fort maussade et
interrogeait d’Artagnan du genou, comme pour lui demander s’il
n’était pas bientôt temps de passer à un autre jeu; de leur côté,
Athos et Aramis le regardaient d’un œil scrutateur, mais d’Artagnan
restait impassible.


Dix heures sonnèrent. On entendit la ronde qui passait.


Combien faites-vous de rondes comme celle-là? dit
d’Artagnan en tirant de nouvelles pistoles de sa poche.


Cinq, dit Groslow, une toutes les deux heures.


Bien, dit d’Artagnan, c’est prudent.


Et à son tour, il lança un coup d’œil à Athos et à Aramis. On entendit
les pas de la patrouille qui s’éloignait.


D’Artagnan répondit pour la première fois au coup de genou de Porthos
par un coup de genou pareil.


Cependant, attirés par cet attrait du jeu et par la vue de l’or, si
puissante chez tous les hommes, les soldats, dont la consigne était de rester
dans la chambre du roi, s’étaient peu à peu rapprochés de la porte, et
là, en se haussant sur la pointe du pied, ils regardaient par-dessus
l’épaule de d’Artagnan et de Porthos; ceux de la porte
s’étaient rapprochés aussi, secondant de cette façon les désirs des
quatre amis, qui aimaient mieux les avoir sous la main que d’être obligés
de courir à eux aux quatre coins de la chambre. Les deux sentinelles de la
porte avaient toujours l’épée nue, seulement elles s’appuyaient sur
la pointe, et regardaient les joueurs.


Athos semblait se calmer à mesure que le moment approchait; ses deux
mains blanches et aristocratiques jouaient avec des louis, qu’il tordait
et redressait avec autant de facilité que si l’or eût été de
l’étain; moins maître de lui, Aramis fouillait continuellement sa
poitrine; impatient de perdre toujours, Porthos jouait du genou à tout
rompre.


D’Artagnan se retourna, regardant machinalement en arrière, et vit
entre deux soldats Parry debout, et Charles appuyé sur son coude, joignant les
mains et paraissant adresser à Dieu une fervente prière. D’Artagnan
comprit que le moment était venu, que chacun était à son poste et qu’on
n’attendait plus que le mot: «Enfin!» qui, on se
le rappelle, devait servir de signal.


Il lança un coup d’œil préparatoire à Athos et à Aramis, et tous deux
reculèrent légèrement leur chaise pour avoir la liberté du mouvement.


Il donna un second coup de genou à Porthos, et celui-ci se leva comme pour
se dégourdir les jambes; seulement en se levant il s’assura que son
épée pouvait sortir facilement du fourreau.


Sacrebleu! dit d’Artagnan, encore vingt pistoles de
perdues! En vérité, capitaine Groslow, vous avez trop de bonheur, cela ne
peut durer.


Et il tira vingt autres pistoles de sa poche.


Un dernier coup, capitaine. Ces vingt pistoles sur un coup, sur
un seul, sur le dernier.


Va pour vingt pistoles, dit Groslow.


Et il retourna deux cartes comme c’est l’habitude, un roi pour
d’Artagnan, un as pour lui.


Un roi, dit d’Artagnan, c’est de bon augure. Maître
Groslow, ajouta-t-il, prenez garde au roi.


Et, malgré sa puissance sur lui-même, il y avait dans la voix de
d’Artagnan une vibration étrange qui fit tressaillir son
partner.


Groslow commença à retourner les cartes les unes après les autres.
S’il retournait un as d’abord, il avait gagné; s’il
retournait un roi, il avait perdu.


Il retourna un roi.


Enfin! dit d’Artagnan.


À ce mot, Athos et Aramis se levèrent, Porthos recula d’un pas.


Poignards et épées allaient briller, mais soudain la porte s’ouvrit,
et Harrison parut sur le seuil, accompagné d’un homme enveloppé dans un
manteau.


Derrière cet homme, on voyait briller les mousquets de cinq ou six
soldats.


Groslow se leva vivement, honteux d’être surpris au milieu du vin, des
cartes et des dés. Mais Harrison ne fit point attention à lui, et, entrant dans
la chambre du roi suivi de son compagnon:


Charles Stuart, dit-il, l’ordre arrive de vous conduire à
Londres sans s’arrêter ni jour ni nuit. Apprêtez-vous donc à partir à
l’instant même.


Et de quelle part cet ordre est-il donné? demanda le roi,
de la part du général Olivier Cromwell?


Oui, dit Harrison, et voici monsieur Mordaunt qui
l’apporte à l’instant même et qui a charge de le faire
exécuter.


Mordaunt! murmurèrent les quatre amis en échangeant un
regard.


D’Artagnan rafla sur la table tout l’argent que lui et Porthos
avaient perdu et l’engouffra dans sa vaste poche; Athos et Aramis
se rangèrent derrière lui. À ce mouvement Mordaunt se retourna, les reconnut et
poussa une exclamation de joie sauvage.


Je crois que nous sommes pris, dit tout bas d’Artagnan à
ses amis.


Pas encore, dit Porthos.


Colonel! colonel! dit Mordaunt, faites entourer
cette chambre, vous êtes trahis. Ces quatre Français se sont sauvés de
Newcastle et veulent sans doute enlever le roi. Qu’on les arrête.


Oh! jeune homme, dit d’Artagnan en tirant son épée,
voici un ordre plus facile à dire qu’à exécuter.


Puis, décrivant autour de lui un moulinet terrible:


En retraite, amis, cria-t-il, en retraite!


En même temps il s’élança vers la porte, renversa deux des soldats qui
la gardaient avant qu’ils eussent eu le temps d’armer leurs
mousquets; Athos et Aramis le suivirent; Porthos fit
l’arrière-garde, et avant que soldats, officiers, colonel, eussent eu le
temps de se reconnaître, ils étaient tous quatre dans la rue.


Feu! cria Mordaunt, feu sur eux!


Deux ou trois coups de mousquet partirent effectivement, mais n’eurent
d’autre effet que de montrer les quatre fugitifs tournant sains et saufs
l’angle de la rue.


Les chevaux étaient à l’endroit désigné; les valets
n’eurent qu’à jeter la bride à leurs maîtres, qui se trouvèrent en
selle avec la légèreté de cavaliers consommés.


En avant! dit d’Artagnan, de l’éperon,
ferme!


Ils coururent ainsi suivant d’Artagnan et reprenant la route
qu’ils avaient déjà faite dans la journée, c’est-à-dire se
dirigeant vers l’Écosse. Le bourg n’avait ni portes ni murailles,
ils en sortirent donc sans difficulté.


À cinquante pas de la dernière maison, d’Artagnan s’arrêta.


Halte! dit-il.


Comment, halte? s’écria Porthos. Ventre à terre,
vous voulez dire?


Pas du tout, répondit d’Artagnan. Cette fois-ci on va
nous poursuivre, laissons-les sortir du bourg et courir après nous sur la route
d’Écosse; et quand nous les aurons vus passer au galop, suivons la
route opposée.


À quelques pas de là passait un ruisseau, un pont était jeté sur le
ruisseau; d’Artagnan conduisit son cheval sous l’arche de ce
pont; ses amis le suivirent.


Ils n’y étaient pas depuis dix minutes qu’ils entendirent
approcher le galop rapide d’une troupe de cavaliers. Cinq minutes après,
cette troupe passait sur leur tête, bien loin de se douter que ceux
qu’ils cherchaient n’étaient séparés d’eux que par
l’épaisseur de la voûte du pont.
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Lorsque
le bruit des chevaux se fut perdu dans le lointain, d’Artagnan regagna le
bord de la rivière, et se mit à arpenter la plaine en s’orientant autant
que possible sur Londres. Ses trois amis le suivirent en silence, jusqu’à
ce qu’à l’aide d’un large demi-cercle ils eussent laissé la
ville loin derrière eux.


Pour cette fois, dit d’Artagnan lorsqu’il se crut
enfin assez loin du point de départ pour passer du galop au trot, je crois bien
que décidément tout est perdu, et que ce que nous avons de mieux à faire est de
gagner la France. Que dites-vous de la proposition, Athos? ne la
trouvez-vous point raisonnable?


Oui, cher ami, répondit Athos; mais vous avez prononcé
l’autre jour une parole plus que raisonnable, une parole noble et
généreuse, vous avez dit: «Nous mourrons ici!» Je vous
rappellerai votre parole.


Oh! dit Porthos, la mort n’est rien, et ce
n’est pas la mort qui doit nous inquiéter, puisque nous ne savons pas ce
que c’est; mais c’est l’idée d’une défaite qui me
tourmente. À la façon dont les choses tournent, je vois qu’il nous faudra
livrer bataille à Londres, aux provinces, à toute l’Angleterre, et en
vérité nous ne pouvons à la fin manquer d’être battus.


Nous devons assister à cette grande tragédie jusqu’à la
fin, dit Athos; quel qu’il soit, ne quittons l’Angleterre
qu’après le dénouement. Pensez-vous comme moi, Aramis?


En tout point, mon cher comte; puis je vous avoue que je
ne serais pas fâché de retrouver le Mordaunt; il me semble que nous avons
un compte à régler avec lui, et que ce n’est pas notre habitude de
quitter les pays sans payer ces sortes de dettes.


Ah! ceci est autre chose, dit d’Artagnan, et voilà
une raison qui me paraît plausible. J’avoue, quant à moi, que, pour
retrouver le Mordaunt en question, je resterai s’il le faut un an à
Londres. Seulement logeons-nous chez un homme sûr et de façon à
n’éveiller aucun soupçon, car à cette heure, M. Cromwell doit nous faire
chercher, et autant que j’en ai pu juger, il ne plaisante pas, M.
Cromwell. Athos, connaissez-vous dans toute la ville une auberge où l’on
trouve des draps blancs, du rosbif raisonnablement cuit et du vin qui ne soit
pas fait avec du houblon ou du genièvre?


Je crois que j’ai votre affaire, dit Athos. De Winter
nous a conduits chez un homme qu’il disait être un ancien Espagnol
naturalisé Anglais de par les guinées de ses nouveaux compatriotes. Qu’en
dites-vous Aramis?


Mais le projet de nous arrêter chez el señor Pérez me paraît
des plus raisonnables, je l’adopte donc pour mon compte. Nous invoquerons
le souvenir de ce pauvre de Winter, pour lequel il paraissait avoir une grande
vénération; nous lui dirons que nous venons en amateurs pour voir ce qui
se passe; nous dépenserons chez lui chacun une guinée par jour, et je
crois que, moyennant toutes ces précautions, nous pourrons demeurer assez
tranquilles.


Vous en oubliez une, Aramis, et une précaution assez importante
même.


Laquelle?


Celle de changer d’habits.


Bah! dit Porthos, pourquoi faire, changer
d’habits? nous sommes si bien à notre aise dans ceux-ci!


Pour ne pas être reconnus, dit d’Artagnan. Nos habits ont
une coupe et presque une couleur uniforme qui dénonce leur Frenchman à
la première vue. Or, je ne tiens pas assez à la coupe de mon pourpoint ou à la
couleur de mes chausses pour risquer, par amour pour elles, d’être pendu
à Tyburn ou d’aller faire un tour aux Indes. Je vais m’acheter un
habit marron. J’ai remarqué que tous ces imbéciles de puritains
raffolaient de cette couleur.


Mais retrouverez-vous votre homme? dit Aramis.


Oh! certainement, il demeurait Green-Hall street,
Bedford’s Tavern; d’ailleurs j’irais dans la
cité les yeux fermés.


Je voudrais déjà y être, dit d’Artagnan, et mon avis
serait d’arriver à Londres avant le jour, dussions-nous crever nos
chevaux.


Allons donc, dit Athos, car si je ne me trompe pas dans mes
calculs, nous ne devons guère en être éloignés que de huit ou dix lieues.


Les amis pressèrent leurs chevaux, et effectivement ils arrivèrent vers les
cinq heures du matin. À la porte par laquelle ils se présentèrent, un poste les
arrêta; mais Athos répondit en excellent anglais qu’ils étaient
envoyés par le colonel Harrison pour prévenir son collègue, M. Pride, de
l’arrivée prochaine du roi. Cette réponse amena quelques questions sur la
prise du roi, et Athos donna des détails si précis et si positifs, que si les
gardiens des portes avaient quelques soupçons, ces soupçons s’évanouirent
complètement. Le passage fut donc livré aux quatre amis avec toutes sortes de
congratulations puritaines.


Athos avait dit vrai; il alla droit à Bedford’s Tavern
et se fit reconnaître de l’hôte, qui fut si fort enchanté de le voir
revenir en si nombreuse et si belle compagnie, qu’il fit préparer à
l’instant même ses plus belles chambres.


Quoiqu’il ne fît pas jour encore, nos quatre voyageurs, en arrivant à
Londres, avaient trouvé toute la ville en rumeur. Le bruit que le roi, ramené
par le colonel Harrison, s’acheminait vers la capitale, s’était
répandu dès la veille, et beaucoup ne s’étaient point couchés de peur que
le Stuart, comme ils l’appelaient, n’arrivât dans la nuit et
qu’ils ne manquassent son entrée.


Le projet de changement d’habits avait été adopté à l’unanimité,
on se le rappelle, moins la légère opposition de Porthos. On s’occupa
donc de le mettre à exécution. L’hôte se fit apporter des vêtements de
toute sorte comme s’il voulait remonter sa garde-robe. Athos prit un
habit noir qui lui donnait l’air d’un honnête bourgeois;
Aramis, qui ne voulait pas quitter l’épée, choisit un habit foncé de
coupe militaire; Porthos fut séduit par un pourpoint rouge et par des
chausses vertes; d’Artagnan, dont la couleur était arrêtée
d’avance, n’eut qu’à s’occuper de la nuance, et, sous
l’habit marron qu’il convoitait, représenta assez exactement un
marchand de sucre retiré.


Quant à Grimaud et à Mousqueton, qui ne portaient pas de livrée, ils se
trouvèrent tout déguisés; Grimaud, d’ailleurs, offrait le type
calme, sec et raide de l’Anglais circonspect; Mousqueton, celui de
l’Anglais ventru, bouffi et flâneur.


Maintenant, dit d’Artagnan, passons au principal;
coupons-nous les cheveux afin de n’être point insultés par la populace.
N’étant plus gentilshommes par l’épée, soyons puritains par la
coiffure. C’est, vous le savez, le point important qui sépare le
covenantaire du cavalier.


Sur ce point important, d’Artagnan trouva Aramis fort insoumis;
il voulait à toute force garder sa chevelure, qu’il avait fort belle et
dont il prenait le plus grand soin, et il fallut qu’Athos, à qui toutes
ces questions étaient indifférentes, lui donnât l’exemple. Porthos livra
sans difficulté son chef à Mousqueton, qui tailla à pleins ciseaux dans
l’épaisse et rude chevelure. D’Artagnan se découpa lui-même une
tête de fantaisie qui ne ressemblait pas mal à une médaille du temps de
François Ier ou de Charles IX.


Nous sommes affreux, dit Athos.


Et il me semble que nous puons le puritain à faire frémir, dit
Aramis.


J’ai froid à la tête, dit Porthos.


Et moi, je me sens envie de prêcher, dit d’Artagnan.


Maintenant, dit Athos, que nous ne nous reconnaissons pas
nous-mêmes et que nous n’avons point par conséquent la crainte que les
autres nous reconnaissent, allons voir entrer le roi; s’il a marché
toute la nuit, il ne doit pas être loin de Londres.


En effet, les quatre amis n’étaient pas mêlés depuis deux heures à la
foule que de grands cris et un grand mouvement annoncèrent que Charles
arrivait. On avait envoyé un carrosse au-devant de lui, et de loin le
gigantesque Porthos, qui dépassait de la tête toutes les têtes, annonça
qu’il voyait venir le carrosse royal. D’Artagnan se dressa sur la
pointe des pieds, tandis qu’Athos et Aramis écoutaient pour tâcher de se
rendre compte eux-mêmes de l’opinion générale. Le carrosse passa, et
d’Artagnan reconnut Harrison à une portière et Mordaunt à l’autre.
Quant au peuple, dont Athos et Aramis étudiaient les impressions, il lançait
force imprécations contre Charles.


Athos rentra désespéré.


Mon cher, lui dit d’Artagnan, vous vous entêtez
inutilement, et je vous proteste, moi, que la position est mauvaise. Pour mon
compte je ne m’y attache qu’à cause de vous et par un certain
intérêt d’artiste en politique à la mousquetaire; je trouve
qu’il serait très plaisant d’arracher leur proie à tous ces
hurleurs et de se moquer d’eux. J’y songerai.


Dès le lendemain, en se mettant à sa fenêtre qui donnait sur les quartiers
les plus populeux de la Cité, Athos entendit crier le bill du parlement qui
traduisait à la barre l’ex-roi Charles Ier, coupable présumé
de trahison et d’abus de pouvoir.


D’Artagnan était près de lui. Aramis consultait une carte, Porthos
était absorbé dans les dernières délices d’un succulent déjeuner.


Le parlement! s’écria Athos, il n’est pas
possible que le parlement ait rendu un pareil bill.


Écoutez, dit d’Artagnan, je comprends peu
l’anglais; mais, comme l’anglais n’est que du français
mal prononcé, voici ce que j’entends: Parliament’s
bill; ce qui veut dire bill du parlement, ou Dieu me damne, comme
ils disent ici.


En ce moment l’hôte entrait; Athos lui fit signe de venir.


Le parlement a rendu ce bill? lui demanda Athos en
anglais.


Oui milord, le parlement pur.


Comment, le parlement pur! il y a donc deux
parlements?


Mon ami, interrompit d’Artagnan, comme je n’entends
pas l’anglais, mais que nous entendons tous l’espagnol, faites-nous
le plaisir de nous entretenir dans cette langue, qui est la vôtre, et que, par
conséquent, vous devez parler avec plaisir quand vous en retrouvez
l’occasion.


Ah! parfait, dit Aramis.


Quant à Porthos, nous l’avons dit, toute son attention était
concentrée sur un os de côtelette qu’il était occupé à dépouiller de son
enveloppe charnue.


Vous demandiez donc? dit l’hôte en espagnol.


Je demandais, reprit Athos dans la même langue, s’il y
avait deux parlements, un pur et un impur.


Oh! que c’est bizarre! dit Porthos en levant
lentement la tête et en regardant ses amis d’un air étonné, je comprends
donc maintenant l’anglais? j’entends ce que vous dites.


C’est que nous parlons espagnol, cher ami, dit Athos avec
son sang-froid ordinaire.


Ah! diable! dit Porthos, j’en suis fâché,
cela m’aurait fait une langue de plus.


Quand je dis le parlement pur, señor, reprit l’hôte, je
parle de celui que M. le colonel Pride a épuré.


Ah! vraiment, dit d’Artagnan, ces gens-ci sont bien
ingénieux; il faudra qu’en revenant en France je donne ce moyen à
M. de Mazarin et à M. le coadjuteur. L’un épurera au nom de la cour,
l’autre au nom du peuple, de sorte qu’il n’y aura plus de
parlement du tout.


Qu’est-ce que le colonel Pride? demanda Aramis, et
de quelle façon s’y est-il pris pour épurer le parlement?


Le colonel Pride, dit l’espagnol, est un ancien
charretier, homme de beaucoup d’esprit, qui avait remarqué une chose en
conduisant sa charrette: c’est que lorsqu’une pierre se
trouvait sur sa route, il était plus court d’enlever la pierre que
d’essayer de faire passer la roue par-dessus. Or, sur deux cent cinquante
et un membres dont se composait le parlement, cent quatre-vingt-onze le
gênaient et auraient pu faire verser sa charrette politique. Il les a pris
comme autrefois il prenait les pierres, et les a jetés hors de là Chambre.


Joli! dit d’Artagnan, qui, homme d’esprit
surtout, estimait fort l’esprit partout où il le rencontrait.


Et tous ces expulsés étaient stuartistes? demanda
Athos.


Sans aucun doute, señor, et vous comprenez qu’ils eussent
sauvé le roi.


Pardieu! dit majestueusement Porthos, ils faisaient
majorité.


Et vous pensez, dit Aramis, qu’il consentira à paraître
devant un tel tribunal?


Il le faudra bien, répondit l’espagnol; s’il
essayait d’un refus, le peuple l’y contraindrait.


Merci, maître Pérez, dit Athos; maintenant je suis
suffisamment renseigné.


Commencez-vous à croire enfin que c’est une cause perdue,
Athos, dit d’Artagnan, et qu’avec les Harrison, les Joyce, les
Pride et les Cromwell, nous ne serons jamais à la hauteur?


Le roi sera délivré au tribunal, dit Athos; le silence
même de ses partisans indique un complot.


D’Artagnan haussa les épaules.


Mais, dit Aramis, s’ils osent condamner leur roi, ils le
condamneront à l’exil ou à la prison, voilà tout.


D’Artagnan siffla d’un petit air d’incrédulité.


Nous le verrons bien, dit Athos; car nous irons aux
séances, je le présume.


Vous n’aurez pas longtemps à attendre, dit l’hôte,
car elles commencent demain.


Ah çà! répondit Athos, la procédure était donc instruite
avant que le roi eût été pris?


Sans doute, dit d’Artagnan, on l’a commencée du
jour où il a été acheté.


Vous savez, dit Aramis, que c’est notre ami Mordaunt qui
a fait, sinon le marché, du moins les premières ouvertures de cette petite
affaire.


Vous savez, dit d’Artagnan, que partout où il me tombe
sous la main, je le tue, M. Mordaunt.


Fi donc! dit Athos, un pareil misérable!


Mais c’est justement parce que c’est un misérable
que je le tue, reprit d’Artagnan. Ah! cher ami, je fais assez vos
volontés pour que vous soyez indulgent aux miennes; d’ailleurs,
cette fois, que cela vous plaise ou non, je vous déclare que ce Mordaunt ne
sera tué que par moi.


Et par moi, dit Porthos.


Et par moi, dit Aramis.


Touchante unanimité, s’écria d’Artagnan, et qui
convient bien à de bons bourgeois que nous sommes. Allons faire un tour par la
ville; ce Mordaunt lui-même ne nous reconnaîtrait point à quatre pas avec
le brouillard qu’il fait. Allons boire un peu de brouillard.


Oui, dit Porthos, cela nous changera de la bière.


Et les quatre amis sortirent en effet pour prendre, comme on le dit
vulgairement, l’air du pays.




Chapitre LXVIII

Le procès



LXVIII  Le procès



Le
lendemain une garde nombreuse conduisait Charles Ier devant la haute
cour qui devait le juger.


La foule envahissait les rues et les maisons voisines du palais;
aussi, dès les premiers pas que firent les quatre amis, ils furent arrêtés par
l’obstacle presque infranchissable de ce mur vivant; quelques
hommes du peuple, robustes et hargneux, repoussèrent même Aramis si rudement,
que Porthos leva son poing formidable et le laissa retomber sur la face
farineuse d’un boulanger, laquelle changea immédiatement de couleur et se
couvrit de sang, écachée qu’elle était comme une grappe de raisins mûrs.
La chose fit grande rumeur; trois hommes voulurent s’élancer sur
Porthos; mais Athos en écarta un, d’Artagnan l’autre, et
Porthos jeta le troisième par-dessus sa tête. Quelques Anglais amateurs de
pugilat apprécièrent la façon rapide et facile avec laquelle avait été exécutée
cette manœuvre, et battirent des mains. Peu s’en fallut alors qu’au
lieu d’être assommés, comme ils commençaient à le craindre, Porthos et
ses amis ne fussent portés en triomphe; mais nos quatre voyageurs, qui
craignaient tout ce qui pouvait les mettre en lumière, parvinrent à se
soustraire à l’ovation. Cependant ils gagnèrent une chose à cette
démonstration herculéenne, c’est que la foule s’ouvrit devant eux
et qu’ils parvinrent au résultat qui un instant auparavant leur avait
paru impossible, c’est-à-dire à aborder le palais.


Tout Londres se pressait aux portes des tribunes; aussi, lorsque les
quatre amis réussirent à pénétrer dans une d’elles, trouvèrent-ils les
trois premiers bancs occupés. Ce n’était que demi-mal pour des gens qui
désiraient ne pas être reconnus; ils prirent donc leurs places, fort
satisfaits d’en être arrivés là, à l’exception de Porthos, qui
désirait montrer son pourpoint rouge et ses chausses vertes, et qui regrettait
de ne pas être au premier rang.


Les bancs étaient disposés en amphithéâtre, et de leur place les quatre amis
dominaient toute l’assemblée. Le hasard avait fait justement qu’ils
étaient entrés dans la tribune du milieu et qu’ils se trouvaient juste en
face du fauteuil préparé pour Charles Ier.


Vers onze heures du matin le roi parut sur le seuil de la salle. Il entra
environné de gardes, mais couvert et l’air calme, et promena de tous
côtés un regard plein d’assurance, comme s’il venait présider une
assemblée de sujets soumis, et non répondre aux accusations d’une cour
rebelle.


Les juges, fiers d’avoir un roi à humilier, se préparaient visiblement
à user de ce droit qu’ils s’étaient arrogé. En conséquence, un
huissier vint dire à Charles Ier que l’usage était que
l’accusé se découvrît devant lui.


Charles, sans répondre un seul mot, enfonça son feutre sur sa tête,
qu’il tourna d’un autre côté; puis, lorsque l’huissier
se fut éloigné, il s’assit sur le fauteuil préparé en face du président,
fouettant sa botte avec un petit jonc qu’il portait à la main.


Parry, qui l’accompagnait, se tint debout derrière lui.


D’Artagnan, au lieu de regarder tout ce cérémonial, regardait Athos,
dont le visage reflétait toutes les émotions que le roi, à force de puissance
sur lui-même, parvenait à chasser du sien. Cette agitation d’Athos,
l’homme froid et calme, l’effraya.


J’espère bien, lui dit-il en se penchant à son oreille,
que vous allez prendre exemple de Sa Majesté et ne pas vous faire sottement
tuer dans cette cage?


Soyez tranquille, dit Athos.


Ah! ah! continua d’Artagnan, il paraît que
l’on craint quelque chose, car voici les postes qui se doublent;
nous n’avions que des pertuisanes, voici des mousquets. Il y en a
maintenant pour tout le monde: les pertuisanes regardent les auditeurs du
parquet, les mousquets sont à notre intention.


Trente, quarante, cinquante, soixante-dix hommes, dit Porthos
en comptant les nouveaux venus.


Eh! dit Aramis, vous oubliez l’officier, Porthos,
il vaut cependant, ce me semble, bien la peine d’être compté.


Oui-da! dit d’Artagnan.


Et il devint pâle de colère, car il avait reconnu Mordaunt qui, l’épée
nue, conduisait les mousquetaires derrière le roi, c’est-à-dire en face
des tribunes.


Nous aurait-il reconnus? continua d’Artagnan;
c’est que, dans ce cas, je battrais très promptement en retraite. Je ne
me soucie aucunement qu’on m’impose un genre de mort, et désire
fort mourir à mon choix. Or, je ne choisis pas d’être fusillé dans une
boîte.


Non, dit Aramis, il ne nous a pas vus. Il ne voit que le roi.
Mordieu! avec quels yeux il le regarde, l’insolent! Est-ce
qu’il haïrait Sa Majesté autant qu’il nous hait
nous-mêmes?


Pardieu! dit Athos, nous ne lui avons enlevé que sa mère,
nous, et le roi l’a dépouillé de son nom et de sa fortune.


C’est juste, dit Aramis; mais, silence! voici
le président qui parle au roi.


En effet, le président Bradshaw interpellait l’auguste accusé.


Stuart, lui dit-il, écoutez l’appel nominal de vos juges,
et adressez au tribunal les observations que vous aurez à faire.


Le roi, comme si ces paroles ne s’adressaient point à lui, tourna la
tête d’un autre côté.


Le président attendit, et comme aucune réponse ne vint, il se fit un instant
de silence.


Sur cent soixante-trois membres désignés, soixante-treize seulement
pouvaient répondre car les autres, effrayés de la complicité d’un pareil
acte, s’étaient abstenus.


Je procède à l’appel, dit Bradshaw sans paraître
remarquer l’absence des trois cinquièmes de l’assemblée.


Et il commença à nommer les uns après les autres les membres présents et
absents. Les présents répondaient d’une voix forte ou faible, selon
qu’ils avaient ou non le courage de leur opinion. Un court silence
suivait le nom des absents, répétés deux fois.


Le nom du colonel Fairfax vint à son tour, et fut suivi d’un de ces
silences courts mais solennels qui dénonçaient l’absence des membres qui
n’avaient pas voulu personnellement prendre part à ce jugement.


Le colonel Fairfax? répéta Bradshaw.


Fairfax? répondit une voix moqueuse, qu’à son
timbre argentin on reconnut pour une voix de femme, il a trop d’esprit
pour être ici.


Un immense éclat de rire accueillit ces paroles prononcées avec cette audace
que les femmes puisent dans leur propre faiblesse, faiblesse qui les soustrait
à toute vengeance.


C’est une voix de femme, s’écria Aramis. Ah!
par ma foi, je donnerais beaucoup pour qu’elle fût jeune et jolie.


Et il monta sur le gradin pour tâcher de voir dans la tribune d’où la
voix était partie.


Sur mon âme, dit Aramis, elle est charmante! regardez
donc, d’Artagnan, tout le monde la regarde, et malgré le regard de
Bradshaw, elle n’a point pâli.


C’est lady Fairfax elle-même, dit d’Artagnan;
vous la rappelez-vous, Porthos? nous l’avons vue avec son mari chez
le général Cromwell.


Au bout d’un instant le calme troublé par cet étrange épisode se
rétablit, et l’appel continua.


Ces drôles vont lever la séance, quand ils s’apercevront
qu’ils ne sont pas en nombre suffisant, dit le comte de La Fère.


Vous ne les connaissez pas, Athos; remarquez donc le
sourire de Mordaunt, voyez comme il regarde le roi. Ce regard est-il celui
d’un homme qui craint que sa victime lui échappe? Non, non,
c’est le sourire de la haine satisfaite, de la vengeance sûre de
s’assouvir. Ah! basilic maudit, ce sera un heureux jour pour moi
que celui où je croiserai avec toi autre chose que le regard!


Le roi est véritablement beau, dit Porthos; et puis
voyez, tout prisonnier qu’il est, comme il est vêtu avec soin. La plume
de son chapeau vaut au moins cinquante pistoles, regardez-la donc, Aramis.


L’appel achevé, le président donna ordre de passer à la lecture de
l’acte d’accusation.


Athos, pâlit: il était trompé encore une fois dans son attente.
Quoique les juges fussent en nombre insuffisant, le procès allait
s’instruire, le roi était donc condamné d’avance.


Je vous l’avais dit, Athos, fit d’Artagnan en
haussant les épaules. Mais vous doutez toujours. Maintenant prenez votre
courage à deux mains et écoutez, sans vous faire trop de mauvais sang, je vous
prie, les petites horreurs que ce monsieur en noir va dire de son roi avec
licence et privilège.


En effet, jamais plus brutale accusation, jamais injures plus basses, jamais
plus sanglant réquisitoire n’avaient encore flétri la majesté royale.
Jusque-là on s’était contenté d’assassiner les rois, mais ce
n’était du moins qu’à leurs cadavres qu’on avait prodigué
l’insulte.


Charles Ier écoutait le discours de l’accusateur avec une
attention toute particulière, laissant passer les injures, retenant les griefs,
et, quand la haine débordait par trop, quand l’accusateur se faisait
bourreau par avance, il répondait par un sourire de mépris. C’était,
après tout, une œuvre capitale et terrible que celle où ce malheureux roi
retrouvait toutes ses imprudences changées en guet-apens, ses erreurs
transformées en crimes.


D’Artagnan, qui laissait couler ce torrent d’injures avec tout
le dédain qu’elles méritaient, arrêta cependant son esprit judicieux sur
quelques-unes des inculpations de l’accusateur.


Le fait est, dit-il, que si l’on punit pour imprudence et
légèreté, ce pauvre roi mérite punition; mais il me semble que celle
qu’il subit en ce moment est assez cruelle.


En tout cas, répondit Aramis, la punition ne saurait atteindre
le roi, mais ses ministres, puisque la première loi de la constitution
est: Le roi ne peut faillir.


Pour moi, pensait Porthos en regardant Mordaunt et ne s’occupant que
de lui, si ce n’était troubler la majesté de la situation, je sauterais
de la tribune en bas, je tomberais en trois bonds sur M. Mordaunt, que
j’étranglerais; je le prendrais par les pieds et j’en
assommerais tous ces mauvais mousquetaires qui parodient les mousquetaires de
France. Pendant ce temps-là, d’Artagnan, qui est plein d’esprit et
d’à-propos, trouverait peut-être un moyen de sauver le roi. Il faudra que
je lui en parle.


Quant à Athos, le feu au visage, les poings crispés, les lèvres
ensanglantées par ses propres morsures, il écumait sur son banc, furieux de
cette éternelle insulte parlementaire et de cette longue patience royale, et ce
bras inflexible, ce cœur inébranlable s’étaient changés en une main
tremblante et un corps frissonnant.


À ce moment l’accusateur terminait son office par ces mots:


«La présente accusation est portée par nous au nom du peuple
anglais.»


Il y eut à ces paroles un murmure dans les tribunes, et une autre voix, non
pas une voix de femme, mais une voix d’homme, mâle et furieuse, tonna
derrière d’Artagnan.


Tu mens! s’écria cette voix, et les neuf dixièmes
du peuple anglais ont horreur de ce que tu dis!


Cette voix était celle d’Athos, qui, hors de lui, debout, le bras
étendu, interpellait ainsi l’accusateur public.


À cette apostrophe, roi, juges, spectateurs, tout le monde tourna les yeux
vers la tribune où étaient les quatre amis. Mordaunt fit comme les autres et
reconnut le gentilhomme autour duquel s’étaient levés les trois autres
Français, pâles et menaçants. Ses yeux flamboyèrent de joie, il venait de
retrouver ceux à la recherche et à la mort desquels il avait voué sa vie. Un
mouvement furieux appela près de lui vingt de ses mousquetaires, et montrant du
doigt la tribune où étaient ses ennemis:


Feu sur cette tribune! dit-il.


Mais alors, rapides comme la pensée, d’Artagnan saisissant Athos par
le milieu du corps, Porthos emportant Aramis, sautèrent à bas des gradins,
s’élancèrent dans les corridors, descendirent rapidement les escaliers et
se perdirent dans la foule; tandis qu’à l’intérieur de la
salle les mousquets abaissés menaçaient trois mille spectateurs, dont les cris
de miséricorde et les bruyantes terreurs arrêtèrent l’élan déjà donné au
carnage.


Charles avait aussi reconnu les quatre Français; il mit une main sur
son cœur pour en comprimer les battements, l’autre sur ses yeux pour ne
pas voir égorger ses fidèles amis.


Mordaunt, pâle et tremblant de rage, se précipita hors de la salle,
l’épée nue à la main, avec dix hallebardiers, fouillant la foule,
interrogeant, haletant, puis il revint sans avoir rien trouvé.


Le trouble était inexprimable. Plus d’une demi-heure se passa sans que
personne pût se faire entendre. Les juges croyaient chaque tribune prête à
tonner. Les tribunes voyaient les mousquets dirigés sur elles, et, partagées
entre la crainte et la curiosité, demeuraient tumultueuses et agitées.


Enfin le calme se rétablit.


Qu’avez-vous à dire pour votre défense? demanda
Bradshaw au roi.


Alors, du ton d’un juge et non de celui d’un accusé, la tête
toujours couverte, se levant, non point par humilité, mais par
domination:


Avant de m’interroger, dit Charles, répondez-moi.
J’étais libre à Newcastle, j’y avais conclu un traité avec les deux
chambres. Au lieu d’accomplir de votre part ce traité que
j’accomplissais de la mienne, vous m’avez acheté aux Écossais, pas
cher, je le sais, et cela fait honneur à l’économie de votre
gouvernement. Mais pour m’avoir payé le prix d’un esclave,
espérez-vous que j’aie cessé d’être votre roi? Non pas. Vous
répondre serait l’oublier. Je ne vous répondrai donc que lorsque vous
m’aurez justifié de vos droits à m’interroger. Vous répondre serait
vous reconnaître pour mes juges, et je ne vous reconnais que pour mes
bourreaux.


Et au milieu d’un silence de mort, Charles, calme, hautain et toujours
couvert, se rassit sur son fauteuil.


Que ne sont-ils là, les Français! murmura Charles avec
orgueil et en tournant les yeux vers la tribune où ils étaient apparus un
instant, ils verraient que leur ami, vivant, est digne d’être
défendu; mort, d’être pleuré.


Mais il eut beau sonder les profondeurs de la foule, et demander en quelque
sorte à Dieu ces douces et consolantes présences, il ne vit rien que des
physionomies hébétées et craintives; il se sentit aux prises avec la
haine et la férocité.


Eh bien, dit le président voyant Charles décidé à se taire
invinciblement, soit, nous vous jugerons malgré votre silence; vous êtes
accusé de trahison, d’abus de pouvoir et d’assassinat. Les témoins
feront foi. Allez, et une prochaine séance accomplira ce que vous vous refusez
à faire dans celle-ci.


Charles se leva, et se retournant vers Parry, qu’il voyait pâle et les
tempes mouillées de sueur:


Eh bien! mon cher Parry, lui dit-il, qu’as-tu donc
et qui peut t’agiter ainsi?


Oh! sire, dit Parry les larmes aux yeux et d’une
voix suppliante, sire, en sortant de la salle, ne regardez pas à votre
gauche.


Pourquoi cela, Parry?


Ne regardez pas, je vous en supplie, mon roi!


Mais qu’y a-t-il? parle donc, dit Charles en
essayant de voir à travers la haie de gardes qui se tenaient derrière lui.


Il y a; mais vous ne regarderez point, sire,
n’est-ce pas? Il y a que, sur une table, ils ont fait apporter la
hache avec laquelle on exécute les criminels. Cette vue est hideuse; ne
regardez pas, sire, je vous en supplie.


Les sots! dit Charles, me croient-ils donc un lâche comme
eux? Tu fais bien de m’avoir prévenu; merci, Parry.


Et comme le moment était venu de se retirer, le roi sortit suivant ses
gardes.


À gauche de la porte, en effet, brillait d’un reflet sinistre, celui
du tapis rouge sur lequel elle était déposée, la hache blanche, au long manche
poli par la main de l’exécuteur.


Arrivé en face d’elle, Charles s’arrêta; et se tournant
avec un sourire:


Ah! ah! dit-il en riant, la hache!
Épouvantail ingénieux et bien digne de ceux qui ne savent pas ce que
c’est qu’un gentilhomme; tu ne me fais pas peur, hache du
bourreau, ajouta-t-il en la fouettant du jonc mince et flexible qu’il
tenait à la main, et je te frappe, en attendant patiemment et chrétiennement
que tu me le rendes.


Et haussant les épaules avec un royal dédain, il continua sa route, laissant
stupéfaits ceux qui s’étaient pressés en foule autour de cette table pour
voir quelle figure ferait le roi en voyant cette hache qui devait séparer sa
tête de son corps.


En vérité, Parry, continua le roi en s’éloignant, tous
ces gens-là me prennent, Dieu me pardonne! pour un marchand de coton des
Indes, et non pour un gentilhomme accoutumé à voir briller le fer;
pensent-ils donc que je ne vaux pas bien un boucher!


Comme il disait ces mots, il arriva à la porte. Une longue file de peuple
était accourue, qui, n’ayant pu trouver place dans les tribunes, voulait
au moins jouir de la fin du spectacle dont la plus intéressante partie lui
était échappée. Cette multitude innombrable, dont les rangs étaient semés de
physionomies menaçantes, arracha un léger soupir au roi.


Que de gens, pensa-t-il, et pas un ami dévoué!


Et comme il disait ces paroles de doute et de découragement en lui-même, une
voix répondant à ces paroles dit près de lui:


Salut à la majesté tombée!


Le roi se retourna vivement, les larmes aux yeux et au cœur.


C’était un vieux soldat de ses gardes qui n’avait pas voulu voir
passer devant lui son roi captif sans lui rendre ce dernier hommage.


Mais au même instant le malheureux fut presque assommé à coups de pommeau
d’épée.


Parmi les assommeurs, le roi reconnut le capitaine Groslow.


Hélas! dit Charles, voici un bien grand châtiment pour
une bien petite faute.


Puis, le cœur serré, il continua son chemin, mais il n’avait pas fait
cent pas, qu’un furieux, se penchant entre deux soldats de la haie,
cracha au visage du roi, comme jadis un Juif infâme et maudit avait craché au
visage de Jésus le Nazaréen.


De grands éclats de rire et de sombres murmures retentirent tout
ensemble: la foule s’écarta, se rapprocha, ondula comme une mer
tempétueuse, et il sembla au roi qu’il voyait reluire au milieu de la
vague vivante les yeux étincelants d’Athos.


Charles s’essuya le visage et dit avec un triste sourire:


Le malheureux! pour une demi-couronne il en ferait autant
à son père.


Le roi ne s’était pas trompé; il avait vu en effet Athos et ses
amis, qui, mêlés de nouveau dans les groupes, escortaient d’un dernier
regard le roi martyr.


Quand le soldat salua Charles, le cœur d’Athos se fondit de
joie; et lorsque ce malheureux revint à lui, il put trouver dans sa poche
dix guinées qu’y avait glissées le gentilhomme français. Mais quand le
lâche insulteur cracha au visage du roi prisonnier, Athos porta la main à son
poignard.


Mais d’Artagnan arrêta cette main, et d’une voix
rauque:


Attends! dit-il.


Jamais d’Artagnan n’avait tutoyé ni Athos ni le comte de La
Fère.


Athos s’arrêta.


D’Artagnan s’appuya sur Athos, fit signe à Porthos et à Aramis
de ne pas s’éloigner, et vint se placer derrière l’homme aux bras
nus, qui riait encore de son infâme plaisanterie et que félicitaient quelques
autres furieux.


Cet homme s’achemina vers la Cité. D’Artagnan, toujours appuyé
sur Athos, le suivit en faisant signe à Porthos et à Aramis de les suivre
eux-mêmes.


L’homme aux bras nus, qui semblait un garçon boucher, descendit avec
deux compagnons par une petite rue rapide et isolée qui donnait sur la
rivière.


D’Artagnan avait quitté le bras d’Athos et marchait derrière
l’insulteur.


Arrivés près de l’eau, ces trois hommes s’aperçurent
qu’ils étaient suivis, s’arrêtèrent, et, regardant insolemment les
Français, échangèrent quelques lazzi entre eux.


Je ne sais pas l’anglais, Athos, dit d’Artagnan,
mais vous le savez, vous, et vous m’allez servir d’interprète.


Et à ces mots, doublant le pas, ils dépassèrent les trois hommes. Mais se
retournant tout à coup, d’Artagnan marcha droit au garçon boucher, qui
s’arrêta, et le touchant à la poitrine du bout de son index:


Répétez-lui ceci, Athos, dit-il à son ami: «Tu as
été lâche, tu as insulté un homme sans défense, tu as souillé la face de ton
roi, tu vas mourir!»


Athos, pâle comme un spectre et que d’Artagnan tenait par le poignet,
traduisit ces étranges paroles à l’homme, qui, voyant ces préparatifs
sinistres et l’œil terrible de d’Artagnan, voulut se mettre en
défense. Aramis, à ce mouvement, porta la main à son épée.


Non, pas de fer, pas de fer! dit d’Artagnan, le fer
est pour les gentilshommes.


Et, saisissant le boucher à la gorge:


Porthos, dit d’Artagnan, assommez-moi ce misérable
d’un seul coup de poing.


Porthos leva son bras terrible, le fit siffler en l’air comme la
branche d’une fronde, et la masse pesante s’abattit avec un bruit
sourd sur le crâne du lâche, qu’elle brisa.


L’homme tomba comme tombe un bœuf sous le marteau.


Ses compagnons voulurent crier, voulurent fuir, mais la voix manqua à leur
bouche, et leurs jambes tremblantes se dérobèrent sous eux.


Dites-leur encore ceci, Athos, continua d’Artagnan:
«Ainsi mourront tous ceux qui oublient qu’un homme enchaîné est une
tête sacrée, qu’un roi captif est deux fois le représentant du
Seigneur.»


Athos répéta les paroles de d’Artagnan.


Les deux hommes, muets et les cheveux hérissés, regardèrent le corps de leur
compagnon qui nageait dans des flots de sang noir; puis, retrouvant à la
fois la voix et les forces, ils s’enfuirent avec un cri et en joignant
les mains.


Justice est faite! dit Porthos en s’essuyant le
front.


Et maintenant, dit d’Artagnan à Athos, ne doutez point de
moi et tenez-vous tranquille, je me charge de tout ce qui regarde le roi.




Chapitre LXIX

White-Hall



LXIX  White-Hall



Le
parlement condamna Charles Stuart à mort, comme il était facile de le prévoir.
Les jugements politiques sont toujours de vaines formalités, car les mêmes
passions qui font accuser font condamner aussi. Telle est la terrible logique
des révolutions.


Quoique nos amis s’attendissent à cette condamnation, elle les remplit
de douleur. D’Artagnan, dont l’esprit n’avait jamais plus de
ressources que dans les moments extrêmes, jura de nouveau qu’il tenterait
tout au monde pour empêcher le dénouement de la sanglante tragédie. Mais par
quels moyens? C’est ce qu’il n’entrevoyait que
vaguement encore. Tout dépendrait de la nature des circonstances. En attendant
qu’un plan complet pût être arrêté, il fallait à tout prix, pour gagner
du temps, mettre obstacle à ce que l’exécution eût lieu le lendemain
ainsi que les juges en avaient décidé. Le seul moyen, c’était de faire
disparaître le bourreau de Londres.


Le bourreau disparu, la sentence ne pouvait être exécutée. Sans doute on
enverrait chercher celui de la ville la plus voisine de Londres, mais cela
faisait gagner au moins un jour, et un jour en pareil cas, c’est le salut
peut-être! D’Artagnan se chargea de cette tâche plus que
difficile.


Une chose non moins essentielle, c’était de prévenir Charles Stuart
qu’on allait tenter de le sauver, afin qu’il secondât autant que
possible ses défenseurs, ou que du moins il ne fit rien qui pût contrarier
leurs efforts. Aramis se chargea de ce soin périlleux. Charles Stuart avait
demandé qu’il fût permis à l’évêque Juxon de le visiter dans sa
prison de White-Hall. Mordaunt était venu chez l’évêque ce soir-là même
pour lui faire connaître le désir religieux exprimé par le roi, ainsi que
l’autorisation de Cromwell. Aramis résolut d’obtenir de
l’évêque, soit par la terreur, soit par la persuasion, qu’il le
laissât pénétrer à sa place et revêtu de ses insignes sacerdotaux, dans le
palais de White-Hall.


Enfin, Athos se chargea de préparer, à tout événement, les moyens de quitter
l’Angleterre en cas d’insuccès comme en cas de réussite.


La nuit étant venue, on se donna rendez-vous à l’hôtel à onze heures,
et chacun se mit en route pour exécuter sa dangereuse mission.


Le palais de White-Hall était gardé par trois régiments de cavalerie et
surtout par les inquiétudes incessantes de Cromwell, qui allait, venait,
envoyait ses généraux ou ses agents.


Seul et dans sa chambre habituelle, éclairée par la lueur de deux bougies,
le monarque condamné à mort regardait tristement le luxe de sa grandeur passée,
comme on voit à la dernière heure l’image de la vie plus brillante et
plus suave que jamais.


Parry n’avait point quitté son maître, et depuis sa condamnation
n’avait point cessé de pleurer.


Charles Stuart, accoudé sur une table, regardait un médaillon sur lequel
étaient, près l’un de l’autre, les portraits de sa femme et de sa
fille. Il attendait d’abord Juxon; puis après Juxon, le
martyre.


Quelquefois sa pensée s’arrêtait sur ces braves gentilshommes français
qui déjà lui paraissaient éloignés de cent lieues, fabuleux, chimériques, et
pareils à ces figures que l’on voit en rêve et qui disparaissent au
réveil.


C’est qu’en effet parfois Charles se demandait si tout ce qui
venait de lui arriver n’était pas un rêve ou tout au moins le délire de
la fièvre.


À cette pensée, il se levait, faisait quelques pas comme pour sortir de sa
torpeur, allait jusqu’à la fenêtre; mais aussitôt au-dessous de la
fenêtre il voyait reluire les mousquets des gardes. Alors il était forcé de
s’avouer qu’il était bien réveillé et que son rêve sanglant était
bien réel.


Charles revenait silencieux à son fauteuil, s’accoudait de nouveau à
la table, laissait retomber sa tête sur sa main, et songeait.


Hélas! disait-il en lui-même, si j’avais au moins
pour confesseur une de ces lumières de l’Église dont l’âme a sondé
tous les mystères de la vie, toutes les petitesses de la grandeur, peut-être sa
voix étoufferait-elle la voix qui se lamente dans mon âme! Mais
j’aurai un prêtre à l’esprit vulgaire, dont j’ai brisé, par
mon malheur, la carrière et la fortune. Il me parlera de Dieu et de la mort
comme il en a parlé à d’autres mourants, sans comprendre que ce mourant
royal laisse un trône à l’usurpateur quand ses enfants n’ont plus
de pain.


Puis, approchant le portrait de ses lèvres, il murmurait tour à tour et
l’un après l’autre le nom de chacun de ses enfants.


Il faisait, comme nous l’avons dit, une nuit brumeuse et sombre.
L’heure sonnait lentement à l’horloge de l’église voisine.
Les pâles clartés des deux bougies semaient dans cette grande et haute chambre
des fantômes éclairés d’étranges reflets. Ces fantômes c’étaient
les aïeux du roi Charles qui se détachaient de leurs cadres d’or;
ces reflets c’étaient les dernières lueurs bleuâtres et miroitantes
d’un feu de charbon qui s’éteignait.


Une immense tristesse s’empara de Charles. Il ensevelit son front
entre ses deux mains, songea au monde si beau lorsqu’on le quitte ou
plutôt lorsqu’il nous quitte, aux caresses des enfants si suaves et si
douces, surtout quand on est séparé de ses enfants pour ne plus les
revoir; puis à sa femme, noble et courageuse créature qui l’avait
soutenu jusqu’au dernier moment. Il tira de sa poitrine la croix de
diamants et la plaque de la Jarretière qu’elle lui avait envoyées par ces
généreux Français, et les baisa; puis, songeant qu’elle ne
reverrait ces objets que lorsqu’il serait couché froid et mutilé dans une
tombe, il sentit passer en lui un de ces frissons glacés que la mort nous jette
comme son premier manteau.


Alors dans cette chambre qui lui rappelait tant de souvenirs royaux, où
avaient passé tant de courtisans et tant de flatteries, seul avec un serviteur
désolé dont l’âme faible ne pouvait soutenir son âme, le roi laissa
tomber son courage au niveau de cette faiblesse, de ces ténèbres, de ce froid
d’hiver; et, le dira-t-on, ce roi qui mourut si grand, si sublime,
avec le sourire de la résignation sur les lèvres, essuya dans l’ombre une
larme qui était tombée sur la table et qui tremblait sur le tapis brodé
d’or.


Soudain on entendit des pas dans les corridors, la porte s’ouvrit, des
torches emplirent la chambre d’une lumière fumeuse, et un ecclésiastique,
revêtu des habits épiscopaux, entra suivi de deux gardes auxquels Charles fit
de la main un geste impérieux.


Ces deux gardes se retirèrent; la chambre rentra dans son
obscurité.


Juxon! s’écria Charles, Juxon! Merci, mon
dernier ami, vous arrivez à propos.


L’évêque jeta un regard oblique et inquiet sur cet homme qui
sanglotait dans l’angle du foyer.


Allons, Parry, dit le roi, ne pleure plus, voici Dieu qui vient
à nous.


Si c’est Parry, dit l’évêque, je n’ai plus
rien à craindre; mais, sire, permettez-moi de saluer Votre Majesté et de
lui dire qui je suis et pour quelle chose je viens.


À cette vue, à cette voix, Charles allait s’écrier sans doute, mais
Aramis mit un doigt sur ses lèvres, et salua profondément le roi
d’Angleterre.


Le chevalier, murmura Charles.


Oui, sire, interrompit Aramis en élevant la voix, oui,
l’évêque Juxon, fidèle chevalier du Christ, et qui se rend aux vœux de
Votre Majesté.


Charles joignit les mains; il avait reconnu d’Herblay, il
restait stupéfait, anéanti, devant ces hommes qui, étrangers, sans aucun mobile
qu’un devoir imposé par leur propre conscience, luttaient ainsi contre la
volonté d’un peuple et contre la destinée d’un roi.


Vous, dit-il, vous! comment êtes-vous parvenu
jusqu’ici? Mon Dieu, s’ils vous reconnaissaient, vous seriez
perdu.


Parry était debout, toute sa personne exprimait le sentiment d’une
naïve et profonde admiration.


Ne songez pas à moi, sire, dit Aramis en recommandant toujours
du geste le silence au roi, ne songez qu’à vous; vos amis veillent,
vous le voyez; ce que nous ferons, je ne sais pas encore; mais
quatre hommes déterminés peuvent faire beaucoup. En attendant, ne fermez pas
l’œil de la nuit, ne vous étonnez de rien et attendez-vous à tout.


Charles secoua la tête.


Ami, dit-il, savez-vous que vous n’avez pas de temps à
perdre et que si vous voulez agir, il faut vous presser? Savez-vous que
c’est demain à dix heures que je dois mourir?


Sire, quelque chose se passera d’ici là qui rendra
l’exécution impossible.


Le roi regarda Aramis avec étonnement.


En ce moment même il se fit, au-dessous de la fenêtre du roi, un bruit
étrange et comme ferait celui d’une charrette de bois qu’on
décharge.


Entendez-vous? dit le roi.


Ce bruit fut suivi d’un cri de douleur.


J’écoute, dit Aramis, mais je ne comprends pas quel est
ce bruit, et surtout ce cri.


Ce cri, j’ignore qui a pu le pousser, dit le roi, mais ce
bruit, je vais vous en rendre compte. Savez-vous que je dois être exécuté en
dehors de cette fenêtre? ajouta Charles en étendant la main vers la place
sombre et déserte, peuplée seulement de soldats et de sentinelles.


Oui, sire, dit Aramis, je le sais.


Eh bien! ces bois qu’on apporte sont les poutres et
les charpentes avec lesquelles on va construire mon échafaud. Quelque ouvrier
se sera blessé en les déchargeant.


Aramis frissonna malgré lui.


Vous voyez bien, dit Charles, qu’il est inutile que vous
vous obstiniez davantage; je suis condamné, laissez-moi subir mon
sort.


Sire, dit Aramis en reprenant sa tranquillité un instant
troublée, ils peuvent bien dresser un échafaud, mais ils ne pourront pas
trouver un exécuteur.


Que voulez-vous dire? demanda le roi.


Je veux dire qu’à cette heure, sire, le bourreau est
enlevé ou séduit; demain, l’échafaud sera prêt, mais le bourreau
manquera, on remettra alors l’exécution à après-demain.


Eh bien? dit le roi.


Eh bien? dit Aramis, demain dans la nuit nous vous
enlevons.


Comment cela? s’écria le roi, dont le visage
s’illumina malgré lui d’un éclair de joie.


Oh! monsieur, murmura Parry les mains jointes, soyez
bénis, vous et les vôtres.


Comment cela? répéta le roi; il faut que je le
sache, afin que je vous seconde s’il en est besoin.


Je n’en sais rien, sire, dit Aramis; mais le plus
adroit, le plus brave, le plus dévoué de nous quatre m’a dit en me
quittant: «Chevalier, dites au roi que demain à dix heures du soir
nous l’enlevons.» Puisqu’il l’a dit, il le fera.


Dites-moi le nom de ce généreux ami, dit le roi, pour que je
lui en garde une reconnaissance éternelle, qu’il réussisse ou non.


D’Artagnan, sire, le même qui a failli vous sauver quand
le colonel Harrison est entré si mal à propos.


Vous êtes en vérité des hommes merveilleux! dit le roi,
et l’on m’eût raconté de pareilles choses que je ne les eusse pas
crues.


Maintenant, sire, reprit Aramis, écoutez-moi. N’oubliez
pas un seul instant que nous veillons pour votre salut; le moindre geste,
le moindre chant, le moindre signe de ceux qui s’approcheront de vous,
épiez tout, écoutez tout, commentez tout.


Oh! chevalier! s’écria le roi, que puis-je
vous dire? aucune parole, vînt-elle du plus profond de mon cœur,
n’exprimerait ma reconnaissance. Si vous réussissez, je ne vous dirai pas
que vous sauvez un roi; non, vue de l’échafaud comme je la vois, la
royauté, je vous le jure, est bien peu de chose; mais vous conserverez un
mari à sa femme, un père à ses enfants. Chevalier, touchez ma main, c’est
celle d’un ami qui vous aimera jusqu’au dernier soupir.


Aramis voulut baiser la main du roi, mais le roi saisit la sienne et
l’appuya contre son cœur.


En ce moment un homme entra sans même frapper à la porte; Aramis
voulut retirer sa main, le roi la retint.


Celui qui entrait était un de ces puritains demi-prêtres, demi-soldats,
comme il en pullulait près de Cromwell.


Que voulez-vous, monsieur? lui dit le roi.


Je désire savoir si la confession de Charles Stuart est
terminée, dit le nouveau venu.


Que vous importe? dit le roi, nous ne sommes pas de la
même religion.


Tous les hommes sont frères, dit le puritain. Un de mes frères
va mourir, et je viens l’exhorter à la mort.


Assez, dit Parry, le roi n’a que faire de vos
exhortations.


Sire, dit tout bas Aramis, ménagez-le, c’est sans doute
quelque espion.


Après le révérend docteur évêque, dit le roi, je vous entendrai
avec plaisir, monsieur.


L’homme au regard louche se retira, non sans avoir observé Juxon avec
une attention qui n’échappa point au roi.


Chevalier, dit-il quand la porte fut refermée, je crois que
vous aviez raison et que cet homme est venu ici avec des intentions
mauvaises; prenez garde en vous retirant qu’il ne vous arrive
malheur.


Sire, dit Aramis, je remercie Votre Majesté; mais
qu’elle se tranquillise, sous cette robe j’ai une cotte de mailles
et un poignard.


Allez donc, monsieur, et que Dieu vous ait dans sa sainte
garde, comme je disais du temps que j’étais roi.


Aramis sortit; Charles le reconduisit jusqu’au seuil. Aramis
lança sa bénédiction, qui fit incliner les gardes, passa majestueusement à
travers les antichambres pleines de soldats, remonta dans son carrosse, où le
suivirent ses deux gardiens, et se fit ramener à l’évêché, où ils le
quittèrent.


Juxon attendait avec anxiété.


Eh bien? dit-il en apercevant Aramis.


Eh bien! dit celui-ci, tout a réussi selon mes
souhaits; espions, gardes, satellites m’ont pris pour vous, et le
roi vous bénit en attendant que vous le bénissiez.


Dieu vous protège, mon fils, car votre exemple m’a donné
à la fois espoir et courage.


Aramis reprit ses habits et son manteau, et sortit en prévenant Juxon
qu’il aurait encore une fois recours à lui.


À peine eut-il fait dix pas dans la rue qu’il s’aperçut
qu’il était suivi par un homme enveloppé dans un grand manteau; il
mit la main sur son poignard et s’arrêta. L’homme vint droit à lui.
C’était Porthos.


Ce cher ami! dit Aramis en lui tendant la main.


Vous le voyez, mon cher, dit Porthos, chacun de nous avait sa
mission; la mienne était de vous garder, et je vous gardais. Avez-vous vu
le roi?


Oui, et tout va bien. Maintenant, nos amis, où
sont-ils?


Nous avons rendez-vous à onze heures à l’hôtel.


Il n’y a pas de temps à perdre alors, dit Aramis.


En effet, dix heures et demie sonnaient à l’église Saint-Paul.


Cependant, comme les deux amis firent diligence, ils arrivèrent, les
premiers.


Après eux, Athos entra.


Tout va bien, dit-il avant que ses amis eussent eu le temps de
l’interroger.


Qu’avez-vous fait? dit Aramis.


J’ai loué une petite felouque, étroite comme une pirogue, légère comme
une hirondelle; elle nous attend à Greenwich, en face de l’île des
Chiens; elle est montée d’un patron et de quatre hommes, qui,
moyennant cinquante livres sterling, se tiendront tout à notre disposition
trois nuits de suite. Une fois à bord avec le roi, nous profitons de la marée,
nous descendons la Tamise, et en deux heures nous sommes en pleine mer. Alors,
en vrais pirates, nous suivons les côtes, nous nichons sur les falaises, ou si
la mer est libre, nous mettons le cap sur Boulogne. Si j’étais tué, le
patron se nomme le capitaine Roger, et la felouque l’Éclair.
Avec ces renseignements, vous les retrouverez l’un et l’autre. Un
mouchoir noué aux quatre coins est le signe de reconnaissance.


Un instant après, d’Artagnan rentra à son tour.


Videz vos poches, dit-il, jusqu’à concurrence de cent
livres sterling, car, quant aux miennes


Et d’Artagnan retourna ses poches absolument vides.


La somme fut faite à la seconde; d’Artagnan sortit et rentra un
instant après.


Là! dit-il, c’est fini. Ouf! ce n’est
pas sans peine.


Le bourreau a quitté Londres? demanda Athos.


Ah bien, oui! ce n’était pas assez sûr, cela. Il
pouvait sortir par une porte et rentrer par l’autre.


Et où est-il? demanda Athos.


Dans la cave.


Dans quelle cave?


Dans la cave de notre hôte! Mousqueton est assis sur le
seuil, et voici la clef.


Bravo! dit Aramis. Mais comment avez-vous décidé cet
homme à disparaître?


Comme on décide tout en ce monde, avec de l’argent;
cela m’a coûté cher, mais il y a consenti.


Et combien cela vous a-t-il coûté, ami? dit Athos;
car, vous le comprenez, maintenant que nous ne sommes plus tout à fait de
pauvres mousquetaires sans feu ni lieu, toutes dépenses doivent être
communes.


Cela m’a coûté douze mille livres, dit
d’Artagnan.


Et où les avez-vous trouvées? demanda Athos;
possédiez-vous donc cette somme?


Et le fameux diamant de la reine! dit d’Artagnan
avec un soupir.


Ah! c’est vrai, dit Aramis, je l’avais
reconnu à votre doigt.


Vous l’avez donc racheté à M. des Essarts? demanda
Porthos.


Eh! mon Dieu, oui, dit d’Artagnan; mais il
est écrit là-haut que je ne pourrai pas le garder. Que voulez-vous! les
diamants, à ce qu’il faut croire, ont leurs sympathies et leurs
antipathies comme les hommes; il paraît que celui-là me déteste.


Mais, dit Athos, voilà qui va bien pour le bourreau;
malheureusement tout bourreau a son aide, son valet, que sais-je moi.


Aussi celui-là avait-il le sien; mais nous jouons de
bonheur.


Comment cela?


Au moment où je croyais que j’allais avoir une seconde
affaire à traiter, on a rapporté mon gaillard avec une cuisse cassée. Par excès
de zèle, il a accompagné jusque sous les fenêtres du roi la charrette qui
portait les poutres et les charpentes; une de ces poutres lui est tombée
sur la jambe et la lui a brisée.


Ah! dit Aramis, c’est donc lui qui a poussé le cri
que j’ai entendu de la chambre du roi?


C’est probable, dit d’Artagnan; mais comme
c’est un homme bien pensant, il a promis en se retirant d’envoyer
en son lieu et place quatre ouvriers experts et habiles pour aider ceux qui
sont déjà à la besogne, et en rentrant chez son patron, tout blessé qu’il
était, il a écrit à l’instant même à maître Tom Low, garçon charpentier
de ses amis, de se rendre à White-Hall pour accomplir sa promesse. Voici la
lettre qu’il envoyait par un exprès qui devait la porter pour dix pence
et qui me l’a vendue un louis.


Et que diable voulez-vous faire de cette lettre? demanda
Athos.


Vous ne devinez pas? dit d’Artagnan avec ses yeux
brillants d’intelligence.


Non, sur mon âme!


Eh bien! mon cher Athos, vous qui parlez anglais comme
John Bull lui-même, vous êtes maître Tom Low, et nous sommes, nous, vos trois
compagnons; comprenez-vous maintenant?


Athos poussa un cri de joie et d’admiration, courut à un cabinet, en
tira des habits d’ouvrier, que revêtirent aussitôt les quatre amis;
après quoi ils sortirent de l’hôtel, Athos portant une scie, Porthos une
pince, Aramis une hache, et d’Artagnan un marteau et des clous.


La lettre du valet de l’exécuteur faisait foi près du maître
charpentier que c’était bien eux que l’on attendait.




Chapitre LXX

Les ouvriers



LXX  Les ouvriers



Vers le
milieu de la nuit, Charles entendit un grand fracas au-dessous de sa
fenêtre: c’étaient des coups de marteau et de hache, des morsures
de pince et des cris de scie.


Comme il s’était jeté tout habillé sur son lit et qu’il
commençait à s’endormir, ce bruit l’éveilla en sursaut; et
comme, outre son retentissement matériel, ce bruit avait un écho moral et
terrible dans son âme, les pensées affreuses de la veille vinrent
l’assaillir de nouveau. Seul en face des ténèbres et de
l’isolement, il n’eut pas la force de soutenir cette nouvelle
torture, qui n’était pas dans le programme de son supplice, et il envoya
Parry dire à la sentinelle de prier les ouvriers de frapper moins fort et
d’avoir pitié du dernier sommeil de celui qui avait été leur roi.


La sentinelle ne voulut point quitter son poste, mais laissa passer
Parry.


Arrivé près de la fenêtre, après avoir fait le tour du palais, Parry aperçut
de plain-pied avec le balcon, dont on avait descellé la grille, un large
échafaud inachevé, mais sur lequel on commençait à clouer une tenture de serge
noire.


Cet échafaud, élevé à la hauteur de la fenêtre, c’est-à-dire à près de
vingt pieds, avait deux étages inférieurs. Parry, si odieuse que lui fût cette
vue, chercha parmi huit ou dix ouvriers qui bâtissaient la sombre machine ceux
dont le bruit devait être le plus fatigant pour le roi, et sur le second
plancher il aperçut deux hommes qui descellaient à l’aide d’une
pince les dernières fiches du balcon de fer; l’un d’eux,
véritable colosse, faisait l’office du bélier antique chargé de renverser
les murailles. À chaque coup de son instrument la pierre volait en éclats.
L’autre, qui se tenait à genoux tirait à lui les pierres ébranlées.


Il était évident que c’étaient ceux-là qui faisaient le bruit dont se
plaignait le roi.


Parry monta à l’échelle et vint à eux.


Mes amis, dit-il, voulez-vous travailler un peu plus doucement,
je vous prie? Le roi dort, et il a besoin de sommeil.


L’homme qui frappait avec sa pince arrêta son mouvement et se tourna à
demi; mais comme il était debout, Parry ne put voir son visage perdu dans
les ténèbres qui s’épaississaient près du plancher.


L’homme qui était à genoux se retourna aussi; et comme, plus bas
que son compagnon, il avait le visage éclairé par la lanterne, Parry put le
voir.


Cet homme le regarda fixement et porta un doigt à sa bouche.


Parry recula stupéfait.


C’est bien, c’est bien, dit l’ouvrier en
excellent anglais, retourne dire au roi que s’il dort mal cette nuit-ci,
il dormira mieux la nuit prochaine.


Ces rudes paroles, qui, en les prenant au pied de la lettre, avaient un sens
si terrible, furent accueillies des ouvriers qui travaillaient sur les côtés et
à l’étage inférieur avec une explosion d’affreuse joie.


Parry se retira, croyant qu’il faisait un rêve.


Charles l’attendait avec impatience.


Au moment où il rentra, la sentinelle qui veillait à la porte passa
curieusement sa tête par l’ouverture pour voir ce que faisait le roi.


Le roi était accoudé sur son lit.


Parry ferma la porte, et, allant au roi le visage rayonnant de
joie:


Sire, dit-il à voix basse, savez-vous quels sont ces ouvriers
qui font tant de bruit?


Non, dit Charles en secouant mélancoliquement la tête;
comment veux-tu que je sache cela? est-ce que je connais ces
hommes?


Sire, dit Parry plus bas encore et en se penchant vers le lit
de son maître, sire, c’est le comte de La Fère et son compagnon.


Qui dressent mon échafaud? dit le roi étonné.


Oui, et qui en le dressant font un trou à la muraille.


Chut! dit le roi en regardant avec terreur autour de lui.
Tu les as vus?


Je leur ai parlé.


Le roi joignit les mains et leva les yeux au ciel; puis, après une
courte et fervente prière, il se jeta à bas de son lit et alla à la fenêtre,
dont il écarta les rideaux; les sentinelles du balcon y étaient
toujours; puis au-delà du balcon s’étendait une sombre plate-forme
sur laquelle elles passaient comme des ombres.


Charles ne put rien distinguer, mais il sentit sous ses pieds la commotion
des coups que frappaient ses amis. Et chacun de ces coups maintenant lui
répondait au cœur.


Parry ne s’était pas trompé, et il avait bien reconnu Athos.
C’était lui, en effet, qui, aidé de Porthos, creusait un trou sur lequel
devait poser une des charpentes transversales.


Ce trou communiquait dans une espèce de tambour pratiqué sous le plancher
même de la chambre royale. Une fois dans ce tambour, qui ressemblait à un
entre-sol fort bas, on pouvait, avec une pince et de bonnes épaules, et cela
regardait Porthos, faire sauter une lame du parquet; le roi alors se
glissait par cette ouverture, regagnait avec ses sauveurs un des compartiments
de l’échafaud entièrement recouvert de drap noir, s’affublait à son
tour d’un habit d’ouvrier qu’on lui avait préparé, et, sans
affectation, sans crainte, il descendait avec les quatre compagnons.


Les sentinelles, sans soupçon, voyant des ouvriers qui venaient de
travailler à l’échafaud, laissaient passer.


Comme nous l’avons dit, la felouque était toute prête.


Ce plan était large, simple et facile, comme toutes les choses qui naissent
d’une résolution hardie.


Donc Athos déchirait ses belles mains si blanches et si fines à lever les
pierres arrachées de leur base par Porthos. Déjà il pouvait passer la tête sous
les ornements qui décoraient la crédence du balcon. Deux heures encore, il y
passerait tout le corps. Avant le jour, le trou serait achevé et disparaîtrait
sous les plis d’une tenture intérieure que poserait d’Artagnan.
D’Artagnan s’était fait passer pour un ouvrier français et posait
les clous avec la régularité du plus habile tapissier. Aramis coupait
l’excédent de la serge, qui pendait jusqu’à terre et derrière
laquelle se levait la charpente de l’échafaud.


Le jour parut au sommet des maisons. Un grand feu de tourbe et de charbon
avait aidé les ouvriers à passer cette nuit si froide du 29 au 30
janvier; à tout moment les plus acharnés à leur ouvrage
s’interrompaient pour aller se réchauffer. Athos et Porthos seuls
n’avaient point quitté leur œuvre. Aussi, aux premières lueurs du matin,
le trou était-il achevé. Athos y entra, emportant avec lui les habits destinés
au roi, enveloppés dans un coupon de serge noire. Porthos lui passa une
pince; et d’Artagnan cloua, luxe bien grand mais fort utile, une
tenture de serge intérieure, derrière laquelle le trou et celui qu’il
cachait disparurent.


Athos n’avait plus que deux heures de travail pour pouvoir communiquer
avec le roi; et, selon la prévision des quatre amis, ils avaient toute la
journée devant eux, puisque, le bourreau manquant, on serait forcé
d’aller chercher celui de Bristol.


D’Artagnan alla reprendre son habit marron, et Porthos son pourpoint
rouge; quant à Aramis, il se rendit chez Juxon, afin de pénétrer,
s’il était possible, avec lui jusqu’auprès du roi.


Tous trois avaient rendez-vous à midi sur la place de White-Hall pour voir
ce qui s’y passerait.


Avant de quitter l’échafaud, Aramis s’était approché de
l’ouverture où était caché Athos, afin de lui annoncer qu’il allait
tâcher de revoir Charles.


Adieu donc et bon courage, dit Athos; rapportez au roi où
en sont les choses; dites-lui que lorsqu’il sera seul il frappe au
parquet, afin que je puisse continuer sûrement ma besogne. Si Parry pouvait
m’aider en détachant d’avance la plaque inférieure de la cheminée,
qui sans doute est une dalle de marbre, ce serait autant de fait. Vous, Aramis,
tâchez de ne pas quitter le roi. Parlez haut, très haut, car on vous écoutera
de la porte. S’il y a une sentinelle dans l’intérieur de
l’appartement, tuez-la sans marchander; s’il y en a deux, que
Parry en tue une et vous l’autre; s’il y en a trois,
faites-vous tuer, mais sauvez le roi.


Soyez tranquille, dit Aramis, je prendrai deux poignards, afin
d’en donner un à Parry. Est-ce tout?


Oui, allez; mais recommandez bien au roi de ne pas faire
de fausse générosité. Pendant que vous vous battrez, s’il y a combat,
qu’il fuie; la plaque une fois replacée sur sa tête, vous, mort ou
vivant sur cette plaque, on sera dix minutes au moins à retrouver le trou par
lequel il aura fui. Pendant ces dix minutes nous aurons fait du chemin et le
roi sera sauvé.


Il sera fait comme vous le dites, Athos. Votre main, car
peut-être ne nous reverrons-nous plus.


Athos passa ses bras autour du cou d’Aramis et
l’embrassa:


Pour vous, dit-il. Maintenant, si je meurs, dites à
d’Artagnan que je l’aime comme un enfant, et embrassez-le pour moi.
Embrassez aussi notre bon et brave Porthos. Adieu.


Adieu, dit Aramis. Je suis aussi sûr maintenant que le roi se
sauvera que je suis sûr de tenir et de serrer la plus loyale main qui soit au
monde.


Aramis quitta Athos, descendit de l’échafaud à son tour et regagna
l’hôtel en sifflotant l’air d’une chanson à la louange de
Cromwell. Il trouva ses deux autres amis attablés près d’un bon feu,
buvant une bouteille de vin de Porto et dévorant un poulet froid. Porthos
mangeait, tout en maugréant force injures sur ces infâmes parlementaires;
d’Artagnan mangeait en silence, mais en bâtissant dans sa pensée les
plans les plus audacieux.


Aramis lui conta tout ce qui était convenu; d’Artagnan approuva
de la tête et Porthos de la voix.


Bravo! dit-il; d’ailleurs nous serons là au
moment de sa fuite: on est très bien caché sous cet échafaud, et nous
pouvons nous y tenir. Entre d’Artagnan, moi, Grimaud et Mousqueton, nous
en tuerons bien huit: je ne parle pas de Blaisois, il n’est bon
qu’à garder les chevaux. À deux minutes par homme, c’est quatre
minutes; Mousqueton en perdra une, c’est cinq, pendant ces cinq
minutes-là vous pouvez avoir fait un quart de lieue.


Aramis mangea rapidement un morceau, but un verre de vin et changea
d’habits.


Maintenant, dit-il, je, me rends chez Sa Grandeur. Chargez-vous
de préparer les armes, Porthos; surveillez bien votre bourreau,
d’Artagnan.


Soyez tranquille, Grimaud a relevé Mousqueton, et il a le pied
dessus.


N’importe, redoublez de surveillance et ne demeurez pas
un instant inactif.


Inactif! Mon cher, demandez à Porthos: je ne vis
pas, je suis sans cesse sur mes jambes, j’ai l’air d’un
danseur. Mordioux! que j’aime la France en ce moment, et
qu’il est bon d’avoir une patrie à soi, quand on est si mal dans
celle des autres.


Aramis les quitta comme il avait quitté Athos, c’est-à-dire en les
embrassant; puis il se rendit chez l’évêque Juxon, auquel il
transmit sa requête. Juxon consentit d’autant plus facilement à emmener
Aramis, qu’il avait déjà prévenu qu’il aurait besoin d’un
prêtre, au cas certain où le roi voudrait communier, et surtout au cas probable
où le roi désirerait entendre une messe.


Vêtu comme Aramis l’était la veille, l’évêque monta dans sa
voiture. Aramis, plus déguisé encore par sa pâleur et sa tristesse que par son
costume de diacre, monta près de lui. La voiture s’arrêta à la porte de
White-Hall; il était neuf heures du matin à peu près. Rien ne semblait
changé; les antichambres et les corridors, comme la veille, étaient
pleins de gardes. Deux sentinelles veillaient à la porte du roi, deux autres se
promenaient devant le balcon sur la plate-forme de l’échafaud, où le
billot était déjà posé.


Le roi était plein d’espérance; en revoyant Aramis, cette
espérance se changea en joie. Il embrassa Juxon, il serra la main
d’Aramis. L’évêque affecta de parler haut et devant tout le monde
de leur entrevue de la veille. Le roi lui répondit que les paroles qu’il
lui avait dites dans cette entrevue avaient porté leur fruit, et qu’il
désirait encore un entretien pareil. Juxon se retourna vers les assistants et
les pria de le laisser seul avec le roi. Tout le monde se retira.


Dès que la porte se fut refermée:


Sire, dit Aramis avec rapidité, vous êtes sauvé! Le
bourreau de Londres a disparu; son aide s’est cassé la cuisse hier
sous les fenêtres de Votre Majesté. Ce cri que nous avons entendu,
c’était le sien. Sans doute on s’est déjà aperçu de la disparition
de l’exécuteur; mais il n’y a de bourreau qu’à Bristol,
et il faut le temps de l’aller chercher. Nous avons donc au moins
jusqu’à demain.


Mais le comte de La Fère? demanda le roi.


À deux pieds de vous, sire. Prenez le poker du brasier et
frappez trois coups, vous allez l’entendre vous répondre.


Le roi, d’une main tremblante, prit l’instrument et frappa trois
coups à intervalles égaux. Aussitôt des coups sourds et ménagés, répondant au
signal donné, retentirent sous le parquet.


Ainsi, dit le roi, celui qui me répond là


Est le comte de La Fère, sire, dit Aramis. Il prépare la voie
par laquelle Votre Majesté pourra fuir. Parry, de son côté, soulèvera cette
dalle de marbre, et un passage sera tout ouvert.


Mais, dit Parry, je n’ai aucun instrument.


Prenez ce poignard, dit Aramis; seulement prenez garde de
le trop émousser, car vous pourrez bien en avoir besoin pour creuser autre
chose que la pierre.


Oh! Juxon, dit Charles, se retournant vers l’évêque
et lui prenant les deux mains, Juxon, retenez la prière de celui qui fut votre
roi


Qui l’est encore et qui le sera toujours, dit Juxon en
baisant la main du prince.


Priez toute votre vie pour ce gentilhomme que vous voyez, pour
cet autre que vous entendez sous nos pieds, pour deux autres encore qui,
quelque part qu’ils soient, veillent, j’en suis sûr, à mon
salut.


Sire répondit Juxon, vous serez obéi. Chaque jour il y aura,
tant que je vivrai, une prière offerte à Dieu pour ces fidèles amis de Votre
Majesté.


Le mineur continua quelque temps encore son travail, qu’on sentait
incessamment se rapprocher. Mais tout à coup un bruit inattendu retentit dans
la galerie. Aramis saisit le poker et donna le signal de
l’interruption.


Ce bruit se rapprochait: c’était celui d’un certain nombre
de pas égaux et réguliers. Les quatre hommes restèrent immobiles; tous
les yeux se fixèrent sur la porte, qui s’ouvrit lentement et avec une
sorte de solennité.


Des gardes étaient formés en haie dans la chambre qui précédait celle du
roi. Un commissaire du parlement, vêtu de noir et plein d’une gravité de
mauvais augure, entra, salua le roi, et déployant un parchemin, lui lut son
arrêt comme on a l’habitude de le faire aux condamnés qui vont marcher à
l’échafaud.


Que signifie cela? demanda Aramis à Juxon.


Juxon fit un signe qui voulait dire qu’il était en tout point aussi
ignorant que lui.


C’est donc pour aujourd’hui? demanda le roi
avec une émotion perceptible seulement pour Juxon et Aramis.


N’étiez-vous point prévenu, sire, que c’était pour
ce matin? répondit l’homme vêtu de noir.


Et, dit le roi, je dois périr comme un criminel ordinaire, de
la main du bourreau de Londres?


Le bourreau de Londres a disparu, sire, dit le commissaire du
parlement; mais à sa place un homme s’est offert. L’exécution
ne sera donc retardée que du temps seulement que vous demanderez pour mettre
ordre à vos affaires temporelles et spirituelles.


Une légère sueur qui perla à la racine des cheveux de Charles fut la seule
trace d’émotion qu’il donna en apprenant cette nouvelle.


Mais Aramis devint livide. Son cœur ne battait plus: il ferma les yeux
et appuya sa main sur une table. En voyant cette profonde douleur, Charles
parut oublier la sienne.


Il alla à lui, lui prit la main et l’embrassa.


Allons, ami, dit-il avec un doux et triste sourire, du
courage.


Puis se retournant vers le commissaire:


Monsieur, dit-il, je suis prêt. Vous le voyez, je ne désire que
deux choses qui ne vous retarderont pas beaucoup, je crois: la première,
de communier; la seconde, d’embrasser mes enfants et de leur dire
adieu pour la dernière fois; cela me sera-t-il permis?


Oui, sire, répondit le commissaire du parlement.


Et il sortit.


Aramis, rappelé à lui, s’enfonçait les ongles dans la chair, un
immense gémissement sortit de sa poitrine.


Oh! Monseigneur, s’écria-t-il en saisissant les
mains de Juxon, où est Dieu? où est Dieu?


Mon fils, dit avec fermeté l’évêque, vous ne le voyez
point, parce que les passions de la terre le cachent.


Mon enfant, dit le roi à Aramis, ne te désole pas ainsi. Tu
demandes ce que fait Dieu? Dieu regarde ton dévouement et mon martyre,
et, crois-moi, l’un et l’autre auront leur récompense;
prends-t’en donc de ce qui arrive aux hommes, et non à Dieu. Ce sont les
hommes qui me font mourir, ce sont les hommes qui te font pleurer.


Oui, sire, dit Aramis, oui, vous avez raison; c’est
aux hommes qu’il faut que je m’en prenne, et c’est à eux que
je m’en prendrai.


Asseyez-vous, Juxon, dit le roi en tombant à genoux, car il
vous reste à m’entendre, et il me reste à me confesser. Restez, monsieur,
dit-il à Aramis qui faisait un mouvement pour se retirer; restez, Parry,
je n’ai rien à dire, même dans le secret de la pénitence, qui ne puisse
se dire en face de tous; restez, et je n’ai qu’un regret,
c’est que le monde entier ne puisse pas m’entendre comme vous et
avec vous.


Juxon s’assit, et le roi, agenouillé devant lui comme le plus humble
des fidèles, commença sa confession.




Chapitre LXXI

Remember



LXXI  Remember



La
confession royale achevée, Charles communia, puis il demanda à voir ses
enfants. Dix heures sonnaient; comme l’avait dit le roi, ce
n’était donc pas un grand retard.


Cependant le peuple était déjà prêt; il savait que dix heures étaient
le moment fixé pour l’exécution, il s’entassait dans les rues
adjacentes au palais, et le roi commençait à distinguer ce bruit lointain que
font la foule et la mer, quand l’une est agitée par ses passions,
l’autre par ses tempêtes.


Les enfants du roi arrivèrent: c’était d’abord la
princesse Charlotte, puis le duc de Glocester, c’est-à-dire une petite
fille blonde, belle et les yeux mouillés de larmes, puis un jeune garçon de
huit à neuf ans, dont l’œil sec et la lèvre dédaigneusement relevée
accusaient la fierté naissante. L’enfant avait pleuré toute la nuit, mais
devant tout ce monde il ne pleurait pas.


Charles sentit son cœur se fondre à l’aspect de ces deux enfants
qu’il n’avait pas vus depuis deux ans, et qu’il ne revoyait
qu’au moment de mourir. Une larme vint à ses yeux et il se retourna pour
l’essuyer, car il voulait être fort devant ceux à qui il léguait un si
lourd héritage de souffrance et de malheur.


Il parla à la jeune fille d’abord; l’attirant à lui, il
lui recommanda la piété, la résignation et l’amour filial; puis,
passant de l’un à l’autre, il prit le jeune duc de Glocester, et
l’asseyant sur son genou pour qu’à la fois il pût le presser sur
son cœur et baiser son visage:


Mon fils, lui dit-il, vous avez vu par les rues et dans les
antichambres beaucoup de gens en venant ici; ces gens vont couper la tête
à votre père, ne l’oubliez jamais. Peut-être un jour, vous voyant près
d’eux et vous ayant en leur pouvoir, voudront-ils vous faire roi à
l’exclusion du prince de Galles ou du duc d’York, vos frères aînés
qui sont, l’un en France, l’autre je ne sais où; mais vous
n’êtes pas le roi, mon fils, et vous ne pouvez le devenir que par leur
mort. Jurez-moi donc de ne pas vous laisser mettre la couronne sur la tête, que
vous n’ayez légitimement droit à cette couronne; car un jour,
écoutez bien, mon fils, si vous faisiez cela, tête et couronne, ils abattraient
tout, et ce jour-là vous ne pourriez mourir calme et sans remords, comme je
meurs. Jurez, mon fils.


L’enfant étendit sa petite main dans celle de son père, et dit.


Sire, je jure à Votre Majesté


Charles l’interrompit.


Henri, dit-il, appelle-moi ton père.


Mon père, reprit l’enfant, je vous jure qu’ils me
tueront avant de me faire roi.


Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant embrassez-moi, et vous
aussi, Charlotte, et ne m’oubliez point.


Oh! non, jamais! jamais! s’écrièrent
les deux enfants en lançant leurs bras au cou du roi.


Adieu, dit Charles; adieu, mes enfants. Emmenez-les,
Juxon; leurs larmes m’ôteraient le courage de mourir.


Juxon arracha les pauvres enfants des bras de leur père et les remit à ceux
qui les avaient amenés.


Derrière eux les portes s’ouvrirent, et tout le monde put entrer.


Le roi, se voyant seul au milieu de la foule des gardes et des curieux qui
commençaient à envahir la chambre, se rappela que le comte de La Fère était là
bien près, sous le parquet de l’appartement, ne le pouvant voir et
espérant peut-être toujours.


Il tremblait que le moindre bruit ne semblât un signal pour Athos, et que
celui-ci, en se remettant au travail, ne se trahit lui-même. Il affecta donc
l’immobilité et contint par son exemple tous les assistants dans le
repos.


Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous ses pieds: il
écoutait, il se désespérait de ne pas entendre le signal; il commençait
parfois, dans son impatience, à déchiqueter de nouveau la pierre; mais,
craignant d’être entendu, il s’arrêtait aussitôt.


Cette horrible inaction dura deux heures. Un silence de mort régnait dans la
chambre royale.


Alors Athos se décida à chercher la cause de cette sombre et muette
tranquillité que troublait seule l’immense rumeur de la foule. Il
entr’ouvrit la tenture qui cachait le trou de la crevasse, et descendit
sur le premier étage de l’échafaud. Au-dessus de sa tête, à quatre pouces
à peine, était le plancher qui s’étendait au niveau de la plate-forme et
qui faisait l’échafaud.


Ce bruit qu’il n’avait entendu que sourdement jusque-là et qui
dès lors parvint à lui, sombre et menaçant, le fit bondir de terreur. Il alla
jusqu’au bord de l’échafaud, entr’ouvrit le drap noir à la
hauteur de son œil et vit les cavaliers acculés à la terrible machine;
au-delà des cavaliers, une rangée de pertuisaniers; au-delà des
pertuisaniers, des mousquetaires; et au-delà des mousquetaires les
premières files du peuple, qui, pareil à un sombre océan, bouillonnait et
mugissait.


Qu’est-il donc arrivé? se demanda Athos plus
tremblant que le drap dont il froissait les plis. Le peuple se presse, les
soldats sont sous les armes, et parmi les spectateurs, qui tous ont les yeux
fixés sur la fenêtre, j’aperçois d’Artagnan!
Qu’attend-il? Que regarde-t-il? Grand Dieu auraient-ils
laissé échapper le bourreau!


Tout à coup le tambour roula sourd et funèbre sur la place; un bruit
de pas pesants et prolongés retentit au-dessus de sa tête. Il lui sembla que
quelque chose de pareil à une procession immense foulait les parquets de
White-Hall; bientôt il entendit craquer les planches mêmes de
l’échafaud. Il jeta un dernier regard sur la place, et l’attitude
des spectateurs lui apprit ce qu’une dernière espérance restée au fond de
son cœur l’empêchait encore de deviner.


Le murmure de la place avait cessé entièrement. Tous les yeux étaient fixés
sur la fenêtre de White-Hall, les bouches entr’ouvertes et les haleines
suspendues indiquaient l’attente de quelque terrible spectacle.


Ce bruit de pas que, de la place qu’il occupait alors sous le parquet
de l’appartement du roi, Athos avait entendu au-dessus de sa tête se
reproduisit sur l’échafaud, qui plia sous le poids, de façon à ce que les
planches touchèrent presque la tête du malheureux gentilhomme. C’était
évidemment deux files de soldats qui prenaient leur place.


Au même instant une voix bien connue du gentilhomme, une noble voix prononça
ces paroles au-dessus de sa tête:


Monsieur le colonel, je désire parler au peuple.


Athos frissonna des pieds à la tête: c’était bien le roi qui
parlait sur l’échafaud.


En effet, après avoir bu quelques gouttes de vin et rompu un pain, Charles,
las d’attendre la mort, s’était tout à coup décidé à aller
au-devant d’elle et avait donné le signal de la marche.


Alors on avait ouvert à deux battants la fenêtre donnant sur la place, et du
fond de la vaste chambre, le peuple avait pu voir s’avancer
silencieusement d’abord un homme masqué, qu’à la hache qu’il
tenait à la main il avait reconnu pour le bourreau. Cet homme s’était
approché du billot et y avait déposé sa hache.


C’était le premier bruit qu’Athos avait entendu.


Puis, derrière cet homme, pâle sans doute, mais calme et marchant d’un
pas ferme, Charles Stuart, lequel s’avançait entre deux prêtres suivis de
quelques officiers supérieurs, chargés de présider à l’exécution, et
escorté de deux files de pertuisaniers, qui se rangèrent aux deux côtés de
l’échafaud.


La vue de l’homme masqué avait provoqué une longue rumeur. Chacun
était plein de curiosité pour savoir quel était ce bourreau inconnu qui
s’était présenté si à point pour que le terrible spectacle promis au
peuple pût avoir lieu, quand le peuple avait cru que ce spectacle était remis
au lendemain. Chacun l’avait donc dévoré des yeux; mais tout ce
qu’on avait pu voir, c’est que c’était un homme de moyenne
taille, vêtu tout en noir, et qui paraissait déjà d’un certain âge, car
l’extrémité d’une barbe grisonnante dépassait le bas du masque qui
lui couvrait le visage.


Mais à la vue du roi si calme, si noble, si digne, le silence s’était
à l’instant même rétabli, de sorte que chacun put entendre le désir
qu’il avait manifesté de parler au peuple.


À cette demande, celui à qui elle était adressée avait sans doute répondu
par un signe affirmatif, car d’une voix ferme et sonore, et qui vibra
jusqu’au fond du cœur d’Athos, le roi commença de parler.


Il expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des conseils pour le bien
de l’Angleterre.


Oh! se disait Athos en lui-même, est-il bien possible que
j’entende ce que j’entends et que je voie ce que je vois?
Est-il bien possible que Dieu ait abandonné son représentant sur la terre à ce
point qu’il le laisse mourir si misérablement! Et moi qui
ne l’ai pas vu! moi qui ne lui ai pas dit adieu!


Un bruit pareil à celui qu’aurait fait l’instrument de mort
remué sur le billot se fit entendre.


Le roi s’interrompit.


Ne touchez pas à la hache, dit-il.


Et il reprit son discours où il l’avait laissé.


Le discours fini, un silence de glace s’établit sur la tête du comte.
Il avait la main à son front, et entre sa main et son front ruisselaient des
gouttes de sueur, quoique l’air fût glacé.


Ce silence indiquait les derniers préparatifs.


Le discours terminé, le roi avait promené sur la foule un regard plein de
miséricorde; et détachant l’ordre qu’il portait, et qui était
cette même plaque en diamants que la reine lui avait envoyée, il la remit au
prêtre qui accompagnait Juxon. Puis il tira de sa poitrine une petite croix en
diamants aussi. Celle-là, comme la plaque, venait de Madame Henriette.


Monsieur, dit-il en s’adressant au prêtre qui
accompagnait Juxon, je garderai cette croix dans ma main jusqu’au dernier
moment; vous me la reprendrez quand je serai mort.


Oui, sire, dit une voix qu’Athos reconnut pour celle
d’Aramis.


Alors Charles, qui jusque-là s’était tenu la tête couverte, prit son
chapeau et le jeta près de lui; puis un à un il défit tous les boutons de
son pourpoint, se dévêtit et le jeta près de son chapeau. Alors, comme il
faisait froid, il demanda sa robe de chambre, qu’on lui donna.


Tous ces préparatifs avaient été faits avec un calme effrayant.


On eût dit que le roi allait se coucher dans son lit et non dans son
cercueil.


Enfin, relevant ses cheveux avec la main:


Vous gêneront-ils, monsieur? dit-il au bourreau. En ce
cas on pourrait les retenir avec un cordon.


Charles accompagna ces paroles d’un regard qui semblait vouloir
pénétrer sous le masque de l’inconnu. Ce regard si noble, si calme et si
assuré força cet homme à détourner la tête. Mais derrière le regard profond du
roi il trouva le regard ardent d’Aramis.


Le roi, voyant qu’il ne répondait pas, répéta sa question.


Il suffira, répondit l’homme d’une voix sourde, que
vous les écartiez sur le cou.


Le roi sépara ses cheveux avec les deux mains, et regardant le
billot:


Ce billot est bien bas, dit-il, n’y en aurait-il point de
plus élevé?


C’est le billot ordinaire, répondit l’homme
masqué.


Croyez-vous me couper la tête d’un seul coup?
demanda le roi.


Je l’espère, répondit l’exécuteur.


Il y avait dans ces deux mots: Je l’espère, une si
étrange intonation, que tout le monde frissonna, excepté le roi.


C’est bien, dit le roi; et maintenant, bourreau,
écoute.


L’homme masqué fit un pas vers le roi et s’appuya sur sa
hache.


Je ne veux pas que tu me surprennes, lui dit Charles. Je
m’agenouillerai pour prier, alors ne frappe pas encore.


Et quand frapperai-je? demanda l’homme masqué.


Quand je poserai le cou sur le billot et que je tendrai les
bras en disant: Remember, alors frappe hardiment.


L’homme masqué s’inclina légèrement.


Voici le moment de quitter le monde, dit le roi à ceux qui
l’entouraient. Messieurs, je vous laisse au milieu de la tempête et vous
précède dans cette patrie qui ne connaît pas d’orage. Adieu.


Il regarda Aramis et lui fit un signe de tête particulier.


Maintenant, continua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi faire
tout bas ma prière, je vous prie. Éloigne-toi aussi, dit-il à l’homme
masqué; ce n’est que pour un instant, et je sais que je
t’appartiens; mais souviens-toi de ne frapper qu’à mon
signal.


Alors Charles s’agenouilla, fit le signe de la croix, approcha sa
bouche des planches comme s’il eût voulu baiser la plate-forme;
puis s’appuyant d’une main sur le plancher et de l’autre sur
le billot:


Comte de La Fère, dit-il en français, êtes-vous là et puis-je
parler?


Cette voix frappa droit au cœur d’Athos et le perça comme un fer
glacé.


Oui, Majesté, dit-il en tremblant.


Ami fidèle, cœur généreux, dit le roi, je n’ai pu être
sauvé je ne devais pas l’être. Maintenant, dussé-je commettre un
sacrilège, je te dirai: Oui, j’ai parlé aux hommes, j’ai
parlé à Dieu, je te parle à toi le dernier. Pour soutenir une cause que
j’ai crue sacrée, j’ai perdu le trône de mes pères et diverti
l’héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je l’ai
enterré dans les caves du château de Newcastle au moment où j’ai quitté
cette ville. Cet argent, toi seul sais qu’il existe, fais-en usage quand
tu croiras qu’il en sera temps pour le plus grand bien de mon fils
aîné; et maintenant, comte de La Fère, dites-moi adieu.


Adieu, Majesté sainte et martyre, balbutia Athos glacé de
terreur.


Il se fit alors un instant de silence, pendant lequel il sembla à Athos que
le roi se relevait et changeait de position.


Puis d’une voix pleine et sonore, de manière qu’on
l’entendît non seulement sur l’échafaud, mais encore sur la
place:


Remember, dit le roi.


Il achevait à peine ce mot qu’un coup terrible ébranla le plancher de
l’échafaud; la poussière s’échappa du drap et aveugla le
malheureux gentilhomme. Puis soudain, comme par un mouvement machinal il levait
les yeux et la tête, une goutte chaude tomba sur son front. Athos recula avec
un frisson d’épouvante, et au même instant, les gouttes se changèrent en
une noire cascade, qui rejaillit sur le plancher.


Athos, tombé lui-même à genoux, demeura pendant quelques instants comme
frappé de folie et d’impuissance. Bientôt, à son murmure décroissant, il
s’aperçut que la foule s’éloignait; il demeura encore un
instant immobile, muet et consterné. Alors se retournant, il alla tremper le
bout de son mouchoir dans le sang du roi martyr; puis, comme la foule
s’éloignait de plus en plus, il descendit, fendit le drap, et se glissa
entre deux chevaux, se mêla au peuple dont il portait le vêtement, et arriva le
premier à la taverne.


Monté à sa chambre, il se regarda dans une glace, vit son front marqué
d’une large tache rouge, porta la main à son front, la retira pleine du
sang du roi et s’évanouit.




Chapitre LXXII

L’homme masqué



LXXII  L’homme masqué



Quoiqu’il ne fût que quatre heures du soir, il
faisait nuit close; la neige tombait épaisse et glacée. Aramis rentra à
son tour et trouva Athos, sinon sans connaissance, du moins anéanti.


Aux premiers mots de son ami, le comte sortit de l’espèce de léthargie
où il était tombé.


Eh bien! dit Aramis, vaincus par la fatalité.


Vaincus! dit Athos. Noble et malheureux roi!


Êtes-vous donc blessé? demanda Aramis.


Non, ce sang est le sien.


Le comte s’essuya le front.


Où étiez-vous donc?


Où vous m’aviez laissé, sous l’échafaud.


Et vous avez tout vu?


Non, mais tout entendu; Dieu me garde d’une autre
heure pareille à celle que je viens de passer! N’ai-je point les
cheveux blancs?


Alors vous savez que je ne l’ai point quitté?


J’ai entendu votre voix jusqu’au dernier
moment.


Voici la plaque qu’il m’a donnée, dit Aramis, voici
la croix que j’ai retirée de sa main; il désirait qu’elles
fussent remises à la reine.


Et voilà un mouchoir pour les envelopper, dit Athos.


Et il tira de sa poche le mouchoir qu’il avait trempé dans le sang du
roi.


Maintenant, demanda Athos, qu’a-t-on fait de ce pauvre
cadavre?


Par ordre de Cromwell, les honneurs royaux lui seront rendus.
Nous avons placé le corps dans un cercueil de plomb; les médecins
s’occupent d’embaumer ces malheureux restes, et, leur œuvre finie,
le roi sera déposé dans une chapelle ardente.


Dérision! murmura sombrement Athos; les honneurs
royaux à celui qu’ils ont assassiné!


Cela prouve, dit Aramis, que le roi meurt, mais que la royauté
ne meurt pas.


Hélas! dit Athos, c’est peut-être le dernier roi
chevalier qu’aura eu le monde.


Allons, ne vous désolez pas, comte, dit une grosse voix dans
l’escalier, où retentissaient les larges pas de Porthos, nous sommes tous
mortels, mes pauvres amis.


Vous arrivez tard, mon cher Porthos, dit le comte de La
Fère.


Oui, dit Porthos, il y avait des gens sur ma route qui
m’ont retardé. Ils dansaient, les misérables! J’en ai pris un
par le cou et je crois l’avoir un peu étranglé. Juste en ce moment une
patrouille est venue. Heureusement, celui à qui j’avais eu
particulièrement affaire a été quelques minutes sans pouvoir parler. J’ai
profité de cela pour me jeter dans une petite rue. Cette petite rue m’a
conduit dans une autre plus petite encore. Alors je me suis perdu. Je ne
connais pas Londres, je ne sais pas l’anglais, j’ai cru que je ne
me retrouverais jamais; enfin me voilà.


Mais d’Artagnan, dit Aramis, ne l’avez-vous point
vu et ne lui serait-il rien arrivé?


Nous avons été séparés par la foule, dit Porthos, et, quelques
efforts que j’aie faits, je n’ai pas pu le rejoindre.


Oh! dit Athos avec amertume, je l’ai vu, moi;
il était au premier rang de la foule, admirablement placé pour ne rien
perdre; et comme, à tout prendre, le spectacle était curieux, il aura
voulu voir jusqu’au bout.


Oh! comte de La Fère, dit une voix calme, quoique
étouffée par la précipitation de la course, est-ce bien vous qui calomniez les
absents?


Ce reproche atteignit Athos au cœur. Cependant, comme l’impression que
lui avait produite d’Artagnan aux premiers rangs de ce peuple stupide et
féroce était profonde, il se contenta de répondre:


Je ne vous calomnie pas, mon ami. On était inquiet de vous ici,
et j’ai dit où vous étiez. Vous ne connaissiez pas le roi Charles, ce
n’était qu’un étranger pour vous, et vous n’étiez pas forcé
de l’aimer.


Et en disant ces mots il tendit la main à son ami. Mais d’Artagnan fit
semblant de ne point voir le geste d’Athos et garda sa main sous son
manteau.


Athos laissa retomber lentement la sienne près de lui.


Ouf! je suis las, dit d’Artagnan, et il
s’assit.


Buvez un verre de porto, dit Aramis en prenant une bouteille
sur une table et en remplissant un verre; buvez, cela vous remettra.


Oui, buvons, dit Athos, qui, sensible au mécontentement du
Gascon, voulait choquer son verre contre le sien, buvons et quittons cet
abominable pays. La felouque nous attend, vous le savez; partons ce soir,
nous n’avons plus rien à faire ici.


Vous êtes bien pressé, monsieur le comte, dit
d’Artagnan.


Ce sol sanglant me brûle les pieds, dit Athos.


La neige ne me fait pas cet effet, à moi, dit tranquillement le
Gascon.


Mais que voulez-vous donc que nous fassions, dit Athos,
maintenant que le roi est mort?


Ainsi, monsieur le comte, dit d’Artagnan avec négligence,
vous ne voyez point qu’il vous reste quelque chose à faire en
Angleterre?


Rien, rien, dit Athos, qu’à douter de la bonté divine et
à mépriser mes propres forces.


Eh bien! moi, dit d’Artagnan, moi chétif, moi
badaud sanguinaire, qui suis allé me placer à trente pas de l’échafaud
pour mieux voir tomber la tête de ce roi que je ne connaissais pas, et qui, à
ce qu’il paraît, m’était indifférent, je pense autrement que
monsieur le comte je reste!


Athos pâlit extrêmement; chaque reproche de son ami vibrait
jusqu’au plus profond de son cœur.


Ah! vous restez à Londres? dit Porthos à
d’Artagnan.


Oui, dit celui-ci. Et vous?


Dame! dit Porthos un peu embarrassé vis-à-vis
d’Athos et d’Aramis, dame! si vous restez, comme je suis venu
avec vous, je ne m’en irai qu’avec vous; je ne vous laisserai
pas seul dans cet abominable pays.


Merci, mon excellent ami. Alors j’ai une petite
entreprise à vous proposer, et que nous mettrons à exécution ensemble quand
monsieur le comte sera parti, et dont l’idée m’est venue pendant
que je regardais le spectacle que vous savez.


Laquelle? dit Porthos.


C’est de savoir quel est cet homme masqué qui s’est
offert si obligeamment pour couper le cou du roi.


Un homme masqué! s’écria Athos, vous n’avez
donc pas laissé fuir le bourreau?


Le bourreau? dit d’Artagnan, il est toujours dans
la cave, où je présume qu’il dit deux mots aux bouteilles de notre hôte.
Mais vous m’y faites penser


Il alla à la porte.


Mousqueton! dit-il.


Monsieur? répondit une voix qui semblait sortir des
profondeurs de la terre.


Lâchez votre prisonnier, dit d’Artagnan, tout est
fini.


Mais, dit Athos, quel est donc le misérable qui a porté la main
sur son roi?


Un bourreau amateur, qui, du reste, manie la hache avec
facilité, car, ainsi qu’il l’espérait, dit Aramis, il ne
lui a fallu qu’un coup.


N’avez-vous point vu son visage? demanda Athos.


Il avait un masque, dit d’Artagnan.


Mais vous qui étiez près de lui, Aramis?


Je n’ai vu qu’une barbe grisonnante qui passait
sous le masque.


C’est donc un homme d’un certain âge? demanda
Athos.


Oh! dit d’Artagnan, cela ne signifie rien. Quand on
met un masque, on peut bien mettre une barbe.


Je suis fâché de ne pas l’avoir suivi, dit Porthos.


Eh bien! mon cher Porthos, dit d’Artagnan, voilà
justement l’idée qui m’est venue, à moi.


Athos comprit tout; il se leva.


Pardonne-moi, d’Artagnan, dit-il; j’ai douté
de Dieu, je pouvais bien douter de toi. Pardonne-moi, ami.


Nous verrons cela tout à l’heure, dit d’Artagnan
avec un demi-sourire.


Eh bien? dit Aramis.


Eh bien, reprit d’Artagnan, tandis que je regardais, non
pas le roi, comme le pense monsieur le comte, car je sais ce que c’est
qu’un homme qui va mourir, et, quoique je dusse être habitué à ces sortes
de choses, elles me font toujours mal, mais bien le bourreau masqué, cette idée
me vint, ainsi que je vous l’ai dit, de savoir qui il était. Or, comme
nous avons l’habitude de nous compléter les uns par les autres, et de
nous appeler à l’aide, comme on appelle sa seconde main au secours de la
première, je regardai machinalement autour de moi pour voir si Porthos ne
serait pas là; car je vous avais reconnu près du roi, Aramis, et vous,
comte, je savais que vous deviez être sous l’échafaud. Ce qui fait que je
vous pardonne, ajouta-t-il en tendant la main à Athos, car vous avez bien dû
souffrir. Je regardais donc autour de moi quand je vis à ma droite une tête qui
avait été fendue, et qui, tant bien que mal, s’était raccommodée avec du
taffetas noir.»Parbleu! me dis-je, il me semble que voilà une
couture de ma façon, et que j’ai recousu ce crâne-là quelque part.»
En effet, c’était ce malheureux Écossais, le frère de Parry, vous savez,
celui sur lequel Groslow s’est amusé à essayer ses forces, et qui
n’avait plus qu’une moitié de tête quand nous le rencontrâmes.


Parfaitement, dit Porthos, l’homme aux poules noires.


Vous l’avez dit, lui-même; il faisait des signes à
un autre homme qui se trouvait à ma gauche; je me retournai, et je
reconnus l’honnête Grimaud, tout occupé comme moi à dévorer des yeux mon
bourreau masqué.


«Oh! lui fis-je. Or, comme cette syllabe est
l’abréviation dont se sert M. le comte les jours où il lui parle, Grimaud
comprit que c’était lui qu’on appelait, et se retourna comme mû par
un ressort; il me reconnut à son tour, alors, allongeant le doigt vers
l’homme masqué:


«Hein? dit-il. Ce qui voulait dire: avez-vous
vu?


«Parbleu! répondis-je.


«Nous nous étions parfaitement compris.


«Je me retournai vers notre Écossais; celui-là aussi avait des
regards parlants.


«Bref, tout finit, vous savez comment, d’une façon fort lugubre.
Le peuple s’éloigna; peu à peu le soir venait; je
m’étais retiré dans un coin de la place avec Grimaud et l’Écossais,
auquel j’avais fait signe de demeurer avec nous, et je regardais de là le
bourreau, qui, rentré dans la chambre royale, changeait d’habit; le
sien était ensanglanté sans doute. Après quoi il mit un chapeau noir sur sa
tête, s’enveloppa d’un manteau et disparut. Je devinai qu’il
allait sortir et je courus en face de la porte. En effet, cinq minutes après
nous le vîmes descendre l’escalier.


Vous l’avez suivi? s’écria Athos.


Parbleu! dit d’Artagnan; mais ce n’est
pas sans peine, allez! À chaque instant il se retournait; alors
nous étions obligés de nous cacher ou de prendre des airs indifférents.
J’aurais été à lui et je l’aurais bien tué; mais je ne suis
pas égoïste, moi, et c’était un régal que je vous ménageais, à Aramis et
à vous, Athos, pour vous consoler un peu. Enfin, après une demi-heure de marche
à travers les rues les plus tortueuses de la Cité, il arriva à une petite
maison isolée, où pas un bruit, pas une lumière n’annonçaient la présence
de l’homme.


«Grimaud tira de ses larges chausses un pistolet.


«Hein? dit-il en le montrant.


«Non pas, lui dis-je. Et je lui arrêtai le bras.


«Je vous l’ai dit, j’avais mon idée.


«L’homme masqué s’arrêta devant une porte basse et tira
une clef; mais avant de la mettre dans la serrure, il se retourna pour
voir s’il n’avait pas été suivi. J’étais blotti derrière un
arbre; Grimaud derrière une borne; l’Écossais, qui
n’avait rien pour se cacher, se jeta à plat ventre sur le chemin.


«Sans doute celui que nous poursuivons se crut bien seul, car
j’entendis le grincement de la clef; la porte s’ouvrit et il
disparut.


Le misérable! dit Aramis, pendant que vous êtes revenu,
il aura fui, et nous ne le retrouverons pas.


Allons donc, Aramis, dit d’Artagnan, vous me prenez pour
un autre.


Cependant, dit Athos, en votre absence


Eh bien, en mon absence, n’avais-je pas pour me remplacer
Grimaud et l’Écossais? Avant qu’il eût le temps de faire dix
pas dans l’intérieur j’avais fait le tour de la maison, moi. À
l’une des portes, celle par laquelle il était entré, j’ai mis notre
Écossais en lui faisant signe que si l’homme au masque noir sortait, il
fallait le suivre où il allait, tandis que Grimaud le suivrait lui-même et
reviendrait nous attendre où nous étions. Enfin, j’ai mis Grimaud à la
seconde issue, en lui faisant la même recommandation, et me voilà. La bête est
cernée; maintenant, qui veut voir l’hallali?


Athos se précipita dans les bras de d’Artagnan, qui s’essuyait
le front.


Ami, dit-il, en vérité vous avez été trop bon de me
pardonner; j’ai tort, cent fois tort, je devrais vous connaître
pourtant; mais il y a au fond de nous quelque chose de méchant qui doute
sans cesse.


Hum! dit Porthos, est-ce que le bourreau ne serait point
par hasard M. Cromwell, qui pour être sûr que sa besogne fût bien faite, aurait
voulu la faire lui-même!


Ah bien oui! M. Cromwell est gros et court, et celui-là
mince, élancé et plutôt grand que petit.


Quelque soldat condamné auquel on aura offert sa grâce à ce
prix, dit Athos, comme on a fait pour le malheureux Chalais.


Non, non, continua d’Artagnan, ce n’est point la
marche mesurée d’un fantassin; ce n’est point non plus le pas
écarté d’un homme de cheval. Il y a dans tout cela une jambe fine, une
allure distinguée. Ou je me trompe fort, ou nous avons affaire à un
gentilhomme.


Un gentilhomme! s’écria Athos, impossible! ce
serait un déshonneur pour toute la seigneurie.


Belle chasse! dit Porthos avec un rire qui fit trembler
les vitres; belle chasse, mordieu!


Partez-vous toujours, Athos? demanda
d’Artagnan.


Non, je reste, répondit le gentilhomme avec un geste de menace
qui ne promettait rien de bon à celui à qui ce geste était adressé.


Alors, les épées! dit Aramis, les épées! et ne
perdons pas un instant.


Les quatre amis reprirent promptement leurs habits de gentilshommes,
ceignirent leurs épées, firent monter Mousqueton, Blaisois, et leur ordonnèrent
de régler la dépense avec l’hôte et de tenir tout prêt pour leur départ,
les probabilités étant que l’on quitterait Londres la nuit même.


La nuit s’était assombrie encore, la neige continuait de tomber et
semblait un vaste linceul étendu sur la ville régicide; il était sept
heures du soir à peu près, à peine voyait-on quelques passants dans les rues,
chacun s’entretenait en famille et tout bas des événements terribles de
la journée.


Les quatre amis, enveloppés de leurs manteaux, traversèrent toutes les
places et les rues de la Cité, si fréquentées le jour, et si désertes cette
nuit-là. D’Artagnan les conduisait, essayant de reconnaître de temps en
temps des croix qu’il avait faites avec son poignard sur les
murailles; mais la nuit était si sombre que les vestiges indicateurs
avaient grand’peine à être reconnus. Cependant d’Artagnan avait si
bien incrusté dans sa tête chaque borne, chaque fontaine, chaque enseigne,
qu’au bout d’une demi-heure de marche il parvint, avec ses trois
compagnons, en vue de la maison isolée.


D’Artagnan crut un instant que le frère de Parry avait disparu;
il se trompait: le robuste Écossais, accoutumé aux glaces de ses
montagnes, s’était étendu contre une borne, et comme une statue abattue
de sa base, insensible aux intempéries de la saison, s’était laissé
recouvrir de neige; mais à l’approche des quatre hommes il se
leva.


Allons, dit Athos, voici encore un bon serviteur. Vrai
Dieu! les braves gens sont moins rares qu’on ne le croit;
cela encourage.


Ne nous pressons pas de tresser des couronnes pour notre
Écossais, dit d’Artagnan; je crois que le drôle est ici pour son
propre compte. J’ai entendu dire que ces messieurs qui ont vu le jour de
l’autre côté de la Tweed sont fort rancuniers. Gare à maître
Groslow! il pourra bien passer un mauvais quart d’heure s’il
le rencontre.


En se détachant de ses amis il s’approcha de l’Écossais et se
fit reconnaître. Puis il fit signe aux autres de venir.


Eh bien? dit Athos en anglais.


Personne n’est sorti, répondit le frère de Parry.


Bien, restez avec cet homme, Porthos, et vous aussi, Aramis.
D’Artagnan va me conduire à Grimaud.


Grimaud, non moins habile que l’Écossais, était collé contre un saule
creux dont il s’était fait une guérite. Un instant, comme il
l’avait craint pour l’autre sentinelle, d’Artagnan crut que
l’homme masqué était sorti et que Grimaud l’avait suivi.


Tout à coup une tête apparut et fit entendre un léger sifflement.


Oh! dit Athos.


Oui, répondit Grimaud.


Ils se rapprochèrent du saule.


Eh bien, demanda d’Artagnan, quelqu’un est-il
sorti?


Non, mais quelqu’un est entré, dit Grimaud.


Un homme ou une femme?


Un homme.


Ah! ah! dit d’Artagnan; ils sont deux,
alors.


Je voudrais qu’ils fussent quatre, dit Athos, au moins la
partie serait égale.


Peut-être sont-ils quatre, dit d’Artagnan.


Comment cela?


D’autres hommes ne pouvaient-ils pas être dans cette
maison avant eux et les y attendre?


On peut voir, dit Grimaud en montrant une fenêtre à travers les
contrevents de laquelle filtraient quelques rayons de lumière.


C’est juste, dit d’Artagnan, appelons les
autres.


Et ils tournèrent autour de la maison pour faire signe à Porthos et à Aramis
de venir.


Ceux-ci accoururent empressés.


Avez-vous vu quelque chose? dirent-ils.


Non, mais nous allons voir, répondit d’Artagnan en
montrant Grimaud, qui, en s’accrochant aux aspérités de la muraille,
était déjà parvenu à cinq ou six pieds de la terre.


Tous quatre se rapprochèrent. Grimaud continuait son ascension avec
l’adresse d’un chat; enfin il parvint à saisir un de ces
crochets qui servent à maintenir les contrevents quand ils sont ouverts;
en même temps son pied trouva une moulure qui parut lui présenter un point
d’appui suffisant, car il fit un signe qui indiquait qu’il était
arrivé à son but. Alors il approcha son œil de la fente du volet.


Eh bien? demanda d’Artagnan.


Grimaud montra sa main fermée avec deux doigts ouverts seulement.


Parle, dit Athos, on ne voit pas tes signes. Combien
sont-ils?


Grimaud fit un effort sur lui-même.


Deux, dit-il, l’un est en face de moi;
l’autre me tourne le dos.


Bien. Et quel est celui qui est en face de toi?


L’homme que j’ai vu passer.


Le connais-tu?


J’ai cru le reconnaître et je ne me trompais pas;
gros et court.


Qui est-ce? demandèrent ensemble et à voix basse les
quatre amis.


Le général Olivier Cromwell.


Les quatre amis se regardèrent.


Et l’autre? demanda Athos.


Maigre et élancé.


C’est le bourreau, dirent à la fois d’Artagnan et
Aramis.


Je ne vois que son dos, reprit Grimaud; mais attendez, il
fait un mouvement, il se retourne; et s’il a déposé son masque, je
pourrai voir Ah!


Grimaud, comme s’il eût été frappé au cœur, lâcha le crochet de fer et
se rejeta en arrière en poussant un gémissement sourd. Porthos le retint dans
ses bras.


L’as-tu vu? dirent les quatre amis.


Oui, dit Grimaud les cheveux hérissés et la sueur au front.


L’homme maigre et élancé? dit d’Artagnan.


Oui.


Le bourreau, enfin? demanda Aramis.


Oui.


Et qui est-ce? dit Porthos.


Lui! lui! balbutia Grimaud pâle comme un mort et
saisissant de ses mains tremblantes la main de son maître.


Qui, lui? demanda Athos.


Mordaunt! répondit Grimaud.


D’Artagnan, Porthos et Aramis poussèrent une exclamation de joie.


Athos fit un pas en arrière et passa la main sur son front:


Fatalité! murmura-t-il.




Chapitre LXXIII

La maison de Cromwell



LXXIII  La maison de Cromwell



C’était effectivement Mordaunt que d’Artagnan
avait suivi sans le reconnaître.


En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la barbe
grisonnante qu’il avait mise pour se déguiser, avait monté
l’escalier, avait ouvert une porte, et, dans une chambre éclairée par la
lueur d’une lampe et tendue d’une tenture de couleur sombre,
s’était trouvé en face d’un homme assis devant un bureau et
écrivant.


Cet homme, c’était Cromwell.


Cromwell avait dans Londres, on le sait, deux ou trois de ces retraites
inconnues même au commun de ses amis, et dont il ne livrait le secret
qu’à ses plus intimes. Or, Mordaunt, on se le rappelle, pouvait être
compté au nombre de ces derniers.


Lorsqu’il entra, Cromwell leva la tête.


C’est vous, Mordaunt, lui dit-il, vous venez tard.


Général, répondit Mordaunt, j’ai voulu voir la cérémonie
jusqu’au bout, cela m’a retardé.


Ah! dit Cromwell, je ne vous croyais pas
d’ordinaire aussi curieux que cela.


Je suis toujours curieux de voir la chute d’un des
ennemis de Votre Honneur, et celui-là n’était pas compté au nombre des
plus petits. Mais vous, général, n’étiez-vous pas à White-Hall?


Non, dit Cromwell.


Il y eut un moment de silence.


Avez-vous eu des détails? demanda Mordaunt.


Aucun. Je suis ici depuis le matin. Je sais seulement
qu’il y avait un complot pour sauver le roi.


Ah! vous saviez cela? dit Mordaunt.


Peu importe. Quatre hommes déguisés en ouvriers devaient tirer
le roi de prison et le conduire à Greenwich, où une barque
l’attendait.


Et sachant tout cela, Votre Honneur se tenait ici, loin de la
Cité, tranquille et inactif!


Tranquille, oui, répondit Cromwell; mais qui vous dit
inactif?


Cependant, si le complot avait réussi?


Je l’eusse désiré.


Je pensais que Votre Honneur regardait la mort de Charles
Ier comme un malheur nécessaire au bien de l’Angleterre.


Eh bien! dit Cromwell, c’est toujours mon avis.
Mais, pourvu qu’il mourût, c’était tout ce qu’il
fallait; mieux eût valu, peut-être, que ce ne fût point sur un
échafaud.


Pourquoi cela, Votre Honneur?


Cromwell sourit.


Pardon, dit Mordaunt, mais vous savez, général, que je suis un
apprenti politique, et je désire profiter en toutes circonstances des leçons
que veut bien me donner mon maître.


Parce qu’on eût dit que je l’avais fait condamner
par justice, et que je l’avais laissé fuir par miséricorde.


Mais s’il avait fui effectivement?


Impossible.


Impossible?


Oui, mes précautions étaient prises.


Et Votre Honneur connaît-il les quatre hommes qui avaient
entrepris de sauver le roi?


Ce sont ces quatre Français dont deux ont été envoyés par
Madame Henriette à son mari, et deux par Mazarin à moi.


Et croyez-vous, monsieur, que Mazarin les ait chargés de faire
ce qu’ils ont fait?


C’est possible, mais il les désavouera.


Vous croyez?


J’en suis sûr.


Pourquoi cela?


Parce qu’ils ont échoué.


Votre Honneur m’avait donné deux de ces Français alors
qu’ils n’étaient coupables que d’avoir porté les armes en
faveur de Charles Ier. Maintenant qu’ils sont coupables de
complot contre l’Angleterre, Votre Honneur veut-il me les donner tous les
quatre?


Prenez-les, dit Cromwell.


Mordaunt s’inclina avec un sourire de triomphale férocité.


Mais, dit Cromwell, voyant que Mordaunt s’apprêtait à le
remercier, revenons, s’il vous plaît, à ce malheureux Charles. A-t-on
crié parmi le peuple?


Fort peu, si ce n’est: «Vive
Cromwell!»


Où étiez-vous placé?


Mordaunt regarda un instant le général pour essayer de lire dans ses yeux
s’il faisait une question inutile et s’il savait tout.


Mais le regard ardent de Mordaunt ne put pénétrer dans les sombres
profondeurs du regard de Cromwell.


J’étais placé de manière à tout voir et à tout entendre,
répondit Mordaunt.


Ce fut au tour de Cromwell de regarder fixement Mordaunt et au tour de
Mordaunt de se rendre impénétrable. Après quelques secondes d’examen, il
détourna les yeux avec indifférence.


Il paraît, dit Cromwell, que le bourreau improvisé a fort bien
fait son devoir. Le coup, à ce qu’on m’a rapporté du moins, a été
appliqué de main de maître.


Mordaunt se rappela que Cromwell lui avait dit n’avoir aucun détail,
et il fut dès lors convaincu que le général avait assisté à l’exécution,
caché derrière quelque rideau ou quelque jalousie.


En effet, dit Mordaunt d’une voix calme et avec un visage
impassible, un seul coup a suffi.


Peut-être, dit Cromwell, était-ce un homme du métier.


Le croyez-vous, monsieur?


Pourquoi pas?


Cet homme n’avait pas l’air d’un
bourreau.


Et quel autre qu’un bourreau, demanda Cromwell, eût voulu
exercer cet affreux métier?


Mais, dit Mordaunt, peut-être quelque ennemi personnel du roi
Charles, qui aura fait vœu de vengeance et qui aura accompli ce vœu, peut-être
quelque gentilhomme qui avait de graves raisons de haïr le roi déchu, et qui,
sachant qu’il allait fuir et lui échapper, s’est placé ainsi sur sa
route, le front masqué et la hache à la main, non plus comme suppléant du
bourreau, mais comme mandataire de la fatalité.


C’est possible, dit Cromwell.


Et si cela était ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur
condamnerait-il son action?


Ce n’est point à moi de juger, dit Cromwell. C’est
une affaire entre lui et Dieu.


Mais si Votre Honneur connaissait ce gentilhomme?


Je ne le connais pas, monsieur, répondit Cromwell, et ne veux
pas le connaître. Que m’importe à moi que ce soit celui-là ou un
autre? Du moment où Charles était condamné, ce n’est point un homme
qui a tranché la tête, c’est une hache.


Et cependant, sans cet homme, dit Mordaunt, le roi était
sauvé.


Cromwell sourit.


Sans doute, vous l’avez dit vous-même, on
l’enlevait.


On l’enlevait jusqu’à Greenwich. Là il
s’embarquait sur une felouque avec ses quatre sauveurs. Mais sur la
felouque étaient quatre hommes à moi, et cinq tonneaux de poudre à la nation.
En mer, les quatre hommes descendaient dans la chaloupe, et vous êtes déjà trop
habile politique, Mordaunt, pour que je vous explique le reste.


Oui, en mer ils sautaient tous.


Justement. L’explosion faisait ce que la hache
n’avait pas voulu faire. Le roi Charles disparaissait anéanti. On disait
qu’échappé à la justice humaine, il avait été poursuivi et atteint par la
vengeance céleste; nous n’étions plus que ses juges et
c’était Dieu qui était son bourreau. Voilà ce que m’a fait perdre
votre gentilhomme masqué, Mordaunt. Vous voyez donc bien que j’avais
raison quand je ne voulais pas le connaître; car, en vérité, malgré ses
excellentes intentions, je ne saurais lui être reconnaissant de ce qu’il
a fait.


Monsieur, dit Mordaunt, comme toujours je m’incline et
m’humilie devant vous; vous êtes un profond penseur, et,
continua-t-il, votre idée de la felouque minée est sublime.


Absurde, dit Cromwell, puisqu’elle est devenue inutile.
Il n’y a d’idée sublime en politique que celle qui porte ses
fruits; toute idée qui avorte est folle et aride. Vous irez donc ce soir
à Greenwich, Mordaunt, dit Cromwell en se levant; vous demanderez le
patron de la felouque l’Éclair, vous lui montrerez un mouchoir
blanc noué par les quatre bouts, c’était le signe convenu; vous
direz aux gens de reprendre terre, et vous ferez reporter la poudre à
l’arsenal, à moins que


À moins que répondit Mordaunt, dont le visage
s’était illuminé d’une joie sauvage pendant que Cromwell
parlait.


À moins que cette felouque telle qu’elle est ne puisse
servir à vos projets personnels.


Ah! milord, milord! s’écria Mordaunt, Dieu,
en vous faisant son élu, vous a donné son regard, auquel rien ne peut
échapper.


Je crois que vous m’appelez milord! dit Cromwell en
riant. C’est bien, parce que nous sommes entre nous, mais il faudrait
faire attention qu’une pareille parole ne vous échappât devant nos
imbéciles de puritains.


N’est-ce pas ainsi que Votre Honneur sera appelé
bientôt?


Je l’espère du moins, dit Cromwell, mais il n’est
pas encore temps.


Cromwell se leva et prit son manteau.


Vous vous retirez, monsieur, demanda Mordaunt.


Oui, dit Cromwell, j’ai couché ici hier et avant-hier, et
vous savez que ce n’est pas mon habitude de coucher trois fois dans le
même lit.


Ainsi, dit Mordaunt, Votre Honneur me donne toute liberté pour
la nuit?


Et même pour la journée de demain si besoin est, dit Cromwell. Depuis hier
soir, ajouta-t-il en souriant, vous avez assez fait pour mon service, et si
vous avez quelques affaires personnelles à régler, il est juste que je vous
laisse votre temps.


Merci, monsieur; il sera bien employé, je
l’espère.


Cromwell fit à Mordaunt un signe de la tête; puis, se
retournant:


Êtes-vous armé? demanda-t-il.


J’ai mon épée, dit Mordaunt.


Et personne qui vous attende à la porte?


Personne.


Alors vous devriez venir avec moi, Mordaunt.


Merci, monsieur; les détours que vous êtes obligé de
faire en passant par le souterrain me prendraient du temps, et, d’après
ce que vous venez de me dire, je n’en ai peut-être que trop perdu. Je
sortirai par l’autre porte.


Allez donc, dit Cromwell.


Et posant la main sur un bouton caché, il fit ouvrir une porte si bien
perdue dans la tapisserie qu’il était impossible à l’œil le plus
exercé de la reconnaître.


Cette porte, mue par un ressort d’acier, se referma sur lui.


C’était une de ces issues secrètes comme l’histoire nous dit
qu’il en existait dans toutes les mystérieuses maisons qu’habitait
Cromwell.


Celle-là passait sous la rue déserte et allait s’ouvrir au fond
d’une grotte, dans le jardin d’une autre maison située à cent pas
de celle que le futur protecteur venait de quitter.


C’était pendant cette dernière partie de la scène, que, par
l’ouverture que laissait un pan du rideau mal tiré, Grimaud avait aperçu
les deux hommes et avait successivement reconnu Cromwell et Mordaunt.


On a vu l’effet qu’avait produit la nouvelle sur les quatre
amis.


D’Artagnan fut le premier qui reprit la plénitude de ses facultés.


Mordaunt, dit-il; ah! par le ciel!
c’est Dieu lui-même qui nous l’envoie.


Oui, dit Porthos, enfonçons la porte et tombons sur lui.


Au contraire, dit d’Artagnan, n’enfonçons rien, pas
de bruit, le bruit appelle du monde; car, s’il est, comme le dit
Grimaud, avec son digne maître, il doit y avoir, caché à une cinquantaine de
pas d’ici, quelque poste des côtes de fer. Holà! Grimaud, venez
ici, et tâchez de vous tenir sur vos jambes.


Grimaud s’approcha. La fureur lui était revenue avec le sentiment,
mais il était ferme.


Bien, continua d’Artagnan. Maintenant montez de nouveau à
ce balcon, et dites-nous si le Mordaunt est encore en compagnie, s’il
s’apprête à sortir ou à se coucher; s’il est en compagnie,
nous attendrons qu’il soit seul; s’il sort, nous le prendrons
à la sortie; s’il reste, nous enfoncerons la fenêtre. C’est
toujours moins bruyant et moins difficile qu’une porte.


Grimaud commença à escalader silencieusement la fenêtre.


Gardez l’autre issue, Athos et Aramis; nous restons
ici avec Porthos.


Les deux amis obéirent.


Eh bien! Grimaud! demanda d’Artagnan.


Il est seul, dit Grimaud.


Tu en es sûr?


Oui.


Nous n’avons pas vu sortir son compagnon.


Peut-être est-il sorti par l’autre porte.


Que fait-il?


Il s’enveloppe de son manteau et met ses gants.


À nous! murmura d’Artagnan.


Porthos mit la main à son poignard, qu’il tira machinalement du
fourreau.


Rengaine, ami Porthos, dit d’Artagnan, il ne s’agit
point ici de frapper d’abord. Nous le tenons, procédons avec ordre. Nous
avons quelques explications mutuelles à nous demander, et ceci est un pendant
de la scène d’Armentières; seulement, espérons que celui-ci
n’aura point de progéniture, et que, si nous l’écrasons, tout sera
bien écrasé avec lui.


Chut! dit Grimaud; le voilà qui s’apprête à
sortir. Il s’approche de la lampe. Il la souffle. Je ne vois plus
rien.


À terre, alors, à terre!


Grimaud sauta en arrière et tomba sur ses pieds. La neige assourdissait le
bruit. On n’entendit rien.


Va prévenir Athos et Aramis qu’ils se placent de chaque
côté de la porte, comme nous allons faire Porthos et moi; qu’ils
frappent dans leurs mains s’ils le tiennent, nous frapperons dans les
nôtres si nous le tenons.


Grimaud disparut.


Porthos, Porthos, dit d’Artagnan, effacez mieux vos
larges épaules, cher ami; il faut qu’il sorte sans rien voir.


Pourvu qu’il sorte par ici!


Chut! dit d’Artagnan.


Porthos se colla contre le mur à croire qu’il y voulait rentrer.
D’Artagnan en fit autant.


On entendit alors retentir le pas de Mordaunt dans l’escalier sonore.
Un guichet inaperçu glissa en grinçant dans son coulisseau. Mordaunt regarda,
et, grâce aux précautions prises par les deux amis, il ne vit rien. Alors il
introduisit la clef dans la serrure; la porte s’ouvrit et il parut
sur le seuil.


Au même instant, il se trouva face à face avec d’Artagnan.


Il voulut repousser la porte. Porthos s’élança sur le bouton et la
rouvrit toute grande.


Porthos frappa trois fois dans ses mains. Athos et Aramis accoururent.


Mordaunt devint livide, mais il ne poussa point un cri, mais n’appela
point au secours.


D’Artagnan marcha droit sur Mordaunt, et, le repoussant pour ainsi
dire avec sa poitrine, lui fit remonter à reculons tout l’escalier,
éclairé par une lampe qui permettait au Gascon de ne pas perdre de vue les
mains de Mordaunt; mais Mordaunt comprit que, d’Artagnan tué, il
lui resterait encore à se défaite de ses trois autres ennemis. Il ne fit donc
pas un seul mouvement de défense, pas un seul geste de menace. Arrivé à la
porte, Mordaunt se sentit acculé contre elle, et sans doute il crut que
c’était là que tout allait finir pour lui; mais il se trompait,
d’Artagnan étendit la main et ouvrit la porte. Mordaunt et lui se
trouvèrent donc dans la chambre où dix minutes auparavant le jeune homme
causait avec Cromwell.


Porthos entra derrière lui; il avait étendu le bras et décroché la
lampe du plafond; à l’aide de cette première lampe il alluma la
seconde.


Athos et Aramis parurent à la porte, qu’ils refermèrent à clef.


Prenez donc la peine de vous asseoir, dit d’Artagnan en
présentant un siège au jeune homme.


Celui-ci prit la chaise des mains de d’Artagnan et s’assit, pâle
mais calme. À trois pas de lui, Aramis approcha trois sièges pour lui,
d’Artagnan et Porthos.


Athos alla s’asseoir dans un coin, à l’angle le plus éloigné de
la chambre, paraissant résolu de rester spectateur immobile de ce qui allait se
passer.


Porthos s’assit à la gauche et Aramis à la droite de
d’Artagnan.


Athos paraissait accablé. Porthos se frottait les paumes des mains avec une
impatience fiévreuse.


Aramis se mordait, tout en souriant, les lèvres jusqu’au sang.


D’Artagnan seul se modérait, du moins en apparence.


Monsieur Mordaunt, dit-il au jeune homme, puisque, après tant
de jours perdus à courir les uns après les autres, le hasard nous rassemble
enfin, causons un peu, s’il vous plaît.




Chapitre LXXIV

Conversation



LXXIV  Conversation



Mordaunt avait été surpris si inopinément, il avait monté
les degrés sous l’impression d’un sentiment si confus encore, que
sa réflexion n’avait pu être complète; ce qu’il y avait de
réel, c’est que son premier sentiment avait été tout entier à
l’émotion, à la surprise et à l’invincible terreur qui saisit tout
homme dont un ennemi mortel et supérieur en force étreint le bras au moment
même où il croit cet ennemi dans un autre lieu et occupé d’autres
soins.


Mais une fois assis, mais du moment qu’il s’aperçut qu’un
sursis lui était accordé, n’importe dans quelle intention, il concentra
toutes ses idées et rappela toutes ses forces.


Le feu du regard de d’Artagnan, au lieu de l’intimider,
l’électrisa pour ainsi dire, car ce regard, tout brûlant de menace
qu’il se répandît sur lui, était franc dans sa haine et dans sa colère.
Mordaunt, prêt à saisir toute occasion qui lui serait offerte de se tirer
d’affaire, soit par la force, soit par la ruse, se ramassa donc sur
lui-même, comme fait l’ours acculé dans sa tanière, et qui suit
d’un œil en apparence immobile tous les gestes du chasseur qui l’a
traqué.


Cependant cet œil, par un mouvement rapide, se porta sur l’épée longue
et forte qui battait sur sa hanche; il posa sans affectation sa main
gauche sur la poignée, la ramena à la portée de la main droite et
s’assit, comme l’en priait d’Artagnan.


Ce dernier attendait sans doute quelque parole agressive pour entamer une de
ces conversations railleuses ou terribles comme il les soutenait si bien.
Aramis se disait tout bas: «Nous allons entendre des
banalités.» Porthos mordait sa moustache en murmurant: «Voilà
bien des façons, mordieu! pour écraser ce serpenteau!» Athos
s’effaçait dans l’angle de la chambre, immobile et pâle comme un
bas-relief de marbre, et sentant malgré son immobilité son front se mouiller de
sueur.


Mordaunt ne disait rien; seulement lorsqu’il se fut bien assuré
que son épée était toujours à sa disposition, il croisa imperturbablement les
jambes et attendit.


Ce silence ne pouvait se prolonger plus longtemps sans devenir
ridicule; d’Artagnan le comprit; et comme il avait invité
Mordaunt à s’asseoir pour causer, il pensa que c’était à
lui de commencer la conversation.


Il me paraît, monsieur, dit-il avec sa mortelle politesse, que
vous changez de costume presque aussi rapidement que je l’ai vu faire aux
mimes italiens que M. le cardinal Mazarin fit venir de Bergame, et qu’il
vous a sans doute mené voir pendant votre voyage en France.


Mordaunt ne répondit rien.


Tout à l’heure, continua d’Artagnan, vous étiez
déguisé, je veux dire habillé en assassin, et maintenant


Et maintenant, au contraire, j’ai tout l’air
d’être dans l’habit d’un homme qu’on va assassiner,
n’est-ce pas? répondit Mordaunt de sa voix calme et brève.


Oh! monsieur, répondit d’Artagnan, comment
pouvez-vous dire de ces choses-là, quand vous êtes en compagnie de
gentilshommes et que vous avez une si bonne épée au côté!


Il n’y a pas si bonne épée monsieur, qui vaille quatre
épées et quatre poignards; sans compter les épées et les poignards de vos
acolytes qui vous attendent à la porte.


Pardon, monsieur, reprit d’Artagnan, vous faites erreur,
ceux qui nous attendent à la porte ne sont point nos acolytes, mais nos
laquais. Je tiens à rétablir les choses dans leur plus scrupuleuse vérité.


Mordaunt ne répondit que par un sourire qui crispa ironiquement ses
lèvres.


Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit,
reprit d’Artagnan, et j’en reviens à ma question. Je me faisais
donc l’honneur de vous demander, monsieur, pourquoi vous aviez changé
d’extérieur. Le masque vous était assez commode, ce me semble; la
barbe grise vous seyait à merveille, et quant à cette hache dont vous avez
fourni un si illustre coup, je crois qu’elle ne vous irait pas mal non
plus dans ce moment. Pourquoi donc vous en êtes-vous dessaisi?


Parce qu’en me rappelant la scène d’Armentières,
j’ai pensé que je trouverais quatre haches pour une, puisque
j’allais me trouver entre quatre bourreaux.


Monsieur, répondit d’Artagnan avec le plus grand calme,
bien qu’un léger mouvement de ses sourcils annonçât qu’il
commençait à s’échauffer, monsieur, quoique profondément vicieux et
corrompu, vous êtes excessivement jeune, ce qui fait que je ne
m’arrêterai pas à vos discours frivoles. Oui frivoles, car ce que vous
venez de dire à propos d’Armentières n’a pas le moindre rapport
avec la situation présente. En effet, nous ne pouvions pas offrir une épée à
madame votre mère et la prier de s’escrimer contre nous; mais à
vous, monsieur, à un jeune cavalier qui joue du poignard et du pistolet comme
nous vous avons vu faire, et qui porte une épée de la taille de celle-ci, il
n’y a personne qui n’ait le droit de demander la faveur d’une
rencontre.


Ah! ah! dit Mordaunt, c’est donc un duel que
vous voulez?


Et il se leva, l’œil étincelant, comme s’il était disposé à
répondre à l’instant même à la provocation.


Porthos se leva aussi, prêt comme toujours à ces sortes
d’aventures.


Pardon, pardon, dit d’Artagnan avec le même
sang-froid; ne nous pressons pas, car chacun de nous doit désirer que les
choses se passent dans toutes les règles. Rasseyez-vous donc, cher Porthos, et
vous, monsieur Mordaunt, veuillez demeurer tranquille. Nous allons régler au
mieux cette affaire, et je vais être franc avec vous. Avouez, monsieur
Mordaunt, que vous avez bien envie de nous tuer les uns ou les
autres?


Les uns et les autres, répondit Mordaunt.


D’Artagnan se retourna vers Aramis et lui dit:


C’est un bien grand bonheur, convenez-en, cher Aramis,
que M. Mordaunt connaisse si bien les finesses de la langue française; au
moins il n’y aura pas de malentendu entre nous, et nous allons tout
régler merveilleusement.


Puis se retournant vers Mordaunt:


Cher monsieur Mordaunt, continua-t-il, je vous dirai que ces
messieurs payent de retour vos bons sentiments à leur égard, et seraient
charmés de vous tuer aussi. Je vous dirai plus, c’est qu’ils vous
tueront probablement; toutefois, ce sera en gentilshommes loyaux, et la
meilleure preuve que l’on puisse fournir, la voici.


Et ce disant, d’Artagnan jeta son chapeau sur le tapis, recula sa
chaise contre la muraille, fit signe à ses amis d’en faire autant, et
saluant Mordaunt avec une grâce toute française:


À vos ordres, monsieur, continua-t-il; car si vous
n’avez rien à dire contre l’honneur que je réclame, c’est moi
qui commencerai, s’il vous plaît. Mon épée est plus courte que la vôtre,
c’est vrai, mais bast! j’espère que le bras suppléera à
l’épée.


Halte-là! dit Porthos en s’avançant; je
commence, moi, et sans rhétorique.


Permettez, Porthos, dit Aramis.


Athos ne fit pas un mouvement; on eût dit d’une statue; sa
respiration même semblait arrêtée.


Messieurs, messieurs, dit d’Artagnan, soyez tranquilles,
vous aurez votre tour. Regardez donc les yeux de monsieur, et lisez-y la haine
bienheureuse que nous lui inspirons; voyez comme il a habilement
dégainé; admirez avec quelle circonspection il cherche tout autour de lui
s’il ne rencontrera pas quelque obstacle qui l’empêche de rompre.
Eh bien! tout cela ne vous prouve-t-il pas que M. Mordaunt est une fine
lame et que vous me succéderez avant peu, pourvu que je le laisse faire?
Demeurez donc à votre place comme Athos, dont je ne puis trop vous recommander
le calme, et laissez-moi l’initiative que j’ai prise.
D’ailleurs, continua-t-il tirant son épée avec un geste terrible,
j’ai particulièrement affaire à monsieur, et je commencerai. Je le
désire, je le veux.


C’était la première fois que d’Artagnan prononçait ce mot en
parlant à ses amis. Jusque-là, il s’était contenté de le penser.


Porthos recula, Aramis mit son épée sous son bras; Athos demeura
immobile dans l’angle obscur où il se tenait, non pas calme, comme le
disait d’Artagnan, mais suffoqué, mais haletant.


Remettez votre épée au fourreau, chevalier, dit
d’Artagnan à Aramis, monsieur pourrait croire à des intentions que vous
n’avez pas.


Puis se retournant vers Mordaunt:


Monsieur, lui dit-il, je vous attends.


Et moi, messieurs, je vous admire. Vous discutez à qui
commencera de se battre contre moi, et vous ne me consultez pas là-dessus, moi
que la chose regarde un peu, ce me semble. Je vous hais tous quatre,
c’est vrai, mais à des degrés différents. J’espère vous tuer tous
quatre, mais j’ai plus de chance de tuer le premier que le second, le
second que le troisième, le troisième que le dernier. Je réclame donc le droit
de choisir mon adversaire. Si vous me déniez ce droit, tuez-moi, je ne me
battrai pas.


Les quatre amis se regardèrent.


C’est juste, dirent Porthos et Aramis, qui espéraient que
le choix tomberait sur eux.


Athos ni d’Artagnan ne dirent rien; mais leur silence même était
un assentiment.


Eh bien! dit Mordaunt au milieu du silence profond et
solennel qui régnait dans cette mystérieuse maison; eh bien! je
choisis pour mon premier adversaire celui de vous qui, ne se croyant plus digne
de se nommer le comte de La Fère, s’est fait appeler Athos!


Athos se leva de sa chaise comme si un ressort l’eût mis sur ses
pieds; mais au grand étonnement de ses amis, après un moment
d’immobilité et de silence:


Monsieur Mordaunt, dit-il en secouant la tête, tout duel entre
nous deux est impossible, faites à quelque autre l’honneur que vous me
destiniez.


Et il se rassit.


Ah! dit Mordaunt, en voilà déjà un qui a peur.


Mille tonnerres, s’écria d’Artagnan en bondissant
vers le jeune homme, qui a dit ici qu’Athos avait peur?


Laissez dire, d’Artagnan, reprit Athos avec un sourire
plein de tristesse et de mépris.


C’est votre décision, Athos? reprit le Gascon.


Irrévocable.


C’est bien, n’en parlons plus.


Puis se retournant vers Mordaunt:


Vous l’avez entendu, monsieur, dit-il, le comte de La
Fère ne veut pas vous faire l’honneur de se battre avec vous. Choisissez
parmi nous quelqu’un qui le remplace.


Du moment que je ne me bats pas avec lui, dit Mordaunt, peu
m’importe avec qui je me batte. Mettez vos noms dans un chapeau, et je
tirerai au hasard.


Voilà une idée, dit d’Artagnan.


En effet, ce moyen concilie tout, dit Aramis.


Je n’y eusse point songé, dit Porthos, et cependant
c’est bien simple.


Voyons, Aramis, dit d’Artagnan, écrivez-nous cela de
cette jolie petite écriture avec laquelle vous écriviez à Marie Michon pour la
prévenir que la mère de monsieur voulait faire assassiner milord
Buckingham.


Mordaunt supporta cette nouvelle attaque sans sourciller; il était
debout, les bras croisés, et paraissait aussi calme qu’un homme peut
l’être en pareille circonstance. Si ce n’était pas du courage,
c’était du moins de l’orgueil, ce qui y ressemble beaucoup.


Aramis s’approcha du bureau de Cromwell, déchira trois morceaux de
papier d’égale grandeur, écrivit sur le premier son nom à lui et sur les
deux autres les noms de ses compagnons, les présenta tout ouverts à Mordaunt,
qui, sans les lire, fit un signe de tête qui voulait dire qu’il
s’en rapportait parfaitement à lui; puis, les ayant roulés, il les
mit dans un chapeau et les présenta au jeune homme.


Celui-ci plongea la main dans le chapeau et en tira un de trois papiers,
qu’il laissa dédaigneusement retomber, sans le lire, sur la table.


Ah! serpenteau! murmura d’Artagnan, je
donnerais toutes mes chances au grade de capitaine des mousquetaires pour que
ce bulletin portât mon nom!


Aramis ouvrit le papier; mais, quelque calme et quelque froideur
qu’il affectât, on voyait que sa voix tremblait de haine et de désir.


D’Artagnan! lut-il à haute voix.


D’Artagnan jeta un cri de joie.


Ah! dit-il, il y a donc une justice au ciel!


Puis se retournant vers Mordaunt:


J’espère, monsieur, dit-il, que vous n’avez aucune
objection à faire?


Aucune, monsieur, dit Mordaunt en tirant à son tour son épée et
en appuyant la pointe sur sa botte.


Du moment que d’Artagnan fut sûr que son désir était exaucé et que son
homme ne lui échapperait point, il reprit toute sa tranquillité, tout son calme
et même toute la lenteur qu’il avait l’habitude de mettre aux
préparatifs de cette grave affaire qu’on appelle un duel. Il releva
promptement ses manchettes, frotta la semelle de son pied droit sur le parquet,
ce qui ne l’empêcha pas de remarquer que, pour la seconde fois, Mordaunt
lançait autour de lui le singulier regard qu’une fois déjà il avait saisi
au passage.


Êtes-vous prêt, monsieur? dit-il enfin.


C’est moi qui vous attends, monsieur, répondit Mordaunt
en relevant la tête et en regardant d’Artagnan avec un regard dont il
serait impossible de rendre l’expression.


Alors, prenez garde à vous, monsieur, dit le Gascon, car je
tire assez bien l’épée.


Et moi aussi, dit Mordaunt.


Tant mieux; cela met ma conscience en repos. En
garde!


Un moment, dit le jeune homme, engagez-moi votre parole,
messieurs, que vous ne me chargerez que les uns après les autres.


C’est pour avoir le plaisir de nous insulter que tu nous
demandes cela, petit serpent! dit Porthos.


Non, c’est pour avoir, comme disait monsieur tout à
l’heure, la conscience tranquille.


Ce doit être pour autre chose, murmura d’Artagnan en
secouant la tête et en regardant avec une certaine inquiétude autour de
lui.


Foi de gentilhomme! dirent ensemble Aramis et
Porthos.


En ce cas, messieurs, dit Mordaunt, rangez-vous dans quelque
coin, comme a fait M. le comte de La Fère, qui, s’il ne veut point se
battre, me paraît connaître au moins les règles du combat, et livrez-nous de
l’espace; nous allons en avoir besoin.


Soit, dit Aramis.


Voilà bien des embarras! dit Porthos.


Rangez-vous, messieurs, dit d’Artagnan; il ne faut
pas laisser à monsieur le plus petit prétexte de se mal conduire, ce dont, sauf
le respect que je lui dois, il me semble avoir grande envie.


Cette nouvelle raillerie alla s’émousser sur la face impassible de
Mordaunt.


Porthos et Aramis se rangèrent dans le coin parallèle à celui où se tenait
Athos, de sorte que les deux champions se trouvèrent occuper le milieu de la
chambre, c’est-à-dire qu’ils étaient placés en pleine lumière, les
deux lampes qui éclairaient la scène étant posées sur le bureau de Cromwell. Il
va sans dire que la lumière s’affaiblissait à mesure qu’on
s’éloignait du centre de son rayonnement.


Allons, dit d’Artagnan, êtes-vous enfin prêt,
monsieur?


Je le suis, dit Mordaunt.


Tous deux firent en même temps un pas en avant, et grâce à ce seul et même
mouvement, les fers furent engagés.


D’Artagnan était une lame trop distinguée pour s’amuser, comme
on dit en termes d’académie, à tâter son adversaire. Il fit une feinte
brillante et rapide; la feinte fut parée par Mordaunt.


Ah! ah! fit-il avec un sourire de satisfaction.


Et, sans perdre de temps, croyant voir une ouverture, il allongea un coup
droit, rapide et flamboyant comme l’éclair.


Mordaunt para un contre de quarte si serré qu’il ne fût pas sorti de
l’anneau d’une jeune fille.


Je commence à croire que nous allons nous amuser, dit
d’Artagnan.


Oui, murmura Aramis, mais en vous amusant, jouez serré.


Sangdieu! mon ami, faites attention, dit Porthos.


Mordaunt sourit à son tour.


Ah! monsieur, dit d’Artagnan, que vous avez un
vilain sourire! C’est le diable qui vous a appris à sourire ainsi,
n’est-ce pas?


Mordaunt ne répondit qu’en essayant de lier l’épée de
d’Artagnan avec une force que le Gascon ne s’attendait pas à
trouver dans ce corps débile en apparence; mais, grâce à une parade non
moins habile que celle que venait d’exécuter son adversaire, il rencontra
à temps le fer de Mordaunt, qui glissa le long du sien sans rencontrer sa
poitrine.


Mordaunt fit rapidement un pas en arrière.


Ah! vous rompez, dit d’Artagnan, vous
tournez? comme il vous plaira, j’y gagne même quelque chose:
je ne vois plus votre méchant sourire. Me voilà tout à fait dans
l’ombre; tant mieux. Vous n’avez pas idée comme vous avez le
regard faux, monsieur, surtout lorsque vous avez peur. Regardez un peu mes
yeux, et vous verrez une chose que votre miroir ne vous montrera jamais,
c’est-à-dire un regard loyal et franc.


Mordaunt, à ce flux de paroles, qui n’était peut-être pas de très bon
goût, mais qui était habituel à d’Artagnan, lequel avait pour principe de
préoccuper son adversaire, ne répondit pas un seul mot; mais il rompait,
et, tournant toujours, il parvint ainsi à changer de place avec
d’Artagnan.


Il souriait de plus en plus. Ce sourire commença d’inquiéter le
Gascon.


Allons, allons, il faut en finir, dit d’Artagnan, le
drôle a des jarrets de fer, en avant les grands coups!


Et à son tour il pressa Mordaunt, qui continua de rompre, mais évidemment
par tactique, sans faire une faute dont d’Artagnan pût profiter, sans que
son épée s’écartât un instant de la ligne. Cependant, comme le combat
avait lieu dans une chambre et que l’espace manquait aux combattants,
bientôt le pied de Mordaunt toucha la muraille, à laquelle il appuya sa main
gauche.


Ah! fit d’Artagnan, pour cette fois vous ne romprez
plus, mon bel ami! Messieurs, continua-t-il en serrant les lèvres et en
fronçant le sourcil, avez-vous jamais vu un scorpion cloué à un mur? Non.
Eh bien! vous allez le voir


Et, en une seconde, d’Artagnan porta trois coups terribles à Mordaunt.
Tous trois le touchèrent, mais en l’effleurant. D’Artagnan ne
comprenait rien à cette puissance. Les trois amis regardaient haletants, la
sueur au front.


Enfin d’Artagnan, engagé de trop près, fit à son tour un pas en
arrière pour préparer un quatrième coup, ou plutôt pour l’exécuter;
car, pour d’Artagnan, les armes comme les échecs étaient une vaste
combinaison dont tous les détails s’enchaînaient les uns aux autres. Mais
au moment où, après une feinte rapide et serrée, il attaquait prompt comme
l’éclair, la muraille sembla se fendre; Mordaunt disparut par
l’ouverture béante, et l’épée de d’Artagnan, prise entre les
deux panneaux, se brisa comme si elle eût été de verre.


D’Artagnan fit un pas en arrière. La muraille se referma.


Mordaunt avait manœuvré, tout en se défendant, de manière à venir
s’adosser à la porte secrète par laquelle nous avons vu sortir Cromwell.
Arrivé là, il avait de la main gauche cherché et poussé le bouton; puis
il avait disparu comme disparaissent au théâtre ces mauvais génies qui ont le
don de passer à travers les murailles.


Le Gascon poussa une imprécation furieuse, à laquelle, de l’autre côté
du panneau de fer, répondit un rire sauvage, rire funèbre qui fit passer un
frisson jusque dans les veines du sceptique Aramis.


À moi, messieurs! cria d’Artagnan, enfonçons cette
porte.


C’est le démon en personne! dit Aramis en accourant
à l’appel de son ami.


Il nous échappe, sangdieu! il nous échappe, hurla Porthos
en appuyant sa large épaule contre la cloison, qui, retenue par quelque ressort
secret, ne bougea point.


Tant mieux, murmura sourdement Athos.


Je m’en doutais, mordioux! dit d’Artagnan en
s’épuisant en efforts inutiles, je m’en doutais; quand le
misérable a tourné autour de la chambre, je prévoyais quelque infâme manœuvre,
je devinais qu’il tramait quelque chose; mais qui pouvait se douter
de cela?


C’est un affreux malheur que nous envoie le diable son
ami! s’écria Aramis.


C’est un bonheur manifeste que nous envoie Dieu!
dit Athos avec une joie évidente.


En vérité, répondit d’Artagnan en haussant les épaules et
en abandonnant la porte qui décidément ne voulait pas s’ouvrir, vous
baissez, Athos! Comment pouvez-vous dire des choses pareilles à des gens
comme nous, mordioux! Vous ne comprenez donc pas la situation?


Quoi donc? quelle situation? demanda Porthos.


À ce jeu-là, quiconque ne tue pas est tué, reprit
d’Artagnan. Voyons maintenant, mon cher, entre-t-il dans vos jérémiades
expiatoires que M. Mordaunt nous sacrifie à sa piété filiale? Si
c’est votre avis dites-le franchement.


Oh! d’Artagnan, mon ami!


C’est qu’en vérité, c’est pitié que de voir
les choses à ce point de vue! Le misérable va nous envoyer cent côtes de
fer qui nous pileront comme grains dans ce mortier de M. Cromwell.
Allons! allons! en route! si nous demeurons cinq minutes
seulement ici, c’est fait de nous.


Oui, vous avez raison, en route! reprirent Athos et
Aramis.


Et où allons-nous? demanda Porthos.


À l’hôtel, cher ami, prendre nos hardes et nos
chevaux; puis de là, s’il plaît à Dieu, en France, où, du moins, je
connais l’architecture des maisons. Notre bateau nous attend; ma
foi, c’est encore heureux.


Et d’Artagnan, joignant l’exemple au précepte, remit au fourreau
son tronçon d’épée, ramassa son chapeau, ouvrit la porte de
l’escalier et descendit rapidement suivi de ses trois compagnons.


À la porte les fugitifs retrouvèrent leurs laquais et leur demandèrent des
nouvelles de Mordaunt; mais ils n’avaient vu sortir personne.




Chapitre LXXV

La felouque l’Éclair



LXXV  La felouque l’Éclair



D’Artagnan avait deviné juste: Mordaunt
n’avait pas de temps à perdre et n’en avait pas perdu. Il
connaissait la rapidité de décision et d’action de ses ennemis, il
résolut donc d’agir en conséquence. Cette fois les mousquetaires avaient
trouvé un adversaire digne d’eux.


Après avoir refermé avec soin la porte derrière lui, Mordaunt se glissa dans
le souterrain, tout en remettant au fourreau son épée inutile, et, gagnant la
maison voisine, il s’arrêta pour se tâter et reprendre haleine.


Bon! dit-il, rien, presque rien: des égratignures,
voilà tout; deux au bras, l’autre à la poitrine. Les blessures que
je fais sont meilleures, moi! Qu’on demande au bourreau de Béthune,
à mon oncle de Winter et au roi Charles! Maintenant pas une seconde à
perdre, car une seconde de perdue les sauve peut-être, et il faut qu’ils
meurent tous quatre ensemble, d’un seul coup, dévorés par la foudre des
hommes à défaut de celle de Dieu. Il faut qu’ils disparaissent brisés,
anéantis, dispersés. Courons donc jusqu’à ce que mes jambes ne puissent
plus me porter, jusqu’à ce que mon cœur se gonfle dans ma poitrine, mais
arrivons avant eux.


Et Mordaunt se mit à marcher d’un pas rapide mais plus égal vers la
première caserne de cavalerie, distante d’un quart de lieue à peu près.
Il fit ce quart de lieue en quatre ou cinq minutes.


Arrivé à la caserne, il se fit reconnaître, prit le meilleur cheval de
l’écurie, sauta dessus et gagna la route. Un quart d’heure après,
il était à Greenwich.


Voilà le port, murmura-t-il; ce point sombre là-bas,
c’est l’île des Chiens. Bon! j’ai une demi-heure
d’avance sur eux une heure, peut-être. Niais que
j’étais! j’ai failli m’asphyxier par ma précipitation
insensée. Maintenant, ajouta-t-il en se dressant sur ses étriers comme pour
voir au loin parmi tous ces cordages, parmi tous ces mâts,
l’Éclair, où est l’Éclair?


Au moment où il prononçait mentalement ces paroles, comme pour répondre à sa
pensée un homme couché sur un rouleau de câbles se leva et fit quelques pas
vers Mordaunt.


Mordaunt tira un mouchoir de sa poche et le fit flotter un instant en
l’air. L’homme parut attentif, mais demeura à la même place sans
faire un pas en avant ni en arrière.


Mordaunt fit un nœud à chacun des coins de son mouchoir; l’homme
s’avança jusqu’à lui. C’était, on se le rappelle, le signal
convenu. Le marin était enveloppé d’un large caban de laine qui cachait
sa taille et lui voilait le visage.


Monsieur, dit le marin, ne viendrait-il pas par hasard de
Londres pour faire une promenade sur mer?


Tout exprès, répondit Mordaunt, du côté de l’île des
Chiens.


C’est cela. Et sans doute monsieur a une préférence
quelconque? Il aimerait mieux un bâtiment qu’un autre? Il
voudrait un bâtiment marcheur, un bâtiment rapide?


Comme l’éclair, répondit Mordaunt.


Bien, alors, c’est mon bâtiment que monsieur cherche, je
suis le patron qu’il lui faut.


Je commence à le croire, dit Mordaunt, surtout si vous
n’avez pas oublié certain signe de reconnaissance.


Le voilà, monsieur, dit le marin en tirant de la poche de son
caban un mouchoir noué aux quatre coins.


Bon! bon! s’écria Mordaunt en sautant à bas
de son cheval. Maintenant il n’y a pas de temps à perdre. Faites conduire
mon cheval à la première auberge et menez-moi à votre bâtiment.


Mais vos compagnons? dit le marin; je croyais que
vous étiez quatre, sans compter les laquais.


Écoutez, dit Mordaunt en se rapprochant du marin, je ne suis
pas celui que vous attendez, comme vous n’êtes pas celui qu’ils
espèrent trouver. Vous avez pris la place du capitaine Roggers, n’est-ce
pas? vous êtes ici par l’ordre du général Cromwell, et moi je viens
de sa part.


En effet, dit le patron, je vous reconnais, vous êtes le
capitaine Mordaunt.


Mordaunt tressaillit.


Oh! ne craignez rien, dit le patron en abaissant son
capuchon et en découvrant sa tête, je suis un ami.


Le capitaine Groslow! s’écria Mordaunt.


Lui-même. Le général s’est souvenu que j’avais été
autrefois officier de marine, et il m’a chargé de cette expédition. Y
a-t-il donc quelque chose de changé?


Non, rien. Tout demeure dans le même état, au contraire.


C’est qu’un instant j’avais pensé que la mort
du roi


La mort du roi n’a fait que hâter leur fuite; dans
un quart d’heure, dans dix minutes ils seront ici peut-être.


Alors, que venez-vous faire?


M’embarquer avec vous.


Ah! ah! le général douterait-il de mon
zèle?


Non; mais je veux assister moi-même à ma vengeance.
N’avez-vous point quelqu’un qui puisse me débarrasser de mon
cheval?


Groslow siffla, un marin parut.


Patrick, dit Groslow, conduisez ce cheval à l’écurie de
l’auberge la plus proche. Si l’on vous demande à qui il appartient,
vous direz que c’est à un seigneur irlandais.


Le marin s’éloigna sans faire une observation.


Maintenant, dit Mordaunt, ne craignez-vous point qu’ils
vous reconnaissent?


Il n’y a pas de danger sous ce costume, enveloppé de ce
caban, par cette nuit sombre; d’ailleurs vous ne m’avez pas
reconnu, vous; eux, à plus forte raison, ne me reconnaîtront point.


C’est vrai, dit Mordaunt; d’ailleurs ils
seront loin de songer à vous. Tout est prêt, n’est-ce pas?


Oui.


La cargaison est chargée?


Oui.


Cinq tonneaux pleins?


Et cinquante vides.


C’est cela.


Nous conduisons du porto à Anvers.


À merveille. Maintenant menez-moi à bord et revenez prendre
votre poste, car ils ne tarderont pas à arriver.


Je suis prêt.


Il est important qu’aucun de vos gens ne me voie
entrer.


Je n’ai qu’un homme à bord, et je suis sûr de lui
comme de moi-même. D’ailleurs, cet homme ne vous connaît pas, et, comme
ses compagnons, il est prêt à obéir à nos ordres, mais il ignore tout.


C’est bien. Allons.


Ils descendirent alors vers la Tamise. Une petite barque était amarrée au
rivage par une chaîne de fer fixée à un pieu. Groslow tira la barque à lui,
l’assura tandis que Mordaunt descendait dedans, puis il sauta à son tour,
et, presque aussitôt saisissant les avirons, il se mit à ramer de manière à
prouver à Mordaunt la vérité de ce qu’il avait avancé, c’est-à-dire
qu’il n’avait pas oublié son métier de marin.


Au bout de cinq minutes on fut dégagé de ce monde de bâtiments qui, à cette
époque déjà, encombraient les approches de Londres, et Mordaunt put voir, comme
un point sombre, la petite felouque se balançant à l’ancre à quatre ou
cinq encablures de l’île des Chiens.


En approchant de l’Éclair, Groslow siffla d’une
certaine façon, et vit la tête d’un homme apparaître au-dessus de la
muraille.


Est-ce vous, capitaine? demanda cet homme.


Oui, jette l’échelle.


Et Groslow, passant léger et rapide comme une hirondelle sous le beaupré,
vint se ranger bord à bord avec lui.


Montez, dit Groslow à son compagnon.


Mordaunt, sans répondre, saisit la corde et grimpa le long des flancs du
navire avec une agilité et un aplomb peu ordinaires aux gens de terre;
mais son désir de vengeance lui tenait lieu d’habitude et le rendait apte
à tout.


Comme l’avait prévu Groslow, le matelot de garde à bord de
l’Éclair ne parut pas même remarquer que son patron revenait
accompagné.


Mordaunt et Groslow s’avancèrent vers la chambre du capitaine.
C’était une espèce de cabine provisoire bâtie en planches sur le
pont.


L’appartement d’honneur avait été cédé par le capitaine Roggers
à ses passagers.


Et eux, demanda Mordaunt, où sont-ils?


À l’autre extrémité du bâtiment, répondit Groslow.


Et ils n’ont rien à faire de ce côté?


Rien absolument.


À merveille! Je me tiens caché chez vous. Retournez à
Greenwich et ramenez-les. Vous avez une chaloupe?


Celle dans laquelle nous sommes venus.


Elle m’a paru légère et bien taillée.


Une véritable pirogue.


Amarrez-la à la poupe avec une liasse de chanvre, mettez-y les
avirons afin qu’elle suive dans le sillage et qu’il n’y ait
que la corde à couper. Munissez-la de rhum et de biscuits. Si par hasard la mer
était mauvaise, vos hommes ne seraient pas fâchés de trouver sous leur main de
quoi se réconforter.


Il sera fait comme vous dites. Voulez-vous visiter la
sainte-barbe!


Non, à votre retour. Je veux placer la mèche moi-même, pour
être sûr qu’elle ne fera pas long feu. Surtout cachez bien votre visage,
qu’ils ne vous reconnaissent pas.


Soyez donc tranquille.


Allez, voilà dix heures qui sonnent à Greenwich.


En effet, les vibrations d’une cloche dix fois répétées traversèrent
tristement l’air chargé de gros nuages qui roulaient au ciel pareils à
des vagues silencieuses.


Groslow repoussa la porte, que Mordaunt ferma en dedans, et, après avoir
donné au matelot de garde l’ordre de veiller avec la plus grande
attention, il descendit dans sa barque, qui s’éloigna rapidement, écumant
le flot de son double aviron.


Le vent était froid et la jetée déserte lorsque Groslow aborda à
Greenwich; plusieurs barques venaient de partir à la marée pleine. Au
moment où Groslow prit terre, il entendit comme un galop de chevaux sur le
chemin pavé de galets.


Oh! oh! dit-il, Mordaunt avait raison de me
presser. Il n’y avait pas de temps de perdre; les voici.


En effet, c’étaient nos amis ou plutôt leur avant-garde composée de
d’Artagnan et d’Athos. Arrivés en face de l’endroit où se
tenait Groslow, ils s’arrêtèrent comme s’ils eussent deviné que
celui à qui ils avaient affaire était là. Athos mit pied à terre et déroula
tranquillement un mouchoir dont les quatre coins étaient noués, et qu’il
fit flotter au vent, tandis que d’Artagnan, toujours prudent, restait à
demi penché sur son cheval, une main enfoncée dans les fontes.


Groslow, qui, dans le doute où il était que les cavaliers fussent bien ceux
qu’il attendait, s’était accroupi derrière un de ces canons plantés
dans le sol et qui servent à enrouler les câbles, se leva alors, en voyant le
signal convenu, et marcha droit aux gentilshommes. Il était tellement
encapuchonné dans son caban, qu’il était impossible de voir sa figure.
D’ailleurs la nuit était si sombre, que cette précaution était
superflue.


Cependant l’œil perçant d’Athos devina, malgré
l’obscurité, que ce n’était pas Roggers qui était devant lui.


Que voulez-vous? dit-il à Groslow en faisant un pas en
arrière.


Je veux vous dire, milord, répondit Groslow en affectant
l’accent irlandais, que vous cherchez le patron Roggers, mais que vous
cherchez vainement.


Comment cela? demanda Athos.


Parce que ce matin il est tombé d’un mât de hune et
qu’il s’est cassé la jambe. Mais je suis son cousin; il
m’a conté toute l’affaire et m’a chargé de reconnaître pour
lui et de conduire à sa place, partout où ils le désireraient, les
gentilshommes qui m’apporteraient un mouchoir noué aux quatre coins comme
celui que vous tenez à la main et comme celui que j’ai dans ma poche.


Et à ces mots Groslow tira de sa poche le mouchoir qu’il avait déjà
montré à Mordaunt.


Est-ce tout? demanda Athos.


Non pas, milord; car il y a encore soixante-quinze livres
promises si je vous débarque sains et saufs à Boulogne ou sur tout autre point
de la France que vous m’indiquerez.


Que dites-vous de cela, d’Artagnan? demanda Athos
en français.


Que dit-il, d’abord? répondit celui-ci.


Ah! c’est vrai, dit Athos; j’oubliais
que vous n’entendez pas l’anglais.


Et il redit à d’Artagnan la conversation qu’il venait
d’avoir avec le patron.


Cela me paraît assez vraisemblable, dit le Gascon.


Et à moi aussi, répondit Athos.


D’ailleurs, reprit d’Artagnan, si cet homme nous
trompe, nous pourrons toujours lui brûler la cervelle.


Et qui nous conduira?


Vous, Athos; vous savez tant de choses, que je ne doute
pas que vous ne sachiez conduire un bâtiment.


Ma foi, dit Athos avec un sourire, tout en plaisantant, ami,
vous avez presque rencontré juste; j’étais destiné par mon père à
servir dans la marine, et j’ai quelques vagues notions du pilotage.


Voyez-vous! s’écria d’Artagnan.


Allez donc chercher nos amis, d’Artagnan, et revenez, il
est onze heures, nous n’avons pas de temps à perdre.


D’Artagnan s’avança vers deux cavaliers qui, le pistolet au
poing, se tenaient en vedette aux premières maisons de la ville, attendant et
surveillant sur le revers de la route et rangés contre une espèce de
hangar; trois autres cavaliers faisaient le guet et semblaient attendre
aussi.


Les deux vedettes du milieu de la route étaient Porthos et Aramis.


Les trois cavaliers du hangar étaient Mousqueton, Blaisois et Grimaud;
seulement ce dernier, en y regardant de plus près, était double, car il avait
en croupe Parry, qui devait ramener à Londres les chevaux des gentilshommes et
de leurs gens, vendus à l’hôte pour payer les dettes qu’ils avaient
faites chez lui. Grâce à ce coup de commerce, les quatre amis avaient pu
emporter avec eux une somme sinon considérable, du moins suffisante pour faire
face aux retards et aux éventualités.


D’Artagnan transmit à Porthos et à Aramis l’invitation de le
suivre, et ceux-ci firent signe à leurs gens de mettre pied à terre et de
détacher leurs porte-manteaux.


Parry se sépara, non sans regret, de ses amis; on lui avait proposé de
venir en France, mais il avait opiniâtrement refusé.


C’est tout simple, avait dit Mousqueton, il a son idée à
l’endroit de Groslow.


On se rappelle que c’était le capitaine Groslow qui lui avait cassé la
tête.


La petite troupe rejoignit Athos. Mais déjà d’Artagnan avait repris sa
méfiance naturelle; il trouvait le quai trop désert, la nuit trop noire,
le patron trop facile.


Il avait raconté à Aramis l’incident que nous avons dit, et Aramis,
non moins défiant que lui, n’avait pas peu contribué à augmenter ses
soupçons.


Un petit claquement de la langue contre ses dents traduisit à Athos les
inquiétudes du Gascon.


Nous n’avons pas le temps d’être défiants, dit
Athos, la barque nous attend, entrons.


D’ailleurs, dit, Aramis, qui nous empêche d’être
défiants et d’entrer tout de même? on surveillera le patron.


Et s’il ne marche pas droit, je l’assommerai. Voilà
tout.


Bien dit, Porthos, reprit d’Artagnan. Entrons donc.
Passe, Mousqueton.


Et d’Artagnan arrêta ses amis, faisant passer les valets les premiers
afin qu’ils essayassent la planche qui conduisait de la jetée à la
barque.


Les trois valets passèrent sans accident.


Athos les suivit, puis Porthos, puis Aramis. D’Artagnan passa le
dernier, tout en continuant de secouer la tête.


Que diable avez-vous donc, mon ami? dit Porthos;
sur ma parole, vous feriez peur à César.


J’ai, répondit d’Artagnan, que je ne vois sur ce
port ni inspecteur, ni sentinelle, ni gabelou.


Plaignez-vous donc! dit Porthos, tout va comme sur une
pente fleurie.


Tout va trop bien, Porthos. Enfin, n’importe, à la grâce
de Dieu.


Aussitôt que la planche fut retirée, le patron s’assit au gouvernail
et fit signe à l’un de ses matelots, qui, armé d’une gaffe,
commença à manœuvrer pour sortir du dédale de bâtiments au milieu duquel la
petite barque était engagée.


L’autre matelot se tenait déjà à bâbord, son aviron à la main.


Lorsqu’on put se servir des rames, son compagnon vint le rejoindre, et
la barque commença de filer plus rapidement.


Enfin, nous partons! dit Porthos.


Hélas! répondit le comte de La Fère, nous partons
seuls!


Oui; mais nous partons tous quatre ensemble, et sans une
égratignure; c’est une consolation.


Nous ne sommes pas encore arrivés, dit d’Artagnan;
gare les rencontres!


Eh! mon cher, dit Porthos, vous êtes comme les corbeaux,
vous! vous chantez toujours malheur. Qui peut nous rencontrer par cette
nuit sombre, où l’on ne voit pas à vingt pas de distance?


Oui, mais demain matin? dit d’Artagnan.


Demain matin nous serons à Boulogne.


Je le souhaite de tout mon cœur, dit le Gascon, et
j’avoue ma faiblesse. Tenez, Athos, vous allez rire! mais tant que
nous avons été à portée de fusil de la jetée ou des bâtiments qui la bordaient,
je me suis attendu à quelque effroyable mousquetade qui nous écrasait tous.


Mais, dit Porthos avec un gros bon sens, c’était chose
impossible, car on eût tué en même temps le patron et les matelots.


Bah! voilà une belle affaire pour M. Mordaunt croyez-vous
qu’il y regarde de si près?


Enfin, dit Porthos, je suis bien aise que d’Artagnan
avoue qu’il ait eu peur.


Non seulement je l’avoue, mais je m’en vante. Je ne
suis pas un rhinocéros comme vous. Ohé! qu’est-ce que
cela?


L’Éclair, dit le patron.


Nous sommes donc arrivés? demanda Athos en anglais.


Nous arrivons, dit le capitaine.


En effet, après trois coups de rame, on se trouvait côte à côte avec le
petit bâtiment.


Le matelot attendait, l’échelle était préparée; il avait reconnu
la barque.


Athos monta le premier avec une habileté toute marine; Aramis, avec
l’habitude qu’il avait depuis longtemps des échelles de corde et
des autres moyens plus ou moins ingénieux qui existent pour traverser les
espaces défendus; d’Artagnan comme un chasseur d’isard et de
chamois; Porthos, avec ce développement de force qui chez lui suppléait à
tout.


Chez les valets l’opération fut plus difficile; non pas pour
Grimaud, espèce de chat de gouttière, maigre et effilé, qui trouvait toujours
moyen de se hisser partout, mais pour Mousqueton et pour Blaisois, que les
matelots furent obligés de soulever dans leurs bras à la portée de la main de
Porthos, qui les empoigna par le collet de leur justaucorps et les déposa tout
debout sur le pont du bâtiment.


Le capitaine conduisit ses passagers à l’appartement qui leur était
préparé, et qui se composait d’une seule pièce qu’ils devaient
habiter en communauté; puis il essaya de s’éloigner sous le
prétexte de donner quelques ordres.


Un instant, dit d’Artagnan; combien d’hommes
avez-vous à bord, patron?


Je ne comprends pas, répondit celui-ci en anglais.


Demandez-lui cela dans sa langue, Athos.


Athos fit la question que désirait d’Artagnan.


Trois, répondit Groslow, sans me compter, bien entendu.


D’Artagnan comprit, car en répondant le patron avait levé trois
doigts.


Oh! dit d’Artagnan, trois, je commence à me
rassurer. N’importe, pendant que vous vous installerez, moi, je vais
faire un tour dans le bâtiment.


Et moi, dit Porthos, je vais m’occuper du souper.


Ce projet est beau et généreux, Porthos, mettez-le à exécution.
Vous, Athos, prêtez-moi Grimaud, qui, dans la compagnie de son ami Parry, a
appris à baragouiner un peu d’anglais; il me servira
d’interprète.


Allez, Grimaud, dit Athos.


Une lanterne était sur le pont, d’Artagnan la souleva d’une
main, prit un pistolet de l’autre et dit au patron:


Come.


C’était, avec Goddam, tout ce qu’il avait pu retenir de
la langue anglaise.


D’Artagnan gagna l’écoutille et descendit dans
l’entrepont.


L’entrepont était divisé en trois compartiments: celui dans
lequel d’Artagnan descendait et qui pouvait s’étendre du troisième
mâtereau à l’extrémité de la poupe, et qui par conséquent était recouvert
par le plancher de la chambre dans laquelle Athos, Porthos et Aramis se
préparaient à passer la nuit; le second, qui occupait le milieu du
bâtiment, et qui était destiné au logement des domestiques; le troisième
qui s’allongeait sous la proue, c’est-à-dire sous la cabine
improvisée par le capitaine et dans laquelle Mordaunt se trouvait caché.


Oh! oh! dit d’Artagnan, descendant
l’escalier de l’écoutille et se faisant précéder de sa lanterne,
qu’il tenait étendue de toute la longueur du bras, que de tonneaux!
on dirait la caverne d’Ali-Baba.


Les Mille et Une Nuits venaient d’être traduites pour la
première fois et étaient fort à la mode à cette époque.


Que dites-vous? demanda en anglais le capitaine.


D’Artagnan comprit à l’intonation de la voix.


Je désire savoir ce qu’il y a dans ces tonneaux?
demanda d’Artagnan en posant sa lanterne sur l’une des
futailles.


Le patron fit un mouvement pour remonter l’échelle, mais il se
contint.


Porto, répondit-il.


Ah! du vin de Porto? dit d’Artagnan,
c’est toujours une tranquillité, nous ne mourrons pas de soif.


Puis se retournant vers Groslow, qui essuyait sur son front de grosses
gouttes de sueur:


Et elles sont pleines? demanda-t-il.


Grimaud traduisit la question.


Les unes pleines, les autres vides, dit Groslow d’une
voix dans laquelle, malgré ses efforts, se trahissait son inquiétude.


D’Artagnan frappa du doigt sur les tonneaux, reconnut cinq tonneaux
pleins et les autres vides; puis il introduisit, toujours à la grande
terreur de l’Anglais, sa lanterne dans les intervalles des barriques, et
reconnaissant que ces intervalles étaient inoccupés:


Allons, passons, dit-il, et il s’avança vers la porte qui
donnait dans le second compartiment.


Attendez, dit l’Anglais, qui était resté derrière,
toujours en proie à cette émotion que nous avons indiquée; attendez,
c’est moi qui ai la clef de cette porte.


Et, passant rapidement devant d’Artagnan et Grimaud, il introduisit
d’une main tremblante la clef dans la serrure et l’on se trouva
dans le second compartiment, où Mousqueton et Blaisois s’apprêtaient à
souper.


Dans celui-là ne se trouvait évidemment rien à chercher ni à
reprendre: on en voyait tous les coins et tous les recoins à la lueur de
la lampe qui éclairait ces dignes compagnons.


On passa donc rapidement et l’on visita le troisième compartiment.


Celui-là était la chambre des matelots.


Trois ou quatre hamacs pendus au plafond, une table soutenue par une double
corde passée à chacune de ses extrémités, deux bancs vermoulus et boiteux en
formaient tout l’ameublement. D’Artagnan alla soulever deux ou
trois vieilles voiles pendantes contre les parois, et, ne voyant encore rien de
suspect, regagna par l’écoutille le pont du bâtiment.


Et cette chambre? demanda d’Artagnan.


Grimaud traduisit à l’Anglais les paroles du mousquetaire.


Cette chambre est la mienne, dit le patron; y voulez-vous
entrer?


Ouvrez la porte, dit d’Artagnan.


L’Anglais obéit: d’Artagnan allongea son bras armé de la
lanterne, passa la tête par la porte entrebâillée, et voyant que cette chambre
était un véritable réduit:


Bon, dit-il, s’il y a une armée à bord, ce n’est
point ici qu’elle sera cachée. Allons voir si Porthos a trouvé de quoi
souper.


En remerciant le patron d’un signe de tête, il regagna la chambre
d’honneur, où étaient ses amis.


Porthos n’avait rien trouvé, à ce qu’il paraît, ou, s’il
avait trouvé quelque chose, la fatigue l’avait emporté sur la faim, et,
couché dans son manteau, il dormait profondément lorsque d’Artagnan
rentra.


Athos et Aramis, bercés par les mouvements moelleux des premières vagues de
la mer, commençaient de leur côté à fermer les yeux; ils les rouvrirent
au bruit que fit leur compagnon.


Eh bien? fit Aramis.


Tout va bien, dit d’Artagnan, et nous pouvons dormir
tranquilles.


Sur cette assurance, Aramis laissa retomber sa tête; Athos fit de la
sienne un signe affectueux; et d’Artagnan, qui, comme Porthos,
avait encore plus besoin de dormir que de manger, congédia Grimaud, et se
coucha dans son manteau l’épée nue, de telle façon que son corps barrait
le passage et qu’il était impossible d’entrer dans la chambre sans
le heurter.




Chapitre LXXVI

Le vin de Porto



LXXVI  Le vin de Porto



Au bout
de dix minutes, les maîtres dormaient, mais il n’en était pas ainsi des
valets, affamés et surtout altérés.


Blaisois et Mousqueton s’apprêtaient à préparer leur lit, qui
consistait en une planche et une valise, tandis que sur une table suspendue
comme celle de la chambre voisine se balançaient, au roulis de la mer, un pot
de bière et trois verres.


Maudit roulis! disait Blaisois. Je sens que cela va me
reprendre comme en venant.


Et n’avoir pour combattre le mal de mer, répondit
Mousqueton, que du pain d’orge et du vin de houblon!
pouah!


Mais votre bouteille d’osier, monsieur Mousqueton,
demanda Blaisois, qui venait d’achever la préparation de sa couche et qui
s’approchait en trébuchant de la table devant laquelle Mousqueton était
déjà assis et où il parvint à s’asseoir; mais votre bouteille
d’osier, l’avez-vous perdue?


Non pas, dit Mousqueton, mais Parry l’a gardée. Ces
diables d’Écossais ont toujours soif. Et vous, Grimaud, demanda
Mousqueton à son compagnon, qui venait de rentrer après avoir accompagné
d’Artagnan dans sa tournée, avez-vous soif?


Comme un Écossais, répondit laconiquement Grimaud.


Et il s’assit près de Blaisois et de Mousqueton, tira un carnet de sa
poche et se mit à faire les comptes de la société, dont il était
l’économe.


Oh! là, là! dit Blaisois, voilà mon cœur qui
s’embrouille!


S’il en est ainsi, dit Mousqueton d’un ton
doctoral, prenez un peu de nourriture.


Vous appelez cela de la nourriture? dit Blaisois en
accompagnant d’une mine piteuse le doigt dédaigneux dont il montrait le
pain d’orge et le pot de bière.


Blaisois, reprit Mousqueton, souvenez-vous que le pain est la
vraie nourriture du Français; encore le Français n’en a-t-il pas
toujours, demandez à Grimaud.


Oui, mais la bière, reprit Blaisois avec une promptitude qui
faisait honneur à la vivacité de son esprit de repartie, mais la bière, est-ce
là sa vraie boisson?


Pour ceci, dit Mousqueton, pris par le dilemme et assez
embarrassé d’y répondre, je dois avouer que non, et que la bière lui est
aussi antipathique que le vin l’est aux Anglais.


Comment, monsieur Mouston, dit Blaisois, qui cette fois doutait
des profondes connaissances de Mousqueton, pour lesquelles, dans les
circonstances ordinaires de la vie, il avait cependant l’admiration la
plus entière; comment: monsieur Mouston, les Anglais n’aiment
pas le vin?


Ils le détestent.


Mais je leur en ai vu boire, cependant.


Par pénitence; et la preuve, continua Mousqueton en se
rengorgeant, c’est qu’un prince anglais est mort un jour parce
qu’on l’avait mis dans un tonneau de malvoisie. J’ai entendu
raconter le fait à M. l’abbé d’Herblay.


L’imbécile! dit Blaisois, je voudrais bien être à
sa place!


Tu le peux, dit Grimaud tout en alignant ses chiffres.


Comment cela, dit Blaisois, je le peux?


Oui, continua Grimaud tout en retenant quatre et en reportant
ce nombre à la colonne suivante.


Je le peux? expliquez-vous, monsieur Grimaud.


Mousqueton gardait le silence pendant les interrogations de Blaisois, mais
il était facile de voir à l’expression de son visage que ce n’était
point par indifférence.


Grimaud continua son calcul et posa son total.


Porto, dit-il alors en étendant la main dans la direction du
premier compartiment visité par d’Artagnan et lui en compagnie du
patron.


Comment! ces tonneaux que j’ai aperçus à travers la
porte entr’ouverte?


Porto, répéta Grimaud, qui recommença une nouvelle opération
arithmétique.


J’ai entendu dire, reprit Blaisois en s’adressant à
Mousqueton, que le porto est un excellent vin d’Espagne.


Excellent, dit Mousqueton en passant le bout de sa langue sur
ses lèvres, excellent. Il y en a dans la cave de M. le baron de Bracieux.


Si nous priions ces Anglais de nous en vendre une
bouteille? demanda l’honnête Blaisois.


Vendre! dit Mousqueton amené à ses anciens instincts de
marauderie. On voit bien, jeune homme, que vous n’avez pas encore
l’expérience des choses de la vie. Pourquoi donc acheter quand on peut
prendre?


Prendre, dit Blaisois, convoiter le bien du prochain! la
chose est défendue, ce me semble.


Où cela? demanda Mousqueton.


Dans les commandements de Dieu ou de l’Église, je ne sais
plus lesquels. Mais ce que je sais, c’est qu’il y a:



Bien d’autrui ne convoiteras,

Ni son épouse mêmement.




Voilà encore une raison d’enfant, monsieur Blaisois, dit
de son ton le plus protecteur Mousqueton. Oui, d’enfant, je répète le
mot. Où avez-vous vu dans les écritures, je vous le demande, que les Anglais
fussent votre prochain?


Ce n’est nulle part, la chose est vraie, dit Blaisois, du
moins je ne me le rappelle pas.


Raison d’enfant, je le répète, reprit Mousqueton. Si vous
aviez fait dix ans la guerre comme Grimaud et moi, mon cher Blaisois, vous
sauriez faire la différence qu’il y a entre le bien d’autrui et le
bien de l’ennemi. Or, un Anglais est un ennemi, je pense, et ce vin de
Porto appartient aux Anglais. Donc il nous appartient, puisque nous sommes
Français. Ne connaissez-vous pas le proverbe: Autant de pris sur
l’ennemi?


Cette faconde, appuyée de toute l’autorité que puisait Mousqueton dans
sa longue expérience, stupéfia Blaisois. Il baissa la tête comme pour se
recueillir, et tout à coup relevant le front en homme armé d’un argument
irrésistible:


Et les maîtres, dit-il, seront-ils de votre avis, monsieur
Mouston?


Mousqueton sourit avec dédain.


Il faudrait peut-être, dit-il, que j’allasse troubler le
sommeil de ces illustres seigneurs pour leur dire: «Messieurs,
votre serviteur Mousqueton a soif, voulez-vous lui permettre de
boire?» Qu’importe, je vous le demande, à M. de Bracieux que
j’aie soif ou non?


C’est du vin bien cher, dit Blaisois en secouant la
tête.


Fût-ce de l’or potable, monsieur Blaisois, dit
Mousqueton, nos maîtres ne s’en priveraient pas. Apprenez que M. le baron
de Bracieux est à lui seul assez riche pour boire une tonne de porto, fût-il
obligé de la payer une pistole la goutte. Or, je ne vois pas, continua
Mousqueton de plus en plus magnifique dans son orgueil, puisque les maîtres ne
s’en priveraient pas, pourquoi les valets s’en priveraient.


Et Mousqueton, se levant, prit le pot de bière qu’il vida par un
sabord jusqu’à la dernière goutte, et s’avança majestueusement vers
la porte qui donnait dans le compartiment.


Ah! ah! fermée, dit-il. Ces diables
d’Anglais, comme ils sont défiants!


Fermée! dit Blaisois d’un ton non moins désappointé
que celui de Mousqueton. Ah! peste! c’est malheureux;
avec cela que je sens mon cœur qui se barbouille de plus en plus.


Mousqueton se retourna vers Blaisois avec un visage si piteux, qu’il
était évident qu’il partageait à un haut degré le désappointement du
brave garçon.


Fermée! répéta-t-il.


Mais, hasarda Blaisois, je vous ai entendu raconter, monsieur
Mouston, qu’une fois dans votre jeunesse, à Chantilly, je crois, vous
avez nourri votre maître et vous-même en prenant des perdrix au collet, des
carpes à la ligne et des bouteilles au lacet.


Sans doute, répondit Mousqueton, c’est l’exacte
vérité, et voilà Grimaud qui peut vous le dire. Mais il y avait un soupirail à
la cave, et le vin était en bouteilles. Je ne puis pas jeter le lacet à travers
cette cloison, ni tirer avec une ficelle une pièce de vin qui pèse peut-être
deux quintaux.


Non, mais vous pouvez lever deux ou trois planches de la
cloison, dit Blaisois, et faire à l’un des tonneaux un trou avec une
vrille.


Mousqueton écarquilla démesurément ses yeux ronds et regardant Blaisois en
homme émerveillé de rencontrer dans un autre homme des qualités qu’il ne
soupçonnait pas:


C’est vrai, dit-il, cela se peut; mais un ciseau
pour faire sauter les planches, une vrille pour percer le tonneau?


La trousse, dit Grimaud tout en établissant la balance de ses
comptes.


Ah! oui, la trousse, dit Mousqueton, et moi qui n’y
pensais pas!


Grimaud, en effet, était non seulement l’économe de la troupe, mais
encore son armurier; outre un registre il avait une trousse. Or, comme
Grimaud était homme de suprême précaution, cette trousse, soigneusement roulée
dans sa valise, était garnie de tous les instruments de première nécessité.


Elle contenait donc une vrille d’une raisonnable grosseur.


Mousqueton s’en empara.


Quant au ciseau, il n’eut point à le chercher bien loin, le poignard
qu’il portait à sa ceinture pouvait le remplacer avantageusement.
Mousqueton chercha un coin où les planches fussent disjointes, ce qu’il
n’eut pas de peine à trouver, et se mit immédiatement à
l’œuvre.


Blaisois le regardait faire avec une admiration mêlée d’impatience,
hasardant de temps en temps sur la façon de faire sauter un clou ou de
pratiquer une pesée des observations pleines d’intelligence et de
lucidité.


Au bout d’un instant, Mousqueton avait fait sauter trois planches.


Là, dit Blaisois.


Mousqueton était le contraire de la grenouille de la fable qui se croyait
plus grosse qu’elle n’était. Malheureusement, s’il était
parvenu à diminuer son nom d’un tiers, il n’en était pas de même de
son ventre. Il essaya de passer par l’ouverture pratiquée et vit avec
douleur qu’il lui faudrait encore enlever deux ou trois planches au moins
pour que l’ouverture fût à sa taille.


Il poussa un soupir et se retira pour se remettre à l’œuvre.


Mais Grimaud, qui avait fini ses comptes, s’était levé, et, avec un
intérêt profond pour l’opération qui s’exécutait, il s’était
approché de ses deux compagnons et avait vu les efforts inutiles tentés par
Mousqueton pour atteindre la terre promise.


Moi, dit Grimaud.


Ce mot valait à lui seul tout un sonnet, qui vaut à lui seul, comme on le
sait, tout un poème.


Mousqueton se retourna.


Quoi, vous? demanda-t-il.


Moi, je passerai.


C’est vrai, dit Mousqueton en jetant un regard sur le
corps long et mince de son ami, vous passerez, vous, et même facilement.


C’est juste, il connaît les tonneaux pleins, dit
Blaisois, puisqu’il a déjà été dans la cave avec M. le chevalier
d’Artagnan. Laissez passer M. Grimaud, monsieur Mouston.


J’y serais passé aussi bien que Grimaud, dit Mousqueton
un peu piqué.


Oui, mais ce serait plus long, et j’ai bien soif. Je sens
mon cœur qui se barbouille de plus en plus.


Passez donc, Grimaud, dit Mousqueton en donnant à celui qui
allait tenter l’expédition à sa place le pot de bière et la vrille.


Rincez les verres, dit Grimaud.


Puis il fit un geste amical à Mousqueton, afin que celui-ci lui pardonnât
d’achever une expédition si brillamment commencée par un autre, et comme
une couleuvre il se glissa par l’ouverture béante et disparut.


Blaisois semblait ravi, en extase. De tous les exploits accomplis depuis
leur arrivée en Angleterre par les hommes extraordinaires auxquels ils avaient
le bonheur d’être adjoint, celui-là lui semblait sans contredit le plus
miraculeux.


Vous allez voir, dit alors Mousqueton en regardant Blaisois
avec une supériorité à laquelle celui-ci n’essaya même point de se
soustraire, vous allez voir, Blaisois, comment, nous autres anciens soldats,
nous buvons quand nous avons soif.


Le manteau, dit Grimaud du fond de la cave.


C’est juste, dit Mousqueton.


Que désire-t-il? demanda Blaisois.


Qu’on bouche l’ouverture avec un manteau.


Pourquoi faire? demande Blaisois.


Innocent! dit Mousqueton, et si quelqu’un
entrait?


Ah! c’est vrai! s’écria Blaisois avec
une admiration de plus en plus visible. Mais il n’y verra pas clair.


Grimaud voit toujours clair, répondit Mousqueton, la nuit comme
le jour.


Il est bien heureux, dit Blaisois; quand je n’ai
pas de chandelle, je ne puis pas faire deux pas sans me cogner, moi.


C’est que vous n’avez pas servi, dit
Mousqueton; sans cela vous auriez appris à ramasser une aiguille dans un
four. Mais silence! On vient, ce me semble.


Mousqueton fit entendre un petit sifflement d’alarme qui était
familier aux laquais aux jours de leur jeunesse, reprit sa place à table et fit
signe à Blaisois d’en faire autant.


Blaisois obéit.


La porte s’ouvrit. Deux hommes enveloppés dans leurs manteaux
parurent.


Oh! oh! dit l’un d’eux, pas encore
couchés à onze heures et un quart? c’est contre les règles. Que
dans un quart d’heure tout soit éteint et que tout le monde ronfle.


Les deux hommes s’acheminèrent vers la porte du compartiment dans
lequel s’était glissé Grimaud, ouvrirent cette porte, entrèrent et la
refermèrent derrière eux.


Ah! dit Blaisois frémissant, il est perdu!


C’est un bien fin renard que Grimaud, murmura
Mousqueton.


Et ils attendirent, l’oreille au guet et l’haleine
suspendue.


Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles on n’entendit aucun
bruit qui pût faire soupçonner que Grimaud fût découvert.


Ce temps écoulé, Mousqueton et Blaisois virent la porte se rouvrir, les deux
hommes en manteau sortirent, refermèrent la porte avec la même précaution
qu’ils avaient fait en entrant et ils s’éloignèrent en renouvelant
l’ordre de se coucher et d’éteindre les lumières.


Obéirons-nous? demanda Blaisois; tout cela me
semble louche.


Ils ont dit un quart d’heure; nous avons encore
cinq minutes, reprit Mousqueton.


Si nous prévenions les maîtres?


Attendons Grimaud.


Mais s’ils l’ont tué?


Grimaud eût crié.


Vous savez qu’il est presque muet.


Nous eussions entendu le coup, alors.


Mais s’il ne revient pas?


Le voici.


En effet, au moment même Grimaud écartait le manteau qui cachait
l’ouverture et passait à travers cette ouverture une tête livide dont les
yeux arrondis par l’effroi laissaient voir une petite prunelle dans un
large cercle blanc. Il tenait à la main le pot de bière plein d’une
substance quelconque, l’approcha du rayon de lumière qu’envoyait la
lampe fumeuse, et murmura ce simple monosyllabe: Oh! avec
une expression de si profonde terreur, que Mousqueton recula épouvanté et que
Blaisois pensa s’évanouir.


Tous deux jetèrent néanmoins un regard curieux dans le pot à bière: il
était plein de poudre.


Une fois convaincu que le bâtiment était chargé de poudre au lieu de
l’être de vin, Grimaud s’élança vers l’écoutille et ne fit
qu’on bond jusqu’à la chambre où dormaient les quatre amis. Arrivé
à cette chambre, il repoussa doucement la porte, laquelle en s’ouvrant
réveilla immédiatement d’Artagnan couché derrière elle.


À peine eut-il vu la figure décomposée de Grimaud, qu’il comprit
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire et voulut
s’écrier; mais Grimaud, d’un geste plus rapide que la parole
elle-même, mit un doigt sur ses lèvres, et, d’un souffle qu’on
n’eût pas soupçonné dans un corps si frêle, il éteignit la petite
veilleuse à trois pas.


D’Artagnan se souleva sur le coude, Grimaud mit un genou en terre, et
là, le cou tendu, tous les sens surexcités, il lui glissa dans l’oreille
un récit qui, à la rigueur, était assez dramatique pour se passer du geste et
du jeu de physionomie.


Pendant ce récit, Athos, Porthos et Aramis dormaient comme des hommes qui
n’ont pas dormi depuis huit jours, et dans l’entrepont, Mousqueton
nouait par précaution ses aiguillettes, tandis que Blaisois, saisi
d’horreur, les cheveux hérissés sur sa tête, essayait d’en faire
autant.


Voici ce qui s’était passé.


À peine Grimaud eut-il disparu par l’ouverture et se trouva-t-il dans
le premier compartiment, qu’il se mit en quête et qu’il rencontra
un tonneau. Il frappa dessus: le tonneau était vide. Il passa à un autre,
il était vide encore; mais le troisième sur lequel il répéta
l’expérience rendit un son si mat qu’il n’y avait point à
s’y tromper. Grimaud reconnut qu’il était plein.


Il s’arrêta à celui-ci, chercha une place convenable pour le percer
avec sa vrille, et, en cherchant cet endroit, mit la main sur un robinet.


Bon! dit Grimaud, voilà qui m’épargne de la
besogne.


Et il approcha son pot à bière, tourna le robinet et sentit que le contenu
passait tout doucement d’un récipient dans l’autre.


Grimaud, après avoir préalablement pris la précaution de fermer le robinet,
allait porter le pot à ses lèvres, trop consciencieux qu’il était pour
apporter à ses compagnons une liqueur dont il n’eût pas pu leur répondre,
lorsqu’il entendit le signal de l’alarme que lui donnait
Mousqueton; il se douta de quelque ronde de nuit, se glissa dans
l’intervalle de deux tonneaux et se cacha derrière une futaille.


En effet, un instant après, la porte s’ouvrit et se referma après
avoir donné passage aux deux hommes à manteau que nous avons vus passer et
repasser devant Blaisois et Mousqueton en donnant l’ordre
d’éteindre les lumières.


L’un des deux portait une lanterne garnie de vitres, soigneusement
fermée et d’une telle hauteur que la flamme ne pouvait atteindre à son
sommet. De plus, les vitres elles-mêmes étaient recouvertes d’une feuille
de papier blanc qui adoucissait ou plutôt absorbait la lumière et la
chaleur.


Cet homme était Groslow.


L’autre tenait à la main quelque chose de long, de flexible et de
roulé comme une corde blanchâtre. Son visage était recouvert d’un chapeau
à larges bords. Grimaud, croyant que le même sentiment que le sien les attirait
dans le caveau, et que, comme lui, ils venaient faire une visite au vin de
Porto, se blottit de plus en plus derrière sa futaille, se disant qu’au
reste, s’il était découvert, le crime n’était pas bien grand.


Arrivés au tonneau derrière lequel Grimaud était caché, les deux hommes
s’arrêtèrent.


Avez-vous la mèche? demanda en anglais celui qui portait
le falot.


La voici, dit l’autre.


À la voix du dernier, Grimaud tressaillit et sentit un frisson lui passer
dans la moelle des os; il se souleva lentement, jusqu’à ce que sa
tête dépassât le cercle de bois, et sous le large chapeau il reconnut la pâle
figure de Mordaunt.


Combien de temps peut durer cette mèche?
demanda-t-il.


Mais cinq minutes à peu près, dit le patron.


Cette voix, non plus, n’était pas étrangère à Grimaud. Ses regards
passèrent de l’un à l’autre, et après Mordaunt il reconnut
Groslow.


Alors, dit Mordaunt, vous allez prévenir vos hommes de se tenir
prêts, sans leur dire à quoi. La chaloupe suit-elle le bâtiment?


Comme un chien suit son mettre au bout d’une laisse de
chanvre.


Alors, quand la pendule piquera le quart après minuit vous
réunirez vos hommes, vous descendrez sans bruit dans la chaloupe


Après avoir mis le feu à la mèche?


Ce soin me regarde. Je veux être sûr de ma vengeance. Les rames
sont dans le canot?


Tout est préparé.


Bien.


C’est entendu, alors.


Mordaunt s’agenouilla et assura un bout de sa mèche au robinet, pour
n’avoir plus qu’à mettre le feu à l’extrémité opposée.


Puis, cette opération achevée, il tira sa montre.


Vous avez entendu? au quart d’heure après minuit,
dit-il en se relevant, c’est-à-dire


Il regarda sa montre.


Dans vingt minutes.


Parfaitement, monsieur, répondit Groslow; seulement, je
dois vous faire observer une dernière fois qu’il y a quelque danger pour
la mission que vous vous réservez, et qu’il vaudrait mieux charger un de
nos hommes de mettre le feu à l’artifice.


Mon cher Groslow, dit Mordaunt, vous connaissez le proverbe
français: On n’est bien servi que par soi-même. Je le
mettrai en pratique.


Grimaud avait tout écouté, sinon tout entendu; mais la vue suppléait
chez lui au défaut de compréhension parfaite de la langue; il avait vu et
reconnu les deux mortels ennemis des mousquetaires; il avait vu Mordaunt
disposer la mèche; il avait entendu le proverbe, que pour sa plus grande
facilité Mordaunt avait dit en français. Enfin il palpait et repalpait le
contenu du cruchon qu’il tenait à la main, et, au lieu du liquide
qu’attendaient Mousqueton et Blaisois, criaient et s’écrasaient
sous ses doigts les grains d’une poudre grossière.


Mordaunt s’éloigna avec le patron. À la porte il s’arrêta,
écoutant.


Entendez-vous comme ils dorment? dit-il.


En effet, on entendait ronfler Porthos à travers le plancher.


C’est Dieu qui nous les livre, dit Groslow.


Et cette fois, dit Mordaunt, le diable ne les sauverait
pas!


Et tous deux sortirent.
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Grimaud
attendit qu’il eût entendu grincer le pêne de la porte dans la serrure,
et quand il se fut assuré qu’il était seul, il se dressa lentement le
long de la muraille.


Ah! fit-il en essuyant avec sa manche de larges gouttes
de sueur qui perlaient sur son front; comme c’est heureux que
Mousqueton ait eu soif!


Il se hâta de passer par son trou, croyant encore rêver; mais la vue
de la poudre dans le pot de bière lui prouva que ce rêve était un cauchemar
mortel.


D’Artagnan, comme on le pense, écouta tous ces détails avec un intérêt
croissant, et, sans attendre que Grimaud eût fini, il se leva sans secousse, et
approchant sa bouche de l’oreille d’Aramis, qui dormait à sa
gauche, et lui touchant l’épaule en même temps pour prévenir tout
mouvement brusque:


Chevalier, lui dit-il, levez-vous, et ne faites pas le moindre
bruit.


Aramis s’éveilla. D’Artagnan lui répéta son invitation en lui
serrant la main. Aramis obéit.


Vous avez Athos à votre gauche, dit-il, prévenez-le comme je
vous ai prévenu.


Aramis réveilla facilement Athos, dont le sommeil était léger comme
l’est ordinairement celui de toutes les natures fines et nerveuses;
mais on eut plus de difficulté pour réveiller Porthos. Il allait demander les
causes et les raisons de cette interruption de son sommeil, qui lui paraissait
fort déplaisante, lorsque d’Artagnan, pour toute explication, lui
appliqua la main sur la bouche.


Alors notre Gascon, allongeant ses bras et les ramenant à lui, enferma dans
leur cercle les trois têtes de ses amis, de façon qu’elles se touchassent
pour ainsi dire.


Amis, dit-il, nous allons immédiatement quitter ce bateau, ou
nous sommes tous morts.


Bah! dit Athos, encore?


Savez-vous quel était le capitaine du bateau?


Non.


Le capitaine Groslow.


Un frémissement des trois mousquetaires apprit à d’Artagnan que son
discours commençait à faire quelque impression sur ses amis.


Groslow! fit Aramis, diable!


Qu’est-ce que c’est que cela, Groslow?
demanda Porthos, je ne me le rappelle plus.


Celui qui a cassé la tête à Parry et qui s’apprête en ce
moment à casser les nôtres.


Oh! oh!


Et son lieutenant, savez-vous qui c’est?


Son lieutenant? il n’en a pas, dit Athos. On
n’a pas de lieutenant dans une felouque montée par quatre hommes.


Oui, mais M. Groslow n’est pas un capitaine comme un
autre; il a un lieutenant, lui, et ce lieutenant est M. Mordaunt.


Cette fois ce fut plus qu’un frémissement parmi les mousquetaires, ce
fut presque un cri. Ces hommes invincibles étaient soumis à l’influence
mystérieuse et fatale qu’exerçait ce nom sur eux, et ressentaient de la
terreur à l’entendre seulement prononcer.


Que faire? dit Athos.


Nous emparer de la felouque, dit Aramis.


Et le tuer, dit Porthos.


La felouque est minée, dit d’Artagnan. Ces tonneaux que
j’ai pris pour des futailles pleines de porto sont des tonneaux de
poudre. Quand Mordaunt se verra découvert, il fera tout sauter, amis et
ennemis, et ma foi c’est un monsieur de trop mauvaise compagnie pour que
j’aie le désir de me présenter en sa société, soit au ciel, soit à
l’enfer.


Vous avez donc un plan? demanda Athos.


Oui.


Lequel?


Avez-vous confiance en moi?


Ordonnez, dirent ensemble les trois mousquetaires.


Eh bien, venez!


D’Artagnan alla à une fenêtre basse comme un dalot, mais qui suffisait
pour donner passage à un homme; il la fit glisser doucement sur sa
charnière.


Voilà le chemin, dit-il.


Diable! dit Aramis, il fait bien froid, cher
ami!


Restez si vous voulez ici, mais je vous préviens qu’il y
fera chaud tout à l’heure.


Mais nous ne pouvons gagner la terre à la nage.


La chaloupe suit en laisse, nous gagnerons la chaloupe et nous
couperons la laisse. Voilà tout. Allons, messieurs.


Un instant, dit Athos; les laquais?


Nous voici, dirent Mousqueton et Blaisois, que Grimaud avait
été chercher pour concentrer toutes les forces dans la cabine, et qui, par
l’écoutille qui touchait presque à la porte, étaient entrés sans être
vus.


Cependant les trois amis étaient restés immobiles devant le terrible
spectacle que leur avait découvert d’Artagnan en soulevant le volet et
qu’ils voyaient par cette étroite ouverture.


En effet, quiconque a vu ce spectacle une fois sait que rien n’est
plus profondément saisissant qu’une mer houleuse, roulant avec de sourds
murmures ses vagues noires à la pâle clarté d’une lune d’hiver.


Cordieu! dit d’Artagnan, nous hésitons, ce me
semble! Si nous hésitons, nous, que feront donc les laquais?


Je n’hésite pas, moi, dit Grimaud.


Monsieur, dit Blaisois, je ne sais nager que dans les rivières,
je vous en préviens.


Et moi, je ne sais pas nager du tout, dit Mousqueton.


Pendant ce temps, d’Artagnan s’était glissé par
l’ouverture.


Vous êtes donc décidé, ami? dit Athos.


Oui, répondit le Gascon. Allons, Athos, vous qui êtes
l’homme parfait, dites à l’esprit de dominer la matière. Vous,
Aramis, donnez le mot aux laquais. Vous, Porthos, tuez tout ce qui nous fera
obstacle.


Et d’Artagnan, après avoir serré la main d’Athos, choisit le
moment où par un mouvement de tangage la felouque plongeait de
l’arrière; de sorte qu’il n’eut qu’à se laisser
glisser dans l’eau, qui l’enveloppait déjà jusqu’à la
ceinture.


Athos le suivit avant même que la felouque fût relevée; après Athos
elle se releva, et l’on vit se tendre et sortir de l’eau le câble
qui attachait la chaloupe.


D’Artagnan nagea vers ce câble et l’atteignit.


Là il attendit suspendu à ce câble par une main et la tête seule à fleur
d’eau.


Au bout d’une seconde, Athos le rejoignit.


Puis l’on vit au tournant de la felouque poindre deux autres têtes.
C’étaient celle d’Aramis et de Grimaud.


Blaisois m’inquiète, dit Athos. N’avez-vous pas
entendu, d’Artagnan, qu’il a dit qu’il ne savait nager que
dans les rivières?


Quand on sait nager, on nage partout, dit
d’Artagnan; à la barque! à la barque!


Mais Porthos? je ne le vois pas.


Porthos va venir, soyez tranquille, il nage comme Léviathan
lui-même.


En effet Porthos ne paraissait point; car une scène, moitié burlesque,
moitié dramatique, se passait entre lui, Mousqueton et Blaisois.


Ceux-ci, épouvantés par le bruit de l’eau, par le sifflement du vent,
effarés par la vue de cette eau noire bouillonnant dans le gouffre, reculaient
au lieu d’avancer.


Allons! allons! dit Porthos, à
l’eau!


Mais, monsieur, disait Mousqueton, je ne sais pas nager,
laissez-moi ici.


Et moi aussi, monsieur, disait Blaisois.


Je vous assure que je vous embarrasserai dans cette petite
barque, reprit Mousqueton.


Et moi je me noierai bien sûr avant que d’y arriver,
continuait Blaisois.


Ah çà, je vous étrangle tous deux si vous ne sortez pas, dit
Porthos en les saisissant à la gorge. En avant, Blaisois!


Un gémissement étouffé par la main de fer de Porthos fut toute la réponse de
Blaisois, car le géant, le tenant par le cou et par les pieds, le fit glisser
comme une planche par la fenêtre et l’envoya dans la mer tête en bas.


Maintenant, Mouston, dit Porthos, j’espère que vous
n’abandonnerez pas votre maître.


Ah! monsieur, dit Mousqueton les larmes aux yeux,
pourquoi avez-vous repris du service? nous étions si bien au château de
Pierrefonds!


Et sans autre reproche, devenu pensif et obéissant, soit par dévouement
réel, soit par l’exemple donné à l’égard de Blaisois, Mousqueton
donna tête baissée dans la mer.


Action sublime en tout cas, car Mousqueton se croyait mort.


Mais Porthos n’était pas homme à abandonner ainsi son fidèle
compagnon. Le maître suivit de si près son valet, que la chute des deux corps
ne fit qu’un seul et même bruit; de sorte que lorsque Mousqueton
revint sur l’eau tout aveuglé, il se trouva retenu par la large main de
Porthos, et put, sans avoir besoin de faire aucun mouvement, s’avancer
vers la corde avec la majesté d’un dieu marin.


Au même instant, Porthos vit tourbillonner quelque chose à la portée de son
bras. Il saisit ce quelque chose par la chevelure: c’était
Blaisois, au-devant duquel venait déjà Athos.


Allez, allez, comte, dit Porthos, je n’ai pas besoin de
vous.


Et en effet, d’un coup de jarret vigoureux, Porthos se dressa comme le
géant Adamastor au-dessus de la lame, et en trois élans il se trouva avoir
rejoint ses compagnons.


D’Artagnan, Aramis et Grimaud aidèrent Mousqueton et Blaisois à
monter; puis vint le tour de Porthos, qui, en enjambant par-dessus le
bord, manqua de faire chavirer la petite embarcation.


Et Athos? demanda d’Artagnan.


Me voici! dit Athos, qui, comme un général soutenant la
retraite, n’avait voulu monter que le dernier et se tenait au rebord de
la barque. Êtes-vous tous réunis?


Tous, dit d’Artagnan. Et vous, Athos, avez-vous votre
poignard?


Oui.


Alors coupez le câble et venez.


Athos tira un poignard acéré de sa ceinture et coupa la corde; la
felouque s’éloigna; la barque resta stationnaire, sans autre
mouvement que celui que lui imprimaient les vagues.


Venez, Athos! dit d’Artagnan.


Et il tendit la main au comte de La Fère, qui prit à son tour place dans le
bateau.


Il était temps, dit le Gascon, et vous allez voir quelque chose
de curieux.
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En
effet, d’Artagnan achevait à peine ces paroles qu’un coup de
sifflet retentit sur la felouque, qui commençait à s’enfoncer dans la
brume et dans l’obscurité.


Ceci, comme vous le comprenez bien, reprit le Gascon, veut dire
quelque chose.


En ce moment on vit un falot apparaître sur le pont et dessiner des ombres à
l’arrière.


Soudain un cri terrible, un cri de désespoir traversa l’espace;
et comme si ce cri eût chassé les nuages, le voile qui cachait la lune
s’écarta, et l’on vit se dessiner sur le ciel, argenté d’une
pâle lumière, la voilure grise et les cordages noirs de la felouque.


Des ombres couraient éperdues sur le navire, et des cris lamentables
accompagnaient ces promenades insensées.


Au milieu de ces cris, on vit apparaître, sur le couronnement de la poupe,
Mordaunt, une torche à la main.


Ces ombres qui couraient éperdues sur le navire, c’était Groslow qui,
à l’heure indiquée par Mordaunt, avait rassemblé ses hommes; tandis
que celui-ci, après avoir écouté à la porte de la cabine si les mousquetaires
dormaient toujours, était descendu dans la cale, rassuré par le silence.


En effet, qui eût pu soupçonner ce qui venait de se passer?


Mordaunt avait en conséquence ouvert la porte et couru à la mèche;
ardent comme un homme altéré de vengeance et sûr de lui comme ceux que Dieu
aveugle, il avait mis le feu au soufre.


Pendant ce temps, Groslow et ses matelots s’étaient réunis à
l’arrière.


Halez la corde, dit Groslow, et attirez la chaloupe à nous.


Un des matelots enjamba la muraille du navire, saisit le câble et
tira; le câble vint à lui sans résistance aucune.


Le câble est coupé! s’écria le marin: plus de
canot!


Comment! plus de canot! dit Groslow en
s’élançant à son tour sur le bastingage, c’est
impossible!


Cela est cependant, dit le marin, voyez plutôt; rien dans
le sillage, et d’ailleurs voilà le bout du câble.


C’était alors que Groslow avait poussé ce rugissement que les
mousquetaires avaient entendu.


Qu’y a-t-il? s’écria Mordaunt, qui, sortant
de l’écoutille, s’élança à son tour vers l’arrière sa torche
à la main.


Il y a que nos ennemis nous échappent; il y a
qu’ils ont coupé la corde et qu’ils fuient avec le canot.


Mordaunt ne fit qu’un bond jusqu’à la cabine, dont il enfonça la
porte d’un coup de pied.


Vide! s’écria-t-il. Oh! les démons!


Nous allons les poursuivre, dit Groslow; ils ne peuvent
être loin, et nous les coulerons en passant sur eux.


Oui, mais le feu! dit Mordaunt, j’ai mis le
feu!


À quoi?


À la mèche!


Mille tonnerres! hurla Groslow en se précipitant vers
l’écoutille. Peut-être est-il encore temps.


Mordaunt ne répondit que par un rire terrible; et, les traits
bouleversés par la haine plus encore que par la terreur, cherchant le ciel de
ses yeux hagards pour lui lancer un dernier blasphème, il jeta d’abord sa
torche dans la mer, puis il s’y précipita lui-même.


Au même instant et comme Groslow mettait le pied sur l’escalier de
l’écoutille, le navire s’ouvrit comme le cratère d’un
volcan; un jet de feu s’élança vers le ciel avec une explosion
pareille à celle de cent pièces de canon qui tonneraient à la fois;
l’air s’embrasa tout sillonné de débris embrasés eux-mêmes, puis
l’effroyable éclair disparut, les débris tombèrent l’un après
l’autre, frémissant dans l’abîme, où ils s’éteignirent, et, à
l’exception d’une vibration dans l’air, au bout d’un
instant on eût cru qu’il ne s’était rien passé.


Seulement la felouque avait disparu de la surface de la mer, et Groslow et
ses trois hommes étaient anéantis.


Les quatre amis avaient tout vu, aucun des détails de ce terrible drame ne
leur avait échappé. Un instant inondés de cette lumière éclatante qui avait
éclairé la mer à plus d’une lieue, on aurait pu les voir chacun dans une
attitude diverse, exprimant l’effroi que, malgré leurs cœurs de bronze,
ils ne pouvaient s’empêcher de ressentir. Bientôt la pluie de flammes
retomba tout autour d’eux; puis enfin le volcan s’éteignit
comme nous l’avons raconté, et tout rentra dans l’obscurité, barque
flottante et océan houleux.


Ils demeurèrent un instant silencieux et abattus. Porthos et
d’Artagnan, qui avaient pris chacun une rame, la soutenaient
machinalement au-dessus de l’eau en pesant dessus de tout leur corps et
en l’étreignant de leurs mains crispées.


Ma foi, dit Aramis rompant le premier ce silence de mort, pour
cette fois je crois que tout est fini.


À moi, milords! à l’aide! au secours!
cria une voix lamentable dont les accents parvinrent aux quatre amis, et
pareille à celle de quelque esprit de la mer.


Tous se regardèrent. Athos lui-même tressaillit.


C’est lui, c’est sa voix! dit-il.


Tous gardèrent le silence, car tous avaient, comme Athos, reconnu cette
voix. Seulement leurs regards aux prunelles dilatées se tournèrent dans la
direction où avait disparu le bâtiment, faisant des efforts inouïs pour percer
l’obscurité.


Au bout d’un instant on commença de distinguer un homme; il
s’approchait nageant avec vigueur.


Athos étendit lentement le bras vers lui, le montrant du doigt à ses
compagnons.


Oui, oui, dit d’Artagnan, je le vois bien.


Encore lui! dit Porthos en respirant comme un soufflet de
forge. Ah çà, mais il est donc de fer?


O mon Dieu! murmura Athos.


Aramis et d’Artagnan se parlaient à l’oreille.


Mordaunt fit encore quelques brassées, et, levant en signe de détresse une
main au-dessus de la mer:


Pitié! messieurs, pitié, au nom du ciel! je sens
mes forces qui m’abandonnent, je vais mourir!


La voix qui implorait secours était si vibrante, qu’elle alla éveiller
la compassion au fond du cœur d’Athos.


Le malheureux! murmura-t-il.


Bon! dit d’Artagnan, il ne vous manque plus que de
le plaindre! En vérité, je crois qu’il nage vers nous. Pense-t-il
donc que nous allons le prendre? Ramez, Porthos, ramez!


Et donnant l’exemple, d’Artagnan plongea sa rame dans la mer,
deux coups d’aviron éloignèrent la barque de vingt brasses.


Oh! vous ne m’abandonnerez pas! vous ne me
laisserez pas périr! vous ne serez pas sans pitié! s’écria
Mordaunt.


Ah! ah! dit Porthos à Mordaunt, je crois que nous
vous tenons, enfin, mon brave, et que vous n’avez pour vous sauver
d’ici d’autres portes que celles de l’enfer!


Oh! Porthos! murmura le comte de La Fère.


Laissez-moi tranquille, Athos; en vérité vous devenez
ridicule avec vos éternelles générosités! D’abord, s’il
approche à dix pieds de la barque, je vous déclare que je lui fends la tête
d’un coup d’aviron.


Oh! de grâce ne me fuyez pas, messieurs
de grâce ayez pitié de moi! cria le jeune homme, dont la
respiration haletante faisait parfois, quand sa tête disparaissait sous la
vague, bouillonner l’eau glacée.


D’Artagnan, qui tout en suivant de l’œil chaque mouvement de
Mordaunt, avait terminé son colloque avec Aramis, se leva:


Monsieur, dit-il en s’adressant au nageur, éloignez-vous,
s’il vous plaît. Votre repentir est de trop fraîche date pour que nous y
ayons une bien grande confiance; faites attention que le bateau dans
lequel vous avez voulu nous griller fume encore à quelques pieds sous
l’eau, et que la situation dans laquelle vous êtes est un lit de roses en
comparaison de celle où vous vouliez nous mettre et où vous avez mis M. Groslow
et ses compagnons.


Messieurs, reprit Mordaunt avec un accent plus désespéré, je
vous jure que mon repentir est véritable. Messieurs, je suis si jeune,
j’ai vingt-trois ans à peine! messieurs, j’ai été entraîné
par un ressentiment bien naturel, j’ai voulu venger ma mère, et vous
eussiez tous fait ce que j’ai fait.


Peuh! fit d’Artagnan, voyant qu’Athos
s’attendrissait de plus en plus; c’est selon.


Mordaunt n’avait plus que trois ou quatre brassées à faire pour
atteindre la barque, car l’approche de la mort semblait lui donner une
vigueur surnaturelle.


Hélas! reprit-il, je vais donc mourir! vous allez
donc tuer le fils comme vous avez tué la mère! Et cependant je
n’étais pas coupable; selon toutes les lois divines et humaines, un
fils doit venger sa mère. D’ailleurs, ajouta-t-il en joignant les mains,
si c’est un crime, puisque je m’en repens, puisque j’en
demande pardon, je dois être pardonné.


Alors, comme si les forces lui manquaient, il sembla ne plus pouvoir se
soutenir sur l’eau, et une vague passa sur sa tête, qui éteignit sa
voix.


Oh! cela me déchire! dit Athos.


Mordaunt reparut.


Et moi, répondit d’Artagnan, je dis qu’il faut en
finir; monsieur l’assassin de votre oncle, monsieur le bourreau du
roi Charles, monsieur l’incendiaire, je vous engage à vous laisser couler
à fond; ou, si vous approchez encore de la barque d’une seule
brasse, je vous casse la tête avec mon aviron.


Mordaunt, comme au désespoir, fit une brassée. D’Artagnan prit sa rame
à deux mains, Athos se leva.


D’Artagnan! d’Artagnan!
s’écria-t-il; d’Artagnan! mon fils, je vous en supplie.
Le malheureux va mourir, et c’est affreux de laisser mourir un homme sans
lui tendre la main, quand on n’a qu’à lui tendre la main pour le
sauver. Oh! mon cœur me défend une pareille action; je ne puis y
résister, il faut qu’il vive!


Mordieu! répliqua d’Artagnan, pourquoi ne vous
livrez-vous pas tout de suite pieds et poings liés à ce misérable? Ce
sera plus tôt fait. Ah! comte de La Fère, vous voulez périr par
lui; eh bien! moi, votre fils, comme vous m’appelez, je ne le
veux pas.


C’était la première fois que d’Artagnan résistait à une prière
qu’Athos faisait en l’appelant son fils.


Aramis tira froidement son épée, qu’il avait emportée entre ses dents
à la nage.


S’il pose la main sur le bordage, dit-il, je la lui coupe
comme à un régicide qu’il est.


Et moi, dit Porthos, attendez


Qu’allez-vous faire? demanda Aramis.


Je vais me jeter à l’eau et je l’étranglerai.


Oh! messieurs, s’écria Athos avec un sentiment
irrésistible, soyons hommes, soyons chrétiens!


D’Artagnan poussa un soupir qui ressemblait à un gémissement, Aramis
abaissa son épée, Porthos se rassit.


Voyez, continua Athos, voyez, la mort se peint sur son
visage; ses forces sont à bout, une minute encore, et il coule au fond de
l’abîme. Ah! ne me donnez pas cet horrible remords, ne me forcez
pas à mourir de honte à mon tour; mes amis, accordez-moi la vie de ce
malheureux, je vous bénirai, je vous


Je me meurs! murmura Mordaunt; à moi!
à moi!


Gagnons une minute, dit Aramis en se penchant à gauche et en
s’adressant à d’Artagnan. Un coup d’aviron, ajouta-t-il en se
penchant à droite vers Porthos.


D’Artagnan ne répondit ni du geste ni de la parole; il
commençait d’être ému, moitié des supplications d’Athos, moitié par
le spectacle qu’il avait sous les yeux. Porthos seul donna un coup de
rame, et, comme ce coup n’avait pas de contre-poids, la barque tourna
seulement sur elle-même et ce mouvement rapprocha Athos du moribond.


Monsieur le comte de La Fère! s’écria Mordaunt,
monsieur le comte de La Fère! C’est à vous que je m’adresse,
c’est vous que je supplie, ayez pitié de moi Où êtes-vous,
monsieur le comte de La Fère? Je n’y vois plus Je me
meurs! À moi! à moi!


Me voici, monsieur, dit Athos en se penchant et en étendant le
bras vers Mordaunt avec cet air de noblesse et de dignité qui lui était
habituel, me voici; prenez ma main, et entrez dans notre embarcation.


J’aime mieux ne pas regarder, dit d’Artagnan, cette
faiblesse me répugne.


Il se retourna vers les deux amis, qui, de leur côté, se pressaient au fond
de la barque comme s’ils eussent craint de toucher celui auquel Athos ne
craignait pas de tendre la main.


Mordaunt fit un effort suprême, se souleva, saisit cette main qui se tendait
vers lui et s’y cramponna avec la véhémence du dernier espoir.


Bien! dit Athos, mettez votre autre main ici.


Et il lui offrait son épaule comme second point d’appui, de sorte que
sa tête touchait presque la tête de Mordaunt, et que ces deux ennemis mortels
se tenaient embrassés comme deux frères.


Mordaunt étreignit de ses doigts crispés le collet d’Athos.


Bien, monsieur, dit le comte, maintenant vous voilà sauvé,
tranquillisez-vous.


Ah! ma mère, s’écria Mordaunt avec un regard
flamboyant et avec un accent de haine impossible à décrire, je ne peux
t’offrir qu’une victime, mais ce sera du moins celle que tu eusses
choisie!


Et tandis que d’Artagnan poussait un cri, que Porthos levait
l’aviron, qu’Aramis cherchait une place pour frapper, une
effrayante secousse donnée à la barque entraîna Athos dans l’eau, tandis
que Mordaunt, poussant un cri de triomphe, serrait le cou de sa victime et
enveloppait, pour paralyser ses mouvements, ses jambes et les siennes comme
aurait pu le faire un serpent.


Un instant, sans pousser un cri, sans appeler à son aide, Athos essaya de se
maintenir à la surface de la mer, mais le poids l’entraînant, il disparut
peu à peu; bientôt on ne vit plus que ses longs cheveux flottants;
puis tout disparut, et un large bouillonnement, qui s’effaça à son tour,
indiqua seul l’endroit où tous deux s’étaient engloutis.


Muets d’horreur, immobiles, suffoqués par l’indignation et
l’épouvante, les trois amis étaient restés la bouche béante, les yeux
dilatés, les bras tendus; ils semblaient des statues et cependant, malgré
leur immobilité, on entendait battre leur cœur. Porthos le premier revint à
lui, et s’arrachant les cheveux à pleines mains:


Oh! s’écria-t-il avec un sanglot déchirant chez un
pareil homme surtout, oh! Athos, Athos! noble cœur!
malheur! malheur sur nous qui t’avons laissé mourir!


Oh! oui, répéta d’Artagnan, malheur!


Malheur! murmura Aramis.


En ce moment, au milieu du vaste cercle illuminé des rayons de la lune, à
quatre ou cinq brasses de la barque, le même tourbillonnement qui avait annoncé
l’absorption se renouvela, et l’on vit reparaître d’abord des
cheveux, puis un visage pâle aux yeux ouverts mais cependant morts, puis un
corps qui, après s’être dressé jusqu’au buste au-dessus de la mer,
se renversa mollement sur le dos, selon le caprice de la vague.


Dans la poitrine du cadavre était enfoncé un poignard dont le pommeau
d’or étincelait.


Mordaunt! Mordaunt! Mordaunt!
s’écrièrent les trois amis, c’est Mordaunt!


Mais Athos? dit d’Artagnan.


Tout à coup la barque pencha à gauche sous un poids nouveau et inattendu, et
Grimaud poussa un hurlement de joie; tous se retournèrent, et l’on
vit Athos, livide, l’œil éteint et la main tremblante, se reposer en
s’appuyant sur le bord du canot. Huit bras nerveux l’enlevèrent
aussitôt et le déposèrent dans la barque, où dans un instant Athos se sentit
réchauffé, ranimé, renaissant sous les caresses et dans les étreintes de ses
amis ivres de joie.


Vous n’êtes pas blessé, au moins? demanda
d’Artagnan.


Non, répondit Athos Et lui?


Oh! lui, cette fois, Dieu merci! il est bien mort.
Tenez!


Et d’Artagnan, forçant Athos de regarder dans la direction qu’il
lui indiquait, lui montra le corps de Mordaunt flottant sur le dos des lames,
et qui, tantôt submergé, tantôt relevé, semblait encore poursuivre les quatre
amis d’un regard chargé d’insulte et de haine mortelle.


Enfin il s’abîma. Athos l’avait suivi d’un œil empreint de
mélancolie et de pitié.


Bravo, Athos! dit Aramis avec une effusion bien rare chez
lui.


Le beau coup! s’écria Porthos.


J’avais un fils, dit Athos, j’ai voulu vivre.


Enfin, dit d’Artagnan, voilà où Dieu a parlé.


Ce n’est pas moi qui l’ai tué, murmura Athos,
c’est le destin.
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Un
profond silence régna longtemps dans le canot après la scène terrible que nous
venons de raconter. La lune, qui s’était montrée un instant comme si Dieu
eût voulu qu’aucun détail de cet événement ne restât caché aux yeux des
spectateurs, disparut derrière les nuages; tout rentra dans cette
obscurité si effrayante dans tous les déserts et surtout dans ce désert liquide
qu’on appelle l’Océan, et l’on n’entendit plus que le
sifflement du vent d’ouest dans la crête des lames.


Porthos rompit le premier le silence.


J’ai vu bien des choses, dit-il, mais aucune ne m’a
ému comme celle que je viens de voir. Cependant, tout troublé que je suis, je
vous déclare que je me sens excessivement heureux. J’ai cent livres de
moins sur la poitrine, et je respire enfin librement.


En effet, Porthos respira avec un bruit qui faisait honneur au jeu puissant
de ses poumons.


Pour moi, dit Aramis, je n’en dirai pas autant que vous,
Porthos; je suis encore épouvanté. C’est au point que je n’en
crois pas mes yeux, que je doute de ce que j’ai vu, que je cherche tout
autour du canot, et que je m’attends à chaque minute à voir reparaître ce
misérable tenant à la main le poignard qu’il avait dans le cœur.


Oh! moi, je suis tranquille, reprit Porthos; le
coup lui a été porté vers la sixième côte et enfoncé jusqu’à la garde. Je
ne vous en fais pas un reproche, Athos, au contraire. Quand on frappe,
c’est comme cela qu’il faut frapper. Aussi je vis à présent, je
respire, je suis joyeux.


Ne vous hâtez pas de chanter victoire, Porthos! dit
d’Artagnan. Jamais nous n’avons couru un danger plus grand
qu’à cette heure; car un homme vient à bout d’un homme, mais
non pas d’un élément. Or, nous sommes en mer la nuit, sans guide, dans
une frêle barque; qu’un coup de vent fasse chavirer le canot, et
nous sommes perdus.


Mousqueton poussa un profond soupir.


Vous êtes ingrat, d’Artagnan, dit Athos; oui,
ingrat de douter de la Providence au moment où elle vient de nous sauver tous
d’une façon si miraculeuse. Croyez-vous qu’elle nous ait fait
passer, en nous guidant par la main, à travers tant de périls, pour nous
abandonner ensuite? Non pas. Nous sommes partis par un vent
d’ouest, ce vent souffle toujours. Athos s’orienta sur
l’étoile polaire. Voici le Chariot, par conséquent là est la France.
Laissons-nous aller au vent, et tant qu’il ne changera point il nous
poussera vers les côtes de Calais ou de Boulogne. Si la barque chavire, nous
sommes assez forts et assez bons nageurs, à nous cinq du moins, pour la
retourner, ou pour nous attacher à elle si cet effort est au-dessus de nos
forces. Or, nous nous trouvons sur la route de tous les vaisseaux qui vont de
Douvres à Calais et de Portsmouth à Boulogne; si l’eau conservait
leurs traces, leur sillage eût creusé une vallée à l’endroit même où nous
sommes. Il est donc impossible qu’au jour nous ne rencontrions pas
quelque barque de pêcheur qui nous recueillera.


Mais si nous n’en rencontrions point, par exemple, et que
le vent tournât au nord!


Alors, dit Athos, c’est autre chose, nous ne
retrouverions la terre que de l’autre côté de l’Atlantique.


Ce qui veut dire que nous mourrions de faim, reprit Aramis.


C’est plus que probable, dit le comte de La Fère.


Mousqueton poussa un second soupir plus douloureux encore que le
premier.


Ah! çà! Mouston, demanda Porthos,
qu’avez-vous donc à gémir toujours ainsi? cela devient
fastidieux!


J’ai que j’ai froid, monsieur, dit Mousqueton.


C’est impossible, dit Porthos.


Impossible? dit Mousqueton étonné.


Certainement. Vous avez le corps couvert d’une couche de
graisse qui le rend impénétrable à l’air. Il y a autre chose, parlez
franchement.


Eh bien, oui, monsieur, et c’est même cette couche de
graisse, dont vous me glorifiez, qui m’épouvante, moi!


Et pourquoi cela, Mouston? parlez hardiment, ces
messieurs vous le permettent.


Parce que, monsieur, je me rappelais que dans la bibliothèque
du château de Bracieux il y a une foule de livres de voyages, et parmi ces
livres de voyages ceux de Jean Mocquet, le fameux voyageur du roi Henri IV.


Après?


Eh bien! monsieur, dit Mousqueton, dans ces livres il est
fort parlé d’aventures maritimes et d’événements semblables à celui
qui nous menace en ce moment!


Continuez, Mouston, dit Porthos, cette analogie est pleine
d’intérêt.


Eh bien, monsieur, en pareil cas, les voyageurs affamés, dit
Jean Mocquet, ont l’habitude affreuse de se manger les uns les autres et
de commencer par


Par le plus gras! s’écria d’Artagnan ne
pouvant s’empêcher de rire, malgré la gravité de la situation.


Oui, monsieur, répondit Mousqueton, un peu abasourdi de cette
hilarité, et permettez-moi de vous dire que je ne vois pas ce qu’il peut
y avoir de risible là-dedans.


C’est le dévouement personnifié que ce brave
Mousqueton! reprit Porthos. Gageons que tu te voyais déjà dépecé et mangé
par ton maître?


Oui, monsieur, quoique cette joie que vous devinez en moi ne
soit pas, je vous l’avoue, sans quelque mélange de tristesse. Cependant
je ne me regretterais pas trop, monsieur, si en mourant j’avais la
certitude de vous être utile encore.


Mouston, dit Porthos attendri, si nous revoyons jamais mon
château de Pierrefonds, vous aurez, en toute propriété, pour vous et vos
descendants, le clos de vignes qui surmonte la ferme.


Et vous le nommerez la vigne du Dévouement, Mouston, dit
Aramis, pour transmettre aux derniers âges le souvenir de votre sacrifice.


Chevalier, dit d’Artagnan en riant à son tour, vous
eussiez mangé du Mouston sans trop de répugnance, n’est-ce pas, surtout
après deux ou trois jours de diète?


Oh! ma foi, non, reprit Aramis, j’eusse mieux aimé
Blaisois: il y a moins longtemps que nous le connaissons.


On conçoit que pendant cet échange de plaisanteries, qui avaient pour but
surtout d’écarter de l’esprit d’Athos la scène qui venait de
se passer, à l’exception de Grimaud, qui savait qu’en tout cas le
danger, quel qu’il fût, passerait au-dessus de sa tête, les valets ne
fussent point tranquilles.


Aussi Grimaud, sans prendre aucune part à la conversation, et muet, selon
son habitude, s’escrimait-il de son mieux, un aviron de chaque main.


Tu rames donc, toi? dit Athos.


Grimaud fit signe que oui.


Pourquoi rames-tu?


Pour avoir chaud.


En effet, tandis que les autres naufragés grelottaient de froid, le
silencieux Grimaud suait à grosses gouttes.


Tout à coup Mousqueton poussa un cri de joie en élevant au-dessus de sa tête
sa main armée d’une bouteille.


Oh! dit-il en passant la bouteille à Porthos, oh!
monsieur, nous sommes sauvés! la barque est garnie de vivres.


Et fouillant vivement sous le banc d’où il avait déjà tiré le précieux
spécimen, il amena successivement une douzaine de bouteilles pareilles, du pain
et un morceau de bœuf salé.


Il est inutile de dire que cette trouvaille rendit la gaieté à tous, excepté
à Athos.


Mordieu! dit Porthos, qui, on se le rappelle, avait déjà
faim en mettant le pied sur la felouque, c’est étonnant comme les
émotions creusent l’estomac!


Et il avala une bouteille d’un coup et mangea à lui seul un bon tiers
du pain et du bœuf salé.


Maintenant, dit Athos, dormez ou tâchez de dormir,
messieurs; moi, je veillerai.


Pour d’autres hommes que pour nos hardis aventuriers une pareille
proposition eût été dérisoire. En effet, ils étaient mouillés jusqu’aux
os, il faisait un vent glacial, et les émotions qu’ils venaient
d’éprouver semblaient leur défendre de fermer l’œil; mais
pour ces natures d’élite, pour ces tempéraments de fer, pour ces corps
brisés à toutes les fatigues, le sommeil, dans toutes les circonstances,
arrivait à son heure sans jamais manquer à l’appel.


Aussi au bout d’un instant chacun, plein de confiance dans le pilote,
se fut-il accoudé à sa façon, et eut-il essayé de profiter du conseil donné par
Athos, qui, assis au gouvernail et les yeux fixés sur le ciel, où sans doute il
cherchait non seulement le chemin de la France, mais encore le visage de Dieu,
demeura seul, comme il l’avait promis, pensif et éveillé, dirigeant la
petite barque dans la voie qu’elle devait suivre.


Après quelques heures de sommeil, les voyageurs furent réveillés par
Athos.


Les premières lueurs du jour venaient de blanchir la mer bleuâtre, et à dix
portées de mousquet à peu près vers l’avant on apercevait une masse noire
au-dessus de laquelle se déployait une voile triangulaire fine et allongée
comme l’aile d’une hirondelle.


Une barque! dirent d’une même voix les quatre amis,
tandis que les laquais, de leur côté, exprimaient aussi leur joie sur des tons
différents.


C’était en effet une flûte dunkerquoise qui faisait voile vers
Boulogne.


Les quatre maîtres, Blaisois et Mousqueton unirent leurs voix en un seul cri
qui vibra sur la surface élastique des flots, tandis que Grimaud, sans rien
dire, mettait son chapeau au bout de sa rame pour attirer les regards de ceux
qu’allait frapper le son de la voix.


Un quart d’heure après, le canot de cette flûte les remorquait;
ils mettaient le pied sur le pont du petit bâtiment. Grimaud offrait vingt
guinées au patron de la part de son maître, et à neuf heures du matin, par un
bon vent, nos Français mettaient le pied sur le sol de la patrie.


Mordieu! qu’on est fort là-dessus! dit
Porthos en enfonçant ses larges pieds dans le sable. Qu’on vienne me
chercher noise maintenant, me regarder de travers ou me chatouiller, et
l’on verra à qui l’on a affaire! Morbleu! je défierais
tout un royaume!


Et moi, dit d’Artagnan, je vous engage à ne pas faire
sonner ce défi trop haut, Porthos; car il me semble qu’on nous
regarde beaucoup par ici.


Pardieu! dit Porthos, on nous admire.


Eh bien, moi, répondit d’Artagnan, je n’y mets
point d’amour-propre, je vous jure, Porthos! Seulement
j’aperçois des hommes en robe noire, et dans notre situation les hommes
en robe noire m’épouvantent, je l’avoue.


Ce sont les greffiers des marchandises du port, dit Aramis.


Sous l’autre cardinal, sous le grand, dit Athos, on eût
plus fait attention à nous qu’aux marchandises. Mais sous celui-ci,
tranquillisez-vous, amis, on fera plus attention aux marchandises qu’à
nous.


Je ne m’y fie pas, dit d’Artagnan, et je gagne les
dunes.


Pourquoi pas la ville? dit Porthos. J’aimerais
mieux une bonne auberge que ces affreux déserts de sable que Dieu a créés pour
les lapins seulement. D’ailleurs j’ai faim, moi.


Faites comme vous voudrez, Porthos! dit
d’Artagnan; mais, quant à moi, je suis convaincu que ce qu’il
y a de plus sûr pour des hommes dans notre situation, c’est la rase
campagne.


Et d’Artagnan, certain de réunir la majorité, s’enfonça dans les
dunes sans attendre la réponse de Porthos.


La petite troupe le suivit et disparut bientôt avec lui derrière les
monticules de sable, sans avoir attiré sur elle l’attention publique.


Maintenant, dit Aramis quand on eut fait un quart de lieue à
peu près, causons.


Non pas, dit d’Artagnan, fuyons. Nous avons échappé à
Cromwell, à Mordaunt, à la mer, trois abîmes qui voulaient nous dévorer;
nous n’échapperons pas au sieur Mazarin.


Vous avez raison, d’Artagnan, dit Aramis, et mon avis est
que, pour plus de sécurité même, nous nous séparions.


Oui, oui, Aramis, dit d’Artagnan, séparons-nous.


Porthos voulut parler pour s’opposer à cette résolution, mais
d’Artagnan lui fit comprendre, en lui serrant la main, qu’il devait
se taire. Porthos était fort obéissant à ces signes de son compagnon, dont avec
sa bonhomie ordinaire il reconnaissait la supériorité intellectuelle. Il
renfonça donc les paroles qui allaient sortir de sa bouche.


Mais pourquoi nous séparer? dit Athos.


Parce que, dit d’Artagnan, nous avons été envoyés à
Cromwell par M. de Mazarin, Porthos et moi, et qu’au lieu de servir
Cromwell nous avons servi le roi Charles Ier, ce qui n’est pas
du tout la même chose. En revenant avec messieurs de La Fère et
d’Herblay, notre crime est avéré; en revenant seuls, notre crime
demeure à l’état de doute, et avec le doute on mène les hommes très loin.
Or, je veux faire voir du pays à M. de Mazarin, moi.


Tiens, dit Porthos, c’est vrai!


Vous oubliez, dit Athos, que nous sommes vos prisonniers, que
nous ne nous regardons pas du tout comme dégagés de notre parole envers vous,
et qu’en nous ramenant prisonniers à Paris


En vérité, Athos, interrompit d’Artagnan, je suis fâché
qu’un homme d’esprit comme vous dise toujours des pauvretés dont
rougiraient des écoliers de troisième. Chevalier, continua d’Artagnan en
s’adressant à Aramis, qui, campé fièrement sur son épée, semblait,
quoiqu’il eût d’abord émis une opinion contraire, s’être au
premier mot rallié à celle de son compagnon, chevalier, comprenez donc
qu’ici comme toujours mon caractère défiant exagère. Porthos et moi ne
risquons rien, au bout du compte. Mais si par hasard cependant on essayait de
nous arrêter devant vous, eh bien! on n’arrêterait pas sept hommes
comme on en arrête trois; les épées verraient le soleil, et
l’affaire, mauvaise pour tout le monde, deviendrait une énormité qui nous
perdrait tous quatre. D’ailleurs, si malheur arrive à deux de nous, ne
vaut-il pas mieux que les deux autres soient en liberté pour tirer ceux-là
d’affaire, pour ramper, miner, saper, les délivrer enfin? Et puis,
qui sait si nous n’obtiendrons pas séparément, vous de la reine, nous de
Mazarin, un pardon qu’on nous refuserait réunis? Allons, Athos et
Aramis, tirez à droite; vous, Porthos, venez à gauche avec moi;
laissez ces messieurs filer sur la Normandie, et nous, par la route la plus
courte, gagnons Paris.


Mais si l’on nous enlève en route, comment nous prévenir
mutuellement de cette catastrophe? demanda Aramis.


Rien de plus facile, répondit d’Artagnan; convenons
d’un itinéraire dont nous ne nous écarterons pas. Gagnez Saint-Valery,
puis Dieppe, puis suivez la route droite de Dieppe à Paris; nous, nous
allons prendre par Abbeville, Amiens, Péronne, Compiègne et Senlis, et dans
chaque auberge, dans chaque maison où nous nous arrêterons, nous écrirons sur
la muraille avec la pointe du couteau, ou sur la vitre avec le tranchant
d’un diamant, un renseignement qui puisse guider les recherches de ceux
qui seraient libres.


Ah! mon ami, dit Athos, comme j’admirerais les
ressources de votre tête, si je ne m’arrêtais pas, pour les adorer, à
celles de votre cœur.


Et il tendit la main à d’Artagnan.


Est-ce que le renard a du génie, Athos? dit le Gascon
avec un mouvement d’épaules. Non, il sait croquer les poules, dépister
les chasseurs et retrouver son chemin le jour comme la nuit, voilà tout. Eh
bien, est-ce dit?


C’est dit.


Alors, partageons l’argent, reprit d’Artagnan, il
doit rester environ deux cents pistoles. Combien reste-t-il, Grimaud?


Cent quatre-vingts demi-louis, monsieur.


C’est cela. Ah! vivat! voilà le soleil!
Bonjour, ami soleil! Quoique tu ne sois pas le même que celui de la
Gascogne, je te reconnais ou je fais semblant de te reconnaître. Bonjour. Il y
avait bien longtemps que je ne t’avais vu.


Allons, allons, d’Artagnan, dit Athos, ne faites pas
l’esprit fort, vous avez les larmes aux yeux. Soyons toujours francs
entre nous, cette franchise dût-elle laisser voir nos bonnes qualités.


Eh mais, dit d’Artagnan, est-ce que vous croyez, Athos,
qu’on quitte de sang-froid et dans un moment qui n’est pas sans
danger deux amis comme vous et Aramis?


Non, dit Athos; aussi venez dans mes bras, mon
fils!


Mordieu! dit Porthos en sanglotant, je crois que je
pleure; comme c’est bête!


Et les quatre amis se jetèrent en un seul groupe dans les bras les uns des
autres. Ces quatre hommes, réunis par l’étreinte fraternelle,
n’eurent certes qu’une âme en ce moment.


Blaisois et Grimaud devaient suivre Athos et Aramis.


Mousqueton suffisait à Porthos et à d’Artagnan.


On partagea, comme on avait toujours fait, l’argent avec une
fraternelle régularité; puis après s’être individuellement serré la
main et s’être mutuellement réitéré l’assurance d’une amitié
éternelle, les quatre gentilshommes se séparèrent pour prendre chacun la route
convenue, non sans se retourner, non sans se renvoyer encore
d’affectueuses paroles que répétaient les échos de la dune.


Enfin ils se perdirent de vue.


Sacrebleu! d’Artagnan, dit Porthos, il faut que je
vous dise cela tout de suite, car je ne saurais jamais garder sur le cœur
quelque chose contre vous, je ne vous ai pas reconnu dans cette
circonstance!


Pourquoi? demanda d’Artagnan avec son fin
sourire.


Parce que si, comme vous le dites, Athos et Aramis courent un
véritable danger, ce n’est pas le moment de les abandonner. Moi, je vous
avoue que j’étais tout prêt à les suivre et que je le suis encore à les
rejoindre malgré tous les Mazarins de la terre.


Vous auriez raison, Porthos, s’il en était ainsi, dit
d’Artagnan; mais apprenez une toute petite chose, qui cependant,
toute petite qu’elle est, va changer le cours de vos idées:
c’est que ce ne sont pas ces messieurs qui courent le plus grave danger,
c’est nous; c’est que ce n’est point pour les
abandonner que nous les quittons, mais pour ne pas les compromettre.


Vrai? dit Porthos en ouvrant de grands yeux étonnés.


Eh! sans doute: qu’ils soient arrêtés, il y
va pour eux de la Bastille tout simplement; que nous le soyons, nous, il
y va de la place de Grève.


Oh! oh! dit Porthos, il y a loin de là à cette
couronne de baron que vous me promettiez, d’Artagnan!


Bah! pas si loin que vous le croyez, peut-être, Porthos,
vous connaissez le proverbe: «Tout chemin mène à Rome.»


Mais pourquoi courons-nous des dangers plus grands que ceux que
courent Athos et Aramis? demanda Porthos.


Parce qu’ils n’ont fait, eux, que de suivre la
mission qu’ils avaient reçue de la reine Henriette, et que nous avons
trahi, nous, celle que nous avons reçue de Mazarin; parce que, partis
comme messagers à Cromwell, nous sommes devenus partisans du roi Charles;
parce que, au lieu de concourir à faire tomber sa tête royale condamnée par ces
cuistres qu’on appelle MM. Mazarin, Cromwell, Joyce, Pride, Fairfax,
etc., nous avons failli le sauver.


C’est, ma foi, vrai, dit Porthos; mais comment
voulez-vous, mon cher ami, qu’au milieu de ces grandes préoccupations le
général Cromwell ait eu le temps de penser


Cromwell pense à tout, Cromwell a du temps pour tout; et,
croyez-moi, cher ami, ne perdons pas le nôtre, il est précieux. Nous ne serons
en sûreté qu’après avoir vu Mazarin, et encore


Diable! dit Porthos, et que lui dirons-nous à
Mazarin?


Laissez-moi faire, j’ai mon plan; rira bien qui
rira le dernier. M. Cromwell est bien fort; M. Mazarin est bien rusé,
mais j’aime encore mieux faire de la diplomatie contre eux que contre feu
M. Mordaunt.


Tiens! dit Porthos, c’est agréable de dire feu
monsieur Mordaunt.


Ma foi, oui! dit d’Artagnan; mais en
route!


Et tous deux, sans perdre un instant, se dirigèrent à vue de pays vers la
route de Paris, suivis de Mousqueton, qui, après avoir eu trop froid toute la
nuit, avait déjà trop chaud au bout d’un quart d’heure.
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Athos
et Aramis avaient pris l’itinéraire que leur avait indiqué
d’Artagnan et avaient cheminé aussi vite qu’ils avaient pu. Il leur
semblait qu’il serait plus avantageux pour eux d’être arrêtés près
de Paris que loin.


Tous les soirs, dans la crainte d’être arrêtés pendant la nuit, ils
traçaient soit sur la muraille, soit sur les vitres, le signe de reconnaissance
convenu; mais tous les matins ils se réveillaient libres, à leur grand
étonnement.


À mesure qu’ils avançaient vers Paris, les grands événements auxquels
ils avaient assisté et qui venaient de bouleverser l’Angleterre
s’évanouissaient comme des songes; tandis qu’au contraire
ceux qui pendant leur absence avaient remué Paris et la province venaient
au-devant d’eux.


Pendant ces six semaines d’absence, il s’était passé en France
tant de petites choses qu’elles avaient presque composé un grand
événement. Les Parisiens, en se réveillant le matin sans reine, sans roi,
furent fort tourmentés de cet abandon; et l’absence de Mazarin, si
vivement désirée, ne compensa point celle des deux augustes fugitifs.


Le premier sentiment qui remua Paris lorsqu’il apprit la fuite à
Saint-Germain, fuite à laquelle nous avons fait assister nos lecteurs, fut donc
cette espèce d’effroi qui saisit les enfants lorsqu’ils se
réveillent dans la nuit ou dans la solitude. Le parlement s’émut, et il
fut décidé qu’une députation irait trouver la reine, pour la prier de ne
pas plus longtemps priver Paris de sa royale présence.


Mais la reine était encore sous la double impression du triomphe de Lens et
de l’orgueil de sa fuite si heureusement exécutée. Les députés non
seulement n’eurent pas l’honneur d’être reçus par elle, mais
encore on les fit attendre sur le grand chemin, où le chancelier, ce même
chancelier Séguier que nous avons vu dans la première partie de cet ouvrage
poursuivre si obstinément une lettre jusque dans le corset de la reine, vint
leur remettre l’ultimatum de la cour, portant que si le parlement ne
s’humiliait pas devant la majesté royale en passant condamnation sur
toutes les questions qui avaient amené la querelle qui les divisait, Paris
serait assiégé le lendemain; que même déjà, dans la prévision de ce
siège, le duc d’Orléans occupait le pont de Saint-Cloud, et que M. le
Prince, tout resplendissant encore de sa victoire de Lens, tenait Charenton et
Saint-Denis.


Malheureusement pour la cour, à qui une réponse modérée eût rendu peut-être
bon nombre de partisans, cette réponse menaçante produisit un effet contraire
de celui qui était attendu. Elle blessa l’orgueil du parlement, qui, se
sentant vigoureusement appuyé par la bourgeoisie, à qui la grâce de Broussel
avait donné la mesure de sa force, répondit à ces lettres patentes en déclarant
que le cardinal Mazarin étant notoirement l’auteur de tous les désordres,
il le déclarait ennemi du roi et de l’État, et lui ordonnait de se
retirer de la cour le jour même, et de la France sous huit jours, et, après ce
délai expiré, s’il n’obéissait pas, enjoignait à tous les sujets du
roi de lui courir sus.


Cette réponse énergique, à laquelle la cour avait été loin de
s’attendre, mettait à la fois Paris et Mazarin hors la loi. Restait à
savoir seulement qui l’emporterait du parlement ou de la cour.


La cour fit alors ses préparatifs d’attaque, et Paris ses préparatifs
de défense. Les bourgeois étaient donc occupés à l’œuvre ordinaire des
bourgeois en temps d’émeute, c’est-à-dire à tendre des chaînes et à
dépaver les rues, lorsqu’ils virent arriver à leur aide, conduits par le
coadjuteur, M. le prince de Conti, frère de M. le prince de Condé, et M. le duc
de Longueville, son beau-frère. Dès lors ils furent rassurés, car ils avaient
pour eux deux princes du sang, et de plus l’avantage du nombre.
C’était le 10 janvier que ce secours inespéré était venu aux
Parisiens.


Après une discussion orageuse, M. le prince de Conti fut nommé généralissime
des armées du roi hors Paris, avec MM. les ducs d’Elbeuf et de Bouillon
et le maréchal de La Mothe pour lieutenants généraux. Le duc de Longueville,
sans charge et sans titre, se contentait de l’emploi d’assister son
beau-frère.


Quant à M. de Beaufort, il était arrivé, lui, du Vendômois apportant, dit la
chronique, sa haute mine, de beaux et longs cheveux et cette popularité qui lui
valut la royauté des Halles.


L’armée parisienne s’était alors organisée avec cette
promptitude que les bourgeois mettent à se déguiser en soldats,
lorsqu’ils sont poussés à cette transformation par un sentiment
quelconque. Le 19, l’armée improvisée avait tenté une sortie, plutôt pour
s’assurer et assurer les autres de sa propre existence que pour tenter
quelque chose de sérieux, faisant flotter au-dessus de sa tête un drapeau, sur
lequel on lisait cette singulière devise: Nous cherchons notre
roi.


Les jours suivants furent occupés à quelques petites opérations partielles
qui n’eurent d’autre résultat que l’enlèvement de quelques
troupeaux et l’incendie de deux ou trois maisons.


On gagna ainsi les premiers jours de février, et c’était le
1er de ce mois que nos quatre compagnons avaient abordé à Boulogne
et avaient pris leur course vers Paris chacun de son côté.


Vers la fin du quatrième jour de marche ils évitaient Nanterre avec
précaution, afin de ne pas tomber dans quelque parti de la reine.


C’était bien à contre-cœur qu’Athos prenait toutes ces
précautions, mais Aramis lui avait très judicieusement fait observer
qu’ils n’avaient pas le droit d’être imprudents, qu’ils
étaient chargés, de la part du roi Charles, d’une mission suprême et
sacrée, et que cette mission reçue au pied de l’échafaud ne
s’achèverait qu’aux pieds de la reine.


Athos céda donc.


Aux faubourgs, nos voyageurs trouvèrent bonne garde, tout Paris était armé.
La sentinelle refusa de laisser passer les deux gentilshommes, et appela son
sergent.


Le sergent sortit aussitôt, et prenant toute l’importance qu’ont
l’habitude de prendre les bourgeois lorsqu’ils ont le bonheur
d’être revêtus d’une dignité militaire:


Qui êtes-vous, messieurs? demanda-t-il.


Deux gentilshommes, répondit Athos.


D’où venez-vous?


De Londres.


Que venez-vous faire à Paris?


Accomplir une mission près de Sa Majesté la reine
d’Angleterre.


Ah çà! tout le monde va donc aujourd’hui chez la
reine d’Angleterre! répliqua le sergent. Nous avons déjà au poste
trois gentilshommes dont on visite les passes et qui vont chez Sa Majesté. Où
sont les vôtres?


Nous n’en avons point.


Comment! vous n’en avez point?


Non, nous arrivons d’Angleterre, comme nous vous
l’avons dit; nous ignorons complètement où en sont les affaires
politiques, ayant quitté Paris avant le départ du roi.


Ah! dit le sergent d’un air fin, vous êtes des
mazarins qui voudriez bien entrer chez nous pour nous espionner.


Mon cher ami, dit Athos, qui avait jusque-là laissé à Aramis le
soin de répondre, si nous étions des mazarins, nous aurions au contraire tous
les passes possibles. Dans la situation où vous êtes, défiez-vous avant tout,
croyez-moi, de ceux qui sont parfaitement en règle.


Entrez au corps de garde, dit le sergent; vous exposerez
vos raisons au chef du poste.


Il fit un signe à la sentinelle, elle se rangea; le sergent passa le
premier, les deux gentilshommes le suivirent au corps de garde.


Ce corps de garde était entièrement occupé par des bourgeois et des gens du
peuple; les uns jouaient, les autres buvaient, les autres péroraient.


Dans un coin et presque gardés à vue, étaient les trois gentilshommes
arrivés les premiers et dont l’officier visitait les passes. Cet officier
était dans la chambre voisine, l’importance de son grade lui concédant
l’honneur d’un logement particulier.


Le premier mouvement des nouveaux venus et des premiers arrivés fut, des
deux extrémités du corps de garde, de jeter un regard rapide et investigateur
les uns sur les autres. Les premiers venus étaient couverts de longs manteaux
dans les plis desquels ils étaient soigneusement enveloppés. L’un
d’eux, moins grand que ses compagnons, se tenait en arrière dans
l’ombre.


À l’annonce que fit en entrant le sergent, que selon, toute
probabilité, il amenait deux mazarins, les trois gentilshommes dressèrent
l’oreille et prêtèrent attention. Le plus petit des trois, qui avait fait
deux pas en avant, en fit un en arrière et se retrouva dans l’ombre.


Sur l’annonce que les nouveaux venus n’avaient point de passes,
l’avis unanime du corps de garde parut être qu’ils
n’entreraient pas.


Si fait, dit Athos, il est probable au contraire que nous
entrerons, car nous paraissons avoir affaire à des gens raisonnables. Or, il y
aura une chose bien simple à faire: ce sera de faire passer nos noms à Sa
Majesté la reine d’Angleterre; et si elle répond de nous,
j’espère que vous ne verrez plus aucun inconvénient à nous laisser le
passage libre.


À ces mots l’attention du gentilhomme caché dans l’ombre
redoubla et fut même accompagnée d’un mouvement de surprise tel, que son
chapeau, repoussé par le manteau dont il s’enveloppait plus soigneusement
encore qu’auparavant, tomba; il se baissa et le ramassa
vivement.


Oh! mon Dieu! dit Aramis poussant Athos du coude,
avez-vous vu?


Quoi? demanda Athos.


La figure du plus petit des trois gentilshommes?


Non.


C’est qu’il m’a semblé mais
c’est chose impossible


En ce moment le sergent, qui était allé dans la chambre particulière prendre
des ordres de l’officier du poste, sortit, et désignant les trois
gentilshommes, auxquels il remit un papier:


Les passes sont en règle, dit-il, laissez passer ces trois
messieurs.


Les trois gentilshommes firent un signe de tête et s’empressèrent de
profiter de la permission et du chemin qui, sur l’ordre du sergent,
s’ouvrait devant eux.


Aramis les suivit des yeux; et au moment où le plus petit passait
devant lui, il serra vivement la main d’Athos.


Qu’avez-vous, mon cher? demanda celui-ci.


J’ai c’est une vision sans doute.


Puis, s’adressant au sergent:


Dites-moi, monsieur, ajouta-t-il, connaissez-vous les trois
gentilshommes qui viennent de sortir d’ici?


Je les connais d’après leur passe: ce sont MM. de
Flamarens, de Châtillon et de Bruy, trois gentilshommes frondeurs qui vont
rejoindre M. le duc de Longueville.


C’est étrange, dit Aramis répondant à sa propre pensée
plutôt qu’au sergent, j’avais cru reconnaître le Mazarin
lui-même.


Le sergent éclata de rire.


Lui, dit-il, se hasarder ainsi chez nous, pour être
pendu; pas si bête!


Ah! murmura Aramis, je puis bien m’être trompé, je
n’ai pas l’œil infaillible de d’Artagnan.


Qui parle ici de d’Artagnan? demanda
l’officier, qui, en ce moment même, apparaissait sur le seuil de sa
chambre.


Oh! fit Grimaud en écarquillant les yeux.


Quoi? demandèrent à la fois Aramis et Athos.


Planchet! reprit Grimaud; Planchet avec le
hausse-col!


Messieurs de La Fère et d’Herblay, s’écria
l’officier, de retour à Paris! Oh! quelle joie pour moi,
messieurs! car sans doute vous venez vous joindre à MM. les
princes!


Comme tu vois, mon cher Planchet, dit Aramis, tandis
qu’Athos souriait en voyant le grade important qu’occupait dans la
milice bourgeoise l’ancien camarade de Mousqueton, de Bazin et de
Grimaud.


Et M. d’Artagnan dont vous parliez tout à l’heure,
monsieur d’Herblay, oserai-je vous demander si vous avez de ses
nouvelles?


Nous l’avons quitté il y a quatre jours, mon cher ami, et
tout nous portait à croire qu’il nous avait précédés à Paris.


Non, monsieur, j’ai la certitude qu’il n’est
point rentré dans la capitale; après cela, peut-être est-il resté à
Saint-Germain.


Je ne crois pas, nous avons rendez-vous à La
Chevrette.


J’y suis passé aujourd’hui même.


Et la belle Madeleine n’avait pas de ses nouvelles?
demanda Aramis en souriant.


Non, monsieur, je ne vous cacherai même point qu’elle
paraissait fort inquiète.


Au fait, dit Aramis, il n’y a point de temps de perdu, et nous avons
fait grande diligence. Permettez donc, mon cher Athos, sans que je
m’informe davantage de notre ami, que je fasse mes compliments à M.
Planchet.


Ah! monsieur le chevalier! dit Planchet en
s’inclinant.


Lieutenant! dit Aramis.


Lieutenant, et promesse pour être capitaine.


C’est fort beau, dit Aramis; et comment tous ces
honneurs sont-ils venus à vous?


D’abord vous savez, messieurs, que c’est moi qui ai
fait sauver M. de Rochefort?


Oui, pardieu! il nous a conté cela.


J’ai à cette occasion failli être pendu par le Mazarin,
ce qui m’a rendu naturellement plus populaire encore que je
n’étais.


Et grâce à cette popularité


Non, grâce à quelque chose de mieux. Vous savez
d’ailleurs, messieurs, que j’ai servi dans le régiment de Piémont,
où j’avais l’honneur d’être sergent.


Oui.


Eh bien! un jour que personne ne pouvait mettre en rang
une foule de bourgeois armés qui partaient les uns du pied gauche et les autres
du pied droit, je suis parvenu, moi, à les faire partir tous du même pied, et
l’on m’a fait lieutenant sur le champ de manœuvre.


Voilà l’explication, dit Aramis.


De sorte, dit Athos, que vous avez une foule de noblesse avec
vous?


Certes! Nous avons d’abord, comme vous le savez
sans doute, M. le prince de Conti, M. le duc de Longueville, M. le duc de
Beaufort, M. le duc d’Elbeuf, le duc de Bouillon, le duc de Chevreuse, M.
de Brissac, le maréchal de La Mothe, M. de Luynes, le marquis de Vitry, le
prince de Marcillac, le marquis de Noirmoutiers, le comte de Fiesque, le
marquis de Laigues, le comte de Montrésor, le marquis de Sévigné, que sais-je
encore, moi.


Et M. Raoul de Bragelonne? demanda Athos d’une voix
émue; d’Artagnan m’a dit qu’il vous l’avait
recommandé en partant, mon bon Planchet.


Oui, monsieur le comte, comme si c’était son propre fils,
et je dois dire que je ne l’ai pas perdu de vue un seul instant.


Alors, reprit Athos d’une voix altérée par la joie, il se
porte bien? aucun accident ne lui est arrivé?


Aucun, monsieur.


Et il demeure?


Au Grand-Charlemagne toujours.


Il passe ses journées?


Tantôt chez la reine d’Angleterre, tantôt chez madame de
Chevreuse. Lui et le comte de Guiche ne se quittent point.


Merci, Planchet, merci! dit Athos en lui tendant la
main.


Oh! monsieur le comte, dit Planchet en touchant cette
main du bout des doigts.


Eh bien! que faites-vous donc, comte? à un ancien
laquais! dit Aramis.


Ami, dit Athos, il me donne des nouvelles de Raoul.


Et maintenant, messieurs, demanda Planchet qui n’avait
point entendu l’observation, que comptez-vous faire?


Rentrer dans Paris, si toutefois vous nous en donnez la
permission, mon cher monsieur Planchet, dit Athos.


Comment! si je vous en donnerai la permission! vous
vous moquez de moi, monsieur le comte; je ne suis pas autre chose que
votre serviteur.


Et il s’inclina.


Puis, se retournant vers ses hommes:


Laissez passer ces messieurs, dit-il, je les connais, ce sont
des amis de M. de Beaufort.


Vive M. de Beaufort! cria tout le poste d’une seule
voix en ouvrant un chemin à Athos et à Aramis.


Le sergent seul s’approcha de Planchet:


Quoi! sans passeport? murmura-t-il.


Sans passeport, dit Planchet.


Faites attention, capitaine, continua-t-il en donnant
d’avance à Planchet le titre qui lui était promis, faites attention
qu’un des trois hommes qui sont sortis tout à l’heure m’a dit
tout bas de me défier de ces messieurs.


Et moi, dit Planchet avec majesté, je les connais et j’en
réponds.


Cela dit, il serra la main de Grimaud, qui parut fort honoré de cette
distinction.


Au revoir donc, capitaine, reprit Aramis de son ton
goguenard; s’il nous arrivait quelque chose, nous nous réclamerions
de vous.


Monsieur, dit Planchet, en cela comme en toutes choses, je suis
bien votre valet.


Le drôle a de l’esprit, et beaucoup, dit Aramis en
montant à cheval.


Et comment n’en aurait-il pas, dit Athos en se mettant en
selle à son tour, après avoir si longtemps brossé les chapeaux de son
maître?




Chapitre LXXXI

Les ambassadeurs



LXXXI  Les ambassadeurs



Les
deux amis se mirent aussitôt en route, descendant la pente rapide du
faubourg; mais arrivés au bas de cette pente, ils virent avec un grand
étonnement que les rues de Paris étaient changées en rivières et les places en
lacs. À la suite de grandes pluies qui avaient eu lieu pendant le mois de
janvier, la Seine avait débordé et la rivière avait fini par envahir la moitié
de la capitale.


Athos et Aramis entrèrent bravement dans cette inondation avec leurs
chevaux; mais bientôt les pauvres animaux en eurent jusqu’au
poitrail, et il fallut que les deux gentilshommes se décidassent à les quitter
et à prendre une barque: ce qu’ils firent après avoir recommandé
aux laquais d’aller les attendre aux Halles.


Ce fut donc en bateau qu’ils abordèrent le Louvre. Il était nuit
close, et Paris, vu ainsi à la lueur de quelques pâles falots tremblotants
parmi tous ces étangs, avec ses barques chargées de patrouilles aux armes
étincelantes, avec tous ces cris de veille échangés la nuit entre les postes,
Paris présentait un aspect dont fut ébloui Aramis, l’homme le plus
accessible aux sentiments belliqueux qu’il fût possible de
rencontrer.


On arriva chez la reine; mais force fut de faire antichambre, Sa
Majesté donnant en ce moment même audience à des gentilshommes qui apportaient
des nouvelles d’Angleterre.


Et nous aussi, dit Athos au serviteur qui lui faisait cette
réponse, nous aussi, non seulement nous apportons des nouvelles
d’Angleterre, mais encore nous en arrivons.


Comment donc vous nommez-vous, messieurs? demanda le
serviteur.


M. le comte de La Fère et M. le chevalier d’Herblay, dit
Aramis.


Ah! en ce cas, messieurs, dit le serviteur en entendant
ces noms que tant de fois la reine avait prononcés dans son espoir, en ce cas
c’est autre chose, et je crois que Sa Majesté ne me pardonnerait pas de
vous avoir fait attendre un seul instant. Suivez-moi, je vous prie.


Et il marcha devant, suivi d’Athos et d’Aramis.


Arrivés à la chambre où se tenait la reine, il leur fit signe
d’attendre; et ouvrant la porte:


Madame, dit-il, j’espère que Votre Majesté me pardonnera
d’avoir désobéi à ses ordres, quand elle saura que ceux que je viens lui
annoncer sont messieurs le comte de La Fère et le chevalier
d’Herblay.


À ces deux noms, la reine poussa un cri de joie que les deux gentilshommes
entendirent de l’endroit où ils s’étaient arrêtés.


Pauvre reine! murmura Athos.


Oh! qu’ils entrent! qu’ils
entrent! s’écria à son tour la jeune princesse en s’élançant
vers la porte.


La pauvre enfant ne quittait point sa mère et essayait de lui faire oublier
par ses soins filiaux l’absence de ses deux frères et de sa sœur.


Entrez, entrez, messieurs, dit-elle en ouvrant elle-même la
porte.


Athos et Aramis se présentèrent. La reine était assise dans un fauteuil, et
devant elle se tenaient debout deux des trois gentilshommes qu’ils
avaient rencontrés dans le corps de garde.


C’étaient MM. de Flamarens et Gaspard de Coligny, duc de Châtillon,
frère de celui qui avait été tué sept ou huit ans auparavant dans un duel sur
la place Royale, duel qui avait eu lieu à propos de madame de Longueville.


À l’annonce des deux amis, ils reculèrent d’un pas et
échangèrent avec inquiétude quelques paroles à voix basse.


Eh bien! messieurs? s’écria la reine
d’Angleterre en apercevant Athos et Aramis. Vous voilà enfin, amis
fidèles, mais les courriers d’État vont encore plus vite que vous. La
cour a été instruite des affaires de Londres au moment où vous touchiez les
portes de Paris, et voilà messieurs de Flamarens et de Châtillon qui
m’apportent de la part de Sa Majesté la reine Anne d’Autriche les
plus récentes informations.


Aramis et Athos se regardèrent; cette tranquillité, cette joie même,
qui brillaient dans les regards de la reine, les comblaient de
stupéfaction.


Veuillez continuer, dit-elle, en s’adressant à MM. de
Flamarens et de Châtillon; vous disiez donc que Sa Majesté Charles
1er, mon auguste maître, avait été condamné à mort malgré le vœu de
la majorité des sujets anglais?


Oui, madame, balbutia Châtillon.


Athos et Aramis se regardaient de plus en plus étonnés.


Et que, conduit à l’échafaud, continua la reine, à
l’échafaud! ô mon seigneur! ô mon roi! et que,
conduit à l’échafaud, il avait été sauvé par le peuple indigné?


Oui, madame, répondit Châtillon d’une voix si basse, que
ce fut à peine si les deux gentilshommes, cependant fort attentifs, purent
entendre cette affirmation.


La reine joignit les mains avec une généreuse reconnaissance, tandis que sa
fille passait un bras autour du cou de sa mère et l’embrassait les yeux
baignés de larmes de joie.


Maintenant, il ne nous reste plus qu’à présenter à Votre
Majesté nos humbles respects, dit Châtillon, à qui ce rôle semblait peser et
qui rougissait à vue d’œil sous le regard fixe et perçant
d’Athos.


Un moment encore, messieurs, dit la reine en les retenant
d’un signe. Un moment, de grâce! car voici messieurs de La Fère et
d’Herblay qui, ainsi que vous avez pu l’entendre, arrivent de
Londres et qui vous donneront peut-être, comme témoins oculaires, des détails
que vous ne connaissez pas. Vous porterez ces détails à la reine, ma bonne
sœur. Parlez, messieurs, parlez, je vous écoute. Ne me cachez rien; ne
ménagez rien. Dès que Sa Majesté vit encore et que l’honneur royal est
sauf, tout le reste m’est indifférent.


Athos pâlit et porta la main sur son cœur.


Eh bien! dit la reine, qui vit ce mouvement et cette
pâleur, parlez donc, monsieur, je vous en prie.


Pardon, madame, dit Athos; mais je ne veux rien ajouter
au récit de ces messieurs avant qu’ils aient reconnu que peut-être ils se
sont trompés.


Trompés! s’écria la reine presque suffoquée;
trompés! Qu’y a-t-il donc? ô mon Dieu!


Monsieur, dit M. de Flamarens à Athos, si nous nous sommes
trompés, c’est de la part de la reine que vient l’erreur, et vous
n’avez pas, je suppose, la prétention de la rectifier, car ce serait
donner un démenti à Sa Majesté.


De la reine, monsieur? reprit Athos de sa voix calme et
vibrante.


Oui, murmura Flamarens en baissant les yeux.


Athos soupira tristement.


Ne serait-ce pas plutôt de la part de celui qui vous
accompagnait, et que nous avons vu avec vous au corps de garde de la barrière
du Roule, que viendrait cette erreur? dit Aramis avec sa politesse
insultante. Car, si nous ne nous sommes trompés, le comte de La Fère et moi,
vous étiez trois en entrant dans Paris.


Châtillon et Flamarens tressaillirent.


Mais expliquez-vous, comte! s’écria la reine dont
l’angoisse croissait de moment en moment; sur votre front je lis le
désespoir, votre bouche hésite à m’annoncer quelque nouvelle terrible,
vos mains tremblent Oh! mon Dieu! mon Dieu!
qu’est-il donc arrivé?


Seigneur! dit la jeune princesse en tombant à genoux près
de sa mère, ayez pitié de nous!


Monsieur, dit Châtillon, si vous portez une nouvelle funeste,
vous agissez en homme cruel lorsque vous annoncez cette nouvelle à la
reine.


Aramis s’approcha de Châtillon presque à le toucher.


Monsieur, lui dit-il les lèvres pincées et le regard
étincelant, vous n’avez pas, je le suppose, la prétention
d’apprendre à M. le comte de La Fère et à moi ce que nous avons à dire
ici?


Pendant cette courte altercation, Athos, toujours la main sur son cœur et la
tête inclinée, s’était approché de la reine, et d’une voix
émue:


Madame, lui dit-il, les princes, qui, par leur nature, sont
au-dessus des autres hommes, ont reçu du ciel un cœur fait pour supporter de
plus grandes infortunes que celles du vulgaire; car leur cœur participe
de leur supériorité. On ne doit donc pas, ce me semble, en agir avec une grande
reine comme Votre Majesté de la même façon qu’avec une femme de notre
état. Reine, destinée à tous les martyres sur cette terre, voici le résultat de
la mission dont vous nous avez honorés.


Et Athos, s’agenouillant devant la reine palpitante et glacée, tira de
son sein, enfermés dans la même boîte, l’ordre en diamants qu’avant
son départ la reine avait remis à lord de Winter, et l’anneau nuptial
qu’avant sa mort Charles avait remis à Aramis; depuis qu’il
les avait reçus, ces deux objets n’avaient point quitté Athos.


Il ouvrit la boîte et les tendit à la reine avec une muette et profonde
douleur.


La reine avança la main, saisit l’anneau, le porta convulsivement à
ses lèvres, et sans pouvoir pousser un soupir, sans pouvoir particulier un
sanglot, elle étendit les bras, pâlit et tomba sans connaissance dans ceux de
ses femmes et de sa fille.


Athos baisa le bas de la robe de la malheureuse veuve, et se relevant avec
une majesté qui fit sur les assistants une impression profonde:


Moi, comte de La Fère, dit-il, gentilhomme qui n’a jamais
menti, je jure devant Dieu d’abord, et ensuite devant cette pauvre reine,
que tout ce qu’il était possible de faire pour sauver le roi, nous
l’avons fait sur le sol d’Angleterre. Maintenant, chevalier,
ajouta-t-il en se tournant vers d’Herblay, partons, notre devoir est
accompli.


Pas encore, dit Aramis; il nous reste un mot à dire à ces
messieurs.


Et se retournant vers Châtillon:


Monsieur, lui dit-il, ne vous plairait-il pas de sortir, ne
fût-ce qu’un instant, pour entendre ce mot que je ne puis dire devant la
reine?


Châtillon s’inclina sans répondre en signe d’assentiment;
Athos et Aramis passèrent les premiers, Châtillon et Flamarens les
suivirent; ils traversèrent sans mot dire le vestibule; mais
arrivés à une terrasse de plain-pied avec une fenêtre, Aramis prit le chemin de
cette terrasse, tout à fait solitaire; à la fenêtre il s’arrêta, et
se retournant vers le duc de Châtillon:


Monsieur, lui dit-il, vous vous êtes permis tout à
l’heure, ce me semble, de nous traiter bien cavalièrement. Cela
n’était point convenable en aucun cas, moins encore de la part de gens
qui venaient apporter à la reine le message d’un menteur.


Monsieur! s’écria Châtillon.


Qu’avez-vous donc fait de M. de Bruy? demanda
ironiquement Aramis. Ne serait-il point par hasard allé changer sa figure qui
ressemble trop à celle de M. Mazarin? On sait qu’il y a au
Palais-Royal bon nombre de masques italiens de rechange, depuis celui
d’Arlequin jusqu’à celui de Pantalon.


Mais vous nous provoquez, je crois! dit Flamarens.


Ah! vous ne faites que le croire, messieurs?


Chevalier! chevalier! dit Athos.


Eh! laissez-moi donc faire, dit Aramis avec humeur, vous
savez bien que je n’aime pas les choses qui restent en chemin.


Achevez donc, monsieur, dit Châtillon avec une hauteur qui ne
le cédait en rien à celle d’Aramis.


Aramis s’inclina.


Messieurs, dit-il, un autre que moi ou M. le comte de La Fère
vous ferait arrêter, car nous avons quelques amis à Paris; mais nous vous
offrons un moyen de partir sans être inquiétés. Venez causer cinq minutes
l’épée à la main avec nous sur cette terrasse abandonnée.


Volontiers, dit Châtillon.


Un moment, messieurs, s’écria Flamarens. Je sais bien que
la proposition est tentante, mais à cette heure il est impossible de
l’accepter.


Et pourquoi cela? dit Aramis de son ton goguenard;
est-ce donc le voisinage de Mazarin qui vous rend si prudents?


Oh! vous entendez, Flamarens, dit Châtillon, ne pas
répondre serait une tache à mon nom et à mon honneur.


C’est mon avis, dit Aramis.


Vous ne répondrez pas, cependant, et ces messieurs tout à
l’heure seront, j’en suis sûr, de mon avis.


Aramis secoua la tête avec un geste d’incroyable insolence.


Châtillon vit ce geste et porta la main à son épée.


Duc, dit Flamarens, vous oubliez que demain vous commandez une
expédition de la plus haute importance, et que, désigné par M. le Prince, agréé
par la reine, jusqu’à demain soir vous ne vous appartenez pas.


Soit. À après-demain matin donc, dit Aramis.


À après-demain matin, dit Châtillon, c’est bien long,
messieurs.


Ce n’est pas moi, dit Aramis, qui fixe ce terme, et qui
demande ce délai, d’autant plus, ce me semble, ajouta-t-il, qu’on
pourrait se retrouver à cette expédition.


Oui, monsieur, vous avez raison, s’écria Châtillon, et
avec grand plaisir, si vous voulez prendre la peine de venir jusqu’aux
portes de Charenton.


Comment donc, monsieur! pour avoir l’honneur de
vous rencontrer j’irais au bout du monde, à plus forte raison ferai-je
dans ce but une ou deux lieues.


Eh bien! à demain, monsieur.


J’y compte. Allez-vous-en donc rejoindre votre cardinal.
Mais auparavant jurez sur l’honneur que vous ne le préviendrez pas de
notre retour.


Des conditions!


Pourquoi pas?


Parce que c’est aux vainqueurs à en faire, et que vous ne
l’êtes pas, messieurs.


Alors, dégainons sur-le-champ. Cela nous est égal, à nous qui ne commandons
pas l’expédition de demain.


Châtillon et Flamarens se regardèrent; il y avait tant d’ironie
dans la parole et dans le geste d’Aramis, que Châtillon surtout avait
grand’peine de tenir en bride sa colère. Mais sur un mot de Flamarens il
se contint.


Eh bien! soit, dit-il, notre compagnon, quel qu’il
soit, ne saura rien de ce qui s’est passé. Mais vous me promettez bien,
monsieur, de vous trouver demain à Charenton, n’est-ce pas?


Ah! dit Aramis, soyez tranquilles, messieurs.


Les quatre gentilshommes se saluèrent, mais cette fois ce furent Châtillon
et Flamarens qui sortirent du Louvre les premiers, et Athos en Aramis qui les
suivirent.


À qui donc en avez-vous avec toute cette fureur, Aramis?
demanda Athos.


Eh pardieu! j’en ai à ceux à qui je m’en suis
pris.


Que vous ont-il fait?


Ils m’ont fait Vous n’avez donc pas
vu?


Non.


Ils ont ricané quand nous avons juré que nous avions fait notre
devoir en Angleterre. Or, ils l’ont cru ou ne l’ont pas cru;
s’ils l’ont cru, c’était pour nous insulter qu’ils
ricanaient; s’ils ne l’ont pas cru, ils nous insultaient
encore, et il est urgent de leur prouver que nous sommes bons à quelque chose.
Au reste, je ne suis pas fâché qu’ils aient remis la chose à demain, je
crois que nous avons ce soir quelque chose de mieux à faire que de tirer
l’épée.


Qu’avons-nous à faire?


Eh pardieu! nous avons à faire prendre le Mazarin.


Athos allongea dédaigneusement les lèvres.


Ces expéditions ne me vont pas, vous le savez, Aramis.


Pourquoi cela?


Parce qu’elles ressemblent à des surprises.


En vérité, Athos, vous seriez un singulier général
d’armée; vous ne vous battriez qu’au grand jour; vous
feriez prévenir votre adversaire de l’heure à laquelle vous
l’attaqueriez, et vous vous garderiez bien de rien tenter la nuit contre
lui, de peur qu’il ne vous accusât d’avoir profité de
l’obscurité.


Athos sourit.


Vous savez qu’on ne peut pas changer sa nature,
dit-il; d’ailleurs, savez-vous où nous en sommes, et si
l’arrestation du Mazarin ne serait pas plutôt un mal qu’un bien, un
embarras qu’un triomphe?


Dites, Athos, que vous désapprouvez ma proposition.


Non pas, je crois au contraire qu’elle est de bonne
guerre; cependant


Cependant, quoi?


Je crois que vous n’auriez pas dû faire jurer à ces
messieurs de ne rien dire au Mazarin; car en leur faisant jurer cela,
vous avez presque pris l’engagement de ne rien faire.


Je n’ai pris aucun engagement, je vous jure; je me
regarde comme parfaitement libre. Allons, allons, Athos!
allons!


Où?


Chez M. de Beaufort ou chez M. de Bouillon; nous leur
dirons ce qu’il en est.


Oui, mais à une condition: c’est que nous
commencerons par le coadjuteur. C’est un prêtre; il est savant sur
les cas de conscience, et nous lui conterons le nôtre.


Ah! fit Aramis, il va tout gâter, tout
s’approprier; finissons par lui au lieu de commencer.


Athos sourit. On voyait qu’il avait au fond du cœur une pensée
qu’il ne disait pas.


Eh bien! soit, dit-il; par lequel
commençons-nous?


Par M. de Bouillon, si vous voulez bien; c’est
celui qui se présente le premier sur notre chemin.


Maintenant vous me permettrez une chose, n’est-ce
pas?


Laquelle?


C’est que je passe à l’hôtel du
Grand-Roi-Charlemagne pour embrasser Raoul.


Comment donc! j’y vais avec vous, nous
l’embrasserons ensemble.


Tous deux avaient repris le bateau qui les avait amenés et s’étaient
fait conduire aux Halles. Ils y trouvèrent Grimaud et Blaisois, qui leur
tenaient leurs chevaux, et tous quatre s’acheminèrent vers la rue
Guénégaud.


Mais Raoul n’était point à l’hôtel du Grand-Roi;
il avait reçu dans la journée un message de M. le Prince et était parti avec
Olivain aussitôt après l’avoir reçu.




Chapitre LXXXII

Les trois lieutenants du généralissime



LXXXII  Les trois lieutenants du généralissime



Selon
qu’il avait été convenu et dans l’ordre arrêté entre eux, Athos et
Aramis, en sortant de l’auberge du Grand-Roi-Charlemagne,
s’acheminèrent vers l’hôtel de M. le duc de Bouillon.


La nuit était noire, et, quoique s’avançant vers les heures
silencieuses et solitaires, elle continuait de retentir de ces mille bruits qui
réveillent en sursaut une ville assiégée. À chaque pas on rencontrait des
barricades, à chaque détour des rues des chaînes tendues, à chaque carrefour
des bivouacs; les patrouilles se croisaient, échangeant les mots
d’ordre; les messagers expédiés par les différents chefs
sillonnaient les places; enfin, des dialogues animés, et qui indiquaient
l’agitation des esprits, s’établissaient entre les habitants
pacifiques qui se tenaient aux fenêtres et leurs concitoyens plus belliqueux
qui couraient les rues la pertuisane sur l’épaule ou l’arquebuse au
bras.


Athos et Aramis n’avaient pas fait cent pas sans être arrêtés par les
sentinelles placées aux barricades, qui leur avaient demandé le mot
d’ordre; mais ils avaient répondu qu’ils allaient chez M. de
Bouillon pour lui annoncer une nouvelle d’importance, et l’on
s’était contenté de leur donner un guide qui, sous prétexte de les
accompagner et de leur faciliter les passages, était chargé de veiller sur eux.
Celui-ci était parti les précédant et chantant:



Ce brave monsieur de Bouillon

Est incommodé de la goutte.




C’était un triolet des plus nouveaux et qui se composait de je ne sais
combien de couplets où chacun avait sa part.


En arrivant aux environs de l’hôtel de Bouillon, on croisa une petite
troupe de trois cavaliers qui avaient tous les mots du monde, car ils
marchaient sans guide et sans escorte, et en arrivant aux barricades
n’avaient qu’à échanger avec ceux qui les gardaient quelques
paroles pour qu’on les laissât passer avec toutes les déférences qui sans
doute étaient dues à leur rang. À leur aspect, Athos et Aramis
s’arrêtèrent.


Oh! oh! dit Aramis, voyez-vous, comte?


Oui, dit Athos.


Que vous semble de ces trois cavaliers?


Et à vous Aramis?


Mais que ce sont nos hommes.


Vous ne vous êtes pas trompé, j’ai parfaitement reconnu
M. de Flamarens.


Et moi, M. de Châtillon.


Quant au cavalier au manteau brun


C’est le cardinal.


En personne.


Comment diable se hasardent-ils ainsi dans le voisinage de
l’hôtel de Bouillon? demanda Aramis.


Athos sourit, mais il ne répondit point. Cinq minutes après ils frappaient à
la porte du prince.


La porte était gardée par une sentinelle, comme c’est l’habitude
pour les gens revêtus de grades supérieurs; un petit poste se tenait même
dans la cour, prêt à obéir aux ordres du lieutenant de M. le prince de
Conti.


Comme le disait la chanson, M. le duc de Bouillon avait la goutte et se
tenait au lit; mais malgré cette grave indisposition, qui
l’empêchait de monter à cheval depuis un mois, c’est-à-dire depuis
que Paris était assiégé, il n’en fit pas moins dire qu’il était
prêt à recevoir MM. le comte de La Fère et le chevalier d’Herblay.


Les deux amis furent introduits près de M. le duc de Bouillon. Le malade
était dans sa chambre, couché, mais entouré de l’appareil le plus
militaire qui se pût voir. Ce n’étaient partout, pendus aux murailles,
qu’épées, pistolets, cuirasses et arquebuses, et il était facile de voir
que, dès qu’il n’aurait plus la goutte, M. de Bouillon donnerait un
joli peloton de fil à retordre aux ennemis du parlement. En attendant, à son
grand regret, disait-il, il était forcé de se tenir au lit.


Ah! messieurs, s’écria-t-il en apercevant les deux
visiteurs et en faisant pour se soulever sur son lit un effort qui lui arracha
une grimace de douleur, vous êtes bien heureux, vous; vous pouvez monter
à cheval, aller, venir, combattre pour la cause du peuple. Mais moi, vous le
voyez, je suis cloué sur mon lit. Ah! diable de goutte! fit-il en
grimaçant de nouveau. Diable de goutte!


Monseigneur, dit Athos, nous arrivons d’Angleterre, et
notre premier soin en touchant à Paris a été de venir prendre des nouvelles de
votre santé.


Grand merci, messieurs, grand merci! reprit le duc.
Mauvaise, comme vous le voyez, ma santé Diable de goutte!
Ah! vous arrivez d’Angleterre? et le roi Charles se porte
bien, à ce que je viens d’apprendre?


Il est mort, Monseigneur, dit Aramis.


Bah! fit le duc étonné.


Mort sur un échafaud, condamné par le parlement.


Impossible!


Et exécuté en notre présence.


Que me disait donc M. de Flamarens?


M. de Flamarens? fit Aramis.


Oui, il sort d’ici.


Athos sourit.


Avec deux compagnons? dit-il.


Avec deux compagnons, oui, reprit le duc; puis il ajouta
avec quelque inquiétude: Les auriez-vous rencontrés?


Mais oui, dans la rue ce me semble, dit Athos.


Et il regarda en souriant Aramis, qui, de son côté, le regarda d’un
air quelque peu étonné.


Diable de goutte! s’écria M. de Bouillon évidemment
mal à son aise.


Monseigneur, dit Athos, en vérité il faut tout votre dévouement
à la cause parisienne pour rester, souffrant comme vous l’êtes, à la tête
des armées, et cette persévérance cause en vérité notre admiration, à M.
d’Herblay et à moi.


Que voulez-vous, messieurs! il faut bien, et vous en êtes
un exemple, vous si braves et si dévoués, vous à qui mon cher collègue le duc
de Beaufort doit la liberté et peut-être la vie, il faut bien se sacrifier à la
chose publique. Aussi vous le voyez, je me sacrifie; mais, je
l’avoue, je suis au bout de ma force. Le cœur est bon, la tête est
bonne; mais cette diable de goutte me tue, et j’avoue que si la
cour faisait droit à mes demandes, demandes bien justes, puisque je ne fais que
demander une indemnité promise par l’ancien cardinal lui-même
lorsqu’on m’a enlevé ma principauté de Sedan, oui, je
l’avoue, si l’on me donnait des domaines de la même valeur, si
l’on m’indemnisait de la non-jouissance de cette propriété depuis
qu’elle m’a été enlevée, c’est-à-dire depuis huit ans;
si le titre de prince était accordé à ceux de ma maison, et si mon frère de
Turenne était réintégré dans son commandement, je me retirerais immédiatement
dans mes terres et laisserais la cour et le parlement s’arranger entre
eux comme ils l’entendraient.


Et vous auriez bien raison, Monseigneur, dit Athos.


C’est votre avis, n’est-ce pas, monsieur le comte
de La Fère?


Tout à fait.


Et à vous aussi, monsieur le chevalier
d’Herblay?


Parfaitement.


Eh bien! je vous assure, messieurs, reprit le duc, que
selon toute probabilité, c’est celui que j’adopterai. La cour me
fait des ouvertures en ce moment; il ne tient qu’à moi de les
accepter. Je les avais repoussées jusqu’à cette heure, mais puisque des
hommes comme vous me disent que j’ai tort, mais puisque surtout cette
diable de goutte me met dans l’impossibilité de rendre aucun service à la
cause parisienne, ma foi, j’ai bien envie de suivre votre conseil et
d’accepter la proposition que vient de me faire M. de Châtillon.


Acceptez, prince, dit Aramis, acceptez.


Ma foi, oui. Je suis même fâché, ce soir, de l’avoir
presque repoussée mais il y a conférence demain, et nous verrons.


Les deux amis saluèrent le duc.


Allez, messieurs, leur dit celui-ci, allez, vous devez être
bien fatigués du voyage. Pauvre roi Charles! Mais enfin, il y a bien un
peu de sa faute dans tout cela, et ce qui doit nous consoler c’est que la
France n’a rien à se reprocher dans cette occasion, et qu’elle a
fait tout ce qu’elle a pu pour le sauver.


Oh! quant à cela, dit Aramis, nous en sommes témoins, M.
de Mazarin surtout


Eh bien! voyez-vous, je suis bien aise que vous lui
rendiez ce témoignage; il a du bon au fond, le cardinal, et s’il
n’était pas étranger eh bien! on lui rendrait justice.
Aïe! diable de goutte!


Athos et Aramis sortirent, mais jusque dans l’antichambre les cris de
M. de Bouillon les accompagnèrent; il était évident que le pauvre prince
souffrait comme un damné.


Arrivés à la porte de la rue:


Eh bien! demanda Aramis à Athos, que
pensez-vous?


De qui?


De M. de Bouillon, pardieu!


Mon ami, j’en pense ce qu’en pense le triolet de
notre guide, reprit Athos:



Ce pauvre monsieur de Bouillon

Est incommodé de la goutte.




Aussi, dit Aramis, vous voyez que je ne lui ai pas soufflé mot
de l’objet qui nous amenait.


Et vous avez agi prudemment, vous lui eussiez redonné un accès.
Allons chez M. de Beaufort.


Et les deux amis s’acheminèrent vers l’hôtel de Vendôme.


Dix heures sonnaient comme ils arrivaient.


L’hôtel de Vendôme était non moins bien gardé et présentait un aspect
non moins belliqueux que celui de Bouillon. Il y avait sentinelles, poste dans
la cour, armes aux faisceaux, chevaux tout sellés aux anneaux. Deux cavaliers,
sortant comme Athos et Aramis entraient, furent obligés de faire faire un pas
en arrière à leurs montures pour laisser passer ceux-ci.


Ah! ah! messieurs, dit Aramis, c’est
décidément la nuit aux rencontres, j’avoue que nous serions bien
malheureux, après nous être si souvent rencontrés ce soir, si nous allions ne
point parvenir à nous rencontrer demain.


Oh! quant à cela, monsieur, repartit Châtillon (car
c’était lui-même qui sortait avec Flamarens de chez le duc de Beaufort),
vous pouvez être tranquille; si nous nous rencontrons la nuit sans nous
chercher, à plus forte raison nous rencontrerons-nous le jour en nous
cherchant.


Je l’espère, monsieur, dit Aramis.


Et moi, j’en suis sûr, dit le duc.


MM. de Flamarens et de Châtillon continuèrent leur chemin, et Athos et
Aramis mirent pied à terre.


À peine avaient-ils passé la bride de leurs chevaux aux bras de leurs
laquais et s’étaient-ils débarrassés de leurs manteaux, qu’un homme
s’approcha d’eux, et après les avoir regardés un instant à la
douteuse clarté d’une lanterne suspendue au milieu de la cour, poussa un
cri de surprise et vint se jeter dans leurs bras.


Comte de La Fère, s’écria cet homme, chevalier
d’Herblay! comment êtes-vous ici, à Paris?


Rochefort! dirent ensemble les deux amis.


Oui, sans doute. Nous sommes arrivés, comme vous l’avez
su, du Vendômois, il y a quatre ou cinq jours, et nous nous apprêtons à donner
de la besogne au Mazarin. Vous êtes toujours des nôtres, je présume?


Plus que jamais. Et le duc?


Il est enragé contre le cardinal. Vous savez ses succès, à
notre cher duc! c’est le véritable roi de Paris, il ne peut pas
sortir sans risquer qu’on l’étouffe.


Ah! tant mieux, dit Aramis; mais dites-moi,
n’est-ce pas MM. de Flamarens et de Châtillon qui sortent
d’ici?


Oui, ils viennent d’avoir audience du duc; ils
venaient de la part du Mazarin sans doute, mais ils auront trouvé à qui parler,
je vous en réponds.


À la bonne heure! dit Athos. Et ne pourrait-on avoir
l’honneur de voir Son Altesse?


Comment donc! à l’instant même. Vous savez que pour
vous elle est toujours visible. Suivez-moi, je réclame l’honneur de vous
présenter.


Rochefort marcha devant. Toutes les portes s’ouvrirent devant lui et
devant les deux amis. Ils trouvèrent M. de Beaufort près de se mettre à table.
Les mille occupations de la soirée avaient retardé son souper jusqu’à ce
moment-là; mais, malgré la gravité de la circonstance, le prince
n’eut pas plus tôt entendu les deux noms que lui annonçait Rochefort,
qu’il se leva de la chaise qu’il était en train d’approcher
de la table, et que s’avançant vivement au-devant des deux
amis:


Ah! pardieu, dit-il, soyez les bienvenus, messieurs. Vous
venez prendre votre part de mon souper, n’est-ce pas? Boisjoli,
préviens Noirmont que j’ai deux convives. Vous connaissez Noirmont,
n’est-ce pas, messieurs? c’est mon maître d’hôtel, le
successeur du père Marteau, qui confectionne les excellents pâtés que vous
savez. Boisjoli, qu’il envoie un de sa façon, mais pas dans le genre de
celui qu’il avait fait pour La Ramée. Dieu merci! nous
n’avons plus besoin d’échelles de corde, de poignards ni de poires
d’angoisse.


Monseigneur, dit Athos, ne dérangez pas pour nous votre
illustre maître d’hôtel, dont nous connaissons les talents nombreux et
variés. Ce soir, avec la permission de Votre Altesse, nous aurons seulement
l’honneur de lui demander des nouvelles de sa santé et de prendre ses
ordres.


Oh! quant à ma santé, vous voyez, messieurs, excellente.
Une santé qui a résisté à cinq ans de Vincennes accompagnés de M. de Chavigny
est capable de tout. Quant à mes ordres, ma foi, j’avoue que je serais
fort embarrassé de vous en donner, attendu que chacun donne les siens de son
côté, et que je finirai, si cela continue, par n’en pas donner du
tout.


Vraiment? dit Athos, je croyais cependant que
c’était sur votre union que le parlement comptait.


Ah! oui, notre union! elle est belle! Avec le
duc de Bouillon, ça va encore, il a la goutte et ne quitte pas son lit, il y a
moyen de s’entendre; mais avec M. d’Elbeuf et ses éléphants
de fils Vous connaissez le triolet sur le duc d’Elbeuf,
messieurs?


Non, Monseigneur.


Vraiment!


Le duc se mit à chanter:



Monsieur d’Elbeuf et ses enfants

Font rage à la place Royale.

Ils vont tous quatre piaffant,

Monsieur d’Elbeuf et ses enfants.

Mais sitôt qu’il faut battre aux champs,

Adieu leur humeur martiale.

Monsieur d’Elbeuf et ses enfants

Font rage à la place Royale.




Mais, reprit Athos, il n’en est pas ainsi avec le
coadjuteur, j’espère?


Ah! bien oui! avec le coadjuteur, c’est pis
encore. Dieu vous garde des prélats brouillons, surtout quand ils portent une
cuirasse sous leur simarre! Au lieu de se tenir tranquille dans son
évêché à chanter des Te Deum pour les victoires que nous ne remportons
pas, ou pour les victoires où nous sommes battus, savez-vous ce qu’il
fait?


Non.


Il lève un régiment auquel il donne son nom, le régiment de
Corinthe. Il fait des lieutenants et des capitaines ni plus ni moins
qu’un maréchal de France, et des colonels comme le roi.


Oui, dit Aramis; mais lorsqu’il faut se battre,
j’espère qu’il se tient à son archevêché?


Eh bien! pas du tout, voilà ce qui vous trompe, mon cher
d’Herblay! Lorsqu’il faut se battre, il se bat; de
sorte que comme la mort de son oncle lui a donné siège au parlement, maintenant
on l’a sans cesse dans les jambes; au parlement, au conseil, au
combat. Le prince de Conti est général en peinture, et quelle peinture!
Un prince bossu! Ah! tout cela va bien mal, messieurs, tout cela va
bien mal!


De sorte, Monseigneur, que Votre Altesse est mécontente?
dit Athos en échangeant un regard avec Aramis.


Mécontente, comte! dites que Mon Altesse est furieuse.
C’est au point, tenez, je le dis à vous, je ne le dirais point à
d’autres, c’est au point que si la reine, reconnaissant ses torts
envers moi, rappelait ma mère exilée et me donnait la survivance de
l’amirauté, qui est à monsieur mon père et qui m’a été promise à sa
mort, eh bien! je ne serais pas bien éloigné de dresser des chiens à qui
j’apprendrais à dire qu’il y a encore en France de plus grands
voleurs que M. de Mazarin.


Ce ne fut plus un regard seulement, ce furent un regard et un sourire
qu’échangèrent Athos et Aramis; et ne les eussent-ils pas
rencontrés, ils eussent deviné que MM. de Châtillon et de Flamarens avaient
passé par là. Aussi ne soufflèrent-ils pas mot de la présence à Paris de M. de
Mazarin.


Monseigneur, dit Athos, nous voilà satisfaits. Nous
n’avions, en venant à cette heure chez Votre Altesse, d’autre but
que de faire preuve de notre dévouement, et de lui dire que nous nous tenions à
sa disposition comme ses plus fidèles serviteurs.


Comme mes plus fidèles amis, messieurs, comme mes plus fidèles
amis! vous l’avez prouvé; et si jamais je me raccommode avec
la cour, je vous prouverai, je l’espère, que moi aussi je suis resté
votre ami ainsi que celui de ces messieurs; comment diable les
appelez-vous, d’Artagnan et Porthos?


D’Artagnan et Porthos.


Ah! oui, c’est cela. Ainsi donc, vous comprenez,
comte de La Fère, vous comprenez, chevalier d’Herblay, tout et toujours à
vous.


Athos et Aramis s’inclinèrent et sortirent.


Mon cher Athos, dit Aramis, je crois que vous n’avez
consenti à m’accompagner, Dieu me pardonne! que pour me donner une
leçon?


Attendez donc, mon cher, dit Athos, il sera temps de vous en
apercevoir quand nous sortirons de chez le coadjuteur.


Allons donc à l’archevêché, dit Aramis.


Et tous deux s’acheminèrent vers la Cité.


En se rapprochant du berceau de Paris, Athos et Aramis trouvèrent les rues
inondées, et il fallut reprendre une barque.


Il était onze heures passées, mais on savait qu’il n’y avait pas
d’heure pour se présenter chez le coadjuteur; son incroyable
activité faisait, selon les besoins, de la nuit le jour, et du jour la
nuit.


Le palais archiépiscopal sortait du sein de l’eau, et on eût dit, au
nombre des barques amarrées de tous côtés autour de ce palais, qu’on
était, non à Paris, mais à Venise. Ces barques allaient, venaient, se
croisaient en tous sens, s’enfonçant dans le dédale des rues de la Cité,
ou s’éloignant dans la direction de l’Arsenal ou du quai
Saint-Victor, et alors nageaient comme sur un lac. De ces barques les unes
étaient muettes et mystérieuses, les autres étaient bruyantes et éclairées. Les
deux amis glissèrent au milieu de ce monde d’embarcations et abordèrent à
leur tour.


Tout le rez-de-chaussée de l’archevêché était inondé, mais des espèces
d’escaliers avaient été adaptés aux murailles; et tout le
changement qui était résulté de l’inondation, c’est qu’au
lieu d’entrer par les portes on entrait par les fenêtres.


Ce fut ainsi qu’Athos et Aramis abordèrent dans l’antichambre du
prélat. Cette antichambre était encombrée de laquais, car une douzaine de
seigneurs étaient entassés dans le salon d’attente.


Mon Dieu! dit Aramis, regardez donc, Athos! est-ce
que ce fat de coadjuteur va se donner le plaisir de nous faire faire
antichambre?


Athos sourit.


Mon cher ami, lui dit-il, il faut prendre les gens avec tous
les inconvénients de leur position; le coadjuteur est en ce moment un des
sept ou huit rois qui règnent à Paris, il a une cour.


Oui, dit Aramis; mais nous ne sommes pas des courtisans,
nous.


Aussi allons-nous lui faire passer nos noms, et s’il ne
fait pas en les voyant une réponse convenable, eh bien! nous le
laisserons aux affaires de la France et aux siennes. Il ne s’agit que
d’appeler un laquais et de lui mettre une demi-pistole dans la main.


Eh! justement, s’écria Aramis, je ne me trompe
pas oui non si fait, Bazin; venez ici,
drôle!


Bazin, qui dans ce moment traversait l’antichambre, majestueusement
revêtu de ses habits d’église, se retourna, le sourcil froncé, pour voir
quel était l’impertinent qui l’apostrophait de cette manière. Mais
à peine eut-il reconnu Aramis, que le tigre se fit agneau, et que
s’approchant des deux gentilshommes:


Comment! dit-il, c’est vous, monsieur le
chevalier! c’est vous, monsieur le comte! Vous voilà tous
deux au moment où nous étions si inquiets de vous! Oh! que je suis
heureux de vous revoir!


C’est bien, c’est bien, maître Bazin, dit
Aramis; trêve de compliments. Nous venons pour voir M. le coadjuteur,
mais nous sommes pressés, et il faut que nous le voyions à l’instant
même.


Comment donc! dit Bazin, à l’instant même, sans
doute; ce n’est point à des seigneurs de votre sorte qu’on
fait faire antichambre. Seulement en ce moment il est en conférence secrète
avec un M. de Bruy.


De Bruy! s’écrièrent ensemble Athos et Aramis.


Oui! c’est moi qui l’ai annoncé, et je me
rappelle parfaitement son nom. Le connaissez-vous, monsieur? ajouta Bazin
en se retournant vers Aramis.


Je crois le connaître.


Je n’en dirai pas autant, moi, reprit Bazin, car il était
si bien enveloppé dans son manteau, que, quelque persistance que j’y aie
mise, je n’ai pas pu voir le plus petit coin de son visage. Mais je vais
entrer pour annoncer, et cette fois peut-être serai-je plus heureux.


Inutile, dit Aramis, nous renonçons à voir M. le coadjuteur
pour ce soir, n’est-ce pas, Athos?


Comme vous voudrez, dit le comte.


Oui, il a de trop grandes affaires à traiter avec ce M. de
Bruy.


Et lui annoncerai-je que ces messieurs étaient venus à
l’archevêché?


Non, ce n’est pas la peine, dit Aramis; venez,
Athos.


Et les deux amis, fendant la foule des laquais, sortirent de
l’archevêché suivis de Bazin, qui témoignait de leur importance en leur
prodiguant les salutations.


Eh bien! demanda Athos lorsque Aramis et lui furent dans
la barque, commencez-vous à croire, mon ami, que nous aurions joué un bien
mauvais tour à tous ces gens-là en arrêtant M. de Mazarin?


Vous êtes la sagesse incarnée, Athos, répondit Aramis.


Ce qui avait surtout frappé les deux amis, c’était le peu
d’importance qu’avaient pris à la cour de France les événements
terribles qui s’étaient passés en Angleterre et qui leur semblaient, à
eux, devoir occuper l’attention de toute l’Europe.


En effet, à part une pauvre veuve et une orpheline royale qui pleuraient
dans un coin du Louvre, personne ne paraissait savoir qu’il eût existé un
roi Charles Ier et que ce roi venait de mourir sur un échafaud.


Les deux amis s’étaient donné rendez-vous pour le lendemain matin à
dix heures, car, quoique la nuit fût fort avancée lorsqu’ils étaient
arrivés à la porte de l’hôtel, Aramis avait prétendu qu’il avait
encore quelques visites d’importance à faire et avait laissé Athos entrer
seul.


Le lendemain à dix heures sonnantes ils étaient réunis. Depuis six heures du
matin Athos était sorti de son côté.


Eh bien! avez-vous eu quelques nouvelles? demanda
Athos.


Aucune; on n’a vu d’Artagnan nulle part, et
Porthos n’a pas encore paru. Et chez vous?


Rien.


Diable! fit Aramis.


En effet, dit Athos, ce retard n’est point naturel;
ils ont pris la route la plus directe, et par conséquent ils auraient dû
arriver avant nous.


Ajoutez à cela, dit Aramis, que nous connaissons
d’Artagnan pour la rapidité de ses manœuvres, et qu’il n’est
pas homme à avoir perdu une heure, sachant que nous
l’attendons


Il comptait, si vous vous rappelez, être ici le cinq.


Et nous voilà au neuf. C’est ce soir qu’expire le
délai.


Que comptez-vous faire, demanda Athos, si ce soir nous
n’avons pas de nouvelles?


Pardieu! nous mettre à sa recherche.


Bien, dit Athos.


Mais Raoul? demanda Aramis.


Un léger nuage passa sur le front du comte.


Raoul me donne beaucoup d’inquiétude, dit-il, il a reçu
hier un message du prince de Condé, il est allé le rejoindre à Saint-Cloud et
n’est pas revenu.


N’avez-vous point vu madame de Chevreuse?


Elle n’était point chez elle. Et vous, Aramis, vous
deviez passer, je crois, chez madame de Longueville?


J’y ai passé en effet.


Eh bien?


Elle n’était point chez elle non plus, mais au moins elle
avait laissé l’adresse de son nouveau logement.


Où était-elle?


Devinez, je vous le donne en mille.


Comment voulez-vous que je devine où est à minuit, car je
présume que c’est en me quittant que vous vous êtes présenté chez elle,
comment, dis-je, voulez-vous que je devine où est à minuit la plus belle et la
plus active de toutes les frondeuses?


À l’Hôtel de Ville! mon cher!


Comment, à l’Hôtel de Ville! Est-elle donc nommée
prévôt des marchands?


Non, mais elle s’est faite reine de Paris par intérim, et
comme elle n’a pas osé de prime abord aller s’établir au
Palais-Royal ou aux Tuileries, elle s’est installée à l’Hôtel de
Ville, où elle va donner incessamment un héritier ou une héritière à ce cher
duc.


Vous ne m’aviez pas fait part de cette circonstance,
Aramis, dit Athos.


Bah! vraiment! C’est un oubli alors,
excusez-moi.


Maintenant, demanda Athos, qu’allons-nous faire
d’ici à ce soir? Nous voici fort désœuvrés, ce me semble.


Vous oubliez, mon ami, que nous avons de la besogne toute
taillée.


Où cela?


Du côté de Charenton, morbleu! J’ai
l’espérance, d’après sa promesse, de rencontrer là un certain M. de
Châtillon que je déteste depuis longtemps.


Et pourquoi cela?


Parce qu’il est frère d’un certain M. de
Coligny.


Ah! c’est vrai, j’oubliais lequel a
prétendu à l’honneur d’être votre rival. Il a été bien cruellement
puni de cette audace, mon cher, et, en vérité, cela devrait vous suffire.


Oui; mais que voulez-vous! cela ne me suffit point.
Je suis rancunier; c’est le seul point par lequel je tienne à
l’Église. Après cela, vous comprenez, Athos, vous n’êtes aucunement
forcé de me suivre.


Allons donc, dit Athos, vous plaisantez!


En ce cas, mon cher, si vous êtes décidé à m’accompagner,
il n’y a point de temps à perdre. Le tambour a battu, j’ai
rencontré les canons qui partaient, j’ai vu les bourgeois qui se
rangeaient en bataille sur la place de l’Hôtel-de-Ville; on va bien
certainement se battre vers Charenton, comme l’a dit hier le duc de
Châtillon.


J’aurais cru, dit Athos, que les conférences de cette
nuit avaient changé quelque chose à ces dispositions belliqueuses.


Oui sans doute, mais on ne s’en battra pas moins, ne
fût-ce que pour mieux masquer ces conférences.


Pauvres gens! dit Athos, qui vont se faire tuer pour
qu’on rende Sedan à M. de Bouillon, pour qu’on donne la survivance
de l’amirauté à M. de Beaufort, et pour que le coadjuteur soit
cardinal!


Allons! allons! mon cher, dit Aramis, convenez que
vous ne seriez pas si philosophe si votre Raoul ne se devait point trouver à
toute cette bagarre.


Peut-être dites-vous vrai, Aramis.


Eh bien! allons donc où l’on se bat, c’est un
moyen sûr de retrouver d’Artagnan, Porthos, et peut-être même Raoul.


Hélas! dit Athos.


Mon bon ami, dit Aramis, maintenant que nous sommes à Paris, il
vous faut, croyez-moi, perdre cette habitude de soupirer sans cesse. À la
guerre, morbleu! comme à la guerre, Athos! N’êtes-vous plus
homme d’épée, et vous êtes-vous fait d’Église, voyons! Tenez,
voilà de beaux bourgeois qui passent; c’est engageant,
tudieu! Et ce capitaine, voyez donc, ça vous a presque une tournure
militaire!


Ils sortent de la rue du Mouton.


Tambour en tête, comme de vrais soldats! Mais voyez donc
ce gaillard-là, comme il se balance, comme il se cambre!


Heu! fit Grimaud.


Quoi? demanda Athos.


Planchet, monsieur.


Lieutenant hier, dit Aramis, capitaine aujourd’hui,
colonel sans doute demain; dans huit jours le gaillard sera maréchal de
France.


Demandons-lui quelques renseignements, dit Athos.


Et les deux amis s’approchèrent de Planchet, qui, plus fier que jamais
d’être vu en fonctions, daigna expliquer aux deux gentilshommes
qu’il avait ordre de prendre position sur la place Royale avec deux cents
hommes formant l’arrière-garde de l’armée parisienne, et de se
diriger de là vers Charenton quand besoin serait.


Comme Athos et Aramis allaient du même côté, ils escortèrent Planchet jusque
sur son terrain.


Planchet fit assez adroitement manœuvrer ses hommes sur la place Royale, et
les échelonna derrière une longue file de bourgeois placée rue et faubourg
Saint-Antoine, en attendant le signal du combat.


La journée sera chaude, dit Planchet d’un ton
belliqueux.


Oui, sans doute, répondit Aramis; mais il y a loin
d’ici à l’ennemi.


Monsieur, on rapprochera la distance, répondit un
dizainier.


Aramis salua, puis se retournant vers Athos:


Je ne me soucie pas de camper place Royale avec tous ces
gens-là, dit-il; voulez-vous que nous marchions en avant? nous
verrons mieux les choses.


Et puis M. de Châtillon ne viendrait point vous chercher place
Royale, n’est-ce pas? Allons donc en avant, mon ami.


N’avez-vous pas deux mots à dire de votre côté à M. de
Flamarens?


Ami, dit Athos, j’ai pris une résolution, c’est de
ne plus tirer l’épée que je n’y sois forcé absolument.


Et depuis quand cela?


Depuis que j’ai tiré le poignard.


Ah bon! encore un souvenir de M. Mordaunt! Eh
bien! mon cher, il ne vous manquerait plus que d’éprouver des
remords d’avoir tué celui-là!


Chut! dit Athos en mettant un doigt sur sa bouche avec ce
sourire triste qui n’appartenait qu’à lui, ne parlons plus de
Mordaunt, cela nous porterait malheur.


Et Athos piqua vers Charenton, longeant le faubourg, puis la vallée de
Fécamp, toute noire de bourgeois armés. Il va sans dire qu’Aramis le
suivait d’une demi-longueur de cheval.




Chapitre LXXXIII

Le combat de Charenton



LXXXIII  Le combat de Charenton



À mesure qu’Athos et Aramis avançaient, et
qu’en avançant ils dépassaient les différents corps échelonnés sur la
route, ils voyaient les cuirasses fourbies et éclatantes succéder aux armes
rouillées, et les mousquets étincelants aux pertuisanes bigarrées.


Je crois que c’est ici le vrai champ de bataille, dit
Aramis; voyez-vous ce corps de cavalerie qui se tient en avant du pont,
le pistolet au poing? Eh! prenez garde, voici du canon qui
arrive.


Ah ça! mon cher, dit Athos, où nous avez-vous
menés? Il me semble que je vois tout autour de nous des figures
appartenant à des officiers de l’armée royale. N’est-ce pas M. de
Châtillon lui-même qui s’avance avec ces deux brigadiers?


Et Athos mit l’épée à la main, tandis qu’Aramis, croyant
qu’en effet il avait dépassé les limites du camp parisien, portait la
main à ses fontes.


Bonjour, messieurs, dit le duc en s’approchant, je vois
que vous ne comprenez rien à ce qui se passe, mais un mot vous expliquera tout.
Nous sommes pour le moment en trêve; il y a conférence: M. le
Prince, M. de Retz, M. de Beaufort et M. de Bouillon causent en ce moment
politique. Or, de deux choses l’une: ou les affaires ne
s’arrangeront pas, et nous nous retrouverons, chevalier; ou elles
s’arrangeront, et, comme je serai débarrassé de mon commandement, nous
nous retrouverons encore.


Monsieur, dit Aramis, vous parlez à merveille. Permettez-moi
donc de vous adresser une question.


Faites, monsieur.


Où sont les plénipotentiaires?


À Charenton même, dans la seconde maison à droite en entrant du
côté de Paris.


Et cette conférence n’était pas prévue?


Non, messieurs. Elle est, à ce qu’il paraît, le résultat
de nouvelles propositions que M. de Mazarin a fait faire hier soir aux
Parisiens.


Athos et Aramis se regardèrent en riant; ils savaient mieux que
personne quelles étaient ces propositions, à qui elles avaient été faites et
qui les avait faites.


Et cette maison où sont les plénipotentiaires, demanda Athos,
appartient?


À M. de Chanleu, qui commande vos troupes à Charenton. Je dis
vos troupes, parce que je présume que ces messieurs sont frondeurs.


Mais à peu près, dit Aramis.


Comment à peu près?


Eh! sans doute, monsieur; vous le savez mieux que
personne, dans ce temps-ci on ne peut pas dire bien précisément ce qu’on
est.


Nous sommes pour le roi et MM. les princes, dit Athos.


Il faut cependant nous entendre, dit Châtillon: le roi
est avec nous, et il a pour généralissimes MM. d’Orléans et de Condé.


Oui, dit Athos, mais sa place est dans nos rangs avec MM. de
Conti, de Beaufort, d’Elbeuf et de Bouillon.


Cela peut être, dit Châtillon, et l’on sait que pour mon
compte j’ai assez peu de sympathie pour M. de Mazarin; mes intérêts
mêmes sont à Paris: j’ai là un grand procès d’où dépend toute
ma fortune, et, tel que vous me voyez, je viens de consulter mon
avocat


À Paris?


Non pas, à Charenton M. Viole, que vous connaissez de
nom, un excellent homme, un peu têtu; mais il n’est pas du
parlement pour rien. Je comptais le voir hier soir, mais notre rencontre
m’a empêché de m’occuper de mes affaires. Or, comme il faut que les
affaires se fassent, j’ai profité de la trêve, et voilà comment je me
trouve au milieu de vous.


M. Viole donne donc ses consultations en plein vent?
demanda Aramis en riant.


Oui, monsieur, et à cheval même. Il commande cinq cents
pistoliers pour aujourd’hui, et je lui ai rendu visite accompagné, pour
lui faire honneur, de ces deux petites pièces de canon, en tête desquelles vous
avez paru si étonnés de me voir. Je ne le reconnaissais pas d’abord, je
dois l’avouer; il a une longue épée sur sa robe et des pistolets à
sa ceinture, ce qui lui donne un air formidable qui vous ferait plaisir, si
vous aviez le bonheur de le rencontrer.


S’il est si curieux à voir, on peut se donner la peine de
le chercher tout exprès, dit Aramis.


Il faudrait vous hâter, monsieur, car les conférences ne
peuvent durer longtemps encore.


Et si elles sont rompues sans amener de résultat, dit Athos,
vous allez tenter d’enlever Charenton?


C’est mon ordre; je commande les troupes
d’attaque, et je ferai de mon mieux pour réussir.


Monsieur, dit Athos, puisque vous commandez la
cavalerie


Pardon! je commande en chef.


Mieux encore! Vous devez connaître tous vos
officiers, j’entends tous ceux qui sont de distinction.


Mais oui, à peu près.


Soyez assez bon pour me dire alors si vous n’avez pas
sous vos ordres M. le chevalier d’Artagnan, lieutenant aux
mousquetaires.


Non, monsieur, il n’est pas avec nous; depuis plus
de six semaines il a quitté Paris, et il est, dit-on, en mission en
Angleterre.


Je savais cela, mais je le croyais de retour.


Non, monsieur, et je ne sache point que personne l’ait
revu. Je puis d’autant mieux vous répondre à ce sujet que les
mousquetaires sont des nôtres, et que c’est M. de Cambon qui, par
intérim, tient la place de M. d’Artagnan.


Les deux amis se regardèrent.


Vous voyez, dit Athos.


C’est étrange, dit Aramis.


Il faut absolument qu’il leur soit arrivé malheur en
route.


Nous sommes aujourd’hui le huit, c’est ce soir
qu’expire le délai fixé. Si ce soir nous n’avons point de
nouvelles, demain matin nous partirons.


Athos fit de la tête un signe affirmatif, puis se retournant:


Et M. de Bragelonne, un jeune homme de quinze ans, attaché à M.
le Prince, demanda Athos presque embarrassé de laisser percer ainsi devant le
sceptique Aramis ses préoccupations paternelles, a-t-il l’honneur
d’être connu de vous, monsieur le duc?


Oui, certainement, répondit Châtillon, il nous est arrivé ce
matin avec M. le Prince. Un charmant jeune homme! il est de vos amis,
monsieur le comte?


Oui, monsieur, répliqua Athos doucement ému; à telle
enseigne, que j’aurais même le désir de le voir. Est-ce
possible?


Très possible, monsieur. Veuillez m’accompagner et je
vous conduirai au quartier général.


Holà! dit Aramis en se retournant, voilà bien du bruit
derrière nous, ce me semble.


En effet, un gros de cavaliers vient à nous! fit
Châtillon.


Je reconnais M. le coadjuteur à son chapeau de la fronde.


Et moi, M. de Beaufort à ses plumes blanches.


Ils viennent au galop. M. le Prince est avec eux. Ah!
voilà qu’il les quitte.


On bat le rappel, s’écria Châtillon. Entendez-vous?
Il faut nous informer.


En effet, on voyait les soldats courir à leurs armes, les cavaliers qui
étaient à pied se remettre en selle, les trompettes sonnaient, les tambours
battaient; M. de Beaufort tira l’épée.


De son côté, M. le Prince fit un signe de rappel, et tous les officiers de
l’armée royale, mêlés momentanément aux troupes parisiennes, coururent à
lui.


Messieurs, dit Châtillon, la trêve est rompue, c’est
évident; on va se battre. Rentrez donc dans Charenton, car
j’attaquerai sous peu. Voilà le signal que M. le Prince me donne.


En effet, une cornette élevait par trois fois en l’air le guidon de M.
le Prince.


Au revoir, monsieur le chevalier! cria Châtillon.


Et il partit au galop pour rejoindre son escorte.


Athos et Aramis tournèrent bride de leur côté et vinrent saluer le
coadjuteur et M. de Beaufort. Quant à M. de Bouillon, il avait eu vers la fin
de la conférence un si terrible accès de goutte, qu’on avait été obligé
de le reconduire à Paris en litière.


En échange, M. le duc d’Elbeuf, entouré de ses quatre fils comme
d’un état-major, parcourait les rangs de l’armée parisienne.


Pendant ce temps, entre Charenton et l’armée royale se formait un long
espace blanc qui semblait se préparer pour servir de dernière couche aux
cadavres.


Ce Mazarin est véritablement une honte pour la France, dit le
coadjuteur en resserrant le ceinturon de son épée qu’il portait, à la
mode des anciens prélats militaires, sur sa simarre archiépiscopale.
C’est un cuistre qui voudrait gouverner la France comme une métairie.
Aussi la France ne peut-elle espérer de bonheur et de tranquillité que
lorsqu’il en sera sorti.


Il paraît que l’on ne s’est pas entendu sur la
couleur du chapeau, dit Aramis.


Au même instant, M. de Beaufort leva son épée.


Messieurs, dit-il, nous avons fait de la diplomatie
inutile; nous voulions nous débarrasser de ce pleutre de Mazarini;
mais la reine, qui en est embéguinée, le veut absolument garder pour ministre,
de sorte qu’il ne nous reste plus qu’une ressource, c’est de
le battre congrûment.


Bon! dit le coadjuteur, voilà l’éloquence
accoutumée de M. de Beaufort.


Heureusement, dit Aramis, qu’il corrige ses fautes de
français avec la pointe de son épée.


Peuh! fit le coadjuteur avec mépris, je vous jure que
dans toute cette guerre il est bien pâle.


Et il tira son épée à son tour.


Messieurs, dit-il, voilà l’ennemi qui vient à nous;
nous lui épargnerons bien, je l’espère, la moitié du chemin.


Et sans s’inquiéter s’il était suivi ou non, il partit. Son
régiment, qui portait le nom de régiment de Corinthe, du nom de son archevêché,
s’ébranla derrière lui et commença la mêlée.


De son côté, M. de Beaufort lançait sa cavalerie, sous la conduite de M. de
Noirmoutiers, vers Étampes, où elle devait rencontrer un convoi de vivres
impatiemment attendu par les Parisiens. M. de Beaufort s’apprêtait à le
soutenir.


M. de Clanleu, qui commandait la place, se tenait, avec le plus fort de ses
troupes, prêt à résister à l’assaut, et même, au cas où l’ennemi
serait repoussé, à tenter une sortie.


Au bout d’une demi-heure le combat était engagé sur tous les points.
Le coadjuteur, que la réputation de courage de M. de Beaufort exaspérait,
s’était jeté en avant et faisait personnellement des merveilles de
courage. Sa vocation, on le sait, était l’épée, et il était heureux
chaque fois qu’il la pouvait tirer du fourreau, n’importe pour qui
ou pour quoi. Mais dans cette circonstance, s’il avait bien fait son
métier de soldat, il avait mal fait celui de colonel. Avec sept ou huit cents
hommes il était allé heurter trois mille hommes, lesquels, à leur tour,
s’étaient ébranlés tout d’une masse et ramenaient tambour battant
les soldats du coadjuteur, qui arrivèrent en désordre aux remparts. Mais le feu
de l’artillerie de Clanleu arrêta court l’armée royale, qui parut
un instant ébranlée. Cependant cela dura peu, et elle alla se reformer derrière
un groupe de maisons et un petit bois.


Clanleu crut que le moment était venu; il s’élança à la tête de
deux régiments pour poursuivre l’armée royale; mais, comme nous
l’avons dit, elle s’était reformée et revenait à la charge, guidée
par M. de Châtillon en personne. La charge fut si rude et si habilement
conduite, que Clanleu et ses hommes se trouvèrent presque entourés. Clanleu
ordonna la retraite, qui commença de s’exécuter pied à pied, pas à pas.
Malheureusement, au bout d’un instant, Clanleu tomba mortellement
frappé.


M. de Châtillon le vit tomber et annonça tout haut cette mort, qui redoubla
le courage de l’armée royale et démoralisa complètement les deux
régiments avec lesquels Clanleu avait fait sa sortie. En conséquence, chacun
songea à son salut et ne s’occupa plus que de regagner les
retranchements, au pied desquels le coadjuteur essayait de reformer son
régiment écharpé.


Tout à coup un escadron de cavalerie vint à la rencontre des vainqueurs, qui
entraient pêle-mêle avec les fugitifs dans les retranchements. Athos et Aramis
chargeaient en tête, Aramis l’épée et le pistolet à la main, Athos
l’épée au fourreau, le pistolet aux fontes. Athos était calme et froid
comme dans une parade, seulement son beau et noble regard s’attristait en
voyant s’entr’égorger tant d’hommes que sacrifiaient
d’un côté l’entêtement royal, et de l’autre côté la rancune
des princes. Aramis, au contraire, tuait et s’enivrait peu à peu, selon
son habitude. Ses yeux vifs devenaient ardents; sa bouche, si finement
découpée, souriait d’un sourire lugubre; ses narines ouvertes
aspiraient l’odeur du sang; chacun de ses coups d’épée
frappait juste, et le pommeau de son pistolet achevait, assommait le blessé qui
essayait de se relever.


Du côté opposé, et dans les rangs de l’armée royale, deux cavaliers,
l’un couvert d’une cuirasse dorée, l’autre d’un simple
buffle duquel sortaient les manches d’un justaucorps de velours bleu,
chargeaient au premier rang. Le cavalier à la cuirasse dorée vint heurter
Aramis et lui porta un coup d’épée qu’Aramis para avec son habileté
ordinaire.


Ah! c’est vous, monsieur de Châtillon!
s’écria le chevalier; soyez le bienvenu, je vous
attendais!


J’espère ne vous avoir pas trop fait attendre, monsieur,
dit le duc; en tout cas, me voici.


Monsieur de Châtillon, dit Aramis en tirant de ses fontes un
second pistolet qu’il avait réservé pour cette occasion, je crois que si
votre pistolet est déchargé vous êtes un homme mort.


Dieu merci, dit Châtillon, il ne l’est pas!


Et le duc, levant son pistolet sur Aramis, l’ajusta et fit feu. Mais
Aramis courba la tête au moment où il vit le duc appuyer le doigt sur la
gâchette, et la balle passa, sans l’atteindre, au-dessus de lui.


Oh! vous m’avez manqué, dit Aramis. Mais moi,
j’en jure Dieu, je ne vous manquerai pas.


Si je vous en laisse le temps! s’écria M. de
Châtillon en piquant son cheval et en bondissant sur lui l’épée
haute.


Aramis l’attendit avec ce sourire terrible qui lui était propre en
pareille occasion; et Athos, qui voyait M. de Châtillon s’avancer
sur Aramis avec la rapidité de l’éclair, ouvrait la bouche pour
crier: «Tirez! mais tirez donc!» quand le coup
partit. M. de Châtillon ouvrit les bras et se renversa sur la croupe de son
cheval.


La balle lui était entrée dans la poitrine par l’échancrure de la
cuirasse.


Je suis mort! murmura le duc.


Et il glissa de son cheval à terre.


Je vous l’avais dit, monsieur, et je suis fâché
maintenant d’avoir si bien tenu ma parole. Puis-je vous être bon à
quelque chose?


Châtillon fit un signe de la main; et Aramis s’apprêtait à
descendre, quand tout à coup il reçut un choc violent dans le côté:
c’était un coup d’épée, mais la cuirasse para le coup.


Il se tourna vivement, saisit ce nouvel antagoniste par le poignet, quand
deux cris partirent en même temps, l’un poussé par lui, l’autre par
Athos:


Raoul!


Le jeune homme reconnut à la fois la figure du chevalier d’Herblay et
la voix de son père, et laissa tomber son épée. Plusieurs cavaliers de
l’armée parisienne s’élancèrent en ce moment sur Raoul, mais Aramis
le couvrit de son épée.


Prisonnier à moi! Passez donc au large!
cria-t-il.


Athos, pendant ce temps, prenait le cheval de son fils par la bride et
l’entraînait hors de la mêlée.


En ce moment M. le Prince, qui soutenait M. de Châtillon en seconde ligne,
apparut au milieu de la mêlée; on vit briller son œil d’aigle et on
le reconnut à ses coups.


À sa vue, le régiment de l’archevêque de Corinthe, que le coadjuteur,
malgré tous ses efforts, n’avait pu réorganiser, se jeta au milieu des
troupes parisiennes, renversa tout et rentra en fuyant dans Charenton,
qu’il traversa sans s’arrêter. Le coadjuteur, entraîné par lui,
repassa près du groupe formé par Athos, par Aramis et Raoul.


Ah! ah! dit Aramis, qui ne pouvait, dans sa
jalousie, ne pas se réjouir de l’échec arrivé au coadjuteur, en votre
qualité d’archevêque, Monseigneur, vous devez connaître les
Écritures.


Et qu’ont de commun les Écritures avec ce qui
m’arrive? demanda le coadjuteur.


Que M. le Prince vous traite aujourd’hui comme saint
Paul, la première aux Corinthiens.


Allons! allons! dit Athos, le mot est joli, mais il
ne faut pas attendre ici les compliments. En avant, en avant, ou plutôt en
arrière, car la bataille m’a bien l’air d’être perdue pour
les frondeurs.


Cela m’est bien égal! dit Aramis, je ne venais ici
que pour rencontrer M. de Châtillon. Je l’ai rencontré, je suis
content; un duel avec un Châtillon, c’est flatteur!


Et de plus un prisonnier, dit Athos en montrant Raoul.


Les trois cavaliers continuèrent la route au galop.


Le jeune homme avait ressenti un frisson de joie en retrouvant son père. Ils
galopaient l’un à côté de l’autre, la main gauche du jeune homme
dans la main droite d’Athos.


Quand ils furent loin du champ de bataille:


Qu’alliez-vous donc faire si avant dans la mêlée, mon
ami? demanda Athos au jeune homme; ce n’était point là votre
place, ce me semble, n’étant pas mieux armé pour le combat.


Aussi ne devais-je point me battre aujourd’hui, monsieur.
J’étais chargé d’une mission pour le cardinal, et je partais pour
Rueil, quand, voyant charger M. de Châtillon, l’envie me prit de charger
à ses côtés. C’est alors qu’il me dit que deux cavaliers de
l’armée parisienne me cherchaient, et qu’il me nomma le comte de La
Fère.


Comment! vous saviez que nous étions là, et vous avez
voulu tuer votre ami le chevalier?


Je n’avais point reconnu M. le chevalier sous son armure,
dit en rougissant Raoul, mais j’aurais dû le reconnaître à son adresse et
à son sang-froid.


Merci du compliment, mon jeune ami, dit Aramis, et l’on
voit qui vous a donné des leçons de courtoisie. Mais vous allez à Rueil,
dites-vous?


Oui.


Chez le cardinal?


Sans doute. J’ai une dépêche de M. le Prince pour Son
Éminence.


Il faut la porter, dit Athos.


Oh! pour cela, un instant, pas de fausse générosité,
comte. Que diable! notre sort, et, ce qui est plus important, le sort de
nos amis, est peut-être dans cette dépêche.


Mais il ne faut pas que ce jeune homme manque à son devoir, dit
Athos.


D’abord, comte, ce jeune homme est prisonnier, vous
l’oubliez. Ce que nous faisons là est de bonne guerre. D’ailleurs,
des vaincus ne doivent pas être difficiles sur le choix des moyens. Donnez
cette dépêche, Raoul.


Raoul hésita, regardant Athos comme pour chercher une règle de conduite dans
ses yeux.


Donnez la dépêche, Raoul, dit Athos, vous êtes le prisonnier du
chevalier d’Herblay.


Raoul céda avec répugnance, mais Aramis, moins scrupuleux que le comte de La
Fère, saisit la dépêche avec empressement, la parcourut, et la rendant à
Athos:


Vous, dit-il, qui êtes croyant, lisez et voyez, en y
réfléchissant, dans cette lettre, quelque chose que la Providence juge
important que nous sachions.


Athos prit la lettre tout en fronçant son beau sourcil, mais l’idée
qu’il était question, dans la lettre, de d’Artagnan l’aida à
vaincre le dégoût qu’il éprouvait à la lire.


Voici ce qu’il y avait dans la lettre:




«Monseigneur, j’enverrai ce soir à Votre Éminence, pour
renforcer la troupe de M. de Comminges, les dix hommes que vous demandez. Ce
sont de bons soldats, propres à maintenir les deux rudes adversaires dont Votre
Éminence craint l’adresse et la résolution.»





Oh! oh! dit Athos.


Eh bien! demanda Aramis, que vous semble de deux
adversaires qu’il faut, outre la troupe de Comminges, dix bons soldats
pour garder? cela ne ressemble-t-il pas comme deux gouttes d’eau à
d’Artagnan et à Porthos?


Nous allons battre Paris toute la journée, dit Athos, et si
nous n’avons pas de nouvelles ce soir, nous reprendrons le chemin de la
Picardie, et je réponds, grâce à l’imagination de d’Artagnan, que
nous ne tarderons pas à trouver quelque indication qui nous enlèvera tous nos
doutes.


Battons donc Paris, et informons-nous, à Planchet surtout,
s’il n’aura point entendu parler de son ancien maître.


Ce pauvre Planchet! vous en parlez bien à votre aise,
Aramis, il est massacré sans doute. Tous ces belliqueux bourgeois seront
sortis, et l’on aura fait un massacre.


Comme c’était assez probable, ce fut avec un sentiment
d’inquiétude que les deux amis rentrèrent à Paris par la porte du Temple,
et qu’ils se dirigèrent vers la place Royale où ils comptaient avoir des
nouvelles de ces pauvres bourgeois. Mais l’étonnement des deux amis fut
grand lorsqu’ils les trouvèrent buvant et goguenardant, eux et leur
capitaine, toujours campés place Royale et pleurés sans doute par leurs
familles qui entendaient le bruit du canon de Charenton et les croyaient au
feu.


Athos et Aramis s’informèrent de nouveau à Planchet; mais il
n’avait rien su de d’Artagnan. Ils voulurent l’emmener, il
leur déclara qu’il ne pouvait quitter son poste sans ordre supérieur.


À cinq heures seulement ils rentrèrent chez eux en disant qu’ils
revenaient de la bataille; ils n’avaient pas perdu de vue le cheval
de bronze de Louis XIII.


Mille tonnerres! dit Planchet en rentrant dans sa
boutique de la rue des Lombards, nous avons été battus à plate couture. Je ne
m’en consolerai jamais!




Chapitre LXXXIV

La route de Picardie



LXXXIV  La route de Picardie



Athos
et Aramis, fort en sûreté dans Paris, ne se dissimulaient pas qu’à peine
auraient-ils mis le pied dehors ils courraient les plus grands dangers;
mais on sait ce qu’était la question de danger pour de pareils hommes.
D’ailleurs ils sentaient que le dénouement de cette seconde odyssée
approchait, et qu’il n’y avait plus, comme on dit, qu’un coup
de collier à donner.


Au reste, Paris lui-même n’était pas tranquille; les vivres
commençaient à manquer, et selon que quelqu’un des généraux de M. le
prince de Conti avait besoin de reprendre son influence, il se faisait une
petite émeute qu’il calmait et qui lui donnait un instant la supériorité
sur ses collègues.


Dans une de ces émeutes, M. de Beaufort avait fait piller la maison et la
bibliothèque de M. de Mazarin pour donner, disait-il, quelque chose à ronger à
ce pauvre peuple.


Athos et Aramis quittèrent Paris sur ce coup d’État, qui avait eu lieu
dans la soirée même du jour où les Parisiens avaient été battus à
Charenton.


Tous deux laissaient Paris dans la misère et touchant presque à la famine,
agité par la crainte, déchiré par les factions. Parisiens et frondeurs, ils
s’attendaient à trouver même misère, mêmes craintes, mêmes intrigues dans
le camp ennemi. Leur surprise fut donc grande lorsque, en passant à
Saint-Denis, ils apprirent qu’à Saint-Germain on riait, on chansonnait et
l’on menait joyeuse vie.


Les deux gentilshommes prirent des chemins détournés, d’abord pour ne
pas tomber aux mains des mazarins épars dans l’Île-de-France, ensuite,
pour échapper aux frondeurs qui tenaient la Normandie, et qui n’eussent
pas manqué de les conduire à M. de Longueville pour que M. de Longueville
reconnût en eux des amis ou des ennemis. Une fois échappés à ces deux dangers,
ils rejoignirent le chemin de Boulogne à Abbeville, et le suivirent pas à pas,
trace à trace.


Cependant ils furent quelque temps indécis; deux ou trois aubergistes
avaient été interrogés, sans qu’un seul indice vînt éclairer leurs doutes
ou guider leurs recherches, lorsqu’à Montreuil Athos sentit sur la table
quelque chose de rude au toucher de ses doigts délicats. Il leva la nappe, et
lut sur le bois ces hiéroglyphes creusés profondément avec la lame d’un
couteau:


Port  d’Art  2 février.


À merveille, dit Athos en faisant voir l’inscription à
Aramis; nous voulions coucher ici, mais c’est inutile. Allons plus
loin.


Ils remontèrent à cheval et gagnèrent Abbeville. Là ils s’arrêtèrent
fort perplexes à cause de la grande quantité d’hôtelleries. On ne pouvait
pas les visiter toutes. Comment deviner dans laquelle avaient logé ceux que
l’on cherchait?


Croyez-moi, Athos, dit Aramis, ne songeons pas à rien trouver à
Abbeville. Si nous sommes embarrassés, nos amis l’ont été aussi.
S’il n’y avait que Porthos, Porthos eût été loger à la plus
magnifique hôtellerie, et, nous la faisant indiquer, nous serions sûrs de
retrouver trace de son passage. Mais d’Artagnan n’a point de ces
faiblesses-là; Porthos aura eu beau lui faire observer qu’il
mourait de faim, il aura continué sa route, inexorable comme le destin, et
c’est ailleurs qu’il faut le chercher.


Ils continuèrent donc leur route, mais rien ne se présenta. C’était
une tâche des plus pénibles et surtout des plus fastidieuses qu’avaient
entreprise là Athos et Aramis, et sans ce triple mobile de l’honneur, de
l’amitié et de la reconnaissance incrusté dans leur âme, nos deux
voyageurs eussent cent fois renoncé à fouiller le sable, à interroger les
passants, à commenter les signes, à épier les visages.


Ils allèrent ainsi jusqu’à Péronne.


Athos commençait à désespérer. Cette noble et intéressante nature se
reprochait cette obscurité dans laquelle Aramis et lui se trouvaient. Sans
doute ils avaient mal cherché; sans doute ils n’avaient pas mis
dans leurs questions assez de persistance, dans leurs investigations assez de
perspicacité. Ils étaient prêts à retourner sur leurs pas, lorsqu’en
traversant le faubourg qui conduisait aux portes de la ville, sur un mur blanc
qui faisait l’angle d’une rue tournant autour du rempart, Athos
jeta les yeux sur un dessin de pierre noire qui représentait, avec la naïveté
des premières tentatives d’un enfant, deux cavaliers galopant avec
frénésie; l’un des deux cavaliers tenait à la main une pancarte où
étaient écrits en espagnol ces mots:


«On nous suit.»


Oh! oh! dit Athos, voilà qui est clair comme le
jour. Tout suivi qu’il était, d’Artagnan se sera arrêté cinq
minutes ici; cela prouve au reste qu’il n’était pas suivi de
bien près; peut-être sera-t-il parvenu à s’échapper.


Aramis secoua la tête.


S’il était échappé, nous l’aurions revu ou nous en
aurions au moins entendu parler.


Vous avez raison, Aramis, continuons.


Dire l’inquiétude et l’impatience des deux gentilshommes serait
chose impossible. L’inquiétude était pour le cœur tendre et amical
d’Athos; l’impatience était pour l’esprit nerveux et si
facile à égarer d’Aramis. Aussi galopèrent-ils tous deux pendant trois ou
quatre heures avec la frénésie des deux cavaliers de la muraille. Tout à coup,
dans une gorge étroite, resserrée entre deux talus, ils virent la route à
moitié barrée par une énorme pierre. Sa place primitive était indiquée sur un
des côtés du talus, et l’espèce d’alvéole qu’elle y avait
laissé, par suite de l’extraction, prouvait qu’elle n’avait
pu rouler toute seule, tandis que sa pesanteur indiquait qu’il avait
fallu, pour la faire mouvoir, le bras d’un Encelade ou d’un
Briarée.


Aramis s’arrêta.


Oh! dit-il en regardant la pierre, il y a là-dedans de
l’Ajax de Télamon ou du Porthos. Descendons, s’il vous plaît,
comte, et examinons ce rocher.


Tous deux descendirent. La pierre avait été apportée dans le but évident de
barrer le chemin à des cavaliers. Elle avait donc été placée d’abord en
travers; puis les cavaliers avaient trouvé cet obstacle, étaient
descendus et l’avaient écarté.


Les deux amis examinèrent la pierre de tous les côtés exposés à la
lumière: elle n’offrait rien d’extraordinaire. Ils appelèrent
alors Blaisois et Grimaud. À eux quatre, ils parvinrent à retourner le rocher.
Sur le côté qui touchait la terre était écrit:




«Huit chevau-légers nous poursuivent. Si nous arrivons jusqu’à
Compiègne, nous nous arrêterons au Paon-Couronné; l’hôte
est de nos amis.»





Voilà quelque chose de positif, dit Athos, et dans l’un
ou l’autre cas nous saurons à quoi nous en tenir. Allons donc au
Paon-Couronné.


Oui, dit Aramis; mais si nous voulons y arriver, donnons
quelque relâche à nos chevaux; ils sont presque fourbus.


Aramis disait vrai. On s’arrêta au premier bouchon; on fit
avaler à chaque cheval double mesure d’avoine détrempée dans du vin, on
leur donna trois heures de repos et l’on se remit en route. Les hommes
eux-mêmes étaient écrasés de fatigue, mais l’espérance les soutenait.


Six heures après, Athos et Aramis entraient à Compiègne et
s’informaient du Paon-Couronné. On leur montra une enseigne
représentant le dieu Pan avec une couronne sur la tête.


Les deux amis descendirent de cheval sans s’arrêter autrement à la
prétention de l’enseigne, que, dans un autre temps, Aramis eût fort
critiquée. Ils trouvèrent un brave homme d’hôtelier, chauve et pansu
comme un magot de la Chine, auquel ils demandèrent s’il n’avait pas
logé plus ou moins longtemps deux gentilshommes poursuivis par des
chevau-légers. L’hôte, sans rien répondre, alla chercher dans un bahut
une moitié de lame de rapière.


Connaissez-vous cela? dit-il.


Athos ne fit que jeter un coup d’œil sur cette lame.


C’est l’épée de d’Artagnan, dit-il.


Du grand ou du petit? demanda l’hôte.


Du petit, répondit Athos.


Je vois que vous êtes des amis de ces messieurs.


Eh bien! que leur est-il arrivé?


Qu’ils sont entrés dans ma cour avec des chevaux fourbus,
et qu’avant qu’ils aient eu le temps de refermer la grande porte
huit chevau-légers qui les poursuivaient sont entrés après eux.


Huit! dit Aramis, cela m’étonne bien que
d’Artagnan et Porthos, deux vaillants de cette nature, se soient laissé
arrêter par huit hommes.


Sans doute, monsieur, et les huit hommes n’en seraient
pas venus à bout s’ils n’eussent recruté par la ville une vingtaine
de soldats du régiment de Royal-Italien, en garnison dans cette ville, de sorte
que vos deux amis ont été littéralement accablés par le nombre.


Arrêtés! dit Athos, et sait-on pourquoi?


Non, monsieur, on les a emmenés tout de suite, et ils
n’ont eu le temps de me rien dire; seulement, quand ils ont été
partis, j’ai trouvé ce fragment d’épée sur le champ de bataille en
aidant à ramasser deux morts et cinq ou six blessés.


Et à eux, demanda Aramis, ne leur est-il rien arrivé?


Non, monsieur, je ne crois pas.


Allons, dit Aramis, c’est toujours une consolation.


Et savez-vous où on les a conduits? demanda Athos.


Du côté de Louvres.


Laissons Blaisois et Grimaud ici, dit Athos, ils reviendront
demain à Paris avec les chevaux, qui aujourd’hui nous laisseraient en
route, et prenons la poste.


Prenons la poste, dit Aramis.


On envoya chercher des chevaux. Pendant ce temps, les deux amis dînèrent à
la hâte; ils voulaient, s’ils trouvaient à Louvres quelques
renseignements, pouvoir continuer leur route.


Ils arrivèrent à Louvres. Il n’y avait qu’une auberge. On y
buvait une liqueur qui a conservé de nos jours sa réputation, et qui s’y
fabriquait déjà à cette époque.


Descendons ici, dit Athos, d’Artagnan n’aura pas
manqué cette occasion, non pas de boire un verre de liqueur, mais de nous
laisser un indice.


Ils entrèrent et demandèrent deux verres de liqueur sur le comptoir, comme
avaient dû les demander d’Artagnan et Porthos. Le comptoir sur lequel on
buvait d’habitude était recouvert d’une plaque d’étain. Sur
cette plaque on avait écrit avec la pointe d’une grosse épingle:
«Rueil, D.»


Ils sont à Rueil! dit Aramis, que cette inscription
frappa le premier.


Allons donc à Rueil, dit Athos.


C’est nous jeter dans la gueule du loup, dit Aramis.


Si j’eusse été l’ami de Jonas comme je suis celui
de d’Artagnan, dit Athos, je l’eusse suivi jusque dans le ventre de
la baleine et vous en feriez autant que moi, Aramis.


Décidément, mon cher comte, je crois que vous me faites
meilleur que je ne suis. Si j’étais seul, je ne sais pas si j’irais
ainsi à Rueil sans de grandes précautions; mais où vous irez,
j’irai.


Ils prirent des chevaux et partirent pour Rueil.


Athos, sans s’en douter, avait donné à Aramis le meilleur conseil qui
pût être suivi. Les députés du parlement venaient d’arriver à Rueil pour
ces fameuses conférences qui devaient durer trois semaines et amener cette paix
boiteuse à la suite de laquelle M. le Prince fut arrêté. Rueil était encombré,
de la part des Parisiens, d’avocats, de présidents, de conseillers, de
robins de toute espèce; et enfin, de la part de la cour, de
gentilshommes, d’officiers et de gardes; il était donc facile, au
milieu de cette confusion, de demeurer aussi inconnu qu’on désirait
l’être. D’ailleurs, les conférences avaient amené une trêve, et
arrêter deux gentilshommes en ce moment, fussent-ils frondeurs au premier chef,
c’était porter atteinte au droit des gens.


Les deux amis croyaient tout le monde occupé de la pensée qui les
tourmentait. Ils se mêlèrent aux groupes, croyant qu’ils entendraient
dire quelque chose de d’Artagnan et de Porthos; mais chacun
n’était occupé que d’articles et d’amendements. Athos opinait
pour qu’on allât droit au ministre.


Mon ami, objecta Aramis, ce que vous dites là est bien beau,
mais, prenez-y garde, notre sécurité vient de notre obscurité. Si nous nous
faisons connaître d’une façon ou d’une autre, nous irons
immédiatement rejoindre nos amis dans quelque cul-de-basse-fosse d’où le
diable ne nous tirera pas. Tâchons de ne pas les retrouver par accident, mais
bien à notre fantaisie. Arrêtés à Compiègne, ils ont été amenés à Rueil, comme
nous en avons acquis la certitude à Louvres; conduits à Rueil, ils ont
été interrogés par le cardinal, qui, après cet interrogatoire, les a gardés
près de lui ou les a envoyés à Saint-Germain. Quant à la Bastille ils n’y
sont point, puisque la Bastille est aux frondeurs et que le fils de Broussel y
commande. Ils ne sont pas morts, car la mort de d’Artagnan serait
bruyante. Quant à Porthos, je le crois éternel comme Dieu, quoiqu’il soit
moins patient. Ne désespérons pas, attendons, et restons à Rueil, car ma
conviction est qu’ils sont à Rueil. Mais qu’avez-vous donc?
vous pâlissez!


J’ai, dit Athos d’une voix presque tremblante, que
je me souviens qu’au château de Rueil M. de Richelieu avait fait
fabriquer une affreuse oubliette


Oh! soyez tranquille, dit Aramis, M. de Richelieu était
un gentilhomme, notre égal à tous par la naissance, notre supérieur par la
position. Il pouvait, comme un roi, toucher les plus grands de nous à la tête
et, en les touchant, faire vaciller cette tête sur les épaules. Mais M. de
Mazarin est un cuistre qui peut tout au plus nous prendre au collet comme un
archer. Rassurez-vous donc, ami, je persiste à dire que d’Artagnan et
Porthos sont à Rueil, vivants et bien vivants.


N’importe, dit Athos, il nous faudrait obtenir du
coadjuteur d’être des conférences, et ainsi nous entrerions à Rueil.


Avec tous ces affreux robins! y pensez-vous, mon
cher? et croyez-vous qu’il y sera le moins du monde discuté de la
liberté et de la prison de d’Artagnan et de Porthos? Non, je suis
d’avis que nous cherchions quelque autre moyen.


Eh bien! reprit Athos, j’en reviens à ma première
pensée; je ne connais point de meilleur moyen que d’agir
franchement et loyalement. J’irai trouver non pas Mazarin, mais la reine,
et je lui dirai: «Madame, rendez-nous vos deux serviteurs et nos
deux amis.»


Aramis secoua la tête.


C’est une dernière ressource dont vous serez toujours
libre d’user, Athos; mais croyez-moi, n’en usez qu’à
l’extrémité; il sera toujours temps d’en venir là. En
attendant, continuons nos recherches.


Ils continuèrent donc de chercher, et prirent tant d’informations,
firent, sous mille prétextes plus ingénieux les uns que les autres, causer tant
de personnes, qu’ils finirent par trouver un chevau-léger qui leur avoua
avoir fait partie de l’escorte qui avait amené d’Artagnan et
Porthos de Compiègne à Rueil. Sans les chevau-légers, on n’aurait pas
même su qu’ils y étaient rentrés.


Athos en revenait éternellement à son idée de voir la reine.


Pour voir la reine, disait Aramis, il faut d’abord voir
le cardinal, et à peine aurons-nous vu le cardinal, rappelez-vous ce que je
vous dis, Athos, que nous serons réunis à nos amis, mais point de la façon que
nous l’entendons. Or, cette façon d’être réunis à eux me sourit
assez peu, je l’avoue. Agissons en liberté pour agir bien et vite.


Je verrai la reine, dit Athos.


Eh bien, mon ami, si vous êtes décidé à faire cette folie,
prévenez-moi, je vous prie, un jour à l’avance.


Pourquoi cela?


Parce que je profiterai de la circonstance pour aller faire une
visite à Paris.


À qui?


Dame! que sais-je! peut-être bien à madame de
Longueville. Elle est toute-puissante là-bas; elle m’aidera.
Seulement faites-moi dire par quelqu’un si vous êtes arrêté, alors je me
retournerai de mon mieux.


Pourquoi ne risquez-vous point l’arrestation avec moi,
Aramis? dit Athos.


Non merci.


Arrêtés à quatre et réunis, je crois que nous ne risquons plus
rien. Au bout de vingt-quatre heures nous sommes tous quatre dehors.


Mon cher, depuis que j’ai tué Châtillon,
l’adoration des dames de Saint-Germain, j’ai trop d’éclat
autour de ma personne pour ne pas craindre doublement la prison. La reine
serait capable de suivre les conseils de Mazarin en cette occasion, et le
conseil que lui donnerait Mazarin serait de me faire juger.


Mais pensez-vous donc, Aramis, qu’elle aime cet Italien
au point qu’on le dit?


Elle a bien aimé un Anglais.


Eh! mon cher, elle est femme!


Non pas; vous vous trompez, Athos, elle est
reine!


Cher ami, je me dévoue et vais demander audience à Anne
d’Autriche.


Adieu, Athos, je vais lever une armée.


Pour quoi faire?


Pour revenir assiéger Rueil.


Où nous retrouverons-nous?


Au pied de la potence du cardinal.


Et les deux amis se séparèrent, Aramis pour retourner à Paris, Athos pour
s’ouvrir par quelques démarches préparatoires un chemin jusqu’à la
reine.
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Athos
éprouva beaucoup moins de difficulté qu’il ne s’y était attendu à
pénétrer près d’Anne d’Autriche; à la première démarche, tout
s’aplanit, au contraire, et l’audience qu’il désirait lui fut
accordée pour le lendemain, à la suite du lever, auquel sa naissance lui
donnait le droit d’assister.


Une grande foule emplissait les appartements de Saint-Germain; jamais
au Louvre ou au Palais-Royal Anne d’Autriche n’avait eu plus grand
nombre de courtisans; seulement, un mouvement s’était fait parmi
cette foule qui appartenait à la noblesse secondaire, tandis que tous les
premiers gentilshommes de France étaient près de M. de Conti, de M. de Beaufort
et du coadjuteur.


Au reste, une grande gaieté régnait dans cette cour. Le caractère
particulier de cette guerre fut qu’il y eut plus de couplets faits que de
coups de canon tirés. La cour chansonnait les Parisiens, qui chansonnaient la
cour, et les blessures, pour n’être pas mortelles, n’en étaient pas
moins douloureuses, faites qu’elles étaient avec l’arme du
ridicule.


Mais au milieu de cette hilarité générale et de cette futilité apparente,
une grande préoccupation vivait au fond de toutes les pensées, Mazarin
resterait-il ministre ou favori, ou Mazarin, venu du Midi comme un nuage,
s’en irait-il emporté par le vent qui l’avait apporté? Tout
le monde l’espérait, tout le monde le désirait; de sorte que le
ministre sentait qu’autour de lui tous les hommages, toutes les
courtisaneries recouvraient un fond de haine mal déguisée sous la crainte et
sous l’intérêt. Il se sentait mal à l’aise, ne sachant sur quoi
faire compte ni sur qui s’appuyer.


M. le Prince lui-même, qui combattait pour lui, ne manquait jamais une
occasion ou de le railler ou de l’humilier; et, à deux ou trois
reprises, Mazarin ayant voulu, devant le vainqueur de Rocroy, faire acte de
volonté, celui-ci l’avait regardé de manière à lui faire comprendre que,
s’il le défendait, ce n’était ni par conviction ni par
enthousiasme.


Alors le cardinal se rejetait vers la reine, son seul appui. Mais à deux ou
trois reprises il lui avait semblé sentir cet appui vaciller sous sa main.


L’heure de l’audience arrivée, on annonça au comte de La Fère
qu’elle aurait toujours lieu, mais qu’il devait attendre quelques
instants, la reine ayant conseil à tenir avec le ministre.


C’était la vérité. Paris venait d’envoyer une nouvelle
députation qui devait tâcher de donner enfin quelque tournure aux affaires, et
la reine se consultait avec Mazarin sur l’accueil à faire à ces
députés.


La préoccupation était grande parmi les hauts personnages de l’État
Athos ne pouvait donc choisir un plus mauvais moment pour parler de ses amis,
pauvres atomes perdus dans ce tourbillon déchaîné.


Mais Athos était un homme inflexible qui ne marchandait pas avec une
décision prise, quand cette décision lui paraissait émanée de sa conscience et
dictée par son devoir; il insista pour être introduit, en disant que,
quoiqu’il ne fût député ni de M. de Conti, ni de M. de Beaufort, ni de M.
de Bouillon, ni de M. d’Elbeuf, ni du coadjuteur, ni de madame de
Longueville, ni de Broussel, ni du parlement, et qu’il vînt pour son
propre compte il n’en avait pas moins les choses les plus importantes à
dire à Sa Majesté.


La conférence finie, la reine le fit appeler dans son cabinet.


Athos fut introduit et se nomma. C’était un nom qui avait trop de fois
retenti aux oreilles de Sa Majesté et trop de fois vibré dans son cœur, pour
qu’Anne d’Autriche ne le reconnût point; cependant elle
demeura impassible, se contentant de regarder ce gentilhomme avec cette fixité
qui n’est permise qu’aux femmes reines soit par la beauté, soit par
le sang.


C’est donc un service que vous offrez de nous rendre,
comte? demanda Anne d’Autriche après un instant de silence.


Oui, Madame, encore un service, dit Athos, choqué de ce que la
reine ne paraissait point le reconnaître.


C’était un grand cœur qu’Athos, et par conséquent un bien pauvre
courtisan.


Anne fronça le sourcil. Mazarin, qui, assis devant une table, feuilletait
des papiers comme eût pu le faire un simple secrétaire d’État, leva la
tête.


Parlez, dit la reine.


Mazarin se remit à feuilleter ses papiers.


Madame, reprit Athos, deux de nos amis, deux des plus
intrépides serviteurs de Votre Majesté, M. d’Artagnan et M. du Vallon,
envoyés en Angleterre par M. le cardinal, ont disparu tout à coup au moment où
ils mettaient le pied sur la terre de France, et l’on ne sait ce
qu’ils sont devenus.


Eh bien? dit la reine.


Eh bien! dit Athos, je m’adresse à la bienveillance
de Votre Majesté pour savoir ce que sont devenus ces deux gentilshommes, me
réservant, s’il le faut ensuite, de m’adresser à sa justice.


Monsieur, répondit Anne d’Autriche avec cette hauteur
qui, vis-à-vis de certains hommes, devenait de l’impertinence, voilà donc
pourquoi vous nous troublez au milieu des grandes préoccupations qui nous
agitent? Une affaire de police! Eh! monsieur, vous savez
bien, ou vous devez bien le savoir, que nous n’avons plus de police
depuis que nous ne sommes plus à Paris.


Je crois que Votre Majesté, dit Athos en s’inclinant avec
un froid respect, n’aurait pas besoin de s’informer à la police
pour savoir ce que sont devenus MM. d’Artagnan et du Vallon; et que
si elle voulait bien interroger M. le cardinal à l’endroit de ces deux
gentilshommes, M. le cardinal pourrait lui répondre sans interroger autre chose
que ses propres souvenirs.


Mais, Dieu me pardonne! dit Anne d’Autriche avec ce
dédaigneux mouvement des lèvres qui lui était particulier, je crois que vous
interrogez vous-même.


Oui, Madame, et j’en ai presque le droit, car il
s’agit de M. d’Artagnan, de M. d’Artagnan, entendez-vous
bien, Madame? dit-il de manière à courber sous les souvenirs de la femme
le front de la reine.


Mazarin comprit qu’il était temps de venir au secours d’Anne
d’Autriche.


Monsou le comte, dit-il, je veux bien vous apprendre
une chose qu’ignore Sa Majesté, c’est ce que sont devenus ces deux
gentilshommes. Ils ont désobéi, et ils sont aux arrêts.


Je supplie donc Votre Majesté, dit Athos toujours impassible et
sans répondre à Mazarin, de lever ces arrêts en faveur de MM. d’Artagnan
et du Vallon.


Ce que vous me demandez est une affaire de discipline et ne me
regarde point, monsieur, répondit la reine.


M. d’Artagnan n’a jamais répondu cela
lorsqu’il s’est agi du service de Votre Majesté, dit Athos en
saluant avec dignité.


Et il fit deux pas en arrière pour regagner la porte, Mazarin
l’arrêta.


Vous venez aussi d’Angleterre, monsieur? dit-il en
faisant un signe à la reine, qui pâlissait visiblement et s’apprêtait à
donner un ordre rigoureux.


Et j’ai assisté aux derniers moments du roi Charles
Ier, dit Athos. Pauvre roi! coupable tout au plus de
faiblesse, et que ses sujets ont puni bien sévèrement; car les trônes
sont bien ébranlés à cette heure, et il ne fait pas bon, pour les cœurs
dévoués, de servir les intérêts des princes. C’était la seconde fois que
M. d’Artagnan allait en Angleterre: la première, c’était pour
l’honneur d’une grande reine; la seconde, c’était pour
la vie d’un grand roi.


Monsieur, dit Anne d’Autriche à Mazarin avec un accent
dont toute son habitude de dissimuler n’avait pu chasser la véritable
expression, voyez si l’on peut faire quelque chose pour ces
gentilshommes.


Madame, dit Mazarin, je ferai tout ce qu’il plaira à
Votre Majesté.


Faites ce que demande M. le comte de La Fère. N’est-ce
pas comme cela que vous vous appelez, monsieur?


J’ai encore un autre nom, Madame; je me nomme
Athos.


Madame, dit Mazarin avec un sourire qui indiquait avec quelle
facilité il comprenait à demi-mot, vous pouvez être tranquille, vos désirs
seront accomplis.


Vous avez entendu, monsieur? dit la reine.


Oui, Madame, et je n’attendais rien moins de la justice
de Votre Majesté. Ainsi, je vais revoir mes amis; n’est-ce pas,
Madame? c’est bien ainsi que Votre Majesté
l’entend?


Vous allez les revoir, oui, monsieur. Mais, à propos, vous êtes
de la Fronde, n’est-ce pas?


Madame, je sers le roi.


Oui, à votre manière.


Ma manière est celle de tous les vrais gentilshommes, et je
n’en connais pas deux, répondit Athos avec hauteur.


Allez donc, monsieur, dit la reine en congédiant Athos du
geste; vous avez obtenu ce que vous désiriez obtenir, et nous savons tout
ce que nous désirions savoir.


Puis s’adressant à Mazarin, quand la portière fut retombée derrière
lui:


Cardinal, dit-elle, faites arrêter cet insolent gentilhomme
avant qu’il soit sorti de la cour.


J’y pensais, dit Mazarin, et je suis heureux que Votre
Majesté me donne un ordre que j’allais solliciter d’elle. Ces
casse-bras qui apportent dans notre époque les traditions de l’autre
règne nous gênent fort; et puisqu’il y en a déjà deux de pris,
joignons-y le troisième.


Athos n’avait pas été entièrement dupe de la reine. Il y avait dans
son accent quelque chose qui l’avait frappé et qui lui semblait menacer
tout en promettant. Mais il n’était pas homme à s’éloigner sur un
simple soupçon, surtout quand on lui avait dit clairement qu’il allait
revoir ses amis. Il attendit donc, dans une des chambres attenantes au cabinet
où il avait eu audience, qu’on amenât vers lui d’Artagnan et
Porthos, ou qu’on le vînt chercher pour le conduire vers eux.


Dans cette attente, il s’était approché de la fenêtre et regardait
machinalement dans la cour. Il y vit entrer la députation des Parisiens, qui
venait pour régler le lieu définitif des conférences et saluer la reine. Il y
avait des conseillers au parlement, des présidents, des avocats, parmi lesquels
étaient perdus quelques hommes d’épée. Une escorte imposante les
attendait hors des grilles.


Athos regardait avec plus d’attention, car au milieu de cette foule il
avait cru reconnaître quelqu’un, lorsqu’il sentit qu’on lui
touchait légèrement l’épaule.


Il se retourna.


Ah! monsieur de Comminges! dit-il.


Oui, monsieur le comte, moi-même, et chargé d’une mission
pour laquelle je vous prie d’agréer toutes mes excuses.


Laquelle, monsieur? demanda Athos.


Veuillez me rendre votre épée, comte.


Athos sourit, et ouvrant la fenêtre:


Aramis! cria-t-il.


Un gentilhomme se retourna: c’était celui qu’avait cru
reconnaître Athos. Ce gentilhomme, c’était Aramis. Il salua amicalement
le comte.


Aramis, dit Athos, on m’arrête.


Bien, répondit flegmatiquement Aramis.


Monsieur, dit Athos en se retournant vers Comminges et en lui
présentant avec politesse son épée par la poignée, voici mon épée;
veuillez me la garder avec soin pour me la rendre quand je sortirai de prison.
J’y tiens, elle a été donnée par le roi François Ier à mon
aïeul. Dans son temps on armait les gentilshommes, on ne les désarmait pas.
Maintenant, où me conduisez-vous?


Mais dans ma chambre d’abord, dit Comminges. La
reine fixera le lieu de votre domicile ultérieurement.


Athos suivit Comminges sans ajouter un seul mot.
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L’arrestation n’avait fait aucun bruit, causé
aucun scandale et était même restée à peu près inconnue. Elle n’avait
donc en rien entravé la marche des événements, et la députation envoyée par la
ville de Paris fut avertie solennellement qu’elle allait paraître devant
la reine.


La reine la reçut, muette et superbe comme toujours; elle écouta les
doléances et les supplications des députés; mais, lorsqu’ils eurent
fini leurs discours, nul n’aurait pu dire, tant le visage d’Anne
d’Autriche était resté indifférent, si elle les avait entendus.


En revanche, Mazarin, présent à cette audience entendait très bien ce que
ces députés demandaient: c’était son renvoi en termes clairs et
précis, purement et simplement.


Les discours finis, la reine restant muette:


Messieurs, dit Mazarin, je me joindrai à vous pour supplier la
reine de mettre un terme aux maux de ses sujets. J’ai fait tout ce que
j’ai pu pour les adoucir, et cependant la croyance publique, dites-vous,
est qu’ils viennent de moi, pauvre étranger qui n’ai pu réussir à
plaire aux Français. Hélas! on ne m’a point compris, et
c’était raison: je succédais à l’homme le plus sublime qui
eût encore soutenu le sceptre des rois de France. Les souvenirs de M. de
Richelieu m’écrasent. En vain, si j’étais ambitieux, lutterais-je
contre ces souvenirs; mais je ne le suis pas, et j’en veux donner
une preuve. Je me déclare vaincu. Je ferai ce que demande le peuple. Si les
Parisiens ont quelques torts, et qui n’en a pas, messieurs? Paris
est assez puni; assez de sang a coulé, assez de misère accable une ville
privée de son roi et de la justice. Ce n’est pas à moi, simple
particulier, de prendre tant d’importance que de diviser une reine avec
son royaume. Puisque vous exigez que je me retire, eh bien! je me
retirerai.


Alors, dit Aramis à l’oreille de son voisin, la paix est
faite et les conférences sont inutiles. Il n’y a plus qu’à envoyer
sous bonne garde M. Mazarini à la frontière la plus éloignée, et à veiller à ce
qu’il ne rentre ni par celle-là, ni par les autres.


Un instant, monsieur, un instant, dit l’homme de robe
auquel Aramis s’adressait. Peste! comme vous y allez! On voit
bien que vous êtes des hommes d’épée. Il y a le chapitre des
rémunérations et des indemnités à mettre au net.


Monsieur le chancelier, dit la reine en se tournant vers ce
même Séguier, notre ancienne connaissance, vous ouvrirez les conférences;
elles auront lieu à Rueil. M. le cardinal a dit des choses qui m’ont fort
émue. Voilà pourquoi je ne vous réponds pas plus longuement. Quant à ce qui est
de rester ou de partir, j’ai trop de reconnaissance à M. le cardinal pour
ne pas le laisser libre en tous points de ses actions. M. le cardinal fera ce
qu’il voudra.


Une pâleur fugitive nuança le visage intelligent du premier ministre. Il
regarda la reine avec inquiétude. Son visage était tellement impassible,
qu’il en était, comme les autres, à ne pouvoir lire ce qui se passait
dans son cœur.


Mais, ajouta la reine, en attendant la décision de M. de
Mazarin, qu’il ne soit, je vous prie, question que du roi.


Les députés s’inclinèrent et sortirent.


Eh quoi! dit la reine quand le dernier d’entre eux
eut quitté la chambre, vous céderiez à ces robins et à ces avocats!


Pour le bonheur de Votre Majesté, Madame, dit Mazarin en fixant
sur la reine son œil perçant, il n’y a point de sacrifice que je ne sois
prêt à m’imposer.


Anne baissa la tête et tomba dans une de ces rêveries qui lui étaient si
habituelles. Le souvenir d’Athos lui revint à l’esprit. La tournure
hardie du gentilhomme, sa parole ferme et digne à la fois, les fantômes
qu’il avait évoqués d’un mot, lui rappelaient tout un passé
d’une poésie enivrante: la jeunesse, la beauté, l’éclat des
amours de vingt ans, et les rudes combats de ses soutiens, et la fin sanglante
de Buckingham, le seul homme qu’elle eût aimé réellement, et
l’héroïsme de ses obscurs défenseurs qui l’avaient sauvée de la
double haine de Richelieu et du roi.


Mazarin la regardait, et maintenant qu’elle se croyait seule et
qu’elle n’avait plus tout un monde d’ennemis pour
l’épier, il suivait ses pensées sur son visage, comme on voit dans les
lacs transparents passer les nuages, reflets du ciel comme les pensées.


Il faudrait donc, murmura Anne d’Autriche, céder à
l’orage, acheter la paix, attendre patiemment et religieusement des temps
meilleurs?


Mazarin sourit amèrement à cette proposition, qui annonçait qu’elle
avait pris la proposition du ministre au sérieux.


Anne avait la tête inclinée et ne vit pas ce sourire; mais remarquant
que sa demande n’obtenait aucune réponse, elle releva le front.


Eh bien! vous ne me répondez point, cardinal; que
pensez-vous?


Je pense, Madame, que cet insolent gentilhomme que nous avons
fait arrêter par Comminges a fait allusion à M. de Buckingham, que vous
laissâtes assassiner; à madame de Chevreuse, que vous laissâtes
exiler; à M. de Beaufort, que vous fîtes emprisonner. Mais s’il a
fait allusion à moi, c’est qu’il ne sait pas ce que je suis pour
vous.


Anne d’Autriche tressaillit comme elle faisait lorsqu’on la
frappait dans son orgueil; elle rougit et enfonça, pour ne pas répondre,
ses ongles acérés dans ses belles mains.


Il est homme de bon conseil, d’honneur et d’esprit,
sans compter qu’il est homme de résolution. Vous en savez quelque chose,
n’est-ce pas, Madame? Je veux donc lui dire, c’est une grâce
personnelle que je lui fais, en quoi il s’est trompé à mon égard.
C’est que, vraiment, ce qu’on me propose, c’est presque une
abdication, et une abdication mérite qu’on y réfléchisse.


Une abdication! dit Anne; je croyais, monsieur,
qu’il n’y avait que les rois qui abdiquaient.


Eh bien! reprit Mazarin, ne suis-je pas presque roi, et
roi de France même? Jetée sur le pied d’un lit royal, je vous
assure, Madame, que ma simarre de ministre ressemble fort, la nuit, à un
manteau royal.


C’était là une des humiliations que lui faisait le plus souvent subir
Mazarin, et sous lesquelles elle courbait constamment la tête. Il n’y eut
qu’Élisabeth et Catherine II qui restèrent à la fois maîtresses et reines
pour leurs amants.


Anne d’Autriche regarda donc avec une sorte de terreur la physionomie
menaçante du cardinal, qui, dans ces moments-là, ne manquait pas d’une
certaine grandeur.


Monsieur, dit-elle, n’ai-je point dit, et
n’avez-vous point entendu que j’ai dit à ces gens-là que vous
feriez ce qu’il vous plairait?


En ce cas, dit Mazarin, je crois qu’il doit me plaire de
demeurer. C’est non seulement mon intérêt, mais encore j’ose dire
que c’est votre salut.


Demeurez donc, monsieur, je ne désire pas autre chose, mais
alors ne me laissez pas insulter.


Vous voulez parler des prétentions des révoltés et du ton dont
ils les expriment? Patience! Ils ont choisi un terrain sur lequel
je suis général plus habile qu’eux, les conférences. Nous les battrons
rien qu’en temporisant. Ils ont déjà faim; ce sera bien pis dans
huit jours.


Eh! mon Dieu! oui, monsieur, je sais que nous
finirons par là. Mais ce n’est pas d’eux seulement qu’il
s’agit; ce n’est pas eux qui m’adressent les injures
les plus blessantes pour moi.


Ah! je vous comprends. Vous voulez parler des souvenirs
qu’évoquent perpétuellement ces trois ou quatre gentilshommes. Mais nous
les tenons prisonniers, et ils sont juste assez coupables pour que nous les
laissions en captivité tout le temps qu’il nous conviendra; un seul
est encore hors de notre pouvoir et nous brave. Mais, que diable! nous
parviendrons bien à le joindre à ses compagnons. Nous avons fait des choses
plus difficiles que cela, ce me semble. J’ai d’abord et par
précaution fait enfermer à Rueil, c’est-à-dire près de moi,
c’est-à-dire sous mes yeux, à la portée de ma main, les deux plus
intraitables. Aujourd’hui même le troisième les y rejoindra.


Tant qu’ils seront prisonniers, ce sera bien, dit Anne
d’Autriche, mais ils sortiront un jour.


Oui, si Votre Majesté les met en liberté.


Ah! continua Anne d’Autriche répondant à sa propre
pensée, c’est ici qu’on regrette Paris!


Et pourquoi donc?


Pour la Bastille, monsieur, qui est si forte et si
discrète.


Madame, avec les conférences nous avons la paix; avec la
paix nous avons Paris; avec Paris nous avons la Bastille! nos
quatre matamores y pourriront.


Anne d’Autriche fronça légèrement le sourcil, tandis que Mazarin lui
baisait la main pour prendre congé d’elle.


Mazarin sortit après cet acte moitié humble, moitié galant. Anne
d’Autriche le suivit du regard, et à mesure qu’il s’éloignait
on eût pu voir un dédaigneux sourire se dessiner sur ses lèvres.


J’ai méprisé, murmura-t-elle, l’amour d’un
cardinal qui ne disait jamais «Je ferai», mais «J’ai
fait». Celui-là connaissait des retraites plus sûres que Rueil, plus
sombres et plus muettes encore que la Bastille. Oh! le monde
dégénère!
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Après
avoir quitté Anne d’Autriche, Mazarin reprit le chemin de Rueil, où était
sa maison. Mazarin marchait fort accompagné, par ces temps de trouble, et
souvent même il marchait déguisé. Le cardinal, nous l’avons déjà, dit,
sous les habits d’un homme d’épée, était un fort beau
gentilhomme.


Dans la cour du vieux château, il monta en carrosse et gagna la Seine à
Chatou. M. le Prince lui avait fourni cinquante chevau-légers d’escorte,
non pas tant pour le garder encore que pour montrer aux députés combien les
généraux de la reine disposaient facilement de leurs troupes et les pouvaient
disséminer selon leur caprice.


Athos, gardé à vue par Comminges, à cheval et sans épée, suivait le cardinal
sans dire un seul mot. Grimaud, laissé à la porte du château par son maître,
avait entendu la nouvelle de son arrestation quand Athos l’avait criée à
Aramis, et, sur un signe du comte, il était allé, sans dire un seul mot,
prendre rang près d’Aramis, comme s’il ne se fût rien passé.


Il est vrai que Grimaud, depuis vingt-deux ans qu’il servait son
maître, avait vu celui-ci se tirer de tant d’aventures, que rien ne
l’inquiétait plus.


Les députés, aussitôt après leur audience, avaient repris le chemin de
Paris, c’est-à-dire qu’ils précédaient le cardinal d’environ
cinq cents pas. Athos pouvait donc, en regardant devant lui, voir le dos
d’Aramis, dont le ceinturon doré et la tournure fière fixèrent ses
regards parmi cette foule, tout autant que l’espoir de la délivrance
qu’il avait mis en lui, l’habitude, la fréquentation et
l’espèce d’attraction qui résulte de toute amitié.


Aramis, au contraire, ne paraissait pas s’inquiéter le moins du monde
s’il était suivi par Athos. Une seule fois il se retourna; il est
vrai que ce fut en arrivant au château. Il supposait que Mazarin laisserait
peut-être là son nouveau prisonnier dans le petit château fort, sentinelle qui
gardait le pont et qu’un capitaine gouvernait pour la reine. Mais il
n’en fut point ainsi. Athos passa Chatou à la suite du cardinal.


À l’embranchement du chemin de Paris à Rueil, Aramis se retourna.
Cette fois ses prévisions ne l’avaient pas trompé. Mazarin prit à droite,
et Aramis put voir le prisonnier disparaître au tournant des arbres. Athos, au
même instant, mû par une pensée identique, regarda aussi en arrière. Les deux
amis échangèrent un simple signe de tête, et Aramis porta son doigt à son
chapeau comme pour saluer. Athos seul comprit que son compagnon lui faisait
signe qu’il avait une pensée.


Dix minutes après, Mazarin rentrait dans la cour du château, que le cardinal
son prédécesseur avait fait disposer pour lui à Rueil.


Au moment où il mettait pied à terre au bas du perron, Comminges
s’approcha de lui.


Monseigneur, demanda-t-il, où plairait-il à Votre Éminence que
nous logions M. de La Fère?


Mais au pavillon de l’orangerie, en face du pavillon où
est le poste. Je veux qu’on fasse honneur à M. le comte de La Fère, bien
qu’il soit prisonnier de Sa Majesté la reine.


Monseigneur, hasarda Comminges, il demande la faveur
d’être conduit près de M. d’Artagnan, qui occupe, ainsi que Votre
Éminence l’a ordonné, le pavillon de chasse en face de
l’orangerie.


Mazarin réfléchit un instant.


Comminges vit qu’il se consultait.


C’est un poste très fort, ajouta-t-il; quarante
hommes sûrs, des soldats éprouvés, presque tous Allemands, et par conséquent
n’ayant aucune relation avec les frondeurs ni aucun intérêt dans la
Fronde.


Si nous mettions ces trois hommes ensemble, monsou de
Comminges, dit Mazarin, il nous faudrait doubler le poste et nous ne sommes pas
assez riches en défenseurs pour faire de ces prodigalités-là.


Comminges sourit. Mazarin vit ce sourire et le comprit.


Vous ne les connaissez pas, monsou Comminges, mais moi
je les connais, par eux-mêmes d’abord, puis par tradition. Je les avais
chargés de porter secours au roi Charles, et ils ont fait pour le sauver des
choses miraculeuses; il a fallu que la destinée s’en mêlât pour que
ce cher roi Charles ne soit pas à cette heure en sûreté au milieu de nous.


Mais s’ils ont si bien servi Votre Éminence, pourquoi
donc Votre Éminence les tient-elle en prison?


En prison! dit Mazarin; et depuis quand Rueil
est-il une prison?


Depuis qu’il y a des prisonniers, dit Comminges.


Ces messieurs ne sont pas mes prisonniers, Comminges, dit
Mazarin en souriant de son sourire narquois, ce sont mes hôtes; hôtes si
précieux, que j’ai fait griller les fenêtres et mettre des verrous aux
portes des appartements qu’ils habitent, tant je crains qu’ils ne
se lassent de me tenir compagnie. Mais tant il y a que, tout prisonniers
qu’ils semblent être au premier abord, je les estime grandement; et
la preuve, c’est que je désire rendre visite à M. de La Fère pour causer
avec lui en tête à tête. Donc, pour que nous ne soyons pas dérangés dans cette
causerie, vous le conduirez, comme je vous l’ai déjà dit, dans le
pavillon de l’orangerie; vous savez que c’est ma promenade
habituelle; eh bien! en faisant ma promenade, j’entrerai chez
lui et nous causerons. Tout mon ennemi qu’on prétend qu’il est,
j’ai de la sympathie pour lui, et, s’il est raisonnable, peut-être
en ferons-nous quelque chose.


Comminges s’inclina et revint vers Athos, qui attendait, avec un calme
apparent, mais avec une inquiétude réelle, le résultat de la conférence.


Eh bien? demanda-t-il au lieutenant des gardes.


Monsieur, répondit Comminges, il paraît que c’est
impossible.


Monsieur de Comminges, dit Athos, j’ai toute ma vie été
soldat, je sais donc ce que c’est qu’une consigne; mais en
dehors de cette consigne vous pourriez me rendre un service.


Je le veux de grand cœur, monsieur, répondit Comminges, depuis
que je sais qui vous êtes et quels services vous avez rendus autrefois à Sa
Majesté; depuis que je sais combien vous touche ce jeune homme qui est si
vaillamment venu à mon secours le jour de l’arrestation de ce vieux drôle
de Broussel, je me déclare tout vôtre, sauf cependant la consigne.


Merci, monsieur, je n’en désire pas davantage et je vais
vous demander une chose qui ne vous compromettra aucunement.


Si elle ne me compromet qu’un peu, monsieur, dit en
souriant M. de Comminges, demandez toujours. Je n’aime pas beaucoup plus
que vous M. Mazarini: je sers la reine, ce qui m’entraîne tout
naturellement à servir le cardinal; mais je sers l’une avec joie et
l’autre à contrecœur. Parlez donc, je vous prie; j’attends et
j’écoute.


Puisqu’il n’y a aucun inconvénient, dit Athos, que
je sache que M. d’Artagnan est ici, il n’y en a pas davantage, je
présume, à ce qu’il sache que j’y suis moi-même?


Je n’ai reçu aucun ordre à cet endroit, monsieur.


Eh bien! faites-moi donc le plaisir de lui présenter mes
civilités et de lui dire que je suis son voisin. Vous lui annoncerez en même
temps ce que vous m’annonciez tout à l’heure, c’est-à-dire
que M. de Mazarin m’a placé dans le pavillon de l’orangerie pour me
pouvoir faire visite, et vous lui direz que je profiterai de cet honneur
qu’il me veut bien accorder, pour obtenir quelque adoucissement à notre
captivité.


Qui ne peut durer, ajouta Comminges; M. le cardinal me le
disait lui-même, il n’y a point ici de prison.


Il y a des oubliettes, dit en souriant Athos.


Oh! ceci est autre chose, dit Comminges. Oui, je sais
qu’il y a des traditions à ce sujet; mais un homme de petite
naissance comme l’est le cardinal, un Italien qui est venu chercher
fortune en France, n’oserait se porter à de pareils excès envers des
hommes comme vous; ce serait une énormité. C’était bon du temps de
l’autre cardinal, qui était un grand seigneur; mais mons
Mazarin! allons donc! les oubliettes sont vengeances royales et
auxquelles ne doit pas toucher un pleutre comme lui. On sait votre arrestation,
on saura bientôt celle de vos amis, monsieur, et toute la noblesse de France
lui demanderait compte de votre disparition. Non, non, tranquillisez-vous, les
oubliettes de Rueil sont devenues, depuis dix ans, des traditions à
l’usage des enfants. Demeurez donc sans inquiétude à cet endroit. De mon
côté, je préviendrai M. d’Artagnan de votre arrivée ici. Qui sait si dans
quinze jours vous ne me rendrez pas quelque service analogue!


Moi, monsieur?


Eh! sans doute; ne puis-je pas à mon tour être
prisonnier de M. le coadjuteur?


Croyez bien que dans ce cas, monsieur, dit Athos en
s’inclinant, je m’efforcerais de vous plaire.


Me ferez-vous l’honneur de souper avec moi, monsieur le
comte? demanda Comminges.


Merci, monsieur, je suis de sombre humeur et je vous ferais
passer la soirée triste. Merci.


Comminges alors conduisit le comte dans une chambre du rez-de-chaussée
d’un pavillon faisant suite à l’orangerie et de plain-pied avec
elle. On arrivait à cette orangerie par une grande cour peuplée de soldats et
de courtisans. Cette cour, qui formait le fer à cheval, avait à son centre les
appartements habités par M. de Mazarin, et à chacune de ses ailes le pavillon
de chasse, où était d’Artagnan, et le pavillon de l’orangerie, où
venait d’entrer Athos. Derrière l’extrémité de ces deux ailes
s’étendait le parc.


Athos, en arrivant dans la chambre qu’il devait habiter, aperçut à
travers sa fenêtre, soigneusement grillée, des murs et des toits.


Qu’est-ce que ce bâtiment? dit-il.


Le derrière du pavillon de chasse où vos amis sont détenus, dit
Comminges. Malheureusement, les fenêtres qui donnent de ce côté ont été
bouchées du temps de l’autre cardinal, car plus d’une fois les
bâtiments ont servi de prison, et M. de Mazarin, en vous y enfermant, ne fait
que les rendre à leur destination première. Si ces fenêtres n’étaient pas
bouchées, vous auriez eu la consolation de correspondre par signes avec vos
amis.


Et vous êtes sûr, monsieur de Comminges, dit Athos, que le
cardinal me fera l’honneur de me visiter?


Il me l’a assuré, du moins, monsieur.


Athos soupira en regardant ses fenêtres grillées.


Oui, c’est vrai, dit Comminges, c’est presque une
prison, rien n’y manque, pas même les barreaux. Mais aussi quelle
singulière idée vous a-t-il pris, à vous qui êtes une fleur de noblesse,
d’aller épanouir votre bravoure et votre loyauté parmi tous ces
champignons de la Fronde! Vraiment, comte, si j’eusse jamais cru
avoir quelque ami dans les rangs de l’armée royale, c’est à vous
que j’eusse pensé. Un frondeur, vous, le comte de La Fère, du parti
d’un Broussel, d’un Blancmesnil, d’un Viole! Fi
donc! cela ferait croire que madame votre mère était quelque petite
robine. Vous êtes un frondeur!


Ma foi, mon cher monsieur, dit Athos, il fallait être mazarin
ou frondeur. J’ai longtemps fait résonner ces deux noms à mon oreille, et
je me suis prononcé pour le dernier; c’est un nom français, au
moins. Et puis, je suis frondeur, non pas avec M. Broussel, avec M. Blancmesnil
et avec M. Viole, mais avec M. de Beaufort, M. de Bouillon et M.
d’Elbeuf, avec des princes et non avec des présidents, des conseillers,
des robins. D’ailleurs, l’agréable résultat que de servir M. le
cardinal! Regardez ce mur sans fenêtres, monsieur de Comminges, il vous
en dira de belles sur la reconnaissance mazarine.


Oui, reprit en riant Comminges, et surtout s’il répète ce
que M. d’Artagnan lui lance depuis huit jours de malédictions.


Pauvre d’Artagnan! dit Athos avec cette mélancolie
charmante qui faisait une des faces de son caractère, un homme si brave, si
bon, si terrible à ceux qui n’aiment pas ceux qu’il aime!
Vous avez là deux rudes prisonniers, monsieur de Comminges, et je vous plains
si l’on a mis sous votre responsabilité ces deux hommes indomptables.


Indomptables! dit en souriant à son tour Comminges,
eh! monsieur, vous voulez me faire peur.


Le premier jour de son emprisonnement, M. d’Artagnan a provoqué tous
les soldats et tous les bas officiers, sans doute afin d’avoir une
épée; cela a duré le lendemain, s’est étendu même jusqu’au
surlendemain, mais ensuite il est devenu calme et doux comme un agneau. À
présent il chante des chansons gasconnes qui nous font mourir de rire.


Et M. du Vallon? demanda Athos.


Ah! celui-là, c’est autre chose. J’avoue que
c’est un gentilhomme effrayant. Le premier jour, il a enfoncé toutes les
portes d’un seul coup d’épaule, et je m’attendais à le voir
sortir de Rueil comme Samson est sorti de Gaza. Mais son humeur a suivi la même
marche que celle de M. d’Artagnan. Maintenant, non seulement il
s’accoutume à sa captivité, mais encore il en plaisante.


Tant mieux, dit Athos, tant mieux.


En attendiez-vous donc autre chose? demanda Comminges,
qui, rapprochant ce qu’avait dit Mazarin de ses prisonniers avec ce
qu’en disait le comte de La Fère, commençait à concevoir quelques
inquiétudes.


De son côté, Athos réfléchissait que très certainement cette amélioration
dans le moral de ses amis naissait de quelque plan formé par d’Artagnan.
Il ne voulut donc pas leur nuire pour trop les exalter.


Eux? dit-il, ce sont des têtes inflammables;
l’un est Gascon, l’autre Picard; tous deux s’allument
facilement, mais s’éteignent vite. Vous en avez la preuve, et ce que vous
venez de me raconter tout à l’heure fait foi de ce que je vous dis
maintenant.


C’était l’opinion de Comminges; aussi se retira-t-il plus
rassuré, et Athos demeura seul dans la vaste chambre, où, suivant l’ordre
du cardinal, il fut traité avec les égards dus à un gentilhomme.


Il attendait, au reste, pour se faire une idée précise de sa situation,
cette fameuse visite promise par Mazarin lui-même.
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Maintenant passons de l’orangerie au pavillon de
chasse.


Au fond de la cour, où, par un portique fermé de colonnes ioniennes, on
découvrait les chenils, s’élevait un bâtiment oblong qui semblait
s’étendre comme un bras au-devant de cet autre bras, le pavillon de
l’orangerie, demi-cercle enserrant la cour d’honneur.


C’est dans ce pavillon, au rez-de-chaussée, qu’étaient renfermés
Porthos et d’Artagnan, partageant les longues heures d’une
captivité antipathique à ces deux tempéraments.


D’Artagnan se promenait comme un tigre, l’œil fixe, et rugissant
parfois sourdement le long des barreaux d’une large fenêtre donnant sur
la cour de service.


Porthos ruminait en silence un excellent dîner dont on venait de desservir
les restes.


L’un semblait privé de raison, et il méditait; l’autre
semblait méditer profondément, et il dormait. Seulement, son sommeil était un
cauchemar, ce qui pouvait se deviner à la manière incohérente et entrecoupée
dont il ronflait.


Voilà, dit d’Artagnan, le jour qui baisse. Il doit être
quatre heures à peu près. Il y a tantôt cent quatre-vingt-trois heures que nous
sommes là-dedans.


Hum! fit Porthos pour avoir l’air de répondre.


Entendez-vous, éternel dormeur? dit d’Artagnan,
impatienté qu’un autre pût se livrer au sommeil le jour, quand il avait,
lui, toutes les peines du monde à dormir la nuit.


Quoi? dit Porthos.


Ce que je dis?


Que dites-vous?


Je dis, reprit d’Artagnan, que voilà tantôt cent
quatre-vingt-trois heures que nous sommes ici.


C’est votre faute, dit Porthos.


Comment! c’est ma faute?


Oui, je vous ai offert de nous en aller.


En descellant un barreau ou en enfonçant une porte?


Sans doute.


Porthos, des gens comme nous ne s’en vont pas purement et
simplement.


Ma foi, dit Porthos, moi je m’en irais avec cette pureté
et cette simplicité que vous me semblez dédaigner par trop.


D’Artagnan haussa les épaules.


Et puis, dit-il, ce n’est pas le tout que de sortir de
cette chambre.


Cher ami, dit Porthos, vous me semblez aujourd’hui
d’un peu meilleure humeur qu’hier. Expliquez-moi comment ce
n’est pas le tout que de sortir de cette chambre.


Ce n’est pas le tout, parce que n’ayant ni armes ni
mot de passe, nous ne ferons pas cinquante pas dans la cour sans heurter une
sentinelle.


Eh bien! dit Porthos, nous assommerons la sentinelle et
nous aurons ses armes.


Oui, mais avant d’être assommée tout à fait, cela a la
vie dure, un Suisse, elle poussera un cri ou tout au moins un gémissement qui
fera sortir le poste; nous serons traqués et pris comme des renards, nous
qui sommes des lions, et l’on nous jettera dans quelque
cul-de-basse-fosse où nous n’aurons pas même la consolation de voir cet
affreux ciel gris de Rueil, qui ne ressemble pas plus au ciel de Tarbes que la
lune ne ressemble au soleil. Mordioux! si nous avions quelqu’un au
dehors, quelqu’un qui pût nous donner des renseignements sur la
topographie morale et physique de ce château, sur ce que César appelait les
mœurs et les lieux, à ce qu’on m’a dit, du
moins Eh! quand on pense que durant vingt ans, pendant lesquels
je ne savais que faire, je n’ai pas eu l’idée d’occuper une
de ces heures-là à venir étudier Rueil.


Qu’est-ce que ça fait? dit Porthos, allons-nous-en
toujours.


Mon cher, dit d’Artagnan, savez-vous pourquoi les maîtres
pâtissiers ne travaillent jamais de leurs mains?


Non, dit Porthos; mais je serais flatté de le savoir.


C’est que devant leurs élèves ils craindraient de faire
quelques tartes trop rôties ou quelques crèmes tournées.


Après?


Après, on se moquerait d’eux, et il ne faut jamais
qu’on se moque des maîtres pâtissiers.


Et pourquoi les maîtres pâtissiers à propos de nous?


Parce que nous devons, en fait d’aventures, jamais
n’avoir d’échec ni prêter à rire de nous. En Angleterre
dernièrement nous avons échoué, nous avons été battus, et c’est une tache
à notre réputation.


Par qui donc avons-nous été battus? demanda Porthos.


Par Mordaunt.


Oui, mais nous avons noyé M. Mordaunt.


Je le sais bien, et cela nous réhabilitera un peu dans
l’esprit de la postérité, si toutefois la postérité s’occupe de
nous. Mais écoutez-moi, Porthos; quoique M. Mordaunt ne fût pas à
mépriser, M. Mazarin me paraît bien autrement fort que M. Mordaunt, et nous ne
le noierons pas aussi facilement. Observons-nous donc bien et jouons
serré; car, ajouta d’Artagnan avec un soupir, à nous deux, nous en
valons huit autres peut-être, mais nous ne valons pas les quatre que vous
savez.


C’est vrai, dit Porthos en correspondant par un soupir au
soupir de d’Artagnan.


Eh bien! Porthos, faites comme moi, promenez-vous de long
en large jusqu’à ce qu’une nouvelle de nos amis nous arrive ou
qu’une bonne idée nous vienne; mais ne dormez pas toujours comme
vous le faites, il n’y a rien qui alourdisse l’esprit comme le
sommeil. Quant à ce qui nous attend, c’est peut-être moins grave que nous
ne le pensions d’abord. Je ne crois pas que M. de Mazarin songe à nous
faire couper la tête, parce qu’on ne nous couperait pas la tête sans
procès, que le procès ferait du bruit, que le bruit attirerait nos amis, et
qu’alors ils ne laisseraient pas faire M. de Mazarin.


Que vous raisonnez bien! dit Porthos avec admiration.


Mais oui, pas mal, dit d’Artagnan. Et puis, voyez-vous,
si l’on ne nous fait pas notre procès, si l’on ne nous coupe pas la
tête, il faut qu’on nous garde ici ou qu’on nous transporte
ailleurs.


Oui, il le faut nécessairement, dit Porthos.


Eh bien! il est impossible que maître Aramis, ce fin
limier, et qu’Athos, ce sage gentilhomme, ne découvrent pas notre
retraite; alors, ma foi, il sera temps.


Oui, d’autant plus qu’on n’est pas absolument
mal ici; à l’exception d’une chose, cependant.


De laquelle?


Avez-vous remarqué, d’Artagnan, qu’on nous a donné
du mouton braisé trois jours de suite?


Non, mais s’il s’en présente une quatrième fois, je
m’en plaindrai, soyez tranquille.


Et puis quelquefois ma maison me manque; il y a bien
longtemps que je n’ai visité mes châteaux.


Bah! oubliez-les momentanément; nous les
retrouverons, à moins que M. de Mazarin ne les ait fait raser.


Croyez-vous qu’il se soit permis cette tyrannie?
demanda Porthos avec inquiétude.


Non; c’était bon pour l’autre cardinal, ces
résolutions-là. Le nôtre est trop mesquin pour risquer de pareilles choses.


Vous me tranquillisez, d’Artagnan.


Eh bien! alors faites bon visage comme je le fais;
plaisantons avec les gardiens; intéressons les soldats, puisque nous ne
pouvons les corrompre; cajolez-les plus que vous ne faites, Porthos,
quand ils viendront sous nos barreaux. Jusqu’à présent vous n’avez
fait que leur montrer le poing, et plus votre poing est respectable, Porthos,
moins il est attirant. Ah! je donnerais beaucoup pour avoir cinq cents
louis seulement.


Et moi aussi, dit Porthos, qui ne voulait pas demeurer en reste
de générosité avec d’Artagnan, je donnerais bien cent pistoles.


Les deux prisonniers en étaient là de leur conversation, quand Comminges
entra, précédé d’un sergent et de deux hommes qui portaient le souper
dans une manne remplie de bassins et de plats.
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Bon! dit Porthos, encore du mouton!


Mon cher monsieur de Comminges, dit d’Artagnan, vous
saurez que mon ami, M. du Vallon, est décidé à se porter aux plus dures
extrémités, si M. de Mazarin s’obstine à le nourrir de cette sorte de
viande.


Je déclare même, dit Porthos, que je ne mangerai de rien autre
chose si on ne l’emporte pas.


Emportez le mouton, dit Comminges, je veux que M. du Vallon
soupe agréablement, d’autant plus que j’ai à lui annoncer une
nouvelle qui, j’en suis sûr, va lui donner de l’appétit.


M. de Mazarin serait-il trépassé? demanda Porthos.


Non, j’ai même le regret de vous annoncer qu’il se
porte à merveille.


Tant pis, dit Porthos.


Et quelle est cette nouvelle? demanda d’Artagnan.
C’est du fruit si rare qu’une nouvelle en prison, que vous
excuserez, je l’espère, mon impatience, n’est-ce pas, monsieur de
Comminges? d’autant plus que vous nous avez laissé entendre que la
nouvelle était bonne.


Seriez-vous aise de savoir que M. le comte de La Fère se porte
bien? répondit Comminges.


Les petits yeux de d’Artagnan s’ouvrirent démesurément.


Si j’en serais aise! s’écria-t-il, j’en
serais plus qu’aise, j’en serais heureux.


Eh bien! je suis chargé par lui-même de vous présenter
tous ses compliments et de vous dire qu’il est en bonne santé.


D’Artagnan faillit bondir de joie. Un coup d’œil rapide
traduisit à Porthos sa pensée: «Si Athos sait où nous sommes,
disait ce regard, s’il nous fait parler, avant peu Athos
agira.»


Porthos n’était pas très habile à comprendre les coups
d’œil; mais cette fois, comme il avait, au nom d’Athos,
éprouvé la même impression que d’Artagnan, il comprit.


Mais, demanda timidement le Gascon, M. le comte de La Fère,
dites-vous, vous a chargé de tous ses compliments pour M. du Vallon et
moi?


Oui, monsieur.


Vous l’avez donc vu?


Sans doute.


Où cela? sans indiscrétion.


Bien près d’ici, répondit Comminges en souriant.


Bien près d’ici! répéta d’Artagnan, dont les
yeux étincelèrent.


Si près, que si les fenêtres qui donnent dans l’orangerie
n’étaient pas bouchées, vous pourriez le voir de la place où vous
êtes.


Il rôde aux environs du château, pensa d’Artagnan. Puis
tout haut: Vous l’avez rencontré à la chasse, dit-il, dans le parc
peut-être?


Non pas, plus près, plus près encore. Tenez, derrière ce mur,
dit Comminges en frappant contre ce mur.


Derrière ce mur? Qu’y a-t-il donc derrière ce
mur? On m’a amené ici de nuit, de sorte que le diable
m’emporte si je sais où je suis.


Eh bien! dit Comminges, supposez une chose.


Je supposerai tout ce que vous voudrez.


Supposez qu’il y ait une fenêtre à ce mur.


Eh bien?


Eh bien! de cette fenêtre vous verriez M. de La Fère à la
sienne.


M. de La Fère est donc logé au château?


Oui.


À quel titre?


Au même titre que vous.


Athos est prisonnier?


Vous savez bien, dit en riant Comminges, qu’il n’y
a pas de prisonniers à Rueil, puisqu’il n’y a pas de prison.


Ne jouons pas sur les mots, monsieur; Athos a été
arrêté?


Hier, à Saint-Germain, en sortant de chez la reine.


Les bras de d’Artagnan retombèrent inertes à son côté. On eût dit
qu’il était foudroyé.


La pâleur courut comme un nuage blanc sur son teint bruni, mais disparut
presque aussitôt.


Prisonnier! répéta-t-il.


Prisonnier! répéta après lui Porthos abattu.


Tout à coup d’Artagnan releva la tête et on vit luire en ses yeux un
éclair imperceptible pour Porthos lui-même. Puis, le même abattement qui
l’avait précédé suivit cette fugitive lueur.


Allons, allons, dit Comminges, qui avait un sentiment réel
d’affection pour d’Artagnan depuis le service signalé que celui-ci
lui avait rendu le jour de l’arrestation de Broussel en le tirant des
mains des Parisiens; allons, ne vous désolez pas, je n’ai pas
prétendu vous apporter une triste nouvelle, tant s’en faut. Par la guerre
qui court, nous sommes tous des êtres incertains. Riez donc du hasard qui
rapproche votre ami de vous et de M. du Vallon, au lieu de vous désespérer.


Mais cette invitation n’eut aucune influence sur d’Artagnan, qui
conserva son air lugubre.


Et quelle mine faisait-il? demanda Porthos, qui, voyant
que d’Artagnan laissait tomber la conversation, en profita pour placer
son mot.


Mais fort bonne mine, dit Comminges. D’abord, comme vous,
il avait paru assez désespéré; mais quand il a su que M. le cardinal
devait lui faire une visite ce soir même


Ah! fit d’Artagnan, M. le cardinal doit faire
visite au comte de La Fère?


Oui, il l’en a fait prévenir, et M. le comte de La Fère,
en apprenant cette nouvelle, m’a chargé de vous dire, à vous, qu’il
profiterait de cette faveur que lui faisait le cardinal pour plaider votre
cause et la sienne.


Ah! ce cher comte! dit d’Artagnan.


Belle affaire, grogna Porthos, grande faveur!
Pardieu! M. le comte de La Fère, dont la famille a été alliée aux
Montmorency et aux Rohan, vaut bien M. de Mazarin.


N’importe, dit, d’Artagnan avec son ton le plus
câlin, en y réfléchissant, mon cher du Vallon, c’est beaucoup
d’honneur pour M. le comte de La Fère, c’est surtout beaucoup
d’espérance à concevoir, une visite! et même, à mon avis,
c’est un honneur si grand pour un prisonnier, que je crois que M. de
Comminges se trompe.


Comment! je me trompe!


Ce sera non pas M. de Mazarin qui ira visiter le comte de La
Fère, mais M. le comte de La Fère qui sera appelé par M. de Mazarin?


Non, non, non, dit Comminges, qui tenait à rétablir les faits
dans toute leur exactitude. J’ai parfaitement entendu ce que m’a
dit le cardinal. Ce sera lui qui ira visiter le comte de La Fère.


D’Artagnan essaya de surprendre un des regards de l’importance
de cette visite, mais Porthos ne regardait pas même de son côté.


C’est donc l’habitude de M. le cardinal de se
promener dans son orangerie? demanda d’Artagnan.


Chaque soir il s’y enferme, dit Comminges. Il paraît que
c’est là qu’il médite sur les affaires de l’État.


Alors, dit d’Artagnan, je commence à croire que M. de La
Fère recevra la visite de Son Éminence; d’ailleurs, il se fera
accompagner, sans doute.


Oui, par deux soldats.


Et il causera ainsi d’affaires devant deux
étrangers?


Les soldats sont des Suisses des petits cantons et ne parlent
qu’allemand. D’ailleurs, selon toute probabilité, ils attendront à
la porte.


D’Artagnan s’enfonçait les ongles dans les paumes des mains pour
que son visage n’exprimât pas autre chose que ce qu’il voulait lui
permettre d’exprimer.


Que M. de Mazarin prenne garde d’entrer ainsi seul chez
M. le comte de La Fère, dit d’Artagnan, car le comte de La Fère doit être
furieux.


Comminges se mit à rire.


Ah çà! mais, en vérité, on dirait que vous êtes des
anthropophages! M. de La Fère est courtois, il n’a point
d’armes, d’ailleurs; au premier cri de Son Éminence, les deux
soldats qui l’accompagnent toujours accourraient.


Deux soldats, dit d’Artagnan paraissant rappeler ses
souvenirs, deux soldats, oui; c’est donc cela que j’entends
appeler deux hommes chaque soir, et que je les vois se promener pendant une
demi-heure quelquefois sous ma fenêtre.


C’est cela, ils attendent le cardinal, ou plutôt
Bernouin, qui vient les appeler quand le cardinal sort.


Beaux hommes, ma foi! dit d’Artagnan.


C’est le régiment qui était à Lens, et que M. le Prince a
donné au cardinal pour lui faire honneur.


Ah! monsieur, dit d’Artagnan comme pour résumer en
un mot toute cette longue conversation, pourvu que Son Éminence
s’adoucisse et accorde notre liberté à M. de La Fère.


Je le désire de tout mon cœur, dit Comminges.


Alors, s’il oubliait cette visite, vous ne verriez aucun
inconvénient à la lui rappeler?


Aucun, au contraire.


Ah! voilà qui me tranquillise un peu.


Cet habile changement de conversation eût paru une manœuvre sublime à
quiconque eût pu lire dans l’âme du Gascon.


Maintenant, continua-t-il, une dernière grâce, je vous prie,
mon cher monsieur de Comminges.


Tout à votre service, monsieur.


Vous reverrez M. le comte de La Fère?


Demain matin.


Voulez-vous lui souhaiter le bonjour pour nous, et lui dire
qu’il sollicite pour moi la même faveur qu’il aura
obtenue?


Vous désirez que M. le cardinal vienne ici?


Non; je me connais et ne suis point si exigeant. Que Son
Éminence me fasse l’honneur de m’entendre, c’est tout ce que
je désire.


Oh! murmura Porthos en secouant la tête, je
n’aurais jamais cru cela de sa part. Comme l’infortune vous abat un
homme!


Cela sera fait, dit Comminges.


Assurez aussi le comte que je me porte à merveille, et que vous
m’avez vu triste, mais résigné.


Vous me plaisez, monsieur, en disant cela.


Vous direz la même chose pour M. du Vallon.


Pour moi, non pas! s’écria Porthos. Moi, je ne suis
pas résigné du tout.


Mais vous vous résignerez, mon ami.


Jamais!


Il se résignera, monsieur de Comminges. Je le connais mieux
qu’il ne se connaît lui-même, et je lui sais mille excellentes qualités
qu’il ne se soupçonne même pas. Taisez-vous, cher du Vallon, et
résignez-vous.


Adieu, messieurs, dit Comminges. Bonne nuit!


Nous y tâcherons.


Comminges salua et sortit. D’Artagnan le suivit des yeux dans la même
posture humble et avec le même visage résigné. Mais à peine la porte fut-elle
refermée sur le capitaine des gardes, que, s’élançant vers Porthos, il le
serra dans ses bras avec une expression de joie sur laquelle il n’y avait
pas à se tromper.


Oh! oh! dit Porthos, qu’y a-t-il donc?
est-ce que vous devenez fou, mon pauvre ami?


Il y a, dit d’Artagnan, que nous sommes sauvés!


Je ne vois pas cela le moins du monde, dit Porthos; je
vois au contraire que nous sommes tous pris, à l’exception
d’Aramis, et que nos chances de sortir sont diminuées depuis qu’un
de plus est entré dans la souricière de M. de Mazarin.


Pas du tout, Porthos, mon ami, cette souricière était
suffisante pour deux; elle devient trop faible pour trois.


Je ne comprends pas du tout, dit Porthos.


Inutile, dit d’Artagnan, mettons-nous à table et prenons
des forces, nous en aurons besoin pour la nuit.


Que ferons-nous donc cette nuit? demanda Porthos de plus
en plus intrigué.


Nous voyagerons probablement.


Mais


Mettons-nous à table, cher ami, les idées me viennent en
mangeant. Après le souper, quand mes idées seront au grand complet, je vous les
communiquerai.


Quelque désir qu’eût Porthos d’être mis au courant du projet de
d’Artagnan, comme il connaissait les façons de faire de ce dernier, il se
mit à table sans insister davantage et mangea avec un appétit qui faisait
honneur à la confiance que lui inspirait l’imaginative de
d’Artagnan.
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Le
souper fut silencieux, mais non pas triste; car de temps en temps un de
ces fins sourires qui lui étaient habituels dans ses moments de bonne humeur
illuminait le visage de d’Artagnan. Porthos ne perdait pas un de ces
sourires, et à chacun d’eux il poussait quelque exclamation qui indiquait
à son ami que, quoiqu’il ne la comprît pas, il n’abandonnait pas
davantage la pensée qui bouillonnait dans son cerveau.


Au dessert, d’Artagnan se coucha sur sa chaise, croisa une jambe sur
l’autre, et se dandina de l’air d’un homme parfaitement
satisfait de lui-même.


Porthos appuya son menton sur ses deux mains, posa ses deux coudes sur la
table et regarda d’Artagnan avec ce regard confiant qui donnait à ce
colosse une si admirable expression de bonhomie.


Eh bien? fit d’Artagnan au bout d’un
instant.


Eh bien? répéta Porthos.


Vous disiez donc, cher ami?


Moi! je ne disais rien.


Si fait, vous disiez que vous aviez envie de vous en aller
d’ici.


Ah! pour cela, oui, ce n’est point l’envie
qui me manque.


Et vous ajoutiez que, pour vous en aller d’ici, il ne
s’agissait que de desceller une porte ou une muraille.


C’est vrai, je disais cela, et même je le dis encore.


Et moi je vous répondais, Porthos, que c’était un mauvais
moyen, et que nous ne ferions point cent pas sans être repris et assommés, à
moins que nous n’eussions des habits pour nous déguiser et des armes pour
nous défendre.


C’est vrai, il nous faudrait des habits et des armes.


Eh bien! dit d’Artagnan en se levant, nous les
avons, ami Porthos, et même quelque chose de mieux.


Bah! dit Porthos en regardant autour de lui.


Ne cherchez pas, c’est inutile, tout cela viendra nous
trouver au moment voulu. À quelle heure à peu près avons-nous vu se promener
hier les deux gardes suisses?


Une heure, je crois, après que la nuit fut tombée.


S’ils sortent aujourd’hui comme hier, nous ne
serons donc pas un quart d’heure à attendre le plaisir de les voir.


Le fait est que nous serons un quart d’heure tout au
plus.


Vous avez toujours le bras assez bon, n’est-ce pas,
Porthos?


Porthos déboutonna sa manche, releva sa chemise, et regarda avec
complaisance ses bras nerveux, gros comme la cuisse d’un homme
ordinaire.


Mais oui, dit-il, assez bon.


De sorte que vous feriez, sans trop vous gêner, un cerceau de
cette pincette et un tire-bouchon de cette pelle?


Certainement, dit Porthos.


Voyons, dit d’Artagnan.


Le géant prit les deux objets désignés et opéra avec la plus grande facilité
et sans aucun effort apparent les deux métamorphoses désirées par son
compagnon.


Voilà! dit-il.


Magnifique! dit d’Artagnan, et véritablement vous
êtes doué, Porthos.


J’ai entendu parler, dit Porthos, d’un certain
Milon de Crotone qui faisait des choses fort extraordinaires, comme de serrer
son front avec une corde et de la faire éclater, de tuer un bœuf d’un
coup de poing et de l’emporter chez lui sur ses épaules, d’arrêter
un cheval par les pieds de derrière, etc., etc. Je me suis fait raconter toutes
ses prouesses, là-bas à Pierrefonds, et j’ai fait tout ce qu’il
faisait, excepté de briser une corde en enflant mes tempes.


C’est que votre force n’est pas dans votre tête,
Porthos, dit d’Artagnan.


Non, elle est dans mes bras et dans mes épaules, répondit
naïvement Porthos.


Eh bien! mon ami, approchons de la fenêtre et servez-vous
de votre force pour desceller un barreau. Attendez que j’éteigne la
lampe.
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Porthos
s’approcha de la fenêtre, prit un barreau à deux mains, s’y
cramponna, l’attira vers lui et le fit plier comme un arc, si bien que
les deux bouts sortirent de l’alvéole de pierre où depuis trente ans le
ciment les tenait scellés.


Eh bien! mon ami, dit d’Artagnan, voilà ce que
n’aurait jamais pu faire le cardinal, tout homme de génie qu’il
est.


Faut-il en arracher d’autres? demanda Porthos.


Non pas, celui-ci nous suffira; un homme peut passer
maintenant.


Porthos essaya et sortit son torse tout entier.


Oui, dit-il.


En effet, c’est une assez jolie ouverture. Maintenant
passez votre bras.


Par où?


Par cette ouverture.


Pourquoi faire?


Vous le saurez tout à l’heure. Passez toujours.


Porthos obéit, docile comme un soldat, et passa son bras à travers les
barreaux.


À merveille! dit d’Artagnan.


Il paraît que cela marche?


Sur des roulettes, cher ami.


Bon. Maintenant que faut-il que je fasse?


Rien.


C’est donc fini?


Pas encore.


Je voudrais cependant bien comprendre, dit Porthos.


Écoutez, mon cher ami, et en deux mots vous serez au fait. La
porte du poste s’ouvre, comme vous voyez.


Oui, je vois.


On va envoyer dans notre cour, que traverse M. de Mazarin pour
se rendre à l’orangerie, les deux gardes qui l’accompagnent.


Les voilà qui sortent.


Pourvu qu’ils referment la porte du poste. Bon! ils
la referment.


Après?


Silence! ils pourraient nous entendre.


Je ne saurai rien, alors.


Si fait, car à mesure que vous exécuterez vous comprendrez.


Cependant, j’aurais préféré


Vous aurez le plaisir de la surprise.


Tiens, c’est vrai, dit Porthos.


Chut!


Porthos demeura muet et immobile.


En effet, les deux soldats s’avançaient du côté de la fenêtre en se
frottant les mains, car on était, comme nous l’avons dit, au mois de
février, et il faisait froid.


En ce moment la porte du corps de garde s’ouvrait et l’on
rappela un des soldats. Le soldat quitta son camarade et rentra dans le corps
de garde.


Cela va donc toujours? dit Porthos.


Mieux que jamais, répondit d’Artagnan. Maintenant,
écoutez. Je vais appeler ce soldat et causer avec lui, comme j’ai fait
hier avec un de ses camarades, vous rappelez-vous?


Oui; seulement je n’ai pas entendu un mot de ce
qu’il disait.


Le fait est qu’il avait un accent un peu prononcé. Mais
ne perdez pas un mot de ce que je vais vous dire; tout est dans
l’exécution, Porthos.


Bon, l’exécution, c’est mon fort.


Je le sais pardieu bien; aussi je compte sur vous.


Dites.


Je vais donc appeler le soldat et causer avec lui.


Vous l’avez déjà dit.


Je me tournerai à gauche, de sorte qu’il sera placé, lui,
à votre droite au moment où il montera sur le banc.


Mais s’il n’y monte pas!


Il y montera, soyez tranquille. Au moment où il montera sur le
banc, vous allongerez votre bras formidable et le saisirez au cou. Puis,
l’enlevant comme Tobie enleva le poisson par les ouïes, vous
l’introduirez dans notre chambre, en ayant soin de serrer assez fort pour
l’empêcher de crier.


Oui, dit Porthos; mais si je l’étrangle?


D’abord ce ne sera qu’un Suisse de moins;
mais vous ne l’étranglerez pas, je l’espère. Vous le déposerez tout
doucement ici et nous le bâillonnerons, et l’attacherons, peu importe où,
quelque part enfin. Cela nous fera d’abord un habit d’uniforme et
une épée.


Merveilleux! dit Porthos en regardant d’Artagnan
avec la plus profonde admiration.


Hein! fit le Gascon.


Oui, reprit Porthos en se ravisant; mais un habit
d’uniforme et une épée, ce n’est pas assez pour deux.


Eh bien! est-ce qu’il n’a pas son
camarade?


C’est juste, dit Porthos.


Donc, quand je tousserai, allongez le bras, il sera temps.


Bon!


Les deux amis prirent chacun le poste indiqué. Placé comme il était, Porthos
se trouvait entièrement caché dans l’angle de la fenêtre.


Bonsoir, camarade, dit d’Artagnan de sa voix la plus
charmante et de son diapason le plus modéré.


Ponsoir, monsir, répondit le soldat.


Il ne fait pas trop chaud à se promener, dit
d’Artagnan.


Brrrrrrroun, fit le soldat.


Et je crois qu’un verre de vin ne vous serait pas
désagréable?


Un ferre de fin, il serait le bienfenu.


Le poisson mord! le poisson mord! murmura
d’Artagnan à Porthos.


Je comprends, dit Porthos.


J’en ai là une bouteille, dit d’Artagnan.


Une pouteille!


Oui.


Une pouteille bleine?


Tout entière, et elle est à vous si vous voulez la boire à ma
santé.


Ehé! moi fouloir pien, dit le soldat en
s’approchant.


Allons, venez la prendre, mon ami, dit le Gascon.


Pien folontiers. Ché grois qu’il y a un panc.


Oh! mon Dieu, on dirait qu’il a été placé exprès
là. Montez dessus Là, bien, c’est cela, mon ami.


Et d’Artagnan toussa.


Au même moment, le bras de Porthos s’abattit; son poignet
d’acier mordit, rapide comme l’éclair et ferme comme une tenaille,
le cou du soldat, l’enleva en l’étouffant, l’attira à lui par
l’ouverture au risque de l’écorcher en passant, et le déposa sur le
parquet, où d’Artagnan, en lui laissant tout juste le temps de reprendre
sa respiration, le bâillonna avec son écharpe, et, aussitôt bâillonné, se mit à
le déshabiller avec la promptitude et la dextérité d’un homme qui a
appris son métier sur le champ de bataille.


Puis le soldat garrotté et bâillonné fut porté dans l’âtre, dont nos
amis avaient préalablement éteint la flamme.


Voici toujours une épée et un habit, dit Porthos.


Je les prends, dit d’Artagnan. Si vous voulez un autre
habit et une autre épée, il faut recommencer le tour. Attention! Je vois
justement l’autre soldat qui sort du corps de garde et qui vient de ce
côté.


Je crois, dit Porthos, qu’il serait imprudent de
recommencer pareille manœuvre. On ne réussit pas deux fois, à ce qu’on
assure, par le même moyen. Si je le manquais, tout serait perdu. Je vais
descendre, le saisir au moment où il ne se défiera pas, et je vous
l’offrirai tout bâillonné.


C’est mieux, répondit le Gascon.


Tenez-vous prêt, dit Porthos en se laissant glisser par
l’ouverture.


La chose s’effectua comme Porthos l’avait promis. Le géant se
cacha sur son chemin, et, lorsque le soldat passa devant lui, il le saisit au
cou, le bâillonna, le poussa pareil à une momie à travers les barreaux élargis
de la fenêtre et rentra derrière lui.


On déshabilla le second prisonnier comme on avait déshabillé l’autre.
On le coucha sur le lit, on l’assujettit avec des sangles; et comme
le lit était de chêne massif et que les sangles étaient doublées, on fut non
moins tranquille sur celui-là que sur le premier.


Là, dit d’Artagnan, voici qui va à merveille. Maintenant,
essayez-moi l’habit de ce gaillard-là, Porthos, je doute qu’il vous
aille; mais s’il vous est par trop étroit, ne vous inquiétez point,
le baudrier vous suffira, et surtout le chapeau à plumes rouges.


Il se trouva par hasard que le second était un Suisse gigantesque, de sorte
qu’à l’exception de quelques points qui craquèrent dans les
coutures tout alla le mieux du monde.


Pendant quelque temps on n’entendit que le froissement du drap,
Porthos et d’Artagnan s’habillant à la hâte.


C’est fait, dirent-ils en même temps. Quant à vous,
compagnons, ajoutèrent-ils en se retournant vers les deux soldats, il ne vous
arrivera rien si vous êtes bien gentils; mais si vous bougez, vous êtes
morts.


Les soldats se tinrent cois. Ils avaient compris au poignet de Porthos que
la chose était des plus sérieuses et qu’il n’était pas le moins du
monde question de plaisanter.


Maintenant, dit d’Artagnan, vous ne seriez pas fâché de
comprendre, n’est-ce pas Porthos?


Mais oui, pas mal.


Eh bien, nous descendons dans la cour.


Oui.


Nous prenons la place de ces deux gaillards-là.


Bien.


Nous nous promenons de long en large.


Et ce sera bien vu, attendu qu’il ne fait pas chaud.


Dans un instant le valet de chambre appelle comme hier et
avant-hier le service.


Nous répondons?


Non, nous ne répondons pas, au contraire.


Comme vous voudrez. Je ne tiens pas à répondre.


Nous ne répondons donc pas; nous enfonçons seulement
notre chapeau sur notre tête et nous escortons Son Éminence


Où cela?


Où elle va, chez Athos. Croyez-vous qu’il sera fâché de
nous voir?


Oh! s’écria Porthos, oh! je
comprends!


Attendez pour vous écrier, Porthos; car, sur ma parole,
vous n’êtes pas au bout, dit le Gascon tout goguenard.


Que va-t-il donc arriver? dit Porthos.


Suivez-moi, répondit d’Artagnan. Qui vivra verra.


Et passant par l’ouverture, il se laissa légèrement glisser dans la
cour. Porthos le suivit par le même chemin, quoique avec plus de peine et moins
de diligence.


On entendait frissonner de peur les deux soldats liés dans la chambre.


À peine d’Artagnan et Porthos eurent-ils touché terre, qu’une
porte s’ouvrit et que la voix du valet de chambre cria:


Le service!


En même temps le poste s’ouvrit à son tour et une voix cria:


La Bruyère et du Barthois, partez!


Il paraît que je m’appelle La Bruyère, dit
d’Artagnan.


Et moi du Barthois, dit Porthos.


Où êtes-vous? demanda le valet de chambre, dont les yeux
éblouis par la lumière ne pouvaient sans doute distinguer nos deux héros dans
l’obscurité.


Nous voici, dit d’Artagnan.


Puis, se tournant vers Porthos:


Que dites-vous de cela, monsieur du Vallon?


Ma foi, pourvu que cela dure, je dis que c’est
joli!


Les deux soldats improvisés marchèrent gravement derrière le valet de
chambre; il leur ouvrit une porte du vestibule, puis une autre qui
semblait être celle d’un salon d’attente, et leur montrant deux
tabourets:


La consigne est bien simple, leur dit-il, ne laissez entrer
qu’une personne ici, une seule, entendez-vous bien? pas
davantage; à cette personne obéissez en tout. Quant au retour, il
n’y a pas à vous tromper, vous attendrez que je vous relève.


D’Artagnan était fort connu de ce valet de chambre, qui n’était
autre que Bernouin, qui, depuis six ou huit mois, l’avait introduit une
dizaine de fois près du cardinal. Il se contenta donc, au lieu de répondre, de
grommeler le ia le moins gascon et le plus allemand possible.


Quant à Porthos, d’Artagnan avait exigé et obtenu de lui la promesse
qu’en aucun cas il ne parlerait. S’il était poussé à bout, il lui
était permis de proférer pour toute réponse le tarteifle proverbial et
solennel.


Bernouin s’éloigna en fermant la porte.


Oh! oh! dit Porthos en entendant la clef de la
serrure, il paraît qu’ici c’est de mode d’enfermer les gens.
Nous n’avons fait, ce me semble, que de troquer de prison:
seulement, au lieu d’être prisonniers là-bas, nous le sommes dans
l’orangerie. Je ne sais pas si nous y avons gagné.


Porthos, mon ami, dit tout bas d’Artagnan, ne doutez pas
de la Providence, et laissez-moi méditer et réfléchir.


Méditez et réfléchissez donc, dit Porthos de mauvaise humeur en
voyant que les choses tournaient ainsi au lieu de tourner autrement.


Nous avons marché quatre-vingts pas, murmura d’Artagnan,
nous avons monté six marches, c’est donc ici, comme l’a dit tout à
l’heure mon illustre ami du Vallon, cet autre pavillon parallèle au nôtre
et qu’on désigne sous le nom de pavillon de l’orangerie. Le comte
de La Fère ne doit pas être loin; seulement les portes sont fermées.


Voilà une belle difficulté! dit Porthos, et avec un coup
d’épaule


Pour Dieu! Porthos, mon ami, dit d’Artagnan,
ménagez vos tours de force, ou ils n’auront plus, dans l’occasion,
toute la valeur qu’ils méritent; n’avez-vous pas entendu
qu’il va venir ici quelqu’un?


Si fait.


Eh bien! ce quelqu’un nous ouvrira les portes.


Mais, mon cher, dit Porthos, si ce quelqu’un nous
reconnaît, si ce quelqu’un en nous reconnaissant se met à crier, nous
sommes perdus; car enfin vous n’avez pas le dessein,
j’imagine, de me faire assommer ou étrangler cet homme d’Église.
Ces manières-là sont bonnes envers les Anglais et les Allemands.


Oh! Dieu m’en préserve et vous aussi! dit
d’Artagnan. Le jeune roi nous en aurait peut-être quelque
reconnaissance; mais la reine ne nous le pardonnerait pas, et c’est
elle qu’il faut ménager; puis d’ailleurs, du sang
inutile! jamais! au grand jamais! J’ai mon plan.
Laissez-moi donc faire et nous allons rire.


Tant mieux, dit Porthos, j’en éprouve le besoin.


Chut! dit d’Artagnan, voici le quelqu’un
annoncé.


On entendit alors dans la salle précédente, c’est-à-dire dans le
vestibule, le retentissement d’un pas léger. Les gonds de la porte
crièrent et un homme parut en habit de cavalier, enveloppé d’un manteau
brun, un large feutre rabattu sur ses yeux et une lanterne à la main.


Porthos s’effaça contre la muraille, mais il ne put tellement se
rendre invisible que l’homme au manteau ne l’aperçût; il lui
présenta sa lanterne et lui dit:


Allumez la lampe du plafond.


Puis s’adressant à d’Artagnan:


Vous connaissez la consigne, dit-il.


Ia, répliqua le Gascon, déterminé à se borner à cet
échantillon de la langue allemande.


Tedesco, fit le cavalier, va bene.


Et s’avançant vers la porte située en face de celle par laquelle il
était entré, il l’ouvrit et disparut derrière elle en la refermant.


Et maintenant, dit Porthos, que ferons-nous?


Maintenant, nous nous servirons de votre épaule si cette porte
est fermée, ami Porthos. Chaque chose en son temps, et tout vient à propos à
qui sait attendre. Mais d’abord barricadons la première porte d’une
façon convenable, ensuite nous suivrons le cavalier.


Les deux amis se mirent aussitôt à la besogne et embarrassèrent la porte de
tous les meubles qui se trouvèrent dans la salle, embarras qui rendait le
passage d’autant plus impraticable que la porte s’ouvrait en
dedans.


Là, dit d’Artagnan, nous voilà sûrs de ne pas être
surpris par derrière. Allons, en avant.
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On
arriva à la porte par laquelle avait disparu Mazarin; elle était
fermée; d’Artagnan tenta inutilement de l’ouvrir.


Voilà où il s’agit de placer votre coup d’épaule,
dit d’Artagnan. Poussez, ami Porthos, mais doucement, sans bruit;
n’enfoncez rien, disjoignez les battants, voilà tout.


Porthos appuya sa robuste épaule contre un des panneaux, qui plia, et
d’Artagnan introduisit alors la pointe de son épée entre le pêne et la
gâche de la serrure. Le pêne, taillé en biseau, céda, et la porte
s’ouvrit.


Quand je vous disais, ami Porthos, qu’on obtenait tout
des femmes et des portes en les prenant par la douceur.


Le fait est, dit Porthos, que vous êtes un grand moraliste.


Entrons, dit d’Artagnan.


Ils entrèrent. Derrière un vitrage, à la lueur de la lanterne du cardinal,
posée à terre au milieu de la galerie, on voyait les orangers et les grenadiers
du château de Rueil alignés en longues files formant une grande allée et deux
allées latérales plus petites.


Pas de cardinal, dit d’Artagnan, mais sa lampe
seule; où diable est-il donc?


Et comme il explorait une des ailes latérales, après avoir fait signe à
Porthos d’explorer l’autre, il vit tout à coup à sa gauche une
caisse écartée de son rang, et, à la place de cette caisse un trou béant.


Dix hommes eussent eu de la peine à faire mouvoir cette caisse, mais, par un
mécanisme quelconque, elle avait tourné avec la dalle qui la supportait.


D’Artagnan, comme nous l’avons dit, vit un trou à cette place,
et, dans ce trou, les degrés de l’escalier tournant.


Il appela Porthos de la main et lui montra le trou et les degrés.


Les deux hommes se regardèrent avec une mine effarée.


Si nous ne voulions que de l’or, dit tout bas
d’Artagnan, nous aurions trouvé notre affaire et nous serions riches à
tout jamais.


Comment cela?


Ne comprenez-vous pas, Porthos, qu’au bas de cet escalier
est, selon toute probabilité, ce fameux trésor du cardinal, dont on parle tant,
et que nous n’aurions qu’à descendre, vider une caisse, enfermer
dedans le cardinal à double tour, nous en aller en emportant ce que nous
pourrions traîner d’or, remettre à sa place cet oranger, et que personne
au monde ne viendrait nous demander d’où nous vient notre fortune, pas
même le cardinal?


Ce serait un beau coup pour des manants, dit Porthos, mais
indigne, ce me semble, de deux gentilshommes.


C’est mon avis, dit d’Artagnan; aussi ai-je
dit: «Si nous ne voulions que de l’or» mais
nous voulons autre chose.


Au même instant, et comme d’Artagnan penchait la tête vers le caveau
pour écouter, un son métallique et sec comme celui d’un sac d’or
qu’on remue vint frapper son oreille; il tressaillit. Aussitôt une
porte se referma et les premiers reflets d’une lumière parurent dans
l’escalier.


Mazarin avait laissé sa lampe dans l’orangerie pour faire croire
qu’il se promenait. Mais il avait une bougie de cire pour explorer son
mystérieux coffre-fort.


Hé! dit-il en italien, tandis qu’il remontait les
marches en examinant un sac de réaux à la panse arrondie; hé! voilà
de quoi payer cinq conseillers au parlement et deux généraux de Paris. Moi
aussi je suis un grand capitaine; seulement je fais la guerre à ma
façon


D’Artagnan et Porthos s’étaient tapis chacun dans une allée
latérale, derrière une caisse, et attendaient.


Mazarin vint, à trois pas de d’Artagnan, pousser un ressort caché dans
le mur. La dalle tourna, et l’oranger supporté par elle revint de
lui-même prendre sa place.


Alors le cardinal éteignit sa bougie, qu’il remit dans sa poche;
et, reprenant sa lampe:


Allons voir M. de La Fère, dit-il.


Bon, c’est notre chemin, pensa d’Artagnan, nous
irons ensemble.


Tous trois se mirent en marche. M. de Mazarin suivant l’allée du
milieu, et Porthos et d’Artagnan les allées parallèles. Ces deux derniers
évitaient avec soin ces longues lignes lumineuses que traçait à chaque pas
entre les caisses la lampe du cardinal.


Celui-ci arriva à une seconde porte vitrée sans s’être aperçu
qu’il était suivi, le sable mou amortissant le bruit des pas de ses deux
accompagnateurs.


Puis il tourna sur la gauche, prit un corridor auquel Porthos et
d’Artagnan n’avaient pas encore fait attention; mais au
moment d’en ouvrir la porte, il s’arrêta pensif.


Ah! diavolo! dit-il, j’oubliais la
recommandation de Comminges. Il me faut prendre les soldats et les placer à
cette porte, afin de ne pas me mettre à la merci de ce diable à quatre.
Allons.


Et, avec un mouvement d’impatience, il se retourna pour revenir sur
ses pas.


Ne vous donnez pas la peine, Monseigneur, dit d’Artagnan
le pied en avant, le feutre à la main et la figure gracieuse, nous avons suivi
Votre Éminence pas à pas, et nous voici.


Oui, nous voici, dit Porthos.


Et il fit le même geste d’agréable salutation.


Mazarin porta ses yeux effarés de l’un à l’autre, les reconnut
tous deux, et laissa échapper sa lanterne en poussant un gémissement
d’épouvante.


D’Artagnan la ramassa; par bonheur elle ne s’était pas
éteinte dans la chute.


Oh! quelle imprudence, Monseigneur! dit
d’Artagnan; il ne fait pas bon à aller ici sans lumière!
Votre Éminence pourrait se cogner contre quelque caisse ou tomber dans quelque
trou.


Monsieur d’Artagnan! murmura Mazarin, qui ne
pouvait revenir de son étonnement.


Oui, Monseigneur, moi-même, et j’ai l’honneur de
vous présenter M. du Vallon, cet excellent ami à moi, auquel Votre Éminence a
eu la bonté de s’intéresser si vivement autrefois.


Et d’Artagnan dirigea la lumière de la lampe vers le visage joyeux de
Porthos, qui commençait à comprendre et qui en était tout fier.


Vous alliez chez M. de La Fère, continua d’Artagnan. Que
nous ne vous gênions pas, Monseigneur. Veuillez nous montrer le chemin, et nous
vous suivrons.


Mazarin reprenait peu à peu ses esprits.


Y a-t-il longtemps que vous êtes dans l’orangerie,
messieurs? demanda-t-il d’une voix tremblante en songeant à la
visite qu’il venait de faire à son trésor.


Porthos ouvrit la bouche pour répondre, d’Artagnan lui fit un signe,
et la bouche de Porthos, demeurée muette, se referma graduellement.


Nous arrivons à l’instant même, Monseigneur, dit
d’Artagnan.


Mazarin respira: il ne craignait plus pour son trésor; il ne
craignait que pour lui-même. Une espèce de sourire passa sur ses lèvres.


Allons, dit-il, vous m’avez pris au piège, messieurs, et
je me déclare vaincu. Vous voulez me demander votre liberté, n’est-ce
pas? Je vous la donne.


Oh! Monseigneur, dit d’Artagnan, vous êtes bien
bon; mais notre liberté, nous l’avons, et nous aimerions autant
vous demander autre chose.


Vous avez votre liberté? dit Mazarin tout effrayé.


Sans doute, et c’est au contraire vous, Monseigneur, qui
avez perdu la vôtre, et maintenant, que voulez-vous, Monseigneur, c’est
la loi de la guerre, il s’agit de la racheter.


Mazarin se sentit frissonner jusqu’au fond du cœur. Son regard si
perçant se fixa en vain sur la face moqueuse du Gascon et sur le visage
impassible de Porthos. Tous deux étaient cachés dans l’ombre, et la
sibylle de Cumes elle-même n’aurait pas su y lire.


Racheter ma liberté! répéta Mazarin.


Oui, Monseigneur.


Et combien cela me coûtera-t-il, monsieur
d’Artagnan?


Dame, Monseigneur, je ne sais pas encore. Nous allons demander
cela au comte de La Fère, si Votre Éminence veut bien le permettre. Que Votre
Éminence daigne donc ouvrir la porte qui mène chez lui, et dans dix minutes
elle sera fixée.


Mazarin tressaillit.


Monseigneur, dit d’Artagnan, Votre Éminence voit combien
nous y mettons de formes, mais cependant nous sommes obligés de la prévenir que
nous n’avons pas de temps à perdre; ouvrez donc, Monseigneur,
s’il vous plaît, et veuillez vous souvenir, une fois pour toutes,
qu’au moindre mouvement que vous feriez pour fuir, au moindre cri que
vous pousseriez pour échapper, notre position étant tout exceptionnelle, il ne
faudrait pas nous en vouloir si nous nous portions à quelque extrémité.


Soyez tranquilles, messieurs, dit Mazarin, je ne tenterai rien,
je vous en donne ma parole d’honneur.


D’Artagnan fit un signe à Porthos de redoubler de surveillance, puis,
se retournant vers Mazarin:


Maintenant, Monseigneur, entrons, s’il vous plaît.
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Mazarin
fit jouer le verrou d’une double porte, sur le seuil de laquelle se
trouva Athos tout prêt à recevoir son illustre visiteur, selon l’avis que
Comminges lui avait donné.


En apercevant Mazarin il s’inclina.


Votre Éminence, dit-il, pouvait se dispenser de se faire
accompagner; l’honneur que je reçois est trop grand pour que je
l’oublie.


Aussi, mon cher comte, dit d’Artagnan, Son Éminence ne
voulait-elle pas absolument de nous; c’est du Vallon et moi qui
avons insisté, d’une façon inconvenante peut-être, tant nous avions grand
désir de vous voir.


À cette voix, à son accent railleur, à ce geste si connu qui accompagnait
cet accent et cette voix, Athos fit un bond de surprise.


D’Artagnan! Porthos! s’écria-t-il.


En personne, cher ami.


En personne, répéta Porthos.


Que veut dire ceci? demanda le comte.


Ceci veut dire, répondit Mazarin, en essayant, comme il
l’avait déjà fait, de sourire, et en se mordant les lèvres en souriant,
cela veut dire que les rôles ont changé, et qu’au lieu que ces messieurs
soient mes prisonniers, c’est moi qui suis le prisonnier de ces
messieurs, si bien que vous me voyez forcé de recevoir ici la loi au lieu de la
faire. Mais, messieurs, je vous en préviens, à moins que vous ne
m’égorgiez, votre victoire sera de peu de durée; j’aurai mon
tour, on viendra


Ah! Monseigneur, dit d’Artagnan, ne menacez
point; c’est d’un mauvais exemple. Nous sommes si doux et si
charmants avec Votre Éminence! Voyons, mettons de côté toute mauvaise
humeur, écartons toute rancune, et causons gentiment.


Je ne demande pas mieux, messieurs, dit Mazarin; mais au
moment de discuter ma rançon, je ne veux pas que vous teniez votre position
pour meilleure qu’elle n’est; en me prenant au piège, vous
vous êtes pris avec moi. Comment sortirez-vous d’ici? Voyez les
grilles, voyez les portes, voyez ou plutôt devinez les sentinelles qui veillent
derrière ces portes et ces grilles, les soldats qui encombrent ces cours, et
composons. Tenez, je vais vous montrer que je suis loyal.


Bon! pensa d’Artagnan, tenons-nous bien, il va nous
jouer un tour.


Je vous offrais votre liberté, continua le ministre, je vous
l’offre encore. En voulez-vous? Avant une heure vous serez
découverts, arrêtés, forcés de me tuer, ce qui serait un crime horrible et tout
à fait indigne de loyaux gentilshommes comme vous.


Il a raison, pensa Athos.


Et comme toute raison qui passait dans cette âme qui n’avait que de
nobles pensées, sa pensée se refléta dans ses yeux.


Aussi, dit d’Artagnan pour corriger l’espoir que
l’adhésion tacite d’Athos avait donné à Mazarin, ne nous
porterons-nous à cette violence qu’à la dernière extrémité.


Si au contraire, continua Mazarin, vous me laissez aller en
acceptant votre liberté


Comment, interrompit d’Artagnan, voulez-vous que nous
acceptions notre liberté, puisque vous pouvez nous la reprendre, vous le dites
vous-même, cinq minutes après nous l’avoir donnée? Et, ajouta
d’Artagnan, tel que je vous connais, Monseigneur, vous nous la
reprendriez.


Non, foi de cardinal Vous ne me croyez pas?


Monseigneur, je ne crois pas aux cardinaux qui ne sont pas
prêtres.


Eh bien! foi de ministre!


Vous ne l’êtes plus, Monseigneur, vous êtes
prisonnier.


Alors, foi de Mazarin! Je le suis et le serai toujours,
je l’espère.


Hum! fit d’Artagnan, j’ai entendu parler
d’un Mazarin qui avait peu de religion pour ses serments, et j’ai
peur que ce ne soit un des ancêtres de Votre Éminence.


Monsieur d’Artagnan, dit Mazarin, vous avez beaucoup
d’esprit, et je suis tout à fait fâché de m’être brouillé avec
vous.


Monseigneur, raccommodons-nous, je ne demande pas mieux.


Eh bien! dit Mazarin, si je vous mets en sûreté
d’une façon évidente, palpable?


Ah! c’est autre chose, dit Porthos.


Voyons, dit Athos.


Voyons, dit d’Artagnan.


D’abord, acceptez-vous? demanda le cardinal.


Expliquez-nous votre plan, Monseigneur, et nous verrons.


Faites attention que vous êtes enfermés, pris.


Vous savez bien, Monseigneur, dit d’Artagnan, qu’il
nous reste toujours une dernière ressource.


Laquelle?


Celle de mourir ensemble.


Mazarin frissonna.


Tenez, dit-il, au bout du corridor est une porte dont
j’ai la clef; cette porte donne dans le parc. Partez avec cette
clef. Vous êtes alertes, vous êtes vigoureux, vous êtes armés. À cent pas, en
tournant à gauche, vous rencontrerez le mur du parc; vous le franchirez,
et en trois bonds vous serez sur la route et libres. Maintenant je vous connais
assez pour savoir que si l’on vous attaque, ce ne sera point un obstacle
à votre fuite.


Ah! pardieu! Monseigneur, dit d’Artagnan, à
la bonne heure, voilà qui est parlé. Où est cette clef que vous voulez bien
nous offrir?


La voici.


Ah! Monseigneur, dit d’Artagnan, vous nous
conduirez bien vous-même jusqu’à cette porte.


Très volontiers, dit le ministre, s’il vous faut cela
pour vous tranquilliser.


Mazarin, qui n’espérait pas en être quitte à si bon marché, se dirigea
tout radieux vers le corridor et ouvrit la porte.


Elle donnait bien sur le parc, et les trois fugitifs s’en aperçurent
au vent de la nuit qui s’engouffra dans le corridor et leur fit voler la
neige au visage.


Diable! diable! dit d’Artagnan, il fait une
nuit horrible, Monseigneur. Nous ne connaissons pas les localités, et jamais
nous ne trouverons notre chemin. Puisque Votre Éminence a tant fait que de
venir jusqu’ici, quelques pas encore, Monseigneur conduisez-nous
au mur.


Soit, dit le cardinal.


Et coupant en ligne droite, il marcha d’un pas rapide vers le mur, au
pied duquel tous quatre furent en un instant.


Êtes-vous contents, messieurs? demanda Mazarin.


Je crois bien! nous serions difficiles!
Peste! quel honneur! trois pauvres gentilshommes escortés par un
prince de l’Église! Ah! à propos, Monseigneur, vous disiez
tout à l’heure que nous étions braves, alertes et armés?


Oui.


Vous vous trompez: il n’y a d’armés que M. du
Vallon et moi; M. le comte ne l’est pas, et si nous étions
rencontrés par quelque patrouille, il faut que nous puissions nous
défendre.


C’est trop juste.


Mais où trouverons-nous une épée? demanda Porthos.


Monseigneur, dit d’Artagnan, prêtera au comte la sienne
qui lui est inutile.


Bien volontiers, dit le cardinal; je prierai même M. le
comte de vouloir bien la garder en souvenir de moi.


J’espère que voilà qui est galant, comte! dit
d’Artagnan.


Aussi, répondit Athos, je promets à Monseigneur de ne jamais
m’en séparer.


Bien, dit d’Artagnan, échange de procédés, comme
c’est touchant! N’en avez-vous point les larmes aux yeux,
Porthos?


Oui, dit Porthos; mais je ne sais si c’est cela ou
si c’est le vent qui me fait pleurer. Je crois que c’est le
vent.


Maintenant montez, Athos, fit d’Artagnan, et faites
vite.


Athos, aidé de Porthos, qui l’enleva comme une plume, arriva sur le
perron.


Maintenant sautez, Athos.


Athos sauta et disparut de l’autre côté du mur.


Êtes-vous à terre? demanda d’Artagnan.


Oui.


Sans accident?


Parfaitement sain et sauf.


Porthos, observez M. le cardinal tandis que je vais
monter; non, je n’ai pas besoin de vous, je monterai bien tout
seul. Observez M. le cardinal, voilà tout.


J’observe, dit Porthos. Eh bien?


Vous avez raison, c’est plus difficile que je ne croyais,
prêtez-moi votre dos, mais sans lâcher M. le cardinal.


Je ne le lâche pas.


Porthos prêta son dos à d’Artagnan, qui en un instant, grâce à cet
appui, fut à cheval sur le couronnement du mur.


Mazarin affectait de rire.


Y êtes-vous? demanda Porthos.


Oui, mon ami, et maintenant


Maintenant, quoi?


Maintenant, passez-moi M. le cardinal, et au moindre cri
qu’il poussera, étouffez-le.


Mazarin voulut s’écrier; mais Porthos l’étreignit de ses
deux mains et l’éleva jusqu’à d’Artagnan, qui, à son tour, le
saisit au collet et l’assit près de lui. Puis d’un ton
menaçant:


Monsieur, sautez à l’instant même en bas, près de M. de
La Fère, ou je vous tue, foi de gentilhomme!


Monsou, monsou, s’écria Mazarin, vous
manquez à la foi promise.


Moi! Où vous ai-je promis quelque chose,
Monseigneur?


Mazarin poussa un gémissement.


Vous êtes libre par moi, monsieur, dit-il, votre liberté
c’était ma rançon.


D’accord; mais la rançon de cet immense trésor
enfoui dans la galerie et près duquel on descend en poussant un ressort caché
dans la muraille, lequel fait tourner une caisse qui, en tournant, découvre un
escalier, ne faut-il pas aussi en parler un peu, dites, Monseigneur?


Jésous! dit Mazarin presque suffoqué et en joignant les
mains, Jésous mon Diou! Je suis un homme perdu.


Mais, sans s’arrêter à ses plaintes, d’Artagnan le prit
par-dessous le bras et le fit glisser doucement aux mains d’Athos, qui
était demeuré impassible au bas de la muraille.


Alors, se retournant vers Porthos:


Prenez ma main, dit d’Artagnan; je me tiens au
mur.


Porthos fit un effort qui ébranla la muraille, et à son tour il arriva au
sommet.


Je n’avais pas compris tout à fait, dit-il, mais je
comprends maintenant; c’est très drôle.


Trouvez-vous? dit d’Artagnan; tant
mieux! Mais pour que ce soit drôle jusqu’au bout, ne perdons pas de
temps.


Et il sauta au bas du mur.


Porthos en fit autant.


Accompagnez M. le cardinal, messieurs, dit d’Artagnan,
moi, je sonde le terrain.


Le Gascon tira son épée et marcha à l’avant-garde.


Monseigneur, dit-il, par où faut-il tourner pour gagner la
grande route? Réfléchissez bien avant de répondre; car si Votre
Éminence se trompait, cela pourrait avoir de graves inconvénients, non
seulement pour nous, mais encore pour elle.


Longez le mur, monsieur, dit Mazarin, et vous ne risquez pas de
vous perdre.


Les trois amis doublèrent le pas, mais au bout de quelques instants ils
furent obligés de ralentir leur marche; quoiqu’il y mît toute la
bonne volonté possible, le cardinal ne pouvait les suivre.


Tout à coup d’Artagnan se heurta à quelque chose de tiède qui fit un
mouvement.


Tiens! un cheval! dit-il; je viens de trouver
un cheval, messieurs!


Et moi aussi! dit Athos.


Et moi aussi! dit Porthos, qui, fidèle à la consigne,
tenait toujours le cardinal par le bras.


Voilà ce qui s’appelle de la chance, Monseigneur, dit
d’Artagnan, juste au moment où Votre Éminence se plaignait d’être
obligée d’aller à pied


Mais au moment où il prononçait ces mots, un canon de pistolet
s’abaissa sur sa poitrine; il entendit ces mots prononcés
gravement:


Touchez pas!


Grimaud! s’écria-t-il, Grimaud! que fais-tu
là? Est-ce le ciel qui t’envoie?


Non, monsieur, dit l’honnête domestique, c’est M.
Aramis qui m’a dit de garder les chevaux.


Aramis est donc ici?


Oui, monsieur, depuis hier.


Et que faites-vous?


Nous guettons.


Quoi! Aramis est ici? répéta Athos.


À la petite porte du château. C’était là son poste.


Vous êtes donc nombreux?


Nous sommes soixante.


Fais-le prévenir.


À l’instant même, monsieur.


Et pensant que personne ne ferait mieux la commission que lui, Grimaud
partit à toutes jambes, tandis que, venant d’être enfin réunis, les trois
amis attendaient.


Il n’y avait dans tout le groupe que M. de Mazarin qui fût de fort
mauvaise humeur.
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Au bout
de dix minutes Aramis arriva accompagné de Grimaud et de huit ou dix
gentilshommes. Il était tout radieux, et se jeta au cou de ses amis.


Vous êtes donc libres, frères! libres sans mon
aide! je n’aurai donc rien pu faire pour vous malgré tous mes
efforts!


Ne vous désolez pas, cher ami. Ce qui est différé n’est
pas perdu. Si vous n’avez pas pu faire, vous ferez.


J’avais cependant bien pris mes mesures, dit Aramis.
J’ai obtenu soixante hommes de M. le coadjuteur; vingt gardent les
murs du parc, vingt la route de Rueil à Saint-Germain, vingt sont disséminés
dans les bois. J’ai intercepté ainsi, et grâce à ces dispositions
stratégiques, deux courriers de Mazarin à la reine.


Mazarin dressa les oreilles.


Mais, dit d’Artagnan, vous les avez honnêtement, je
l’espère, renvoyés à M. le cardinal?


Ah! oui, dit Aramis, c’est bien avec lui que je me
piquerais de semblable délicatesse! Dans l’une de ces dépêches, le
cardinal déclare à la reine que les coffres sont vides et que Sa Majesté
n’a plus d’argent; dans l’autre, il annonce qu’il
va faire transporter ses prisonniers à Melun, Rueil ne lui paraissant pas une
localité assez sûre. Vous comprenez, cher ami, que cette dernière lettre
m’a donné bon espoir. Je me suis embusqué avec mes soixante hommes,
j’ai cerné le château, j’ai fait préparer des chevaux de main que
j’ai confiés à l’intelligent Grimaud, et j’ai attendu votre
sortie; je n’y comptais guère que pour demain matin, et je
n’espérais pas vous délivrer sans escarmouche. Vous êtes libres ce soir,
libres sans combat, tant mieux! Comment avez-vous fait pour échapper à ce
pleutre de Mazarin? vous devez avoir eu fort à vous en plaindre.


Mais pas trop, dit d’Artagnan.


Vraiment!


Je dirai même plus, nous avons eu à nous louer de lui.


Impossible!


Si fait, en vérité; c’est grâce à lui que nous
sommes libres.


Grâce à lui?


Oui, il nous a fait conduire dans l’orangerie par M.
Bernouin, son valet de chambre, puis de là nous l’avons suivi jusque chez
le comte de La Fère. Alors il nous a offert de nous rendre notre liberté, nous
avons accepté, et il a poussé la complaisance jusqu’à nous montrer le
chemin et nous conduire au mur du parc, que nous venions d’escalader avec
le plus grand bonheur, quand nous avons rencontré Grimaud.


Ah! bien, dit Aramis, voici qui me raccommode avec lui,
et je voudrais qu’il fût là pour lui dire que je ne le croyais pas
capable d’une si belle action.


Monseigneur, dit d’Artagnan incapable de se contenir plus
longtemps, permettez que je vous présente M. le chevalier d’Herblay, qui
désire offrir, comme vous avez pu l’entendre, ses félicitations
respectueuses à Votre Éminence.


Et il se retira, démasquant Mazarin confus aux regards effarés
d’Aramis.


Oh! oh! fit celui-ci, le cardinal? Belle
prise! Holà! holà! amis! les chevaux! les
chevaux!


Quelques cavaliers accoururent.


Pardieu! dit Aramis, j’aurai donc été utile à
quelque chose. Monseigneur, daigne Votre Éminence recevoir tous mes
hommages! Je parie que c’est ce saint Christophe de Porthos qui a
encore fait ce coup-là? À propos, j’oubliais


Et il donna tout bas un ordre à un cavalier.


Je crois qu’il serait prudent de partir, dit
d’Artagnan.


Oui, mais j’attends quelqu’un un ami
d’Athos.


Un ami? dit le comte.


Et tenez, le voilà qui arrive au galop à travers les
broussailles.


Monsieur le comte! monsieur le comte! cria une
jeune voix qui fit tressaillir Athos.


Raoul! Raoul! s’écria le comte de La
Fère.


Un instant le jeune homme oublia son respect habituel; il se jeta au
cou de son père.


Voyez, monsieur le cardinal, n’eût-ce pas été dommage de
séparer des gens qui s’aiment comme nous nous aimons! Messieurs,
continua Aramis en s’adressant aux cavaliers qui se réunissaient plus
nombreux à chaque instant, messieurs, entourez Son Éminence pour lui faire
honneur; elle veut bien nous accorder la faveur de sa compagnie;
vous lui en serez reconnaissants, je l’espère. Porthos, ne perdez pas de
vue Son Éminence.


Et Aramis se réunit à d’Artagnan et à Athos, qui délibéraient, et
délibéra avec eux.


Allons, dit d’Artagnan après cinq minutes de conférence,
en route!


Et où allons-nous? demanda Porthos.


Chez vous, cher ami, à Pierrefonds; votre beau château
est digne d’offrir son hospitalité seigneuriale à Son Éminence. Et puis,
très bien situé, ni trop près ni trop loin de Paris; on pourra de là
établir des communications faciles avec la capitale. Venez, Monseigneur, vous
serez là comme un prince, que vous êtes.


Prince déchu, dit piteusement Mazarin.


La guerre a ses chances, Monseigneur, répondit Athos, mais
soyez assuré que nous n’en abuserons point.


Non, mais nous en userons, dit d’Artagnan.


Tout le reste de la nuit, les ravisseurs coururent avec cette rapidité
infatigable d’autrefois; Mazarin, sombre et pensif, se laissait
entraîner au milieu de cette course de fantômes.


À l’aube, on avait fait douze lieues d’une seule traite;
la moitié de l’escorte était harassée, quelques chevaux tombèrent.


Les chevaux d’aujourd’hui ne valent pas ceux
d’autrefois, dit Porthos, tout dégénère.


J’ai envoyé Grimaud à Dammartin, dit Aramis; il
doit nous ramener cinq chevaux frais, un pour son Éminence, quatre pour nous.
Le principal est que nous ne quittions pas Monseigneur; le reste de
l’escorte nous rejoindra plus tard; une fois Saint-Denis passé,
nous n’avons plus rien à craindre.


Grimaud ramena effectivement cinq chevaux; le Seigneur auquel il
s’était adressé, étant un ami de Porthos, s’était empressé, non pas
de les vendre, comme on le lui avait proposé, mais de les offrir. Dix minutes
après, l’escorte s’arrêtait à Ermenonville; mais les quatre
amis couraient avec une ardeur nouvelle, escortant M. de Mazarin.


À midi on entrait dans l’avenue du château de Porthos.


Ah! fit Mousqueton, qui était placé près de
d’Artagnan et qui n’avait pas soufflé un seul mot pendant toute la
route; ah! vous me croirez si vous voulez, monsieur, mais voilà la
première fois que je respire depuis mon départ de Pierrefonds.


Et il mit son cheval au galop pour annoncer aux autres serviteurs
l’arrivée de M. du Vallon et de ses amis.


Nous sommes quatre, dit d’Artagnan à ses amis; nous
nous relayons pour garder Monseigneur, et chacun de nous veillera trois heures.
Athos va visiter le château, qu’il s’agit de rendre imprenable en
cas de siège, Porthos veillera aux approvisionnements, et Aramis aux entrées
des garnisons; c’est-à-dire qu’Athos sera ingénieur en chef,
Porthos munitionnaire général, et Aramis gouverneur de la place.


En attendant, on installa Mazarin dans le plus bel appartement du
château.


Messieurs, dit-il quand cette installation fut faite, vous ne
comptez pas, je présume, me garder ici longtemps incognito?


Non, Monseigneur, répondit d’Artagnan, et, tout au
contraire, comptons-nous publier bien vite que nous vous tenons.


Alors on vous assiégera.


Nous y comptons bien.


Et que ferez-vous?


Nous nous défendrons. Si feu M. le cardinal de Richelieu vivait
encore, il vous raconterait une certaine histoire d’un bastion
Saint-Gervais, où nous avons tenu à nous quatre, avec nos quatre laquais et
douze morts, contre toute une armée.


Ces prouesses-là se font une fois, monsieur, et ne se
renouvellent pas.


Aussi, aujourd’hui, n’aurons-nous pas besoin
d’être si héroïques; demain l’armée parisienne sera prévenue,
après-demain, elle sera ici. La bataille, au lieu de se livrer à Saint-Denis ou
à Charenton, se livrera donc vers Compiègne ou Villers-Cotterêts.


M. le Prince vous battra, comme il vous a toujours battus.


C’est possible, Monseigneur; mais avant la bataille
nous ferons filer Votre Éminence sur un autre château de notre ami du Vallon,
et il en a trois comme celui-ci. Nous ne voulons pas exposer Votre Éminence aux
hasards de la guerre.


Allons, dit Mazarin, je vois qu’il faudra capituler.


Avant le siège?


Oui, les conditions seront peut-être meilleures.


Ah! Monseigneur, pour ce qui est des conditions, vous
verrez comme nous sommes raisonnables.


Voyons, quelles sont-elles, vos conditions?


Reposez-vous d’abord, Monseigneur, et nous, nous allons
réfléchir.


Je n’ai pas besoin de repos, messieurs, j’ai besoin
de savoir si je suis entre des mains amies ou ennemies.


Amies, Monseigneur. Amies!


Eh bien, alors, dites-moi tout de suite ce que vous voulez,
afin que je voie si un arrangement est possible entre nous. Parlez, monsieur le
comte de La Fère.


Monseigneur, dit Athos, je n’ai rien à demander pour moi
et j’aurais trop à demander pour la France. Je me récuse donc et passe la
parole à M. le chevalier d’Herblay.


Athos, s’inclinant, fit un pas en arrière et demeura debout, appuyé
contre la cheminée, en simple spectateur de la conférence.


Parlez donc, monsieur le chevalier d’Herblay, dit le
cardinal. Que désirez-vous? Pas d’ambages, pas d’ambiguïtés.
Soyez clair, court et précis.


Moi, Monseigneur, je jouerai cartes sur table.


Abattez donc votre jeu.


J’ai dans ma poche, dit Aramis, le programme des
conditions qu’est venue vous imposer avant-hier à Saint-Germain la
députation dont je faisais partie. Respectons d’abord les droits
anciens; les demandes qui seront portées au programme seront
accordées.


Nous étions presque d’accord sur celles-là, dit Mazarin,
passons donc aux conditions particulières.


Vous croyez donc qu’il y en aura? dit en souriant
Aramis.


Je crois que vous n’aurez pas tous le même
désintéressement que M. le comte de La Fère, dit Mazarin en se retournant vers
Athos en le saluant.


Ah? Monseigneur, vous avez raison, dit Aramis, et je suis
heureux de voir que vous rendez enfin justice au comte. M. de La Fère est un
esprit supérieur qui plane au-dessus des désirs vulgaires et des passions
humaines; c’est une âme antique et fière. M. le comte est un homme
à part. Vous avez raison, Monseigneur, nous ne le valons pas, et nous sommes
les premiers à le confesser avec vous.


Aramis, dit Athos, raillez-vous?


Non, mon cher comte, non, je dis ce que nous pensons et ce que
pensent tous ceux qui vous connaissent. Mais vous avez raison, ce n’est
pas de vous qu’il s’agit, c’est de Monseigneur et de son
indigne serviteur le chevalier d’Herblay.


Eh bien! que désirez-vous, monsieur, outre les conditions
générales sur lesquelles nous reviendrons?


Je désire, Monseigneur, qu’on donne la Normandie à madame
de Longueville, avec l’absolution pleine et entière, et cinq cent mille
livres. Je désire que Sa Majesté le roi daigne être le parrain du fils dont
elle vient d’accoucher; puis que Monseigneur, après avoir assisté
au baptême, aille présenter ses hommages à notre saint-père le pape.


C’est-à-dire que vous voulez que je me démette de mes
fonctions de ministre, que je quitte la France, que je m’exile?


Je veux que Monseigneur soit pape à la première vacance, me
réservant alors de lui demander des indulgences plénières pour moi et mes
amis.


Mazarin fit une grimace intraduisible.


Et vous, monsieur? demanda-t-il à d’Artagnan.


Moi, Monseigneur, dit le Gascon, je suis en tout point du même
avis que M. le chevalier d’Herblay, excepté sur le dernier article, sur
lequel je diffère entièrement de lui. Loin de vouloir que Monseigneur quitte la
France, je veux qu’il demeure premier ministre, car Monseigneur est un
grand politique. Je tâcherai même, autant qu’il dépendra de moi,
qu’il ait le dé sur la Fronde tout entière; mais à la condition
qu’il se souviendra quelque peu des fidèles serviteurs du roi, et
qu’il donnera la première compagnie de mousquetaires à quelqu’un
que je désignerai. Et vous, du Vallon?


Oui, à votre tour, monsieur, dit Mazarin, parlez.


Moi, dit Porthos, je voudrais que monsieur le cardinal, pour
honorer ma maison qui lui a donné asile, voulût bien, en mémoire de cette
aventure, ériger ma terre en baronnie, avec promesse de l’ordre pour un
de mes amis à la première promotion que fera Sa Majesté.


Vous savez, monsieur, que pour recevoir l’ordre il faut
faire ses preuves.


Cet ami les fera. D’ailleurs, s’il le fallait
absolument, Monseigneur lui dirait comment on évite cette formalité.


Mazarin se mordit les lèvres, le coup était direct, et il reprit assez
sèchement:


Tout cela se concilie fort mal, ce me semble, messieurs;
car si je satisfais les uns, je mécontente nécessairement les autres. Si je
reste à Paris, je ne puis aller à Rome, si je deviens pape, je ne puis rester
ministre, et si je ne suis pas ministre, je ne puis pas faire M.
d’Artagnan capitaine et M. du Vallon baron.


C’est vrai, dit Aramis. Aussi, comme je fais minorité, je
retire ma proposition en ce qui est du voyage de Rome et de la démission de
Monseigneur.


Je demeure donc ministre? dit Mazarin.


Vous demeurez ministre, c’est entendu, Monseigneur, dit
d’Artagnan; la France a besoin de vous.


Et moi je me désiste de mes prétentions, reprit Aramis, Son
Éminence restera premier ministre, et même favori de Sa Majesté, si elle veut
m’accorder, à moi et à mes amis, ce que nous demandons pour la France et
pour nous.


Occupez-vous de vous, messieurs, et laissez la France
s’arranger avec moi comme elle l’entendra, dit Mazarin.


Non pas! non pas! reprit Aramis, il faut un traité
aux frondeurs, et Votre Éminence voudra bien le rédiger et le signer devant
nous, en s’engageant par le même traité à obtenir la ratification de la
reine.


Je ne puis répondre que de moi, dit Mazarin, je ne puis
répondre de la reine. Et si Sa Majesté refuse?


Oh! dit d’Artagnan, Monseigneur sait bien que Sa
Majesté n’a rien à lui refuser.


Tenez, Monseigneur, dit Aramis, voici le traité proposé par la
députation des frondeurs; plaise à Votre Éminence de le lire et de
l’examiner.


Je le connais, dit Mazarin.


Alors, signez-le donc.


Réfléchissez, messieurs, qu’une signature donnée dans les
circonstances où nous sommes pourrait être considérée comme arrachée par la
violence.


Monseigneur sera là pour dire qu’elle a été donnée
volontairement.


Mais enfin, si je refuse?


Alors, Monseigneur, dit d’Artagnan, Votre Éminence ne
pourra s’en prendre qu’à elle des conséquences de son refus.


Vous oseriez porter la main sur un cardinal?


Vous l’avez bien portée, Monseigneur, sur des
mousquetaires de Sa Majesté!


La reine me vengera, messieurs!


Je n’en crois rien, quoique je ne pense pas que la bonne
envie lui en manque; mais nous irons à Paris avec Votre Éminence, et les
Parisiens sont gens à nous défendre


Comme on doit être inquiet en ce moment à Rueil et à
Saint-Germain! dit Aramis; comme on doit se demander où est le
cardinal, ce qu’est devenu le ministre, où est passé le favori!
comme on doit chercher Monseigneur dans tous les coins et recoins! comme
on doit faire des commentaires, et si la Fronde sait la disparition de
Monseigneur, comme la Fronde doit triompher!


C’est affreux, murmura Mazarin.


Signez donc le traité, Monseigneur, dit Aramis.


Mais si je le signe et que la reine refuse de le
ratifier?


Je me charge d’aller voir Sa Majesté, dit
d’Artagnan, et d’obtenir sa signature.


Prenez garde, dit Mazarin, de ne pas recevoir à Saint-Germain
l’accueil que vous croyez avoir le droit d’attendre.


Ah bah! dit d’Artagnan, je m’arrangerai de
manière à être le bienvenu; je sais un moyen.


Lequel?


Je porterai à Sa Majesté la lettre par laquelle Monseigneur lui
annonce le complet épuisement des finances.


Ensuite? dit Mazarin pâlissant.


Ensuite, quand je verrai Sa Majesté au comble de
l’embarras, je la mènerai à Rueil, je la ferai entrer dans
l’orangerie, et je lui indiquerai certain ressort qui fait mouvoir une
caisse.


Assez, monsieur, murmura le cardinal, assez! Où est le
traité?


Le voici, dit Aramis.


Vous voyez que nous sommes généreux, dit d’Artagnan, car
nous pouvions faire bien des choses avec un pareil secret.


Donc, signez, dit Aramis en lui présentant la plume.


Mazarin se leva, se promena quelques instants, plutôt rêveur
qu’abattu. Puis s’arrêtant tout à coup:


Et quand j’aurai signé, messieurs, quelle sera ma
garantie?


Ma parole d’honneur, monsieur, dit Athos.


Mazarin tressaillit, se retourna vers le comte de La Fère, examina un
instant ce visage noble et loyal, et prenant la plume:


Cela me suffit, monsieur le comte, dit-il.


Et il signa.


Et maintenant, monsieur d’Artagnan, ajouta-t-il,
préparez-vous à partir pour Saint-Germain et à porter une lettre de moi à la
reine.
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D’Artagnan connaissait sa mythologie: il savait
que l’occasion n’a qu’une touffe de cheveux par laquelle on
puisse la saisir, et il n’était pas homme à la laisser passer sans
l’arrêter par le toupet. Il organisa un système de voyage prompt et sûr
en envoyant d’avance des chevaux de relais à Chantilly, de façon
qu’il pouvait être à Paris en cinq ou six heures. Mais avant de partir,
il réfléchit que, pour un garçon d’esprit et d’expérience,
c’était une singulière position que de marcher à l’incertain en
laissant le certain derrière soi.


En effet, se dit-il au moment de monter à cheval pour remplir
sa dangereuse mission, Athos est un héros de roman pour la générosité;
Porthos, une nature excellente, mais facile à influencer; Aramis, un
visage hiéroglyphique, c’est-à-dire toujours illisible. Que produiront
ces trois éléments quand je ne serai plus là pour les relier entre
eux? la délivrance du cardinal peut-être. Or, la délivrance du
cardinal, c’est la ruine de nos espérances, et nos espérances sont
jusqu’à présent l’unique récompense de vingt ans de travaux près
desquels ceux d’Hercule sont des œuvres de pygmée.


Il alla trouver Aramis.


Vous êtes, vous, mon cher chevalier d’Herblay, lui
dit-il, la Fronde incarnée. Méfiez-vous donc d’Athos, qui ne veut faire
les affaires de personne, pas même les siennes. Méfiez-vous surtout de Porthos,
qui, pour plaire au comte, qu’il regarde comme la Divinité sur la terre,
l’aidera à faire évader Mazarin, si Mazarin a seulement l’esprit de
pleurer ou de faire de la chevalerie.


Aramis sourit de son sourire fin et résolu à la fois.


Ne craignez rien, dit-il, j’ai mes conditions à poser. Je
ne travaille pas pour moi, mais pour les autres. Il faut que ma petite ambition
aboutisse au profit de qui de droit.


Bon, pensa d’Artagnan, de ce côté je suis tranquille.


Il serra la main d’Aramis et alla trouver Porthos.


Ami, lui dit-il, vous avez tant travaillé avec moi à édifier
notre fortune, jusqu’au moment où nous sommes sur le point de recueillir
le fruit de nos travaux, ce serait une duperie ridicule à vous que de vous
laisser dominer par Aramis, dont vous connaissez la finesse, finesse qui, nous
pouvons le dire entre nous, n’est pas toujours exempte
d’égoïsme; ou par Athos, homme noble et désintéressé, mais aussi
homme blasé, qui, ne désirant plus rien pour lui-même, ne comprend pas que les
autres aient des désirs. Que diriez-vous si l’un ou l’autre de nos
deux amis vous proposait de laisser aller Mazarin?


Mais je dirais que nous avons eu trop de mal à le prendre pour
le lâcher ainsi.


Bravo! Porthos, et vous auriez raison, mon ami; car
avec lui vous lâcheriez votre baronnie, que vous tenez entre vos mains;
sans compter qu’une fois hors d’ici Mazarin vous ferait pendre.


Bon! vous croyez?


J’en suis sûr.


Alors je tuerais plutôt tout que de le laisser échapper.


Et vous auriez raison. Il ne s’agit pas, vous comprenez,
quand nous avons cru faire nos affaires, d’avoir fait celles des
frondeurs, qui d’ailleurs n’entendent pas les questions politiques
comme nous, qui sommes de vieux soldats.


N’ayez pas peur, cher ami, dit Porthos, je vous regarde
par la fenêtre monter à cheval, je vous suis des yeux jusqu’à ce que vous
ayez disparu, puis je reviens m’installer à la porte du cardinal, à une
porte vitrée qui donne dans la chambre. De là je verrai tout, et au moindre
geste suspect j’extermine.


Bravo! pensa d’Artagnan, de ce côté, je crois, le
cardinal sera bien gardé.


Et il serra la main du seigneur de Pierrefonds et alla trouver Athos.


Mon cher Athos, dit-il, je pars. Je n’ai qu’une
chose à vous dire: vous connaissez Anne d’Autriche, la captivité de
M. de Mazarin garantit seule ma vie; si vous le lâchez, je suis mort.


Il ne me fallait rien moins qu’une telle considération,
mon cher d’Artagnan, pour me décider à faire le métier de geôlier. Je
vous donne ma parole que vous retrouverez le cardinal où vous le laissez.


Voilà qui me rassure plus que toutes les signatures royales,
pensa d’Artagnan. Maintenant que j’ai la parole d’Athos, je
puis partir.


D’Artagnan partit effectivement seul, sans autre escorte que son épée
et avec un simple laissez-passer de Mazarin pour parvenir près de la reine.


Six heures après son départ de Pierrefonds, il était à Saint-Germain.


La disparition de Mazarin était encore ignorée; Anne d’Autriche
seule la savait et cachait son inquiétude à ses plus intimes. On avait retrouvé
dans la chambre de d’Artagnan et de Porthos les deux soldats garrottés et
bâillonnés. On leur avait immédiatement rendu l’usage des membres et de
la parole; mais ils n’avaient rien autre chose à dire que ce
qu’ils savaient, c’est-à-dire comme ils avaient été harponnés, liés
et dépouillés. Mais de ce qu’avaient fait Porthos et d’Artagnan une
fois sortis, par où les soldats étaient entrés, c’est ce dont ils étaient
aussi ignorants que tous les habitants du château.


Bernouin seul en savait un peu plus que les autres.


Bernouin, ne voyant pas revenir son maître et entendant sonner minuit, avait
pris sur lui de pénétrer dans l’orangerie. La première porte, barricadée
avec les meubles, lui avait déjà donné quelques soupçons; mais cependant
il n’avait voulu faire part de ses soupçons à personne, et avait
patiemment frayé son passage au milieu de tout ce déménagement. Puis il était
arrivé au corridor, dont il avait trouvé toutes les portes ouvertes. Il en
était de même de la porte de la chambre d’Athos et de celle du parc.
Arrivé là, il lui fut facile de suivre les pas sur la neige. Il vit que ces pas
aboutissaient au mur; de l’autre côté, il retrouva la même trace,
puis des piétinements de chevaux, puis les vestiges d’une troupe de
cavalerie tout entière qui s’était éloignée dans la direction
d’Enghien. Dès lors il n’avait plus conservé aucun doute que le
cardinal eût été enlevé par les trois prisonniers, puisque les prisonniers
étaient disparus avec lui, et il avait couru à Saint-Germain pour prévenir la
reine de cette disparition.


Anne d’Autriche lui avait recommandé le silence, et Bernouin
l’avait scrupuleusement gardé; seulement elle avait fait prévenir
M. le Prince, auquel elle avait tout dit, et M. le Prince avait aussitôt mis en
campagne cinq ou six cents cavaliers, avec ordre de fouiller tous les environs
et de ramener à Saint-Germain toute troupe suspecte qui s’éloignerait de
Rueil, dans quelque direction que ce fût.


Or, comme d’Artagnan ne formait pas une troupe, puisqu’il était
seul, puisqu’il ne s’éloignait pas de Rueil, puisqu’il allait
à Saint-Germain, personne ne fit attention à lui, et son voyage ne fut
aucunement entravé.


En entrant dans la cour du vieux château, la première personne que vit notre
ambassadeur fut maître Bernouin en personne, qui, debout sur le seuil,
attendait des nouvelles de son maître disparu.


À la vue de d’Artagnan, qui entrait à cheval dans la cour
d’honneur, Bernouin se frotta les yeux et crut se tromper. Mais
d’Artagnan lui fit de la tête un petit signe amical, mit pied à terre,
et, jetant la bride de son cheval au bras d’un laquais qui passait, il
s’avança vers le valet de chambre, qu’il aborda le sourire sur les
lèvres.


Monsieur d’Artagnan! s’écria celui-ci, pareil
à un homme qui a le cauchemar et qui parle en dormant; monsieur
d’Artagnan!


Lui-même, monsieur Bernouin.


Et que venez-vous faire ici?


Apporter des nouvelles de M. de Mazarin, et des plus fraîches
même.


Et qu’est-il donc devenu?


Il se porte comme vous et moi.


Il ne lui est donc rien arrivé de fâcheux?


Rien absolument. Il a seulement éprouvé le besoin de faire une
course dans l’Île-de-France, et nous a priés, M. le comte de La Fère, M.
du Vallon et moi, de l’accompagner. Nous étions trop ses serviteurs pour
lui refuser une pareille demande. Nous sommes partis hier soir, et nous
voilà.


Vous voilà.


Son Éminence avait quelque chose à faire dire à Sa Majesté,
quelque chose de secret et d’intime, une mission qui ne pouvait être
confiée qu’à un homme sûr, de sorte qu’elle m’a envoyé à
Saint-Germain. Ainsi donc, mon cher monsieur Bernouin, si vous voulez faire
quelque chose qui soit agréable à votre maître, prévenez Sa Majesté que
j’arrive et dites-lui dans quel but.


Qu’il parlât sérieusement ou que son discours ne fût qu’une
plaisanterie, comme il était évident que d’Artagnan était, dans les
circonstances présentes, le seul homme qui pût tirer Anne d’Autriche
d’inquiétude, Bernouin ne fit aucune difficulté d’aller la prévenir
de cette singulière ambassade, et comme il l’avait prévu, la reine lui
donna l’ordre d’introduire à l’instant même M.
d’Artagnan.


D’Artagnan s’approcha de sa souveraine avec toutes les marques
du plus profond respect.


Arrivé à trois pas d’elle, il mit un genou en terre et lui présenta la
lettre.


C’était, comme nous l’avons dit, une simple lettre, moitié
d’introduction, moitié de créance. La reine la lut, reconnut parfaitement
l’écriture du cardinal, quoiqu’elle fût un peu tremblée; et
comme cette lettre ne lui disait rien de ce qui s’était passé, elle
demanda des détails.


D’Artagnan lui raconta tout avec cet air naïf et simple qu’il
savait si bien prendre dans certaines circonstances.


La reine, à mesure qu’il parlait, le regardait avec un étonnement
progressif; elle ne comprenait pas qu’un homme osât concevoir une
telle entreprise, et encore moins qu’il eût l’audace de la raconter
à celle dont l’intérêt et presque le devoir était de la punir.


Comment, monsieur! s’écria, quand d’Artagnan
eut terminé son récit, la reine rouge d’indignation, vous osez
m’avouer votre crime! me raconter votre trahison!


Pardon, Madame, mais il me semble, ou que je me suis mal
expliqué, ou que Votre Majesté m’a mal compris; il n’y a
là-dedans ni crime ni trahison. M. de Mazarin nous tenait en prison, M. du
Vallon et moi, parce que nous n’avons pu croire qu’il nous ait
envoyés en Angleterre pour voir tranquillement couper le cou au roi Charles
Ier, le beau-frère du feu roi votre mari, l’époux de Madame
Henriette, votre sœur et votre hôte, et que nous avons fait tout ce que nous
avons pu pour sauver la vie du martyr royal. Nous étions donc convaincus, mon
ami et moi, qu’il y avait là-dessous quelque erreur dont nous étions
victimes, et qu’une explication entre nous et Son Éminence était
nécessaire. Or, pour qu’une explication porte ses fruits, il faut
qu’elle se fasse tranquillement, loin du bruit des importuns. Nous avons
en conséquence emmené M. le cardinal dans le château de mon ami, et là nous
nous sommes expliqués. Eh bien! Madame, ce que nous avions prévu est
arrivé, il y avait erreur. M. de Mazarin avait pensé que nous avions servi le
général Cromwell, au lieu d’avoir servi le roi Charles, ce qui eût été
une honte qui eût rejailli de nous à lui, de lui à Votre Majesté, une lâcheté
qui eût taché à sa tige la royauté de votre illustre fils. Or, nous lui avons
donné la preuve du contraire et cette preuve, nous sommes prêts à la donner à
Votre Majesté elle-même, en en appelant à l’auguste veuve qui pleure dans
ce Louvre où l’a logée votre royale munificence. Cette preuve l’a
si bien satisfait, qu’en signe de satisfaction il m’a envoyé, comme
Votre Majesté peut le voir, pour causer avec elle des réparations naturellement
dues à des gentilshommes mal appréciés et persécutés à tort.


Je vous écoute et vous admire, monsieur, dit Anne d’Autriche. En
vérité, j’ai rarement vu un pareil excès d’impudence.


Allons, dit d’Artagnan, voici Votre Majesté qui, à son
tour, se trompe sur nos intentions comme avait fait M. de Mazarin.


Vous êtes dans l’erreur, monsieur, dit la reine, et je me
trompe si peu, que dans dix minutes vous serez arrêté et que dans une heure je
partirai pour aller délivrer mon ministre à la tête de mon armée.


Je suis sûr que Votre Majesté ne commettra point une pareille
imprudence, dit d’Artagnan, d’abord parce qu’elle serait
inutile et qu’elle amènerait les plus graves résultats. Avant
d’être délivré, M. le cardinal serait mort, et Son Éminence est si bien
convaincue de la vérité de ce que je dis qu’elle m’a au contraire
prié, dans le cas où je verrais Votre Majesté dans ces dispositions, de faire
tout ce que je pourrais pour obtenir qu’elle change de projet.


Eh bien! je me contenterai donc de vous faire
arrêter.


Pas davantage, Madame, car le cas de mon arrestation est aussi
bien prévu que celui de la délivrance du cardinal. Si demain, à une heure fixe,
je ne suis pas revenu, après-demain matin M. le cardinal sera conduit à
Paris.


On voit bien, monsieur, que vous vivez, par votre position,
loin des hommes et des choses; car autrement vous sauriez que M. le
cardinal a été cinq ou six fois à Paris, et cela depuis que nous en sommes
sortis, et qu’il y a vu M. de Beaufort, M. de Bouillon, M. le coadjuteur,
M. d’Elbeuf, et que pas un n’a eu l’idée de le faire
arrêter.


Pardon, Madame, je sais tout cela; aussi n’est-ce
ni à M. de Beaufort, ni à M. de Bouillon, ni à M. le coadjuteur, ni à M.
d’Elbeuf, que mes amis conduiront M. le cardinal, attendu que ces
messieurs font la guerre pour leur propre compte, et qu’en leur accordant
ce qu’ils désirent M. le cardinal en aurait bon marché; mais bien
au parlement, qu’on peut acheter en détail sans doute, mais que M. de
Mazarin lui-même n’est pas assez riche pour acheter en masse.


Je crois, dit Anne d’Autriche en fixant son regard, qui,
dédaigneux chez une femme, devenait terrible chez une reine, je crois que vous
menacez la mère de votre roi.


Madame, dit d’Artagnan, je menace parce qu’on
m’y force. Je me grandis parce qu’il faut que je me place à la
hauteur des événements et des personnes. Mais croyez bien une chose, Madame,
aussi vrai qu’il y a un cœur qui bat pour vous dans cette poitrine,
croyez bien que vous avez été l’idole constante de notre vie, que nous
avons, vous le savez bien, mon Dieu, risquée vingt fois pour Votre Majesté.
Voyons, Madame, est-ce que Votre Majesté n’aura pas pitié de ses
serviteurs, qui ont depuis vingt ans végété dans l’ombre, sans laisser
échapper dans un seul soupir les secrets saints et solennels qu’ils
avaient eu le bonheur de partager avec vous? Regardez-moi, moi qui vous
parle, Madame, moi que vous accusez d’élever la voix et de prendre un ton
menaçant. Que suis-je? un pauvre officier sans fortune, sans abri, sans
avenir, si le regard de ma reine, que j’ai si longtemps cherché, ne se
fixe pas un moment sur moi. Regardez M. le comte de La Fère, un type de
noblesse, une fleur de la chevalerie; il a pris parti contre sa reine, ou
plutôt, non pas, il a pris parti contre son ministre, et celui-là n’a pas
d’exigences, que je crois. Voyez enfin M. du Vallon, cette âme fidèle, ce
bras d’acier, il attend depuis vingt ans de votre bouche un mot qui le
fasse par le blason ce qu’il est par le sentiment et par la valeur. Voyez
enfin votre peuple, qui est bien quelque chose pour une reine, votre peuple qui
vous aime et qui cependant souffre, que vous aimez et qui cependant a faim, qui
ne demande pas mieux que de vous bénir et qui cependant vous Non,
j’ai tort; jamais votre peuple ne vous maudira, Madame. Eh
bien! dites un mot, et tout est fini, et la paix succède à la guerre, la
joie aux larmes, le bonheur aux calamités.


Anne d’Autriche regarda avec un certain étonnement le visage martial
de d’Artagnan, sur lequel on pouvait lire une expression singulière
d’attendrissement.


Que n’avez-vous dit tout cela avant d’agir!
dit-elle.


Parce que, Madame, il s’agissait de prouver à Votre
Majesté une chose dont elle doutait, ce me semble: c’est que nous
avons encore quelque valeur, et qu’il est juste qu’on fasse quelque
cas de nous.


Et cette valeur ne reculerait devant rien, à ce que je
vois? dit Anne d’Autriche.


Elle n’a reculé devant rien dans le passé, dit
d’Artagnan; pourquoi donc ferait-elle moins dans
l’avenir?


Et cette valeur, en cas de refus, et par conséquent en cas de
lutte, irait jusqu’à m’enlever moi-même au milieu de ma cour pour
me livrer à la Fronde, comme vous voulez livrer mon ministre?


Nous n’y avons jamais songé, Madame, dit d’Artagnan
avec cette forfanterie gasconne qui n’était chez lui que de la
naïveté; mais si nous l’avions résolu entre nous quatre, nous le
ferions bien certainement.


Je devais le savoir, murmura Anne d’Autriche, ce sont des
hommes de fer.


Hélas! Madame, dit d’Artagnan, cela me prouve que
c’est seulement d’aujourd’hui que Votre Majesté a une juste
idée de nous.


Bien, dit Anne, mais cette idée, si je l’ai
enfin


Votre Majesté nous rendra justice. Nous rendant justice, elle
ne nous traitera plus comme des hommes vulgaires. Elle verra en moi un
ambassadeur digne des hauts intérêts qu’il est chargé de discuter avec
vous.


Où est le traité?


Le voici.
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Anne d’Autriche jeta les yeux, sur le traité que
lui présentait d’Artagnan.


Je n’y vois, dit-elle, que des conditions générales. Les
intérêts de M. de Conti, de M. de Beaufort, de M. de Bouillon, de M.
d’Elbeuf et de M. le coadjuteur y sont établis. Mais les
vôtres?


Nous nous rendons justice, Madame, tout en nous plaçant à notre
hauteur. Nous avons pensé que nos noms n’étaient pas dignes de figurer
près de ces grands noms.


Mais vous, vous n’avez pas renoncé, je présume, à
m’exposer vos prétentions de vive voix?


Je crois que vous êtes une grande et puissante reine, Madame,
et qu’il serait indigne de votre grandeur et de votre puissance de ne pas
récompenser dignement les bras qui ramèneront Son Éminence à Saint-Germain.


C’est mon intention, dit la reine; voyons,
parlez.


Celui qui a traité l’affaire (pardon si je commence par
moi, mais il faut bien que je m’accorde l’importance, non pas que
j’ai prise, mais qu’on m’a donnée), celui qui a traité
l’affaire du rachat de M. le cardinal doit être, ce me semble, pour que
la récompense ne soit pas au-dessous de Votre Majesté, celui-là doit être fait
chef des gardes, quelque chose comme capitaine des mousquetaires.


C’est la place de M. de Tréville que vous me demandez
là!


La place est vacante, Madame, et depuis un an que M. de
Tréville l’a quittée, il n’a point été remplacé.


Mais c’est une des premières charges militaires de la
maison du roi!


M. de Tréville était un simple cadet de Gascogne comme moi,
Madame, et il a occupé cette charge vingt ans.


Vous avez réponse à tout, monsieur, dit Anne
d’Autriche.


Et elle prit sur un bureau un brevet qu’elle remplit et signa.


Certes, Madame, dit d’Artagnan en prenant le brevet et en
s’inclinant, voilà une belle et noble récompense; mais les choses
de ce monde sont pleines d’instabilité, et un homme qui tomberait dans la
disgrâce de Votre Majesté perdrait cette charge demain.


Que voulez-vous donc alors? dit la reine, rougissant
d’être pénétrée par cet esprit aussi subtil que le sien.


Cent mille livres pour ce pauvre capitaine des mousquetaires,
payables le jour où ses services n’agréeront plus à Votre Majesté.


Anne hésita.


Et dire que les Parisiens, reprit d’Artagnan, offraient
l’autre jour, par arrêt du parlement, six cent mille livres à qui leur
livrerait le cardinal mort ou vivant; vivant pour le pendre, mort pour le
traîner à la voirie!


Allons, dit Anne d’Autriche, c’est raisonnable,
puisque vous ne demandez à une reine que le sixième de ce que proposait le
parlement.


Et elle signa une promesse de cent mille livres.


Après? dit-elle.


Madame, mon ami du Vallon est riche, et n’a par
conséquent rien à désirer comme fortune; mais je crois me rappeler
qu’il a été question entre lui et M. de Mazarin d’ériger sa terre
en baronnie. C’est même, autant que je puis me le rappeler, une chose
promise.


Un croquant! dit Anne d’Autriche. On en rira.


Soit, dit d’Artagnan. Mais je suis sûr d’une chose,
c’est que ceux qui en riront devant lui ne riront pas deux fois.


Va pour la baronnie, dit Anne d’Autriche, et elle
signa.


Maintenant, reste le chevalier ou l’abbé d’Herblay,
comme Votre Majesté voudra.


Il veut être évêque?


Non pas, Madame, il désire une chose plus facile.


Laquelle?


C’est que le roi daigne être le parrain du fils de madame
de Longueville.


La reine sourit.


M. de Longueville est de race royale, Madame, dit
d’Artagnan.


Oui, dit la reine; mais son fils?


Son fils, Madame doit en être, puisque le mari de sa
mère en est.


Et votre ami n’a rien à demander de plus pour madame de
Longueville?


Non, Madame; car il présume que Sa Majesté le roi,
daignant être le parrain de son enfant, ne peut pas faire à la mère, pour les
relevailles, un cadeau de moins de cinq cent mille livres, en conservant, bien
entendu, au père le gouvernement de la Normandie.


Quant au gouvernement de la Normandie, je crois pouvoir
m’engager, dit la reine; mais quant aux cinq cent mille livres, M.
le cardinal ne cesse de me répéter qu’il n’y a plus d’argent
dans les coffres de l’État.


Nous en chercherons ensemble, Madame, si Votre Majesté le
permet, et nous en trouverons.


Après?


Après, Madame?


Oui.


C’est tout.


N’avez-vous donc pas un quatrième compagnon?


Si fait, Madame; M. le comte de La Fère.


Que demande-t-il?


Il ne demande rien.


Rien?


Non.


Il y a au monde un homme qui, pouvant demander, ne demande
pas?


Il y a M. le comte de La Fère, Madame; M. le comte de La
Fère n’est pas un homme.


Qu’est-ce donc?


M. le comte de La Fère est un demi-dieu.


N’a-t-il pas un fils, un jeune homme, un parent, un
neveu, dont Comminges m’a parlé comme d’un brave enfant, et qui a
rapporté avec M. de Châtillon les drapeaux de Lens?


Il a, comme Votre Majesté le dit, un pupille qui
s’appelle le vicomte de Bragelonne.


Si on donnait à ce jeune homme un régiment, que dirait son
tuteur?


Peut-être accepterait-il.


Peut-être!


Oui, si Votre Majesté elle-même le priait d’accepter.


Vous l’avez dit, monsieur, voilà un singulier homme. Eh
bien, nous y réfléchirons, et nous le prierons peut-être. Êtes-vous content,
monsieur?


Oui, Votre Majesté. Mais il y a une chose que la reine
n’a pas signée.


Laquelle?


Et cette chose est la plus, importante.


L’acquiescement au traité?


Oui.


À quoi bon? je signe le traité demain.


Il y a une chose que je crois pouvoir affirmer à Votre Majesté,
dit d’Artagnan: c’est que si Votre Majesté ne signe pas cet
acquiescement aujourd’hui, elle ne trouvera pas le temps de signer plus
tard. Veuillez donc, je vous en supplie, écrire au bas de ce programme, tout
entier de la main de M. de Mazarin, comme vous le voyez:


«Je consens à ratifier le traité proposé par les Parisiens.»


Anne était prise, elle ne pouvait reculer, elle signa. Mais à peine eut-elle
signé que l’orgueil éclata en elle comme une tempête, et qu’elle se
prit à pleurer. D’Artagnan tressaillit en voyant ces larmes. Dès ce temps
les reines pleuraient comme de simples femmes.


Le Gascon secoua la tête. Ces larmes royales semblaient lui brûler le
cœur.


Madame, dit-il en s’agenouillant, regardez le malheureux
gentilhomme qui est à vos pieds, il vous prie de croire que sur un geste de
Votre Majesté tout lui serait possible. Il a foi en lui-même, il a foi en ses
amis, il veut aussi avoir foi en sa reine; et la preuve qu’il ne
craint rien, qu’il ne spécule sur rien, c’est qu’il ramènera
M. de Mazarin à Votre Majesté sans conditions. Tenez, Madame, voici les
signatures sacrées de Votre Majesté; si vous croyez devoir me les rendre,
vous le ferez. Mais, à partir de ce moment, elles ne vous engagent plus à
rien.


Et d’Artagnan, toujours à genoux, avec un regard flamboyant
d’orgueil et de mâle intrépidité, remit en masse à Anne d’Autriche
ces papiers qu’il avait arrachés un à un et avec tant de peine.


Il y a des moments, car si tout n’est pas bon, tout n’est pas
mauvais dans ce monde, il y a des moments où, dans les cœurs les plus secs et
les plus froids, germe, arrosé par les larmes d’une émotion extrême, un
sentiment généreux, que le calcul et l’orgueil étouffent si un autre
sentiment ne s’en empare pas à sa naissance. Anne était dans un de ces
moments-là. D’Artagnan, en cédant à sa propre émotion, en harmonie avec
celle de la reine, avait accompli l’œuvre d’une profonde
diplomatie; il fut donc immédiatement récompensé de son adresse ou de son
désintéressement, selon qu’on voudra faire honneur à son esprit ou à son
cœur de la raison qui le fit agir.


Vous aviez raison, monsieur, dit Anne, je vous avais méconnu.
Voici les actes signés que je vous rends librement; allez et ramenez-moi
au plus vite le cardinal.


Madame, dit d’Artagnan, il y a vingt ans, j’ai
bonne mémoire, que j’ai eu l’honneur, derrière une tapisserie de
l’Hôtel de Ville, de baiser une de ces belles mains.


Voici l’autre, dit la reine, et pour que la gauche ne
soit pas moins libérale que la droite (elle tira de son doigt un diamant à peu
près pareil au premier), prenez et gardez cette bague en mémoire de moi.


Madame, dit d’Artagnan en se relevant, je n’ai plus
qu’un désir, c’est que la première chose que vous me demandiez, ce
soit ma vie.


Et, avec cette allure qui n’appartenait qu’à lui, il se releva
et sortit.


J’ai méconnu ces hommes, dit Anne d’Autriche en
regardant s’éloigner d’Artagnan, et maintenant il est trop tard
pour que je les utilise: dans un an le roi sera majeur!


Quinze heures après, d’Artagnan et Porthos ramenaient Mazarin à la
reine, et recevaient, l’un son brevet de lieutenant-capitaine des
mousquetaires, l’autre son diplôme de baron.


Eh bien! êtes-vous contents? demanda Anne
d’Autriche.


D’Artagnan s’inclina. Porthos tourna et retourna son diplôme
entre ses doigts en regardant Mazarin.


Qu’y a-t-il donc encore? demanda le ministre.


Il y a, Monseigneur, qu’il avait été question d’une
promesse de chevalier de l’ordre à la première promotion.


Mais, dit Mazarin, vous savez, monsieur le baron, qu’on
ne peut être chevalier de l’ordre sans faire ses preuves.


Oh! dit Porthos, ce n’est pas pour moi,
Monseigneur, que j’ai demandé le cordon bleu.


Et pour qui donc? demanda Mazarin.


Pour mon ami, M. le comte de La Fère.


Oh! celui-là, dit la reine, c’est autre
chose: les preuves sont faites.


Il l’aura?


Il l’a.


Le même jour le traité de Paris était signé, et l’on proclamait
partout que le cardinal s’était enfermé pendant trois jours pour
l’élaborer avec plus de soin.


Voici ce que chacun gagnait à ce traité:


M. de Conti avait Damvilliers, et, ayant fait ses preuves comme général, il
obtenait de rester homme d’épée et de ne pas devenir cardinal. De plus,
on avait lâché quelques mots d’un mariage avec une nièce de
Mazarin; ces quelques mots avaient été accueillis avec faveur par le
prince, à qui il importait peu avec qui on le marierait, pourvu qu’on le
mariât.


M. le duc de Beaufort faisait son entrée à la cour avec toutes les
réparations dues aux offenses qui lui avaient été faites et tous les honneurs
qu’avait droit de réclamer son rang. On lui accordait la grâce pleine et
entière de ceux qui l’avaient aidé dans sa fuite, la survivance de
l’amirauté que tenait le duc de Vendôme son père, et une indemnité pour
ses maisons et châteaux que le parlement de Bretagne avait fait démolir.


Le duc de Bouillon recevait des domaines d’une égale valeur à sa
principauté de Sedan, une indemnité pour les huit ans de non-jouissance de
cette principauté, et le titre de prince accordé à lui et à ceux de sa
maison.


M. le duc de Longueville, le gouvernement du Pont-de-l’Arche, cinq
cent mille livres pour sa femme et l’honneur de voir son fils tenu sur
les fonts de baptême par le jeune roi et la jeune Henriette
d’Angleterre.


Aramis stipula que ce serait Bazin qui officierait à cette solennité et que
ce serait Planchet qui fournirait les dragées.


Le duc d’Elbeuf obtint le paiement de certaines sommes dues à sa
femme, cent mille livres pour l’aîné de ses fils et vingt-cinq mille pour
chacun des trois autres.


Il n’y eut que le coadjuteur qui n’obtint rien; on lui
promit bien de négocier l’affaire de son chapeau avec le pape; mais
il savait quel fonds il fallait faire sur de pareilles promesses venant de la
reine et de Mazarin. Tout au contraire de M. de Conti, ne pouvant devenir
cardinal, il était forcé de demeurer homme d’épée.


Aussi, quand tout Paris se réjouissait de la rentrée du roi, fixée au
surlendemain, Gondy seul, au milieu de l’allégresse générale, était-il de
si mauvaise humeur, qu’il envoya chercher à l’instant deux hommes
qu’il avait l’habitude de faire appeler quand il était dans cette
disposition d’esprit.


Ces deux hommes étaient, l’un le comte de Rochefort, l’autre le
mendiant de Saint-Eustache.


Ils vinrent avec leur ponctualité ordinaire, et le coadjuteur passa une
partie de la nuit avec eux.
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Pendant
que d’Artagnan et Porthos étaient allés conduire le cardinal à
Saint-Germain, Athos et Aramis, qui les avaient quittés à Saint-Denis, étaient
rentrés à Paris.


Chacun d’eux avait sa visite à faire.


À peine débotté, Aramis courut à l’Hôtel de Ville, où était madame de
Longueville. À la première nouvelle de la paix la belle duchesse jeta les hauts
cris. La guerre la faisait reine, la paix amenait son abdication; elle
déclara qu’elle ne signerait jamais au traité et qu’elle voulait
une guerre éternelle.


Mais lorsque Aramis lui eut présenté cette paix sous son véritable jour,
c’est-à-dire avec tous ses avantages, lorsqu’il lui eut montré, en
échange de sa royauté précaire et contestée de Paris, la vice-royauté de
Pont-de-l’Arche, c’est-à-dire de la Normandie tout entière,
lorsqu’il eut fait sonner à ses oreilles les cinq cent mille livres
promises par le cardinal, lorsqu’il eut fait briller à ses yeux
l’honneur que lui ferait le roi en tenant son enfant sur les fonts de
baptême, madame de Longueville ne contesta plus que par l’habitude
qu’ont les jolies femmes de contester, et ne se défendit plus que pour se
rendre.


Aramis fit semblant de croire à la réalité de son opposition, et ne voulut
pas à ses propres yeux s’ôter le mérite de l’avoir persuadée.


Madame, lui dit-il, vous avez voulu battre une bonne fois M. le
Prince votre frère, c’est-à-dire le plus grand capitaine de
l’époque, et lorsque les femmes de génie le veulent, elles réussissent
toujours. Vous avez réussi, M. le prince est battu, puisqu’il ne peut
plus faire la guerre. Maintenant, attirez-le à notre parti. Détachez-le tout
doucement de la reine, qu’il n’aime pas, et de M. de Mazarin,
qu’il méprise. La Fronde est une comédie dont nous n’avons encore
joué que le premier acte. Attendons M. de Mazarin au dénouement,
c’est-à-dire au jour où M. le Prince, grâce à vous, sera tourné contre la
cour.


Madame de Longueville fut persuadée. Elle était si bien convaincue du
pouvoir de ses beaux yeux, la frondeuse duchesse, qu’elle ne douta point
de leur influence, même sur M. de Condé, et la chronique scandaleuse du temps
dit qu’elle n’avait pas trop présumé.


Athos, en quittant Aramis à la place Royale, s’était rendu chez madame
de Chevreuse. C’était encore une frondeuse à persuader, mais celle-là
était plus difficile à convaincre que sa jeune rivale; il n’avait
été stipulé aucune condition en sa faveur. M. de Chevreuse n’était nommé
gouverneur d’aucune province, et si la reine consentait à être marraine,
ce ne pouvait être que de son petit-fils ou de sa petite-fille.


Aussi, au premier mot de paix, madame de Chevreuse fronça-t-elle le sourcil,
et malgré toute la logique d’Athos pour lui montrer qu’une plus
longue guerre était impossible, elle insista en faveur des hostilités.


Belle amie, dit Athos, permettez-moi de vous dire que tout le
monde est las de la guerre; qu’excepté vous et M. le coadjuteur
peut-être, tout le monde désire la paix. Vous vous ferez exiler comme du temps
du roi Louis XIII. Croyez-moi, nous avons passé l’âge des succès en
intrigue, et vos beaux yeux ne sont pas destinés à s’éteindre en pleurant
Paris, où il y aura toujours deux reines tant que vous y serez.


Oh! dit la duchesse, je ne puis faire la guerre toute
seule, mais je puis me venger de cette reine ingrate et de cet ambitieux
favori, et foi de duchesse! je me vengerai.


Madame, dit Athos, je vous en supplie, ne faites pas un avenir
mauvais à M. de Bragelonne; le voilà lancé, M. le Prince lui veut du
bien, il est jeune, laissons un jeune roi s’établir! Hélas!
excusez ma faiblesse, madame, il vient un moment où l’homme revit et
rajeunit dans ses enfants.


La duchesse sourit, moitié tendrement, moitié ironiquement.


Comte, dit-elle, vous êtes, j’en ai bien peur, gagné au
parti de la cour. N’avez-vous pas quelque cordon bleu dans votre
poche?


Oui, madame, dit Athos, j’ai celui de la Jarretière, que
le roi Charles Ier, m’a donné quelques jours avant sa
mort.


Le comte disait vrai; il ignorait la demande de Porthos et ne savait
pas qu’il en eût un autre que celui-là.


Allons! il faut devenir vieille femme, dit la duchesse
rêveuse.


Athos lui prit la main et la lui baisa. Elle soupira en le regardant.


Comte, dit-elle, ce doit être une charmante habitation que
Bragelonne. Vous êtes homme de goût; vous devez avoir de l’eau, des
bois, des fleurs.


Elle soupira de nouveau, et elle appuya sa tête charmante sur sa main
coquettement recourbée et toujours admirable de forme et de blancheur.


Madame, répliqua le comte, que disiez-vous donc tout à
l’heure? Jamais je ne vous ai vue si jeune, jamais je ne vous ai
vue plus belle.


La duchesse secoua la tête.


M. de Bragelonne reste-t-il à Paris? dit-elle.


Qu’en pensez-vous? demanda Athos.


Laissez-le-moi, reprit la duchesse.


Non pas, madame, si vous avez oublié l’histoire
d’Œdipe, moi, je m’en souviens.


En vérité, vous êtes charmant, comte, et j’aimerais à
vivre un mois à Bragelonne.


N’avez-vous pas peur de me faire bien des envieux,
duchesse? répondit galamment Athos.


Non, j’irai incognito, comte, sous le nom de Marie
Michon.


Vous êtes adorable, madame.


Mais Raoul, ne le laissez pas près de vous.


Pourquoi cela?


Parce qu’il est amoureux.


Lui, un enfant!


Aussi est-ce une enfant qu’il aime!


Athos devint rêveur.


Vous avez raison, duchesse, cet amour singulier pour une enfant
de sept ans peut le rendre bien malheureux un jour; on va se battre en
Flandre, il ira.


Puis à son tour vous me l’enverrez, je le cuirasserai
contre l’amour.


Hélas! madame, dit Athos, aujourd’hui l’amour
est comme la guerre, et la cuirasse y est devenue inutile.


En ce moment Raoul entra; il venait annoncer au comte et à la duchesse
que le comte de Guiche, son ami, l’avait prévenu que l’entrée
solennelle du roi, de la reine et du ministre devait avoir lieu le
lendemain.


Le lendemain, en effet, dès la pointe du jour, la cour fit tous ses
préparatifs pour quitter Saint-Germain.


La reine, dès la veille au soir, avait fait venir d’Artagnan.


Monsieur, lui avait-elle dit, on m’assure que Paris
n’est pas tranquille. J’aurais peur pour le roi; mettez-vous
à la portière de droite.


Que Votre Majesté soit tranquille, dit d’Artagnan;
je réponds du roi.


Et saluant la reine, il sortit.


En sortant de chez la reine, Bernouin vint dire à d’Artagnan que le
cardinal l’attendait pour des choses importantes.


Il se rendit aussitôt chez le cardinal.


Monsieur, lui dit-il, on parle d’émeute à Paris. Je me
trouverai à la gauche du roi, et, comme je serai principalement menacé,
tenez-vous à la portière de gauche.


Que Votre Éminence se rassure, dit d’Artagnan, on ne
touchera pas à un cheveu de sa tête.


Diable! fit-il une fois dans l’antichambre, comment
me tirer de là? je ne puis cependant pas être à la fois à la portière de
gauche et à celle de droite. Ah bah! je garderai le roi, et Porthos
gardera le cardinal.


Cet arrangement convint à tout le monde, ce qui est assez rare. La reine
avait confiance dans le courage de d’Artagnan qu’elle connaissait,
et le cardinal, dans la force de Porthos qu’il avait éprouvée.


Le cortège se mit en route pour Paris dans un ordre arrêté
d’avance; Guitaut et Comminges, en tête des gardes, marchaient les
premiers; puis venait la voiture royale, ayant à l’une de ses
portières d’Artagnan, à l’autre Porthos; puis les
mousquetaires, les vieux amis de d’Artagnan depuis vingt-deux ans, leur
lieutenant depuis vingt, leur capitaine depuis la veille.


En arrivant à la barrière, la voiture fut saluée par de grands cris
de: «Vive le roi!» et de: «Vive la
reine!» Quelques cris de: «Vive Mazarin!»
s’y mêlèrent, mais n’eurent point d’échos.


On se rendait à Notre-Dame, où devait être chanté un Te Deum.


Tout le peuple de Paris était dans les rues. On avait échelonné les Suisses
sur toute la longueur de la route; mais, comme la route était longue, ils
n’étaient placés qu’à six ou huit pas de distance, et sur un seul
homme de hauteur. Le rempart était donc tout à fait insuffisant, et de temps en
temps la digue rompue par un flot de peuple avait toutes les peines du monde à
se reformer.


À chaque rupture, toute bienveillante d’ailleurs, puisqu’elle
tenait au désir qu’avaient les Parisiens de revoir leur roi et leur
reine, dont ils étaient privés depuis une année, Anne d’Autriche
regardait d’Artagnan avec inquiétude, et celui-ci la rassurait avec un
sourire.


Mazarin, qui avait dépensé un millier de louis pour faire crier «Vive
Mazarin!» et qui n’avait pas estimé les cris qu’il
avait entendus à vingt pistoles, regardait aussi avec inquiétude Porthos;
mais le gigantesque garde du corps répondait à ce regard avec une si belle voix
de basse: «Soyez tranquille, Monseigneur», qu’en effet
Mazarin se tranquillisa de plus en plus.


En arrivant au Palais-Royal, on trouva la foule plus grande encore;
elle avait afflué sur cette place par toutes les rues adjacentes, et l’on
voyait, comme une large rivière houleuse, tout ce flot populaire venant
au-devant de la voiture, et roulant tumultueusement dans la rue
Saint-Honoré.


Lorsqu’on arriva sur la place, de grands cris de «Vivent Leurs
Majestés!» retentirent. Mazarin se pencha à la portière. Deux ou
trois cris de: «Vive le cardinal!» saluèrent son
apparition; mais presque aussitôt des sifflets et des huées les
étouffèrent impitoyablement. Mazarin pâlit et se jeta précipitamment en
arrière.


Canailles! murmura Porthos.


D’Artagnan ne dit rien, mais frisa sa moustache avec un geste
particulier qui indiquait que sa belle humeur gasconne commençait à
s’échauffer.


Anne d’Autriche se pencha à l’oreille du jeune roi et lui dit
tout bas:


Faites un geste gracieux, et adressez quelques mots à M.
d’Artagnan, mon fils.


Le jeune roi se pencha à la portière.


Je ne vous ai pas encore souhaité le bonjour, monsieur
d’Artagnan, dit-il, et cependant je vous ai bien reconnu. C’est
vous qui étiez derrière les courtines de mon lit, cette nuit où les Parisiens
ont voulu me voir dormir.


Et si le roi le permet, dit d’Artagnan, c’est moi
qui serai près de lui toutes les fois qu’il y aura un danger à
courir.


Monsieur, dit Mazarin à Porthos, que feriez-vous si toute la
foule se ruait sur nous?


J’en tuerais le plus que je pourrais, Monseigneur, dit
Porthos.


Hum! fit Mazarin, tout brave et tout vigoureux que vous
êtes, vous ne pourriez pas tout tuer.


C’est vrai, dit Porthos en se haussant sur ses étriers
pour mieux découvrir les immensités de la foule, c’est vrai, il y en a
beaucoup.


Je crois que j’aimerais mieux l’autre, dit
Mazarin.


Et il se rejeta dans le fond du carrosse.


La reine et son ministre avaient raison d’éprouver quelque inquiétude,
du moins le dernier. La foule, tout en conservant les apparences du respect et
même de l’affection pour le roi et la régente, commençait à
s’agiter tumultueusement. On entendait courir de ces rumeurs sourdes qui,
quand elles rasent les flots, indiquent la tempête, et qui, lorsqu’elles
rasent la multitude, présagent l’émeute.


D’Artagnan se retourna vers les mousquetaires et fit, en clignant de
l’œil, un signe imperceptible pour la foule, mais très compréhensible
pour cette brave élite.


Les rangs des chevaux se resserrèrent, et un léger frémissement courut parmi
les hommes.


À la barrière des Sergents on fut obligé de faire halte; Comminges
quitta la tête de l’escorte qu’il tenait, et vint au carrosse de la
reine. La reine interrogea d’Artagnan du regard; d’Artagnan
lui répondit dans le même langage.


Allez en avant, dit la reine.


Comminges regagna son poste. On fit un effort, et la barrière vivante fut
rompue violemment.


Quelques murmures s’élevèrent de la foule, qui, cette fois,
s’adressaient aussi bien au roi qu’au ministre.


En avant! cria d’Artagnan à pleine voix.


En avant! répéta Porthos.


Mais, comme si la multitude n’eût attendu que cette démonstration pour
éclater, tous les sentiments d’hostilité qu’elle renfermait
éclatèrent à la fois. Les cris: «À bas le Mazarin! À mort le
cardinal!» retentirent de tous côtés.


En même temps, par les rues de Grenelle-Saint-Honoré et du Coq, un double
flot se rua qui rompit la faible haie des gardes suisses, et s’en vint
tourbillonner jusqu’aux jambes des chevaux de d’Artagnan et de
Porthos.


Cette nouvelle irruption était plus dangereuse que les autres, car elle se
composait de gens armés, et mieux armés même que ne le sont les hommes du
peuple en pareil cas. On voyait que ce dernier mouvement n’était par
l’effet du hasard qui aurait réuni un certain nombre de mécontents sur le
même point, mais la combinaison d’un esprit hostile qui avait organisé
une attaque.


Ces deux masses étaient conduites chacune par un chef, l’un qui
semblait appartenir, non pas au peuple, mais même à l’honorable
corporation des mendiants; l’autre que, malgré son affectation à
imiter les airs du peuple, il était facile de reconnaître pour un
gentilhomme.


Tous deux agissaient évidemment poussés par une même impulsion.


Il y eut une vive secousse qui retentit jusque dans la voiture royale;
puis des milliers de cris, formant une vraie clameur, se firent entendre,
entrecoupés de deux ou trois coups de feu.


À moi les mousquetaires! s’écria
d’Artagnan.


L’escorte se sépara en deux files; l’une passa à droite du
carrosse, l’autre à gauche; l’une vint au secours de
d’Artagnan, l’autre de Porthos.


Alors une mêlée s’engagea, d’autant plus terrible qu’elle
n’avait pas de but, d’autant plus funeste qu’on ne savait ni
pourquoi ni pour qui on se battait.




Chapitre XCVIII

Où il est prouvé qu’il est quelquefois plus difficile aux rois de
rentrer dans la capitale de leur royaume que d’en sortir (Suite)



XCVIII  Où il est prouvé qu’il est quelquefois plus difficile aux
rois de rentrer dans la capitale de leur royaume que d’en sortir (Suite)



Comme
tous les mouvements de la populace, le choc de cette foule fut terrible;
les mousquetaires, peu nombreux, mal alignés, ne pouvant, au milieu de cette
multitude, faire circuler leurs chevaux, commencèrent par être entamés.


D’Artagnan avait voulu faire baisser les mantelets de la voiture, mais
le jeune roi avait étendu le bras en disant:


Non, monsieur d’Artagnan, je veux voir.


Si Votre Majesté veut voir, dit d’Artagnan, eh bien,
qu’elle regarde!


Et se retournant avec cette furie qui le rendait si terrible,
d’Artagnan bondit vers le chef des émeutiers, qui, un pistolet
d’une main, une large épée de l’autre, essayait de se frayer un
passage jusqu’à la portière, en luttant avec deux mousquetaires.


Place, mordioux! cria d’Artagnan, place!


À cette voix, l’homme au pistolet et à la large épée leva la
tête; mais il était déjà trop tard: le coup de d’Artagnan
était porté; la rapière lui avait traversé la poitrine.


Ah! ventre-saint-gris! cria d’Artagnan,
essayant trop tard de retenir le coup, que diable veniez-vous faire ici,
comte?


Accomplir ma destinée, dit Rochefort en tombant sur un genou.
Je me suis déjà relevé de trois de vos coups d’épée; mais je ne me
relèverai pas du quatrième.


Comte, dit d’Artagnan avec une certaine émotion,
j’ai frappé sans savoir que ce fût vous. Je serais fâché, si vous
mouriez, que vous mourussiez avec des sentiments de haine contre moi.


Rochefort tendit la main à d’Artagnan. D’Artagnan la lui prit.
Le comte voulut parler, mais une gorgée de sang étouffa sa parole, il se raidit
dans une dernière convulsion et expira.


Arrière, canaille! cria d’Artagnan. Votre chef est
mort, et vous n’avez plus rien à faire ici.


En effet, comme si le comte de Rochefort eût été l’âme de
l’attaque qui se portait de ce côté du carrosse du roi, toute la foule
qui l’avait suivi et qui lui obéissait prit la fuite en le voyant tomber.
D’Artagnan poussa une charge avec une vingtaine de mousquetaires dans la
rue du Coq et cette partie de l’émeute disparut comme une fumée, en
s’éparpillant sur la place de Saint-Germain-l’Auxerrois et en se
dirigeant vers les quais.


D’Artagnan revint pour porter secours à Porthos, si Porthos en avait
besoin; mais Porthos, de son côté, avait fait son œuvre avec la même
conscience que d’Artagnan. La gauche du carrosse était non moins bien
déblayée que la droite, et l’on relevait le mantelet de la portière que
Mazarin, moins belliqueux que le roi, avait pris la précaution de faire
baisser.


Porthos avait l’air fort mélancolique.


Quelle diable de mine faites-vous donc là, Porthos? et
quel singulier air vous avez pour un victorieux!


Mais vous-même, dit Porthos, vous me semblez tout
ému!


Il y a de quoi, mordioux! je viens de tuer un ancien
ami.


Vraiment! dit Porthos. Qui donc?


Ce pauvre comte de Rochefort!


Eh bien! c’est comme moi, je viens de tuer un homme
dont la figure ne m’est pas inconnue; malheureusement je l’ai
frappé à la tête, et en un instant il a eu le visage plein de sang.


Et il n’a rien dit en tombant?


Si fait, il a dit Ouf!


Je comprends, dit d’Artagnan ne pouvant s’empêcher
de rire, que, s’il n’a pas dit autre chose, cela n’a pas dû
vous éclairer beaucoup.


Eh bien, monsieur? demanda la reine.


Madame, dit d’Artagnan, la route est parfaitement libre,
et Votre Majesté peut continuer son chemin.


En effet, tout le cortège arriva sans autre accident dans l’église
Notre-Dame, sous le portail de laquelle tout le clergé, le coadjuteur en tête,
attendait le roi, la reine et le ministre, pour la bienheureuse rentrée
desquels on allait chanter le Te Deum.


Pendant le service et vers le moment où il tirait à sa fin, un gamin tout
effaré entra dans l’église, courut à la sacristie, s’habilla
rapidement en enfant de chœur, et fendant, grâce au respectable uniforme dont
il venait de se couvrir, la foule qui encombrait le temple, il s’approcha
de Bazin, qui, revêtu de sa robe bleue et sa baleine garnie d’argent à la
main, se tenait gravement placé en face du Suisse à l’entrée du
chœur.


Bazin sentit qu’on le tirait par sa manche. Il abaissa vers la terre
ses yeux béatement levés vers le ciel, et reconnut Friquet.


Eh bien! drôle, qu’y a-t-il, que vous osez me
déranger dans l’exercice de mes fonctions? demanda le bedeau.


Il y a, monsieur Bazin, dit Friquet, que M. Maillard, vous
savez bien, le donneur d’eau bénite à Saint-Eustache


Oui, après?


Eh bien! il a reçu dans la bagarre un coup d’épée
sur la tête; c’est ce grand géant qui est là, vous voyez, brodé sur
toutes les coutures, qui le lui a donné.


Oui? en ce cas, dit Bazin, il doit être bien malade.


Si malade qu’il se meurt, et qu’il voudrait, avant
de mourir, se confesser à M. le coadjuteur, qui a pouvoir, à ce qu’on
dit, de remettre les gros péchés.


Et il se figure que M. le coadjuteur se dérangera pour
lui?


Oui, certainement, car il paraît que M. le coadjuteur le lui a
promis.


Et qui t’a dit cela?


M. Maillard lui-même.


Tu l’as donc vu?


Certainement, j’étais là quand il est tombé.


Et que faisais-tu là?


Tiens! je criais: «À bas Mazarin! à
mort le cardinal! à la potence l’italien!»
N’est-ce pas cela que vous m’aviez dit de crier?


Veux-tu te taire, petit drôle! dit Bazin en regardant
avec inquiétude autour de lui.


De sorte qu’il m’a dit, ce pauvre M.
Maillard: «Va chercher M. le coadjuteur, Friquet, et si tu me
l’amènes, je te fais mon héritier.» Dites donc, père Bazin,
l’héritier de M. Maillard, le donneur d’eau bénite à
Saint-Eustache! hein! je n’ai plus qu’à me croiser les
bras! C’est égal, je voudrais bien lui rendre ce service-là,
qu’en dites-vous?


Je vais prévenir M. le coadjuteur, dit Bazin.


En effet, il s’approcha respectueusement et lentement du prélat, lui
dit à l’oreille quelques mots, auxquels celui-ci répondit par un signe
affirmatif, et revenant du même pas qu’il était allé:


Va dire au moribond qu’il prenne patience, Monseigneur
sera chez lui dans une heure.


Bon, dit Friquet, voilà ma fortune faite.


À propos, dit Bazin, où s’est-il fait porter?


À la tour Saint-Jacques-la-Boucherie.


Et, enchanté du succès de son ambassade, Friquet, sans quitter son costume
d’enfant de chœur, qui d’ailleurs lui donnait une plus grande
facilité de parcours, sortit de la basilique et prit, avec toute la rapidité
dont il était capable, la route de la tour Saint-Jacques-la-Boucherie.


En effet, aussitôt le Te Deum achevé, le coadjuteur, comme il
l’avait promis, et sans même quitter ses habits sacerdotaux,
s’achemina à son tour vers la vieille tour qu’il connaissait si
bien.


Il arrivait à temps. Quoique plus bas de moment en moment, le blessé
n’était pas encore mort.


On lui ouvrit la porte de la pièce où agonisait le mendiant.


Un instant après Friquet sortit en tenant à la main un gros sac de cuir
qu’il ouvrit aussitôt qu’il fut hors de la chambre, et qu’à
son grand étonnement il trouva plein d’or.


Le mendiant lui avait tenu parole et l’avait fait son héritier.


Ah! mère Nanette, s’écria Friquet suffoqué,
ah! mère Nanette!


Il n’en put dire davantage; mais la force qui lui manquait pour
parler lui resta pour agir. Il prit vers la rue une course désespérée, et,
comme le Grec de Marathon tombant sur la place d’Athènes son laurier à la
main, Friquet arriva sur le seuil du conseiller Broussel, et tomba en arrivant,
éparpillant sur le parquet les louis qui dégorgeaient de son sac.


La mère Nanette commença par ramasser les louis, et ensuite ramassa
Friquet.


Pendant ce temps, le cortège rentrait au Palais-Royal.


C’est un bien vaillant homme, ma mère, que ce M.
d’Artagnan, dit le jeune roi.


Oui, mon fils, et qui a rendu de bien grands services à votre
père. Ménagez-le donc pour l’avenir.


Monsieur le capitaine, dit en descendant de voiture le jeune
roi à d’Artagnan, Madame la reine me charge de vous inviter à dîner pour
aujourd’hui, vous et votre ami le baron du Vallon.


C’était un grand honneur pour d’Artagnan et pour Porthos;
aussi Porthos était-il transporté. Cependant, pendant toute la durée du repas,
le digne gentilhomme parut tout préoccupé.


Mais qu’aviez-vous donc, baron? lui dit
d’Artagnan en descendant l’escalier du Palais-Royal; vous
aviez l’air tout soucieux pendant le dîner.


Je cherchais, dit Porthos, à me rappeler où j’ai vu ce
mendiant que je dois avoir tué.


Et vous ne pouvez en venir à bout?


Non.


Eh bien! cherchez, mon ami, cherchez; quand vous
l’aurez trouvé, vous me le direz, n’est-ce pas?


Pardieu! fit Porthos.




Conclusion



Conclusion



En
rentrant chez eux, les deux amis trouvèrent une lettre d’Athos qui leur
donnait rendez-vous au Grand-Charlemagne pour le lendemain matin.


Tous deux se couchèrent de bonne heure, mais ni l’un ni l’autre
ne dormit. On n’arrive pas ainsi au but de tous ses désirs sans que ce
but atteint n’ait l’influence de chasser le sommeil, au moins
pendant la première nuit.


Le lendemain, à l’heure indiquée, tous deux se rendirent chez Athos.
Ils trouvèrent le comte et Aramis en habits de voyage.


Tiens! dit Porthos, nous partons donc tous? Moi
aussi j’ai fait mes apprêts ce matin.


Oh! mon Dieu, oui, dit Aramis, il n’y a plus rien à
faire à Paris du moment où il n’y a plus de Fronde. Madame de Longueville
m’a invité à aller passer quelques jours en Normandie, et m’a
chargé, tandis qu’on baptiserait son fils, d’aller lui faire
préparer ses logements à Rouen. Je vais m’acquitter de cette
commission; puis, s’il n’y a rien de nouveau, je retournerai
m’ensevelir dans mon couvent de Noisy-le-Sec.


Et moi, dit Athos, je retourne à Bragelonne. Vous le savez, mon
cher d’Artagnan, je ne suis plus qu’un bon et brave campagnard.
Raoul n’a d’autre fortune que ma fortune, pauvre enfant! et
il faut que je veille sur elle, puisque je ne suis en quelque sorte qu’un
prête-nom.


Et Raoul, qu’en faites-vous?


Je vous le laisse, mon ami. On va faire la guerre en Flandre,
vous l’emmènerez; j’ai peur que le séjour de Blois ne soit
dangereux à sa jeune tête. Emmenez-le et apprenez-lui à être brave et loyal
comme vous.


Et moi, dit d’Artagnan, je ne vous aurai plus, Athos,
mais au moins je l’aurai, cette chère tête blonde; et, quoique ce
ne soit qu’un enfant, comme votre âme tout entière revit en lui, cher
Athos, je croirai toujours que vous êtes là près de moi, m’accompagnant
et me soutenant.


Les quatre amis s’embrassèrent les larmes aux yeux.


Puis ils se séparèrent sans savoir s’ils se reverraient jamais.


D’Artagnan revint rue Tiquetonne avec Porthos, toujours préoccupé et
toujours cherchant quel était cet homme qu’il avait tué. En arrivant
devant l’hôtel de La Chevrette, on trouva les équipages du baron
prêts et Mousqueton en selle.


Tenez, d’Artagnan, dit Porthos, quittez l’épée et
venez avec moi à Pierrefonds, à Bracieux ou au Vallon; nous vieillirons
ensemble en parlant de nos compagnons.


Non pas! dit d’Artagnan. Peste! on va ouvrir
la campagne, et je veux en être; j’espère bien y gagner quelque
chose!


Et qu’espérez-vous donc devenir?


Maréchal de France, pardieu!


Ah! ah! fit Porthos en regardant d’Artagnan,
aux gasconnades duquel il n’avait jamais pu se faire entièrement.


Venez avec moi, Porthos, dit d’Artagnan, je vous ferai
duc.


Non, dit Porthos, Mouston ne veut plus faire la guerre.
D’ailleurs on m’a ménagé une entrée solennelle chez moi, qui va
faire crever de pitié tous mes voisins.


À ceci, je n’ai rien à répondre, dit d’Artagnan qui
connaissait la vanité du nouveau baron. Au revoir donc, mon ami.


Au revoir, cher capitaine, dit Porthos. Vous savez que lorsque
vous me voudrez venir voir, vous serez toujours le bienvenu dans ma
baronnie.


Oui, dit d’Artagnan, au retour de la campagne
j’irai.


Les équipages de M. le baron attendent, dit Mousqueton.


Et les deux amis se séparèrent après s’être serré la main.
D’Artagnan resta sur la porte, suivant d’un œil mélancolique
Porthos qui s’éloignait.


Mais au bout de vingt pas, Porthos s’arrêta tout court, se frappa le
front et revint.


Je me rappelle, dit-il.


Quoi? demanda d’Artagnan.


Quel est ce mendiant que j’ai tué.


Ah vraiment! qui est-ce?


C’est cette canaille de Bonacieux.


Et Porthos, enchanté d’avoir l’esprit libre, rejoignit
Mousqueton, avec lequel il disparut au coin de la rue.


D’Artagnan demeura un instant immobile et pensif puis, en se
retournant il aperçut la belle Madeleine, qui, inquiète des nouvelles grandeurs
de d’Artagnan, se tenait debout sur le seuil de la porte.


Madeleine, dit le Gascon, donnez-moi l’appartement du
premier; je suis obligé de représenter, maintenant que je suis capitaine
des mousquetaires. Mais gardez-moi toujours la chambre du cinquième; on
ne sait ce qui peut arriver.



FIN
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