I. Begriff und Wort
Die Logik stellt, wie die Grammatik, allgemeine Regeln auf. Die Grammatik der eigenen Sprache lehrt nicht, wie man sprechen soll oder wird, sondern nur, wie man spricht oder gesprochen hat, wofür sich eben nur der Grammatiker interessiert. Die Grammatik einer fremden Sprache erfährt man ebenfalls am besten durch die Übung; immerhin kann die Grammatik einer fremden Sprache nützlich sein, wenn sie von der Grammatik der eigenen abweicht.
Die Logik lehrt nun ebenso, nicht wie man denken soll oder wird, sondern nur wie man denkt oder gedacht hat, was doch nur den Logiker interessiert. Nützlich kann uns nur eine Logik der Fremden werden. Wir selbst sind bei unserer eigenen Denktätigkeit um so weiter von der Anwendung der Logik entfernt, je sachlicher wir uns an die Denkaufgabe halten. Und ich möchte behaupten, dass die berühmten Denkfehler, die Sophismen und Paralogismen, niemals von Nichtlogikern gemacht worden wären. Denn das natürliche Gehirn denkt gar nicht ungegenständlich, wendet gar keine Regeln an, sondern urteilt und schließt vielleicht sogar genau so instinktiv wie das Tier. Erst der redende Mensch dachte "logisch". Es ist fast lustig, dass Logik vom logos stammt, der doch nicht im Anfang war.
Denken und Sprechen
Das Verhältnis zwischen Begriff und Wort könnte aufschlußreich werden für das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen. Wir erklären Denken und Sprechen immer aufs neue für identisch und müssen doch auf Schritt und Tritt zugeben, dass der Sprachgebrauch immer wieder einen Unter schied mache zwischen Denken und Sprechen, dass also die Identität nur auf Grund einer besondern Definition beider Begriffe zu Recht bestehe. Reden wir doch, ohne dem Sprachgebrauch Gewalt anzutun, sowohl von einem gedankenlosen Sprechen als von einem nicht nur wortlosen Denken (was ein inneres Sprechen sein kann), sondern geradezu von einem vorsprachlichen Denken (Bd. I. 181 f.).
Zunächst möchte ich in sprachlicher Beziehung bemerken, dass der Begriff Denken wirklich nicht völlig der Korrelatbegriff von Sprechen ist. Eigentlich müßten wir ein besonderes Verbum für die Anwendung der Vernunft besitzen, das etwa dem französischen raisonner entspräche. Die einstige Übersetzung dieses Wortes, "vernünfteln" nämlich, hat wegen ihrer ungeschickten Bildung einen tadelnden Beigeschmack bekommen. Unser Begriff Denken würde dann für die Bedeutung übrig bleiben, welche auch raisonner im Sinne von Schließen besitzt, und wir könnten unsern Ausdruck "schließen" als den sprachlichen Korrelatbegriff für Denken gebrauchen. Ich will mit diesen Bemerkungen keine neuen Vorschläge machen; ich will nur auf die Schwierigkeiten der Terminologie aufmerksam machen. Nach dem gegenwärtig üblichen Sprachgebrauche verwirren sich nämlich die Korrelatbegriffe mit ihrer Komplikation. Wir gehen einerseits vom Begriff zum Urteil, zum Schlüsse und zum Denken über, anderseits vom Worte zum Satze, zum Schlüsse und zur Sprache. Auf den beiden untern Stufen ist die Beziehung der beiden Korrelatbegriffe noch einigermaßen deutlich, auf der dritten Stufe fehlt die sprachliche Unterscheidung, auf der vierten Stufe herrscht vollkommene Wirrnis. Darum muß es nützlich sein, auf einige Beziehungen zwischen Begriff und Wort hinzuweisen.
Begriffe und Bilder
Ich schicke voraus, was an späteren Stellen weiter ausgeführt wird, dass diese Stufen: Begriff, Urteil und Schluß der herkömmlichen Logik nachbenannt sind und mit der psychologischen Entstehung dessen, was wir so nennen, gar nichts zu tun haben, dass dem Begriffe fast immer ein Urteil, dem Urteile fast immer ein Schluß vorausgeht und dass aus diesem Verhältnisse übrigens die Wertlosigkeit der Logik deutlich wird. Ich schicke voraus, dass unsere sogenannten Vorstellungen, welche wir durch Begriffe oder Worte auszudrücken glauben, erst durch unsere Bemühung, Begriffen oder Worten ein Objekt unterzuschieben, in unser Bewußtsein hinein kommen. Fast alle diese Vorstellungen sind bei normaler Geistestätigkeit freilich Erinnerungen, aber nicht irgendwie wahrnehmbare, wenn auch noch so abgeblaßte Erinnerungsbilder, sondern einzig und allein Tätigkeiten unseres Gedächtnisses (vgl. auch Bd. I. S. 454). Wäre dem nicht so, wäre die Erinnerung nur ein Erinnerungsbild, welches durch Wort oder Begriff hervorgerufen wird, so hätte die Sprache gar keine solche Bedeutung für den Menschen, so könnte das Tier ohne Sprache ebenso gut denken wie der Mensch. Denn es läge gar kein Hindernis vor, dass z. B. die Geruchsempfindungen dem Hunde ebenso Vorstellungen brächten wie die Worte dem Menschen und dass der Hund so allmählich dazu käme, sich mit Hilfe seines Geruches zur Wissenschaft zu erheben wie der Mensch mit Hilfe der Lautsprache. Dagegen jedoch sträubt sich unsere Überzeugung vom inneren Leben oder von der Psychologie des Hundes. Wir können es uns nicht anders vorstellen, als dass beim Hunde die gegenwärtigen Gerüche bloß Ideenassoziationen knüpfen und dass bei der flüchtigen und mangelhaften — ich möchte sagen — Artikulation der Geruchsempfindungen auch die Ideenassoziationen der Artikulation, der weiteren Brauchbarkeit entbehren. Hört der Mensch ein ihm wohlbekanntes Wort, so steigt nur in Ausnahmsfällen ein Bild vor ihm auf, was dann fast pathologisch als Sinnestäuschung aufgefaßt werden kann; in normalen Verhältnissen wird nur eine Kette oder ein Gewebe, ein Netz oder noch richtiger eine kleine Welt, ein Mikrokosmos von Ideenassoziationen angeregt, fast ohne Beteiligung der Sinnesorgane, fast ganz ohne Bewußtsein, und zu diesem Mikrokosmos (der nicht eindimensional wie eine Kette, der nicht zweidimensional wie ein Gewebe oder ein Netz, sondern dreidimensional oder, in Hinsicht auf die Zeit, vierdimensional wie eine Welt ist) gehören auch unzählige Ergebnisse von Schlüssen und Urteilen. die also dem Gebrauche des Begriffes vorausgehen, wie sie einst der Entstehung des Begriffes vorausgegangen sind.
Was wir für Vorstellungen halten, wenn wir beim Aussprechen oder Hören eines Wortes mitunter das Bedürfnis nach einem Halt in der Wirklichkeitswelt fühlen, das ist fast immer nur eine Exemplifikation, die absichtliche innere Aufmerksamkeit auf irgend ein Beispiel. So wenn wir uns vergewissern wollen, ob wir uns bei den sogenannten konkreten Worten wie Tier, Säugetier, Eaubtier, Hund, Pudel wirklich etwas denken können. Es ist psychologisch interessant zu beobachten, wie wir in solchen Fällen immer zu dem nächstliegenden Beispiele greifen. Seitdem die Gelehrten Bücher- und Schreibtischmenschen geworden sind, wird man z. B. fast jedesmal, wenn ein Psychologe den Begriff Ding mit einer Vorstellung belegen will, Tisch, Feder und dergleichen erwähnt finden. Das Beispielmäßige der Vorstellung ergibt sich noch schärfer bei abstrakten Begriffen wie Mut, bei Beziehungsbegriffen wie aber und selbst bei Verben wie kämpfen. Ich halte es nicht für unmöglich, dass ein flüchtig vorgestelltes Beispiel für aber, für Mut und für kämpfen die gleichen Elemente aufweist: zwei, die einander gegenüberstehen.
Es liegen also den Begriffen oder Worten wohl Sinnesempfindungen und Wahrnehmungen zugrunde, nicht aber Vorstellungen oder Erinnerungsbilder. Die Verwirrung in der psychologischen Terminologie ist da freilich eine vollständige. Man hat Vorstellungen und Wahrnehmungen zu nahe aneinander gebracht und war darum immer geneigt. das Denken oder Sprechen auf Vorstellungen aufzubauen. Anderseits sind doch wieder nur die Sinnesempfindungen die unmittelbaren Elemente der Begriffe; denn beim Übergange von Sinnesempfindungen zu menschlichen Wahrnehmungen dürften doch in der Entwickelung der Organismen unzählige sprachähnliche Urteilsdifferentiale mitgewirkt haben. Wir halten uns vorläufig daran, dass nicht die Vorstellung es ist, welche dem Worte oder Begriffe zugrunde liegen muß, dass vielmehr das Wort oder der Begriff es ist, was eine Vorstellung hervorrufen kann.
Begriff und Urteil
Die gleiche Verwirrung herrscht zwischen Begriff und Urteil. Zwischen den Korrelatbegriffen Wort und Satz kann diese Verwirrung nicht so herrschen, weil Wort und Satz äußere Erscheinungen sind, die jedes Kind auseinander halten lernt. Das ist ja klar, dass der Satz "der Pudel ist ein Hund" oder "der Hund ist ein Tier" mehr ist als etwa das Wort Pudel oder Hund. Für die Psychologie jedoch ist es gar sehr fraglich, ob das Urteil "der Pudel ist ein Hund" irgendwie mehr ist als der Begriff der Pudel, ob eine gewisse Menge Alkohol dadurch vermehrt wird, dass ich Wasser zugieße. Es kann sogar vorkommen, dass der Alkohol, als Ursache einer Wirkung auf mich, durch Wasser weniger wird. Ohne Bild: es kann vorkommen, dass die Verwässerung eines Begriffs durch allzu breit getretene Urteile den Begriff abschwächt. Mir scheint es in dem wirklichen Geistesleben des Menschen, das man nicht den Schulbeispielen der Schulpsychologie gleichsetzen darf, nur eine Frage der Aufmerksamkeit, ob wir den Begriff oder das Urteil als das Primäre empfinden sollen. In Kants analytischen Urteilen (die wertlos sind und vielleicht trotzdem die einzigen Urteile, die es gibt) wird das Verhältnis klar: die Urteile gehen aus dem Begriff von selbst hervor, weil die Begriffe nur ökonomisch zusammengefaßte Urteile sind. "Begriffe sind potentielle Urteile" (Riehl).
An dieser Stelle glauben wir nun eine deutliche Differenz zwischen Begriff und Wort wahrzunehmen und müssen sofort vermuten, dass auf einer höhern Stufe auch Denken und Sprechen oder Vernunftgebrauch und Sprachgebrauch verschieden sein werde. Ich will darauf zurückkommen und bitte gleich hier zu beachten, dass sich der Ausdruck Sprachgebrauch ganz von selbst als eine entsprechende Bezeichnung für die konkrete Tätigkeit der Sprachorgane ergeben hat.
Wort nur Wortklang - Assoziationen
Worin besteht nun der wesentliche Unterschied zwischen Begriff und Wort? Wie mir scheinen will, nur in der Richtung der Aufmerksamkeit. Ich richte bei dieser psychologischen Untersuchung meine Aufmerksamkeit das eine Mal auf das Geräusch, welches meine Sprachorgane bei Hervorbringung des Lautkomplexes Hund zustande bringen, ich richte meine Aufmerksamkeit das andere Mal auf die Welt von Assoziationen, welche dieser Lautkomplex in mir anregt. Die wichtigste Fehlerquelle aller psychologischen Beobachtungen fängt an mitzuarbeiten, die Veränderung nämlich, welche Empfindung, Wahrnehmung oder auch Selbstbeobachtung eben durch die Aufmerksamkeit erfährt. Was dabei herauskommt, das ist schließlich immer etwas wie die Psychologie eines Psychologen, nicht die Psychologie des natürlichen Geisteslebens. Denn wo in aller Welt gibt es im menschlichen Denken ein Zentrum für die Welt von Assoziationen, wenn nicht im Worte? Und wo in aller Welt gebraucht der natürliche, der vorphilosophische Mensch ein Wort als bloßes Geräusch, ein Wort ohne die Assoziationen, die es zum Begriff machen? Diese Verknüpfung ist eine so zwingende, dass nicht einmal der Klangwert des bloßen Wortes richtig wahrgenommen wird, wenn keine Assoziationen sich mit dem Klange verknüpfen. Es ist bekannt, wie schwer es Missionaren wird, den Klang der Worte sogenannter wilder Völker zu fixieren; das liegt nicht nur daran, dass es an einem gemeinsamen Alphabete für alle Sprachen mangelt, es liegt auch daran, dass das völlig fremdartige Wort sich dem Hörer vorerst nicht mit anderen Klängen der gleichen Sprache assoziiert. Wir brauchen nicht bis nach der Südsee zu reisen, um das zu beobachten. Der Franzose hört zunächst keinen Unterschied zwischen Hund und und: der Süddeutsche hört zunächst keinen Unterschied zwischen autruche und Autriche. Es ist eine Psychologie in zweiter Potenz, eine Psychologie der psychologischen Aufmerksamkeit, welche zwischen Begriff und Wort unterscheidet und welche auf diesen Unterschied ein System von Urteilen und Schlüssen aufbauen kann, welches dann einerseits dem Bauernverstande. anderseits vom Standpunkte einer kritischen Erkenntnistheorie wie eitel Wortmacherei erscheint. Man hat beide Richtungen der Aufmerksamkeit in solche Systeme gebracht, man hat die Assoziationen des Begriffs in Regeln des Vernunftgebrauchs oder in der Logik geordnet, man hat die Wortklänge in Regeln des Sprachgebrauchs oder in der Grammatik geordnet, um am Ende verzweifelnd einzusehen, dass Logik sich ebenso sehr auf Grammatik stützt, wie Grammatik auf Logik. In Wahrheit hängt unser Geistesleben immer nur von den Assoziationen ab, die von dem Worte oder dem Assoziationszentrum ausstrahlen, und dieses Blickfeld des Wortes wieder hängt ab von der jeweiligen Situation unseres Bewußtseins. Die jeweilige Situation unseres Bewußtseins trägt in jedem Augenblicke den Sieg davon über Logik und Grammatik. Je nach der Situation des Bewußtseins kann im Geistesleben. des natürlichen Menschen der bloße Begriff jede Art von Urteil vertreten, aber dann auch das entsprechende Wort jede Art von Satz. Nur im geisttötenden Schulunterricht werden so leere Schulsätze gebildet wie "der Hund ist ein Tier". wobei dann die Psychologie des Psychologen zwischen Begriff und Wort unterscheiden kann. In der Wirklichkeit des Bewußtseins hängt es immer davon ab, wo der Blickpunkt im Blickfelde gesucht wird, das heißt wonach gefragt wird. Ein Jäger sieht in weiter Entfernung sich etwas bewegen und weiß noch nicht, ob es ein Wolf oder ein Hund ist; das Tier kommt näher, und der Jäger denkt "ein Hund". Da haben wir ein ganzes Benennungsurteil, und ich möchte den kennen, der mir sagen könnte, ob dieses Benennungsurteil in einem Begriffe oder in einem Worte verdichtet ist. Ein Kind traut sich nicht in ein Gehöft hinein, weil es das Bellen eines Hundes wahrgenommen hat. Das Kind sagt "ein Hund", und eine Welt von Assoziationen liegt darin. Zunächst das Subsumtionsurteil "der Hund ist ein Raubtier", was in der kindlichen Zoologie etwa so viel heißt wie "der Hund beißt". Sodann liegt darin das Erwartungsurteil, welches entweder nach des Kindes eigener Erfahrung oder nach der Erfahrung des Menschengeschlechts etwa lautet "der Hund wird beißen", was wieder nur eine übertriebene Ausdrucksform eines Möglichkeitsurteils ist. Und wieder möchte ich den kennen, der mir sagen könnte, ob alle diese Assoziationen sich an den Begriff oder an das Wort Hund knüpfen. Noch ein anderes Kind hat bisher nur Hunde aus Porzellan oder Gummi wahrgenommen und erhält nun einen lebendigen Hund zum Geschenk. Es bemerkt, dass dieser lebendige Hund Wirkungen hervorbringt, die an dem nachgemachten Hunde nicht zu beobachten waren. Der Hund frißt, der Hund läuft, der Hund bellt, der Hund beißt, der Hund atmet. Es vollzieht sich in dem Kulturkinde, und wenn es das Kind eines deutschen Professors wäre, die anthropomorphische Vorstellung, welche die Grundhypothese aller Erkenntnis ist und welche in Urzeiten auch den wehenden Wind und das fließende Wasser zu Wirkungen einer persönlichen Ursache machte. Es vollzieht sich die Vorstellung der "Hund lebt", oder vielmehr zunächst die Vorstellung "dieser Hund lebt". Hund oder Wauwau ist ein Eigenname, bevor er ein Begriff wird. Im Eigennamen ist Klang und Bedeutung noch schwieriger zu trennen. Doch auch später, wenn das erwachsene Kind (wie ich es einmal gehört habe) Wauwau sagt und sich irgend ein lebendes Wesen denkt, möchte ich wissen, was für den Begriff übrig bleibt, wenn man in der Seele dieses Kindes "Wauwau" als Assoziationszentrum und die Assoziationen selbst fortnimmt. Überall im wirklichen Bewußtseinsleben ist Begriff nur eine kurze Bezeichnung für die psychologische Tatsache, dass Lautkomplexe, wenn sie einer Sprache angehören, Assoziationen erzeugen.
Die Summe dieser Tatsachen nennen wir durcheinander Denken oder Vernunft oder Verstand, und die Wissenschaft bemüht sich die verschiedenen Ausdrücke, weil sie einmal da sind, mit mehr oder weniger Glück prägnant zu gebrauchen. Die Summe dieser Tatsachen ist aber doch nur die Summe der Tätigkeiten unseres Denkorgans, welche sich in keiner Weise trennen lassen von den Tätigkeiten, welche wir wieder mit einem andern Ausdrucke Sprache nennen. Für den natürlichen Menschen ist der Gebrauch seiner Vernunft und der Gebrauch seiner Muttersprache dasselbe; und der Witz der Sprache hat es recht gut gefügt, dass wir die zu einer sogenannten Regel gewordene Gewohnheit, welche aus dem Gebrauche einer Sprache zwischen den Menschen entstanden ist, in scheinbar anderer Bedeutung Sprachgebrauch nennen. Es ist aber gar keine andere Bedeutung. Würden wir menschliches Tun ebenso naturnotwendig sehen wie die übrige Welt, so könnten wir mit demselben Rechte sagen, es ist ein Formengebrauch der Natur, dass der Hund einen Schwanz hat.
* * *
Satz vom Widerspruch
Wenn man bedenkt, dass die drei obersten Grundsätze der Logik, der Grundsatz vom Widerspruch, von der Identität und vom ausgeschlossenen Dritten, eigentlich nur verschiedene Formulierungen des ersten Grundsatzes sind, dass ferner dieser erste Grundsatz vom Widerspruch (was ist, das kann nicht zu gleicher Zeit nicht sein, kann nicht verneint werden) womöglich noch weniger besagt als eine Tautologie, dass endlich aus dieser absoluten Null des Denkens alle die schönen Denkgesetze hervorgegangen sein sollen, so möchte man beinahe a priori, also rein logisch zu dem Ergebnis kommen, dass die Logik für das Denken nicht mehr bedeute, als die Linien der Meridiane und Breitengrade für das Leben auf der Erde, ein schattenhaftes Netzwerk, von dem die Fauna und Flora nichts wissen, trotzdem sie danach eingeteilt werden. Nur der Schüler sieht dieses Netzwerk gröblich auf seinem Globus.
Wir wollen also festhalten, dass Logik auf dem Satz vom Widerspruch ruht, Widerspruch aber nur in Worten (vgl. II. 48) existiert.
* * *
Denkgesetze
Der Logiker kann zur Begründung seiner Wissenschaft schließlich nichts anderes tun als auf die Notwendigkeit hinweisen, mit der wir unsere Schlüsse ziehen.
Dieses subjektive Gefühl der Evidenz würde aber ganz falsch gedeutet, wollte man daraus für die logischen Regeln und unser Denken objektive Verknüpfung von Grund und Folge ableiten. Auch der Stein muß fallen, respektive schwer sein. Könnte er rechnen wie wir, er könnte seine "Fallgesetze" entdecken. Wir denkenden Menschen begehen oft den Fehler zu meinen oder wenigstens zu sagen, der Stein falle nach diesen Gesetzen, das heißt doch wohl, der Fall sei die Folge der Gesetze. Aber die Gesetze sind doch nur das Spätere, die Formel. Als Gehirn denken wir das Spätere, die Formel, als Körper tun wir das Frühere. Wir fallen und sind schwer.
So wenig aber als die Fallgesetze jemals Einfluß genommen haben auf den Fall eines Körpers, so wenig bekümmern unsere Denkgesetze das Denken. Nur wenn es einen Gott gäbe und wir könnten uns ihn so schulmeisterlich denken, dass er erst die Fallgesetze nicht entdeckt, sondern erfunden und danach das Sonnen- und Sternensystem gebaut hätte, nur dann wäre das Fallgesetz oder die Gravitation der Grund des Falls oder der Planetenbahnen. Und so wären die logischen Gesetze der Grund unseres Denkens, wenn wir sie erfunden hätten, anstatt sie zu entdecken. So schulmeisterlich ist aber nicht einmal der Mensch gewesen.
Gerade aus den geschulten Köpfen ist der Glaube an den Wert der Logik am schwersten herauszubringen. Ein verhältnismäßig vorurteilsfreier Mann wie Friedrich Paulsen kann gelegentlich da, wo er die Unhaltbarkeit des Atomismus aus der Tiefe des Gemüts heraus darlegen will, den ketzerischen Satz niederschreiben: "Die Zeit dürfte überhaupt vorüber sein, wo man glaubte, mit logischen Demonstrationen die Notwendigkeit dieses oder jenes Weltbegriffs ausmachen zu können" (Einl. i. d. Philosophie3 214). Wo es sich aber nicht um einen Weltbegriff (?) handelt, sondern um eine Kleinigkeit wie den Begriff der Seelensubstanz, da stellt Paulsen eine Behauptung auf, die eigentlich verdiente, in eine tote Sprache übersetzt zu werden (Einl. i. d. Philosophie 375): "Man kann zwei Arten von Denknotwendigkeit unterscheiden: die echte oder logische und die falsche oder psychologische. Die unechte oder psychologische Notwendigkeit entspringe aus der Gewöhnung. Wenn Paulsen uns nur sagen wollte, woraus die echte oder logische Notwendigkeit entspringt. "Was wir oft oder immer sehen, hören, denken, erscheint uns zuletzt als notwendig, sein Gegenteil als unmöglich." Ganz richtig; nur dass diese vortreffliche Erklärung der Denknotwendigkeit auf alles logische Schließen paßt, welches für uns ja nie etwas Anderes ist als das rückwärtsgehende Aufdröseln eines durch Induktion gewonnenen Begriffs, nichts als Anwendung einer angewöhnten Klassifikation. Alles Schließen, alle sogenannte Denknotwendigkeit ist psychologische Tätigkeit; die rein logischen Akte wären eben psychisch ohne Psyche.
Es ist eine bekannte Beobachtung, und ich habe sie zu Zeiten nervöser Überreizung oft und stark an mir selbst wahrgenommen, dass in der gleichen Angelegenheit vor Tisch ein trauriger, nach Tisch ein befriedigender Ausgang für wahrscheinlich oder sicher gehalten wird. Nun besteht die Denktätigkeit einer solchen Annahme aus Vorstellen und Schließen. Wir stellen uns bei gut genährtem Körper die günstigeren Tatsachen vor, das heißt wir erinnern uns leichter, das heißt bequemer und lieber an die günstigen Schlußglieder als an die ungünstigen. Wer das für materialistisch hielte, der übersähe, wie ich gerade alle Logik unter die Psychologie bringe. Wenn anders Kritik der Sprache die einzig mögliche Erkenntnistheorie ist und dann auch die einzig mögliche Psychologie.
* * *
Begriff und Ding
Man bietet gewöhnlich Schulbeispiele, wenn man die alte Lehre vom Begriff, vom Urteil und vom Schlüsse schulgerecht vortragen will. Ich will von einem Satze ausgehen, den ich einmal von einem Wiener Komiker hörte.
"Chester cheese, dös muß a Kas sein, weil's unter Käse steht," so sagte der Hanswurst, und alle Zuhörer lachten, und ich mußte noch Jahre später lachen, so oft ich auf einer Karte Chester cheese fand.
Es steckt in dem Satze eine Fülle von gutem Humor. Man muß lächeln, weil der Hanswurst, der eine so feine Speisenkarte liest, ihre Ausdrücke nicht versteht. Man würde also schon lächeln, wenn er einfach sagen würde: "Chester Tschehse? Was ist das?"
Man muß laut lachen, weil der Hanswurst ganz richtig hochdeutsch "Käse" vorliest, aber dann ganz gemütlich bei seinem mundartlichen "Kas" bleibt. Diese Verbindung von falschem Englisch, von natürlichem und geschraubtem Deutsch wirkt stark komisch.
Die ganze Wucht des Spasses scheint mir aber doch darin zu bestehen, dass der Hanswurst eine Selbstverständlichkeit mit dem ganzen Aufwand logischer Worte darlegt.
Der Hanswurst will nach Tisch einen Käse essen. Er würde zu Hause "an Kas" verlangen, und die Frau würde, je nachdem, ihm ein Quargl oder so etwas bringen. Im feinen Restaurant findet er auf der Karte anstatt eines "Quargls" zehn Arten Käse. Damit erfährt sein schlichter Wunsch eine Hemmung, der Hanswurst kommt zum Bewußtsein, das heißt zum Wort oder zum Denken und sucht sich diskursiv, eben in seinem Satze, klar zu machen, dass das ihm bisher so unbekannte Wort "Chester cheese" auch so etwas Gutes wie ein "Kas" sein müsse. Er denkt und spricht völlig logisch, und das eben ist so unwiderstehlich komisch.
Man ordne nur ein wenig die Begriffe, und man wird sofort sehen, dass der Hanswurst einen musterhaften Schluß nach der Figur Barbara gezogen hat.
Major: Jeder "Käse" ist (nach allen meinen bisherigen Erfahrungen schließlich doch auch) "a Kas".
Minor: (dieses merkwürdige, unaussprechliche Tier) Chester cheese ist (gewiß, da doch auf Speisenkarten Verlaß igt und der Kellner ein ernster Mensch zu sein scheint) ein Käse.
Conclusio: Also ist Chester cheese (Tschehse) ein Kas. Wobei ich bemerke, dass der Schluß sogar mit apodiktischer Gewißheit auftritt; "es muß a Kas sein"; ferner dass mein Hanswurst mit seiner Psychologie den Minor nicht so ausdrückt, wie ich ihn eben formuliert habe, sondern — als ob er mir zu Hilfe kommen wollte —: Chester cheese heißt Käse, gehört unter den Gattungsbegriff Käse, "weil's unter Käse steht".
Was kann uns nun die Wissenschaft des Denkens, die Logik, von dem Stückchen Chester erzählen, welches dem Hanswurst vorgesetzt wird? Oder auch von dem gedachten Stückchen, welches er bestellt hat? Nichts. Beide "Stücke" gehören in die Psychologie, wo dann das Bestellte wohl ein "Begriff", das Gebrachte wohl eine "Anschauung" heißen wird. Und ich will nicht vergessen, daran zu mahnen, dass selbst Psychologie eigentlich nur das ist, was die Physiologie noch nicht weiß und wofür wir uns darum mit bloßen Worten begnügen müssen. Psychologie ist die Metaphysik der Physiologie, die "Metaphysiologie" möchte ich sagen.
Das wirkliche Stückchen Käse, das jedermann ein "Ding'" nennen würde, ist also eine Anschauung; ich brauche nicht zu erklären, dass wir eben vom Wesen dieses Dings, von dem, was in ihm oder hinter ihm steckt, von seinem "Ding-an-sich" nichts wissen, nichts Andres, als was uns durch unsre Sinne darüber in ihrer Sprache mitgeteilt worden ist; wir wissen von keinem Ding etwas Andres, als was wir als Schwere, Wärme, Aussehn, Schall, Geruch und Geschmack etwa über es erfahren haben. Wir wissen schon: Substantive sind die Ursachen adjektivischer Sinnesdaten. Für das tägliche Leben genügt es auch vollkommen, wenn wir den Anlaß dieser Sinnesempfindungen, solange er im Bereiche der Sinne ist, ein "Ding" nennen und den Anlaß dadurch von der Nachwirkung der Empfindungen selbst unterscheiden, die wir eine Erinnerung nennen. Das hindert jedoch nicht, dass auch das Ding, der wirkliche Käse, im Grunde eben nur unsere Anschauung oder Vorstellung ist — es wäre ganz willkürlich, zwischen diesen beiden Worten zu entscheiden — das heißt eine psychische Handlung. Diese psychische Handlung kann entweder ein sogenanntes Einzelding betreffen und zu einer Einzelvorstellung führen oder Begriffe bilden, das heißt Erinnerungen an ähnliche Einzelvorstellungen durch ein Wortzeichen zusammenfassen. Das Wortzeichen für ein Einzelding pflegt man auch nicht gern "Begriff" zu nennen, weil das für die Logik unbequem wäre. Ich sehe aber nicht, wie man dieses hier aufgetragene Stückchen Käse, wenn man sich nicht damit begnügen will, mit dem Finger darauf zu zeigen, anders als durch Begriff bezeichnen sollte: freilich, weil es ein bestimmtes Einzelding ist, gerade durch mehr als einen Begriff.
Gleich an der Schwelle der Untersuchung wird nun klar, dass die Sprache mit ihren Worten nicht einmal die Einzelvorstellung genau bezeichnen kann, wo sie nicht etwa durch Eigennamen den Gewalt streich macht, alle unsere Erinnerungen an ein Einzelding zusammenzufassen, so scheinbar sehr genau zu sein, aber eigentlich jedes begriffliche Denken aufzuheben. Wenn jedes Einzelding auf der Welt (jedes Tierindividuum, jedes Pflanzenindividuum, jedes Sandkorn, jedes Blatt Papier und jeder Tintentropfen) seinen Eigennamen hätte, so gäbe es keine Sprache mehr. Das vom Kellner gebrachte Stückchen ehester, das je nach dem zufälligen Handgriff der "kalten Mamsell" in Größe, Format usw. so oder so ausfallen konnte, weist der ungezogen deutende Finger viel bestimmter, als es ein langer Satz zu beschreiben vermag.
Einzelding
Übrigens ist sogar der Begriff "Einzelding" selbst schwer zu bestimmen. Ist der Fötus im Mutterleib ein Einzelding oder nicht? Ist die Rose am Stock ein Einzelding? Rudolf Virchow, der das Individuum definiert als "eine einheitliche Gemeinschaft, in der alle Teile zu einem gleichartigen Zwecke zusammenwirken oder nach einem bestimmten Plane tätig sind", wird wohl jedesmal den Weltbaumeister, den lieben Gott (ohne den von objektiven Zwecken nicht die Rede sein kann) zur Entscheidung bemühen müssen und auch dann noch, schwerlich zu einer Entscheidung darüber kommen, ob "Fruchtabtreibung" als Unrecht gegen die Frucht oder gegen die Mutter aufzufassen und zu bestrafen sei. Auch Sigwart kommt bei der Frage nach dem Individualbegriff über die Frage nach Form oder Zweck nicht hinaus. Ein Käselaib wäre durch seine Form ein Individuum, ein Tier wäre es durch die Zweckbeziehungen zwischen den Teilen und dem Ganzen. Schön. Wird aber das abgeschnittene Stück Chester nicht auf dem Teller des Kellners zum Einzelding? Gar sehr! Und wenn, wie bei vielen niedern Tieren, das durchschnittene Individuum in zwei Exemplaren weiterlebt, wie dann?
Man hätte sich die klugen Köpfe nicht so sehr über diese an der Schwelle stehende Frage zerbrochen, wenn man gefühlt hätte, wie töricht die Sprache auch hier ist und wie wir die Narren der Sprache sind, weil wir jeden Widersinn ihrer Hilflosigkeit für Tiefsinn nehmen. Mir scheint die Lösung so zu liegen: Wir wissen alle immer ganz genau (im alltäglichen Leben), welcher Anschauung (welchem Ding) wir das Prädikat "Einzelding" oder "Individuum" beilegen sollen. Greifen war aber nun den Begriff "Einzelding" oder "Individuum" heraus, machen wir ihn zum Subjekt und fragen wir nach seiner Definition oder nur nach seinem Prädikat, so stellt es sich heraus — wie immer — dass wir redenden Menschen prädizieren, aussagen, ohne uns etwas Klares dabei zu denken, das heißt ohne etwas Klares zu sagen. Wählen wir nun statt "Einzelding" oder "Individuum" den Begriff "Einheit", so wird uns die mythenbildende Silbe "-heit" sofort vermuten lassen, dass wir es mit einem Wortfetisch, mit einem unvorstellbaren Abstraktum, mit einem Irrwisch zu tun haben. Sagen wir aber "Einheit", so erfahren wir auch, warum der Begriff so unklar ist. Weil "Einheit" ein Maß ist, also der subjektivste, momentanste, wechselndste aller Begriffe. Von der Raumeinheit hing es ab, ob war uns unser Sonnensystem auf das Maß eines Moleküls bringen, ob wir uns die Mücke zum Elefanten machen wollen, von der Zeiteinheit hängt es ab, ob das Leben einer Eintagsfliege lang oder die Periode bis zum dereinstigen Zusammenfallen von Erde und Sonne kurz genannt wird. Das Stückchen Chester ist eine Einheit für Wirt, Kellner und Gast, das Bröckehen Rinde, das herunterfällt, ist eine Einheit für die Milbe darin und für das Huhn, das es eben aufpickt; der Käselaib, von dem sie es abgeschnitten hat, ist neben andern Käsen eine Einheit für die "kalte Mamsell"; das Schiff, das diesen Käse mit andern herüberbrachte, ist eine Einheit für seine Interessenten; die Käsefabrik in Cheshire ist ein Einzelding neben andern Käsefabriken von Cheshire; der Fabrikant ist ein Individuum für seine Interessenten, gewiß, aber nicht für den einzelnen Schwindsuchtsbazillus in seiner Lunge; die Grafschaft Cheshire ist ein Individuum für den kranken Fabrikanten und seine Mitbürger; England ist ein Individuum — solange es als Einheit existiert; die Erde ist ein Individuum, solange sie nicht in die Sonne zurückgestürzt ist, die Sonne, solange sie nicht wieder aufgegangen ist in ihrer Zentralsonne, — wie die Milbe im Bröckchen des Käsestückchens ein Einzelding ist — solange irgend jemand ein Interesse daran hat, sie sprachlich als Eins zu fassen (III. 142 f.).
* * *
Anschauung und Wort
Die landläufige Psychologie unterscheidet so sehr zwischen Anschauung und Wort, sie sieht zwischen beiden eine so breite Leere, dass sie noch das Gespenst "Begriff" zwischen beide schieben kann. Und so haben wir uns gewöhnt, die Anschauung "Palme" vom Wortschall "Palme" zu trennen und zu glauben, es sei nicht dasselbe. Es ist aber nur eine Nuance zwischen Anschauung und Wort, und selbst diese Nuance erscheint erst, ja entsteht erst beim deutlichem Hinblicken.
Man sollte Anschauungen nur diejenigen Wahrnehmungen nennen, die noch nicht Begriff sind, weil sie zum erstenmal da sind. Wer zum erstenmal eine Palme sähe (das ist für Kulturmenschen fast eine Fiktion, weil wir schon als Kinder Abbildungen und exotische Exemplare gesehen und benannt haben), der hätte eine Anschauung, vor dem Begriff oder Wort, avant la lettre. Ebenso wer als Erwachsener etwa zum erstenmal (ohne je davon reden gehört zu haben) den Donner hörte. Ebenso ein Neger, der — unvorbereitet — bei uns zum erstenmal Eis fühlte. Das sind reine Anschauungen, die von uns aber sofort in unserm geistigen Einheits- und Harmonisierungstriebe klassifiziert wurden. Der Neger würde Eis vielleicht als "gefrorenes Feuer" klassifizieren. Gewöhnlich hat aber die Menschheit längst klassifiziert, und auf jedes "Was ist das" der verwunderten ersten Anschauung antwortete die Sprache oder eine Sprache: Der und das. So lernen wir sprechen, auch nach der Kindheit.
Ist aber die Anschauung erst durch ein Wort dem Gedächtnis eingeheftet (hat z. B. das Kind sprechen gelernt), so haben wir keine Anschauung, keine Verwunderung mehr. An einem Pferd auf der Straße gehen wir meist vorüber, ohne auch nur das Wort gegenwärtig zu haben, geschweige die Anschauung. Ein selteneres Ding, etwa eine Palme oder ein Löwe, wird uns schon das Wort auf die Lippen und Anschauungen vor die Seele bringen.
Erst wenn das Ding unsere Aufmerksamkeit reizt, wenn der Maler den Löwen oder die Palme malen will, wenn Kunst oder Interesse die Blicke spannt, dann entsteht etwas wie Anschauung auch après la lettre (I. 120).
Abstraktion
Die uralte Annahme, dass wir unsere Begriffe oder Worte von den Dingen "abstrahieren", ist grundfalsch. Wenn der Begriff "Baum" so gebildet würde, dass ich z. B. von allen Bäumen, die ich je gesehen habe, dasjenige abziehe, abstrahiere, fortlasse, was jedem Baum individuell ist, so würde als platonische Idee, als Begriff "Baum" etwas völlig Leeres übrig bleiben, der Schatten eines Hohlgefäßes. Der Weg ist gerade der umgekehrte. Zuerst mag der Begriff "Baum" oft eine Art Eigenname sein. Der große Nußbaum z. B., der allein und einsam hinter dem Hause des Onkels stand, war mir Baum. Dann kam es, dass ich hörte, dass auch Tannen, Kirschen, Föhren usw. Bäume genannt wurden.
Abstraktion ist also jeder Begriff, das heißt jedes Wort nur insofern, als ich von den wahrgenommenen Eigenschaften die widersprechenden übersehen muß, um nur irgend etwas festhalten zu können. Wie billige fertige Kleider aus einem Konfektionsgeschäft, so passen die Worte oder Begriffe auf die Dinge ihres Umfanges. A peu près. Oder wie die Uniform einem Regiment Soldaten. Von weitem sieht es ja nach etwas aus; aber jeder einzelne Kerl ist schlecht eingekleidet. Auch die fertigen Worte passen niemals.
A = A — b
Darum gilt auch der Identitätssatz "A gleich A" nur für die Idealwelt der mathematischen Wirklichkeit, die wir nicht kennen und nicht aussprechen können; in der Welt der Sprache, das heißt in der Welt der Seele ist A niemals ganz genau A. Wenn wir sprechen und das Wort "Baum" gebrauchen oder das Wort "Mensch", so ist das Wort immer da sofort unzuverlässig, wo wir etwas aus "A gleich A" schließen wollen. Wenn wir wissen wollen, ob eine totgeborene Menschen frucht ohne Kopf "ein Mensch" sei, das heißt heißen "dürfe" oder nicht, so fängt der Begriff sofort zu pendeln an und nicht von der Bedeutung hängt unsere Entscheidung ab, sondern von der Entscheidung die Bedeutung. Nicht der Schluß folgt aus der Definition, nein die Definition folgt innerlich dem Schluß, den wir ziehen wolle n. So kann im Denken recht gut der Satz möglich werden
A = A — b,
wobei b eine diskrete Größe ist. Wenn ein Zwischenglied zwischen Mensch und Affe aufgefunden würde, der Anthropopithekus, so könnte er recht gut ein Mensch genannt werden, ein Mensch ohne Sprache, A — b.
Alle diese uralten Streitigkeiten über das, was etwas ist, werden natürlich sinnlos, wenn man richtig fragt, wie etwas heiße. Und die tiefsten philosophischen Fragen würden herabsinken zu Fragen des Sprachgebrauches.
Dabei darf nie vergessen werden, dass Seele, Bewußtsem nichts ist als unser bescheidenes Gedächtnis, dass also die merkwürdigste Eigenschaft unserer Worte, ihre große Bequemlichkeit, leicht zu erklären ist. In der Seele ist nicht nur oft A = A — b, sondern es ist alltäglich, dass wir in der "Seele" A = — A setzen können. Denn das ist es doch, wenn ich weiß oder sage, dass diese Scherben gleich seien dem vorhin in der Hand gehaltenen Topf. Die Scherben sind aus dem Topfe "geworden". Die Blume "wird" aus dem Samen, das Leben aus dem Tode, der Tod aus dem Leben. Die Kopula "wird", die A und — A bindet, wäre ebenso wie die Kopula "ist" besser durch "heißt" zu ersetzen.
* * *
Bildung von Begriffen
Von welcher Seite immer man die Bildung von Begriffen beobachtet, immer wieder erweisen sich Begriffe als reine Bequemlichkeiten der Sprache, als künstliche Zeichen, die vorläufig nur in ihren untersten Arten, und da nur soso, der Natur etwa entsprechen.
Jedes Wort wird induktiv gebildet. Selbst die kleine Zahl der Planeten unserer Sonne stand nicht immer fest; es gab das Wort Planet und man wußte nicht, ob es für fünf oder zehn Individuen galt. Die Gattungsbezeichnung "meine Kinder" steht nicht fest. Wie erst bei Worten von großem Umfang.
Da ist es nun einfach unwahr, dass wir von allen Fischen z. B. die gemeinsamen Eigenschaften abstrahieren und dann im Begriff "Fisch" vereinigen. Dazu mußten wir den Begriff "Fisch" schon vorher haben. Es wiederholt sich da der Grundirrtum aller formalen Logik, dass sie die Entstehung des Begriffs im Kopfe des Schülers mit der Entstehung im Menschengeschlechte verwechselt. Ebenso gut könnte man bei der Entstehung des Spitzbogens unsere ganze gegenwärtige Entwicklung der Baukunst voraussetzen.
Im Menschengeschlecht hat sich der Begriff Fisch nicht einmal so gebildet, dass es viele Tiere im Wasser leben sah, nun ihre gemeinsamen Kennzeichen untersuchte und nach diesen Kennzeichen zum Begriffe "Fisch" kam. Nicht einmal das Kennzeichen, dass diese Tiere durch Kiemen atmen, ist so alt, wie die Begriffsbildung' "Fisch". "Fisch" war ganz pöbelhaft, was im Wrasser lebte und so ungefähr aussah wie ein Hecht oder Karpfen oder was sonst der Gattung das Bild gab.
Nun kamen nach und nach die aufmerksamen Augen und untersuchten und wünschten eine naturgemäße Klassifikation zu schaffen, die alle Fische umschloß. Ist diese Begriffsbildung heute vollzogen? Durchaus nicht.
Man hat künstlich den Begriff Säugetier geschaffen und die Walfische unter sie gereiht. Wer aber kann sagen, ob das "Säugen" ein wesentlicheres Kennzeichen sei, als das "im Wasser leben"?
Man hat die Gruppe der "Rundmäuler" geschaffen und die Neunaugen durch sie der Abteilung der Fische entzogen.
Immer war der Vorgang so: Man sah, dass Hechte, Barsche, Aale usw. im Wasser leben und auch in ihren äußern und innern Formen Ähnlichkeiten haben. Da glaubte man, sie wären einander durchaus ähnlich und benannte sie mit einem gemeinsamen Namen: Fisch. Nun zog man lustig ganz wichtige Schlüsse. Der Walfisch ist ein Fisch, also wird er wohl durch Kiemen atmen. Die Neunauge ist ein Fisch, also wird sie wohl . . .
Wir Deutschen nennen die Koniferen ("Zapfenträger" heißen sie nach der Frucht) nach ihrer Blattform "Nadelbäume". Nun hat Gingko biloba (die Pflanze erregte schon Goethes 1 ) botanisches und poetisches Interesse) keine Nadeln, sondern Blätter; also wird Gingko wohl . . .
So oft nun ein solcher Schluß, der um nichts schlechter war als irgend ein anderer unserer Sprache, sich nach einer neuen Beobachtung als falsch erwies, wurde instinktiv die Sprache dafür angeklagt; man erkannte den Fehler der Sprache, ohne freilich zu ahnen, dass es eben zugleich ein Fehler des Denkens war. Der Begriff Fisch wurde ad hoc neu definiert, und das lustige Schließen konnte wieder von vorn anfangen.
* * *
Begriffsumfang
Es hängt aufs engste mit der Überschätzung der Logik zusammen und ist gewiß eine ihrer letzten Ursachen, dass man den Begriff bald auf seine psychologische Entstehung hin, bald auf seine logische Analyse hin betrachtet hat und nachher gewaltsam das Psychologische in das Logische einordnen wollte, dass man glaubte den Begriff oder das Wort wie ein mathematisches Zeichen gebrauchen zu können. Die Untrüglichkeit der Mathematik beruht darauf, dass ihre Zeichen eindeutig sind, willkürlich und thesei, und sonst überhaupt keinen Sinn haben; der Trug der Sprache beruht darauf, dass die Worte historisch à peu près geworden sind und im Verkehr immer noch à peu près gebraucht werden können, wenn sie auch jedem Einzelmenschen ein bißchen was Andres bedeuten.
Der Begriff oder das Wort ist nämlich psychologisch aus dem Begriffsumfang entstanden; das Wort ist für jeden Volksgenossen ein Assoziationszentrum nur für den Umfang, den er kennt. Dabei kann es recht gut zugegeben werden, dass große Gruppen eines Volkes, je nach Landschaft, Wohlstand, Bildungsgrad, Beschäftigung usw., über den Begriffsinhalt einig zu sein glauben oder es auch wirklich sind, so weit die Worte die gleichen sind, die den Begriffsinhalt bilden. Aber jedes dieser Worte geht psychologisch wieder auf seinen Umfang zurück, der für jedes Individuum ein anderer ist. So ist zuletzt auch die Übereinstimmung über den Begriffsinhalt nur ein Schein; über den Begriffsumfang sind aber sicherlich nicht zwei Menschen einig, mag der Begriff nun so konkret sein wie ein Kalb oder so abstrakt wie gut und böse. Dass die Menschen sich trotz der durchgehenden Ungleichheit ihrer Begriffsumfänge und der nur scheinbaren Gleichheit ihrer Begriffsinhalte durch Sprache dennoch so weit verständigen können, als etwa die groben Zwecke ihres Zusammenlebens verlangen, ist vielleicht ein Zeichen dafür, dass es in der Wirklichkeitswelt am Ende doch irgendwo und irgendwie eine geheimnisvolle Harmonie gibt, die weder in den Sinneswahrnehmungen noch in den Erinnerungen und "Abstraktionen" der Menschen ganz verloren gehen konnte.
Die Einsicht, dass der sogenannte Begriff nichts weiter ist als der Assoziationsbereich des Wortes, dass das im Lexikon so fest umrissene Wort in der psychologischen Wirklichkeit für jeden Menschen einen anderen Assoziationsbereich besitzt, müßte genügen, um die Wertlosigkeit der formalen Logik — und eine andere gibt es nicht — zu beweisen. Die Logik hat nur dann einen Wert, wenn ihre Zeichen oder Begriffe eindeutig sind. Das ist aber bei der Entstehung der Begriffe oder Worte gar nicht ausgemacht worden, wenn ich so sagen darf, während es bei der Erfindung der Mathematik wohl ausgemacht worden ist. Die formale Logik ist nur dann wertvoll, wenn die Begriffsinhalte ihren Begriffsumfängen absolut genau entsprechen, das heißt wenn es allen Menschen gemeinsame abstrakte Begriffe gibt. In die formale Logik kann ein Begriff eigentlich erst eingehen, wenn er vorher abstrakt geworden ist. Abstrakt ist aber immer nur der künstlich gebildete Begriffsinhalt; der Begriffsumfang oder der Assoziationsbereich des Begriffs ist immer konkret. Und mit diesem einzig Wirklichen am Begriff kann die Logik als mit etwas Konkretem nichts anfangen. Man könnte die Sache auch so ausdrücken: alle logische Deduktion wäre richtig, wenn auch nicht gerade fördernd, falls die Begriffe durch eine vollständige Induktion entstanden wären; aber eine vollständige Induktion gibt es nicht.
Begriffsinhalt
Die Einsicht in diese psychologische Tatsache konnte durch Jahrtausende zurückgehalten werden, weil auf der einen Seite das Volk stand mit seinen konkreten Begriffen, mit seinen Begriffsumfängen und gar kein Interesse nahm an den abstrakten Begriffsinhalten der Wissenschaft, weil auf der anderen Seite die Wissenschaft stand mit ihren abstrakten Definitionen und Begriffsinhalten und von der konkreten Volkssprache wenig Notiz nahm. Als im abendländischen Mittelalter gar noch eine tote fremde Sprache das Ausdrucksmittel der Wissenschaft wurde, da konnte das Entfremdungsgeschäft zwischen Begriffsumfang und Begriffsinhalt ganz ohne Störung betrieben werden. Innerhalb jeder einzelnen Wissenschaft, namentlich innerhalb der Geisteswissenschaften, konnte die Logik siegreich erscheinen, weil man vorher Sorge getragen hatte, jedes Wort zu einem technischen Ausdrucke zu machen, jeden Begriff auf seinen Inhalt hin zu definieren und sich so ein abstraktes, für die logische Tätigkeit brauchbares Wortgebäude zu schaffen. Als dann ungefähr zur gleichen Zeit die Naturwissenschaften und die Volkssprachen ihre Rechte forderten, da mußte es sich herausstellen, dass die wirklichen Begriffe der Menschen, als auf ihren Begriffsumfängen beruhend, die schönen Definitionen nicht zuließen, und so wird nach jahrhundertelangem Kampfe die alte Logik dorthin gehen müssen, wohin das vermeintliche scholastische Wissen und die tote Sprache des scholastischen Wissens gegangen sind.
"Begriff"
So schwer es bei dieser Säuberung halten wird, die Lehnworte und Lehnübersetzungen richtig zu behandeln, die aus der toten Sprache in die unsere übergegangen sind, ebenso schwer wird es sein, die eigenen Worte auszumerzen, die zur Vermeidung von Lehnworten als Übersetzungen technische Bedeutung bekommen haben. So ist das Wort Begriff eine in ihrer Art ganz hübsche Übersetzung des lateinischen Wortes conceptus. Es ist als terminus technicus noch kaum zweihundert Jahre alt und einer der vielen Fälle, in denen zwar die Laute der Muttersprache beibehalten wurden und statt eines Lehnwortes ein Lehnbegriff genügte; für unsere Auffassung der Sprachentwickelung macht das keinen großen Unterschied. Wir müssen höchstens sorgsamer darauf achten, dass in der Entwicklung des Begriffs "Begriff" seit zweitausend Jahren bei der Übersetzung aus dem Griechischen ins Lateinische und dann ins Deutsche kleine Nuancierungen mit verbunden waren. Namentlich aber der große Umschwung der neuern Zeit ist an dem Begriffswerte des Wortes Begriff deutlich zu machen; was die Wertschätzung aller Begriffe änderte, mußte auch den "Begriff" ändern.
Bei Platon, wo für Begriff und Wort nur eine Bezeichnung da ist, jedoch so, dass das Wort zum mystischen Begriff erhoben und nicht der Begriff zu der Wirklichkeit des Wortes degradiert wird, ist natürlich nur der Begriff oder das Wort (logos) Gegenstand des Wissens; und das geht weiter, bis bei den Neuplatonikern schon (wie bei Hegel) etwas wie eine Eigenbewegung der Begriffe gelehrt wird. Der Beginn der neuen Zeit wird gewöhnlich mit Descartes angenommen, der von den Begriffen Klarheit und Deutlichkeit verlangte; nur dass er nicht ahnte, wie Klarheit und Deutlichkeit allen philosophischen Begriffen mangelt und mangeln muß. In Wahrheit bricht die Neuzeit in aller Erkenntnistheorie erst mit Locke an, der wohl seinerseits erst wieder Hume aus dessen dogmatischem Schlummer geweckt hat. In dem unschätzbaren dritten Buche seines Versuchs hat er erkannt, dass es nur die Ähnlichkeit der Dinge ist, was in den Dingen den Begriffen entspricht: und mit einer genialen Vorwegnahme der erkenntnistheoretischen Bedeutung des Darwinismus fügt er hinzu, "dass die Natur bei der Hervorbringung der Dinge manche einander ähnlich macht, namentlich bei den Arten der Tiere und aller durch Samen fortgepflanzten Dinge". Insofern also Worte oder Begriffe die Arten, Gattungen usw. bezeichnen, müßte die Sprachkritik weiter auf Ontologie zurückgehen. Die Ähnlichkeit jedoch, sei es nun natürliche oder von menschlichen Zwecken eingegebene Ähnlichkeit, ist, wie wir weiter denken müssen, nichts Wirkliches, sondern menschliche Tätigkeit, ist nicht objektiv, sondern subjektiv, ist die Tätigkeit der Vergleichung. Begriffe entstehen nicht, wie trotz Locke noch Kant gelehrt hat, durch Vergleichung oder Abarten der Vergleichung wie Reflektion und Abstraktion, sondern sie sind die Akte der Vergleichung selbst. Im Gegensätze zu Hegel, welcher in den Begriffen tätige Wirklichkeiten sah, was oft genug zurückgewiesen worden ist, sehen wir in den Begriffen bloße Tätigkeiten, also Unwirklichkeiten, was vortrefflich dazu stimmt, dass wir in der Sprache nichts Wirkliches erblicken. Und wir haben gesehen (I. 467 f.), wie gefährlich die Tätigkeit des Vergleichen für Sprache und Logik werden mußte. Die Sprache "ver"gleicht, was nur ähnlich ist.
* * *
Artbegriff
Wir haben also gesehen, dass das Einzelding oder Individuum eigentlich mit der Sprache noch gar nichts zu tun habe. Das Stückchen Chester auf dem Teller kann der Mensch mit dem Finger besser deuten, es deutlicher machen, als mit den Worten seiner Sprache, und könnte er wie Zola eine Käsesymphonie schreiben. Ich sehe auch nicht ein, inwiefern das Tier ein Einzelding weniger gut wahrnehmen soll als der Mensch; ob der Mensch das Einzelding, dieses Stückchen Chester auf seinem Teller, mit dem Messerchen oder mit Worten faßt oder der Hund es weniger wohlerzogen unmittelbar mit den Zähnen packt, ist einerlei. Einzeldinge und Eigennamen sind etwas vor der Sprache.
Was der Kellner seinem Gast gebracht hat, das ist ein Einzelding, auch wenn er dabei z. B. zufällig gesagt hat: "Ein Chester." Dasselbe Wort war aber ein Artbegriff, als der Kellner durch das Schiebefenster in die Küche hineinrief: "Einmal Chester!" So kann in der entwickelten Sprache jeder Eigenname zum Artbegriff werden; ich kann sagen: "Die Goethe sind selten, die Schmidt sind häufig." Aber diese Bemerkung, ebenso wie der Hinweis, wie aus dem Eigennamen der Grafschaft Cheshire ein Artbegriff von Käse wurde, würde mich hier von meiner Aufgabe ablenken.
Ich will hier zeigen, dass die Begriffe oder Worte — wie sie aus anderen Gründen den Einzeldingen gegenüber im Kachteil sind im Verhältnis zur Anschauung — auch für Gruppen ähnlicher Dinge, für Arten, also für das, was sie eigentlich bezeichnen wollen, nur unbestimmte Erinnerungen geben. Und ich will nebenbei zeigen, dass Begriffe oder Worte noch ganz und gar in den Bereich der Psychologie, das heißt für mich der Metaphysiologie, fallen und für die sogenannte Logik nur Gegenstände einer geistreichen Spielerei sind.
Gerade mit dem Begriff "Chester" würde sich die schulmäßige Begriffslehre ordentlich abquälen müssen, besonders in unserem Falle. Der Gast, der das unverstandene Fremdwort auf der Speisenkarte gefunden und aus der Überschrift der Rubrik die unklare Vermutung geschöpft hat, es werde wohl eine Unterart von Käse bezeichnen, dieser logisch denkende Gast hat den Begriff nicht — wie die Schule lehrt — von Einzelvorstellungen abstrahiert, sondern hat zuerst das Wort gelernt, dann erst durch das Stückchen Käse eine neue Vorstellung dazu gebildet; eine gewisse Farbe und Struktur, ein gewisser Geschmack und Geruch heißt ihm von da ab "Chester", wenn er den neuen Begriff fleißig einübt; aber auch dann bleiben die Vorstellungen unklar, und wenn er sich nicht zum Fachmann ausbildet, hier zum Feinschmecker also, wird er den Chester von verwandten Käsen nicht unterscheiden können. In ähnlicher Weise hat bei Beginn seiner Laufbahn auch der Kellner den Begriff Chester erworben. Und in ähnlicher Weise haben wir alle die Hauptmasse unserer Begriffe oder unseres Sprachschatzes von Eltern und Lehrern zuerst gelernt und uns erst nachher mehr oder weniger anschaulich gemacht. Ich lasse es dahingestellt, ob das Kind nicht alle seine Worte, auch die Bezeichnungen der alltäglichsten und anschaulichsten Dinge (wie z. B. Milch, Hund, Baum) in ähnlicher Weise lernen muß. Jedenfalls ist es ja — wie gesagt — falsch, wenn das Festsetzen von Begriffen in unserem Gehirn allgemein auf eine Abstraktion zurückgeführt wird.
Denn selbst der höhere Artbegriff "Käse" ist in unserem Gast nicht so entstanden, dass er zuerst Schweizer, Limburger, Holländer usw. als Unterbegriffe kennen gelernt und dann eines Tages die philosophische Erleuchtung gehabt hat, diese seine "Begriffe" hätten neben gewissen Unterschieden auch gemeinsame Merkmale und diese müßten durch ein neues Wort, den höheren Artbegriff, besonders gemerkt werden. Umgekehrt. Mein Gast hat vielleicht als Kind die Worte "Olmützer Quargl" und "Käse" als Synonyme gebraucht, hat dann erfahren, dass über dem Berg auch Leute wohnen, die ähnliches Zeug essen, das sie Käse nennen, und so ist er in seiner philosophischen Begriffsbildung fortgeschritten; und so ist die Menschheit in ihrer Erkenntnis fortgeschritten. Es ist; einer der folgenschwersten Fehler der Schullogik, dass sie unsere Begriffe oder Worte durch Abstraktion entstanden sein läßt. Das paßt freilich ganz gut auf die liebsten Begriffe der Schullogik, wie: Substanz, Sein, Denken, Wollen usw. Aber ich habe den Verdacht, dass sämtliche durch Abstraktion entstandenen Begriffe künstlich, mythologisch, unbrauchbar sind. Und ich werde in dieser subjektiven Überzeugung nur bestärkt durch die lachende Tatsache, dass solche abstrahierte, künstliche Begriffe häufig hübsch klar und distinkt sind, sauberes Spielzeug für den Logiker, dass die natürlichen (zuerst gelernten und dann durch Anwendung eingeübten) Begriffe oder Werte immer unbestimmt, schwebend sind, eine Verzweiflung für den Forscher.
Die große Arbeit der Begriffsbildung ist mit logischen Spielereien nicht zu fassen. Schon Aristoteles (Analyt. post. II. 19) hat doch wenigstens nicht ganz übersehen, dass das Gedächtnis diese Arbeit verrichtet. Die landläufige Logik kennt das Gedächtnis gar nicht. Wir aber sollten endlich, wissen, dass alle Geheimnisse des Denkens gelöst wären, wenn wir das Geheimnis unseres Gedächtnisses und dazu das unserer Aufmerksamkeit erfahren hätten.
Wir sehen oft, dass die Sprache bei all ihrer Plumpheit es doch verraten kann, wenn man ihr Zwang antun will. So läßt sie sich's auch nicht ohne Widerstand gefallen, dass man sie sagen läßt, die allgemeine Vorstellung oder der Begriff entstehen durch Abstraktion, durch Abziehung. Wir brauchen das Fremdwort Abstraktion (das wieder eine schlechte Übersetzung aus dem Griechischen ist) nur ins Deutsche zu übersetzen, um zu wissen, dass es eine Metapher für eine unklare geistige Handlung ist. So schlecht ist das Wort gewählt, dass man darüber streitet, was an den Vorstellungen eigentlich das Objekt des Abstrahierens sei. Vor Kant sagte man, man abstrahiere d i e gemeinsamen Merkmale der Vorstellungen zu einer höheren Vorstellung, dem abstrahierten Begriff, den man dann wieder ganz sprachwidrig vom abstrakten Begriff unterscheiden mußte. Kant fühlte die Unwahrheit und lehrte dafür sagen, man abstrahiere von den ungleichartigen Vorstellungselementen. Damit scheint er mir zugegeben zu haben (und sein Sprachgebrauch ist angenommen worden), dass die Schullogik in der Begriffsbildung nur das Negative beachtet, den Verlust an Anschauung, das Verschwimmen und Ver-schweben, dass sie mit dem Gewinn nichts anzufangen weiß.
Umfang und Inhalt
Dafür, dass die Begriffe um so leerer werden, je mehr Einzelvorstellungen sie zusammenfassen, dafür spricht der bekannte Satz der Logik, dass der Inhalt eines Begriffs um so kleiner werde, je größer sein Umfang sei. Ich muß dieses ABC der Logik als bekannt voraussetzen. Es ist ja auch klar, dass Tier, Geld inhaltsleerer ist als z. B. Säugetier, Papiergeld. Nun ist es aber merkwürdig, dass dieser bekannte logische Satz im streng logischen Sinn gar nicht einmal wahr ist. Es sind hunderttausend neue Insektenarten entdeckt worden (der Umfang des Begriffs "Insekt" ist vergrößert worden), ohne dass sein Inhalt sich verkleinert hätte, ohne dass man seine Definition hätte einschränken müssen. Und der Inhalt oder die Merkmalssumme des Begriffs Planet ist seit Kopernikus größer geworden, während zugleich die Anzahl der Planeten zunahm.
So weit die Regel im logischen Sinne richtig ist, ist sie ein spielerischer, gezierter Ausdruck für die wohlfeile Beobachtung, dass man für dieselbe Menge Geld weniger Säcke brauche, wenn man größere Säcke nehme. Praktisch aber ist die Regel richtig, oder sagen wir psychologisch. Die Unklarheit, welche jedem Wortzeichen anhaftet im Verhältnis zur Anschauung, steigert sich mit der Zahl der Anschauungen und der Stufenreihe der Anschauungsgruppen, die das Wort bezeichnen soll. An dem einen Ende ruht die Einzelvorstellung, die vor der Sprache ist, an dem anderen Ende gähnt der Abgrund der allgemeinsten Begriffe oder Kategorien, die jenseits der Sprache liegen und nur mißbräuchlich von künstlichen Worten mythologisch vorgestellt werden; zwischen diesen beiden Enden schwebt die menschliche Sprache über der Wirklichkeitswelt wie ein Nebelduft, verschönernd und die Grenzen auflösend. Doch selbst diese äußersten Gegensätze möchte ich nur relativ aufgefaßt wissen. Selbst das Tier, das sich meist mit Einzelvorstellungen begnügt und so vor der Menschensprache stehen geblieben ist, hat sein Gedächtnis und damit eine Art Sprache; und selbst der Metaphysiker, der jenseits der Sprache darüber nachsinnt, ob der allerhöchste Begriff, ob die Spitze der Begriffspyramide mit "das Sein" oder mit "Etwas" auszudrücken sei, selbst er ist noch nicht ganz und gar losgelöst von der Wirklichkeit, von der Anschauung.
Es wäre mir ein Leichtes, die Logiker mit ihren eigenen Waffen zu schlagen und aus ihren eigenen Begriffen heraus zu beweisen, auf Verlangen sogar mathematisch zu beweisen, dass ihre obersten Begriffe leere Nullen sein müssen. Wenn man sich nämlich dadurch zu immer höheren Begriffen erhebt, dass man nacheinander die Einzelvorstellungen unbeachtet läßt, dass man nacheinander von ihnen absieht, so muß am Ende der Augenblick kommen, wo man auch von der letzten Vorstellung absieht, um zum höchsten Begriff, dem des "Seienden" zu gelangen. So kann man mit dem beliebten Abstraktionsspiel von der Wirklichkeit, dem Stückchen Ohester auf dem Teller, Weiter kommen: zu einem Käselaib, zu Käse überhaupt, Milchwirtschaftsprodukt, animalischem Nahrungsstoff, Nahrung, organisiertem Stoff, "Etwas". Mathematisch ließe sich das so ausdrücken, dass der Inhalt eines Begriffs sich zu seinem Umfang verhält wie der Zähler zum Nenner; wird nun der Nenner unendlich groß, soll also der Begriff alles auf der Welt umfassen, dann muß der Wert jedes Zählers im Verhältnis zum Unendlichen gleich Null werden: der Inhalt von Begriffen wie "Etwas", "Substanz", "Sein" usw. ist also gleich Null.
"Wesen"
Wir lassen uns über diese Tatsache darum so leicht täuschen. weil wir auch für dieses Nichts verschieden klingende Worte haben, welche historisch mit irgend welchen Menschen- und Weltanschauungen zusammenhängen, so dass wir irgend eine luftige Brücke zur Wirklichkeitswelt immer noch wahrzunehmen glauben. Besonders deutlich ist das im Deutschen aufzuzeigen, weil das gebräuchliche Wort nicht mehr deutlich seine Verwandtschaft mit dem scholastischen Begriff Essentia zu erkennen gibt. Das greuliche Essentia 2 ist eine schlechte Übersetzung des griechischen ousia; in romanischen Sprachen ist es auch so heruntergekommen, dass es bald nicht viel mehr als eine Essenz, den Extrakt wohlriechender oder wohlschmeckender Dinge bezeichnete und bis zur ersten Silbe von Eßbouquet verhunzt worden ist. Der deutsche Mystiker Eckart hat wahrscheinlich das Verdienst, das Wort nach der damals üblichen Sprachform in "Wesenheit" übertragen zu haben. Das Zeitwort "wesen" bedeutet heute (übrigens fast nicht mehr üblich, wahrscheinlich nur aus dem Substantiv zurückgeformt) nicht mehr "sein", und so haben wir für den obersten Begriff ein ganz prächtiges Wort, deutsch, alt, unabhängig von anderen Sprachen und so wohlklingend, dass es ganz konkret anmutet. Darum lassen sich über das "Wesen" der Dinge auch noch geschmackvollere Sätze zusammenreden als über ihre Essentia oder ihre Entität. Und weil man die schlichte Wahrheit nun einmal nicht fassen kann, dass der Begriff nichts ist als das Wort und das Wort nichts als ein Erinnerungszeichen für Gruppen ähnlicher Vorstellungen, so faselt man seit zweitausend Jahren von einer Beziehung zwischen den Begriffen und dem Wesen der Dinge. Danach soll der Begriff etwas sein, worin das Wesen der betreffenden Objekte vorgestellt wird (Überweg, Logik 5. Aufl. 147); und wesentlich sollen diejenigen Merkmale der Objekte sein, von denen ihr Bestehen, ihr Wert oder ihre Bedeutung abhängt.
Nun wissen wir, dass unser Denken niemals imstande ist, in das Wesen auch nur eines Sandkorns einzudringen. Wir besitzen keine Begriffe, die zuletzt über die subjektiven Sinneseindrücke hinausgehen; müßten Begriffe also Wesentliche Merkmale bieten, das Bestehen der Objekte erklären, so hätten wir überhaupt keinen Begriff. In das Wesen der Dinge hat ein einziger Metaphysiker einzudringen versucht, Schopenhauer, der in ihnen den Willen zu entdecken glaubte; wir Werden erfahren, Welche ungeheuerliche Tautologie er sagte, als er das Wesen mit dem Willen und den Willen mit dem Wesen erklärte. (Man vergleiche mein "Wörterbuch der Philosophie" II. 344 ff.)
Ist aber das Wesen der Objekte in ihrem Werte enthalten, dann ist dieses Wesen etwas Relatives, wie jeder Wert, dann ist es von unserem menschlichen Interesse abhängig, dann ist es dasselbe, was die Bedeutung der Objekte ausmacht, die Bedeutung für uns Menschen, dann will die Schullogik auch nichts Anderes behaupten als ich: dass nämlich die Worte oder Begriffe Zeichen sind für diejenigen Sinneseindrücke, die uns an den Dingen interessieren, die wir uns darum merken. Dieses Interesse kann ein sehr nahes und gemeines sein, wie das des Bauern an seinem Feld, und seine Worte oder Begriffe Werden sich danach bilden; dieses Interesse kann ein fernes und edles sein, wie das des Forschers, z. B. Linnés, der die Pflanzen klassifizieren will: immer haben die Begriffe nur relative Bedeutung, immer sind sie nur eine Abkürzung der oberflächlichen Sinneseindrücke, die wir uns gemerkt haben. Platt und kindisch hat einst Platon in den Begriffen die Ursachen der wirklichen Dinge zu finden geglaubt, hat diese zeugenden Ursachen die Ideen genannt und dafür großen Zulauf gehabt. Aristoteles war klug und prosaisch genug, das Mythologische in diesen derben und zeugungsfrohen Platonischen Ideen zu durchschauen (Metaph. II. 2), aber als er ein abstraktes Wort (ousia) dafür setzte und so für die Essen-tien und Wesenheiten den Anhieb tat, nahm er den Platonischen Gottheiten nur ihre Schönheit, nicht ihre Dummheit. Aristoteles hat sich redlich abgemüht, sich und seinen Schülern den Begriff "Wesen" klar zu machen; er martert seine schöne Muttersprache bei dieser Arbeit mitunter (z. B. to ti en einai, mein Übersetzungsversuch in meinem "Wörterbuch der Philosophie" I. 324) ebenso wie Hegel unser liebes Deutsch; und wenn die Sprache überhaupt unter der Folter mehr aussagen könnte, als wir in sie hineingelegt haben, diese beiden Henkersknechte ihrer Muttersprachen hätten ihr etwas Neues abgezwungen.
So kann ich wohl sagen, dass die Erklärung der Begriffe durch das Wesen der Dinge eine der schlimmsten Tautologien in sich schließt. Der Begriff bezeichnet Dinge, die ihrem Wesen nach zusammengehören; und dass Dinge zusammengehören, erkennen wir daran, dass sie durch denselben Begriff oder dasselbe Wort zusammengefaßt Werden. Wir können es in der Geschichte der Zoologie verfolgen, wie das Wesentliche der Klassen bald so, bald so verstanden wird; auch heute noch hört man die sinnlosen Fragen, ob diese oder jene niedersten Organismen zu den Tieren oder zu den Pflanzen "gehören", das heißt doch Wohl: ihrem Wesen nach gehören. In Wirklichkeit ist es eine Wortfrage; es hängt (ich will nicht sagen vom Belieben) von der Begriffsbildung des Klassifikators ab, ob er nachher so oder so entscheiden muß, oder gar ein drittes Reich hinstellt, das heißt ein drittes Reich begrifflich oder sprachlich abgrenzt.
Wenn man nun bedenkt, dass unsere Begriffe nur relative, subjektive, ungefähre Erinnerungszeichen für relativ beachtenswerte Sinneseindrücke sind, wenn wir ferner bedenken, dass die Einteilungsworte des Weltkatalogs (z. B. Reich, Kreis, Klasse, Ordnung, Familie, Gattung, Art, Abart, Varietät) eben auch nur solche Begriffe sind, die wir so lange gebrauchen, wie sie uns das Wesentliche zu bezeichnen scheinen, so werden wir zugeben müssen, dass auch der Streit um den Artbegriff, um den Darwinismus, eben nur ein Begriffsstreit, das heißt ein Wortstreit ist. Dass es neben dem künstlichen System, diesem Notbehelf, ein natürliches System geben müsse, hat schon Linné geglaubt, nur dass "System" und "Natur" disparate Begriffe sind; und sein künstliches System der Botanik ist doch wenigstens schon auf die Zeugungswerkzeuge gegründet. Dass die "guten" Arten von der Zeugungsfähigkeit, also von der Abstammung abhängen, hat man ebenfalls lange vor Darwin gewußt. Wenn also der Darwinismus ebenso vollständig und gewiß wäre, wie er lückenhaft und durchaus hypothetisch ist, so würde auch er dennoch keine Begriffspyramide bieten, nicht die "wesentlichen Merkmale" durch festumschriebene Begriffe ausdrücken können. Das einzige Ergebnis der schönen und kühnen Hypothese Darwins ist die Bestätigung unserer Lehre, dass Begriffe (welche in der Naturgeschichte Arten heißen) oder Worte nebelhaft, schwebend, undefinierbar sind. Und fassen wir selbst Darwin als den bloßen Beobachter, dessen "Gesetze" erst noch von einem Denker einheitlich erklärt werden müssen und dadurch langsam dem Prozesse der Selbstzersetzung verfallen, fassen wir selbst Darwin als den Kepler, der auf seinen Newton wartet, so kann und wird der neuen Weisheit letzter Schluß nur ein neues Wort sein, ein neuer Begriff, der wiedergibt, Was er geborgt bekommen hat, bestenfalls ein bequemer Automat, der eine Banknote hergibt, sobald man den Betrag in Gold vorher hineingeworfen hat. So eine Banknote war die "Gravitation", so eine Note wird vielleicht einst "Entwicklung" heißen.
* * *
Begriffsideale
Man unterscheidet gern den metaphysischen, den logischen und den — natürlichen Begriff. Der metaphysische Begriff würde etwa der platonischen Idee entsprechen, der Vorstellung, dass z. B. die allgemeine Form "Pferd" etwas in der Natur der Dinge wirklich Vorhandenes sei, eine Form oder ein Urbild, und dass die einzelnen Individuen so oder so nach diesem Begriff gebildet würden. Dieser metaphysische Begriff hat gewiß nur den Wert alten Eisens; aber darüber zu lachen werde ich mich hüten, solange ich nicht so frei bin, auch über die "Vererbung", die neueste Fassung der ewigen Form, ebenfalls lachen zu können.
Das Ideal spielt seine Bolle auch bei dem Unterschiede zwischen dem logischen und dem — natürlichen Begriff. Der logische Begriff soll nämlich so eine Art Idealbegriff sein, ein Begriff, der alle gegenwärtige und zukünftige Kenntnis vom Objekt zusammenfaßte, so dass der Besitzer dieses Begriffs endlich in das Innere der Natur dringen könnte. Dagegen sind unsere natürlichen Begriffe oder Worte nur armselige Versuche, eine halbwegs brauchbare Ordnung in die Erinnerung all unserer Sinneseindrücke zu schaffen. Jede Verbesserung unserer Kenntnisse nähert also unwillkürlich unsere natürlichen Begriffe um ein Winziges dem logischen Ideal. Aber zweierlei Begriffe gibt es nicht. Zu jeder Zeit setzt sich die Sprache des Menschen aus Begriffen zusammen, welche an logischer Schärfe genau der Menge seiner Kenntnisse entsprechen. Wie der Eegenbogen vor dem Kinde zurückweicht, das ihm entgegenlaufen will, so das logische Ideal vor dem jeweiligen Begriff unserer heutigen Kenntnis. Mehrfach in der Geschichte der Philosophie (Leibniz) hat man versucht, sich der Allwissenheit des Gottes zu nähern und durch ein logisches Begriffssystem alles Wissen begrifflich zu ordnen. Diejenigen, die wie Hegel am liebsten die Anzahl der chemischen Elemente und die Namen der römischen Könige aus der Tiefe ihres Gemütes deduktiv abgeleitet hätten, verfielen dem Fluche des Hamlet, nicht fertig werden zu können. Wenn sie die Karte der Erde fertig hatten, wurde Amerika entdeckt; und Wenn sie unter dem Begriff Planet 5 Sterne verstanden, die Sonne und den Mond dazu nahmen, um glatt die Wochentage danach zu benennen, so kamen neue Fernrohre, und man entdeckte den 6., den 7. und den 8. Planeten.
Die andern Systematiker, die Anti-Hamlet-Naturen, wollten fertig werden um jeden Preis. Sie schufen z. B. die Linnésche Pflanzeneinteilung und glaubten Begriffe zu bilden, wenn sie Kennzeichen angaben. Ebenso könnte man das System, wonach man gegenwärtig Verbrecher wiedererkennen will (indem man ihre Daumenglieder, ihren Schädel nach allen Dimensionen, ihre Ohren und ihre Zehen mißt und sich darauf verläßt, dass keine zwei Individuen unter allen Kategorien zugleich identische Ziffern aufweisen werden), für ein System neuer Begriffe ausgeben und so neue Begriffe und Worte: Zwölfmillimeterdaumennagelmenschen z. B. zu bilden glauben.
Der logische Begriff des Gelehrten verhielt sich zum natürlichen Begriff der alltäglichen Sprache nicht wie das Absolute zum Relativen, sondern höchstens wie eine verbesserte Maschine zu einer ursprünglicheren. Wenn die Platonischen Berichte über die Lehrweise und die Anstrengungen des Sokrates richtig sind, so war Sokrates immer nur einzig bemüht, die Begriffsmaschine zu verbessern, das landläufige Wort zu untersuchen, seine hergebrachte Bedeutung mit den Anschauungen der Zeit zu vergleichen und zu fragen, ob die volkstümlichen Definitionen richtig seien. Sokrates tat also bewußt, was seit Hunderttausenden von Jahren die sprechenden Menschen unbewußt tun: er suchte seine ererbte Sprache seinen erworbenen Kenntnissen anzupassen. Er verbesserte nicht das Wissen, sondern nur das Werkzeug seiner Mitteilung, die Sprache zwischen den Menschen. Er fand, dass die natürlichen Begriffe dem logischen Ideal nicht entsprechen; er sah die Begriffe der Alltagssprache um eine Sprosse tiefer als die Sprosse der Leiter, auf der er schon mit seinem Wissen stand. Er suchte die Sprache emporzuheben, stieg aber zugleich wieder eine Sprosse höher, und die Differenz blieb die alte. Und das wird ewig so bleiben. Und ewig wird der Kletterer nun herunterblicken und oben zu sein wähnen und nicht sehen, dass die Leiter unendlich lang ist und er erst ein kleines Stück erstiegen hat.
II. Die Definition
Definition und Aufmerksamkeit - Tautologie - Der ideale Begriff - Gesichtspunkt - Bereicherung des Wissens - Nominal- und Realdefinitionen - Einteilung der Begriffe
Definition und Aufmerksamkeit
Was ich über den Begriff der Definition vorzubringen habe, das hat Goethe kurz und bündig, nach seiner Art für einen besondern Fall, schon gesagt, wo er in der Geschichte der Farbenlehre Athanasius Kircher kritisiert: "Unser Verfasser möchte, um sich sogleich ein recht methodisches Ansehen zu geben, eine Definition vorausschicken und wird nicht gewahr, dass man eigentlich ein Werk schreiben muß, um zur Definition zu kommen." Etwas Ähnliches scheint Sigwart vorzuschweben oder doch dem Verfasser seines Registers, wenn da die Definition ein Abschluß des Wissens genannt wird. In der "Logik" selbst wird die Unfruchtbarkeit der Definition (II. S. 699) zugegeben, vorher jedoch (S. 639) wird der Definition dennoch trotz aller Warnungen vor Dubois Reymonds pathetisch verkündeter Weltformel eine bedeutsame Rolle zugeschrieben. Sigwart hätte Wohl nicht der Meister der logischen Disziplinen werden können, wenn er nicht an die logischen Begriffe oder Worte über seine eigene Kritik hinaus geglaubt hätte.
An dem geistreichen Gesellschaftsspiel der Logik nehmen wir erst teil, wenn wir unsere Worte oder Begriffe definieren wollen. Für gewöhnlich gebrauchen wir unsere Worte "wie Essen und Trinken frei", ohne das Bedürfnis ihrer Definition zu fühlen. Solange die Menschen einander halbwegs verstehen, so lange brauchen sie keine Definition der Begriffe; erst wenn sie einander ganz und gar nicht mehr verstehen, wird diese betrübende Tatsache durch eine Definition ausdrücklich festgestellt. Wir haben an anderer Stelle gesehen, dass Bewußtsein eine Hemmung ist, eine schmerzhafte Störung des unbewußten Gedächtnisses. Das Bewußtsein verhält sich zum unbewußt tätigen Gedächtnisgang ernsthaft wie Brustschmerzen zur regelmäßigen Atmung, wie Bauchgrimmen zur behaglichen Verdauung. So kommt auch der Begriff in seiner Definition uns zum Bewußtsein; die Definition gehört gewissermaßen zu den Sprachstörungen, sie ist eine Hemmung im regelmäßigen, behaglichen Gebrauch der Worte. Millionen Menschen essen Käse und sprechen von Käse, Millionen Menschen behaupten ihre Rechte und sprechen von ihren Rechten, ohne einer Definition der Begriffe "Käse" oder "Recht" zu bedürfen. Erst Wenn ich in Südfrankreich einen flüssigen Rahm als Käse vorgesetzt bekomme, werde ich stutzig, komme zum Bewußtsein meiner mangelhaften Bildung und frage nach der Wortdefinition; erst wenn ich vom Händler ein gefälschtes Zeug für mein echtes Geld bekommen habe und ihn zur Strafe für meinen Ärger oder meinen Schmerz verklage, erst dann wird nach der Sachdefinition gefragt.
Wir empfinden den ganzen Wirrwarr der Logik vielleicht deutlicher, wenn wir bemerken, dass jede Definition — obwohl sie uns durchaus nicht von der Stelle zu bringen imstande ist — immer schon ein Satz ist, ein Urteil, ja eigentlich immer schon ein Schluß, gewöhnlich ein unmittelbarer Schluß, oft ein ganz komplizierter Syllogismus. Natürlich will ich damit der Definition nicht höhere Ehre zuerkennen, sondern nur andeuten, wie im bewußten Gebrauch der Worte psychologisch bereits die ganze Denktätigkeit enthalten ist, welche die Logik für ihre schwierigsten Aufgaben in Anspruch nimmt.
Man definiert die Definition als die geordnete Angabe der wesentlichen Merkmale eines Begriffs. Ich brauche nicht zu wiederholen, dass der Begriff der Ordnung und Unordnung nicht aus der Wirklichkeitswelt geholt ist, dass also die "Ordnung" der Merkmale immer auf den subjektiven Gesichtspunkt des Redenden hinauslaufen wird; und ich brauche erst recht nicht zu wiederholen, dass wir vom "Wesen" der Objekte keine Vorstellung haben, ihre Wesentlichen Merkmale also nicht kennen. Was wir mit dem Wortschall "Definition" etwa bezeichnen, das ist wirklich nichts weiter als unser Besinnen darauf, wie wir zu dem betreffenden Wort oder Begriff gekommen sind. Wobei ich mich leider wieder besinnen muß. Dass ich eben nur den Fetisch "Definition" mit dem befreundeteren Fetisch "Besinnung" vertauscht habe; ich hätte auch "Aufmerksamkeit" sagen können, um die Rätselworte nicht zu vermehren.
Halten wir aber fest, dass in den Definitionen schon geurteilt und geschlossen wird und dass jede Definition eine sichtbarliche Tautologie ist, so halten wir in der Hand, was ich gegen den gesamten Betrieb der Schullogik einzuwenden habe: Mit allem Schließen wird nie etwas Neues erschlossen. Niemals geht in unserem Gehirn etwas Anderes vor, als daß wir entweder eine neue Wahrnehmung machen oder von unserem Interesse (im weitesten Sinne) veranlaßt werden, auf alte Wahrnehmungen und ihre Merkzeichen die Aufmerksamkeit zu richten. Alles Andere ist Tautologie, alles Andere steckt schon in den Definitionen.
Tautologie
Was ist ein Dampfschiff? "Ein Schiff, das durch Dampfkraft fortbewegt wird." So ist unser berühmtes Denken beschaffen; der eine macht es schlauer, der andere dümmer, es ist aber immer dasselbe.
Ich sehe ordentlich, wie der Logiker sich lachend die Hände reibt bei dem Schulschnitzer, den ich soeben gemacht zu haben scheine. Er braucht sich mit einem solchen Ignoranten, wie ich es bin, gar nicht erst abzugeben. Ich wisse ja gar nicht, dass die Tautologie zu den Fehlern der Definition gehöre; mein Satz "Dampfschiff ist ein Schiff, das durch Dampfkraft fortbewegt wird" sei ja ein Musterbeispiel für eine fehlerhafte Definition.
Nun, ich dagegen behaupte, dass jede Definition mit diesem Fehler behaftet ist; oder vielmehr: dass die Definition gar nichts Anderes ist als eine tautologische Auseinanderlegung ihres Begriffs. Ich hätte ja in meinem Beispiel die wörtliche Tautologie (idem per idem) leicht verhüllen können. Ich konnte sagen: "Ein Dampfer ist ein Schiff (oder: Ein Dampfschiff ist ein Wasserfahrzeug), Welches durch die Kraft des Wassers in dessen gespanntem gasförmigen Aggregatzustande fortbewegt wird." So konnte ich im ersten Teil rein äußerlich den gleichen Wortschall vermeiden, im zweiten Teil die Wiederholung des Wortes "Dampf" durch seine Definition, die natürlich wieder eine Tautologie ist, weil sie nur der versteht, der sie schon besitzt. Aber ich muß dem Logiker noch etwas ins Gewissen schieben. Hand aufs Herz, wo immer es beim Logiker sitzen mag: ist meine erste fehlerhafte Definition nicht eigentlich das, was mir ins Bewußtsein kommt, Wenn ich mich besinnen will, was ich unter "Dampfschiff" verstehe, wodurch es sich von anderen Schiffen unterscheide und — wenn ich z. B. eben den Prallschiffdampfer erfinde — welche Unterarten (Raddampfer, Schraubendampfer) es bisher unter sich begriffen habe? (Sacherklärung). Ist diese meine erste fehlerhafte Definition nicht auch das, Worauf es ankommt, wenn ich einem wißbegierigen Knaben kurz definieren soll, Was ein Dampfschiff sei? (Namenserklärung).
Die alte Regel, eine Definition müsse den Gattungsbegriff nebst dem Artunterschied enthalten (z. B. das Quadrat ist ein gleichseitiges Rechteck), diese Regel ist die kürzeste Anweisung, musterhafte Tautologien zu sagen. Denn ein Begriff ist ja eben — wie man uns lehrt — die Erinnerung an die "Wesentlichen" Merkmale einer Gruppe von Objekten, die wesentlichen Merkmale müssen sich immer auf die einfache Formel von Gattung und Artunterschied bringen lassen; so ist zwischen dem, woran die Definition ausdrücklich erinnert, und dem, woran der Begriff erinnert, gar kein anderer Unterschied als die Betonung, die Richtung der Aufmerksamkeit. Und dieser psychologische Vorgang mußte der Logik entgehen, weil sie schon die Begriffe für klare Bilder einer felsenfesten Wirklichkeitswelt hielt und darum die Definitionen für zuverlässige, objektive Erklärungen dieser Bilder. Die Sprache aber hat keine festen Begriffe, hat keine objektiven Definitionen; jede Definition ist subjektiv, und was an ihr vordem einen Gesichtspunkt ein Fehler ist, das kann die Hauptsache sein für einen anderen Gesichtspunkt. Je nach den: Interesse, nach der Richtung des Denkens gibt es viele Definitionen desselben Begriffes. Der Bauer, der Kaufmann, der Nationalökonom, der Chemiker, jeder wird den Begriff Käse anders definieren. Der Kaufmann und der Theologe, der Jurist und der Negersklave, jeder wird den Begriff Recht anders definieren; und keiner braucht unrecht zu haben. Es ist damit wie mit einem nackten Modell im Aktsaal; ein Dutzend Schüler oder Meister zeichnen dieselbe Person ab, ein jeder, wie er sie von seiner Stelle sieht, einer von vorn. einer gar von hinten, und keiner braucht falsch zu zeichnen. Auf den Gesichtspunkt kommt es an. Und wir werden sehen, dass auch Begriffe, je nach der Aufgabe, a priori und a posteriori gezeichnet, definiert werden können und dass die Zeichnung a posteriori gewöhnlich die ernstere Aufgabe ist.
Der ideale Begriff
Diese meine Auffassung, dass nämlich der Begriff der Psychologie allein angehöre, vor jeder Logik da sei, etwas wie Tätigkeit sei und darum etwas Irrationales, diese Auffassung findet sich schon, wenn auch ungenau, bei Lotze und Sigwart. Aber bei beiden bildet der Begriff als psychologische Tatsache doch nur eine niedrige Stufe, welche zu dem höheren Begriff, zu dem klaren, idealen, logischen Begriff emporführt, der sich dann durch eine klare, logische Definition als wissenschaftliches Element ausweisen kann. Beide behandeln die Logik, als ob sie etwa der Mathematik gleichwertig Wäre, während doch die Elemente der Mathematik gar nichts Anderes sind als zählbar, meßbar, begrenzbar, definierbar, die Elemente des Denkens jedoch "ihrem Wesen nach" undefinierbar. H. Rickert (Grenzen d. naturwiss. Begriffsbildung) gibt alle Mängel der Begriffe bei den SpezialWissenschaften zu, scheint aber der Wissenschaftslehre die Formung vollkommener Begriffe vorzubehalten. Ähnlich schon J. Volkelt (Erfahrung und Denken), der Begriffe höherer Ordnung und "eine logische Gliederung ihrer Merkmale" kennt. Es ist menschlich zu verstehen, ja es ist zu loben, wenn die Logiker (zu denen ich freilich Rickert nicht eben rechnen möchte; Logik ist eine seiner beiden schwachen Seiten) die Sehnsucht empfinden, unsere mangelhaften Begriffe einem Ideal zu nähern, das Chaos unseres Denkens zu ordnen. Eine solche Sehnsucht aber für Wissenschaft zu halten, ist eine arge Selbsttäuschung: die Täuschung wird immer in die Versuchung führen, die Ordnung, weil sie in der Wirklichkeitswelt nicht zu finden ist, erzwingen zu Wollen. Man rechnet die Logik nicht gerade zu den Zehngeboten, aber ein "Sollen" ist in ihren anspruchsvollen Denkgesetzen versteckt. In der Logik ist das Wort frech geworden wie in der Ästhetik und in der Ethik; die Wirklichkeitswelt kennt nur das Wollen des Künstlers, seine sinnfälligen Schöpfungen, und die hergebrachte Ästhetik tritt ihr von irgend einem heiligen Berge, dem Parnaß z. B., mit einem Sollen entgegen; die psychologische Wirklichkeitswelt kennt nur ein Wollen des Menschen, seine Handlungen, und die Ethik tritt ihr, immer noch vom Sinai, wieder mit dem Sollen entgegen. Ich fürchte nun, Ästhetik und Ethik gelten immer noch für ernsthafte Wissenschaften, und der Vergleich mit ihnen möchte darum keinen Zweifel an dem Wert der Logik erregen; ich will darum lieber auf ihre Ähnlichkeit mit der älteren Astronomie hinweisen, welche Astrologie hieß und war, auf dem Ptolemäischen System fußte und z. B. lehrte: die Planeten müßten sich (man achte auf die Logik) in Kreislinien bewegen, weil der Kreis die vollkommenste Linie wäre. Solche Scheinwissenschaften sind schwer auszurotten. Kopernikus stürzte das alte System, aber sein jüngerer Zeitgenosse Melanchthon war ein überzeugter Astrolog; ja sogar Kepler noch, der große Entdecker der elliptischen Planetenbewegung, gab sich dazu her, für Wallenstein das Horoskop zu stellen. Wir haben also nicht die Hoffnung, man werde so bald aufhören, in den Schulen zu lehren, wie man denken solle.
Gesichtspunkt
Ich habe oben gesagt, dass es vom Gesichtspunkt abhänge, ob in einem bestimmten Gedankengang eine Definition fehlerhaft sei oder nicht; selbstverständlich denke ich dabei nicht an sachliche Fehler, an tatsächliche Albernheiten, sondern an Formfehler, wie sie von der Schullogik hergebrachterweise aufgezählt werden. Von der Tautologie habe ich schon gesprochen, weil sie die Definition selbst ist. Aber sogar die ewig wiederholte Regel, dass ein Begriff durch seinen Gattungsbegriff und seinen Artunterschied definiert werde, ist ein nebelhafter Satz. Denn er gilt nur, wo die Begriffe sich auf eine anerkannte Klassifikation der Wirklichkeit stützen können, in einigen Gebieten der Naturgeschichte zum Beispiel. Sonst kann man je nach dem Gesichtspunkte Gattungsbegriff und Artunterschied miteinander vertauschen. Das gilt für alle abstrakten Begriffe, auch für die der Physik. Schon Leibniz hat darauf hingewiesen; aber trotzdem er den Begriff "Gesichtspunkt" in die Philosophie eingeführt hat, hat er die Tragweite dieses Begriffs für unser Denken noch nicht erkannt. Ob ich definiere "der Schmeichler lobt lügnerisch'" oder "der Schmeichler lügt lobend" hängt doch offenbar davon ab, ob ich die Aufmerksamkeit auf das "Lügen" oder auf das "Loben" lenke, ob ich den Schmeichler angreifen oder verteidigen will. Beide Definitionen sind richtig, je nach meinem Standpunkt; und ob sie gut gewählt sind, hängt nicht von der Logik ab, sondern von der Rhetorik, Welche doch eher eine Sammlung von Diebskniffen ist als eine Wissenschaft.
Es ließe sich leicht ausführen, dass der Gedankengang dazu führen kann, in einer Definition die Aufmerksamkeit auf den Punkt zu lenken, der den Schulfehler der zu großen Weite, der Enge oder der Abundanz ausmacht. Eine Definition ist ja nur die Besinnung auf den Begriffsinhalt; wenn wir nun Veranlassung haben, unsere Aufmerksamkeit auf zwei Merkmale zugleich zu richten, deren eins vom andern abhängt (z. B. Parallelen sind Linien, die gleiche Richtung und voneinander gleichen Abstand haben), so ist es ein schnelles, aber kein fehlerhaftes Denken. Selbst die berüchtigte Zirkeldefinition ist, genau betrachtet, nur eine verhüllte Tautologie und als solche nicht ein Fehler im Denken, sondern ein Muster des Denkens überhaupt, das eben nichts Anderes ist als Sprache oder Tautologie. Man schlage die Definitionen der wirklich praktischen Handbücher auf, wo man wolle, überall wird es von Zirkeldefinitionen und Tautologien wimmeln. Immer wird es heißen: Ein Dampfer ist ein Schiff, das durch Dampfkraft bewegt wird. Nur wo der Verfasser nach der Logik schielt, wird er die Tautologie künstlich vermeiden — wie ich es oben in der verbesserten Definition des Dampfschiffs tat — und der Leser wird einige Mühe haben zu einer Vorstellung zu kommen: zur Tautologie.
Man hat die Definitionen seit jeher (das heißt seit etwa zweitausend Jahren) nach verschiedenen "Gesichtspunkten" verschieden eingeteilt; und die Logiker haben auf diese Einteilungen viel haarspaltenden Witz verschwendet. Uns ist es wichtig, darauf hinzuweisen, dass diese Einteilungen nicht die Definitionen verschiedener Begriffe angehen müssen, sondern verschiedene Definitionen desselben Begriffs. Freilich hat schon der große Duns, der Doctor subtilis (später bedeutete der Name im Englischen [dunce] und Deutschen einen Dummkopf), die Behauptung aufgestellt, unter allen möglichen Definitionen müsse eine die richtige, die wesenhafte (ousiades, essentialis) sein, genau so, wie Sigwart behauptet, über dem populären landläufigen Begriff müsse ein höherer, logischer Begriff zu finden sein. Ja wohl, wir hätten die einzig richtige Definition unserer Begriffe von den Dingen, wenn wir nur wüßten, was das Wesen der Dinge ist, wenn wir die Welt anders verstünden als durch unsere Sprache. Dann aber freilich, wenn wir die Welt verstünden, würden wir eben nicht sprechen und nicht definieren, sondern grenzenlos, undefinierbar schweigen wie die Natur.
Bereicherung des Wissens
Niemals kann das Denken allein das Denken in Worten weiterführen. Eine Erweiterung der Erkenntnis ist immer nur möglich durch Beobachtung oder Anschauung und durch die direkten neuen Schlüsse aus der Beobachtung selbst, nicht durch Schlüsse aus dem Namen der Beobachtung, denn der Name der Beobachtung enthält immer nur die alten Schlüsse und mehr läßt sich aus ihm nicht herausziehen, als drin steckt.
Denn die Worte bedeuten oder vertreten oder sind doch immer nur die Begriffe, insoweit wir sie klar fassen und definieren können (in dieser Bemerkung liegt schon wieder der sprachliche Unsinn des "insoweit"; als ob es überhaupt möglich wäre, dass Worte mehr enthielten als unsere Kenntnis von den Dingen, als ob Worte geistige W'esen für sich wären). Lernen wir nun irgend eine Erscheinung besser verstehen, so heißt das doch nicht: wir wissen jetzt besser als früher, was dies oder jenes Wort bedeutet, sondern umgekehrt: die Bedeutung des Wortes wächst unbemerkt mit unserem Wissen. Als der Blutkreislauf entdeckt war, erfuhr man dadurch nicht etwa: Aha,, Herz bedeutet also eigentlich den Muskel usw., sondern das Herz, mit welchem die Leute bis dahin den Begriff eines merkwürdigen Fleischklumpens verbanden, der selbständig klopfte, wenn man erregt War, wurde jetzt als eine Art Pumpe aufgefaßt.
Wenn nun der Entdecker einer neuen Beobachtung oder sein Marodeur in Abhandlungen und sonstigen Wortarrangements logische Schlüsse ziehen, so bereichern sie vielleicht die Bibliothek ihrer Wissenschaft, aber nicht unser Wissen. Denn wie sie auch die Worte formelhaft setzen, um einen neuen Gedanken zu beweisen, sie können nicht darum herum, dass der Begriff ihres Gegenstandes, das Wort, durch ihre neue Beobachtung für sie seinen Wert verändert hat, dass sie es eigentlich neu definieren müßten.
Ein Forscher macht z. B. die Beobachtung, dass nicht nur einige heliotropische Pflanzen, sondern gewissermaßen alle Pflanzen, auf bestimmte Eeize hin freie Bewegungen (innerhalb gewisser Grenzen) machen können. Nun lassen sich ganze Bücher zu dem Zwecke schreiben, um zu beweisen, dass das Tier sich von der Pflanze nicht durch seine Bewegungsfreiheit unterscheide, dass die alten Definitionen der beiden Reiche nicht mehr passen. Das alles aber wäre für den Entdecker der Wahrheit nur ein leeres Gerede, ein Netzwerk von Tautologien. Denn im Augenblicke, als er seine Versuchspflanze sich auf einen Reiz hin bewegen sah, Wurde ihm von selbst die Pflanze sofort ein veränderter Begriff. Durch die Anschauung allein.
Was er an Rednerei und Wissenschaftlichkeit hinzutat, war nur zum Zwecke der Mitteilung und anderer Eitelkeiten nötig.
Ein Kind, das im Aquarium vor dem Behälter der Seenelke steht und plötzlich zusammenschreckend Wahrnimmt, dass die vermeintliche Pflanze einen Arm ausstreckt, das Kind verbessert sein Wissen und seine Begriffe nicht anders als der Beobachter der Pflanzenreize. Und wenn das Kind erschreckt ausruft: "Mama, die Blume will was!" — so hat es dasselbe getan, was der Professor, als er seinen Vortrag hielt.
Nominal- und Realdefinitionen
Weil wir aber die Welt nicht verstehen, darum gibt es keine andere Art Definition als die Worterklärung. Die alte Einteilung in Nominal- und Realdefinitionen hat gar keinen logischen Sinn, weil wir doch die Dinge selbst nicht erklären können und kaum erklären wollen. Ich habe aber schon zu Beginn dieses Abschnittes angedeutet, dass es wohl einen Unterschied zwischen Wort- und Sacherklärung geben könnte, wenn wir die logischen Spitzfindigkeiten vergessen und dagegen festhalten wollten, dass wir es nur mit psychologischen Vorgängen zu tun haben. Man könnte es wohl ganz besonders eine Nominaldefinition, eine Worterklärung nennen, wenn ich einem noch unwissenderen Menschen, als ich es bin, ein bisher fremdes oder bisher inhaltsleeres Wort übergebe und es dazu definiere, das heißt dazu sage, an welche Vorstellungen das Wort mich erinnert. Man könnte das, wie gesagt, eine Nominaldefinition im engeren Sinne nennen. Man könnte im Gegensatz dazu es eine Realdefinition nennen, wenn ich durch eine neue Beobachtung oder eine neue Erfindung einen Begriff erweitere, dadurch seine Definition verändere und mich selbst auf diese Änderung oder Bereicherung meiner Sprache besinne. Ein großer Überblick würde dann lehren oder zu sagen gestatten, dass die menschliche Sprache von bahnbrechenden Geistern durch Realdefinitionen bereichert worden ist, dass die menschliche Sprache durch Realdefinitionen gewachsen ist, dass aber der normale Mensch seine Sprache oder seine Weltanschauung von der Geburt bis zum Tode nicht anders lernt als durch Nominaldefinitionen. Unser gesamtes Denken oder Sprechen bewegt sich in Nominaldefinitionen oder Tautologien; einer Realdefinition kann sich nur das Genie vermessen.
Wer mir aufmerksam gefolgt ist, wird hier erkennen, dass dieser anheimgegebene Gegensatz von Nominal- und Realdefinition für mich zusammenfällt mit dem Gegensatz der Erkenntnisse a priori und a posteriori. Der Wertschätzung nach Werden dabei freilich die Kantschen Begriffe auf den Kopf gestellt; es War aber a priori zu vermuten, dass die Sätze der reinen Vernunft, die Sätze vor aller Erfahrung nicht viel wert sein würden, nicht mehr als eine Erbschaft, die Gemeingut ist, als ein Recht auf das Licht der Sonne.
Der geniale Mann, der zuerst aus Milch Käse machte und das neue Ding benannte, so wie Adam die neuen Geschöpfe benannte, wie sie heißen sollten, er durfte sich einer Realdefinition rühmen, einer Bereicherung der Sprache, einer Erkenntnis a posteriori; und der kluge Fabrikant, der die Spezialität (species) Chesterkäse auf den Markt brachte, war im kleinen auch so ein Bereicherer des Weltkatalogs. Als aber unser Hanswurst an seinem Stückchen Chester seine Weltanschauung vermehrte, erhielt er mit Hilfe der Karte doch nur eine Nominaldefinition, eine Erkenntnis a priori; und nur weil er ein Hanswurst oder ein Narr war, glaubte er eine Realdefinition zu erhalten, glaubte er mehr zu wissen als vorher, glaubte er zu wissen, was das da auf seinem Teller wirklich sei, als er seinen Sprachschatz um den Wortschall "Chester" vermehrt hatte.
Es wäre rätselhaft, wie die Definition zu ihrer angesehenen Stellung im Reiche der Logik gekommen sei, wenn wir nicht wüßten, dass der Vater der Logik noch sehr kindlich Sacherklärung und Worterklärung durcheinander mengte. Eine vollständige Sammlung aller möglichen Definitionen wäre für Aristoteles eine Realenzyklopädie aller Wissenschaften gewesen; für uns nur ein tödlich langweiliges Wörterbuch, nebst Angaben des nächst höheren Artbegriffs und des determinierenden Merkmals. Dabei kann sich gewöhnlich nur der etwas denken, der es schon weiß.
So ist die Definition immer nur entweder eine Worterklärung, wie der Artikel eines Fremdwörterbuchs (nämlich für jeden Schüler), oder sie ist eine Aufforderung an sich selbst, sich an die Grenzen des Begriffs zu erinnern und keine Dummheiten zu reden. Einen Fortschritt im eigenen Denken erzeugt sie so wenig, als eine Speisenkarte dadurch den Hunger stillt, dass ihre französischen Namen gegenüber deutsch übersetzt stehen.
* * *
Einteilung der Begriffe
Bevor ich an die kritische Betrachtung der einfachen Sprachteile gehe, welche man etwas zu feierlich die Urteile genannt hat, muß ich von der Definition noch einmal zum Begriff zurückkehren. Ich habe vorhin vorausgenommen, dass all unser Denken, wie es von der Logik in Urteil und Schlüssen wie ein Pfauenrad auseinandergefaltet wird, schon in den Begriffen oder Worten enthalten ist oder wenigstens in ihrer Definition, das heißt in der Besinnung auf ihren Inhalt. Es dürfte sich daraus ergeben, dass auch unsere Denkfehler auf Definitionsfehler zurückzuführen seien. Und da wir es hier mit groben Albernheiten gar nicht zu tun haben wollen, da wir bloß die verhüllten Denk- und Definitionsfehler beachten wollen, da wir endlich die hergebrachten Schulfehler der Definition als der Definition "wesentlich" erkannt haben, als relativ richtige Zeichnungen von verschiedenen Gesichtspunkten aus: so werden wohl auch die Fehler unseres Denkens oder Sprechens — von den groben Albernheiten abgesehen — im Wesen des Denkens oder Sprechens liegen. Und ich scheue mich nicht, das erschreckliche Ergebnis meiner kritischen Betrachtung der Logik schon hier auszusprechen: Wie die Begriffe nebelhaft sind und nicht in zwei verschiedenen Gehirnen an die gleichen Sinneseindrücke erinnern, wie darum die Menschen einander niemals auf die Wirklichkeit hin verstehen können, so wechselt in einem und demselben Gehirn der bewußte Begriff, die Definition, die Besinnung auf seinen Inhalt, je nach Zeit und Umständen, und so wird in einem und demselben Kopfe die Rede oder der Gedankengang ungenau, zitternd, verschwimmend wie ein Nebelbild. Wer sich gegen das Entsetzen gerüstet hat, um daraufhin selbst unsere besten Schriftsteller zu prüfen, der wird bescheiden denken lernen von den Zielen wissenschaftlichen Fortschritts, und nur eine übermächtige Illusion wird ihn verhindern, die Feder wegzulegen.
Gleich zu Anfang von "Werthers Leiden" erzählt Goethe-Werther, er habe ein kleines ländliches Genrebild gezeichnet: "ich setzte mich auf einen Pflug, der gegenüberstand, und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergötzen." Wenige Seiten später spricht er von dem Pfluge, "den ich neulich gezeichnet hatte". So konnte es selbst einem Goethe zustoßen, und in einer so anschaulichen Sache, dass er von einem neuen Standpunkte aus den Pflug gesehen und gezeichnet zu haben glaubte, den er vom ersten Gesichtspunkte, als er nämlich auf ihm saß, nicht anschauen und nicht zeichnen konnte. Dieser kleine Schnitzer des großen Goethe — ich habe ihn schon in anderer Verbindung erwähnt — scheint mir symbolisch dafür, wie die Begriffe nach "Gesichtspunkten" in unserem Denken sich verschieben, wie plötzlich vor die Augen kommen kann, was vorher hinten war.
Aber mein Hinweis auf die Definitionsfehler ist unvollständig. Wenn wir uns durch irgend einen Ruck unserer Begriffe bewußt werden, so besinnen wir uns nicht immer auf ihren Inhalt, sondern oft auch auf ihren Umfang. Dieser psychologische Vorgang, den die Schullogik nicht recht unterzubringen weiß, ist eine Art Experiment, eine Probe auf die Richtigkeit der Definition. Man nennt diesen Vorgang die Division oder die Einteilung. Hier ist es für das blödeste Auge klar, dass der Einteilungsgrund immer subjektiv ist und je nach dem Gesichtspunkt wechselt. Jedes Merkmal des Begriffs kann einen richtigen Einteilungsgrund abgeben. Ich kann die Dampfschiffe in Rad-, Schrauben- und Prallschiffe, ich kann sie in See- und Flußdampfer, ich kann sie in Fracht-und Personendampfer, dann wieder nach der Art der Fracht (Kohlendampfer usw.), nach der Art der Personen (Auswandererschiffe usw.), ich kann sie nach ihrem Tonnengehalt, ich kann sie richtig nach jedem Gesichtspunkt einteilen. Und ich kann die Einteilung der Unterarten wieder nach Gesichtspunkten fortsetzen. Die Einteilung nach einem festen Schema, so dass z. B. jedesmal genau zwei oder genau drei Unterarten angenommen werden (Dichotomie, Trichotomie), ist eine heillose Spielerei, die die Wirklichkeit nach dem Prokrustesbett unseres armseligen Räuberverstandes strecken oder verkürzen will. Die Trichotomie insbesondere hat bei Hegel zu der unsinnigsten Verachtung der Natur geführt, was denn auch den stupenden Schulmeister der dialektischen Methode zu der ungeheuerlichen Klage veranlaßt hat, "die Naturerscheinungen bleiben zuweilen hinter dem Begriffe zurück". Ja wohl, wenn der Begriff sich von der Natur verirrt hat und sich dann eigensinnig darauf versteift, er wäre ihr voraus und sie müsse zu ihm kommen.
Was nun die Einteilungsfehler anlangt, so steht es um sie nicht anders als um die Definitionsfehler. Sie verstoßen alle, so wie sie in der Schullogik aufgezählt werden, gegen die Forderung, die ideale Forderung, dass die Unterabteilungen ganz genau die nächst höhere Sphäre ausfüllen sollen und dass sie einander nicht kreuzen dürfen. Solche Einteilungen sind selbst in der Naturgeschichte nur dann möglich, wenn man die Begriffe vorher (eben nach der künftigen Einteilung schielend) zurecht gezerrt hat. In der komplizierten Wirklichkeitswelt oder gar in der Welt der abstrakten Begriffe gehören die Fehler zur Natur der Einteilung. Ich kann den Begriff Käse einteilen in Fettkäse und Magerkäse und habe dann die Rahmkäse, die Sauermilchkäse und die Molkenkäse übersehen. Und sollte ich diese Grenzbegriffe säuberlich mit aufgezählt haben, so gibt es wieder andere Übergänge, die ihr Recht verlangen. Ebenso wird es mir mit der Untereinteilung der Fettkäse ergehen, auch der ehester wird unbestimmbare Grenznachbarn haben, und im kleinsten wie im größten wird die Wirklichkeit durch die zu weiten Maschen der Sprache hindurchfallen, wird der Weltkatalog ein nebelhafter Traum bleiben. Und wie es ein natürlicher Einteilungsfehler ist, die Käse in Fettkäse und Magerkäse zu scheiden, ebenso natürlich sinnlos teilen wir die Menschen in gute und böse, unsere Gedanken in wahre und falsche; und wir vermissen die Einteilungsgründe vollends, wenn wir unter die "gute" Abteilung die Fettkäse und die wahren Gedanken rechnen.
Der idealen Forderung einer logischen Einteilung kann die arme Sprache nicht entsprechen. Die Oktave umfaßt. wenn man den Wolf heulen ließe (wie die alten Musiker sagten), eine unendliche Reihe verschiedener Töne, von denen wir durch Zeichen nur sieben oder zwölf unterscheiden; ebenso gehen vom Rot des Farbenspektrums bis zum Violett unendlich viele Farbentöne, und wir unterscheiden durch Wortzeichen genau doch nur sechs oder sieben. So ist die Einteilung von der Sprache abhängig. Man wende mir nicht ein, dass nach der geltenden Physik gerade die besonders benannten Töne einfachen Verhältnissen ihrer Schwingungszahlen entsprechen, dass demnach die Wirklichkeitswelt eine Analogie zur Sprache besitze. Es leugnet ja nur ein Narr, dass die Dinge-an-sich ihren Erscheinungen irgendwie analog seien.
Abgesehen aber davon, dass in der Musik wenigstens nur die Verhältniszahlen natürlich, die Schwingungszahl des Normaltons aber willkürlich ist (kein Mensch wird behaupten, dass der von der französischen Regierung festgesetzte Diapason oder Kammerton, die Zahl von 870 Schwingungen in der Sekunde, eine natürliche Zahl sei), — so würde die Physik ja nur lehren, aus Welchem Grunde die sieben Töne und Farben leichter zu merken, das heißt zu benennen sind als die unendlich vielen anderen. Vielleicht rühren wir sogar bei dieser Einteilung von Tönen und Farben an das Geheimnis der Sprachbildung und zugleich an das Geheimnis der Naturentwickelung. Vielleicht sind es ähnliche Verhältnisse, die die Typen unserer Pflanzen und Tiere vor der unendlichen Reihe möglicher Pflanzen und Tiere auszeichnen, vielleicht nähern wir uns heute wirklich wieder der Lehre des Pythagoras, dass nämlich die Wirklichkeitswelt auf harmonischen Zahlenverhältnissen beruhe, vielleicht sogar ist die Bequemlichkeit, die wir als furchtbar prosaische Auflösung des Gedächtnis- oder Denkrätsels vermuten, nur eine den Menschenverstand beherrschende Erscheinung der Bequemlichkeit der Natur. Aber all diese lächerlich furchtbaren Möglichkeiten bringen die Tatsache nicht aus der Welt, dass Farbe und Ton in Wirklichkeit unendlich viele Nuancen haben, dass unsere Sprache sie aber nur in armselige sieben oder zwölf Farben und Töne einzuteilen vermag.
III. Das Urteil
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Lebendiges Urteilen
Die neuere Logik sieht mit Recht nicht im Begriff, sondern im Urteil das Urphänomen des Denkens. Denn wir urteilen scharf, lange bevor wir klare Begriffe haben. Und nebenher wird diese Änderung auf unsere Tierpsychologie einwirken müssen. Denn wenn es auch den höheren Tieren an gut definierbaren Begriffen fehlen sollte, so wird man doch selbst den niedersten Tieren die Fähigkeit des Urteilens kaum absprechen können.
Nun hat Sigwart (Logik I. 23) sehr fein zu unterscheiden geglaubt zwischen dem sich bildenden Urteil, das das eigentliche Denken ist, und dem fortbestehenden Urteil, das Sprache ist. Hätte er recht, so wäre hier einzig und allein der Punkt zu finden, wo Denken und Sprache sich trennen. In Wirklichkeit aber scheint mir das, was Sigwart das lebendige Urteil nennt, dem sprachlichen Urteile, dem Denkakt doch nicht eigentlich entgegengesetzt zu sein, sondern ihm nur vorauszugehen. Das lebendige Urteilen ist nichts als ein tastendes Vergleichen, ein Versuchen, ein probeweises Aneinanderhalten von zwei Vorstellungen, von denen die eine zum Subjekt, die andere zum Prädikat werden wird. Aber selbst in unserer abgerichteten und gedrillten Sprache läßt sich dieses Verhältnis bei tausend Gelegenheiten willkürlich umkehren. Lassen wir die Kopula oder die entsprechende Verbalendung fort, reden wir wie Wilde: "Heiß — Wolke — Wasser — gut," so verstehen wir uns und machen uns verständlich und müssen nur unser Interesse und unsere Wünsche durch stärkere Betonung und durch fragenden Ton ausdrücken.
Selbst in diesen komplizierteren Fällen wird der Denkakt in dem Augenblick fertig, da er zu Worte kommt. Aber auch der allereinfachste Denkakt "das da ist ein Apfel" vollzieht sich, wenn er bewußt wird, sprachlich. Dass das Kind und der einfache Mensch solche Urteile sprachlos vollziehen kann, ebenso wie das Hühnchen sein Urteil "das da ist ein genießbares Samenkorn" oder vielleicht nur "das da ist genießbar", das beweist nicht, dass wir ohne Sprache denken, sondern nur, dass das Denken eine spätere Luxusfunktion ist und dass zum Vegetieren das Denken oder Sprechen nicht notwendig ist.
Aber Sigwart und seine Schüler haben es nicht verhindert, dass die alte Schullogik sich für etwas ausgibt, was gelernt werden müsse.
Auf der Stufenleiter der Schullogik steht das Urteil, sowohl seiner Aufgabe als seinem Werte nach, zwischen dem bescheidenen Begriff und der stolzen Schlußfolgerung. Bevor ich weiter zeige, dass diese Stufen eher abwärts als aufwärts führen, ja, dass sie recht eigentlich den Stufen im Rade einer Tretmühle gleichen, den Stufen, die ein Esel ewig aufwärts schreitet, ohne sich vom Flecke zu rühren — bevor ich diese Fernsicht wie von jeder Wendung des Weges so auch hier zeige, möchte ich gern auf das Unpassende der logischen Bezeichnung hinweisen. Mir scheint das Wort "Urteil" verwirrend, um so verwirrender, als die deutsche Volkssprache sich immer noch weigert, bei diesem Begriff deutlich an seinen logischen Sinn zu denken.
Urteil und Satz
Die Logiker freilich helfen sich wie gewöhnlich dadurch, dass sie zwischen dem Denken und der Sprache unterscheiden, dass sie also zwischen dem Gedanken und seinem sprachlichen Ausdruck trennende Formen, am liebsten grammatische Formen, einschieben. Sie sagen also: der Satz sei der sprachliche Ausdruck für das logische Urteil. Wir aber, für die das Wort nicht der sprachliche Ausdruck für den Begriff ist, sondern nur eben ein Synonym für Begriff, wir sehen in Satz und Urteil dasselbe. Wenn der Chemiker für Kochsalz Chlornatrium sagt, so ist ihm das gelehrte Wort doch nur ein Zeichen für Kochsalz und erinnert ihn bloß an seine genaueren Beobachtungen des Dings, das den Begriff veranlaßt hat. Wenn der Apotheker Aqua destillata sagt oder liest, so meint er Wasser und gibt oft anstatt logisch und ideal reinen Wassers eine filtrierte Flüssigkeit, die nur ihren gröbsten Erdenschmutz im Filter gelassen hat. Und Regenwasser ist ihm gar auch Aqua destillata, wie der geschmackloseste Satz immer noch ein Urteil ist.
Ich habe schon öfter bemerkt, dass selbst Aristoteles im Verhältnis zu späteren Logikern eine ganz lebendige, natürliche Sprache spricht. Darum gibt es bei den Griechen auch noch keinen Unterschied zwischen dem logischen Urteil und seinem sprachlichen Ausdruck, dem Satz (apophasis). Der griechische Ausdruck heißt etwa so viel wie "etwas Ausgesprochenes". Die Römer übersetzten dieses Wort verschiedenartig, aber von Varro und Cicero bis auf Boethius immer im natürlichen griechischen Sinn. Erst das mittelalterliche Latein führte für den logischen Begriff des Satzes das Wort judicium ein, das bis dahin doch nur die richterliche Entscheidung bezeichnet hatte. So ist die Metapher vom Richterurteil auf den Satz in die modernen Sprachen eingedrungen, wenn auch nur langsam. Das alte deutsche Wort "Urteil" scheint erst Leibniz in logischer Bedeutung angewandt zu haben.
"judicium"
Das Verhältnis dieser Bedeutungen läßt sich in romanischen Sprachen besser verfolgen, weil sie mit dem Mönchslatein fester zusammenhängen. So Wurde im Französischen aus judicium (im juristischen Sinne) jugement, was dann daneben auch die Beurteilungskraft oder den Verstand und endlich auch das Urteil im logischen Sinn oder den Satz bedeutet. Die unscheinbare Bemerkung, dass jugement im Französischen auch ein Gutachten bedeuten könne, wird uns nach dieser kleinen sprachgeschichtlichen Abschweifung auf unsern Weg zurückführen.
Jugement bedeutet "Gutachten", weil es auch Urteilskraft oder Verstand bedeutet. Der Versuch des 18. Jahrhunderts, "Urteil" in diesem Sinne zu gebrauchen (z. B. ein Mann von viel Urteil), ist nicht recht geglückt. Wie kam aber die Sprache dazu, diese Metapher überhaupt zu bilden? Wie kam die Sprache dazu, das Bild von der Entscheidung über eine Schuldfrage auf den psychologischen Vorgang anzuwenden, der im Aussprechen eines Satzes besteht? Ich glaube, das kam so:
Wahrheit
Die Scholastiker waren bei aller Verkehrtheit im großen ganzen doch im Einzelnen scharfsinnig genug zu bemerken, dass die Logik sie im Kreis herumführte. Sie sahen zwar nicht ein, dass die Logik nur eine Spielerei mit psychologischen Vorgängen ist; aber sie mußten in jedem einzelnen Falle sehen, dass die Logik unfruchtbar ist. Bei einem einzelnen Urteile oder Satze oder einer Aussage kommt es der menschlichen Erkenntnis doch einzig und allein darauf an, ob der Satz wahr sei oder nicht, das heißt ob der auseinander gelegte Begriff mit wirklichen Sinneseindrücken übereinstimme oder nicht. Die Wahrheit aber oder Übereinstimmung mit der Wirklichkeit ist der Logik von Hause aus eine fremde Angelegenheit. Wir werden später sehen, dass sich das bei der Schlußfolgerung nicht ganz so verhält, dass die Logik bei der Schlußfolgerung zwar auch nicht für die Wahrheit der einzelnen Sätze, wohl aber für die Richtigkeit der Registratur eintritt, wie der Leiter eines Krankenhauses nach fachmännischer und behördlicher Anschauung zwar nicht für gute Diagnosen einstehen muß, wohl aber für die Richtigkeit der Bettnummern und die Statistik überhaupt, kurz für die Sauberkeit des Krankenjournals.
Die Wahrheit der Urteile oder Aussagen hat also mit der Logik gar nichts zu tun. In logischer Beziehung ist der Satz "der Kreis ist viereckig" ebenso gut und schön wie der Satz "der Kreis ist rund". Wenn nun die Wahrheit das Einzige ist, was uns an den Sätzen interessiert, wenn ferner die Logik zu deren Wahrheit gar keine Beziehung hat, so hätte die Logik für unsere Aussagen keinen Sinn, und Weiterhin keinen Sinn für unser Denken, das doch nur eine Kette von Sätzen ist. So mußte der rein formalen Logik Gewalt angetan werden; sie wurde ohne jede Legitimation zum Richter über Wahrheit und Unwahrheit ernannt, nicht anders als wie Sancho Pansa auf seinem Esel zum Statthalter über eine Insul gemacht worden ist. Wir wissen, dass unser Denken nur ein Besinnen auf unsere Sinneseindrücke ist, das Gedächtnis in Wortzeichen, wir werden also nicht davor zurückscheuen, den hohen Begriff der Wahrheit etwa mit dem eines gesunden Gedächtnisses zu erklären. Wir wissen nicht, was Wahrheit sonst sein möchte. Die Sprache jedoch, besonders die scholastische Sprache, personifizierte ahnungslos Wahrheit und Unwahrheit in zwei streitenden Weibern, die Sprache löste von dem Fetisch "Gehirntätigkeit" (den ich leider nur mit dem andern Fetisch "Gedächtnis" vertauschen kann) den aufgeputzten Götzen Verstand los und setzte ihn zum Richter ein über die beiden streitenden Weiber. Und wie sich die Dummheit der menschlichen Sprache mitunter in Worten verrät, so war es auch hier. Die Entscheidung über Wahrheit und Unwahrheit wird ein Urteil (judicium, jugement) genannt; ebenso aber der Verstand, der das Urteil fällen soll. Man sieht: der Richter, der personifizierte Verstand, ist nichts als das Wort, das den Satz bedeutet. Das Urteil (die Urteilskraft) beurteilt das Urteil (die Wahrheit des Urteils). Le jugement juge le jugement. Es ist nicht meine Schuld, wenn ein so grausamer Unsinn in logischer Sprache möglich ist; und es ist mein Verdienst, wenn ich diesen Satz, den ich mir eben erfunden habe und den ein Logiker oder Grammatiker für tiefsinnig halten könnte, uneigennützig für grausamen Unsinn erkläre.
Logiker und Grammatiker sind in diesem Falle gleich zu behandeln, weil die logische Richtigkeit eines Satzes mit seiner grammatischen Richtigkeit zusammenfällt. Wenn jemand sagt "alle Bäume haben Blätter", so kann die Logik nicht widersprechen, weil die Grammatik nicht widerspricht. Der Satzbau ist in Ordnung. Was der Richtigkeit dieses Satzes widerspricht, was ihn für falsch erklärt, das ist unser Gedächtnis, das sich auf das Dasein von Nadelbäumen besinnt, oder vielmehr darauf, dass wir gewisse Formen dieses Pflanzenorgans in unserer Sprache nicht Blatt zu nennen pflegen. Und vom Organ des Gingko biloba — wie gesagt — wissen nicht einmal die Botaniker, ob es Blatt, ob es Nade! ist. In einer anderen Sprache mag der Satz "alle Bäume haben Blätter" ein wahrer Satz sein.
Von diesem Punkte scheint mir die ganze Verkennung und Überschätzung der Logik auszugehen. Weil man sich nicht entschließen konnte, die Logik über Bord zu Werfen als eine unfruchtbare, ja perverse Spielerei, darum mußte man ihr ein Urteil über die Wahrheit des Denkens aufhalsen, darum nannte man die einfachsten Sprach- oder Denkbestandteile, die Sätze, mit einer unglücklichen Metapher Urteile, und darum wurde und wird das Urteil definiert als "das Bewußtsein über die objektive Gültigkeit einer subjektiven Verbindung von Vorstellungen". Man achte wohl auf den sprachlichen Ausdruck. Die Definition paßt einzig und allein auf das Urteil im richterlichen Sinne. Das mag ein Bewußtsein von irgend einer Wahrheit sein. Man definiert einfach ein falsches Bild und wendet nachher die Definition auf das bildlich Ausgedrückte an. Das ist genau so, als ob ein Arzt eine Augenoperation an einem Menschen vornehmen wollte, weil der Mensch von einem schlechten Maler schielend gezeichnet worden ist. Wir haben da einfach eine ungewöhnlich schlechte Definition vor uns. Das Wort "Urteil" wird eben in zwei gänzlich verschiedenen Bedeutungen genommen; einmal bezeichnet es den Satz, das andere Mal die Entscheidung über die Richtigkeit des Satzes, einmal den Angeklagten, das andere Mal den Richterspruch oder gar den Richter selbst. Die Wahrheit ist die Gesundheit des Gedächtnisses; die Wahrheit ist das Heiligtum, in welchem das Frauenzimmer Logik zu schweigen hat. Die Wahrheit ist die letzte Sehnsucht der Sprache, ihre Metaphysik; das Urteil über die Wahrheit, das Urteil als eine Entscheidung fällt zusammen mit der Gesamtheit unseres geistigen Lebens; das Urteil im logischen Sinne, der Satz, ist die gemeinste und niedrigste Äußerung dieses Lebens, ist die gleichgültige Verkuppelung zweier Worte. Das Urteil über die Wahrheit ist eine unerreichbare Sehnsucht, ein Phantom wie der Gott im Himmel; das logische Urteil oder der Satz ist handgreiflich und roh wie der Pfaffe, der gewerbsmäßig ein Paar zusammenspricht. Der Satz "der Käse ist reif" ist logisch ebenso gut und schön wie der Satz "die Logik ist ein madiges Nahrungsmittel"; über Wahrheit oder Unwahrheit der Sätze hat die Logik kein Urteil, keine Gewalt, keine Meinung.
Gehört aber die Entscheidung über die Wahrheit eines Satzes nicht vor das Forum der Logik, so hat auch ihre mittlere Stellung zwischen Wirklichkeitswelt und Sprache keinen Sinn mehr. Und die Bemühungen der neuern Logiker, die realen Kategorien über die logischen hinweg zu den grammatischen zu führen, verlieren jede Bedeutung. Wir müssen wieder einmal festhalten, wie es zu diesem Widersinn gekommen ist. Die Menschheit hatte nichts als ihr Gedächtnis oder die Sprache, um sich in der Wirklichkeitswelt zurecht zu finden. Ähnliche Formen der Sprache, aus denen man instinktiv auf ähnliche Verhältnisse der Wirklichkeit schloß, gaben Veranlassung, sprachliche Tatsachen zu ordnen, die man nachher für sprachliche Regeln oder für Grammatik ausgab. Wurden diese Regeln so abstrakt gefaßt, wie die Buchstaben der Algebra für die Ziffern der Arithmetik eintreten, so nannte man diese gegenstandslose Sprachlehre Logik und bestand darauf, ihre Kategorien, also die Wortarten der Sprache, in der Wirklichkeit wieder zu finden, womit man eben das Welträtsel widersinnig zu lösen hoffte, nicht anders, als wenn jemand einen französischen Rebus mit deutschen Worten auflösen wollte. Ganz und gar nicht anders, denn die Wirklichkeit spricht nicht wie die Menschen, nicht in Worten, sondern rebus, in Dingen (I. 159). Wollen die Logiker nun von der Wirklichkeit zur Sprache zurückkehren, so müssen sie wieder den ganzen Umweg über die Logik und Grammatik machen.
Einteilung der Urteile sprachlich
Die ganze Einteilung der Urteile nach ihren prädikativen, objektivischen und attributiven Verhältnissen ist ein unglücklicher Versuch, die Tatsachen unserer Kultursprachen der Welt der Wirklichkeit aufzuzwingen. Hätte deren Grammatik mit der neuern Naturwissenschaft und Psychologie gleichen Schritt gehalten, so wüßten wir jetzt, dass der Unterschied der substantivischen, adjektivischen und verbalen Prädikate so in der Wirklichkeit nicht besteht, weil doch nur die alte Sprache es ist, die Sinneseindrücke der Bequemlichkeit wegen nach den Kategorien der logisch-grammatischen Redeteile unterscheidet, so wüßte jedes Kind, dass die objektivischen Verhältnisse uns nur helfen, uns in Zeit und Raum der Wirklichkeit, in ihrer Kausalität, zurechtzufinden, dass die attributiven Verhältnisse nur sprachlich in die Verbindung von Wahrnehmungen Ordnung zu bringen suchen.
Auf den Grundirrtum jedoch, der logischen Spielerei eine Entscheidung über Wahrheit und Unwahrheit der Sätze, ein Urteil über die Urteile, zuzutrauen, beruht die Einteilung nach Qualität und Modalität, das heißt die Einteilung in bejahende und verneinende Sätze einerseits, in mögliche, in angenommene und in bewiesene Sätze anderseits. Dabei bemerkt die Logik gar nicht, dass Bejahung und Verneinung der Sprache mit Wahrheit und Unwahrheit der Erkenntnis gar nichts zu tun hat, dass anderseits der Grad der Gewißheit eines Satzes, seine Wahrscheinlichkeit, bald ein Schwanken, bald ein streng wissenschaftliches Ergebnis ausdrücken kann. Der Satz "die Erde steht nicht still" ist sprachlich und logisch eine Verneinung, psychologisch eine sehr positive Wahrheit. Und wieder: bin ich ungewiß, ob der Würfel beim nächsten Wurf die Zahl 6 zeigen werde, so ist mein psychologischer Zustand der der Unsicherheit. dass aber die Wahrscheinlichkeit in diesem Falle gleich sei einem Sechstel, das ist eine sichere logische Wahrheit. Während wir glauben, dass unsere Sinneseindrücke und Begriffe wohl von etwas herrühren, was in der Wirklichkeitswelt den Sinneseindrücken und Begriffen analog ist, kommen wir also hier zu der felsenfesten Überzeugung, dass in der Wirklichkeitswelt absolut nichts vorhanden ist, was irgendwie entsprechen könnte den substantivischen, adjektivischen und verbalen Formen unserer Prädikate, was irgendwie entsprechen könnte der Bejahung und Verneinung, der Gewißheit und Ungewißheit in unseren Sätzen. So wenig es den Mond kümmert, ob ein Hund ihn anbellt, so wenig weiß die Natur von der menschlichen Sprache. "Die helle Sonne leuchtet." So reden wir Menschen, und einige von uns haben dabei etwas wie eine Vorstellung von der ungeheueren Gasmasse, welche über 100 Millionen Kilometer von uns entfernt die "Bewegung" verursacht, die wir mit unsern Augen wahrnehmen und je nach Bequemlichkeit "Sonne", "hell" oder "leuchten" nennen. Das Substantiv allein, das Adjektiv allein, das Verbum allein kann unter Umständen (z. B. als Antwort auf eine Frage nach dem Wetter) durchaus und vollständig den gleichen Gedanken geben wie der ganze Satz "die helle Sonne leuchtet", der auch so überflüssig, so luxuriös klingt wie ein Vers. Und dem Satze "die Sonne leuchtet nicht" entspricht in der Wirklichkeit durchaus keine Negation. Und durchforschte man das Universum bis zu den Enden der Milchstraße, man stieße auf nichts Negatives. Immer sind es positive Wolken oder Nebel, oder die Stellungen der Sonne (hinter dem Mond oder unter unserem Gesichtskreis), immer sind es positive Dinge, die uns sagen lassen, dass die Sonne nicht leuchtet. Und wenn wir ungewiß darüber sind, ob morgen Sonnenschein sein wird, oder darüber, ob nach Millionen Jahren die helle Sonne leuchten wird wie heute, so ist die Ungewißheit einzig und allein in uns, in unserem Wissen oder unserer Gedächtnismasse. In der Natur ist, ob morgen schönes Wetter sein und ob die helle Sonne nach Millionen Jahren leuchten wird wie heute, so gewiß, so notwendig gewiß, wie für uns kaum der Satz, dass zweimal zwei vier ist. Nur die Sprache oder der Verstand kann dumm sein oder unsicher; die Natur ist sprachlos, sie kann nicht zweifeln, weil sie nichts weiß.
Urteile psychologisch
Man hat nun von alters her diese spielerische Einteilung der Urteile nach Qualität und Modalität mit einer andern, scheinbar nützlicheren verbunden (der in allgemeine und partikulare Urteile), und die Kombination beider Einteilungen liegt dem Virtuosenstück der Logik zugrunde, der Lehre von den Schlußfolgerungen. Bevor wir diese vernünftigere Einteilung der Urteile, die nach ihrer Quantität, auf ihren Wert prüfen, wollen wir uns darauf besinnen, was uns ein Satz oder ein Urteil ist, wie ein Satz oder ein Urteil psychologisch entsteht.
Die Schullogik, welche ein Fortschreiten vom Begriff zum Urteil, zum Schluß, zum Beweis, zur Wissenschaft und am Ende gar zur Welterklärung behauptet, muß natürlich lehren, der Satz oder das Urteil gehe über den Begriff hinaus, denn er oder es verbinde zwei Begriffe, noch dazu mit dem Bewußtsein von der Eichtigkeit dieser Verbindung. Wir wissen jetzt, dass die Entscheidung über die Richtigkeit die Logik nichts angehe, und vermuten schon, dass die Verbindung der Begriffe rein sprachlich sei, unwirklich, dass die Logik sich zwischen dieses gespannte Verhältnis ganz rechtlos und fruchtlos einmische. Leider entstehen Sätze aber nur in der Schule durch äußerliche Verbindung von Worten oder Begriffen. In Wahrheit, psychologisch, in unserem Gehirn entstehen Sätze so, dass sie geringer sind als die Begriffe. Nicht die Begriffe sind es, die sich zu Sätzen zusammenfügen, sondern Sätze sind es, in denen wir die Begriffe zu fassen suchen, in denen wir den reichen Inhalt der Begriffe zerkleinern, in bequemes Kleingeld umsetzen.
Die Definition umfaßt noch den ganzen Begriff. In der Definition besinnen wir uns noch auf den ganzen Inhalt. Richten wir aber unsere Aufmerksamkeit nur auf ein einziges Merkmal des Begriffs, nur auf einen einzigen von den Sinneseindrücken, die wir uns durch das Wort gemerkt haben, wiederholen wir nur eine einzige Teilerinnerung, eine wichtige oder unwichtige, so haben wir etwas gesagt, so haben wir einen Satz, und wenn wir gelehrt tun wollen, so haben wir ein Urteil.
Tautologien
Man achte Wohl darauf, dass wir die Definition als eine reine Tautologie erkannt haben, eine Tautologie, die nur den Wert hat, unserer Aufmerksamkeit bequeme Merkzeichen zu bieten. So ist in der Algebra jede Gleichung eine Tautologie, die es unserem Interesse und seiner Aufmerksamkeit leicht macht, die beiden gleichgesetzten Formeln zu vergleichen; wobei es symbolisch ist für unser Denken, dass die Mathematiker sich gewöhnt haben, die Formeln so lange zu bearbeiten, bis auf der einen Seite des Gleichheitszeichens die 0 steht, die selber gleichmachende Gewalt hat wie der Tod. Ist nun der Satz nur ein Bruchteil der Definition, die sicherlich eine Tautologie oder eine Null als Äquivalent der Beziehung der Gleichheit ist, so ist der Satz oder das Urteil weniger als eine Tautologie, weniger als nichts. Dieses grausame Ergebnis ist der wissenschaftliche Ausdruck dafür, dass der weitaus größte Teil der im Verkehr der Menschen geredeten Sätze ein Geschnatter ist, ein leeres Geschwätz, in welchem wir uns nicht einmal auf die Bedeutung der Worte besinnen. Der Wert all dieser noch untertautologischen Sätze ist logisch weniger als Null.
Wie wenig kommen wir in der Kenntnis weiter, wenn wir (der gemeinste Fall) von einem Subjekt seinen höheren Artbegrifi aussagen, ihn zu seinem Prädikat machen. Der Schüler bekommt sogar eine gute Zensur, Wenn er sagt: "Der Hund ist ein Säugetier." Und das zweijährige Kind erhält einen Kuß, wenn es lallt: "Das da (ohne Kopula und Artikel) Wauwau."
Hunderttausende von Jahren hat die Menschheit Milliarden von Hunden gesehen und langsam, langsam den Begriff "Hund" in ein Wort gefaßt, Tausende von Jahren hat sie gebraucht, um die Hunde unter den Begriff der säugenden Tiere (das Säugen schien uns wesentlich) zu fassen. Wer nun den Begriff richtig gebraucht, Wer einen Pfennig aus dem Kasten zieht, wohinein die Ahnen Millionen Pfennige getan haben, vollführt kein größeres Kunststück, als wer einen Apfel mit seinen Fingern festhält und ihn so zum Munde führt.
Was wir da lernen, ist und bleibt immer nur die Sprache. Und Wenn wir die Sprache bis zu ihrem logischen Ideal fortentwickelt hätten, wir kämen mit den ewigen Tautologien von Definitionen und daraus hervorgesponnenen Urteilen nicht weiter, es wäre eine ewig sich drehende Mühle ohne Getreide, wenn nicht von Zeit zu Zeit das Genie eine neue Beobachtung, eine neue Entdeckung zwischen die mahlenden Steine würfe.
Sonst sind alle Urteile Tautologien oder noch wertlosere Sätze. Entweder ich gehe vom Angeschauten aus und sage: "Das da ist Wasser," oder ich gehe vom fertigen Begriffe aus und sage: "Wasser ist flüssig." Das erste Mal ist die Denktätigkeit so minimal, dass es für gewöhnlich nicht einmal bis zum sprachlichen Ausdrucke kommt; nur wenn ein Zweifel vorhergegangen ist, pflegt so etwas besonders in Worten gedacht oder gesagt zu Werden. Das zweite Mal liegt die Tautologie auf der Hand; denn wer "Wasser" denkt, denkt die Eigenschaft "flüssig" schon mit. Und so sehr hinkt die Sprache der Erkenntnis nach, dass sie noch wie in Urzeiten für gefrorenes und für gasförmiges Wasser völlig irrationale Worte hat. "Eis" und "Dampf", während unsere Kenntnisse verlangen würden, dass sich in den Worten die Identität der Substanz irgendwie ausspräche.
Meine Behauptung, dass ein Satz entweder die Erkenntnis vermehre und sich dann niemals mit ganz entsprechenden Worten ausdrücken lasse oder dass — also fast immer — er höchstens eine Tautologie sei, ist schwer demjenigen klar zu machen, der sie nicht wie ein Axiom einsieht. Der Sprachkritiker kann so wenig wie ein anderer Mensch auf seinen eigenen Rücken springen. Und man könnte mir entgegenhalten, dass ja die Sätze "Wasser ist flüssig", "Wasser ist durchsichtig", "Wasser ist naß" den gleichen Inhalt haben müßten, wenn sie nur schwatzhaftere Tautologien neben dem Begriff Wasser wären.
Darauf erwidere ich, dass nur die Aufmerksamkeit wechselt, nicht die Kenntnis. Wie auf meiner Netzhaut das Bild eines Schmetterlings erscheint und es in meinem Belieben, das heißt in meinen Zwecken liegt, ob ich oberflächlich die ganze Erscheinung betrachte oder ob ich die Augen, die Flügel, die Füße, die Antennen auf den Fleck des deutlichsten Sehens einstelle, ob ich endlich an den Antennen nur die einzelnen Glieder untersuchen will oder ob die Antennen gesägt oder gekämmt sind: so kann ich sowohl den Begriff als das Einzelobjekt "Wasser" entweder ohne scharfe Einstellung des Denkens zusammendenken oder auch augenblicklich auf die Flüssigkeit, Nässe oder Durchsichtigkeit hin ansehen. Genau betrachtet gehören diese Eigenschaften doch immer schon zum Begriff wie zur Anschauung.
Synthetische Urteile
Statt "Tautologien" könnte man auch sagen "analytische Urteile", "wenn (Sigwart I. 102) ein analytisches Urteil ein solches ist, in welchem das Prädikat schon im Subjekt mit vorgestellt ist." Dann sind aber auch zuletzt alle Urteile analytisch, und Kants Ausgangsfrage zu seiner Kritik der reinen Vernunft wird sinnlos. "Wie sind synthetische Urteile a priori möglich?" Bevor sie a priori möglich sein können, müssen synthetische Urteile überhaupt sein. Schleiermacher ist im Rechte, wenn er den Unterschied zwischen analytischen und synthetischen Urteilen einen relativen nennt. Er ist nur zu schüchtern. Relativ ist auch der Unterschied zwischen gelehrten und unwissenden Menschen; eigentlich gibt es aber keinen absolut unwissenden, er ist immer gelehrt im Verhältnis zum neugeborenen Kinde. So ist jedes Urteil analytisch für den, dem sein Sinn aufgegangen ist.
Immer nur die neue Beobachtung, die neue Entdeckung, die neue Kenntnis kann "synthetisch" genannt werden, weil und solange sie dem alten Begriff "hinzugefügt" wird. Nur der Entdecker vollzieht die Synthese. Unmittelbar darauf Wird das Urteil schon wieder analytisch; der das Heureka ruft, der hat allein den ewigen Tautologien oder analytischen Urteilen eine Neologie, etwas Synthetisches hinzugefügt. Wer es ihm nachredet, spricht schon wieder ein analytisches Urteil. Als Robert Mayer das mechanische Äquivalent der Wärme fand, fügte er zum ersten Male die Begriffe "Erhaltung" und "Energie" (oder ähnlich) zusammen, dehnte er den Begriff der Trägheit zum ersten Male auf alle Kräfte aus. Wer ihm die Verbindung beider Begriffe nachsprach, und wäre es auch der so viel klarere und stärkere Helmholtz gewesen, sprach ein analytisches Urteil, eine Tautologie. Nur dass sich Helmholtz mehr dabei dachte als Mayer; dass wir uns nach Helmholtz mehr bei den Worten denken können als Mayer.
Sigwart hat unrecht, wenn er nach einem sich uns nähernden Gedankengange (I. 106) meint, solche erklärende Urteile seien streng analytisch für den, der der Sprache mächtig ist; der aber, der sie erst lernt, vollzieht synthetische Urteile, nur so, dass er nicht auf Grund seines eigenen Wissens urteile, sondern auf Grund eines Glaubens an die Aussage des anderen.
Analytische Urteile
Hier irrt Sigwart hart an der Wahrheit vorbei. Natürlich Wäre auch nach seiner Meinung alles analytisch für den, der der Sprache in idealer Weise mächtig wäre, das heißt der Zukunftsprache, die alles Wissen enthielte. Das ist ein wichtiges Zugeständnis. Aber der Lernende, der mit neuen Worten ihre Definitionen erhält, spricht die Sätze so lange papageienhaft nach, bis sie ihm verständlich, das heißt analytisch werden.
Nicht der Schüler, nur der seltene Meister vollzieht Synthesen. Sokrates war weise genug, das Lernen für ein bloßes Erinnern zu erklären.
In der besonnenen Sprache der Wissenschaft, wo der Satz sich gern ein Urteil nennt, liegt die Sache darum nicht ganz so verzweifelt wie bei den untertautologischen Sätzen des Alltags. Da richtet sich wohl die Aufmerksamkeit auf ein einzelnes Merkmal, die übrige Definition wird unklar mitverstanden und so wird der Satz oder das Urteil doch wieder zur Tautologie, zu einer Tautologie unter besonderer Beleuchtung; das helle Licht fällt auf einen bestimmten Punkt, der um so deutlicher wird, je mehr der übrige Teil des Bildes im Dunkel verschwindet.
Wenn unser Hanswurst sich einen Käse hat geben lassen und nun seine Tischgesellschaft das Ereignis beschwatzt, so kann leicht der Satz ausgesprochen werden "der Käse ist durch" wie etwa der andere Satz "Sparsamkeit ist eine Tugend". Beidemal ist offenbar der Wert des Geredes unter Null. Es kann aber auch, wie gesagt, die Aufmerksamkeit auf das Prädikat gelenkt werden. Der müßige Professor kann gefragt werden, ob Sparsamkeit zu den Tugenden gehöre, ob sie für die menschliche Gesellschaft gut und bekömmlich sei; ebenso kann ein anderer Professor vor Gericht daraufhin befragt werden, ob es zum Begriff Käse gehöre, reif ("durch") zu sein, ob ein anderer als ein reifer Käse dem menschlichen Organismus gut und bekömmlich sei, ob andere als reife Ware den Namen Käse verdiene. Und da haben wir auch schon die psychologische Deutung des sprachlichen Vorgangs. Wenn die Sprache den Begriff Tugend in den Definitionsinhalt des Begriffs Sparsamkeit aufgenommen hat, so ist Sparsamkeit eine Tugend; oder noch dümmer ausgedrückt: Wenn wir Sparsamkeit immer oder gewöhnlich eine Tugend nennen, so wollen wir sie auch heute eine Tugend nennen. Und wenn es zum Begriff des Käses gehört, reif zu sein, Wenn der Sprachgebrauch den unreifen Käse einen Quark nennt, den reifen Quark aber erst einen Käse, so darf der Sachverständige vor Gericht das kategorische Urteil aussprechen "Käse ist reif" oder — wie er dann wohl sagen wird: "Es gehört das Reifsein zum Wesen des Käses." Was sonst zum vollständigen Begriff des Käses oder der Sparsamkeit gehöre, wird bei solchen mangelhaften Tautologien übersehen. Wir wissen aber jetzt, dass in allen solchen Sätzen, den erklärenden Sätzen oder Urteilen, das Denken über den Begriff nicht hinausgeht, sondern hinter ihm zurückbleibt.
Erzählende Urteile
Die Satzbildung oder das Urteilen braucht aber nicht immer vom Inhalt des Begriffes auszugehen; der Ausgangspunkt kann auch der Umfang des Begriffes sein, also etwas, was der Wirklichkeitswelt näher liegt. Wir kommen dann zu erzählenden Urteilen. So wenn die Tischgesellschaft erfährt, dem Hanswurst drohe zu Hause der Gerichtsvollzieher und er habe, um eine Schuld bezahlen zu können, aus Rücksicht auf Weib und Kind heute anstatt Schlei in Dill und Ente mit Oliven nur einen Käse bestellt. "Diese Sparsamkeit war gut, war löblich, war eine Tugend," heißt es dann wohl. Oder der Hanswurst selbst war neugierig darauf, ob sein Stückchen Käse recht reif sei oder ob Chester ein reifer Käse, kein Quark sein werde; dann kann er wohl berichten: "Chester ist ein reifer Käse" oder "dieser Käse war reif".
Wenn wir nun schon die Hauptmasse der Sätze, die der erklärenden, als Tautologien preisgeben müssen, so fragt es sich nun, ob nicht wenigstens die erzählenden Urteile dem Denken etwas hinzufügen, ob nicht Wenigstens die erzählenden Urteile den Esel aus der Tretmühle herausführen. Ich muß antworten: durchaus nicht. Was in der Schatzkammer unseres Gedächtnisses vorgeht, wenn wir so ein erzählendes Urteil bilden, das ist keine Bereicherung, es ist nur eine Untersuchung, ob die betreffende Note noch Kurswert habe, ob das betreffende Wort nicht Wertlos sei. Wenn wir erfahren, dass die Sparsamkeit Hanswursts in diesem Fall gut und löblich war, so sind wir und mit uns die Menschheit nicht in unserer Erkenntnis bereichert, sondern um einen Einzelfall reicher geworden, in welchem wir den Sprachgebrauch "Sparsamkeit ist eine Tugend" durch Übung befestigen. Und wenn Hanswurst erfährt, dass Chester, der "unter Käse steht", reif war, kein Quark war, so wird auch ihm der Sprachgebrauch durch Übung befestigt, dass das Wort "Käse" eine reife Ware bedeute.
Wieder muß ich mich gegen die philosophische Terminologie, wie sie besonders seit Kant üblich ist, Wenden und darauf hinweisen, dass erst die hier versuchte Kritik der Sprache imstande ist, die alten Ungeheuer a priori und a posteriori auf ihre bescheidene wirkliche Größe zurückzuführen. Unsere fast ganz wertlosen Urteile, die erklärenden Sätze, könnte man Urteile a priori nennen, weil sie auf die Worte unserer Sprache zurückgehen, weil sie sich aus früheren Erfahrungen, eben aus unserem Sprachschatz oder dem Gedächtnis, ableiten lassen. Und wenn die historische Entstehung des Begriffs a posteriori nicht gar so überflüssig wäre, so könnte man ihn Wohl auf die erzählenden Urteile anwenden, weil diese den von ihnen erklärten, oder besser, beschriebenen Begriffen für die Zukunft irgend einen kleinen Zusatz zu ihrer Festigkeit geben.
Zu den erzählenden Urteilen, zu den wertvolleren Urteilen a posteriori, würden dann auch freilich die ganz wertvollen Sätze gehören, die Mitteilungen wirklich neuer Beobachtungen, welche eigentlich allein zum Fortschritt der menschlichen Erkenntnis beitragen. Es ist dann gleichgültig, ob durch die neue Beobachtung alte zweifelhafte Urteile (Hypothesen) gesichert oder ob neue Urteile (Hypothesen) aufgestellt werden. Immer ist es etwas Neues, was ein Genie dem Sprachschatze der Menschheit hinzufügt. Ob Newton seine neue Hypothese aufstellt, das Urteil vom Verhältnis zwischen Gravitation und Entfernung, oder ob neuere Beobachtungen seine Hypothese an den sogenannten Störungen der Planetenbahnen bestätigen, immer ist unser Sprachschatz um ein wirkliches Apercu bereichert worden. Wenn Mendelejew die Hypothese von den regelmäßigen Eeihen der Atomgewichte aufstellt und bestimmte unbekannte Elemente mit bestimmten Eigenschaften voraussagt, oder wenn dann fünf Jahre später so ein neues Element wirklich entdeckt wird und anstatt des apriorischen Namens Ekaaluminium den aposteriorischen Namen Gallium erhält, so haben beide Entdecker mit mehr oder weniger Genie unseren Sprachschatz bereichert. Ebenso hat die Entdeckung Australiens die Sprache der Zoologie bereichert, sowohl durch neue Bestätigungen alter Urteile über die Säugetiere und die Beuteltiere insbesondere als durch Beschreibung neuer Arten.
* * *
Anthropomorphismus
Wilhelm Jerusalem, der den größten Teil aller im Begriffe oder im Worte nachweisbaren Elemente einer unbekannten Urteilsfunktion zugewiesen hat, kehrt immer zu seinem Ausgangspunkte zurück, dass jedes Urteil sein Subjekt als ein Kraftzentrum auffasse, von welchem das Prädikat als Wirkung ausgehe. Was an dieser Auffassung (Avenarius) Wahres ist, das läßt sich viel besser als an den Urteilen an den Begriffen oder Worten beobachten, die wir uns freilich nicht metaphysisch als Kraftzentren vorstellen, die aber ganz sicher anthropomorphisch gebildet worden sind. Alles ist Personifikation. Durch Metaphern geht, seitdem es sprechende Menschen auf Erden gibt, aller Bedeutungswandel, und so wird die Metapher, insonderheit die Personifikation, bereits geholfen haben, als sich der erste Schrei zum Sprachworte umwandelte. "Nur" die noch unaufgeklärten tieferen Beziehungen zwischen Gehör- und Sprachorgan einerseits und Empfindung anderseits müßten noch aufgeklärt werden, um ein Phantasiebild der ersten Sprache zu entwerfen. Freilich darf man nicht den Fehler begehen, die scharfe Trennung zwischen dem eigenen und dem fremden Individuum, zwischen bewußtem und unbewußtem Willen, zwischen organischer und unorganischer Welt, die wir bei solchen Untersuchungen im Sinne haben, schon den sprachschöpfenden Menschen einer Urzeit in die arme Seele zu legen. Die Apperzeptionsmassen eines modernen Psychologen sind doch am Ende reicher und in ihrem Reichtum durch die Sprache besser geordnet als die Apperzeptionsmassen irgend eines Vorfahren, der das Rauschen der Baumkrone einer sprachbegabten Baumseele zuschrieb. Um den Abstand deutlich zu sehen, wollen wir lieber den Vorgang beim Menschen und beim Tiere vergleichen. Ein Hund Wurde einmal dadurch ängstlich gemacht, dass ein Sonnenschirm, der neben ihm aufgespannt auf der Wiese lehnte, vom Winde bewegt wurde. Der Hund erschrak offenbar über ein belebtes Ungeheuer, über etwas, was die vielgerühmte Phantasie der Griechen etwa die Sonnenschirmdryade genannt hätte. Dieselbe Phantasie der Griechen machte es aber nicht anders als der Hund, wenn sie die Winde als belebte und sehr kräftige Wesen auffaßte. Es ist dabei charakteristisch, dass diese personifizierten Erreger des Windes oder vielmehr die Erreger der Windwirkungen nicht für jedes gelinde Windeswehen bemüht wurden, wo ihre Namen mehr dekoratives Beiwerk waren, dass die Windgötter eigentlich erst in Aktion traten, wenn die Windwirkung Furcht erregte oder Schaden stiftete.
Gespenster
Nun ist es uns heutzutage fast ebenso schwer, von unseren Apperzeptionsmassen zu abstrahieren und uns das Weltbild eines Vorzeitmenschen vorzustellen, wie es uns schwer ist, die Welt aus dem Gehirn eines Hundes heraus zu verstehen. Goethes lichtspendender Satz: "Der Mensch begreift niemals, wie anthropomorphisch er ist," hat für mich diese Bedeutung: wir wissen und sagen, dass alle unsere Begriffe anthropomorphisch sind, aber wir wissen trotzdem nicht, in wie hohem Grade sie es sind, wir wissen es darum nicht, weil es ein Abstraktum Mensch nicht gibt, weil der Mensch, der sich die Welt nach seinem Bilde nachgeschaffen hat, sich zugleich während der Entwickelung des Weltbildes weiter entwickelt hat und er so trotz aller sprachliistorischen Untersuchungen niemals erfährt, was er in seiner Sprache oder in seinem Denken an Gespenstern aus der Urzeit mit sich herumträgt. Die Toten der Sprache werden nicht begraben. Die Sprache oder das Denken trägt die Leichen aller vorangegangenen Geschlechter mit sich herum.
Am ehesten können wir uns noch in die Zeit, da das Menschengehirn noch nicht der Friedhof seiner eigenen Vergangenheit war, zurückversetzen, am ehesten können wir uns noch in die Weltanschauung eines Hundes oder eines Menschen an der Schwelle der Sprachschöpfung hineindenken, wenn wir uns in unsere eigene Kinderzeit zurückversetzen und diesen Zustand durch Beobachtungen an Kindern objektiv nachprüfen. Da werden wir dasjenige, was den Baum und die Sonne, die Tischkante und den Porzellanhund belebt, nach Jerusalems Ausdruck zu einem Kraftzentrum macht, durchaus nicht mit den sehr schwierigen Begriffen der modernen Mechanik oder Psychologie als Kraft oder als Wille aufgefaßt sehen, sondern als etwas, was ich am besten durch das Wort Gespenst (in dem Sinne, den es bei Stirner und dann bei Ibsen gewann) wiedergeben zu dürfen glaube. Das Tier und das Kind sieht überall Gespenster, wie der Urmensch und wie der gläubige Spiritist. Das Tier und das Kind sieht aber diese Gespenster überall erst dann, wenn es erschreckt worden ist, wenn seine Aufmerksamkeit auf eine wirklich oder scheinbar bedrohliche Erscheinung gelenkt worden ist. Die Furcht mag nicht nur die Götter gebildet haben (nach dem alten Worte), sondern auch die ersten Begriffe, welche darum ihre Vergottung, ihre Personifikation bis heute nicht ganz los geworden sind.
Diese Geisterseherei, welche das Tier und das Kind weiter treibt, knüpft vorsprachlich bereits an die Objekte der Wirklichkeitswelt an. Der Hund vergeistet den Sonnenschirm, ohne ihn nennen zu können, das Kind vergeistet die Kohlenkiste oder das nächtliche Ticken der Uhr, bevor es die bezüglichen Worte mit den Apperzeptionsmassen eines Erwachsenen verbindet. Es steht nichts im Wege, diese Gespensterfurcht, diese Vergeistung des Objekts ein Urteil zu nennen, ein falsches Urteil. Diese Urteilsfunktion ist eine Tat des Verstandes, die mit der Sprache nichts zu schaffen hat. Assoziieren sich dabei die Erinnerungen an gleichartige Objekte in einem Begriffe oder Worte, so geht die Vergeistung des Objektes natürlich mit in den Begriff oder das Wort über. Jahrtausendelang arbeitet nun das Menschengeschlecht daran, die Objekte besser zu betrachten oder zu beurteilen und so die Bedeutung des Wortes, welches gleichzeitig einen Lautwandel durchmachen mag oder nicht, mehr und mehr von Gespenstern zu reinigen. Die Elemente des Denkens bleiben aber nach wie vor am Begriffe oder Worte haften. Nicht in den Urteilen, sondern in den Begriffen steckt die Anthropomorphisierung der Welt. Die sogenannten Urteile sind (um Kants Terminologie anzuwenden) entweder analytisch, und dann sind sie wertlose Tautologien, in denen sich höchstens die Kichtung der Aufmerksamkeit ausspricht; oder sie sind synthetisch, und dann sind sie keine Urteile, sondern neue Beobachtungen, deren Assimilierung an die bisherigen Apperzeptionsmassen wir als Urteilstätigkeit empfinden.
Apperzeption
Mit dem Begriffe Urteil bezeichnen wir also zwei Bewußtseinszustände, welche von Hause aus an die entgegengesetzten Enden der traditionellen Logik gehören würden; den Zustand nämlich, in welchem wir irgend eine Wahrnehmung machen, indem wir sie in unsere Apperzeptionsmasse aufnehmen, sie einem bereits vorhandenen Worte angliedern, und den zweiten Zustand, in welchem wir unsere Aufmerksamkeit auf das Wort und seine Entstehung richten und ein sogenanntes Urteil mit Subjekt und Prädikat aus dem Worte wieder herauswickeln. Der zweite Bewußtseinszustand ist der gewöhnliche bei unserem Sprechen und Denken; der erste Bewußtseinszustand ist derjenige, welcher die Individualsprache oder die Weltanschauung des Einzelnen wachsen läßt und welchen wir uns auch bei der Entstehung der Sprache gegenwärtig denken müssen. Man könnte auch die zweite Art von Urteilen Urteile aus Worten nennen, den ersten Bewußtseinszustand das Entstehen der Worte aus Urteilen. Bei diesem Entstehen der Worte aus Urteilen macht es nun einen wesentlichen Unterschied, ob die Entwicklung des Wortes aus der eigenen Tätigkeit kommt oder nicht, ob die Spracherweiterung autodidaktisch gelernt wird oder nicht. Der Autodidakt bildet sich wenigstens begriffliche Gespenster nach seinem eigenen Bilde; der Schüler nimmt die Gespenster des Lehrers an, was den Gespenstern auch noch den letzten Rest ihrer subjektiven Realität nimmt. Mach (Analyse der Empfindungen S. 150) hat sehr fein beobachtet, wie ein Kind gelegentlich die Federn des Vogels Haare nennt, die Hörner der Kuh Fühlhörner, die Bezeichnung Bartwisch sowohl für den Bartwisch selbst als für den Bart des Vaters und den wolligen Samen des Löwenzahns anwendet. Ebenso nennt der gemeine Mann ein Rechteck gewöhnlich nur ein Viereck. Mach fügt hinzu: „Die meisten Menschen verfahren mit den Worten ebenso, nur weniger auffallend, weil sie einen größeren Vorrat zur Verfügung haben." Nicht darum allein ist es uns weniger auffallend, sondern vielleicht auch weil Menschen von der gleichen Bildungsstufe den gleichen Wortvorrat zur Verfügung haben, weil einer an die Gespenster des anderen glaubt. Das Kind sieht zwischen dem Bart des Vaters und dem reifen Löwenzahn eine Ähnlichkeit; die höchst gebildeten Naturforscher sehen Ähnlichkeit zwischen den Körpern und deren kleinsten Teilen, die sie Atome nennen, und vielleicht ist bei solchem Wortaberglauben das Kind sich der Unwirklichkeit des Gespenstes besser bewußt als der Naturforscher.
Die erste Gruppe von Urteilen allein fällt unter den alten Begriff der Apperzeption.
In der französischen Sprache gehört das Wort der Umgangssprache an. Apercevoir heißt da im Gegensatze zu voir geradezu das oberflächliche, unvollständige, flüchtige, wirre Sehen. On aperçoit etwas, um es nachher zu betrachten oder wieder zu übersehen.
Die Apperzeption der Psychologen soll etwas Aktives sein, was den apperzipierten Gegenstand an sich reißt, während doch offenbar, wenn der Franzose aperçoit quelque chose, der Gegenstand aktiv in das Blickfeld des Beobachters tritt, der mehr passiv bleibt. Also wieder ein Wort, dessen Bedeutung schielend ist.
Noch größer wird die Konfusion durch die Definition, welche Steinthal (Abr. d. Sprachw. I. 171) von der Apperzeption gibt. Er erklärt sehr hübsch, dass bei der Apperzeption eines Dings (z. B. eines Pferdes), also bei der Anwendung eines Begriffs oder Worts auf ein Individuum dieses Begriffs, eine reiche Geistestätigkeit zu verfolgen wäre, dass der ganze bisherige Inhalt des Begriffs in Bewegung gesetzt wird und daß, was wir z. B. bisher vom Pferde wußten, beim Benennen des neuen Individuums relativ das Moment a priori sei, während der neue Sinnenreiz (der vom neuen Individuum ausgeht) das relative Moment a posteriori sei.
Nachdem Steinthal diesen fruchtbaren Einfall (der Relativität des a priori) rasch verlassen und vergessen hat, definiert er also die Apperzeption als die "Bewegung zweier Vorstellungsmassen gegeneinander zur Erzeugung einer Erkenntnis".
Da ist vor allem zu bemerken, dass keine der beiden Vorstellungsmassen den Anspruch erheben darf, auch nur relativ a priori zu heißen, wenn die Apperzeption etwas zwischen ihnen, wenn sie eine Bewegung ist. Ich bin nicht ängstlich. Ich scheue nicht vor den Konsequenzen des Gedankens zurück, dass Apperzeption nur eine Bewegung zwischen Vorstellungen oder Begriffen, dass sie also etwas Ähnliches sei wie Gravitation. Es ist mir sogar verführerisch, zwischen den großen anerkannten mechanischen Grundsätzen der sogenannten Materie und dem Hauptelement des Geisteslebens, eben der Apperzeption, ein Analogon zu finden. Nur ein Psychologe, der stets von der Seele (trotz einer anfänglichen Mentalreservation) wie von einem Etwas spricht und der der älteren Vorstellungsmasse die mystische Kraft des a priori verleiht, darf nicht auf derselben Seite das Wesen der Geistestätigkeit in eine unpersönliche, ichlose Bewegung auflösen wollen.
Und es geht auch nicht. Der Vergleich mit der Gravitation hinkt auf allen vier Füßen der Bestie, die Apperzeption genannt wird. Die Stoffe, die Spielzeug der Gravitation sind, sind. Sie existieren, ewig wie ihre Beziehungen aufeinander. Sie sind für uns.
Der Sinneseindruck aber, der durch die Lebensverwickelungen zufällig im Gehirn eines Einzelmenschen zu seinem bisherigen Vorrat an Eindrücken hinzutritt, der — wie man es nennt — apperzipiert wird, wird, entsteht erst durch das Leben. Es ist also wahr, dass ein a priori da ist, ein Zentrum, ein Ich, ein sogenanntes Bewußtsein, das heißt ein Individualgedächtnis, das nun aus einem Eindruck verstärkt wird. Es ist also die sogenannte Apperzeption nicht etwas zwischen den Vorstellungen, sondern doch wohl eine Aktion des Zentrums. Sie ist eher Nahrungsaufnahme als Gravitation. Und das liegt in dem Namen: Adperzeption.
Da nun aber anderseits diese Seite der Sache subjektiv, falsch, seelisch, eine Selbsttäuschung sein muß, wie jede psychologische Beobachtung, da also die sogenannte Apperzeption an sich gewiß eine Bewegung ist (nur nicht die von Vorstellungen) 3 , so bleibt nichts übrig, als den unhaltbaren Ausdruck Apperzeption endlich fallen zu lassen und die Entstehung der Begriffe oder Worte, also auch die der vorausgehenden Urteile, der "Vor "urteile, tiefer zu gründen als auf diesen Überrest einer kindlichen Geisteslehre, auf ein tönendes Wort, über dessen Bedeutung sich die Gelehrten nicht einigen können — wie es denn überhaupt rätlich wäre, in den Wissenschaften keine Begriffe anzuwenden, über deren Definition nicht alle Welt und alle Sprachen einig sind.
Ich könnte die Apperzeption definieren als: die Anwendung des persönlichen Wortschatzes auf ein sich der Wahrnehmung aufdrängendes Ding. Dabei wäre die aktive Seite der Wirklichkeitswelt (durch das "Aufdrängen") gewahrt und zugleich erklärt, warum der Kenner bei der Apperzeption so ungleich mehr erblickt als der Laie; denn es ist keine Frage, dass der Pferdekenner an einem vorbeigaloppierenden Pferde mehr Besonderheiten wahrnimmt als ein Laie nach wochenlangem Besitz; ähnlich der Rosenzüchter an einer Rose. Vor allem aber hätte meine Definition das Gute, dass sie auf die Bedeutung des Wortschatzes hinweist, der doch nichts weiter ist als die Sprachform der Vorstellungsmasse, zu welcher der neue Eindruck durch die Apperzeption hinzutritt. Auch der Unterschied zwischen Kennern und Laien ist eigentlich nur ein Sprachunterschied. Die genaue Kenntnis des Pferdes ist ohne eine Menge sportlicher Begriffe oder Worte nicht möglich und umgekehrt. Wer die Ausdrücke sinnlos gebraucht, um zu flunkern, zu dessen Sprache gehören sie eben noch nicht. Man erkennt den Sportsman, wie jeden Gewerbsmann, an seiner Sprache.
Trotz dieser Vorzüge fällt es mix nicht ein, meine Definition vorzuschlagen. Man soll eben lieber gar nicht definieren, wenn der Begriff nicht gemeinsam ist. Die Apperzeption aber ist, wenn meine Erklärung zutrifft, nichts weiter als ein hilfloser Ausdruck für das Nichtwissen: wie wächst die Sprache, der Sprachschatz eines einzelnen Menschen? Und da wir die mikroskopischen Vorgänge bei der Nahrungsaufnahme einer Pflanze nicht kennen, so könnten wir ebensogut das Ereignis, dass ein Molekül oder Atom sich mit einem Pflanzenindividuum verbindet, so könnten wir diese Form der Gravitation, diese Bewegung auch eine Apperzeption der Pflanze nennen.
Und so ist der ganze Fortschritt der Wissenschaften die Summe der sogenannten Apperzeptionen, das heißt das unscheinbare Wachsen des Sprachschatzes. Das Kind sagt eines Tages: "Aha, so ein Ding mit einer Platte und vier Beinen nennen sie einen Tisch, auch wenn die Platte rund ist, trotzdem ich bisher nur viereckige Tische gesehen habe." Ganz richtig; aber, um bei Steinthals Beispiel zu bleiben, die Wissenschaft macht es auch nicht anders, höchstens schlechter. Sie sagt: "Ich werde untersuchen, ob ein runder — Dingsda auch ein Tisch ist, ob er auch ein Tisch heißen darf." Darf? Hier liegt wieder einmal der wichtige Punkt, die Überschätzung der Sprache. Die Wissenschaft wird künftig fragen müssen, wie die Kinder fragen: ob das runde Ding auch ein Tisch noch heiße und warum. Das Dürfen muß aus der Sprache der Naturwissenschaft verschwinden wie das Sollen aus der Ästhetik und aus der Logik. Beide Hilfsworte sind Zuchthausjargon der Ethik. (Man vergleiche den Artikel Sollen in meinem "Wörterbuch der Philosophie" II, 412 ff.)
Die Psychologie unterschied früher zwischen Perzeption und Apperzeption, wie sie noch heute zwischen Bewußtsein und Selbstbewußtsein zu unterscheiden sucht. Da war Perzeption etwas, was ungefähr von den Sinnesorganen allein geleistet wurde, während zur Apperzeption die "Seele" nötig war. Alle neueren Bemühungen, die Perzeption als irgend eine unklarere Apperzeption zu erklären, sind selbst nur Unklarheiten. Perzeption ist ein Wort, das selbst abgestorben ist und vorläufig im Seitentrieb Apperzeption weiter wuchert.
* * *
a priori - a posteriori
Es ist schon gesagt worden, dass a priori und a posteriori (oder wie man sonst den Gegensatz zwischen Geisteswissen und Sinnenwissen bezeichnen will) nur Abstraktionen sind, welche in ihrer Abgetrenntheit wirklich gar nicht vorkommen. Man hat aber wohl kaum bemerkt, dass diese beiden Wege alltäglich und immer beschritten werden, ja dass eigentlich jeder Begriff, jedes Wort nichts ist als der Treffpunkt dieser beiden Wege, der Kreuzweg zwischen dem schmalen Sinneseindruck, der von außen nach dem Gehirn geht, und der Seele, das heißt dem breiten Gedächtnisse, das ihn irgendwo aufnimmt.
Ohne dieses Innehalten am Kreuzweg würde der einfachste Begriff nicht durch "Vor"urteil zustande kommen können. Da tritt ein Sinneseindruck in die Seele: ein Hund. Es würde bei dem unklaren Bilde bleiben, das a posteriori wie ein Traum an dem engen Guckloch des sogenannten Bewußtseins vorüberzieht, wenn dieses sogenannte Bewußtsein nicht eben das Gedächtnis selber wäre, das lebendige a priori, welches darauf lauert, von seinem Guckloch aus den Sinneseindruck zu treffen, einzuheimsen. Oder vielmehr, das Gedächtnis sitzt wie die Larve des Ameisenlöwen in der Grube und lauert auf Beute. Für jede Art von Eindruck hat es gewissermaßen Rinnen nach seiner Grube, seinem a priori, gezogen, welche immer für eine bestimmte Gattung bestimmt sind. Kommt nun so ein Eindruck in das Gebiet seiner Rinne, muß er eben ohne Gnade hinunterrutschen und fällt in den Begriff. Der Beginn dieser apriorischen Tätigkeit ist das Geheimnis, welches alle anderen psychischen Geheimnisse in sich schließt. Warum hat man sich daran gewöhnt, auf Ähnlichkeiten, auf Analogien "hereinzufallen"? Es wird wohl auf Interesse, insbesondere auf das Interesse der Bequemlichkeit hinauslaufen. Und je größer die Beute, desto größer das Interesse. Und weil Beute immer ein künftiger Vorteil, darum ist Phantasie bei dieser Art des Erfindens, beim Urteilfinden, ebenso mittätig wie bei der Arbeit anderen Erfindens, die der des Künstlers nahe steht.
Auf dem Gebiete der höchsten Begriffe arbeiten a priori und a posteriori nicht anders ineinander; ja die Kreuzung ist sogar, weil wir es mit gelehrten Begriffen zu tun haben, leichter zu verfolgen. So ist es z. B. durchaus nicht rein a posteriori, wenn eines schönen Tages, nach mehrtausendjährigen Vorarbeiten, die Ellipse als Planetenbahn entdeckt wird. Sie wird eben nicht bloß entdeckt, sondern zuerst erfunden. Wir freilich, die wir das in der Schule gelernt haben, halten den Fund für eine Entdeckung, also für aposteriorisch. Aber selbst Kolumbus mußte zuerst a priori, erfinderisch, sich den Seeweg nach Westen ausdenken, bevor er auf diesem Wege Amerika entdecken konnte. So sah auch Kepler die merkwürdigen Gleichungen der Planetenbahnen so lange mit Erfinderaugen an, prüfte so lange alle Möglichkeiten, bis er a priori auf die Ellipse fiel, die er dann aposteriorisch nachwies. Nach dieser Tat wurde der Begriff Ellipse um den Teilumfang "Planetenbahn" reicher, der Begriff Planet um den Teilinhalt Ellipse.
Man müßte a priori "von innen", a posteriori "von außen" übersetzen. Aber viel wird damit freilich nicht geschehen.
Der tiefste Sitz des a priori muß da sein, wo wir unsere Sinnesempfindungen in Wahrnehmungen verwandeln, die wir dann nach außen "projizieren". Ohne diese aprioristische Tätigkeit könnten wir ebenso wenig sehen oder hören wie eine Statue. Da nun die Tiere sehen und hören, müssen sie eben dieses "Organ der Philosophie" auch besitzen. Hätten sie also auch keine Sprache, so hätten sie doch das Höhere, das a priori.
Urteil und a priori
Es ist eine feine Bemerkung Steinthals (Abr. d. Sprachwissenschaft I. 14), dass jeder Denkakt die Kombinierung eines apriorischen und eines aposteriorischen Moments sei, dass das Subjekt (des Urteils) das aposteriorische, das Prädikat das apriorische Moment sei und dass darum unser Denken sich in der Form des Urteils bewege. Eine feine Bemerkung für jemand, der in der Sprache immer noch das Werkzeug der Erkenntnis sah. Sonst hätte er noch den weitern, vielleicht letzten Schritt machen müssen, zu sagen: das Urteil ist die sprachliche Form des Denkens, das erklärende Urteil ist aber nichts als die Einreihung eines neuen Eindrucks in das Magazin des Gedächtnisses, es ist also nicht selbst die Bereicherung des Denkens, sondern nur die Quittung über den Zuwachs, es ist also wertlos, wie das Denken selbst. Weil wir aber nichts Anderes haben als die Quittungen, die Urteile in Worten, darum halten wir uns an sie. Unser Denken oder Sprechen ist nur die Oberrechnungskammer, die selbst keinen Pfennig besitzt.
Ich habe eben das Wort gebraucht, "den weitern, vielleicht letzten Schritt"; es war ein recht dummes Wort, kehrt aber bei allen selbstbewußten Denkern in irgend einer Form wieder. Es ist nur natürlich, dass wir immer vor einem Abgrund zu stehen glauben, wenn wir ins Finstere treten. So ein finsteres Loch ist immer die Zukunft. Eine Sprache ohne Zukunftsform des Zeitworts wäre vielleicht für philosophische Untersuchungen recht geeignet. Sie würde verhindern, aus ignoramus leichtsinnig ignorabimus zu machen; der "vielleicht letzte" Schritt war so eine dumme Zukunftsform.
* * *
Beschreibung
Sind wir nun ganz durchdrungen von dieser wissenschaftlichen Resignation, dass also nämlich die allermeisten, die erklärenden Sätze überhaupt nicht über die Worte hinausführen können, dass die allermeisten erzählenden Sätze nur Bestätigungen des allgemeinen Sprachgebrauchs sind, dass endlich die großen Fortschritte der menschlichen Erkenntnis einzig und allein in erzählenden Sätzen oder in Beschreibungen von neuen Beobachtungen der Wirklichkeit bestehen, dann werden wir wissen, wie nahe der Physiker Kirchhoff unserer Anschauung kam, als er es in einem viel umstrittenen Satze für die Aufgabe der Mechanik erklärte, "die in der Natur vor sich gehenden Bewegungen vollständig und auf die einfachste Weise zu beschreiben". Der menschlichen Erkenntnis kommt es auf die Beschreibung an, womit doch bildlich die ordentliche Beredung gemeint ist, das Festhalten in Wortzeichen des Gedächtnisses. Der Entdecker brauchte die Sprache gar nicht, für sich selbst nicht; die anderen Menschen aber hätten nichts vom Genie, wenn er seine Neuigkeit nicht mitteilen wollte und könnte. Mitteilen aber läßt sich durch feststehende Begriffe von unmittelbarer Verständlichkeit nur das Alte, nur das in den Sprachschatz schon Aufgenommene; das Neue läßt sich nur bildlich umschreiben, läßt sich nur beschreiben.
Wir erfahren also in diesem Zusammenhange wieder, dass die menschliche Sprache, wie sie durch Metaphern oder bildliche Anwendungen entstanden und gewachsen ist, auch heute noch gegenüber ihren höchsten Aufgaben immer aufs neue zur Metapher wird. So wie die Summe unserer ererbten Begriffe den apriorischen Sprachschatz oder unsere Weltanschauung bildet und jede neue Beobachtung durch Aufnahme in das Gedächtnis zu einem Begriffswandel führt, so schweben natürlich unzählige alte und neue Sätze schwatzhaft um die Worte. Wir dürfen nicht aus den Augen verlieren, dass all diese Bilder der Wirklichkeit sich von ihr immer weiter entfernen. Ich werde nicht müde, es zu wiederholen: es verbinden sich nicht die Begriffe zu Urteilen, sondern die Urteile oder Sätze verbinden, klären sich zu Begriffen oder Worten. Und wenn die sterile alte Jungfer Logik darüber auch ohnmächtig werden sollte, ich muß jetzt endlich aussprechen, was ich gelernt zu haben glaube und was mich zu meinem kritischen Rückblick auf die Logik geführt hat. Es sind nämlich unsere Begriffe oder Worte allerdings aus unseren Sinneseindrücken entstanden; aber unsere Urteile, oder Sätze sind nicht aus Begriffen hervorgegangene höhere Gestaltungen, sie sind vielmehr ein Rückschritt zu den Sinneseindrücken. Der Sinneseindruck "weiß" war dabei, als das Wort "Schnee" gebildet wurde; sagt dann eine der bewunderten entwickelten Sprachen den Satz "der Schnee ist weiß", so kehrt sie zum Sinneseindruck zurück, entweder um ihn zwecklos zu beschwatzen oder um, nun im Besitze des Dingworts, die Aufmerksamkeit auf den Sinneseindruck zu lenken. Das Geschwätz, das erklärende Urteil, geht vom Wort aus, vom Inhalt des Begriffs, die Beobachtung, das erzählende Urteil, geht vom Umfang des Begriffes aus, also von einer Stelle, die der Wirklichkeit näher liegt.
Partikulare Urteile
Hier sehen wir noch deutlicher als früher (III. 173 f.), dass die verschiedenen logischen Einteilungen der Urteile nur sprachlicher Art sind und die Erkenntnis der Wirklichkeit nicht fördern können. Das Urteil geht vom Begriffe aus psychologisch nach rückwärts. Nur die Richtung der Aufmerksamkeit gibt den Einteilungsgrund nach Modalität und Relation, nach Qualität und Quantität. Wie es in der Welt der Wirklichkeiten keine Bejahung und Verneinung, keine Möglichkeit und Gewißheit gibt, sondern nur eben Wirkliches, dessen wir bejahend gewiß sind, so gibt es in der Natur auch keine allgemeinen und keine partikularen Sätze. Die Sache liegt genau so, dass wir ein allgemeines Urteil bilden, wenn wir von einem Begriff nach einem seiner Merkmale schielen, wenn wir unsere Aufmerksamkeit auf einen Teil seines Inhalts lenken, z. B. "Alle Hunde sind oder heißen Säugetiere"; dass wir dagegen partikulare Urteile bilden, wenn wir vom Begriff nach einem Teil seines Umfangs schielen, z. B. "Einige Säugetiere sind oder heißen Hunde". Ich kann nicht finden, dass unser Denken mit solchen Satzbildungen erheblich vorwärts schreitet.
Ich brauche Leser von besserem Sprachgefühl nur darauf aufmerksam zu machen, dass die übliche Form des partikularen Urteils (einige A sind B) der natürlichen Sprache Gewalt antut. Der Sprachgebrauch würde die Form verlangen "die Hunde sind eine Art (resp. eine Familie usw.) der Säugetiere". Die Logik aber braucht ihre unnatürliche Form, um innerhalb der oft unnatürlichen Naturklassifikationen ihre Spielereien treiben zu können. Man sieht es am besten an der seit Linné üblichen Klassifikation des Pflanzenreichs, wie willkürlich die artbildenden Merkmale oder Unterschiede sind. Für unsere Sprachkritik ist es lehrreich, dass die Versuche eines Pflanzensystems sich immer wieder mit der Aufstellung einer geordneten Nomenklatur begnügen. Man teilt die Pflanzen nicht mehr nach ihrem Nutzen für Apotheke und Haushalt ein, aber immer noch nach der Anzahl usw. ihrer Geschlechtsorgane. Man hält immer noch den Satz "einige Blumen haben fünf Staubfäden" für ein nützliches partikulares Urteil, ebenso den Satz "einige Pflanzen sind Arzneien". Weil aber eine Haupteinteilung der Pflanzen nach der Farbe ihrer Blüten niemals versucht worden ist, hat der Satz "einige Blumen sind blau" keine Beziehung zu einem artbildenden Merkmal und ist doch logisch ebenso gut wie die beiden anderen Sätze. Ja, er muß in unseren Augen eher noch wertvoller sein, weil er nicht aus dem Begriff allem hervorgeht, sondern eine neue Beobachtung hinzufügt. Die Beobachtung der Blumenfarbe ist zufällig oder vorläufig gleichgültig. "Wir wissen mit der Farbe der Blume nichts anzufangen", sagen wir, das heißt wir haben meist keine Veranlassung gehabt, nach der Farbe der Blumen neue Arten oder Worte zu bilden. Auf anderen Gebieten war es anders. Man hat z. B. die Menschen ursprünglich nach ihrer Farbe in Eassen geteilt und erst nachträglich erfahren, dass sich anatomische und sprachliche Verschiedenheiten vielfach mit den Farben decken.
Worauf ich hinaus will, das ist die Bemerkung, dass das partikulare Urteil — je nachdem "einige" eine Art ausmachen oder nicht — zwei gründlich verschiedene Sätze umfaßt. Wir können den Satz "einige Säugetiere sind Hunde" nur in der Form brauchen "der Hund ist eine Säugetierart"; in diese Form können wir den Satz "einige Blumen sind blau" nicht bringen, weil Bläue für "die Blumen" kein artbildendes Merkmal ist. Aber nur in diesen wertlosesten Fällen kennt die natürliche Sprache ein partikulares Urteil, nur da gebraucht sie das Wort "einige". Wir werden bei der Lehre von der Schlußfolgerung vielleicht sehen, welchen Unfug die Logik mit der Aufstellung von partikularen Urteilen getrieben hat.
Unpersönliche Sätze
Doch zurück zu dem Verhältnisse von Urteil und Begriff. Diese für mich nicht humorlose Entdeckung, dass das Urteil oder der Satz eigentlich ein Rückschritt vom Begriff zum Sinneseindruck ist, möchte ich noch belegen durch eine Satzform, welche unseren Grammatikern und Logikern seit vielen Jahren unnötige Kopfschmerzen gemacht hat. Ich meine den unpersönlichen Satz, z. B. es donnert, es blitzt, es stinkt. Unsere Sprache ist so sehr an die Kategorien von Nomen und Verbum, von Subjekt und Prädikat gewöhnt, dass sie den einfachsten Sinneseindruck gar nicht mehr anders, als durch einen vollständigen Satz beschreiben kann. Die alten Sprachen (soweit wir von ihnen wissen) begnügten sich noch mit der symbolischen Verbalendung, die auf ein unbekanntes und unausgesprochenes Subjekt hinwies; die neueren Sprachen sind noch schablonenhafter geworden und müssen das sogenannte unpersönliche Fürwort "es" anwenden. Olet, es stinkt. Wir dürfen wohl glauben, dass in Urzeiten dieser einfache Sinneseindruck noch ohne Verbalendung ausgedrückt wurde, so wie auch heute noch eine Interjektion (z. B. pfui Teufel) oder eine Geste unter Umständen genügt. Immer ist es eine schablonenhafte Nachahmung anderer Satzformen, wenn so der einfachste Sinneseindruck durch Subjekt und angepaßtes Prädikat beschrieben, breitgetreten wird. Dass aber so ein unpersönlicher Satz einen einfachen Sinneseindruck in mehreren Worten beschreibt, ist nur deutlicher als der ähnliche Charakter anderer Sätze. Auch der Satz "der Schnee ist weiß" will die Aufmerksamkeit nur auf die Empfindung "weiß" lenken; und wenn das Ding, das diese Empfindung erregt, entweder selbstverständlich oder unbekannt ist, dann wird der Sprecher wohl auch kurz sagen "es ist weiß" oder "da ist etwas Weißes".
Auch hier möchte ich hervorheben, dass die menschliche Sprache als Umgangssprache der wissenschaftlichen Erkenntnis mitunter um Jahrhunderte nachhinkt. Wer z. B. in einem Pferdebahnwagen den Erreger oder die Art eines Mißgeruchs noch nicht erkannt hat, der darf wohl den unpersönlichen Satz bilden "es stinkt"; hat er aber einen alten Käse als Ursache seiner Empfindung erkannt, so wird er gewiß entweder das erzählende Urteil bilden "Hier stinkt ein alter Käse" oder gar sich zu dem wissenschaftlichen, erklärenden Urteil erheben: "alter Käse stinkt".
Auf diesen Typus lassen sich alle unpersönlichen Sätze zurückführen. Es sind elektrisch geladene Wolken, die blitzen und donnern; aber die Umgangssprache hat sich immer noch nicht daran gewöhnt, elektrische Wolken ebenso wie alten Käse zum Subjekt eines Verbums zu machen. Die Umgangssprache steht unter dem Konjugationszwang; aber auch die Urteile der wissenschaftlichen Sprache würden ihr logisches Zurückbleiben hinter den Begriffen deutlicher verraten, stünden wir nicht unter dem allgemeinen grammatischen Zwang, der denn auch den Satz höher stellt als das Wort.
* * *
Konstanz der Urteile
Die Schullogik verlangt von einem gesunden Urteil oder Satze, dass es oder er gewiß, unveränderlich sei, dass mein Selbstbewußtsein mich versichere, ich, der Herr Ich, werde niemals anders urteilen. Über den Hinweis auf die Identität meines Ich kommt die Logik nicht hinaus, und Sigwart setzt die Identität des Ich sogar "vor alle Notwendigkeit", wobei sich sein Ich wahrscheinlich etwas denkt.
Es gibt aber weder eine absolute Identität der Objekte, noch eine des Ichs. Ich war vielleicht vor zwanzig Jahren leichtsinnig und bin jetzt geizig. Ich war vielleicht ... Doch wozu das Bekannte wiederholen. Vor zwanzig Jahren war mir der Satz: "Ich spreche hier von Berlin mündlich mit meinem Bruder in Wien" — da war mir dieser Satz ein unmögliches Urteil. Jetzt ist er alltägliche Wahrheit. Es braucht sich aber nicht um so krasse Fälle zu handeln. Unaufhörlich wechseln die Objekte ihre Eigenschaften, unaufhörlich wechseln meine Begriffe ihren Umfang und damit leise fließend ihren Inhalt. Während ich den Satz ausspreche oder denke oder höre: "Metall ist schwer", fällt mir ein, dass unter "Metall" heute weit mehr Elemente verstanden werden als zu meiner Schulzeit, dass "schwer" ein relativer Begriff ist und dass einzelne Metalle leichter sind als Wasser, und wie mir das einfällt, zum erstenmal vielleicht ins Bewußtsein fällt, wird eben durch das Denken und im Denken dieses Satzes die Fülle meines Bewußtseins vergrößert, mein Ich verändert, und der den Satz zu Ende spricht, ist ein anderer, als der ihn angefangen.
Wer die unveränderliche Gültigkeit der Urteile für unser Denken strikte verlangt, der kann freilich nicht behaupten, dass er denke. Denn er muß ja zugeben, dass alle Gewißheit, und gerade die Dauer jedes Satzes am sprachlichen Ausdruck hafte. Unsere Worte aber sind in ihrem Sinne so wenig konstant, dass wir deutsche Schriften aus dem 15. Jahrhundert ohne Unterricht kaum mehr verstehen können. Bekannt ist, dass viele Worte sich in "verwandten" Sprachen, mitunter auch in einer und derselben Sprache in ihren Gegensinn verkehrt haben (kalt — caldo), was etwas Anderes ist als der "Gegensinn der Urworte". Selbst ein einzelner Mensch kann das Fließen der Wortbedeutungen bei Lebzeiten beobachten. Da ist so wenig Konstanz wie in den Objekten selbst, und wir können froh sein, wenn wir als schlechte Schützen so ungefähr die Sache treffen, wenn wir à-peu-pres irgendwo tappend mit den Fingerspitzen auf das Gesuchte stoßen. Ein konstantes Wort für einen konstanten Begriff gibt es so wenig wie eine mathematische Linie.
* * *
Definition des Begriffs Urteil
Über das Urteil, wie vorher über den Begriff und nachher über den Schluß, wäre anstatt einiger Bemerkungen ein ganzes Buch notwendig gewesen, wenn ich den erkenntnistheoretischen Standpunkt der Sprachkritik hätte vergessen wollen. Mir muß es genügen, an einzelnen Eigenheiten der Begriffsfunktion dargetan zu haben, dass das Urteil aus der logischen Disziplin auszuscheiden hat, wie das für den Begriff schon von Schuppe (Logik S. 123) gesagt worden ist. Das lebendige Urteilen ist fremd in der toten Logik. Eine sprachlich und logisch brauchbare Definition des Begriffs "Urteil" ist so wenig zu finden, als das lebendige Denken sich vom Sprechen abgrenzen läßt. Womöglich noch unfruchtbarer waren und mußten sein alle Versuche, Begriff und Urteil logisch sauber voneinander zu scheiden. Der Begriff ist früher da als das Urteil, wenigstens in dem Sinne, wie im Schulunterricht und beim Schwätzen das Wort früher ist als der Satz. Aber wie bei der Sprachentstehung sicherlich der Satz seiner Analyse in Worten vorausging, so kann kein Begriff entstanden sein, wenn er nicht als Niederschlag von Urteilen entstand. Ich möchte das jetzt so ausdrücken: das Urteil besteht sprachlich aus Begriffen, der Begriff entsteht psychologisch aus Urteilen. Natürlich wechseln in diesem Satze Begriff und Urteil je nach dem allgemein psychologischen und nach dem besonders sprachlichen Gesichtspunkte sofort ihre Bedeutung. Und die Unsagbarkeit des Gedankens steigert sich noch, wenn wir uns darauf besinnen, dass es eine psychologische Wissenschaft anderswie als in Sprache nicht gibt, dass eben "psychologisch" kaum etwas Anderes ausdrücken konnte als eine Beziehung zum lebendigen tatsächlichen Denken, zu der psychischen Tätigkeit des Denkens. Freilich hat ein seltsamer Reformator der Logik beklagt, dass die Schullogik sich "nur mit dem tatsächlichen Denken" befasse; ich meine aber, das nicht tatsächliche Denken gehöre weder zur materiellen noch zur psychischen Welt.
Sollen im Urteil
Die Undefinierbarkeit des Urteilsbegriffs hat nicht erst in den letzten Jahrzehnten dazu geführt, aus dem Urteil einen besonderen Akt des Beurteilens herauszudestillieren, der als Bejahung oder Anerkennung wieder aus der Logik herausfällt, weil Wahrheit ein unlogischer Begriff ist. Schon Occam läßt dem gesprochenen Urteile ein Mentalurteil vorausgehen, welches nullius idiomatis est. Dann findet sich schon bei Spinoza die Behauptung, dass ein Urteil mit jeder Wahrnehmung verbunden sei, was Helvetius zu der Phrase vergröbert: Juger est sentir. Und Hume sieht in der Energie der Wahrnehmung, und wohl darum im Glauben, the first act of the judgment.
Sowie wir aber den Zweck aller Logik, die Beziehung zur Wahrheit, an den Urteilsbegriff heran bringen, wird das Urteil noch problematischer. Logik wird zu einer ethischen Wissenschaft, die ein Sollen vorschreibt. Ein Sollen gibt es aber nicht in der Wirklichkeitswelt, sondern nur im Urteilen oder im Sprechen. Die sprachlosen Kreaturen sollen nichts. In der Welt des Besitzes steht dem Haben ein Soll gegenüber. In der interesselosen Welt des Seins steht dem Sein kein Sollen gegenüber. Nur weil wir etwas wie ein Sollen in unsere Urteile hineinlegen, darum ist das Gefühl der Erwartung, die Zuversicht auf die Wahrheit, so oft mit der Tätigkeit des Urteilens verbunden. Und weil somit das Urteil sich immer mehr von der Logik entfernt, je genauer man es betrachtet, darum hat Schopenhauer doppelt recht mit seinem Worte: "Schließen ist leicht, urteilen schwer." Schwer ist eben nur das Urteilen vor dem Begriff; das Urteilen aus dem Begriff ist so leicht wie das Schließen.
IV. Die Denkgesetze
Grund - Allwissenheit - Satz vom Grunde - Schopenhauer - Erkenntnisgrund ist der Begriff - Wahrheit - Erkenntnisgrund ein falscher Begriff - Denkgesetze Tautologien - Satz der Identität - Satz des Widerspruchs - Moral und Logik - Ja und nein - Satz vom ausgeschlossenen Dritten
Grund
Eine Mutter wurde von einem vierjährigen Mädchen gefragt, warum sie weine. "Ich habe Grund", antwortete sie und glaubte wahrscheinlich etwas zu sagen. Also glaubte auch das Kind etwas zu hören und wußte von der Zeit an, "Grund" sei etwas Schmerzhaftes, etwas wie eine Krankheit. Und noch jahrelang, wenn die Mutter ein betrübtes Gesicht machte, fragte das gute Kind: "Hast du wieder Grund?"
Die Abstrakta unserer Sprache sehen diesem kindlichen Grunde zum Verwechseln ähnlich. Ich habe Rheumatismus, ich habe Eeue, ich habe Leibweh, ich habe Kummer, ich habe Glauben und alle ähnlichen Wendungen enthalten irgendwo versteckt die liebe Dummheit: "Ich habe Grund".
Der Glaube der Logiker, der ein wenig auch der Glaube aller sprachfrohen Menschen ist, dass nämlich den Schlußfolgerungen der Logik, das heißt den aus Begriffen oder Worten abgeleiteten Sätzen notwendige Wahrheit eingeräumt werden müsse, dass die Folge sich zu ihrem Grunde (raison) ebenso verhalte wie in der Wirklichkeitswelt die Wirkung zu ihrer Ursache (cause), dieser Glaube zwingt mich zu dem Versuche, diesen dunklen Punkt aufzuhellen, bevor ich zur Kritik der logischen Schlußfolgerungen fortschreite.
Die Frage geht auf das Verhältnis zwischen Folge (conséquence) und Wirkung (effet). Da diese beiden Begriffe zu den mythologischen gehören, so wäre es für uns vielleicht möglich und sicherlich bequem, sie beide über Bord zu werfen. Da Ursache und Wirkung aber die Grundbegriffe unserer Welterkenntnis ausmachen, Grund und Folge wiederum die Grundbegriffe aller wissenschaftlichen Systematik, so werden wir die Mühe nicht scheuen, die annähernde Bedeutung dieser Metaphern aufzusuchen und ihr Verhältnis zueinander zu bestimmen. Denn auch bloße Figuren, unwirkliche Dinge, können ein Verhältnis zueinander haben.
Allwissenheit
Ich glaube meinen Gedanken am besten versinnlichen zu können, wenn ich in einer ungeheuerlichen Phantasie (die aber als Vorstellung von Gott ganz alltäglich und gemein ist) ein Wesen annehme, das mit Allwissenheit ausgestattet das Größte und Kleinste der Wirklichkeit genau kennt und diese unendliche Kenntnis auch gegenwärtig hat. Ich lasse dabei dahingestellt, ob man diese Allwissenheit noch Wissen nennen könnte, ob diese Allwissenheit nicht vielmehr, da sie neben dem unendlich vielen "Einzelnen" die Allgemeinbegriffe gar nicht brauchen könnte, eher die "Wirklichkeit" selber wäre. Für dieses allwissende Wesen nun wäre, wie mir scheint, zwischen Wirkung und Zeitfolge ganz und gar kein Unterschied. Wäre ich z. B. dieses allwissende Wesen, so würde für mich Wirkung und Zeitfolge in dem einen Begriff der Notwendigkeit zusammenfließen. Hätte ich z. B. in diesem Augenblicke alle Luft- und Windverhältnisse der ganzen Erde, dazu alle Wärme- und Feuchtigkeitsverhältnisse und alle Höhenunterschiede, so hätte ich auch alle meteorologischen Erscheinungen des nächsten Augenblicks als Notwendigkeit gegenwärtig und wüßte nicht zu sagen, ob der zweite Augenblick aus dem ersten als Zeitfolge oder als Wirkung hervorgehe. Hätte ich in diesem Augenblick das Weltganze vollkommen gegenwärtig, das heißt noch vielmehr ins Einzelne gegenwärtig als der Naturforscher etwa ein tierisches Gewebe unter der tausendfachen Vergrößerung seines Mikroskopes sieht, dürfte ich in diesem Augenblicke das Weltganze noch unendlich genauer überschauen, das Jagen und Wirbeln der Sonne, der Planeten und der Meteorsteine, das Glühen und Brodeln im Innern der Erde, das Schrumpfen und Stoßen der Erdrinde, das Haschen und Fliehen ihrer chemischen Elemente, das Drängen und Weichen ihrer Atome, das Peitschen und Blitzen und Donnern ihrer elektrischen Bewegungen, das Werden und Sterben des Lebendigen und dazu die ererbten und gewohnten Gleise aller Gehirne: wahrhaftig, mir wäre der Weltzustand des nächsten Augenblicks nicht weniger gewiß und nicht anders gewiß, als mir die nächste Sekunde in der Zeitfolge gewiß ist.
Aus solchen Phantasien heraus mögen so große Denker wie Hume und Kant zu ihren großen Irrtümern gekommen sein; Hume glaubte alle Wirkung auf Zeitfolge zurückführen zu können, Kant doch wohl alle Zeitfolge auf eine Wirkung, auf die Wirkung des menschlichen Verstandes; uns bestärkt die vorgebrachte Phantasie in der Resignation, weder das Wesen der Wirkung, noch das der Zeitfolge zu kennen und nur zu ahnen, dass sie zwei menschliche Worte für dieselbe übermenschliche Tatsache sind. Vielleicht ist der Weltzustand des Augenblicks der Raum, und die Änderung, die der Weltzustand des nächsten Augenblicks heißt, nur die Bewegung des Raums in der vierten Dimension, der Zeit. Und vielleicht ist diese tiefsinnige Betrachtung nur eine Reihe klingender Worte, und es wäre wertvoller, ein Weizenkorn zu düngen, als solche Betrachtungen anzustellen.
Eines aber kann die Skepsis nicht überschreien, die Entdeckung nämlich, dass in dieser undurchbrechlichen Kette der Notwendigkeit, mag sie nun Wirkung oder Zeitfolge heißen, weder die menschliche Sprache, noch die Erscheinung einer logischen Folge irgend welchen Platz habe. Man muß es sich so klar wie möglich machen, dass jene phantastische Allwissenheit alle Dinge zugleich wüßte, also unmöglich daneben noch Begriffe oder Worte von ihnen haben könnte, dass jene Allwissenheit ebenso alle Änderungen und Bewegungen zugleich wüßte, also unmöglich daneben noch ihre hübschen Klassifikationen besitzen könnte, die sogenannten Naturgesetze. Die Allwissenheit hätte also weder Sprache noch Wissenschaft; natürlich, sie wäre ja die stille Natur selbst. Die Allwissenheit besäße Notwendigkeit; Gesetzmäßigkeit wüßte sie nicht, weil Gesetzmäßigkeit im All nicht ist.
Wenn nun ein allwissendes Wesen zwischen den Polen der Welt keine andere Notwendigkeit fände als die der Wirkung oder der Zeitfolge, so müssen wir uns verlegen weiter fragen, was es mit der logischen Schlußfolge auf sich habe, der die Leute ebenfalls den Charakter der Notwendigkeit beilegen.
Satz vom Grunde
Man nennt den Begriff der Notwendigkeit gern noch heute scholastisch den Satz vom Grunde oder noch schulmeisterlicher : den Satz vom zureichenden Grunde. Über die Formulierung dieses Satzes ist man nicht einig geworden, obwohl über seinen Sinn (soweit er das Verhältnis von Ursache und Wirkung betrifft) kaum ein ernstlicher Zweifel besteht. In seiner weitesten Fassung ("Nichts ist ohne einen Grund, warum es sei") erinnert mich der Satz vom zureichenden Grunde lebhaft an die unfreiwillige Komik von Kants oberstem Moralprinzip. Wie da die feierliche Tautologie "Erwähle dir zum obersten Grundsatz, was oberster Grundsatz zu sein verdient" — in verblüffende Form gebracht ist, so antwortet der Satz vom zureichenden Grunde auf die Frage: "Warum fragen wir immer warum?" mit der billigen Weisheit: "Weil wir immer warum fragen müssen". Hier wie dort ist die Notwendigkeit in einem "Sollen" versteckt. Beachten wir freilich, dass der allgemeinste Ausdruck für wirkliches Geschehen etwa der Begriff "Veränderung" ist, so wird der Satz "Keine Veränderung geschieht ohne Grund" auf die Selbstverständlichkeit hinauslaufen, als die wir das sogenannte Gesetz der Trägheit erkennen müssen. Und verlangen wir gar für jede Änderung einen gleichwertigen, einen zureichenden Grund, so stehen wir vor einer neuen Fassung derjenigen Formulierung der Trägheit, die seit 50 Jahren die Erhaltung der Energie genannt wird. Der Satz vom zureichenden Grunde des Geschehens ist also die sprachliche Auseinanderbreituug des Begriffs Ursache.
Dabei ist es durchaus nicht gleichgültig, dass wir uns diesen Begriff vorstellen und die Selbstverständlichkeit auch aussprechen. Er ist ja eigentlich eine Negation des alten Dämonen- und Götter- und Wunderglaubens; solange die Menschen persönliche Ursachen hinter allem Geschehen suchten, solange konnte der Naturlauf — weil willkürlichen Einflüssen ausgesetzt — nicht notwendig, nicht berechenbar sein. Der Satz vom zureichenden Grunde des Geschehens lehrt also, im Gegensatze zu allem Fetischismus, dass es in der Natur natürlich zugehe.
Man hat sich aber seit jeher nicht damit begnügen wollen, den Satz vom zureichenden Grunde auf das Geschehen allein, auf Ursache und Wirkung allein anzuwenden. Schon im Mittelalter unterschied man allerlei Arten von Ursachen oder Gründen; und nicht einmal die sinnwidrigste dieser Arten, die Zweckursachen (causes finales), sind ganz aus dem Sprachgebrauch der Philosophen verschwunden. Anderseits ist es noch nicht gar so lange her, dass zwei so ungleiche Begriffe wie Ursache (la cause d'un effet) und Grund oder Erkenntnisgrund (la raison d'un jugement) nicht mehr miteinander verwechselt werden. Diese Verwechslung von Wirkungsursache (z. B. das Quecksilber steigt, weil die Luft warm ist) und dem sogenannten Erkenntnisgrunde (z. B. ich weiß die Luft warm, weil das Quecksilber steigt) würde heute keinem Schuljungen mehr verziehen werden; aber nicht nur Aristoteles warf die beiden Begriffe durcheinander, sondern auch noch bei Spinoza ist der Sprachgebrauch und das Denken nicht klar, und erst Leibniz erfindet das Wort raison süffisante für Tatsachen sowohl als für Urteile. Wir werden hoffentlich bald erfahren, warum die guten Köpfe von Aristoteles bis Spinoza die reale Ursache mit dem Erkenntnisgrund verwechseln konnten. Vorher müssen wir uns kurz umsehen, ob die immer noch beliebte Einteilung der Gründe (oder der Ursachen) in verschiedene Arten einen rechten Sinn gebe; es ist uns dabei gleich bedenklich, dass die Sprache (wie häufig in solchen Fällen) die verschiedenen Begriffe, weil sie sie nicht deutlich auseinanderzuhalten vermag, miteinander verbindet, als ob sie einander ergänzten. Spinoza sogar sagt causa sive ratio, und in den neueren Sprachen ist die Zusammenstellung cause et raison, Grund und Ursache, häufig geworden, als ob diese Begriffe sich miteinander vertrügen.
Schopenhauer
Die Einteilung des zureichenden Grundes in seine vermeintlichen Arten ist von keinem Denker gründlicher besorgt worden als von Schopenhauer in seiner Doktordissertation "Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde". Der Spott seiner Mutter, das Buch sei seinem Titel nach wohl für Apotheker bestimmt, war gewiß albern, aber doch nicht ganz unverdient. Denn die vier Wurzeln sind doch nur ein bildlicher Ausdruck für eine vierfache Grundlage oder einen vierfachen Grund des Satzes vom Grunde, wo es denn freilich sonnenklar geworden wäre, dass Schopenhauer selbst in dieser grundlegenden Schrift mit dem Begriffe Grund zu spielen nicht aufhört.
Lasse ich alle Mystik beiseite, so lehrt Schopenhauer in seiner Abhandlung, dass der Satz vom Grunde oder der Begriff der Notwendigkeit sich auf vier Klassen von Objekten beziehen könne: auf die wirklichen Dinge als Satz vom Grunde des Geschehens, auf unsere Urteile als Erkenntnisgrund, auf mathematische Verhältnisse als Seinsgrund und auf menschliches Wollen oder Handeln als Grund des Handelns.
Es ist unbegreiflich, wie gerade Schopenhauer selbst nicht hatte einsehen müssen, dass seine vierte Klasse von Objekten der Notwendigkeit nur eine Unterart der realen Notwendigkeit ist, also überflüssig und sogar ein arger logischer Fehler, weil da Gattung und Unterart durch zwei vermeintlich koordinierte Begriffe bezeichnet werden. Niemand hat kühner und schärfer als Schopenhauer den Gedanken ausgeführt, dass Motive auf Tiere und Menschen genau mit der gleichen Notwendigkeit wirken, wie Reize auf Pflanzen und mechanische Ursachen auf die sogenannten toten Dinge. Und es ist gerade vom Standpunkte Schopenhauers volle Konfusion, wenn er einerseits Ursache und Wirkung in der Natur durch den innerlich beobachteten Willen zu erklären sucht, wenn er jede Ursache den Willen der Wirkung nennt, und wenn er dann anderseits den innerlich beobachteten Willen als eine besondere Art von allen anderen Ursachen trennt, wenn er die Notwendigkeit des menschlichen Handelns nicht auf die allgemeine Notwendigkeit zurückführen will. Wir müssen einsehen, dass Schopenhauers "Wille" nur durch einen argen Mißbrauch der Sprache zu solchem Doppelspiel benutzt werden konnte; in meinem "Wörterbuch der Philosophie" (II. 344 ff.) habe ich die Lehre Schopenhauers eingehend kritisiert. Hier kam es mir nur auf den kurzen Nachweis an, dass seine vierte Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, das Gesetz der Motivation, zum mindesten keine Beachtung verdient.
Weniger scharf nachweisbar, aber ebenso schwer verzeihlich ist der Mißbrauch der Sprache, mit dem Schopenhauer als dritte Art des Satzes vom zureichenden Grunde den Seinsgrund aufgestellt hat, worunter er mit einem Wort die geometrischen Gesetze versteht. Ich mache einen Augenblick Halt, um nebenbei auf die Greulichkeit des Wortes "Seinsgrund" aufmerksam zu machen. Man folge mir in den Nebel, aus dem dieses Ungeheuer heraustönt. "Grund" ist doch nur ein verdunkeltes, verschwommenes Wort für Ursache, worunter wieder eine ewig für Menschen unverständliche Voraussetzung unerklärlichen Geschehens ungefähr verstanden wird. Zu diesem Worte "Grund" tritt nun der Begriff des Seins hinzu, den wir schon als das Bild vom Schatten eines Esels, den wir als eine Null kennen. Aber auch unter einer besseren Etikette als "Seinsgrund" wäre es ein Mißbrauch der Sprache, die Verhältnisse der Zeit und des Raums, wie wir sie als arithmetische und geometrische Gesetze formulieren, analog neben die Verhältnisse von Ursache und Wirkung zu stellen. So wie Geometrie z. B. in der Schule gelehrt wird, ist freilich immer eins wenigstens der Erkenntnisgrund vom anderen, folgt z. B. im gleichschenkligen Dreieck die Gleichheit der Seiten aus der Gleichheit der Winkel oder umgekehrt; folgt z. B. im Kreise die Länge der Peripherie und auch der Flächeninhalt aus dem Halbmesser oder umgekehrt. Nun hat aber gerade Schopenhauer nachgewiesen, dass die Schulbeweise nicht das Wesen dieser Raum- und Zahlenverhältnisse ausmachen, dass also die Gesetze der Mathematik nicht unter die logische Notwendigkeit fallen. Soweit hat er recht und eine geniale Anregung gegeben. Es war aber grundfalsch, für die mathematischen Gesetze eine besondere Art der Notwendigkeit zu erfinden. Man höre nur mit aufmerksamen Ohren auf die Worte, und man wird sofort erkennen, dass die Beziehungen z. B. zwischen Winkeln und Seiten der Dreiecke, zwischen Kreisen und ihrem Radius in aller Welt nichts mit den Begriffen von Ursache und Wirkung zu tun haben. Nur ungewöhnliche Stumpfheit könnte den Halbmesser für die Ursache des Kreises halten; und die Winkel sind ebensowenig Ursachen oder Gründe der Seiten wie umgekehrt. Schon dies, dass die Begriffe mathematischer Sätze sehr häufig (in guter Formulierung vielleicht immer) in einer Wechselbeziehung stehen, hätte zeigen müssen, dass diese Verhältnisse nichts mit Grund und Folge zu tun haben, denn sonst müßte nachher die Folge zum Grunde ihres Grundes, die Wirkung zur Ursache ihrer Ursache werden, was doch offenbarer Unsinn ist. Wir aber wissen, dass die Verhältnisse von Raum und Zeit nur angeschaut oder beschrieben werden können; als notwendig kann sie die menschliche Sprache nicht fassen, kaum als Bedingungen der Wirklichkeit; es geht also nicht an, für sie eine neue Art der Notwendigkeit zu erfinden.
Nach Ausscheidung dieser beiden Klassen bleibt also auch in dem tiefsinnigen Werke Schopenhauers nur noch eine Zweizahl von Notwendigkeiten übrig: Erstens die Notwendigkeit des Geschehens oder die notwendige Wirkung aus einer Ursache, zweitens die Notwendigkeit des Denkens oder die notwendige Folgerung aus einem Erkenntnisgrunde. Gibt es diese zweite Notwendigkeit wirklich, ist die Folgerung etwas Neues, das aus dem Grunde zwingend hervorgeht, wie die Wirkung aus ihrer Ursache, entstehen aus Gedanken in ähnlicher Weise neue Gedanken, so wie in der Wirklichkeitswelt aus mechanischen Bewegungen neue Gestalten, insbesondere aus reifen Pflanzen und Tieren neue Pflanzen und Tiere entstehen: — dann habe ich unrecht, dann gibt es auch Denkgesetze, dann ist die Logik eine Wissenschaft, ja dann wäre die Sprache wirklich nur die Dienerin eines sieghaften Geistes, eines selbständigen fortschreitenden Denkens. Ich könnte zwar auch dann noch meinen Grundgedanken in die dunkle Tiefe retten und sagen: Auch die Kausalität der Wirklichkeitswelt, auch die notwendigen Wirkungen aus Ursachen erzeugen vielleicht niemals Neues, denn sie erzeugen niemals Stoff oder Energie, sondern immer nur neue Formen des Stoffs oder der Energie. Aber ich glaube diese Flucht ins Unaussprechliche nicht nötig zu haben, um beweisen zu können, dass der Begriff der Notwendigkeit auf den Erkenntnisgrund nur fälschlich angewandt wird, dass das Verhältnis von Folge und Grund mit dem Verhältnis von Wirkung und Ursache gar keine Ähnlichkeit hat, die beiden Verhältnisse also nur sprachwidrig, das heißt unlogisch, unter einen gemeinsamen Begriff, unter den Satz vom Grunde zusammengefaßt werden können.
In der Wirklichkeitswelt herrscht mit lachender Grausamkeit die Kausalität oder Notwendigkeit; wir wollen damit ausdrücken, dass eine endlose Kette von der gegenwärtigen Wirklichkeit zurückgeht zu der Welt des vergangenen Augenblicks, dann zum zweitletzten und so zurück in eine unausdenkbare Ewigkeit, dass (anders ausgedrückt) die Gegenwart die Wirkung von Ursachen ist, diese wieder verursacht sind, und so endlos zurück, dass (noch anders ausgedrückt) wir bei jeder Erscheinung oder Bewegung oder Veränderung in der Natur Warum fragen, dann wieder nach dem Warum der Warum, und dass wir ein Ende dieser Frage nicht ausdenken können. Wenn wir also Grund und Ursache gleichbedeutend nehmen, so hat allerdings alles auf der Welt einen Grund.
Erkenntnisgrund ist der Begriff
Sprechen wir aber von dem Grund unserer Erkenntnisse, von Erkenntnisgründen, so ist der Vorgang ein ganz anderer. Nur bildlich oder figürlich fragen wir dann nach einem Warum, denn dann handelt es sich uns einzig und allein darum, ob unser Denken oder unsere Sprache noch mit der Erscheinungswelt übereinstimmt oder nicht. Unsere Sinneseindrücke sind es, die die Übereinstimmung mit den Dingen selbst geben; und wir nennen unsere Vorstellungen richtig, solange unsere Sinne gesund sind. Das Gedächtnis unserer Sinneseindrücke ist die Sammlung unserer Begriffe; und wir nennen unsere Begriffe in bildlicher Sprache richtig, wenn unser Gedächtnis treu war und so gesund, dass es immer nur wirklich ähnliche Vorstellungen begrifflich zusammenfaßte. Unsere Erkenntnis nun aber besteht aus Urteilen, zu denen wir unsere Begriffe auseinanderlegen; und wenn wir an unsere Urteile den Anspruch erheben, dass sie wahr seien, das heißt mit der Wirklichkeitswelt übereinstimmen, so ist es ein recht unglückliches Bild der Sprache (wenn sie auch dieses Bild seit zweitausend Jahren ahnungslos gebraucht), diesen Anspruch oder Wunsch eine Notwendigkeit zu nennen. Es ist doch sonnenklar, dass die Richtigkeit der Begriffe nichts mit der Notwendigkeit zu tun hätte, selbst wenn diese Richtigkeit mehr als eine ungefähre wäre. Die Zeichnung eines Gegenstandes kann richtig sein; eine notwendige Beziehung zwischen Gegenstand und Zeichnung besteht nicht.
Der Sprachgebrauch ist nun ängstlich genug, den Begriff der Richtigkeit lieber auf Begriffe anzuwenden als auf Urteile; Urteile, welche mit der Wirklichkeit ungefähr übereinstimmen, nennen wir gern w a h r e Urteile, doch nur deshalb, weil wir wohl die Begriffe, aber nicht die Urteile, wohl die erläuternden Zeichnungen, nicht aber das wissenschaftliche System mit den Dingen selbst vergleichen können. Unter Richtigkeit verstehen wir die unmittelbare, unter Wahrheit die mittelbare, also dunklere Übereinstimmung mit der Erscheinungswelt, die wir die Wirklichkeit nennen.
Der uralte Irrtum der Sprache oder des Denkens besteht nun darin, der mittelbaren Wahrheit, der Ableitung von Urteilen aus Begriffen oder anderen Urteilen deshalb den Charakter der Notwendigkeit beizulegen, weil uns an der Übereinstimmung mit der Wirklichkeit allein gelegen ist, weil wir die Notwendigkeit der Natur nicht aus dem Auge lassen. Die Folge der Jahreszeiten ist notwendig, unsere Erkenntnis dieser Folge ist uns nur nützlich.
Hätte das Ableiten eines Urteils aus einem anderen jemals zu einer neuen Erkenntnis geführt, so wäre an ein Verhältnis von Ursache und Wirkung zu denken; wir aber wissen, dass alles Urteilen und Schließen nur ein besonnener Rückschritt von den Begriffen auf ihre Sinneseindrücke ist, dass alles Urteilen und Schließen nur ein beschauliches Spielen und Tautologieren ist, dass man Urteile aus anderen Urteilen nicht im Ernste "ableitet", wir gelangen also zu der sicheren Überzeugung, dass das abgeleitete Urteil zu seinem Begriff oder seinen Prämissen eher noch im Verhältnis der Ursache als in dem der Wirkung steht, dass man das abgeleitete Urteil nicht einmal eine zeitliche Folge, geschweige denn eine Folgenwirkung des Begriffs oder der Prämissen nennen kann. Und so fügen wir hinzu, dass der Satz oder der Begriff, aus dem andere Sätze abgeleitet werden, nur fälschlich der Ursache ähnlich gefunden, nur fälschlich ein Grund, der Grund einer Erkenntnis, genannt werden kann. Wir leugnen damit jede Möglichkeit, durch Schlußfolgerungen im Denken fortzuschreiten, wir sprechen der Logik damit jeglichen Wert ab.
Wahrheit
Die Wahrheit unserer Erkenntnis ist die Übereinstimmung unserer Urteile mit der Wirklichkeitswelt; da unsere Urteile rückschreitend bis auf unsere Sinneseindrücke zurückführen, so ist die Wahrheit unserer Erkenntnis schließlich auch die Übereinstimmung unserer Vorstellungen und Sinneseindrücke mit der "Wirklichkeit". Nun kennen wir aber nichts weiter über die Sinneseindrücke hinaus; über sie hinaus wird die Wirklichkeit zum Ding-an-sich, dem Unerkennbaren, mit dem wir nichts vergleichen, nichts in Übereinstimmung setzen können. Dies führt uns wieder zu einer traurigen Einsicht, zu der Rechtfertigung aller Skepsis, zu der "Wahrheit" nämlich: dass selbst der hohe Begriff der Wahrheit menschliches Gerede ist, dass sogar der schlichte Ausdruck "mein Sinneseindruck ist richtig" auf die bettelarme Tautologie hinausläuft: "Mein Sinneseindruck ist mein Sinneseindruck". Aus dieser verzweifelten Verlegenheit heraus hat wohl Hegel, dessen eiserne Stirn niemals das Geständnis des Nichtwissens duldete, die Wahrheit tiefsinnig-sinnlos als "Übereinstimmung mit sich selbst" erklärt. Er sagt (VI. 51): "Gewöhnlich nennen wir Wahrheit Übereinstimmung eines Gegenstandes mit unserer Vorstellung ... im philosophischen Sinn dagegen heißt Wahrheit überhaupt, abstrakt ausgedrückt, Übereinstimmung eines Inhalts mit sich selbst." Wie so häufig bei Hegel ist aus solchen Worten nur der Galgenhumor des Denkens über seine eigene Armut herauszuhören.
Erkenntnisgrund ein falscher Begriff
Wir werden sofort nach diesem allgemeinen Satze im einzelnen erfahren, dass Schlußfolgerungen nur sprachliche Abänderungen anderer Urteile sind, wie wir ja schon wissen, dass Urteile die Begriffe nur umgeben, wie der Rauch das Feuer umgibt. Das Allgemeine aber wird vielleicht schlagend deutlich werden durch das alltäglichste Beispiel. Ich habe es als das nächste schon benützt. Wir nennen die Sonnenwärme die Ursache davon, dass das Quecksilber im Thermometer steigt; wir nennen es unseren Erkenntnisgrund für unser Urteil über den Grad der Sonnenwärme, wenn das Quecksilber im Thermometer steigt. Im ersten Falle ist dasselbe Steigen des Quecksilbers die Wirkung oder Folge der Wärme, im zweiten Falle nennt man es ihren Erkenntnisgrund. Nun achte man wohl auf das Folgende. Die Sonnenwärme wirkt auf das Quecksilber genau so, wie sie auf meinen Körper wirkt, genau so ursächlich, wenn auch die reagierenden Objekte verschieden sind; die Summe der körperlichen Veränderungen, welche die Sonnenwärme in meinem Leibe hervorbringt, nenne ich mein Wärmegefühl, und es ist für die Erkenntnis der Wirklichkeit gleich, ob ich die Ausdehnung der Quecksilbersäule an der Thermometerskala mit dem Gesichtssinn genauer meßbar oder ob ich die Gesamtwirkung der Wärme auf meinen Leib durch das sogenannte Gemeingefühl etwas undeutlicher wahrnehme. Beidemal haben meine Nerven eine Wirkung verspürt. Die Wirkung der Sonnenwärme auf meinen Leib ist mein Wärmegefühl; die Sonnenwärme ist in Wirklichkeit die Ursache meines Wärmegefühls, meines Warmseins. Diese Vorstellung drücke ich nun durch das sprachliche Urteil aus "mir ist warm"; es ist ganz gleichgültig, ob andere Sprachen ungefähr sagen: "es ist warm", "ich bin warm" oder "ich habe warm". Nun wäre ich ohne Frage berechtigt, ebenso wie ich den Thermometerstand für den Erkenntnisgrund des Luftwärmegrades erkläre, auch mein Wärmegefühl für den Erkenntnisgrund der Sonnenwärme auszugeben. Es wäre ganz logisch zu sagen: "daraus, dass mir warm ist, schließe ich, dass es warm ist." Dieser Gedankengang wäre nicht um ein Jota anders als der Schluß von der Quecksilberhöhe auf die Lufttemperatur. Und ein Gesunder könnte einem frierenden Fieberkranken gegenüber ganz vernünftig und nützlich den Schluß von seinem Wärmegefühl auf die Sonnenwärme ziehen, dann also, wenn nach der Sonnenwärme gefragt würde, wenn die Aufmerksamkeit auf die Sonnenwärme gelenkt würde.
Wir haben es also bei dem sogenannten Erkenntnisgrunde, der Quecksilberhöhe, und bei der Erkenntnis (dass es warm sei) beidemal mit einer Wirkung und zwar mit einer Wirkung aus der gleichen Ursache zu tun. Bei der Tatsache des Wärmegefühls hängt es ganz allein von den uns interessierenden Umständen oder unserer Aufmerksamkeit ab, ob wir die Empfindung logisch so oder so ausdrücken, ob wir sagen: mir ist warm, mir ist warm, mir ist warm. Das eine Mal richten wir unsere Aufmerksamkeit auf unsere Person, das zweite Mal auf die in Frage gestellte Tatsache, das dritte Mal auf die Art der Empfindung. Mit einiger Wortspalterei und scheinbarer Geistreichigkeit kann ich freilich meine Wärmeempfindung den Erkenntnisgrund der Wärme nennen. Aber da geraten wir ja eben sofort zu der Weisheit, dass wir von der Wärme absolut nichts erkennen als eben die Empfindung, dass unsere Empfindung ganz und gar unsere Erkenntnis von der Wärme ausmacht; wenn wir also unsere Wärmeempfindung den Erkenntnisgrund der Wärme nennen, so nennen wir unsere Erkenntnis ihren eigenen Erkenntnisgrund. Die Albernheit eines solchen Sprachgebrauchs springt hoffentlich in die Augen.
Ich weiß wohl, dass die neuere Physik nicht ganz ohne Erfolg nach dem Warum der Wärme gefragt hat. also nach einer nachweisbaren entfernten Ursache unseres Wärmegefühls; hierin ist unser Wissen bereichert worden, aber nicht durch logische Schlüsse, sondern durch Apercus, durch gut und neu beobachtete Sinneseindrücke.
Ein physikalischer Apparat, den Sinneseindruck der Wärme gut und neu zu beobachten, ist auch unser Thermometer. Es gestattet eine genauere Ausdrucksweise; anstatt die Hand zur Probe in das Wasser zu stecken und zu sagen "es ist sehr warm", brauchen wir bloß aufzublicken, das Experiment an unserem Gesichtssinn anstatt am Gemeingefühl der Haut auszuführen und können fast gelehrt urteilen "das Wasser hat 25 Grad". Aber wieder besteht unsere ganze Erkenntnis in dem Ablesen dieser Ziffer, und wieder hieße es blödsinnig die Erkenntnis für ihren eigenen Grund ausgeben, wollte man (und das tut bis zu dieser Stunde alle Welt) den Thermometer-stand einen Erkenntnisgrund des Wärmegrades nennen. Auch dann noch wäre der Ausdruck Erkenntnisgrund sinnlos, wenn man etwa den Thermometerstand für den Erkenntnisgrund und erst den Satz "es ist also sehr warm" für die Schlußfolge gelten lassen wollte. Ich darf nicht aufhören, das Sprach-elend unerbittlich bis in seine letzten Schlupfwinkel zu verfolgen. "Sehr warm" kann doch nur ein Tollhäusler eine Wirkung, nur ein Zierbengel eine Folge von "25 Grad" nennen.
So glaube ich an einem populären Beispiel unwiderleglich gezeigt zu haben, dass der Begriff Erkenntnisgrund einen wirklichen Sinn nicht hat, dass selbst die bildliche Anwendung des Worts ungereimt ist. Damit scheint mir auch der entsprechende Begriff der Schlußfolge oder der logischen Kot-wendigkeit beseitigt. Was bis zu dieser Stunde Erkenntnisgrund genannt wird, ist nichts weiter als ein Hinlenken der Aufmerksamkeit auf sprachliche Formen von Urteilen. Was unsere Erkenntnis jedesmal "begründet", das ist immer nur die Erinnerung an Sinnesempfindungen und die durch unsere Interessen gelenkte Aufmerksamkeit. Es mag gewöhnlich bequem sein, nur bis zu den Erinnerungszeichen zurückzugehen und diese im Vertrauen auf ihre Treue die Ursachen unserer Sätze zu nennen, wofür wir dann mit schlechtem Gewissen das wackelnde Wort "Grund" eingeführt haben; die wirklichen Ursachen unserer Sätze sind nicht Gründe, sind nicht schallende Worte, sondern die Sinnesempfindungen oder das Unerkennbare, das die Sinnesempfindungen erzeugt.
Auch unser Hanswurst ist ein scharfer Logiker; auch ihm sind die Empfindungen seiner Augen, seines Tastsinns, seines Geschmacks und seines Geruchs Erkenntnisgründe der Existenz seines Käsestücks; der Hanswurst müßte daneben auch Metaphysiker sein, um einzusehen, dass er von dem Wesen seines Chester, von seinem Käsestück als Ding-an-sich durchaus nichts Anderes kennt als eben die Empfindungen seiner Sinne, dass er die Summe seiner Erkenntnisse ihren Erkenntnisgrund genannt hat. Und sagt er mit seinem dummen Lachen, das Stinken des Käses sei doch wenigstens der Erkenntnisgrund für das Alter des Käses, so erinnere ich an die 25 Grad, die der Erkenntnisgrund für große Wärme sein sollten. Nein, so disparat die Adjektive "alt" und "stinkend" auch im toten Wörterbuch sein mögen, in der lebendigen Verbindung mit der Vorstellung "Käse" sind sie zwei Synonyme, von denen das zweite die Wirkung auf unsere Sinne nur etwas deutlicher bezeichnet als das erste.
* * *
Denkgesetze Tautologien
Ist mir im vorigen Abschnitt der Nachweis gelungen, dass der Satz vom zureichenden Grunde, das heißt der Begriff der Notwendigkeit nur in der Wirklichkeitswelt gilt oder doch von uns in sie hineingelegt werden muß, dass es aber in unserem Denken ein Folgen aus Gründen, eine logische Notwendigkeit, gar nicht gibt, so ist es fast überflüssig, im einzelnen nachzuweisen, dass die viel genannten Denkgesetze nur ebenso viele Tautologien sind, die unteren Gesetze des Schließens ebenso wie die obersten Denkgesetze. Will man aber bei der Zerstörung eines alten Baues etwas Tüchtiges lernen, so wird es sich immer empfehlen, ihn Stein für Stein abzutragen.
Über Fassung und Anordnung der obersten Denkgesetze herrscht in der Schullogik eine unerfreuliche Verwirrung. Nach dem Herkommen zählt man ihrer vier auf, darunter aber auch ganz unlogisch den Satz vom Grunde selbst, der doch die anderen als generaloberstes Denkgesetz umfassen muß. Mit dem Satz vom Grunde aber sind wir hoffentlich eben fertig geworden; wir wollen seine Unterarten, die übrig gebliebenen drei verhältnismäßig obersten Denkgesetze, vorurteilslos, aber in der "Erwartung" betrachten, dass sie sich in wohlklingende Tautologien auflösen werden.
Vorher aber noch eine Bemerkung: der Satz vom Grunde soll, nach der üblichen Lehre, die Notwendigkeit aussagen, mit der ein Urteil aus irgendwelchen anderen Denkelementen folge. Wir wissen nun, dass diese Notwendigkeit nur ein anderer Ausdruck sei für die ärmliche Tatsache, dass ein bestimmter Begriff eben nur die Erinnerung an bestimmte Sinneseindrücke bezeichne, also unmöglich, das heißt nach Sprachgebrauch unmöglich, andere Erinnerungen bezeichnen könne. Die obersten Denkgesetze nun sind womöglich noch armseliger. An sie ist nicht einmal der sprachliche Zwang geknüpft, sondern sie ziehen nur die äußerste Grenze, bis zu der ein Satz überhaupt möglich, das heißt denkbar ist. Da aber "denkbar" hier nur so viel ist wie "aussprechbar", "sagbar", so könnten wir die obersten Denkgesetze recht gut auch die obersten Sprachgesetze nennen, solche Gesetze nämlich, welche sich auf ihrer luftigen Höhe zur Sprache verhalten wie das "Sein" zu der Wirklichkeit, wie Nichts zu Etwas. Man hat freilich zwischen Denkbarkeit und Sagbarkeit, also zwischen Logik und Grammatik, immer einen Unterschied finden wollen; aber was für den Grammatiker richtig ist, ist auch für den Logiker richtig, solange man nicht nach der Wahrheit fragt, das ist: nach der Übereinstimmung mit den Sinnesempfindungen.
Die drei obersten Denkgesetze aber heißen heute noch genau so wie im Mittelalter: 1. der Satz der Identität, 2. der Satz des Widerspruchs, 3. der Satz des ausgeschlossenen Dritten. Wir wollen jeden einzeln beim Worte nehmen, um zum Schlüsse zu erkennen, dass zwischen ihnen nur ein Unterschied der Sprachform besteht.
Satz der Identität
1. Der Satz der Identität kann auf verschiedene anmutige Arten ausgesprochen werden, z. B.: "Was Etwas ist, das ist es" oder "Alles ist, was es ist" oder mit dem Schein mathematischer Klarheit "A ist A". Hier ist die Gedankenblöße, die Nullität des Ergebnisses so nackt und offen, dass es beinahe geziert wäre, den Satz der Identität erst noch ausdrücklich eine Tautologie zu nennen. Auch mag man die Formel "A ist A" drehen und wenden, so viel man will, man wird ihr keine neue Seite abgewinnen; man mag sie inquirieren, sie wird auf keine peinliche Frage auch nur ein Sterbenswörtchen zur Antwort geben.
Ich möchte hier einschieben, dass nicht immer ein identischer Satz ist, was in der toten Sprache der Schrift, was schwarz auf weiß aussieht wie "A ist A". Man glaube nicht, dass ich damit meinen Ausgangspunkt, dass nämlich Sprache und Denken ein und dasselbe sei, verlasse. Die Aufmerksamkeit des Sprechers oder Hörers, wie sie durch die Situation des Gespräches oder Gedankengangs erregt worden ist, diese Aufmerksamkeit und die ihr entsprechende Betonung der Worte gehört ja mit zur Sprache. Wenn also jemand sagt "Käse ist Käse" oder "Schnaps ist Schnaps" oder "ein Wort ist ein Wort", so ist das durchaus nicht ein besonderer Fall von der allgemeinen Formel "A ist A". Wer so spricht, will in abgekürzter Redeweise etwa sagen: "Jeder Käse, auch ein verdorbener, jeder Schnaps, auch der schlechteste, jedes Wort, auch das leichtsinnig gegebene, ist ein Käse, ein Schnaps, ein Wort; die Güte, die Feinheit, die Besonnenheit gehört nicht (nach dem augenblicklichen Interesse, dem augenblicklichen Gesichtspunkt des Redenden) zum Wesen des Begriffs Käse, Schnaps, Wort; es gibt keinen schlechten Schnaps; es gibt kein Wort, das nicht bände." Solchen scheinbar identischen Sätzen wird der Angeredete denn auch von seinem Standpunkt widersprechen dürfen. "Nicht jeder Käse ist, was ich Käse nenne; nicht jedes leichtsinnige Wort darf man beim Worte nehmen. Der weitere Horizont hat ja gar nicht denselben Standpunkt wie der engere." Wieder sieht man, wie die Begriffe in verschiedenen Köpfen nicht identisch sind. Für den verhungernden Bettler ist Brot Brot, auch das schlechteste Brot fällt für ihn unter den Begriff Brot; der verwöhnte Bürgersmann versteht unter Brot ein tadelloses Brot. Je geistiger die Begriffe sind, desto seltener wird die Identität. Für den Bauer und den gemeinen Kunsthändler ist Maler Maler, ist Bild Bild; nicht für den Kenner, welchem Künstlerschaft zum Begriff des Malers, des Bildes gehört. Wir haben schon erfahren, dass mitunter A = A — b (S. 277), was mathematisch falsch, sprachlich aber nur zu wahr ist.
Diese Einschaltung schien mir notwendig, um deutlich zeigen zu können, dass schon die gewöhnlichste Anwendung vom Satze der Identität aus der Logik herausfällt, rein sprachlich ist und ihre Aufmerksamkeit schon auf die Dinge selbst richtet. Ohne Bewußtsein von diesem Umstand und nur darum ohne schlechtes Gewissen nennen die Logiker diese Anwendung den Grundsatz der Einstimmigkeit, was genau betrachtet nur Übereinstimmung mit der Wirklichkeit heißen darf. Um diese Anwendung mit auszudrücken, wird der Satz der Identität mit besonderer Lieblichkeit auch so formuliert: omne subjectum est praedicatum sui, jedes (grammatische) Subjekt ist sein eigenes Prädikat, jeder Begriff darf von ihm selbst ausgesagt werden. Und jedes Merkmal eines Begriffs darf von ihm ausgesagt werden. Da aber die Begriffe oder Worte nichts weiter sind als Erinnerungszeichen von Merkmalen, die Sätze aber, das heißt unser gesamtes Denken nichts als eine Besinnung auf den Inhalt oder die Merkmale der Begriffe, so ist der Satz der Identität in dieser brauchbareren Form erst recht eine Tautologie und wegen seiner unschuldigen Miene dazu noch komisch oder spitzbübisch. Wie ein nichtsnutziger Schuljunge die Antwort auf des Lehrers Frage aus dem Buche abliest, das er unter der Bank versteckt hält, genau ebenso leiert der logische Grundsatz der Einstimmigkeit das versteckte Prädikat herunter, nur dass der Logiker den Vorgang einen Grundsatz nennt und ihm durch den Begriff des "dürfen" besondere Feierlichkeit erteilt. Der Schuljunge darf ablesen, nämlich wenn der Herr Schulrat zugegen ist, wenn der Kritiker aufpaßt, damit der Kritiker nicht erfahre, dass der Schuljunge nichts gelernt hat, dass die Logik nichts lehren kann.
Es ist also streng festzuhalten, dass jeder Satz "A ist A" entweder einen sinnvollen Zusammenhang mit der Wirklichkeit hat und dann kein logisches Gebilde mehr ist oder dass er nur die sogenannte Übereinstimmung mit sich selbst ausdrückt und dann den Lufthauch nicht wert ist, den man an ihn verschwendet.
Besonders verdient hervorgehoben zu werden, dass man noch keinen Wahnsinnigen gefunden hat, der an dem Satz der Identität zweifelte. Sein Verstand konnte so krank sein, dass er einen Suppenteller für eine Krone hielt oder eine Kartoffel für einen Pfirsich; der allgemeine Satz aber A ist A, Ich ist Ich, Kartoffel ist Kartoffel wird von allen Wahnsinnigen anerkannt, solange sie nicht durch Blödsinn am Verbinden der Begriffe überhaupt verhindert werden. Man mag daraus ersehen, wie viel Verstand zum Auffassen des ersten der obersten Denkgesetze gehöre.
Satz des Widerspruchs
2. Der Satz des Widerspruchs lautet gewöhnlich so: zwei kontradiktorisch entgegengesetzte Urteile (z. B. Schulze ist tot — Schulze ist nicht tot) können unmöglich beide wahr sein; aus der Wahrheit des einen folgt mit bekannter logischer Notwendigkeit die Falschheit des anderen.
Hier ist nun schon der Name des Satzes ein heiterer Beweis für die Hilflosigkeit seiner Erfinder. Der Grundsatz des Widerspruchs will doch offenbar besagen, dass zwischen Urteilen, die beide gelten sollen, kein Widerspruch, kein kontradiktorischer Gegensatz bestehen dürfe. Es ist also um seine Bezeichnung ähnlich bestellt, wie wenn die ehrlichen Leute, die Logiker der Moral, das Prinzip ihres Handelns einen "Grundsatz des Stehlens" nennen wollten. Und die Logiker des Denkens haben auch gewiß ihren Grundsatz des logischen Stehlens, den Satz des Widerspruchs, nur deshalb so verkehrt aufgestellt, weil sein gerader und natürlicher Name "Grundsatz der Übereinstimmung" hätte lauten müssen, also mit dem Satz der Identität identisch gewesen wäre. In Wahrheit verlangt der Satz der Identität, dass Ein Satz tautologisch sein müsse, damit man ihn denken oder aussprechen könne; nach dem Satz des Widerspruchs aber müssen zwei Sätze tautologisch sein, damit man sie zusammen (vielleicht auch nur bald nacheinander) denken oder aussprechen könne.
Aber sowohl die Erklärung des Satzes vom Widerspruch als sein Beweis richten ihre Aufmerksamkeit auf die Wahrheit der Urteile; und wir wissen bereits, dass die Wahrheit der Sätze nur eine sprachliche Auseinanderbreitung ist von richtigen Begriffen und dass die Richtigkeit der Begriffe ihre Übereinstimmung mit der Wirklichkeit ist, also das, was zu ihnen gehört, wie die Existenz zur Welt. So führt der Satz des Widerspruchs, weil er recht eigentlich nach der Wahrheit fragt, sofort noch energischer als der der Identität aus dem logischen Gedankenkreise heraus, so wie er das Gebiet alberner Tautologien verlassen will. Weil er nun noch emsiger nach der Wahrheit fragt, hat man ihn auch so formuliert, dass er verbiete, auf eine und dieselbe Frage zugleich mit ja und mit nein zu antworten.
Nun lehrt uns aber die tägliche Erfahrung, dass nicht nur im gedankenlosen Tagesgeschwätz Ja und Nein gleichwertige Antworten auf dieselben Fragen sind, sondern dass auch in den tiefsten wissenschaftlichen Untersuchungen die Fachmänner selbst einander widersprechen. Alle sogenannten Zeitfragen haben die Eigentümlichkeit, dass sie mit ja und mit nein beantwortet werden können. Sind die Bazillen die Erreger der betreffenden Krankheit? Ja und nein. Weiß die Sozialdemokratie, was sie will? Ja und nein. Läßt die Physiologie eine besondere Lebenskraft gelten? Ja und nein. Ich sehe von den Fällen ab, wo verschiedene Forscher die Frage verschieden beantworten. Ich habe solche Fälle im Auge, wo nur vorlauter Parteigeist mit ja oder nein antwortet, während der vorsichtige Denker sein Schwanken ganz gut so ausdrücken kann, dass er ja und nein zugleich antwortet, also zwischen zwei einander kontradiktorisch entgegengesetzten Urteilen beide für wahr erklärt, also dem Satz vom Widerspruch entgegen handelt, gerade wenn er schärfer denkt als andere.
Und zu alledem halte man, was wir erfahren haben: dass es Widerspruch (II. 48) überall einzig und allein nur in der Sprache geben kann.
Moral und Logik
Wir sehen am Satze des Widerspruchs wieder, worin der Reiz zugleich und der Fehler der Logik besteht. Der Vergleich mit der Ethik, den ich da und dort flüchtig heranzog, betrifft das Wesen dieser gesetzgeberischen Disziplinen. So wie die Ethik aus dem Vorhandensein der Worte "gut" und "böse" das Recht schöpft, fast unbekümmert um die wirklichen Taten und Gesinnungen der Menschen ein Idealsystem von Gesetzen des Handelns aufzustellen, und dadurch als eine Logik der Geschichte erscheint, der die wirkliche Geschichte nicht entspricht — so ist auch die Logik fast unbekümmert um die wirklichen psychologischen Vorgänge in unserem Gehirn und will eine Art Moralkodex dessen sein, was man denken darf und nicht denken darf. Wie die Moral und die auf ihr basierenden Staatsutopien (bis zu dem neuesten, dem sozialistischen Staatsroman) sich an Idealmenschen wendet, an Engel, die auf dem Rund der Erde nicht wohnen — so setzt auch die Logik etwas wie Idealgehirne voraus und eine Idealsprache dazu, einen von allwissender Vernunft aufgestellten und Jedem allezeit gegenwärtigen Weltkatalog. Und noch näher berühren sich Moral und Logik: durch die Bedeutung des Interesses, welches doch die menschlichen Handlungen ebenso leitet wie das menschliche Denken, das ja eben auch nur ein leises menschliches Handeln ist. Nur dass die starken Handlungen, bei denen alle Extremitäten bewegt werden, nicht immer einen Schall erzeugen; bei den schwachen Bewegungen der Sprachorgane aber gerade die Schallerzeugung die Hauptsache ist. Diese Bedeutung, welche das Interesse für das Denken hat, lehrt uns nun, dass nicht einmal der allwissende Idealverstand Fehler gegen den Satz vom Widerspruch zu vermeiden imstande wäre; es müßte noch eine Idealmoral, eine engelhafte Selbstlosigkeit hinzukommen, damit schon bei der Begriffsbildung ein Einfiuß des individuellen Interesses ausgeschlossen wäre und so das gemeinsame Wort auch in allen Engelsköpfen ("Köpfen ohne Leib", um Schopenhauers hübsches Bild zu gebrauchen) den gleichen Sinn und Inhalt hätte. Nur für solche Engelsköpfe ohne Leib wäre die Logik mit ihren Denkgesetzen eine Wissenschaft; nur dass selbst diese allwissenden Köpfe ohne Leib wohl doch die Engelsgeduld verlören und sich Arme und Hände wünschen würden, um diese überflüssige Wissenschaft den Erfindern um die Ohren zu schlagen.
Wir aber wiederholen bescheidener nur die Bemerkung, dass es gerade die brennendsten Fragen immer sind, die die Welterkenntnis der besten Köpfe nicht zu entscheiden wagt, die sie vielmehr mit ja und nein zugleich beantwortet, dem obersten Denkgesetze vom Widerspruch zum Trotz. Auf die Frage, ob Käse ein Nahrungsmittel sei, antworten wir Europäer (die Chinesen würden nicht zustimmen) mit einem bestimmten Ja. Auf die Frage aber, ob Weltgeschichte eine Wissenschaft sei, werden die schärfsten Denker zugleich mit ja und mit nein antworten. So gelangen wir auch von dieser Beobachtung zu einer Bestätigung des Unwertes der Sprache. Denn es ist offenbar, dass wir unsere Beobachtung allgemein so ausdrücken können: eine genaue Scheidung der Begriffe oder Worte, eine strenge Befolgung des Idealsatzes vom Widerspruch, ist nur möglich innerhalb der apriorischen, wertlosen, tautologischen Urteile, der ererbten, versteinerten, das heißt wenig veränderlichen Sprache und ihren Nominaldefinitionen, also dann, wenn wir unwissenden Knaben unser kleines Nichtwissen lehren, wenn wir in der Tretmühle des Denkens stillstehend gehen; in der flüssigen Sprache der Realdefinitionen, innerhalb der aposteriorischen, sprachbereichernden Urteile und Begriffe dagegen, im Gehirn des Forschers, da stoßen sich unabweisbar die Widersprüche, und nur gegen die Logik schreitet sein Denken vorwärts.
Es hat immer unabhängige Köpfe gegeben, welche das Trügliche im Satze vom Widerspruch einsahen, wobei sie natürlich über die Höhe der Begriffsentwicklung ihrer Zeit nicht hinausgelangen konnten. Wenn Epikuros, um an diesem obersten Denkgesetz zu rütteln, das Beispiel von der Fledermaus gebraucht (Ist die Fledermaus ein Vogel? Ja und nein), so mag es uns kindisch erscheinen, weil der Begriff "Vogel" seit jener Zeit eine festere Definition bekommen hat. Es hätte aber für unsere Umgangssprache wenigstens nichts Auffallendes, die Frage, ob ein Walfisch ein Fisch sei, mit ja und nein zu beantworten. Denn das Urteil "der Walfisch ist ein Säugetier" gehört schon in das Gebiet der Schulsprache.
Ja und nein
Diese Abhängigkeit der obersten Denkgesetze von der Sprache ist beim Satze vom Widerspruch nicht geringer als beim Satze der Identität. Liegen nämlich zwei kontradiktorische Urteile vor uns (z. B. die Monarchie ist gut — die Monarchie ist nicht gut), so ist der Satz vom Widerspruch vorerst nur formell auf sie anwendbar. Nur unter der Voraussetzung, dass ihr Sinn kontradiktorisch sei, schließt die Bejahung des einen die Verneinung des anderen ein, was im schlichten Deutsch heißt: nur wenn die Sätze einander widersprechen, widersprechen sie einander. Dazu kommt, dass — den Widerspruch der Bedeutungen vorausgesetzt — die Unvereinbarkeit der Sätze noch nicht lehrt, welcher von beiden wahr sei. Sowohl um die Wahrheit zu erforschen als auch nur um die Bedeutung zu verstehen, muß auf die Übereinstimmung mit der Wirklichkeit, also auf die Entstehung der Begriffe, zurückgegangen werden. In unserem Falle wird es sich fragen, ob der Urteilende mit "Monarchie" jede solche Staatsform bezeichne oder eine ihm besonders zusagende Art der Monarchie, ob er das Interesse, welches immer im Begriff "gut" verborgen ist, an seine eigene Person knüpfe oder an eine bestimmte Menschenklasse oder an das gesamte Volk oder gar an seine Wertschätzung irgendeiner Abstraktion; er wird sogar fragen müssen, ob das Wörtchen "nicht" den Begriff "gut" nur formell negiere (was allein einen echten kontradiktorischen Gegensatz schaffen würde) oder ob es einen neuen positiven Begriff der Schädlichkeit bilden helfe. Denken und Sprechen ist da gewiß eins. Solange die sprachliche Form unseres Urteils nicht völlig klargelegt ist, solange gilt der Satz vom Widerspruch nicht und die Güte der Monarchie kann mit Recht bejaht und verneint werden. In dem Augenblicke aber, wo die Begriffe in ihren Merkmalen ausgebreitet vor unserem Gedächtnis liegen, wird sofort das eine Urteil tautologisch und gilt uns damit für wahr; das andere nennen wir unwahr, weil es nicht tautologisch ist. Der Satz vom Widerspruch ist also für das gewöhnliche Denken nicht vorhanden, für das scharfe Denken eine überflüssige Arabeske. Das muß auch schon Kant gemeint haben als er in seiner Sprache den Satz vom Widerspruch nur für die analytischen Urteile gelten ließ; denn seine analytischen Urteile sind dieselben, die wir die apriorischen, tautologischen, wertlosen Sätze nennen, das Geschwätz. Auch Hegel durchschaute die Armut des Satzes vom Widerspruch, und die ganze Praxis seiner dialektischen Methode lebt davon, dass man widersprechende Urteile auf einer niederen Stufe des Denkens zugleich bejahen und verneinen könne, was sich dann auf einer höheren Stufe des Denkens vereinigen ließe. Hegel aber glaubte, dass diese Bewegung der Begriffe der Wirklichkeitswelt entspreche, während diese Bewegung für uns nur ein verzweifeltes Vorwärtszappeln der Sprache ist. Darum ist die Hegelei auch nicht bei ihrem Meister stehen geblieben, darum teilten sich die Hegelianer bald in brave Theologen und in Radikale, je nachdem ihre Worterklärungen sich nach der rechten oder nach der linken Seite hin bewegten.
Sigwart berührt in diesem Punkte die Wahrheit, wenn er den Sinn des alten Satzes dahin erklärt: jede Rede müsse einen festen Sinn haben, der Eindeutigkeit der Begriffe müsse die Eindeutigkeit der Urteilsakte entsprechen und der Satz der Identität sei nur eine andere Form des Satzes vom Widerspruch. Wir erheben uns über diese Selbstverständlichkeit, wenn uns unsere bisher paradoxe Wahrheit zu einer Selbstverständlichkeit wird: dass nämlich, wie es in der Natur oder Wirklichkeit um und um keine Negation gibt, dass es so auch keine kontradiktorischen Gegensätze gibt außer in der künstlichen Sprache der Logiker, dass es (auch nicht in der Natur, aber in der natürlichen Sprache) nur unlogische, ungefähre, ineinander überfließende Gegensätze gibt, von der Logik die konträren geheißen. Unsere bisher paradoxe Wahrheit lehrt weiter, dass das Wörtchen "nicht" (der Angelpunkt des Satzes vom Widerspruch) in aller Welt der Dinge nicht seinesgleichen habe, dass es in der Sprache immer nur ein ungeschickter Ausdruck sei für einen ungefähren, fließenden, konträren Gegensatz und dass eine Idealsprache, die für alles Wirkliche und nur für das Wirkliche Wortzeichen hätte, dieses "nicht" gar nicht besitzen müßte und dann freilich das oberste Denkgesetz vom Widerspruch sprachlich gar nicht einmal ausdrücken könnte.
Und wieder weise ich darauf hin, dass der Satz vom Widerspruch wohl vielen sinnenden Köpfen zweifelhaft gewesen ist, dass aber noch kein Wahnsinniger an der Wahrheit dieses obersten Denkgesetzes gezweifelt hat. Er kann in seinem Wahn eine Suppenschüssel für eine Krone halten, aber er wird dem Logiker beistimmen, wenn dieser ihn belehrt: die Sätze "ich bin König" und "ich bin nicht König" können nicht zugleich und in dem gleichen Sinne wahr sein.
Satz vom ausgeschlossenen Dritten
3. Der Satz vom ausgeschlossenen Dritten. Dieses oberste Denkgesetz will besagen, dass von zwei einander kontradiktorisch entgegengesetzten Urteilen eines wahr sein müsse. Er ist also eine Umkehrung des Satzes vom Widerspruch. Wir hatten gelernt, dass die Wahrheit des einen Urteils die Falschheit des anderen beweise; jetzt erfahren wir dazu, dass aus der Falschheit des einen Satzes die Wahrheit des anderen folge.
Der von uns eben gewonnene Standpunkt, die Überzeugung von der Nichtigkeit des Negationsbegriffs, wird uns dieses oberste Denkgesetz rasch abfertigen lassen. Vorher aber wird es gut sein, an einem Beispiel zu zeigen, wie wenig sich wirkliches Denken oder Sprechen um dieses logische Grundgesetz kümmere.
Der Naturforscher entdeckt unter dem Mikroskop einen Organismus, der ihm bald unter die Definition des Tieres, bald unter die der Pflanze zu fallen scheint. Nach dem Satze vom Widerspruch dürfte der Forscher nicht zugleich sagen dürfen: diese Amöbe z. B. ist ein Tier, ist eine Pflanze. Er sagte es aber. Und nach dem Grundsatz vom ausgeschlossenen Dritten müßte er sagen: diese Amöbe gehört ohne Gnade entweder zum Tierreich oder zum Pflanzenreich. Das sagt er aber nicht, wenn er nur Haeckel ist, sondern kommt mehr oder weniger klar zu der Überzeugung, dass Tier und Pflanze nur fließende, konträre Gegensätze sind, dass es ein Drittes zwischen ihnen gibt, wenn die Sprache das auch bisher noch nicht gewußt hat. Er wird also infolge dieser Erkenntnis oder Beobachtung für dieses Dritte einen neuen Begriff, ein neues Wort erfinden und über, unter oder zwischen dem Tier- und Pflanzenreich ein neues Reich aufstellen, das der Protisten. Damit werden sich die obersten Denkgesetze wieder eine Weile beruhigen, bis zur nächsten sprachschöpferischen Beobachtung.
Der Logiker hat unrecht, der mir hier einwirft, Tier und Pflanze seien auch für ihn nur konträre Gegensätze gewesen. Das ist nicht wahr. Von Aristoteles bis Haeckel umfaßte der obere Begriff Organismus nur die Tiere und die Nicht-Tiere. Solange man überhaupt seine Aufmerksamkeit auf die Organismen der Erde richtete, solange fiel der kontradiktorische Gegensatz Tier und Nicht-Tier mit dem konträren Gegensatz Tier und Pflanze zusammen. Oder besser: wir können an diesem Beispiel verfolgen, wie sich die natürliche Sprache gegen negative Begriffe wehrt und wie die reine Negation, das ist der kontradiktorische Gegensatz nichts ist als eine konstruktive Hilfslinie der Logik. Wir können die artikulierten Laute "Nicht-Tier" gewiß aussprechen oder dieses Wortbild aufschreiben, aber dieses logische Gegenteil von Tier ist kein Begriff, ist kein Zeichen für irgend etwas. Es ist die Unendlichkeit, also etwas Unvorstellbares, nachdem man den Begriff Tier davon abgezogen hat. Soll ich mir unter der Negation von Tier etwas denken können, so muß ich die Kontradiktion fallen lassen, so muß ich den künstlichen Begriff der Unendlichkeit vergessen und den Gegensatz unter einem weniger abstrakten Gattungsbegriff suchen; so wird der Widerspruch zum Gegenteil, das Nicht-Tier zur Pflanze. Wer mir das noch bestreitet, der wird mir vielleicht beistimmen, wenn ich unklarere Begriffe wähle. Gott und Nicht-Gott bilden eine Kontradiktion, einen logischen Widerspruch. Soll ich mir aber unter Nicht-Gott irgend etwas denken können, so muß ich für Nicht-Gott ein wirkliches Wort setzen, so muß ich Gott und Nicht-Gott unter den noch höheren Begriff des "Seienden" bringen, wo sich dann der Nicht-Gott oder die Welt als bloß konträrer Gegensatz von Gott, als sein Gegenteil herausstellen wird. Es ist das freilich nur Geschwätz, aber die Logik muß es anerkennen. Ganz ebenso steht es um den Gegensatz von Ich und Nicht-Ich in der Fichteschen Philosophie. Für unsere wirkliche Erkenntnis gibt es nur fließende, konträre Gegenteile, auf welche weder der Satz vom Widerspruch noch der vom ausgeschlossenen Dritten anwendbar ist; zum Zwecke ihrer Begriffsspielereien allein konstruierte die Logik sich einen kontradiktorischen Gegensatz, für welchen unsere Sprache kein Wort hat, unser Denken keine Vorstellung, kein Beispiel.
Der Satz vom ausgeschlossenen Dritten läßt sich grammatikalisch auch so ausdrücken, dass nach ihm jedes Subjekt mit jedem Prädikat verbunden werden könne, nämlich bald bejahend, bald verneinend. Prüft man z. B. die Zusammengehörigkeit der Begriffe Mittelalter und Gelb, so wird das dritte von den obersten Denkgesetzen uns sagen lassen: das Mittelalter ist nicht gelb, besser das Mittelalter ist nichtgelb. Unser Satz führt also zu der Weisheit, dass disparate Begriffe nicht zusammengehören. Erst wenn von einem nüchternen Menschen einmal gefragt worden wäre, ob das Mittelalter gelb sei, ob die Elektrizität vierfüßig sei, erst dann hätte unser Satz einen Wert. Der Satz ist also wertlos und würde wertlos bleiben, auch wenn er wahr wäre. Wahr aber kann der Satz vom ausgeschlossenen Dritten für uns so wenig sein wie der Satz vom Widerspruch, weil er doch auf dem Gebrauch eines unrichtigen Begriffs beruht, dem vom kontradiktorischen Gegensatz. Für uns wären widersprechende Urteile doch nur Auseinanderlegungen von widersprechenden Begriffen, widersprechende Begriffe nur Erinnerungen an widersprechende Vorstellungen. Und kontradiktorisch widersprechende Vorstellungen gibt es nicht in der Wirklichkeitswelt. Weiß und schwarz sind Gegenteile, aber sie widersprechen einander nicht, sie fließen in grau zusammen. Ein Widerspruch bestünde zwischen den Vorstellungen weiß und nichtweiß. Doch die Vorstellung nicht-weiß kennen wir nicht, man wollte denn mit nicht-weiß in gezierter Weise etwa so viel sagen wie mit grau. Eine Vorstellung nicht-weiß, die logischerweise zugleich alle anderen Farben, alle nicht-weißen Gegenstände der Welt und dazu alle Abstraktionen bezeichnen müßte, eine solche Vorstellung suchen wir vergebens in unserem Gedächtnis, in unserer Sprache. Wir kommen also wieder zu einem traurigen Schluß. Soll der Satz vom ausgeschlossenen Dritten besagen, alles müsse schwarz sein, wenn es nicht weiß sei, so ist der Satz schreiend falsch. Soll aber der Satz besagen, alles müsse nicht-weiß sein, wenn es nicht weiß sei, so geht seine Albernheit über das erlaubte Maß hinaus.
Ich will auch diesmal nicht vergessen hinzuzufügen, dass man den Wahnsinnigen leicht dazu bringen kann, auch die Wahrheit des dritten obersten Denkgesetzes zuzugeben. Er wird einsehen, dass eine Suppenschüssel entweder eine Krone ist oder keine Krone ist, und wird im übrigen bei seinem Wahn bleiben.
Man hat oft versucht, die Dreieinigkeit dieser obersten Denkgesetze auf eine wirkliche Einheit zurückzuführen, und besonders Schopenhauer wird dafür gelobt, dass er (Welt a. W. u. V. II. 3) sie alle drei aus dem Dritten hervorgehen ließ. Wirklich scheint der Satz "A ist entweder B oder ist nicht B" die Formeln zu vereinfachen. Wir aber wissen, dass alle Urteile nur Tautologien sind. Wir können sie also alle auf die Formel "A ist A" zurückführen und erkennen in dieser Formel sofort, wie bettelhaft arm die drei obersten Denkgesetze sind.
Der Satz der Identität will die Tautologie "A ist A" durch die höhere Weisheit "A ist immer A" begründen; er ist also eine Tautologie in zweiter Potenz, eine Kinderei.
Der Satz vom Widerspruch klingt nach etwas, wenn man ihn besagen läßt, A müsse entweder B sein, oder es sei nicht B. Da aber alle Urteile Tautologien sind, also schließlich "A ist A" lauten, so besagt der Satz vom Widerspruch, dass A immer entweder A sei oder nicht A. Und denselben tiefsinnigen Unsinn besagt der Satz vom ausgeschlossenen Dritten.
Lassen wir aber die logischen Kunststücke und anderen Spaß beiseite, betrachten wir unser Denken oder Sprechen auch auf dieser Stufe psychologisch, so werden wir freilich anstatt oberster Denkgesetze nur die Ahnung vorfinden, dass das Gefühl der Gewißheit, das wir von vielen Dingen auf der Welt haben, dass dieses unser Gefühl subjektiver Überzeugung, subjektiver Sicherheit einen objektiven Grund habe. Diese Ahnung, diese Sehnsucht nach objektiver Gewißheit ist selbst nicht Kenntnis, sondern Glaube. Das alleroberste Denkgesetz, der Satz vom zureichenden Grunde, ist ein Glaubenssatz und darum nicht faßbarer für Vorstellung und Sprache als irgendein anderer Glaubenssatz. Die eben kritisierten drei obersten Denkgesetze aber sind wie Fäden eines Spinngewebes, tauglich zum Einfangen von Fliegen, nichtssagend oder falsch, wie die drei alten Beweise für das Dasein Gottes.
V. Die Schlußfolgerung
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Unmittelbare Schlüsse
Schlüsse nennen wir eine besondere Art von Urteilen oder Sätzen. Eigentlich sollte es selbstverständlich sein, dass wir uns nur um solche Sätze kümmern, von deren Wahrheit wir überzeugt sind, die auf richtige Begriffe zurückgehen und dadurch mit unseren Vorstellungen von der Wirklichkeit übereinstimmen. Einen Unterschied in diesen Sätzen macht nur: die psychologische Herkunft der Überzeugung von ihrer Wahrheit. Für solche Sätze, deren Grundlage noch in unserer Vorstellung gegenwärtig ist, die auf unmittelbarer Beobachtung beruhen, haben wir keinen besonderen Namen; die unmittelbaren Urteile heißen einfach Urteile. Ist uns aber die Grundlage, die ursprüngliche Beobachtung nicht mehr gegenwärtig, muß unsere Erinnerung mehr oder weniger Haltepunkte machen, um sich auf die Vorstellungen zurückzu-besinnen, ist also unsere subjektive Überzeugung von der Wahrheit eines Satzes nicht unmittelbar, so gelangen wir zu vermittelten Sätzen, und diese nennt die Logik Schlüsse. Alle Schlüsse sind also mittelbare Urteile, und da scheint es mir doch eine arge Schulfuchserei, dass man diese mittelbaren Urteile wieder in unmittelbar-vermittelte und in mittelbarvermittelte einteilen will. Der ganze Unterschied scheint mir in der Zahl der Stationen zu bestehen. Die geographische Lage von Berlin und Potsdam bleibt dieselbe, ob ich den Weg im Schnellzug ohne Aufenthalt zurücklege oder ob der langsame Lokalzug einigemal anhält. Wer langsam denkt, wer ein langsames Gedächtnis hat, wird dasselbe Urteil, das ein anderer unmittelbar fällt, nur mit Hilfe von Pumpstationen erreichen. Wir verstehen also unter unmittelbaren Schlüssen diejenigen Urteile, die psychologisch so entstehen, dass das Gedächtnis entweder gar nicht oder doch nicht an allen Stationen hält. Die mittelbaren Schlüsse, die Syllogismen, diese Paradestücke der alten Logik, erinnern darum auch an die langweiligen Bummelzüge, die nur für Kinder einen Reiz haben, den Reiz der Verzögerung.
Unter den unmittelbaren Schlüssen führt die Schullogik zuerst diejenigen auf, die unmittelbar aus Begriffen hervorgehen und die analytische Schlüsse heißen. Ich habe über sie nur kurz zu sagen, dass sie mit meinen wertlosen, apriorischen, tautologischen Urteilen durchaus zusammenfallen. Es wird da immer von einem Begriff etwas ausgesagt, was im Begriff mitverstanden worden ist. Wenn ein Tischgenosse zu später Stunde die Worte lallen würde "Käse ist ein Nahrungsmittel", so würde man das törichtes Geschwätz nennen und annehmen, der Freund sei seiner Sinne nicht mehr mächtig; dieselben Worte wären aber für den Logiker ein musterhafter analytischer Schluß. Nach allem Vorhergesagten braucht hier nur daran erinnert zu werden, dass zwischen analytischen Schlüssen und analytischen Urteilen gar kein Unterschied aufzufinden ist, dass ferner alle analytischen Urteile zurückgehen auf ehemalige synthetische Urteile, das heißt auf Beobachtungen, welche seinerzeit das Gedächtnis oder die Sprache bereichert haben. Auch Kant hätte zugeben müssen, dass seine "Erläuterungsurteile" in statu nascendi, beim ersten Erfassen, "Erweiterungsurteile" gewesen waren. Die Summe aller solchen einstigen Beobachtungen ist eben Gedächtnis oder Sprache; wer auf diesen Schatz eine Anweisung ausstellt, wer aus der Sprache heraus ein analytisches Urteil fällt, der leistet so wenig Denkarbeit, als es Bergmannsarbeit ist, ein ererbtes Goldstück aus dem Kasten zu holen.
Ich glaube bestimmt, dass Locke diesen Mangel an Gedankenarbeit im Auge hatte, als er für analytische Urteile einmal die seltsame Bezeichnung "frivole Sätze" wählte.
Die übrigen unmittelbaren Schlüsse werden also danach so benannt, dass sie nicht ganze Ketten von Urteilen bilden, dass sie nicht bei jeder Kreuzung auf dem Wege anhalten, sondern als beschleunigte Gedächtniszüge nur Eine Station kennen. Ich möchte gern weniger bilderreich reden; ich mache aber darauf aufmerksam, dass auch die Erklärung, der unmittelbare Schluß sei eine Ableitung aus einem einzelnen Urteile, nur ein Bild ist, noch dazu ein verblaßtes, unvorstellbares, während mein Bild von den Stationen vielleicht im Gehirn eine Analogie vorfindet. Nur dass alte Bilder, die ver-blaßt und unvorstellbar, gespensterhaft geworden sind, eben darum schon für fertige Gedanken gelten.
Diese unmittelbaren Folgerungen aus einzelnen Urteilen — die doch für uns immer noch Tautologien, wenn auch verstecktere Tautologien sind und bleiben — werden von der Schullogik in sieben Gruppen mit sieben hübschen Namen eingeteilt. Ich will an dem einfachsten Beispiel aus der ersten Gruppe zeigen, wie sich die Logik auch mit diesen Spielereien selbst belügt und wie auch diese unmittelbaren Folgerungen zu keinen neuen Urteilen führen können, sondern nur die alten Begriffe, wie bei jeder Urteilsbildung, auseinanderlegen, so zwar, dass die Aufmerksamkeit auf ein bestimmtes Merkmal den Satz bestimmt.
Folgerung
Diese erste Gruppe wird unter der Bezeichnung Konversion oder Umkehrung zusammengefaßt. Nach ihrer Regel soll der Logiker in der Lage sein, jeden allgemeinen Satz mechanisch in den entsprechenden Partikularsatz umzukehren. Es soll z. B. aus dem Satz "alle Hunde sind Tiere" zu folgern sein: "einige Tiere sind Hunde". Aus der Weisheit "jeder Chester ist ein Käse" folge die Weisheit "mancher Käse ist ein Chester". Selbstverständlich wende ich mich nicht gegen diese Tatsachen oder gegen ihre sprachliche Mitteilung, sondern nur gegen die logische Anmaßung, die den zweiten Satz aus dem ersten folgen läßt.
Was geht denn im Gehirn oder im Gedächtnis bei dieser unmittelbaren Folgerung eigentlich vor?
In Urzeiten der Sprache ist der Begriff oder das Wort "Tier" gebildet worden, um die Menge der freibeweglichen Organismen auf einmal ungefähr zu bezeichnen. Es scheint, dass noch zur Zeit der Bibelniederschrift der Begriff "Tier" die Vögel und Fische nicht mitumfaßte. Es ist gewiß, dass heute gerade die Fachleute nicht einig darüber sind, ob der Begriff Tier die mikroskopischen Protisten mit umfasse. Einerlei. Für den Naturforscher, aber auch für jedes Kind ist das Wort "Tier" die schwebende Erinnerung an etwas Zappliges, an lebende Wesen, die sich durch gewisse Merkmale von Pflanzen und von Steinen unterscheiden und die wieder unter sich sehr viele verschiedene Namen führen. Das Wort Tier hätte gar keinen Sinn, wäre ein leerer Schall, wenn es nicht auch den kindlichsten Kopf an Fische, Vögel, Rinder. Katzen, Hunde usw. erinnerte. Das Wort Tier wäre ein leerer Schall ohne die Erinnerung daran, dass einige Tiere Fische sind, andere Vögel, Rinder, Katzen, Hunde usw. Ein Fachmann wird das ganze System des Tierreichs im Kopfe haben, also die Erinnerung an den ganzen Umfang des Begriffs. Ebenso wird jedes Kind, sobald seine Aufmerksamkeit dahin gelenkt wird, bei "Tier" die Arten mitdenken, die ihm geläufig sind.
In noch tiefer zurückliegenden Urzeiten der Sprache ist der Begriff und das Wort Hund gebildet worden, um gewisse einander ähnliche Tiere bequem zusammen bezeichnen zu können. Auch dieser Begriff ist schwebend; der Laie wird von manchem Vieh im zoologischen Garten ohne Belehrung nicht wissen, ob er es einen Hund nennen solle oder nicht; und der Fachmann dehnt die Familie der Raubtiere, die er Hunde nennt, wieder weiter aus, z. B. auf die Wölfe. Einerlei. Ein jeder denkt sich etwas bei Hund, und dass ein Hund ein Tier sei, ist ein so spottwohlfeiles Merkmal, dass man für gewöhnlich gar nicht daran denkt, seine Aufmerksamkeit gar nicht darauf richtet.
Mir kommt es nun darauf an, durch meine Darstellung nicht logisch zu beweisen, sondern fast handgreiflich zu zeigen, dass in diesem einfachen Falle — ebenso wie immer — rein psychologische Tätigkeit, bloße Erinnerung ist, was man logische Konsequenz zu nennen liebt. Konsequenz oder Folgerung ist ja auch genau betrachtet nur ein bildlicher Ausdruck von der Zeitfolge; und wie die Menschheit sich gewöhnt hat, die regelmäßige Zeitfolge von zwei Änderungen Ursache und Wirkung zu nennen, so möchte sie auch gern die regelmäßige Zeitfolge von Begriffen in Grund und Folgerung zerlegen. Nur dass Ursache und Wirkung wenigstens Korrelatbegriffe sind, Schluß und Folge aber eigentlich Synonyme. Nur dass die Regelmäßigkeit von Ursache und Wirkung zwar nicht in ihrem Wesen erkannt, aber doch zur Herstellung von Neuem nutzbar gemacht werden kann, die angenommene Regelmäßigkeit von Grund und Folgerung aber ein nutzloses Spiel bleibt, identisch mit dem, was die Psychologie Gedankenassoziation nennt. Wir denken uns die Begriffe in unserem Gehirn aktiv und gebrauchen dann das Bild, ein Satz folge aus dem anderen; dann wieder denken wir uns die Begriffe passiv und irgendeine Seele in uns aktiv und gebrauchen das Bild: ich folgere einen Satz aus dem anderen. Als ob ein Bauer sagte: Ich zeitige mein Korn. In Wirklichkeit ist es das vom Interesse geleitete Spiel der Erinnerung, welches — entgegen der strengen Zeitfolge von Ursache und Wirkung — ebensogut vorwärts wie rückwärts gehen kann. Die Erinnerung oder Gedankenassoziation führt vom Begriffe "Hund" so leicht und arbeitslos auf den Satz "der Hund ist ein Tier", wie das Auge den Flächenraum einer Wiese und ihre grüne Farbe zugleich wahrnimmt; die Arbeit dabei ist so gering. Dass ein Kind von anderthalb Jahren, wenn es erst das Erinnerungszeichen Wau-wau hat, sie schon leistet und z. B. (nach meiner eigenen Beobachtung) beim ersten Anblick einer Henne wau-wau sagt, womit es etwa ausdrücken will: Da ist auch etwas Zappliges.
Wieder ist es nur Erinnerung, Besinnung auf den Umfang des Begriffs, wenn ich bei "Tier" zu dem Satze komme, "einige Tiere sind Hunde". Ja, der Begriff "Tier" ist fast so unvorstellbar wie nur der Begriff "Etwas", wenn ich dabei nicht an irgendwelche Tierarten denke. Selbst im wissenschaftlichen abstrakten Gebrauch solcher Worte verlasse ich mich stillschweigend darauf, dass ich sie jeden Augenblick realisieren, mit Beispielen belegen, auf Vorstellungen zurückführen kann. Es hängt vom augenblicklichen Interesse, von meiner Aufmerksamkeit ab, ob ich zu dem Begriff Tier jetzt das Beispiel Hund oder Fisch denke. Alle diese hundert partikularen Urteile kann die Erinnerung aus dem Sammelbegriff Tier wieder herausziehen, je nach meiner Aufmerksamkeit. Es ist gar nicht notwendig, dass der allgemeine Satz "jeder Hund ist ein Tier" vorangegangen ist, um zu dem Partikularsatz "manches Tier ist ein Hund" zu gelangen. Nur unsere Aufmerksamkeit wurde durch den allgemeinen Satz "jeder Hund ist ein Tier" auf die Hunde gelenkt; das aber hätte das Wort Hund allein ebensogut besorgt.
Inhalt und Umfang
Alle diese logischen Konstruktionen, diese Baugerüste von Luftschlössern, wären nicht möglich gewesen, wenn die Logik nicht die Worte oder Begriffe zu ihren Zwecken in Inhalt und Umfang auseinandergespalten hätte. Die natürlichen Erinnerungszeichen kennen diesen künstlichen Unterschied gar nicht. Die Worte unserer Sprache erinnern zugleich an die Einzeldinge und an die allgemeinen Merkmale. Es ist nur Bequemlichkeit oder Übung, wenn bald der Umfang, bald der Inhalt nicht über die Schwelle des Bewußtseins tritt, was doch nur wieder ein hübscher bildlicher Ausdruck ist. Genau so, wie unser Gehirn mit seinem ganzen bewußten Denken augenblicklich tot wäre, wenn die unbewußten Tätigkeiten der Atmung oder des Blutkreislaufs aufhörten, so wäre unsere ganze Sprache augenblicklich leblos, eine sinnlose Lufterschütterung, wenn hinter dem Inhalt der Worte nicht ihr Umfang, die Einzelvorstellungen, bereit wären. Darum sind auch die philosophischen Abstraktionen so leer, die den Zusammenhang mit der Sinnenwelt verloren haben. Ich gebrauche nicht gern Symbole aus der griechischen Mythologie. Aber ein prächtiges Symbol für echtes Denken ist der Riese Antaios, 4 der unüberwindliche Kraft immer wieder frisch aus der Berührung mit der Mutter Erde schöpfte; hatte er erst den Zusammenhang mit der Erdenwelt verloren, hing er erst in der Luft, dann brauchte man kein Herkules zu sein, um ihn zu erwürgen. Die Herkulesarbeit bestand in der Kraft, ihn frei in die Luft zu hängen.
Dieses Gleiten oder Springen (je nach der Geschwindigkeit) des Gedächtnisses von Einzelerinnerungen zu ihren Zeichen und umgekehrt macht unser gesamtes Denken aus; die Logik hat die Notwendigkeit des Gedächtnisses, sich unbedingt innerhalb seiner erworbenen Vorstellungen zu drehen, hat diesen Zwang zu unabwendbarer Tautologie die Gesetze des Denkens, insbesondere Gesetze des Schließens genannt, wie ja auch die Figuren der Tänze besondere Namen haben. Weil man von Gesetzen sprach, sollten sie auch bewiesen werden; und hier scheint mir die Stelle, um die Tollheit aufzuzeigen, die darin liegt, sogenannte Denkgesetze durch geometrische Figuren (jetzt gewöhnlich durch ineinandergezeichnete Kreise) beweisen zu wollen. Ich bemerke gleich, dass diese Unsitte noch keine 300 Jahre alt ist; wahrscheinlich rührt sie von dem witzigen Possendichter Christian Weise her, der als tüchtiger Schulmann seinen Knaben die Logik durch Geometrie einbleuen wollte, wie Rhetorik durch seine Possen.
Kreisbilder der Logik
Bezüglich der Beweise für seine Schlußregeln befand sich Aristoteles noch im Stande der Unschuld; bald sah er das Selbstverständliche, vielleicht also auch die Unbeweisbarkeit seiner Schlüsse ein und suchte nach gar keinem Beweise, bald mühte er sich, die verwickelte Selbstverständlichkeit auf die einfache zurückzuführen. Im Laufe der Jahrhunderte aber sahen die Logiker immer deutlicher, dass die Folgerung in ihrem Grunde immer schon enthalten sei. Es ist ja klar, dass der Begriff mit seiner Definition identisch ist und ebenso identisch mit der Summe der Einzelvorstellungen, an die er als ihr Zeichen erinnert. Im Begriff "Hund" steckt sowohl jede Einzelvorstellung "Hund", die wir gehabt haben, als jedes seiner Definitionsmerkmale, wie Tier, vierfüßig usw. Logisch ausgedrückt: jeder Begriff enthält sowohl seinen Umfang als seinen Inhalt. "Enthalten", "darinstecken" sind nun bildliche Ausdrücke für die Wahrheit, dass unser gesamtes Denken oder Sprechen mit unseren Begriffen oder Worten schon gegeben sei, dass wir mit allem Schließen nicht über die Erinnerung an unsere Sinneseindrücke und Vorstellungen herauskommen. Zu dieser Wahrheit aber gelangten die Logiker nicht. Wie die menschliche Sprache überhaupt dazu neigt oder vielmehr darin besteht, Bilder durch alltäglichen Gebrauch ihres Sinns zu berauben und sie dann, wenn die Metapher ihr Salz verloren hat und dumm geworden ist, für Gedanken zu halten, so verloren die Logiker nach einiger Zeit das Bewußtsein davon, dass ihre Kreislinien nur bildliche Eselsbrücken für denkfaule Schüler waren. Sie zeichneten z. B. einen großen Kreis, der dem Begriff "Tier" entsprechen sollte; hinein zeichneten sie einen kleineren Kreis, der den Begriff "Hund" umschrieb (Fig. I). Es ist nichts zu sagen, wenn so das sprachliche Bild für Dummköpfe anschaulicher gemacht wurde. Man konnte dann z. B. daneben den Kreis "Katze" setzen, der ebenfalls im Begriff "Tier" enthalten war, aber mit dem Begriff "Hund" außer dem Tierbegriff nichts Gemeinsames hatte. So konnte und kann man noch viele Begriffsverhältnisse bildlich anschaulich machen. Aber was in aller Welt hat das Gedächtnis, welches in einem Wort Einzelerinnerungen festhält, außerbildlich, wirklich, mit Kreisfiguren zu schaffen? Was hofft man mit einer Metapher zu beweisen? Wenn ich metaphorisch sage, der Müßiggang sei der Vater aller Laster, und ebenso metaphorisch hinzufüge, alle Laster seien Kinder der Erbsünde, kann ich dann ernsthaft und unbildlich damit beweisen, dass der Müßiggang ein realer Mann, die Erbsünde ein reales Weib sei und dass der Müßiggang bei der Erbsünde geschlafen habe? Nichts läßt sich aus
einem Bilde für die Wirklichkeit beweisen, weniger als nichts aus einem schlechten Bilde. Und die Kreise sind schlechte Bilder der Begriffe, weil sie nur die eine Seite der Begriffsverhältnisse darstellen. Wir wissen, dass in unserem Gehirn nichts eingeschachtelt ist. Dass vielmehr unser Gedächtnis ganz ungeometrisch von der Einzelerinnerung so gut zum allgemeinen Merkmal gleiten oder springen kann wie umgekehrt. Wir mögen diese Tatsache in unserer allezeit bildlichen Sprache gut und gern so darstellen, dass der Begriff Tier den Begriff Hund "enthalte"; dann "enthält" aber der Begriff Hund auch den Begriff Tier, in seiner Definition nämlich, und wir müssen das ebenfalls in Kreisfiguren darstellen können. Diese bildliche Darstellung (Fig. II) wäre ebenso richtig wie die andere, wenn unsere Aufmerksamkeit auf den Begriffsinhalt allein gerichtet wäre. Ich gestehe zu, dass die Ausführung des Bildes nicht so bequem wäre wie die andere, dass sie nicht üblich ist; aber der häufige Gebrauch eines Bildes, die Konvention, fügt es noch nicht in die Kette der Wirklichkeit ein, macht es noch nicht beweiskräftig.
Man hat, um den Gebrauch der Kreisbilder in der Logik zu entschuldigen, auf die Geometrie hingewiesen, höchst törichterweise. Denn in der Geometrie sind die beigegebenen Zeichnungen, die Bilder, die Figuren eben ja nicht Metaphern, sondern — weil es sich um Figuren handelt — Einzelfälle, Beispiele der Begriffe, genau so, wie wir für unsere Begriffe verlangen, dass sie sich in Einzelvorstellungen, in Beispielen realisieren lassen, genau so, wie ein lebendiger Pudel ein Beispiel für "Hund" ist. Wo die Figuren der Geometrie nicht Beispiele sind, sondern Hilfen, wie z. B. bei der Darstellung imaginärer Berührungspunkte von Geraden und Kurven, da sind die Figuren eigentlich nur Gedächtnishilfen für die Bezeichnung, weil es ein Beispiel gar nicht gibt. Die Kreisfiguren in der Logik aber sind gerade im Gegenteil dazu reine Metaphern, Schülerbehelfe, Spielzeug, Bilder von Sprachbildern, Schatten eines Lufthauchs. Niemals können sie etwas beweisen.
* * *
Einzelne unmittelbare Schlüsse
Nachdem ich allgemein dargetan habe, dass die unmittelbar-vermittelte Sätze, die Schlüsse aus Einzelurteilen, das ist die sogenannten unmittelbaren Schlüsse durchaus nicht Folgerungen, nicht ein Erschließen von Unbekanntem aus Bekanntem sind, wird es wohl überflüssig sein, die logische Einteilung der unmittelbaren Schlüsse in sieben Unterarten einzeln und besonders zu kritisieren. Nur an wenigen Beispielen möchte ich immer wieder zeigen, dass alle Schlüsse versteckte Tautologien sind und dass das sogenannte Schließen niemals etwas Anderes ist als eine Änderung des Blickpunkts der Erinnerung, ein Wechsel der Aufmerksamkeit, dass das Denken ohne Gnade an der Sprache und ihren Begriffen haftet.
Bei der Lehre von der Umkehrung der Urteile lehren die Logiker z. B., dass sich aus partikular verneinenden Urteilen ("einige Hunde sind nicht weiß") gar nichts erschließen lasse. Das wird mit Hilfe von Kreisfiguren sehr hübsch bewiesen, ist aber nicht wahr. Für gewöhnlich freilich handelt es sich um klare Subjekte und um unwesentliche Prädikate derselben. Wir wissen alle ungefähr, was wir uns unter "Hund" vorstellen, wir wissen ferner, dass "weiß" ein Zufallsprädikat ist. Dann richten wir auf die Farbe der Hunde unsere Aufmerksamkeit nicht, wir versuchen gar nicht vom Prädikate auszugehen, und darum folgern wir nichts aus der Umkehrung. Die Sache wird aber sofort anders, wenn wir einander über die Bedeutung der Begriffe belehren wollen. Aus dem Satze "einige Wasserbewohner sind nicht Fische" ergibt sich sodann der Satz "die Begriffe Fisch und Wasserbewohner sind nicht identisch", was unter Umständen ebenso wertvoll sein kann wie andere logische Schlüsse. Über diese billige Weisheit, die nichts als eine Worterklärung ist, mag lächeln, wer auf meinem Standpunkt steht; der Logiker aber müßte diesen meinen Schluß in seinem System unterzubringen suchen.
Die Logiker reiten immer noch ihr altes dictum de omni et nullo, den Satz nämlich, dass z. B. aus "alle Hunde sind Tiere" zu folgern sei "einige Hunde sind Tiere"; und ebenso aus "einige Tiere sind nicht Hunde" die Unwahrheit des Satzes "alle Tiere sind Hunde". Nun kann es ja vorkommen, dass in sophistischen Streitigkeiten die Aufmerksamkeit auf solche Kindereien gelenkt wird; aber in seiner Allgemeinheit ist das berühmte Diktum doch bettelarm.
Die Logiker kennen immer noch eine Äquipollenz, das heißt die sachliche Übereinstimmung zweier Urteile, die sprachlich verschieden sind; die Logiker schließen also aus dem Satze "jeder Hund ist ein Tier" die Neuigkeit "es gibt keinen Hund, der nicht ein Tier wäre". Hier hat schon Kant bemerkt, dass ein Fortschreiten im Denken nicht stattfinde, dass man also die Äquipollenz keinen Schluß nennen dürfe.
Modale Konsequenz
Endlich kennen die Logiker noch ein Ungetüm von Schluß, die modale Konsequenz. Es ist undankbar, diesen Satz zuerst in eine vernünftige Form zu bringen, um nachher seine Unvernunft zu beweisen. Man sagte früher: "ab oportere ad esse, ab esse ad posse valet consequentia; a posse ad esse, ab esse ad oportere non valet consequentia." Wenn etwas notwendig ist, so wird es auch wirklich, tatsächlich sein, wenn es wirklich ist, wird es auch möglich sein; und wenn etwas nicht möglich ist, wird es auch nicht wirklich sein, wenn nicht wirklich, auch nicht notwendig. Ich mache darauf aufmerksam, dass die Begriffe Notwendigkeit, Tatsächlichkeit und Möglichkeit nur Grade unserer Überzeugung, unserer subjektiven Gewißheit aussprechen, dass sie also in die Schullogik, wenn sie logisch wäre, gar nicht hineingehörten. In dem logischen Gebäude unseres Denkens dürfte nur für die Notwendigkeit ein Platz sein, nicht aber für die Möglichkeit, also auch nicht für notwendige Schlüsse aus der Möglichkeit. Die Logik aber hat recht, wo sie unlogisch ist; unser Denken ist nur notwendig, soweit es tautologisch ist, unsere Überzeugung aber von dem Eintreffen eines neuen Ereignisses hat immer nur Wahrscheinlichkeit für sich; den höchsten Grad der Wahrscheinlichkeit nennen wir — auf die Hypothese der Kausalität gestützt — Notwendigkeit, die geringeren Grade nennen wir Möglichkeit. Der Schluß aber von dem höheren Grad auf den niederen, von dem Mangel des niederen Grades auf die Unwahrheit des höheren, dieser Schluß ist so armselig wie die anderen unmittelbaren Schlüsse. Man hat törichterweise eine neue Art geschaffen, weil es sich um den verzwickten Begriff der Möglichkeit handelte. Aus der Notwendigkeit geht aber die Möglichkeit nicht anders hervor, als aus dem Satze "jeder Hund ist ein Tier" der Satz "mancher Hund ist ein Tier". In der Notwendigkeit steckt die Möglichkeit wie in der großen oder gar in der unendlichen Zahl die kleinere; und wirklich drückt man ja den Grad der Wahrscheinlichkeit durch Zahlen aus. Wobei nicht zu übersehen, dass Wahrscheinlichkeitsrechnung nur für die Eechnung mit großen Zahlen etwas lehrt, für den Einzelfall jedoch im ganz klaren Kopfe nicht einmal eine Erwartung erregt, sondern nur einen Wunsch. Man wird auf den Exponenten der Möglichkeit nur aufmerksam. (Vergleiche mein "Wörterbuch der Philosophie" unter dem Schlagworte Wahrscheinlichkeit II. 568 ff.)
Nun aber haben die Logiker zwischen die Notwendigkeit und die Möglichkeit noch einen Mittelbegriff gesteckt, die Wirklichkeit oder Tatsächlichkeit, was in der lateinischen Form ganz verzweifelt schulgemäß mit dem leersten aller Begriffe, mit "Sein" wiedergegeben wird. Wir wollen also den Satz meinetwegen so ausdrücken: es folgt aus der Gültigkeit des apodiktischen Urteils die des assertorischen, aus der Gültigkeit des assertorischen Urteils die des problematischen. Das apodiktische Urteil behauptet eine Notwendigkeit, das problematische Urteil behauptet nur eine Möglichkeit; das ist klar. Was aber behauptet das assertorische Urteil? Es behauptet eben, es spricht eine Behauptung aus; es ist also ein leeres Gerede, es ist erschütterte Luft, solange es nicht auf den Grad seiner Wahrscheinlichkeit geprüft worden ist, solange es nicht als notwendig oder als möglich empfunden worden ist.
Es wäre eine feine Aufgabe für die Historiker der Philosophie, zu zeigen, wie der Schluß aus der modalen Konsequenz in die Logik überhaupt hineingekommen ist. Man müßte wieder auf Aristoteles zurückgehen, der sich nach seiner verhältnismäßigen Unschuld in der Notwendigkeit wohl eine Art Gottheit dachte, die über der Wirklichkeit steht und die in ihrem freien Willen überlegt, ob sie ja oder nein sagen wolle, ob sie sich zur Wirklichkeit, zur Existenz herablassen wolle. Es wird schon so sein; und aus diesem Herablassen, diesem Tiefersteigen der erhabenen Notwendigkeit zur gemeinen Wirklichkeit ergab sich dann — wenn einem der Verstand auch dabei stille steht — die Unterordnung der Existenz, des Weltganzen unter die Notwendigkeit, die doch nur ein menschlicher Begriff ist, — ergab sich die Aufstellung des assertorischen Urteils, der gaffenden Behauptung, zwischen die Notwendigkeit und die Möglichkeit. Und das haben die Logiker (bis auf Schuppe) nachgesprochen. Wir aber wissen, dass Notwendigkeit und Möglichkeit nur Abstraktionen sind für die Wahrscheinlichkeit unserer Behauptungen, unserer "assertorischen Urteile" (um das dumme Wort zu wiederholen), dass unsere Behauptungen aber nur die zusammenfassenden Erinnerungen sind an unsere Sinneseindrücke, unser Gedächtnis der Wirklichkeit.
* * *
Syllogismen
Wir sind nun so weit gelangt, dass wir auch ohne nähere Untersuchung schon wissen müssen, es werde der Syllogismus oder der logische Schluß ebenso wenig jemals unsere Erkenntnis weiterführen, als das Urteil es vermochte. Die alte Vorstellung, dass die Begriffe durch ihre Vergleichung zu der höheren Weisheit der Urteile zusammentreten, ist für uns nicht mehr vorhanden. Wir haben erfahren, dass nicht das Urteil durch die Begriffe deutlich gemacht werde, sondern der Begriff durch das Urteil. Steckt aber im Urteil nicht mehr Erkenntnisstoff als im Begriffe selbst, so kann der Schluß aus Urteilen nicht mehr heraus folgern als aus Begriffen. Es wird also wohl auch die Schlußfolgerung nichts Anderes sein als eine noch breitere Auseinanderlegung der Begriffe oder Worte, wobei keine neue Erkenntnis entstehen kann.
Seit Stuart Mill kann diese Unfruchtbarkeit der Schlüsse als bewiesen angenommen werden, aber die Schullogik klammert sich immer noch an die alten Lehren und sucht sie durch neue Konstruktionen zu retten. Man gibt seit Trendelenburg die formale Logik preis, das heißt diejenige Logik, die zugestandenermaßen die Brücke zwischen sich und der Wirklichkeit abgebrochen hat, und versucht die sogenannten Gesetze der Logik wieder mit den Gesetzen der Wirklichkeit s-welt in Verbindung zu bringen. Es wiederholt sich also hier auf der Höhe der logischen Arbeitsleistung, was wir schon in den Niederungen beobachtet haben. Die große und unumgängliche Hypothese des Waltens von Ursache und Wirkung in der Natur wird mit dem mangelhaften sprachlichen Bilde von einem Grunde und einer Folge gleichgesetzt, es wird der Folge aus dem Grunde die gleiche Notwendigkeit zugesprochen wie der Wirkung aus der Ursache, und die Nützlichkeit der Syllogismen scheint erwiesen.
Nun gibt die neuere Schullogik bereits unumwunden zu, dass in den meisten Schlußfolgerungen unseres Denkens kein Vorwärtsschreiten, sondern vielmehr bloß eine Art Rückwärtsschauen gegeben sei. Das beliebteste Beispiel für dieses Zugeständnis pflegt aus den Sätzen über unser Planetensystem genommen zu werden.
Wir machen also folgende Schlußfolgerung:
Alle Planeten sind an den Polen abgeplattet,
Der Mars ist ein Planet,
____________________
also: der Mars ist an den Polen abgeplattet.
Das ist ein tadelloser Syllogismus. Aber es ist dabei sonnenklar, dass wir zu der Behauptung, "alle Planeten seien abgeplattet", wenn sie mehr als eine Vermutung sein soll, erst durch die besondere Beobachtung gelangt sein können, dass auch der Mars an den Polen abgeplattet sei. In allen solchen Fällen ist es jedem Kinde begreiflich zu machen, dass die Schlußfolgerung in unserem Denken früher vorhanden gewesen sein müsse als der Obersatz, aus dem wir sie nachher herausziehen. Es ist zweifellos, wie wir ja schon bei früheren Gelegenheiten sahen, dass die Folge früher da war als der Grund, dass das Bild von der Zeitfolge hergenommen also ein verkehrtes Bild sei, dass endlich die Gleichsetzung von Kausalität (Ursache und Wirkung) und Schließen (Grund und Folge) eine Sinnlosigkeit behauptet. Wir können nur wiederholen: durch das sogenannte Schließen wird nichts Neues erschlossen.
Wertlosigkeit des Schließens
Noch deutlicher womöglich wird die Wertlosigkeit eines solchen formalen Schließens, wenn wir bemerken, dass es uns doch eigentlich bei allen solchen Denkoperationen um Wahrheit zu tun sei, das heißt um die Übereinstimmung unseres Denkens oder unserer Sprache mit der Wirklichkeitswelt. Dann fällt uns ein, dass nicht nur die Wahrheit des Satzes "alle Planeten seien abgeplattet" unmöglich sei vor den Einzelwahrheiten "jeder Planet ist abgeplattet", sondern dass sogar das Wort oder der Begriff Planet erst durch solche Einzelbeobachtungen gewachsen sei und dass für unsere gegenwärtige Welterkenntnis oder unseren gegenwärtigen Sprachschatz die Abplattung bereits zum Begriff Planet gehöre. Wir erkennen daraus, dass der Schlußsatz "der Mars ist abgeplattet" nicht nur bereits in der Prämisse "jeder Planet ist abgeplattet" enthalten sei, sondern auch schon in dem Worte Planet allein und in dem Worte Mars allein. Wer sich bei Planet oder bei Mars die Abplattung nicht mit vorstellt (sobald seine Aufmerksamkeit darauf gerichtet ist), der hat das Wort Planet oder Mars noch gar nicht in seinem Sprachschatz. Mein Kerl im Wirtshaus braucht keine astronomische Bildung zu besitzen, und für ihn wird der eben vorgenommene Syllogismus gewiß eine Neuigkeit enthalten, eine Vermehrung seiner Erkenntnis. Aber diese Vermehrung verdankt er ja nicht dem Syllogismus, sondern der Mitteilung einer ihm fremden Beobachtung. Die Erkenntnisvermehrung besteht in der Mitteilung, dass der Mars an den Polen abgeplattet sei. Weiß der Kerl von der Volksschule her, dass die Erde ein Planet und an den Polen abgeplattet ist; erfährt er nun, dass Neptun, Uranus usw. ebenfalls Planeten und abgeplattet seien — so wird er allerdings zu dem zusammenfassenden Begriffe kommen (was man eine Induktion nennt): Komisch, alle Planeten sind ja abgeplattet! Er wird sich, wenn es ihn überhaupt interessiert, den Begriff Planet zugleich mit dem Merkmal der Abplattung merken. Wollte sein gelehrter Freund nun aber plötzlich den Weg zurückmachen und etwa sagen: "Siehst du, mein lieber Hanswurst, der Mars ist also abgeplattet, alle anderen Planeten sind es auch, und daraus, dass alle Planeten abgeplattet sind, kannst du schließen, dass auch der Mars abgeplattet ist!" — dann wird mein Kerl im Wirtshaus mit der Faust auf den Tisch schlagen und rufen: "Selbst Hanswurst! Davon sind wir ja ausgegangen, das weiß ich ja schon."
Sollte mein Kerl im Wirtshaus aber ungewöhnlich dumm sein, dann konnte der gelehrte Freund ihm allerdings vorreden, er müsse den Satz "alle Planeten sind abgeplattet" auf Treu und Glauben hinnehmen und aus dieser Prämisse ergebe sich mit logischer Notwendigkeit die Abplattung des Mars. Dann hat aber der Kerl nur nicht wahrgenommen, dass sein Freund eben — das Bild kann nicht oft genug wieder- holt werden — ein Taschenspieler war, der ihm aus der Tasche zieht, was der Schelm selbst vorher hineingesteckt hatte.
Der Unterschied an Wissen oder Sprachumfang ist entscheidend dafür, wer Lehrer und wer Schüler ist, wer eine Beobachtung mitteilt und wer sie mitgeteilt erhält. Für das Wesen des Schlusses macht Wissen oder Sprachumfang keinen Unterschied. Hat doch der Kerl im Wirtshaus seinen Syllogismus eben so tadellos und eben so hanswurstmäßig gemacht.
Jeder Käse ist ein Kas,
Chester steht unter Käse,
_______________
also: muß Chester ein Kas sein.
In dem Planetenbeispiel ist das Vorausgehen des Schlußsatzes, also seine völlige Wertlosigkeit, darum so einleuchtend, weil der Umfang des Begriffes Planet so klein ist. Zwar wurden zu den sieben Planeten, die man schon früher kannte und beobachtete, im Laufe des 19. Jahrhunderts über 200 neue kleine Planeten hinzu entdeckt, aber die Zahl ist immer noch sehr gering im Verhältnis zu den Einzeldingen, die unter die meisten anderen Begriffe fallen. Unzählbar sind die Vorstellungen, die unter Baum, Tanne, Tier, Schwalbe, Wohlstand, Diebstahl usw. verstanden werden. Es ist für jedermann, der ein wenig an abstraktes Denken gewöhnt ist, schon lange selbstverständlich, dass auch diese letzten Begriffe nur durch sogenannte Induktion entstanden sind, dass also alle Schlußfolgerungen aus Merkmalen ihrer Begriffe der Begriffsbildung vorausgegangen sind. Natürlich kommen bei solchen Schlußfolgerungen, die in dem Worte schon enthalten waren, gewöhnlich nur alberne Tautologien heraus. Dass jede Schwalbe ein Tier sei, weil jede Schwalbe ein Vogel und jeder Vogel ein Tier, das ist gewiß ebenso sicher eine Albernheit, wie es ein guter Syllogismus ist. Man bemüht die Logik allerdings gewöhnlich nur in solchen Fällen, wo der Besserwisser dem Unwissenden etwas Neues mitteilen will, wie wenn er die Mitteilung, dass der Walfisch lebendige Junge zur Welt bringe, in die Form der Schlußfolgerung kleiden wollte: alle Säugetiere bringen lebendige Junge zur Welt, der Walfisch ist ein Säugetier, also bringt er lebendige Junge zur Welt. Ich brauche nicht erst zu wiederholen, dass auch diesmal die neue Beobachtung oder Mitteilung eben nur in den lebendigen Jungen besteht und dass das Übrige nur Sprachbereicherung ist.
Reallogik
Nun sucht aber die neuere Logik einen Unterschied zu machen zwischen derartigen Schlußfolgerungen, die allerdings in ihrem Obersatz schon enthalten seien, und zwischen solchen, in denen unsere Welterkenntnis dennoch durch reines Schließen vermehrt werde. Auf diesen neuen Versuch, wegen der bekannten Unfähigkeit der formalen Logik noch eine Art von Reallogik zu schaffen, muß ernsthaft geantwortet werden, damit klar werde, wie falsch die Psychologie solcher Logik ist.
Ich finde diese Behauptung der Reallogik am greifbarsten ausgedrückt in Überwegs "System der Logik" (5. Auflage S. 315); er sagt da: "Die Möglichkeit des Syllogismus als einer Form der Erkenntnis beruht auf der Voraussetzung, dass eine reale Gesetzmäßigkeit bestehe und erkennbar sei, gemäß dem Satze des zureichenden Grundes. Da die vollendete Erkenntnis auf der Koinzidenz des Erkenntnisgrundes mit dem Realgrunde beruht, so ist auch derjenige Syllogismus der vollkommenste, worin der vermittelnde Bestandteil (der Mittelbegriff, das Mittelglied), welcher der Erkenntnisgrund der Wahrheit des Schlußsatzes ist, zunächst den Realgrund der Wahrheit desselben bezeichnet."
Diese Ansicht, welche schon bei Aristoteles durch die Bemerkung "der Mittelbegriff sei die Ursache" ausgesprochen wird, ist sehr verständig. Wollte man, wie es schon die alten Skeptiker taten, die Wertlosigkeit des Syllogismus einzig und allein aus der formalen Logik beweisen, so hätte man nicht viel bewiesen. Die bisher betrachteten wertlosen analytischen Schlüsse (welche für uns ebenso leeres Wortmachen sind wie die apriorischen, analytischen Urteile) entsprechen freilich ganz genau den Regeln der spitzfindigen mittelalterlichen Logik, welche auch unsere Schullogik ist. Und im Hinblick auf diese Art von Schlüssen ist die Bedeutungslosigkeit des ganzen Verfahrens — wie gesagt — schon ziemlich allgemein zugestanden worden. Ja die Verurteilung solcher Syllogismen geht bis auf Descartes zurück und wurde von Kant ganz scharf ausgesprochen, dem sie nicht mehr ein Mittel war, die Erkenntnis zu erweitern, sondern nur ein Weg, uns durch Analyse klarer zu machen, was wir schon erkannt haben. Und ganz in unserem Sinne sagt dann später Schleiermacher: die Schlußfolgerung sei kein Fortschritt im Denken, sondern bloß die Besinnung darüber, wie wir zu den vermeintlich neuen Urteilen, dem Schlußsatze, gekommen sind oder gekommen sein können.
Kant und seine Nachfolger jedoch bewegen sich immer nur im Kreise der Logik selbst herum, finden darum außerhalb derselben keinen Standpunkt zum Überblick der gesamten Logik und können darum keine Stellung fassen zu dem oben erwähnten Rettungsversuch, zu der Lehre des Aristoteles und seiner neuesten Schüler, dass nämlich der Mittelbegriff des Schlusses zur Ursache der Conclusio werde, dass die Logik unmittelbare Erkenntnis der Wirklichkeitswelt sei. Näher kam der Wahrheit schon Descartes, als er die ganze Logik eigentlich preisgab und sich mit dem psychologischen Vorgang unserer subjektiven Gewißheit begnügte.
Denn darauf kommt es an, dass wir erkennen: Notwendigkeit herrscht nur in der Wirklichkeitswelt; all unser Denken ist nur ein Erinnern an unsere Sinneseindrücke von ihr und ein Glaube an ihre Notwendigkeit; alles Denken ist psychologisch, logisch ist nur das Schema unseres Denkens. Die Notwendigkeit der wertlosen, analytischen Schlüsse ist nur die Notwendigkeit der Identität, ist nur ein anderer Ausdruck für die Herrschaft der Tautologie im Denken oder Sprechen. Die Notwendigkeit aber, die wir der engeren Gruppe von Syllogismen beilegen, derjenigen, in der der Mittelbegriff die eigentliche Ursache sein soll, diese Notwendigkeit ist als logisches Ergebnis eine Selbsttäuschung. Notwendigkeit ist dem Sprachkritiker nicht Gesetzmäßigkeit. Allerdings müssen wir, um das klar einzusehen, daran erinnern, dass für uns der Begriff der Ursache ein mythologischer Begriff geworden ist und ebenso der Begriff der Naturgesetze. Denn nicht weniger als die Erkenntnis der Naturgesetze will die neue Reallogik behaupten.
Ich wiederhole, dass es in aller Logik und in aller Welt für das Wesen unseres Denkens keinen Unterschied machen kann, ob der denkende Kopf über ein großes oder kleines Wissen, über einen großen oder kleinen Sprachschatz verfügt. Wir haben gesehen und es wird uns allgemein zugestanden, dass die Abplattung des Mars nicht aus dem allgemeinen Satze hervorgehe "alle Planeten sind abgeplattet", sondern dass vielmehr die Beobachtung des Planeten Mars dem allgemeinen Satze habe vorausgehen müssen. Wüßten wir von den Planeten und ihrer Bewegung nichts Anderes, so stünde nichts im Wege, die Abplattung ein Gesetz der Planeten zu nennen, ein Naturgesetz. Dieser Ausdruck ist nicht üblich, weil der Sprachgebrauch das Wort "Naturgesetz" lieber für allgemeinere Formeln verwendet.
Nun hat schon vor langer Zeit Kepler die Bewegung der Planeten verglichen und dafür diejenigen Formeln aufgestellt, welche noch heute von der Astronomie als richtig anerkannt werden. Jene Formeln werden noch heute in der ganzen Welt die drei Keplerschen Gesetze genannt. Es sind Gesetze, also nach gemeinem Sprachgebrauch die Ursachen der Einzelerscheinungen. Wir werden uns gleich davon überzeugen, dass wir nicht im Ernste daran denken, diese Gesetze wirklich für die Ursache, für den Realgrund der einzelnen Planetenbewegungen zu halten. Die drei Keplerschen Gesetze sind schwerer zu verstehen und unserem Hanswurst schwerer begreiflich zu machen als der Satz "alle Planeten sind abgeplattet". Aber auch die Keplerschen Gesetze sind ebenso nur Zusammenfassungen von Beobachtungen, viel feinerer Beobachtungen freilich. Auch ein Keplersches Gesetz ist, wenn es an die Spitze eines Syllogismus tritt, nur die bequeme Prämisse, vor deren Formulierung der Schlußsatz beobachtet werden mußte. Und die Keplerschen Gesetze gehören in den Köpfen, denen sie überhaupt geläufig sind, auch schon zu den Merkmalen des Begriffes "Planet", so dass für jeden Astronomen im Begriffe "Planet" schon drinsteckt, was die Logik mit Hilfe der Keplerschen Gesetze aus ihm herausziehen möchte.
* * *
Psychologie des Schließens
Wäre Aristoteles, als er mit großem Scharfsinn die Genusregeln der Logik aufstellte, ein besserer Psychologe gewesen, er hätte mit seinen Gruppen ohne Zweifel die Grammatik bereichert. Hätte er den Vorgang des Denkens besser beobachtet, so hätte er gefunden, dass wir niemals nach einer logischen Figur denken, niemals formelhaft, sondern immer sachlich. Und eben darum kommen wir nicht weiter mit unserem Denken, weil sich das Schließen vom Urteilen nur grammatikalisch unterscheidet. Es ist nicht wahr, dass wir nach irgend einer der logischen Figuren schließen: "Wenn die Sonne aufgegangen ist, wird es hell — es ist hell — also ist die Sonne aufgegangen." Abgesehen von den Fehlern dieses Schlusses (auch bei einer Feuersbrunst wird es hell), ist unser Denken viel einfacher. Der ganze Schluß vollzieht sich als die Tautologie: Sonne ist hell. Wenn wir aufwachen, so ist der Einfall "es ist hell" dem anderen "die Sonne ist auf" fast gleich. Nicht ein Schluß ist die Sache, sondern eine Tautologie.
Und wenn man einwerfen wollte, dass doch dann das Denken etwas ganz Anderes sei als die Sprache, weil die Sprache offenbar schließt, das Denken aber nicht, so antworte ich: Es braucht die Sprache gar nicht zu kümmern, dass wir diese Art von Bewegungen in ihr Schlüsse nennen. Sie folgt dem Denken schon. Und für gewöhnlich begnügt sie sich mit Subjekt und Prädikat. Erst wenn sie sich der Tautologie bewußt werden will, wenn sie das Gefühl des Nichtweiterkommens sich deutlich machen will, dann zerdehnt sie das Subjekt zu einem Vordersatz, zerdehnt das Prädikat zu einem Nachsatz, murmelt bei der Kopula ein superkluges Aha! und steht vor der Tatsache, dass sie einen Wurm dort herausgezogen hat, wo er drin war.
Die Ordnung der Prämissen, wie sie vom Logiker auf die Tafel geschrieben werden, ist eine willkürliche. Im Kopfe ist die Regel des Obersatzes und die "Voraussetzung" des Untersatzes zugleich vorhanden; sonst würden dem Kopfe beide Sätze nicht zum Beweise eines dritten einfallen. Wie die höhere Art und die niedere Spezies im Begriffe steckt und dem wirklichen Kenner des Worts gegenwärtig ist, so der ganze Syllogismus mit jedem seiner Sätze. Und darum ist der Syllogismus für den Satz, was die Definition für das Wort ist: eine Eselsbrücke für Dummköpfe oder ein Spiel für gelehrte Kinder.
Vielleicht ist die Syllogistik des Aristoteles aus einer ähnlichen Marotte hervorgegangen, wie die Ethik des Spinoza. Vielleicht wollte er die Gedanken ordine geometrico demonstrieren. Man versuche aber einmal, in der Geometrie mit logischen Schlüssen weiter zu kommen, anstatt mit realen Konstruktionen; man versuche einmal aufzusagen: alle Kegelschnitte sind Kurven, die Ellipse ist ein Kegelschnitt, also ist die Ellipse eine Kurve (schon Sigwart I.2 470 bringt dieses Beispiel in einem guten Abschnitte seiner "Logik") und das Gelächter der Mathematiker wird vielleicht lehren, dass auch in der übrigen Welt nicht die Logik weiter führe, sondern Beobachtung. Wir wollen für ein Weilchen bei den Ellipsen stehen bleiben.
* * *
Gesetze Keplers
Auf vollständige Darlegung brauche ich mich nach allem Vorausgegangenen nicht einzulassen. Es handelt sich einfach darum, ob die drei Keplerschen Gesetze der Realgrund dafür seien, dass die Planeten in diesem Augenblicke just diese und keine anderen Örter im Himmelsraum einnehmen. Man müßte wirklich die Keplerschen Gesetze wie alle anderen Naturgesetze für Polizeiverordnungen eines außerweltlichen Gottes halten, um ernstlich zu behaupten: der Satz "die Bahnen der Planeten sind Ellipsen, in deren einem Brennpunkt die Sonne steht" sei die Ursache für die elliptische Bahn unserer Erde; oder der Satz "die Quadrate der Umlaufszeiten verhalten sich wie die Kuben der mittleren Entfernungen von der Sonne" sei die Ursache unserer Jahreslänge; oder der Satz "der Radius vector der Planeten überstreicht in gleichen Zeiten gleiche Flächenräume" sei die Ursache dafür, dass die Erde in diesem Augenblicke diesen und keinen anderen Ort habe. Nur wenn die Keplerschen Gesetze durch Strafen geschützte Polizeiverordnungen wären, könnte man sie Ursachen nennen. Und selbst dann wäre ja ihre Befolgung unmöglich, wenn die Planeten nicht Mathematik studiert hätten 5 . Oder sollten die Strafen wegen Polizeiübertretung auch ohne Mathematik an ihnen vollstreckt werden nach dem Grundsatze: Unkenntnis schützt nicht vor dem Gesetze? Aber ich stoße vielleicht offene Türen ein? Man gibt mir vielleicht zu — nicht der Kerl im Wirtshaus, aber wohl jeder wissenschaftlich gebildete Mensch —, dass die Bezeichnung Gesetze für die Keplerschen Formeln nicht gut gewählt sei, eben darum, weil sie nicht die letzten Ursachen der Bewegungen seien, dsß also nicht die Bewegungen Wirkungen der Gesetze seien, sondern vielmehr die Beobachtungen der Bewegungen die Erkenntnisgründe der Gesetze. Der Begriff "Kas" ist nicht die Ursache, nicht der Realgrund des Stückchen Chesters auf dem Wirtshaustisch.
Gravitation
Man gibt mir das alles zu, behält sich aber vor, mich mit dem Gravitationsgesetz eines Besseren zu belehren. Die Keplerschen Formeln seien mit Unrecht Gesetze genannt worden, weil sie nicht die letzte Ursache der Planetenbewegungen wären. Darum lasse sich auch aus den Keplerschen Formeln nichts erschließen, was nicht schon in ihnen enthalten gewesen sei. Aber Newton habe diese letzte Ursache entdeckt, sein Gravitationsgesetz sei ein echtes Gesetz, und wenn es als Mittelbegriff in einen Syllogismus hineingesteckt werde, so ergebe sich mit logischer Notwendigkeit ein neuer Schlußsatz, der in den Prämissen noch nicht enthalten gewesen sei. Und als Trumpf wird dann wohl die Entdeckung des Planeten Neptun ausgespielt. Die logische Gewißheit aus dem Gravitationsgesetze sei eine so absolute gewesen, dass man aus Störungen im Laufe des Uranus mit logischer Gewißheit die Existenz des Neptun vorausgesagt habe. Die Beobachtung des Neptun sei erst nachher erfolgt. Hier hätten wir also einen klassischen Fall, in welchem die Kenntnis des Schlußsatzes der Aufstellung der Prämissen nicht vorausging. Ich kann niemals ohne Heiterkeit bemerken, wie dieser eine unerhörte Fall immer wieder herangezogen wird, sobald man beweisen will, dass der Syllogismus jedesmal neue Wahrheiten lehre. Und weil dieser Fall so einzig dasteht, will ich ihn auf seinen logischen Wert untersuchen, so schwer es auch sein mag, über derlei fachwissenschaftliche Tatsachen ganz allgemein und allgemein verständlich klar zu werden.
Vor allem also die Bemerkung, dass das Gravitationsgesetz oder das Gesetz der Schwerkraft für uns nur so lange die letzte Ursache, also ein wahres Gesetz der Planetenbewegungen ist, als es nicht von einem neuen, noch höheren Gesetz abgesetzt, solange die letzte Ursache nicht von einer "allerletzten" Ursache abgelöst wird. Man stelle sich einmal vor — was doch vielleicht in absehbarer Zeit Wirklichkeit sein wird, — dass ein naturwissenschaftliches Genie die Gesetze des Lichts, der Wärme, der Elektrizität zusammen mit dem Gesetze der Schwerkraft auf eine einzige Formel gebracht habe, genau so, wie Newton selbst doch nur die Keplerschen Gesetze und die Gesetze des Falles auf eine Formel gebracht hat. Wie nun durch die stupende Vereinfachung Newtons die Keplerschen Gesetze zu bloßen Zusammenfassungen oder Begriffen einer Erscheinungsgruppe herabsanken, wie nach Newton die Keplerschen Gesetze nicht mehr die Ursachen der Planetenbewegung genannt werden konnten, sondern eben nur ihre abgeleiteten Formeln waren, so wird nach der Zeit des von uns angenommenen neuen Genies auch das Gesetz der Gravitation nur eine Formel sein neben anderen, eine zusammenfassende Formel für alle mechanischen Bewegungen, der Inhalt eines großen neuen, von einer ungeheuren Gruppe der Erscheinungen abgeleiteten Begriffs, die Formel für alle diese Erscheinungen, aber nicht ihre Ursache. Da uns dieses künftige Überholtwerden des Gravitationsgesetzes ganz gewiß ist, so haben wir dieses natürlich auch schon im Geiste entthront. Wir sehen in der Gravitation keinen mythologischen Begriff mehr, keine Gottheit mehr, welche die fallenden Äpfel wie die kreisenden Sterne von außen stieße, wir sehen also selbst im Gesetze der Gravitation keine wirkende Ursache mehr, und dieser einzige Beweis für den Fortschritt im Denken durch logische Schlüsse wird hinfällig.
Entdeckung des Neptun
Betrachten wir aber die Entdeckung des Neptun mit Hilfe logischer Schlüsse aus dem Gravitationsgesetz noch ein bißchen genauer. Von allen Rechnungen abgesehen verlief doch die Sache folgendermaßen. Die Newtonsche Hypothese von der Identität der irdischen Schwerkraft und der himmlischen Anziehung wurde allgemein für richtig angenommen und täglich neu bestätigt. Sie gestattete nützliche Anwendungen für den Kalender und anderes, so wie die altbekannten Gesetze der irdischen Schwerkraft nützliche Anwendungen z. B. für die Artillerie gestatteten. Diese Anwendungen haben mit der Logik nichts zu tun. Logisch und wissenschaftlich aber schloß man:
alle Planeten gehorchen den Gesetzen ihrer Schwerkraft
der Uranus ist ein Planet
________________________
also muß der Uranus den Gesetzen seiner Schwerkraft gehorchen.
Die Astronomie hörte nicht auf, solche Schlüsse und auf sie gestützte Berechnungen bei allen Planeten vorzunehmen. Die Hypothese des Gravitationsgesetzes war ursprünglich doch nur ein Aperçu, welches Newton von einem einzigen Falle, der Beschleunigung des Mondes nach der Erde zu, gemacht hatte. Selbstverständlich eines der genialsten Aperçus der Kulturgeschichte. Dieses Aperçu oder diese Hypothese wurde durch die Beobachtungen an den Planeten immer wahrscheinlicher. Es war, theoretisch gesprochen, der ganz gewöhnliche Weg der Urteilsbildung durch Induktion. Das Urteil, welches heute noch Gravitationsgesetz genannt wird und welches in künftiger Zeit einmal zu einer Formel neben anderen werden wird, ist ein wertvolles, aposteriorisches Urteil, es erklärt uns höchst wahrscheinlich einen richtigen Begriff, den der Anziehung der Körper, und soll in seiner Bedeutung wahrhaftig nicht unterschätzt werden. Wie aber kommt es dazu, dass uns ein Begriff etwas Neues erschlossen haben kann? dass man mit Hilfe der Gravitationsprämissen zu den bisher bekannten Planeten einen neuen, eben den Neptun, hinzu erschließen, logisch erschließen konnte? Wie ist das möglich? Wir behaupten ja, es könne nie und nimmer etwas erschlossen werden durch Schließen? Es war möglich; aber die Logik hatte mit diesem "Schließen" nichts zu schaffen.
Nicht wahr ist es nämlich, dass wir zu der Kenntnis des Neuen, der Existenz des Neptun, auf logischem Wege gelangt sind. Der eben vollzogene Schluß hat uns nur gelehrt, dass der Planet Uranus dem Gravitationsgesetz unterliege — notabene nur für den Fall, dass das Gravitationsgesetz wirklich für alle Planeten gelte, also auch für den Uranus schon nachgewiesen sei. Solange wir so logisch weiterdenken, kommen wir aus den Tautologien nie heraus. Die Hypothese oder die Induktion des Gravitationsgesetzes wird nur durch jede neue übereinstimmende Beobachtung wahrscheinlicher. Sie war schon in hohem Grade wahrscheinlich, sie war also für die Praxis eine wissenschaftliche Gewißheit, als die neue Beobachtung hinzukam, dass die Bahn des Uranus den Bedingungen nicht entspreche. Mit der bloßen Logik hätte daraus geschlossen werden müssen, dass das Gravitationsgesetz also eigentlich eine falsche Hypothese sei. Dieser Schluß wäre freilich ebenso töricht gewesen, wie es töricht gewesen wäre, etwa nach der Entdeckung Amerikas zu sagen: es gibt keine Erde, weil unsere bisherigen Vorstellungen von der Erde bereichert, geändert worden sind.
Die Astronomen waren nicht so töricht. Als sie mit Hilfe ihrer künstlichen Werkzeuge die Störungen in der Planetenbahn des Uranus wahrnahmen, sahen sie eben nur etwas Neues, was das bisherige Planetensystem, was der bisherige Begriff "Planet" noch nicht enthielt. Was war geschehen? Sie hatten einen neuen Planeten wahrgenommen. Noch nicht auf dem geraden Wege, wie ein alter Schäfer die Sterne sieht, sondern indirekt durch seine Wirkung auf den Uranus, die man mit Hilfe der künstlichen Augen gemessen hatte. Nicht die Logik hatte den Neptun erschlossen, sondern unsere alten zuverlässigen Sinne hatten ihn wahrgenommen, wenn auch indirekt. Das mag der alte Schäfer anstaunen, der von Fernrohren und von astronomischen Berechnungen nichts weiß, unserer Denkgewohnheit aber sollte solches indirekte Wahrnehmen geläufig sein.
Wenn man jede indirekte Wahrnehmung einen logischen Schluß nennen wollte, so müßte man unser alltägliches Sehen ebenfalls eine logische Tätigkeit nennen; und damit komme ich zum Kernpunkt der Frage, ob es außer der preisgegebenen formalen Logik doch eine besondere wertvolle Reallogik gebe? Auf das alltägliche Sehen will ich sofort zurückkommen.
Indirekt sehen wir die Sterne durch das Fernrohr immer. Denn wir nehmen nicht ihre unmittelbare Wirkung auf unsere Netzhaut wahr, sondern regelmäßig erst die Veränderungen dieser Wirkung, die durch linsen oder Spiegel erfolgt sind. Auf den von Planeten aufgenommenen Photographien sehen wir die Punkte unseres Sehapparates (die Scheibchen des Fernrohres) gar als Striche, die sich analysieren lassen. Erst durch Berechnungen, die den Astronomen allerdings zur Gewohnheit geworden sind wie uns das alltägliche Sehen, wird nach Richtung und Stärke die natürliche Wirkung auf unsere Netzhaut gewonnen. Gibt es aber einen Menschen, der das Sehen durchs Fernrohr (oder durch das Mikroskop, das Opernglas, die Brille) eine logische Operation nennen möchte?
Wahrnehmen ohne Schließen
Überhaupt gibt es gar nichts Banaleres als die Wahrnehmung durch eine besondere Wirkung. In der Schule wird freilich gelehrt, dass z.B. eine Rose zugleich durch den Gesichtssinn nach Form und Farbe, durch den Geruchssinn, unter Umständen auch durch den Tastsinn, Geschmacksinn, möglicherweise sogar auch durch den Gehörsinn zugleich wahrgenommen werde. Diese Gesamtbeobachtung liefert uns dann freilich den gesamten Inhalt des Begriffs Rose und die auszeichnenden Merkmale eines bestimmten Rosenindividuums dazu. Aber wir nehmen doch eine Rose auch durch eine einzelne Sinneswahrnehmung schon wahr. Wer den Schnupfen hat und die Rose nicht riechen kann, sagt dennoch, er sehe eine Rose. Und der Blinde nimmt die Rose durch den Geruch allein ebenso sicher wahr. Wird nun irgend ein Mensch die Behauptung des Blinden oder die des verschnupften Mannes "das da sei eine Rose" eine logische Operation nennen? Sicherlich nicht.
Man wird mir einwenden, diese Fälle beträfen zwar immer Teilwahrnehmungen, durch die man an die ganze Wahrnehmung erinnert werde, aber es seien doch immer direkte Mitteilungen einzelner Sinne. Ich sehe keinen großen Unterschied, aber ich kann auch mit indirekten Wahrnehmungen, mit der Wahrnehmung indirekter Wirkungen dienen. Wenn ich des Morgens ans Fenster trete und die Blätter der Bäume sich bewegen, die Zweige hin und her schwanken sehe oder wenn ich nur das Rauschen der Bäume vernehme, so denke ich sofort: es ist windig, der Wind bläst oder: es windet. Wenn ich die ganze Straße naß erblicke oder wenn ich das eigentümliche Trommeln auf die Fensterscheiben höre, so denke ich: es regnet. Ist dieser Gedanke, dass es windig sei oder dass es regnet, der Schlußsatz einer logischen Denkoperation? Hier scheine ich mich gefangen zu haben, denn der Logiker wird allerdings ausrufen: jawohl, da haben Sie logische Schlüsse gemacht. Auf die Schnelligkeit des Schließens kommt es nicht an.
Auf die Schnelligkeit wohl nicht, doch aber darauf, ob — wenn auch noch so blitzschnell, noch so unbewußt — der Weg von der Wahrnehmung zu dem Gedanken, dass es windig sei oder regne, durch einen Syllogismus hindurchgegangen ist.
Dass wir bei solchen schlichten Gedanken keine bewußte Schlußfolgerung vollziehen, das wird wohl von allen Seiten zugestanden. Der Weg der Schlußfolgerung ist sogar so schwer, dass ihn selbst ein Professor der Logik nicht immer auffinden könnte. Und nur die Karikatur eines solchen Professors könnte also überlegen: "Ich nehme wahr, dass der Erdboden naß ist; die Nässe muß eine Ursache haben, denn keine Veränderung geschieht ohne Ursache; wenn es regnet, ist es naß; wenn gesprengt wird, ist es auch naß, aber nur auf dem Straßendamm; wenn es regnet, ist es überall naß, wo kein Dach ist; ich nehme wahr, dass es überall naß ist, wo kein Dach ist; also regnet es." Ich gebe zu, dass alle unsere Beobachtungen und ihre Zurückführung auf die Ursachen in solche Kettenschlüsse hineingezwängt werden können. Ich kann es nicht leugnen, denn ich kann die Existenz einer logischen Wissenschaft nicht leugnen. Wohl aber leugne ich, dass unserem Gedanken "es regnet" jemals ein solches Schema vorausgegangen ist. Ginge eine solche logische Denkoperation jetzt schnell und unbewußt in unserem Gehirn vor, so müßte sie früher einmal, bevor sie eingeübt war, langsam und bewußt vor sich gegangen sein.
Was eingeübt wurde und uns so zur Gewohnheit geworden ist, dass wir es gleichzeitig und beinahe wie eine Tautologie denken oder sagen: "es ist naß, es regnet" oder "es rauscht in den Bäumen, es ist windig" — das ist nicht eine logische Denkoperation, sondern Erinnerung oder Sprache. Das Kind nimmt Regen wahr. Von der Richtung der Aufmerksamkeit hängt es ab, ob es den Regen wahrnimmt durch die Augen als eine Veränderung des Straßenbildes oder durch die Augen als Streifen fallender Tropfen oder ob es immer denselben Regen wahrnimmt durch das Tastgefühl als Klatschen auf den eigenen Körper oder durch die Wärmeempfindung als Abkühlung verbunden mit gewissen eigentümlichen Nebenumständen oder ob es immer denselben Regen wahrnimmt durch das Gehör als das wohlbekannte Trommeln auf die Fensterscheiben oder ob jemand, der zugleich taub und blind wäre und unter einem schützenden Dache stünde, immer denselben Regen wahrnähme durch seinen Geruchssinn als Wasserdampf. Nichts, gar nichts Anderes ist in unserem Gehirn vorhanden als die Erinnerung an solche Sinneseindrücke, und nichts vollzieht sich als ein Wandern der Aufmerksamkeit von einer Erinnerung zur anderen. Was eingeübt wird, das ist einzig und allein die Schnelligkeit, mit der wir im Dienste unseres Interesses die eine Empfindungserinnerung durch die andere wachrufen. Das Schema "wenn es regnet, ist es naß" ist eine tote Formel. Die Chinesen besitzen kein "wenn", und sie wissen doch alle, dass es regnet, wenn es naß ist.
Logik und Erkenntnistheorie
Wer aber diese Vorgänge in unserem Gehirn immer noch logische Denkoperationen nennen wollte, der müßte jede Sinneswahrnehmung, jede ohne Ausnahme, eine logische Denkoperation nennen. Die neuere Psychologie hat gar keinen Zweifel darüber gelassen, dass unsere Sinneswahrnehmungen unmittelbar gar keine Nachrichten von der Außenwelt geben. Beim Sehen und Hören vollziehen sich mechanische oder chemische Veränderungen an den Endpunkten des Sehnervs oder des Hörnervs, mechanische Wirkungen, die an sich jedenfalls höchst verschieden sind von dem, was wir nachher als besondere Farben oder Töne wahrnehmen. Die neuere Psychologie ist sich auch darum ganz klar darüber, dass auch das einfachste Wahrnehmen einer Farbe oder eines Tons nicht auf der Netzhaut oder im Gehörgang vollendet wird, sondern erst in der Zentrale des Gehirns. Man hat das so ausgedrückt, dass auch unsere Sinneswahrnehmungen intellektuell seien. Es ist das große Rätsel der Psychologie, dass die Außenwelt auf diese Weise in uns zu Sinneswahrnehmungen werde, und es ist die große Frage aller Philosophie, was denn eigentlich diese Außenwelt in Beziehung auf unsere Sinneswahrnehmungen sei. Das Wort "Ding-an-sich" ist nur eine neue Formulierung der Frage, nicht eine Antwort. Und die Annahme, dass z. B. Schwingungen nicht nur auf den Sehnerv wirken, sondern sich auch irgendwo in Farbenempfindungen unisetzen, ist nur eine Verdoppelung des Rätsels, nicht seine Lösung. Niemand wird sich vermessen, dieses Rätsel und diese Frage lösen zu wollen. Eins aber scheint mir gewiß, dass es überaus lächerlich wäre, diesen Geheimnissen mit den Formeln der logischen Schlußfolgerung näher treten zu wollen. Ein solches Wahrnehmen der Außenwelt durch sein Zentralnervensystem, also ein intellektuelles Wahrnehmen, besitzt schon das niederste Tier. Ich glaube nicht, dass ein Logiker dem Infusorium logische Denkoperationen zuschreiben wird, weil es geeignete Nahrung wahrnehmen und seine Bewegungen danach einrichten kann. Ein Kopf von so scholastischem Scharfsinn wie Schopenhauer hat denn auch schon, nach dem Stande der damaligen Physiologie, sehr entschieden die Intellektualität aller Sinneswahrnehmungen ausgesprochen, aber sich wohl gehütet, diese Intellektualität mit dem menschlichen Denken gleichzusetzen. Er hat (was sprachlich ganz brauchbar ist) zwei Gottheiten im menschlichen Gehirn angenommen, den Verstand und die Vernunft. Die Vernunft besorgt bei ihm das eigentliche Denken, das logische Denken in Begriffen, also das Sprechen; der Verstand besorgt — ohne Worte und Begriffe, also ohne Sprechen oder Denken — die Auffassung der Außenwelt nach Maßgabe der Mitteilungen unserer Sinne. Ich habe gar nichts dagegen, dass einem mythologischen Begriffe "Verstand" dieses ganze große Ressort zugewiesen werde, solange man sich nur darüber klar ist, dass dieses besondere Seelenvermögen eben nur eine bequeme Abstraktion ist und nichts Wirkliches. Unter allen Umständen aber hat dieser Verstand oder was immer dabei tätig ist, mit der Logik nicht das Mindeste zu schaffen. Wir aber werden jetzt einsehen, dass zwischen dem alltäglichen Wahrnehmen der Außenwelt durch die mechanischen Veränderungen in den Nervenenden unserer Sinnesorgane einerseits und zwischen der Wahrnehmung des Neptun durch seine sichtbaren Wirkungen auf die Bahn des Uranus kein grundsätzlicher Unterschied besteht.
Ich hoffe, dass wir durch diese schwierige Darlegung etwas gewonnen haben. Wir hatten früher gesehen, dass die sogenannten Schlußfolgerungen der formalen Logik durchaus wertlos sind, dass sie zu keinen neuen Ergebnissen führen, sondern nur Bekanntes in Erinnerung bringen. Wir haben jetzt, wie ich hoffe, dazu erfahren, dass es auch neben der formalen Logik eine Reallogik nicht gibt, weil der Realgrund der Wahrheit niemals in unser Erkennen eingeht. Was wir in unserer Sprache oder in unserem Denken eine Verknüpfung von Ursache und Wirkung nennen, ist ebenfalls immer nur eine Erinnerung an Regelmäßigkeiten, deren innerster Zusammenhang uns ewig unbekannt bleiben wird. Wüßten wir die Wahrheit, wüßten wir die letzten Ursachen der Wirklichkeitswelt, dann besäßen wir mit der Erkenntnis der Ursachketten in unserem Erinnern oder Denken auch eine Verknüpfung. Dann aber würden wir wahrhaftig unser Wissen nicht logisch nennen; denn dann fiele Denken und Wirklichkeit zusammen, und die Logik würde aufs neue überflüssig. In unserem Stande der Unwissenheit jedoch kennen wir die letzten Ursachen nicht, kennen wir kein wahres Naturgesetz, und die Schlüsse, welche wir aus den verhältnismäßig kleinlichen Formeln ziehen, die wir in unserer Armut schon Naturgesetze nennen, drehen sich ewig im Kreise herum und beweisen immer nur das, was von Anfang an die Grundlage des Beweises war.
* * *
Die syllogistischen Figuren
Unsere Untersuchung hat den Höhepunkt längst über schritten und könnte in rasch beschleunigtem Tempo bergab laufen. Eine Betrachtung der psychologischen Begriffsbildung hat uns schon gelehrt, dass Urteile nicht aus Begriffen hervorgehen, sondern vor den Begriffen vorhanden sind, dass also in den Begriffen oder Worten schon alles angeblich Spätere enthalten sei: Urteile und Schlüsse. Es lag in dieser Auffassung vom Begriffe schon ausgesprochen, dass sich aus der Häufung von Urteilen nichts erschließen lassen werde, was wir in den Begriffen nicht schon wüßten. Das logische Denken zeigte sich uns als ein Rückweg bei Tage, auf welchem Hänsel und Gretel nur die weißen Steinchen sehen, die sie bei Nacht auf dem Hinwege ausgestreut haben. Wenn sich mit keiner Schlußfolgerung etwas Neues erschließen läßt, so ist es überflüssig, diese Tatsache bei jeder einzelnen Schlußfigur besonders zu beweisen.
Aber die syllogistischen Figuren stehen seit den zwei Jahrtausenden, die seit Aristoteles verflossen sind, in so hohem Ansehen, und meine bisherige Darlegung war leider selbst so logisch, dass es vielleicht doch gut sein wird, die Beispiele zu vermehren, die Überzeugung beim Leser zu befestigen. Wie in jedem alten Hause, so gibt es auch in der Logik uralten Hausrat, der lästig im Wege steht, wenn man ihn nicht eines Tages einem historischen Museum überläßt oder ihn verbrennt.
Ich werde mich in diesem Zusammenhang nicht bei der historischen Frage aufhalten, wer eigentlich unsere vier Klassen zuerst aufgestellt habe. Gewiß ist nur, dass Aristoteles drei Klassen kannte oder erfand, und zwar, dass er unklar unter der ersten Klasse zusammenfaßte, was jetzt noch pedantischer teils der ersten, teils der vierten Klasse zugewiesen wird. Nach Angabe der arabischen Philosophen, die freilich für den Ärztestand sehr viel übrig hatten, war Galenos, der berühmte Systematiker der alten Medizin, 500 Jahre nach Aristoteles der Erfinder der vierten Figur, des vierten Spielzeugs für philosophierende Kinder.
Bevor wir aber an die harte Aufgabe gehen, die Theorie der vier Schlußfiguren auseinanderzulegen, wollen wir einmal an- einem uralten Schulbeispiel für die vier Figuren aufzeigen, wie leer diese ganze Spielerei für modernes Denken, für unsere moderne Sprache geworden ist. Das alte Schulbeispiel setzt mich nicht dem Verdachte aus, besonders schwache Seiten der Logik ausgewählt zu haben. Das Schulbeispiel spielt mit den Begriffen: Tugend und Laster, lobenswert und nützlich. Der Schüler von Logikern wird sofort die vier syllogistischen Figuren wiedererkennen; und wer das nicht vermag, darf sich damit begnügen, vier verschiedene Gedankengänge der Schule bemerkt zu haben.
Erste Figur
1. Jede Tugend ist lobenswert; die Beredsamkeit ist eine Tugend; also ist die Beredsamkeit lobenswert.
Wir bemerken zunächst, dass der Obersatz ein recht schwaches tautologisches Urteil ist. Ob wir sagen, irgend etwas sei eine Tugend, oder es sei lobenswert, das ist doch eigentlich ein und dasselbe. In unserem wirklichen Denken gibt es eben zwei W'orte für diesen einen sehr unklaren Begriff; und die Urteile "jede Tugend ist lobenswert" und "alles Lobenswerte ist Tugend" sind beide gleich gut und gleich nichtssagend. Was bedeutet aber die zweite Prämisse: "die Beredsamkeit ist eine Tugend"? Offenbar geht doch im Gehirn des Redenden der Schlußsatz voraus: "die Beredsamkeit ist lobenswert". Wer dieses Schlußurteil nicht vorher gefällt hat, wer die Beredsamkeit für unnütz oder gar für schädlich hält, dem wird nicht einfallen, die Beredsamkeit eine Tugend zu nennen. Ein Bismarck wäre in ein grimmiges Gelächter ausgebrochen, wenn man ihn gefragt hätte, ob er die Beredsamkeit der Abgeordneten für lobenswert, für eine Tugend halte. Aber auch er wird nicht logisch verfahren; er wird der Beredsamkeit das Prädikat lobenswert nicht darum absprechen. weil sie keine Tugend sei; sondern umgekehrt wird er das Prädikat Tugend ablehnen, weil er nichts Lobenswertes an ihr findet. Der Schlußsatz geht den Prämissen voraus. Der Schlußsatz ist das Älteste an dem ganzen Gedankengang; es kann also in ihm nichts Neues erschlossen worden sein.
Ist also der Wert der ersten Figur in diesem Schulbeispiel gleich Null, so fragt es sich noch, ob doch wenigstens die Besinnung auf die Möglichkeit des Urteils "die Beredsamkeit ist lobenswert" im Gehirn so syllogistisch vor sich gehe. Und das leugne ich entschieden. Eine einfache Selbstbeobachtung belehrt uns eines Besseren.
Man werfe in verständiger Gesellschaft die Frage auf, ob Beredsamkeit lobenswert sei. Die meisten werden den notwendigen Schulschluß aus dem erhabenen Tugendbegriff gar nicht für Notwendigkeit halten, sondern aus ihrer Lebenserfahrung heraus und je nach ihrer Lebhaftigkeit etwa antworten: bewahre, die Beredsamkeit ist etwas recht Schlimmes! oder: die Beredsamkeit kann ihre Vorzüge haben, relativ. sie kann ihrem Besitzer zu Einfluß verhelfen, zu einer Aufsichtsratstelle, zu der Präsidentschaft eines Bezirksvereins oder zu einem Ministerposten. Was ist: lobenswert? Ein relativer Begriff. — Aber auch von denjenigen, welche die Löblichkeit der Beredsamkeit zugeben, wird kein einziger auf dem Wege des Syllogismus zu diesem Urteil gelangen.
Kein einziger wird den Mittelbegriff "Tugend" aufzusuchen eine Veranlassung haben. Ganz ohne Logik wird diese Partei den Begriff "lobenswert" festhalten, das heißt die Erinnerung an die Merkmale dieses Begriffs, eigentlich aber nur die Erinnerung an die Stimmung dieses Begriffs. Lobenswert, das ist was Schönes, was mir gefällt, wozu ich ja zu sagen pflege. Ob Beredsamkeit lobenswert sei? Nicht im Traum, nicht im verstecktesten Wfnkel des Unbewußten wird der Gefragte sich selbst die Zwischenfrage vorlegen, ob Beredsamkeit eine Tugend sei. Unmittelbar wird er nach seiner eigenen Lebenserfahrung, also nur nach seiner Erinnerung (das heißt also nur nach seinem Sprachgebrauch), die Beredsamkeit mit dem Begriff des Lobenswerten, dessen, was ihm gefällt, vergleichen und wird unmittelbar antworten: jawohl, warum denn nicht?
Zwei Fälle sind möglich. Entweder er hat schon vorher einmal verglichen oder er hat die Vergleichung anderer mit dem Worte zugleich aufgenommen, er verbindet mit dem Begriff der Beredsamkeit ohnehin schon etwas Lobenswertes, und dann wird sein Satz "die Beredsamkeit ist lobenswert" nur ein apriorisches Urteil sein, das nicht nur in der künstlichen Prämisse "die Beredsamkeit ist eine Tugend" schon drinsteckte, sondern bereits im Begriff "Beredsamkeit". Oder aber er hört oder beachtet die Frage nach der Löblichkeit zum erstenmal, und dann wird er je nach seinem Charakter von jetzt ab mit dem Begriff Beredsamkeit eine freundliche Stimmung verbinden oder nicht. Das ist der wirkliche Vorgang im Gehirn, soweit er sich in unverschulten Worten ausdrücken läßt.
Wir haben also erfahren, dass der Schlußsatz, der mit absoluter logischer Gewißheit aus dem Schulbeispiel der ersten Figur hervorgeht, erstens falsch oder ungewiß ist und zweitens — sofern er überhaupt gedacht wird — seinen Prämissen vorausgeht.
Zweite Figur
2. Kein Laster ist lobenswert; die Beredsamkeit ist lobenswert; also ist die Beredsamkeit kein Laster.
Was ist Laster?
Es ist ein ziemlich starker Ausdruck und darum eine Temperamentsfrage, ob man die Beredsamkeit ein Laster nennen wolle, wenn man sie nicht mag. Wird die Aufmerksamkeit nicht auf diesen Punkt gerichtet, so wird nicht leicht ein Mensch so grob werden. Stellt man aber einen Bismarck oder sonst einen durchaus tätigen Menschen vor die Alternative, ob die Beredsamkeit ein Laster sei oder nicht, so wird er sich wohl am Ende aus Ärger für ja entscheiden. Ich will zugeben, dass man auch urteilen könne, die Beredsamkeit sei kein Laster. Nur um die Notwendigkeit des Satzes ist es doch wohl schwach bestellt.
Denn wieder wird, wer den Schlußsatz als seine Meinung vertritt, dazu nicht auf logischem Wege gekommen sein. Diesmal ist "lobenswert" der Mittelbegriff. Wieder lehrt die einfache Selbstbeobachtung, dass kein Mensch diesen Mittelbegriff zur Entscheidung der Frage nötig habe. Dieses ganze Beispiel der zweiten Figur ist schon darum ein richtiges Schulbeispiel, weil im wirklichen Geistesleben der Menschheit vielleicht noch niemals jemand weder auf den Obersatz noch auf die Frage nach dem Schlußsatz verfallen ist. "Kein Laster ist lobenswert," das ist so eine rechte Hilfslinie, die außer in der Logik nicht vorkommt, so wenig wie in dem Denker: außer der Schule der Satz "keine Ungrade ist grade". Im Untersatz dagegen läge der Schlußsatz ganz sicher schon drin, wenn er nur nicht zu dumm wäre, als dass man so leicht an ihn dächte. Wer den Untersatz "die Beredsamkeit ist lobenswert" etwa denken sollte, der denkt ihn nur deshalb, weil er so ungefähr der Meinung ist, Beredsamkeit sei was Gutes, nichts Schlechtes, was doch noch viel mehr sagt, als der bloße Schlußsatz "die Beredsamkeit sei kein Laster". Dieser Schlußsatz ist ein Minimum, bis zu welchem das menschliche Denken kaum ohne besonderen Anlaß hinabsinkt. Wird es aber auf dieses Minimum durch eine dumme Frage gestoßen, so richtet das menschliche Gehirn seine Aufmerksamkeit eben wieder auf seine Erinnerung oder Erfahrung, und wenn es gewohnt ist oder Veranlassung hat, der Beredsamkeit freundlich zu gedenken, so wird es zum mindesten den Schlußsatz "die Beredsamkeit ist kein Laster" aussprechen und die Prämisse "die Beredsamkeit ist (sogar) lobenswert" eben nur darum, weil der Schlußsatz gar zu wenig sagte.
Wir haben also wieder erfahren, dass der Schlußsatz. der mit logischer Gewißheit aus dem Schulbeispiel der zweiten Figur hervorgeht, erstens falsch, beziehungsweise eine Kinderei ist und zweitens — wenn er überhaupt durch eine Schülerfrage hervorgerufen wird — seinen Prämissen vorausgeht.
Ich möchte aber jetzt noch etwas hinzufügen, was für beide Figuren wichtig ist.
Was ist Beredsamkeit? Was ist Tugend? Was ist Laster? Die Logiker sind geborene Sophisten und werden mich sofort bei diesen Fragen zu fassen suchen. Die Notwendigkeit, die Beweiskraft aller logischen Schlüsse setze höchst klare und deutliche Begriffe voraus. Das Fließende und Unbestimmte meiner Gehirnvorgänge komme eben nur daher, dass ich von Beredsamkeit, Tugend und Laster keine festen Definitionen bei mir trage, dass ich ein Skeptiker oder Gott weiß was sei. Sie — die Logiker — besäßen mustergültige Definitionen der Begriffe und darum gehe aus ihren Schlußfolgerungen alles mit Notwendigkeit hervor, wie am Schnürchen.
Darauf habe ich zu erwidern, dass ich im allgemeinen alle Begriffe für mehr oder weniger fließend halte und den Schulmeistern einfach nicht glaube, die sich des Besitzes von todsicheren Definitionen rühmen. Aber es hälfe ihnen nichts, auch wenn sie sie besäßen. Denn Definitionen sind jeder Frage gegenüber nur leere Rahmen. In dem Augenblick der Besinnung auf die Bedeutung eines Begriffs wird das ehrliche Denken über die Definition hinaus auf die Begriffsbildung zurückgehen, die psychologisch identisch ist mit der Definitionsbildung. Das ehrliche Denken wird sich auf seine Lebenserfahrung besinnen, auf seine Erinnerung, und so wird eben das geschehen, was ich bei beiden obigen Figuren behauptet habe: das menschliche Gehirn wird den Schlußsatz. soweit er als eine Frage vorliegt, nicht mittelbar aus allgemeinen Prämissen heraus, sondern unmittelbar aus seiner Erinnerung oder Erfahrung heraus beantworten.
Und genauer bemerken wir den lächerlichen Nebenumstand, dass der Schlußsatz, der angeblich durch logische Arbeit, also später in der Zeitfolge, aus der Schlußfolgerung, das heißt aus der Verknüpfung der Prämissen hervorgehen soll, beinahe eingestandenermaßen in der Form der Frage allem vorausgeht. Denn so gottverlassen sind doch selbst die Logiker nicht, dass sie die logische Denkoperation wie das Experimentieren eines Sudelkochs betrachten, der allerlei zufällige Dinge in einen Topf zusammenwirft, ohne eine Ahnung davon, was dabei herauskommen wird.
Dritte Figur
3. Jede Tugend ist lobenswert; jede Tugend ist nützlich; also ist einiges Nützliche lobenswert.
Was in den beiden bisherigen Fällen ausgeführt worden ist, das braucht hier nur angedeutet zu werden. Wir wissen schon, dass das Urteil "jede Tugend ist lobenswert" zitternd und formlos ist wie Gallerte, eine schwächliche Tautologie, nicht flüssig und nicht fest. Noch schlimmer steht es um den Satz "jede Tugend ist nützlich". Für wen nützlich? Für mich, für meine Familie, für mein Volk, für die lebende Menschheit, für die Entwicklung der Menschheit? Die Sache ist fraglich. Man rechnet doch Gerechtigkeit gewiß zu den Tugenden ? Und doch soll die höchste Gerechtigkeit sehr schädlich sein. Summum jus, summa injuria. Robespierre war ein tugendhafter Mann. Angenommen aber, auch wir wären uns klar über die Begriffe nützlich und Tugend, und hielten dann das Urteil aufrecht, jede Tugend sei nützlich: wie dann? Ist die Tugend nützlich, insofern sie Tugend ist oder ist ihre Nützlichkeit ein zufälliges Nebenmerkmal an ihr, etwas, was mit ihrem Wesen nichts zu tun hat? Was zu ihrer Definition nicht taugt? Dieselbe Frage müßte man sich bei dem Schlußsatze stellen. Besteht ein innerer Zusammenhang zwischen der Nützlichkeit und der Löblichkeit? Besteht ein solcher Zusammenhang, so hat der Satz einen ganz anderen Sinn, als wenn ein solcher Zusammenhang nicht bestünde. Auch hier kommt es viel auf die Richtung der Aufmerksamkeit an. Der Satz "mancher Philosoph ist kahlköpfig" scheint keinen wissenswerten Inhalt zu haben. Richtete man aber seine Aufmerksamkeit auf die Ursache der Kahlköpfigkeit, dann wäre der Satz am Ende wissenswert.
Wir haben also in dem Schulbeispiel der dritten Figur erstens eine gallertartige und zweitens eine recht zweifelhafte Prämisse, und wir haben einen Schlußsatz, der erst durch die Erfahrung des Urteilenden seinen Sinn erhält.
Selbstverständlich fällt wieder keinem Menschen ein, wenn er nach der Wahrheit des Schlußsatzes gefragt würde, erst den Mittelbegriff "Tugend" heranzuholen. Auf die Frage, ob manches Nützliche lobenswert sei, wird das wirkliche Denken höchstens auf Wirklichkeitserinnerungen zurückgehen, wird z.B. die Nahrungsaufnahme, die Verdauung, die Kindererzeugung, den alltäglichen Geschäftsbetrieb usw. als nützliche Tätigkeiten an sich vorüberziehen lassen, welche die landläufige Moral nicht mit dem Prädikat lobenswert beehrt. Unabhängiges Denken wird vielleicht stutzen und darüber nachsinnen, ob der menschliche Sprachschatz nicht wieder einmal zu bereichern wäre, ob man dergleichen Tätigkeiten nicht ebenfalls lobenswert nennen könnte, ob lobenswert und nützlich nicht im letzten Grunde identische Begriffe wären. Im Banne des gewohnten Sprachschatzes aber wird der Urteilende (der darum auch ein moralischer Mensch heißt) weitere Erinnerungen an Nützliches wachrufen. Er wird z. B. die nützliche Tätigkeit der Kindererziehung und des Vaterlandsdienstes ganz gewohnheitsmäßig unter den Begriff des Lobenswerten fallen lassen und wird so beruhigt sagen: jawohl, einiges Nützliche ist schon lobenswert. Unmittelbar wird er dieses Urteil fällen; und erst später kann er auf den zusammenfassenden Gedanken kommen: Da habe ich ja gefunden, dass Tugenden nützlich sind; das ist mir vorher gar nicht eingefallen. Ob am Ende alle Tugenden nützlich sind? Dann könnte man sogar tugendhaft werden. Fragt sich nur, für wen sie nützlich sind. Und was heißt überhaupt nützlich? "Hol' der Teufel das Denken," wird er dann wohl enden, "ich werde weiter handeln, wie ich kann und muß, und mag der Pfaff an meinem Sarge sich den Kopf darüber zerbrechen, ob es tugendhaft gewesen ist oder nicht." Darum ist ja Falstaffs Monolog über die Ehre so wundervoll, weil Shakespeare da den Nominalisten Falstaff so logisch reden läßt. Wie köstlich läßt Goethe denselben Falstaff (im Fragment) fortfahren: "Der Mensch besteht aus zwei Teilen, einem vernünftigen Leib und einer unvernünftigen Seele, sage ich." Wie denn derselbe Goethe weiß: "Alle Beweise, die wir vorbringen, sind doch nur Variationen unserer Meinungen."
Wir haben also wieder als logisch notwendiges Ergebnis im Schulbeispiel der dritten Figur einen Satz, mit dem wir nichts anzufangen wissen, der aber immerhin früher da war als seine Prämissen.
Zeitfolge im Syllogismus
Um doch ein wenig fortzuschreiten, will ich nun hier, bei dieser dritten Figur, eine allgemeine Bemerkung einfügen über die Zeitfolge in der Denkoperation des Syllogismus. Wir sehen jetzt schon gewiß im einzelnen bestätigt (weil doch die vierte Figur durch Jahrhunderte unbekannt war, ohne den Menschen zu fehlen), dass das angebliche Ergebnis der Schlußfolgerungen jedesmal der entscheidenden Prämisse in der Zeit vorausgeht. Wir wußten das längst. Denn auch der Schlußsatz war ja schon in dem Begriff seines Subjekts enthalten, und der Mittelbegriff wäre bestenfalls, falls man ihn zur Besinnung gebraucht hätte, nur die Erinnerung an eine zurückgelegte Station in der Begriffsbildung gewesen. Oder umgekehrt. Nun aber wollen wir der wirklichen Zeitfolge in solchen Denkoperationen etwas allgemeiner nachforschen, nämlich psychologisch.
So wie das Schema eines Syllogismus auf das Papier geschrieben oder gedruckt wird, geht es in regelmäßigem Rhythmus von 1 zu 2 und dann zu 3 über. Es besteht im Gedankengang des Logikers ohne jede Frage eine zeitliche Aufeinanderfolge, in welcher der Untersatz auf den Obersatz folgt und der Schlußsatz — nach einer kleinen Kunstpause — auf den Untersatz. Kann aber irgend ein Kopf von moderner naturwissenschaftlicher Bildung auf den ganz perversen Einfall kommen, dass im wirklichen Denken unseres Gehirns eine solche Zeitfolge stattfinde? Vor allem wird für die Zeitfolge des Untersatzes nach dem Obersatz mir das Blödsinnige dieses Gedankens ohne weiteres zugestanden werden. Offenbar war es bis zur Stunde ein bildlicher Ausdruck, wenn dieses Verhältnis eine Zeitfolge genannt wurde. Die beiden Prämissen "alle Fische leben im Wasser" und "die Wale sind keine Fische" sind doch ohne Zweifel als Erinnerungen, als Begriffsdefinitionen gleichzeitig im Gehirn enthalten, und es hängt einzig und allein von der Erregung der Aufmerksamkeit ab, ob der eine oder der andere Satz früher ins Bewußtsein fällt. Ein viel besseres Bild des Verhältnisses wäre also das räumliche Bild des Nebeneinander. Die Seele in höchst eigener Person muß doch irgendwann einmal die beiden Prämissen nebeneinander betrachten und vergleichen können, um überhaupt zu ihrem Schlußsatze zu kommen. Darüber aber möchte wohl, so werden die eingefleischten Logiker sagen, einige Zeit vergehen, bis aus der Vergleichung der Schlußsatz hervorgehe, und darum sage man mit Recht, er folge den Prämissen oder er folge aus den Prämissen, welch letzterer Ausdruck dann sofort seine Bildlichkeit verrät. Wie man sieht, denke ich mir unter meinem eingefleischten Logiker schon einen besseren Kopf, dem das Metaphorische in den Begriffen Schluß und Folge klar geworden ist.
Nun will ich davon absehen, dass ich theoretisch und durch Beispiele bewiesen zu haben glaube, dass der Schlußsatz seinen Prämissen immer vorausgeht. Angenommen aber, ich hätte noch gar nichts bewiesen, so will ich jetzt nur daran erinnern, dass wir vor kurzem erst gesehen haben, wie die ganze Denkoperation des Schließens erst dann vorgenommen werde, wenn deutlich oder undeutlich nach der Richtigkeit oder Wahrheit des Schlußsatzes gefragt worden war. Zwischen der Frage und ihrer Bejahung ist gewiß ein Unterschied. Ich sage, der Mensch beantworte die Frage unmittelbar aus seiner Erinnerung oder aus seinem Sprachschatze heraus; der Logiker sagt, der Mensch beantworte die Frage nach einem schulgerechten Syllogismus. Auch der Logiker aber wird in guter Behandlung zugeben müssen, dass die Frage früher da sei als der ganze Syllogismus. Die Aufstellung der Frage bedeutet aber nichts Anderes als die Richtung der Aufmerksamkeit auf den Inhalt des Schlußsatzes. Diese Richtung der Aufmerksamkeit geht also bestimmt in der Zeitfolge der Denkoperation voraus, und da sie das Wesentliche der Denkoperation enthält, so scheint mir auch von diesem Gesichtspunkt aus der Syllogismus eine traurige, nachhinkende Rolle zu spielen. Auch die Kugel aus der Büchse trifft die Scheibe in der Zeitfolge erst nach der Tätigkeit des Zielens; aber der Schütze richtete seine Aufmerksamkeit auf das Zentrum der Scheibe, bevor er zielte, wenn auch noch so kurz vorher.
Hierzu bemerke ich ohne weitere Ausführung, dass die kindliche Vorstellung einer Zeitfolge der Prämissen bei der Einteilung des Syllogismus in die vier Figuren ganz ernsthaft und sogar scharfsinnig zugrunde gelegt worden ist. Man schließe daraus logisch auf den Wert dieser Einteilung.
Kreisbilder der Logik
An dieser Stelle wird es nützlich und darum vielleicht auch lobenswert sein ("einiges Nützliche ist lobenswert"), auf das räumliche Bild zurückzukommen, mit welchem die Logiker alle Verhältnisse der Begriffe zu beweisen vorgeben. Wir haben schon im allgemeinen gesehen, dass die sogenannte Sphärenvergleichung nur ein falsches Bild von den wirklichen Gehirnvorgängen gibt, dass sich aus der Einzeichnung von Kreisen durchaus nichts beweisen lasse. In unserem Falle, der in der Logik der erste Schlußmodus (Darapti) der dritten Figur heißt, würde der Beweis aus der Sphärenvergleichung etwa so heißen: der Begriff Tugend gehört zugleich der Sphäre des Lobenswerten und der Sphäre des Nützlichen an, die beiden Sphären müssen also etwas Gemeinsames haben, es muß also einiges Nützliche lobenswert sein oder umgekehrt. Ich lasse beiseite, dass — wie wir gesehen haben — der Mittelbegriff der Tugend gar nicht gedacht wird, dass also bei einer eventuellen Sphärenvergleichung das Gemeinsame der beiden Sphären gar nicht zum Bewußtsein kommt. Ich will jedoch nur an das Falsche des Bildes erinnern. Denkt man bei den beiden Begriffen des Lobenswerten und des Nützlichen an den Inhalt, das heißt an die wenigen Begriffsmerkmale, so läßt sich überhaupt an eine geschlossene geometrische Figur nicht denken. Man könnte dann höchstens das Bild von Linien gebrauchen, die einen Punkt gemeinsam haben, was dann (wohlgemerkt) immer nur ein Bild wäre. Denkt man nun an den Umfang der beiden Begriffe, das heißt an den Haufen von Dingen oder Tätigkeiten, die wir da durch den Begriff lobenswert, dort durch den Begriff nützlich zusammenzufassen pflegen, so ist dann für jeden einzelnen Begriff eine geschlossene geometrische Figur nicht ganz so sinnlos, obgleich mir das Bild von einer Kugel besser gefiele. Wie in aller Welt aber soll die sogenannte Seele dazu kommen, innerhalb ihres Gehirns die beiden Kugeln oder Kreise miteinander zu vergleichen, wenn diese Kugeln oder Kreise nur Bilder des wirklichen Sachverhalts sind? Bilder sind ja nur Erinnerungszeichen für das, was der Bildner vorher gesehen hat. Findet er zwischen zwei Bildern Ähnlichkeiten, die er vorher nicht gesehen hat, so wird er den Bildern fürs erste mißtrauen und erst nach Vergleichung der wirklichen Originale auszusprechen wagen, ob diese Ähnlichkeit ein Zufall sei oder nicht. Ohne Beachtung der Originale gibt es keine Gewißheit, ohne Zurückerinnerung an die allem Denken zugrunde liegenden Sinneseindrücke kann es kein Urteil, kein Schließen, kein Denken geben. Die Dinge und Tätigkeiten, die wir vom Standpunkt unseres Interesses alle nützlich nennen, liegen doch im Gehirn nicht als Kugel oder Kreis wie in der Vorstellung eines Mathematikers beisammen ; ebensowenig liegen die Tätigkeiten oder Handlungen, die wir von einem ganz anderen Standpunkt aus, vom Standpunkte der Moral, lobenswert nennen, in unserem Gehirn zu Kugeln oder Kreisen geordnet da. Da ist irgendwo die Erinnerung an ein Ding oder an eine Tätigkeit, die wir uns gewöhnt haben, sehr schnell und sehr leicht mit dem abstrakten Begriff "nützlich" zusammen auszusprechen; da sind Erinnerungen an Handlungen an irgend ein Gehirnteilchen geknüpft, die wir uns gewöhnt haben, leicht und schnell mit dem abstrakten Begriff "lobenswert" zusammen zu denken oder auszusprechen. Wird nun unsere Aufmerksamkeit zum ersten Male oder wiederholt darauf gerichtet, ob es unserem Gehirn und seinen Assoziationen leicht oder schwer fällt, die Begriffe lobenswert und nützlich zusammen zu denken oder auszusprechen, so werden wohl im Gehirn zahllose Versuchsmeldungen hin und her ziehen, das Gedächtnis (ich muß es in diesem Augenblick wieder und zu meinem Schmerze mythologisch gebrauchen) wird unter seinen Erinnerungen diejenigen heraussuchen, die sich schnell und leicht sowohl mit dem Abstraktum nützlich als mit dem Abstraktum lobenswert zu vereinigen pflegen, und wird dann, ohne Kreis und ohne Kugel und ohne den eingeschriebenen kleineren Kreis "Tugend", je nach Erfahrung, Stimmung, Unabhängigkeit und Aufmerksamkeit dazu kommen, das Urteil auszusprechen "einiges Nützliche ist lobenswert" oder am Ende gar das neue lachende Urteil "wir nennen das Nützliche immer lobenswert".
Reduktion
Nun aber haben wir früher, als zuerst von der Sphärenvergleichung die Rede war, erfahren, dass Aristoteles selbst von diesen Eselsbrücken noch nichts wußte. Er hat die Sphärenvergleichung in vernünftigerer Form als Unterordnung der Begriffe nur bei der ersten Figur angewandt, hat darum auch nur diese erste Figur für voll genommen und die anderen Figuren nur insofern als wissenschaftlich bewiesen angesehen, als sie sich durch allerlei logische Hilfsoperationen auf die erste Figur zurückführen ließen. Wir haben eigentlich schon dieses ganze Beweisverfahren dadurch erledigt, dass wir die unmittelbaren Schlüsse aus Urteilen — aus welchen natürlich alle Hilfsoperationen der aristotelischen Beweise bestehen — in ihrer Ohnmacht und Wertlosigkeit aufzeigten. Wer mir bis hierher gefolgt ist, muß auch von diesem Umwege aus dahin gelangen, wenigstens die zweite, dritte und vierte Figur als unbewiesen zu betrachten. In unserem Schulbeispiel aber ist es ganz ergötzlich zu sehen, wohin die indirekte Beweisführung gelaufen wäre. Die Scholastiker haben in die barbarischen Namen der Schlußmodi auch schon den Gang dieser Beweisreduktion hinübergeheimnist. Das p in Darapti deutet "bekanntlich" darauf hin, dass man den Untersatz zu einem partikularen Urteil umkehren könne (ganz nebenbei bemerke ich, dass die Geheimnisse dieser barbarischen Namen deshalb ganz unnütz und ganz tadelnswert sind, weil der denkende Kopf doch immer erst vorher wissen müßte, welche Besonderheiten seinen Schluß z. B. unter Darapti einreihen, damit er diese selben Besonderheiten dann aus Darapti heraus chiffriere). Aristoteles also würde unser Schulbeispiel der dritten Figur auf ein Schulbeispiel aus der ersten Figur zurückgeführt haben. Um zu dem Schlußsatze zu kommen, dass einiges Nützliche lobenswert sei, müßte er vorher die Prämisse "jede Tugend ist nützlich" zu dem schönen, aber wohl noch niemals, seitdem die Welt steht, in einem Menschengehirn von selbst entstandenen Urteil umformen "einiges Nützliche ist Tugend"; solche Urteile bilden wir überhaupt nicht. So albern ist unsere Sprache denn doch nicht. Wir sagen nicht: "einiges Blaue ist Himmel, einiges Weiße ist Reisbrei". Aber Aristoteles mußte es sagen, um beweiskräftig und triumphierend schließen zu können: "einiges Nützliche ist Tugend, alle Tugend ist lobenswert, also ist einiges Nützliche lobenswert".
Vierte Figur
4. Jede Tugend ist lobenswert; alles Lobenswerte ist nützlich; also ist einiges Nützliche eine Tugend.
Der Leser wird es mit mir satt haben, diesen alten Hausrat der Logik noch länger im einzelnen zu untersuchen. Diese vierte Figur ist ohnehin der spät geborene Bastard aus der Enkelschaft des Aristoteles. Wir wollen nur bemerken, was aus dem Vorhergesagten kurz zu wiederholen wäre. Der Obersatz "jede Tugend ist lobenswert" ist uns als gallertartige Tautologie bekannt. Der Schlußsatz, dass einiges Nützliche eine Tugend sei, ist eben als eine durchaus künstliche Sprachverrenkung erkannt worden. Aber selbst diese Sprachverrenkung wird dem denkenden Menschen früher einfallen als die zweite Prämisse, aus der sie hervorgehen soll. "dass jedes Lobenswerte nützlich sei", das ist je nach dem Standpunkt der betreffenden Moral oder Religion ein gar zweifelhafter Satz, sofern er nicht von unmoralischen und irreligiösen Denkern für einen tautologischen Satz erklärt wird. Die Reduzierung auf die erste Figur würde eine Reihe von Sprachverrenkungen nötig machen. Es steht so schlimm um die vierte Figur, dass man von ihr nicht einmal das mit Bestimmtheit sagen kann, dass ihr Schlußsatz den Prämissen immer vorausgehe. Man denkt überhaupt nicht in der vierten Figur. Das wirkliche Denken gewiß nicht, und auch dem Logiker bereitet sie Schmerz.
Die Art jedoch, mit der unser Kerl im Wirtshaus seine bescheidene Welt in Begriffe bringt, würde sich unter der Herrschaft der vier syllogistischen Figuren etwa folgendermaßen ausnehmen:
1. Jeder Käse ist ein Kas; Chester steht unter Käse; also muß Chester ein Kas sein.
2. Kein Käse ist wohlriechend; die Rose ist wohlriechend; also ist die Rose kein Käse.
3. Jeder Chester ist gelb; jeder Chester ist ein Engländer; also sind einige Engländer gelb.
4. Jedes Wohlschmeckende lobt sich selbst; jedes Selbstlob stinkt; also ist einiges Stinkende wohlschmeckend.
* * *
Erste Figur
In verhältnismäßig jungem Alter, beinahe 20 Jahre vorder Kritik der reinen Vernunft, hat Kant sich in einer kleinen, überaus radikalen Schrift mit der Schullogik seiner Zeit auseinanderzusetzen gesucht. Er hat später in seinen Vorlesungen über Logik selbst arg verwässert, was er in diesen zwei Druckbogen niedergelegt hatte, die den Titel führen: "Die falsche Spitzfindigkeit der vier syllogistischen Figuren erwiesen". Der Titel stimmt nicht ganz genau zu dem Inhalt des Schriftchens. Eigentlich beweist Kant nur, dass die zweite, dritte und vierte Figur spitzfindig und überflüssig der ersten Figur hinzugefügt seien. Im letzten Paragraphen erst läßt er die Vermutung durchscheinen, dass es auch mit dem Werte der ersten Figur nicht viel auf sich habe.
Wenn so Aristoteles, der Begründer unserer Schullogik, und Kant, der Zertrümmerer aller Schulmetaphysik, darin übereinstimmen, dass alle Schlußfiguren ihre Bedeutung von der ersten Figur hernehmen, werde ich wohl im Folgenden mich umsomehr begnügen dürfen, an die erste Figur anzuknüpfen, was ich über diese Denkoperationen etwa noch zu sagen habe. So will ich denn an dieser Stelle Kant als eine Autorität zitieren. Ich hoffe zu zeigen, wie nahe Kant an meinen Grundgedanken herantritt und wie er ihn nur darum nicht mit Händen greift, weil er die Kritik der Vernunft nicht als eine Kritik der Sprache fassen konnte. Wobei ich nicht vergessen will zu erwähnen, dass kein Fachmann, sondern nach Hamann erst wieder der Grübler Hebbel auf diese Schwäche Kants hingewiesen hat. Er sagt (in einer Besprechung des Schleicherschen Buches über die deutsche Sprache): "Es ist bezeichnend, dass ein solcher Universalkopf wie Kant, der keinen Stein auf dem anderen ließ und jede Anschauung, die er im menschlichen Gehirn antraf, zum Begriffe zu verdünnen, jeden Begriff zur Anschauung zu verdicken suchte, bei dem Medium, dessen er sich bediente, keinen Augenblick verweilte und die Sprache auch nicht der flüchtigsten Prüfung unterzog."
Kant
Kant geht von der guten scholastischen Beobachtung aus, dass ein Vernunftschluß die Vergleichung eines Merkmals mit seiner Sache vermittels eines Zwischenmerkmals sei. Die allgemeinste Regel aller Vernunftschlüsse ist ihm der Satz: ein Merkmal vom Merkmal ist ein Merkmal der Sache selbst. Ist es z. B. ein Merkmal des Begriffs "Körper", schwer zu sein, und nennt man die Luft einen Körper, so muß die Luft Schwere besitzen. Ganz scholastisch bleibt Kant darin, dass er die Unbeweisbarkeit dieses obersten logischen Grundsatzes logisch zu beweisen sucht. Wir bemerken sofort, dass dieser ganze Gedanke gar nicht der Logik angehört, sondern nur eine psychologische Tatsache feststellt. Die nämlich, dass wir uns bei jedem Wort oder Begriff je nach der Richtung der Aufmerksamkeit an seine Teilvorstellungen erinnern.
Nun unterscheidet Kant zwischen reinen und vermischten Vernunftschlüssen. Reine Vernunftschlüsse sind ihm diejenigen Syllogismen, die (wie eben reinlich nur bei der ersten Figur) aus drei Urteilen bestehen; vermischte Vernunftschlüsse sind ihm diejenigen, bei denen die eine oder andere Prämisse ausdrücklich oder heimlich erst noch verändert, zu einem vierten Urteil umgedreht werden muß, damit der Schlußsatz aus allem hervorgehe. Darin besteht eigentlich Kants Beweis, das heißt also in der Unterscheidung zweier Arten und in der Verurteilung der einen. Wenn ein Vernunftschluß unmittelbar nach der obersten Regel (eventuell nach ihrer Anpassung an die verneinenden Schlüsse) geführt wird, so ist es jederzeit nach der ersten Figur. Er beweist an recht sehr scholastischen Beispielen, dass die zweite und dritte Figur nur durch Zurückführung auf die erste eine logische Beweiskraft habe.
Kein Geist ist teilbar,
alle Materie ist teilbar,
________________
also: keine Materie ist ein Geist.
Kant lehrt — in vollkommener Übereinstimmung mit Aristoteles —, dass der Obersatz "kein Geist ist teilbar" zuerst umgekehrt werden müsse in den Satz "nichts Teilbares ist ein Geist", um sodann den Schlußsatz nach der ersten Figur zu ergeben.
Erst bei der vierten Figur wird Kant übermütig; er spricht in dem Ton grimmigen Witzes, der ihm leider in späterer Zeit immer mehr verloren gegangen ist. Der Syllogismus in der vierten Figur sei so unnatürlich, dass die aus ihm abgeleitete Regel sehr dunkel und unverständlich sein würde. Es sei schade um die Mühe, die sich ein kluger Geist geben würde, an einer unnützen Sache bessern zu wollen. "Man kann nur was Nützliches tun, wenn man sie vernichtigt." Aber er versagt es sich doch nicht, eine geistreiche Verspottung der vierten syllogistischen Figur zum besten zu geben.
Kein Dummer ist gelehrt,
einige Gelehrte sind fromm.
Aus diesen beiden Prämissen ergebe sich unmittelbar gar nichts; man muß beide erst zurechtrücken, man muß sagen:
kein Gelehrter ist dumm,
einige Fromme sind gelehrt,
um nach der ersten Figur zu dem köstlichen Schlußsatz zu kommen:
einige Fromme sind nicht dumm.
Kant lehnt den Einwand ab, dass die drei anderen Figuren höchstens unnütz, nicht aber falsch seien. Dabei muß er freilich gegen seine bessere Ahnung von dem hohen Werte der ersten Figur und der Logik überhaupt ausgehen. Die Logik bringe alles auf die einfachste Erkenntnisart; die komplizierten Regeln müßten "bei diesen Seitensprüngen sich selbst ein Bein unterschlagen". Die sogenannten Modi (die einzelnen Schlußweisen, die in den bekannten barbarischen Gedächtnisversen gelernt werden) "werden künftighin eine schätzbare Seltenheit von der Denkungsart des menschlichen Verstandes enthalten, wenn dereinst der ehrwürdige Rost des Altertums einer besser unterwiesenen Nachkommenschaft die emsigen und vergeblichen Bemühungen ihrer Vorfahren an diesen Überbleibseln wird bewundern und bedauern lehren".
Hier vergißt Kant schon die Verteidigung der ersten Figur, die er vielleicht nur aus Vorsicht geschont hat. Er vergleicht alle Schlußweisen mit dem Schachbrettspiel; wer sich über das Hervorgehen des Schlußsatzes wundere, der scheint ihm nicht klüger als einer, der mit einem Anagramm spielt. Kant wagt nicht zu glauben, "dass die Arbeit von einigen Stunden vermögend sein werde, den Koloß umzustürzen, der sein Haupt in die Wolken des Altertums verbirgt und dessen Füße von Ton sind". Der ganze logische Koloß sei besonders in einem gelehrten Wortwechsel brauchbar, der aber doch mehr zur "Athletik der Gelehrten" gehöre.
Wie gering aber Kant von der Logik überhaupt dachte, kommt doch erst im Schlußparagraphen heraus, wo er fast ohne Zusammenhang seine letzten Gedanken hinwirft. Ich glaube eine Stelle ganz und gar für mich in Anspruch nehmen zu dürfen. "Ich sage demnach erstlich: dass ein deutlicher Begriff nur durch ein Urteil, ein vollständiger aber nicht anders, als durch einen Vernunftschluß möglich sei. Es wird nämlich zu einem deutlichen Begriff erfordert, dass ich etwas als ein Merkmal eines Dings klar erkenne; dieses aber ist ein Urteil. Um einen deutlichen Begriff vom Körper zu haben, stelle ich mir die Undurchdringlichkeit als ein Merkmal desselben klar vor. Diese Vorstellung ist aber nichts Anderes als der Gedanke: ein Körper ist undurchdringlich." Er tadelt es daher, dass in der gewöhnlichen Logik die Lehre vom Begriff früher als die Lehre vom Urteil und vom Syllogismus abgehandelt werde. Zweitens aber bemerkt Kant — was er leider in seinen späteren und abgründigen Schriften völlig wieder vergessen hat —, dass es ein und dieselbe Grundkraft der Seele sein müsse, die den deutlichen und den vollständigen Begriff, also in unserer Sprache das Urteil und den Schluß vollzieht, dass also Verstand und Vernunft ein und dasselbe Vermögen zu urteilen seien. Dieses weit über seine Zeit hinausgreifende Aperçu wendet Kant sofort sehr unglücklich auf den Unterschied von Menschen und Tieren an, während es gerade geeignet gewesen wäre, die Armut dieses Unterschiedes aufzudecken. Aber groß und einfach nennt Kant gerade in diesem Augenblicke seine Lehre stolz bescheiden seine "jetzige Meinung".
Schopenhauer
Dieses Ergebnis von wenigen Stunden Kants hat scharfsinnigen Menschen schon viel Kopfzerbrechen gemacht. Schopenhauer (Welt als Wille und Vorstellung II. 1. Bd. 10. Kapitel) bemüht sich sehr geistreich, sowohl die Scholastik als Aristoteles zu Ehren zu bringen. Er opfert die vierte Figur. um die zweite und dritte retten zu können. Seltsam ist es, dass er nach der Hauptsache, ob nämlich aus der Schlußfolgerung etwas Neues hervorgehe, nur "beiläufig" fragt. Er behauptet es, wenn auch nur gewissermaßen. Zum Beispiel :
Alle Diamanten sind Steine,
alle Diamanten sind verbrennlich.
___________________
also: sind einige Steine verbrennlich.
Dieses Ergebnis imponiert ihm. Schopenhauer bemerkt nicht, dass an der neuen Beobachtung der Chemie (dass nämlich Diamanten reiner Kohlenstoff und darum verbrennlich seien) vom ersten Augenblicke an gerade der Umstand das Interessanteste gewesen ist. Dass die Kohle in der Form erscheinen kann, die man sonst Stein genannt hat, dass also die neue Beobachtung der Chemie eine Bereicherung und Verschärfung der Sprache war, dass aber in dem schärferen und reicheren Begriff "Diamant" dann die beiden Prämissen mitsamt dem Schlußsatze schon enthalten waren.
Wie scholastisch Schopenhauer von der Logik denkt, das verrät er weiter in seiner bilderreichen Sprache. Er kann es sich gar nicht anders vorstellen, als dass die Prämissen sich im Gehirn ganz brav und schulgerecht verhalten, wie im Lehrbuch des Logikers; alle Urteile, die wir aufgespeichert haben, werden nach ihm so lange gleichsam durcheinandergeschüttelt, bis endlich der rechte Obersatz auf den rechten Untersatz trifft, "wo diese alsbald sich gehörig stellen". Noch krasser beinahe wird der Gegensatz dieser Anschauung zu meiner Lehre, wenn Schopenhauer fortfährt: "dass der Syllogismus im Gedankengange selbst besteht, die Worte und Sätze aber, durch welche man ihn ausdrückt, bloß die nachgebliebene Spur desselben bezeichnen; sie verhalten sich zu ihm, wie die Klangfiguren aus Sand zu den Tönen, deren Vibration sie darstellen". Schopenhauer bedeutet aber darum als Logiker einen bedauerlichen Rückschritt gegen jenes Kantische Schriftchen, weil er den Beweis durch Sphärenvergleichung bewundert und das Zurückgehen auf die Begriffe selbst gar nicht gefaßt zu haben scheint. Er hat sehr viel Hochachtung vor den Urteilen, welche bei ihm als eine Art von Trapezkünstlern erscheinen, die sich geschickt aneinanderhängen und bei deren Schlußgruppe von den Zuschauern applaudiert werden muß.
Die Unsicherheit Kants, der sich eigentlich gegen die gesamte Logik empört, im Einzelnen aber nur die zweite bis vierte Schlußfigur als unnütz, spitzfindig, falsch hinstellt, diese Unsicherheit hat seine kleinen Gegner die Bedeutung der kleinen Schrift übersehen lassen. Und so glaubte Überweg (Logik, 5. Auflage, S. 343) leichtes Spiel zu haben. Er wirft Kant einfach vor, dass die Zurückführung der getadelten Schlußfiguren auf die einfache erste Figur den anderen nichts von ihrer Beweiskraft nehme, "ebensowenig, wie ein mathematischer Satz dadurch, dass sein Beweis sich auf die früher bewiesenen Sätze gründen muß, notwendig zu einem unselbständigen Korollar derselben herabsinkt". Wieder wird hier die scheinbare Analogie zwischen Logik und Mathematik zu Hilfe gerufen. Wieder wird vergessen, dass die Zahlen und Formen der Mathematik für diese Wissenschaft genau die gleiche reale Unterlage bilden, wie für die Naturwissenschaften die wirklichen Dinge und Vorgänge der Natur. Der Pythagoreische Lehrsatz verhält sich zu den Quadraten über den Seiten des Dreiecks nicht wie eine logische Regel zu ihrer Anwendung, sondern wie der Begriff Schwerkraft zu den Erscheinungen der Schwerkraft. Der Pythagoreische Lehrsatz ist eine in Worten ausgedrückte Zusammenfassung einer Tatsache, wie der Begriff Schwerkraft ein zusammenfassendes Wort ist. Aus der Wahrheit und Notwendigkeit mathematischer Sätze kann also für die Logik ebensowenig bewiesen werden, wie aus der Richtigkeit und psychologischen Notwendigkeit der Begriffe Metall, Hund, Planet und dergleichen. Ob unsere Gedanken über Planeten, Metalle, Hunde und die Beziehung der Dreieckseiten aus Beobachtungen direkt entstehen oder aus logischen Regeln, darum handelt es sich, nicht darum, ob die logischen Regeln äußerlich den mathematischen Beobachtungen nachgeahmt werden.
Der Vergleich Schopenhauers, der des sprachlichen Ausdrucks der Denkoperationen mit den Chladnischen Klangfiguren aus Sand, ist geistreich wie gewöhnlich; hätte Schopenhauer aber bemerkt, dass das Bild mehr war als ein Vergleich, so hätte er seine scholastische Logik nicht aufrecht erhalten. Und hätte Kant die Klangfiguren der Sprache durchschaut, so hätte er auf seinem Wege schon damals zu der Erkenntnis kommen müssen: unser gesamtes Denken sei unlogisch, sei nur Sprache oder Erinnerung an Sinneseindrücke, alle Denkoperationen seien nur eine aufmerksame Besinnung innerhalb unserer Erinnerungen. Das ist ja eben die Lehre der neueren Naturwissenschaft, dass es in der Wirklichkeitswelt nur Bewegungen gebe und dass es für die Wirklichkeitswelt ganz gleichgültig sei, ob unsere Augen die Bewegungen als Sandfigur, ob unsere Ohren sie als Klang wahrnehmen. Mit einiger Phantasie kann ich mir eine Sprache ausdenken, welche durch den erregten Klang die Sandfigur bezeichnet. Dann besäßen wir für einen kleinen Bezirk mathematischer Figuren eine natürliche Sprache. Käme dann hinterher ein Naturforscher und würde sich höchlich darüber wundern, dass die Vibrationen des Klanges im Ohre dieselben seien, wie die Vibrationen der Metallplatten, auf denen die hervorgerufenen Sandfiguren entstanden sind, so wäre er ebenso unweise, wie Schopenhauer war, da er den Gedankengang von seinem sprachlichen Ausdruck unterschied.
* * *
Die möglichen Schlußweisen
Zu den feinsten Denkübungen der Logiker gehört ihre mathematische Berechnung der Anzahl aller möglichen Schlußweisen. Sie haben ihre vier Schlußfiguren aufgestellt, In jeder Figur gibt es zwei Prämissen, von denen jede wieder (je nachdem sie allgemein oder partikular, bejahend oder verneinend ist) eine vierfache Veränderung zuläßt. Beide Prämissen lassen also nach den mathematischen Regeln der Kombination zusammen 16 Veränderungen zu. Danach müßte es im ganzen bei allen vier Figuren 4mal 16 oder 64 Schlußweisen geben. Nachträglich wird dann wieder bewiesen, dass von diesen 64 ausgerechneten Schlußweisen beinahe die Hälfte nicht existiert.
Dieses Vorgehen der Logiker enthüllt uns seine ganze Wertlosigkeit, wenn wir uns vorstellen, ein Naturforscher hätte in ähnlicher Weise die Arten der Tiere klassifiziert. Er hätte zuerst durch alle möglichen Permutationen und Kombinationen der tierischen Gliedmaßen unzählige Arten (z. B. vierfüßige Enten, mit Flossen versehene Katzen, schlangenartige Bienen, Schmetterlingslöwen usw.) aufgestellt und käme nachher mit dem Zugeständnis, dass nur ein Teil dieser Kombinationen in der Welt der Wirklichkeit vorhanden sei. Und ich bin nicht ganz sicher, ob die deutschen "Vollender" des Darwinismus nicht ein ähnliches logisches Verfahren tatsächlich eingeschlagen haben, um aus einer starken Hypothese ein schwaches System zu machen.
Wir würden uns mit diesen Spielereien gar nicht aufhalten, wenn die Logiker nicht auf diesem Wege zu einigen berühmten Entdeckungen gekommen wären, die sie die allgemeinen Gesetze des Schließens nennen. Mit diesen müssen wir uns kurz befassen.
Vorher aber möchte ich ein für allemal bemerken, dass die grammatikalische Form der Prämissen mich auf meinem Standpunkte nicht das mindeste angeht.
Es ist ja richtig, dass die Begriffsvergleichung nach unserem Sprachgebrauch am bequemsten vor sich geht, wenn sie sich in substantivische Sätze kleiden läßt. "Alle Metalle sind Körper; Eisen ist ein Metall; also ist Eisen ein Körper." Das ist dumm und bequem wie eine Rechenmaschine für Kinder. Sobald das Prädikat einer oder beider Prämissen ein Adjektiv oder ein Verbum ist (z. B. alle Metalle sind schwer, oder alle Metalle wirken so und so), leidet der Beweis des Schließens durch Sphärenvergleichung an bedenklichen Unklarheiten. Trendelenburg hat auf diese sprachlichen Unterschiede (die dann viel gelehrter Subsumtion und Inhärenz heißen) großen Scharfsinn verwandt. Da wir aber Sprachen kennen, die von einem Unterschiede zwischen Nomen, Verbum und Adjektiv nicht viel wissen, und da die Chinesen z. B. trotzdem nicht unlogischer denken als wir, so können wir diese Lokalangelegenheit der sogenannten indo-europäischen Menschheit auf sich beruhen lassen.
Gesetze des Schließens
Was nun die allgemeinen Gesetze des Schließens anlangt, so lautet das erste: es lasse sich aus bloß verneinenden Prämissen kein gültiger Schluß ziehen. Man hat diesen Satz mit Hilfe der Sphärenvergleichung, also durch ein falsches Bild, zu beweisen gesucht; und wieder haben besonders spitzfindige Scholastiker die Allgemeingültigkeit des Satzes bestritten. Für uns liegt die Sache so, dass wir die Regel nicht brauchen, weil noch niemals, seitdem es Menschengehirne gibt, irgend eines auf den verzweifelten Einfall gekommen ist, bloße Negationen miteinander vergleichen zu wollen. "Kein Komet ist ein Käse, und ein Hund ist kein Komet", das assoziiert sich nicht in unserem Gehirn. Wir wissen, dass sowohl die Urteile, die wir Prämissen nennen, als dasjenige Urteil, das wir Schlußsatz nennen, schon im Begriff selbst vorhanden war. Wo die Negation des Schlusses überhaupt einen Sinn hat, also im Begriff schon enthalten ist, da ist der negative Ausdruck ein Zufall der Sprache, der mit der Wirklichkeit nichts zu schaffen hat. Es gibt in der Wirklichkeitswelt keine Negation; die Logik nur, weil sie mißverstandene Grammatik ist, muß sich damit abquälen.
Womöglich noch überflüssiger ist für unseren Standpunkt das zweite Gesetz des Schließens, dass nämlich aus zwei partikularen Prämissen kein gültiger Schluß folge. "Einige Hunde sind schwarz, einige Hunde sind weiß." Es scheint mir im Wesen der psychologischen Begriffsbildung zu liegen, dass bei der Urteilsvergleichung mindestens das eine derselben ein sogenanntes allgemeines Urteil sein müsse. Ich muß mich wiederholen. Der Schlußsatz mitsamt den Prämissen ist im Begriff schon enthalten. Ein Begriff oder ein Wort entsteht aber noch gar nicht, solange nicht alle Dinge einer Art durch das betreffende Merkmal zusammengefaßt werden. Die Allgemeinheit des Urteils gehört zum "Wesen" des Begriffs. So gehört zum Wesen des Begriffs Hund die Art seines Gebisses wesentlich; alle Hunde haben dieses Gebiß und kein anderes. Die Farbe aber gehört nicht zu dem Begriff Hund; und darum liegt in der Aufmerksamkeit auf die Farbe ("einige Hunde sind weiß") auch nicht die Bildung eines neuen Begriffs. So wie aber die Laune der Sprache oder das Interesse einer Menschengruppe die Farbe eines Tiers zum Merkmal einer besonderen Art, eines Begriffs oder eines Wortes macht, verwandelt sich das partikulare Urteil in ein allgemeines (z. B. "alle Schimmel sind weiß, alle Rappen sind schwarz"), und der Begriff kann sofort in Prämissen und Schlußfolgerung auseinandergelegt werden.
Das wirkliche Denken geht noch weiter. Alle sogenannten Induktionsschlüsse sind ja Schlüsse aus partikularen Urteilen. Die Bemerkung gehört nicht hierher, aber sie wirft ihr Licht vielleicht auf das ganze verkehrte Treiben der Logik. Wenn die Prämissen mitsamt der Schlußfolgerung schon im Begriff mit eingeschlossen sind (wir glauben deutlich gemacht zu haben, dass es sich so verhalte) und wenn der Induktionsschluß aus partikularen Urteilen der Begriffsbildung vorausgeht, so stellen sich die tatsächlichen Gehirnvorgänge dem Schlußgesetze, "es folge nichts aus partikularen Urteilen'', mit der besseren Wahrheit gegenüber: all unser Denken folgt aus partikularen Urteilen.
Das dritte Gesetz der Schlußweisen ist eine Vermischung der beiden ersten Gesetze, und man wird es mir nach dem Vorangegangenen glauben, dass ein Nachweis seiner Überflüssigkeit sich nicht verlohnt.
Mit Hilfe dieser drei Gesetze haben die Logiker kunstreich die Zahl von 64 ausgerechneten Schlußweisen auf 32 reduziert, um nachher auch diese Zahl als falsch nachzuweisen. Wir wollen uns mit diesen kindischen Freuden der Logik nicht länger befassen. Wir wissen jetzt noch gründlicher als früher, dass die syllogistischen Formen ein ganz falsches Bild von den wirklichen Gehirnvorgängen geben und dass dieser ganze Stolz der logischen Disziplin den einen Fehler hat: nicht psychologisch zu sein. Und nur darum, weil die besten Köpfe des Altertums und der Neuzeit sämtliche syllogistische Figuren vertrauensvoll auf die erste Figur zurückgeführt haben und weil die vier Schlußweisen (Modi) der ersten Figur für den Schülerverstand den bestechenden Reiz einer bequemen Eselsbrücke bieten, wollen wir noch ein übriges tun und die vier Schlußweisen der ersten Figur noch einen Augenblick genauer betrachten.
Ich will aber doch lieber ganz Selbstverständliches auf die Gefahr der Breite noch einmal sagen, als den Verteidigern der Logik eine Lücke lassen. Ich will also hier noch einmal den Einwand ablehnen, als hätten, wenn schon die einzelnen Schlußweisen wertlos sind, vielleicht die eben angeführten obersten Schlußgesetze irgend einen Nutzen für das menschliche Denken. Sie sind wohl zu unterscheiden von den viel vornehmeren, früher behandelten obersten Denkgesetzen. Diese haben wir in allen ihren Verkleidungen als armselige Tautologien herauserkannt. Was könnten auch Gesetze des Denkens, das heißt Abstraktionen von Sprache, anderes sein?
Die eben behandelten obersten Gesetze des Erschließens sind also noch weniger, denn wenn sich der bildliche Ausdruck Gesetz noch halbwegs auf das Denken anwenden läßt oder die Sprache, muß er jeden Sinn verlieren in seiner Anwendung auf etwas Nichtvorhandenes, auf das vorgebliche Erschließen. Der Mensch kommt gar nicht in die Lage, sich beim wirklichen Gehirngebrauch zu fragen, ob aus rein negativen oder rein partikularen Urteilen irgend ein Satz mit logischer Notwendigkeit hervorgehe. Diese obersten Schlußgesetze haben auf der Welt keinen anderen Zweck als den, ganz schwache Schulmeisterköpfe darüber zu beruhigen, dass nicht sämtliche durch Kombination ausgerechnete Schlußweisen mit logischen Schulbeispielen belegt werden können. Noch einmal: wir denken nicht in Urteilen, sondern in Begriffen; Begriffe (wohl freilich Worte) sind ihrem Wesen nach weder negativ noch partikular.
Selbst dann aber, wenn es von Nutzen wäre, sich beim Denken die Begriffe in Urteile auseinanderzulegen, wie man beim Essen die Stücke zerschneidet, selbst dann wären die obersten Gesetze des Schließens das bißchen Gehirn nicht wert, das auf sie verwandt worden ist.
Es läßt sich nämlich einem Urteil ohne weiteres gar nicht anhören, ob es negativ, ob es partikular sei oder nicht. Längst schon mußten die Logiker zugeben, dass Urteile über einzelne Personen Allgemeinurteile seien. Homer, Bismarck bedeuten der Zahl nach noch weniger als "einige Menschen" und bilden doch Subjekte von allgemeinen Urteilen. Die Sprache hat dafür ihren Ausdruck gefunden, indem sie sie Eigennamen nennt. Ob aber Individuen Eigennamen tragen oder nicht, hängt von unserem Interesse ab. Wir geben einzelnen Haustieren Eigennamen, selten aber einzelnen Tieren aus einer Herde. Fast niemals geben wir einem Pflanzenindividuum einen Eigennamen. Aber auch das kommt mitunter vor, wie z. B. die Luthereiche, die "einsame Pappel" und dergleichen. Genau so steht es mit Gruppenbezeichnungen. Wir trennen die Völkerrassen nach ihren Farben, bisher aber noch nicht z. B. die Deutschen nach ihrer Haarfarbe. Noch ist es ein partikulares Urteil, wenn ich sage "einige Deutsche sind blond". Man kann sich aber ein Weitergehen einer Bewegung vorstellen, in welcher die blonden Deutschen einen besonderen Namen erhielten, z. B. "Germanen", und dann hätten wir das allgemeine Urteil "alle Germanen sind blond". Ohne Gnade muß man bei der Untersuchung, ob ein Urteil partikular sei oder nicht, auf das Wort zurückgehen, auf die psychologische Begriffsbildung.
Ebenso steht es mit der Negation, die sich dann gewöhnlich auf das Prädikat bezieht. Immer müssen wir auf den Begriff zurückgehen, um zu erfahren, ob der negative sprachliche Ausdruck eine wirkliche Negation enthalte oder nicht. "Homer war blind." — "Homer konnte nicht sehen." Diese Sätze müßten logisch ganz verschieden behandelt werden, je nach ihrem sprachlichen Ausdruck, was doch dem wirklichen Denken nicht einfällt.
Ich will den Leser nicht mit dem Beweise langweilen, der uns lehren soll, warum in der ersten Schlußfigur anstatt der ausgerechneten sechzehn Einzelweisen oder Moden und sogar anstatt der nach den allgemeinen Schlußregeln übrig gebliebenen acht Einzelweisen doch nur vier übrig bleiben, die unter ihren barbarischen Namen im Gebrauch sind. Es genüge die Erinnerung, dass diese vier Moden (Modi) in den Gedächtnisversen Barbara, Celarent, Darii, Ferio heißen und dass in diesen an sich vollkommen sinnlosen Buchstaben-Zusammenstellungen für den Kenner und Liebhaber all ihre Weisheit ausgedrückt ist. Die Anfangsbuchstaben geben (nach der Reihenfolge der Konsonanten des Alphabets) ihre Reihenfolge im System. In den Vokalen aber steckt die tiefste Weisheit der Logik, da immer drei Vokale da sind, die die Qualität und Quantität der Prämissen und des Schlußsatzes unzweifelhaft angeben. Ein Kurzwarenhändler, der auf ein Schubfach mit Knöpfen den Buchstaben K, auf ein Schubfach mit Nadeln den Buchstaben N geklebt hat und dann hinter dem Buchstaben K mit freudigem Stolze wirklich Knöpfe findet und nicht Nadeln, wäre ebenso weise. Und hat er gar unter dem Buchstaben K einen heimlichen Vermerk über die Preise seiner Knöpfe angebracht, so ist die Ähnlichkeit ganz vollkommen.
Barbara
1. Barbara.
"Jeder Käse ist ein Kas,
jeder Chester ist ein Käse,
___________________
also muß Chester ein Kas sein":
das ist ein Musterbeispiel des ersten Schlußmodus, der selbst wieder alle anderen Schlußmoden an Wert, an Verwendbarkeit, an Häufigkeit so sehr übertreffen soll, dass der einfache Mensch eigentlich überhaupt, wie unser Hanswurst, nur in Barbara denkt. Die drei anderen Moden der ersten Figur haben unter ihren Prämissen entweder ein negatives oder ein partikulares Urteil, oder gar beide. Die anderen drei Moden der ersten Figur haben es also nach meiner Darstellung gar nicht mit vorstellbaren Begriffen zu tun; sie haben aber auch nach der Auffassung der Logiker durch die Hereinziehung der Negation und des Teils nicht mehr die überwältigende Kraft und Schönheit des ersten Schlußmodus. Der erste Schlußmodus ist in seinem einleuchtenden Dreitakt lieblich wie ein Wiener Walzer, und jeder Schuljunge glaubt ihn tanzen zu können, wenn er ihn einmal gehört hat. "Jeder Hund ist ein Säugetier; jeder Pudel ist ein Hund; also ist jeder Pudel ein Säugetier"; das ist pudelnärrisch einfach. So einfach hat sich der Junge die Logik gar nicht gedacht. Es ist fast dumm. Aber es kann einfach bleiben und dabei doch interessant werden. "Jeder Mensch kann irren; der Herr Lehrer ist ein Mensch; der Herr Lehrer kann also irren." Und dann begibt man sich mit Barbara auf das Gebiet der Metaphysik. "Jedes Geistige ist einfach; die Seele ist ein Geistiges; also ist die Seele einfach."
Wir wissen, dass in allen diesen Beispielen der Schlußsatz — wenn wir ihn überhaupt denken — schon vor den Prämissen in unserem Gehirn war. Wir wissen noch genauer, dass der Schlußsatz mitsamt den Prämissen, dass also das Prädikat des Schlußsatzes mitsamt dem Mittelbegriff schon im Subjekt des Schlußsatzes enthalten war, für den wenigstens, der dieses Wort in seinem Sprachschatz wirklich besitzt. "Pudel" ist für jedermann ein Hund und ein Säugetier. Irrtum ist menschlich. Und wenn die Sache anders aussieht, sobald Barbara zu philosophieren anfängt, so liegt das nur daran, dass wir die Begriffe eben nicht in unserem wirklichen Sprachschatz hatten. Was ist ein Pudel? Was ist einfach? Was ist geistig? Was ist Seele?
Da aber die Schlußmode namens Barbara in der Tat genau mit dem zusammenfällt, was wir als Aufmerksamwerden auf die Merkmale unserer Begriffe (also der W'orte unserer Sprache und ihres Sprachschatzes) kennen gelernt haben, so wäre es doch möglich, dass dieser erste Schlußmodus uns beim Denken bequem oder behilflich sein könnte, wenn wir auch aus allgemeinen Gründen gewiß sind, dass sich auch aus Barbara nichts Neues erschließen lassen werde. Auch Barbara muß unfruchtbar sein. Aber sie ist vielleicht angenehm und nur darum wollen wir sie näher betrachten.
Es scheint wirklich so, als ob der erste Schlußmodus am ehesten dem wirklichen Vorgang in unserem Gehirn entspräche. Wir haben in unserem Sprachschatz einen Begriff, z. B. den Begriff Pudel. Richten wir aus irgend einem Grunde unsere Aufmerksamkeit darauf, dass wir verschiedene ähnliche Tiergruppen unter gewissen Merkmalen zusammen Hunde nennen, so kommen wir ohne weiteres zu der auseinandergelegten Vorstellung oder dem Urteil "jeder Pudel ist ein Hund"; und richten wir ferner unsere Aufmerksamkeit darauf, dass wir diese weiteren Tiergruppen unter dem schon recht abstrakten Namen Säugetier zusammenfassen, so kommen wir wieder ohne weiteres zu dem Schlußsatze "der Pudel ist ein Säugetier". Genau dasselbe meint ja eigentlich auch die erste Schlußregel, wenn sie sagt: das Prädikat eines Prädikats kann ich auch seinem Subjekte beilegen; ist der Hund ein Säugetier und der Pudel ein Hund, so ist der Pudel ein Säugetier. Es könnte scheinen, als ob wirklich diese logische Klarheit dem Denken zugute käme, weil wir dabei einen Augenblick vom Ausgangsbegriff "Pudel" ganz absehen, um so unsere volle Aufmerksamkeit auf das oberste Prädikat zu lenken, auf "Säugetier". Zugegeben (könnte man mir sagen), der Gedankengang sei minimal, sei kindisch, aber ein Gedankengang sei doch vorhanden, und beim Gange komme man weiter, man schreite vom Ursprungsbegriff zu einem entfernteren Prädikat fort.
Das aber ist es, was ich endlich und von Anfang an leugne. Immer und fest muß unserem Denken der Begriff und seine Entstehung in unserem Gehirn gegenwärtig sein, muß ganz banal dem Sprachgebrauche gehorcht werden, wenn wir uns beim Schlußsatz dasjenige vorstellen wollen, was er allein und ausschließlich sagen kann. Im Geschwätz der Leute und der Philosophen ist das freilich nicht der Fall. Im Geschwätz der Leute und der Philosophen rückt das Denken allerdings vom vorstellbaren Begriff langsam fort, aber nur, um eben nach dem Verlust der Vorstellbarkeit sich ins Bodenlose zu verlieren. Wer einen logisch gefundenen Satz ehrlich gebrauchen will, muß ihn immer erst wieder zum vorstellbaren Begriff zurückverfolgen. Die ganze logische Denkoperation ist umsonst gewesen.
Wir können das an Barbara sehr deutlich aufzeigen.
Schluß und Sprachgebrauch
Zuerst in einer allgemeinen Betrachtung. Es kann nämlich erstens der Mittelbegriff wirklich so zwischen Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes stehen, dass er das Prädikat des ersten und das Subjekt des zweiten ist, er kann zweitens eine Tautologie zum Subjekt des Schlußsatzes, er kann drittens eine Tautologie zum Prädikat des Schlußsatzes bilden, und er . kann viertens mit dem Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes zu einer Tautologie zusammenfallen. Ich muß, will ich ein Beispiel geben, allerdings die Weltanschauungen verschiedener Menschen zu Hilfe nehmen.
a) Alle Menschen sind Organismen; alle Organismen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.
b) Alle Menschen sind lebendige Menschen; alle lebendigen Menschen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.
c) Alle Menschen sind endliche Wesen; alle endlichen Wesen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.
d) Alle Menschen sind Staubgeborene; alle Staubgeborenen sind sterblich; also sind alle Menschen sterblich.
Um mein Beispiel klar zu verstehen, muß man sich vorstellen, dass der erste Syllogismus z. B. von einem Naturforscher gemacht wäre, dem man entgegengehalten hat, dass Barbarossa nach der Legende immer noch lebe, und der die Möglichkeit dieser Annahme entkräften will. Der zweite Syllogismus soll von einem Soldaten gemacht worden sein, dem ein Gespenst um Mitternacht entgegentritt und der sich's zum Bewußtsein bringen will, dass alle Menschen lebendige Menschen seien, dass es keine gespenstischen Menschen gebe, dass also auch sein Gespenst einen Pistolenschuß fühlen werde. Der dritte Syllogismus ist von einem Theologen gemacht worden, der an unendliche Wesen glaubt und der sich oder anderen den Unterschied zwischen den Menschen und solchen unendlichen Wesen klarmachen will, um nachher meinetwegen die Unsterblichkeit nach dem Tode zu behaupten. Der vierte Syllogismus, der freilich der Gipfel der Tautologie ist. wird wohl kaum anders als von einem Dichter vollzogen worden sein, der sich aus irgendwelchem Grunde die Bedeutung seiner Phrase "die sterblichen Menschen" klarmachen wollte. (Doch finde ich diesen Gipfel der Tautologie auch als mathematisches Schulbeispiel, wenn geschlossen wird: alle Dreiecke mit entsprechenden Seitenverhältnissen sind Dreiecke mit entsprechenden Winkeln; alle Dreiecke mit entsprechenden Winkeln sind ähnliche Dreiecke; folglich sind alle Dreiecke mit entsprechenden Seitenverhältnissen ähnliche Dreiecke.)
Nun wird mir jeder Mensch mit gesundem Takte zugestehen müssen, dass der Naturforscher, der Soldat, der Theologe und der Dichter sich bei dem Schlußsatze "alle Menschen sind sterblich" durchaus nicht dasselbe vorgestellt haben. Je nachdem der Mittelbegriff die eine oder die andere Tautologie war, je nachdem er ein wirkliches Merkmal war oder gar nach oben und unten die gleiche Tautologie, wird der Schlußsatz etwas Anderes bedeuten. Man denke sich den Satz "alle Menschen sind sterblich" im Zusammenhang einer Rede, und der Naturforscher, der Soldat, der Theologe und der Dichter werden diesen Satz unmöglich in gleichem Zusammenhange gebrauchen können. Schon die nächste "Folgerung" aus dem gleichen Schlußsatze wird in jedem Falle eine andere sein.
Der Naturforscher wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also sind die bergentrückten Helden wie Barbarossa nur Geschöpfe der Sage. Der Soldat wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also will ich mich vor diesem vermeintlichen Gespenst nicht fürchten. Der Theologe wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also muß die ewige Seele in uns etwas Übermenschliches sein. Der Dichter wird folgern: alle Menschen sind sterblich, also ist sterblich ein gutes Epitheton ornans für den Menschen.
Es gehört nur eine volle Aufmerksamkeit dazu, um sich zu überzeugen, dass der verschiedene Sinn eines Schlußsatzes oder eines Satzes überhaupt nicht ein Ausnahmefall ist, sondern die unbedingte Regel, sobald man nur die feinen Nuancen als Unterschiede empfinden gelernt hat. Es gibt unter dem Mikroskop keine absolut gerade Linie. Und es gibt für unsere Kritik nicht zwei Menschen, die sich bei demselben Satze genau das gleiche denken.
Ich habe diese traurige Wahrheit selbst in eine Schablone gebracht, um zu zeigen, dass die verschiedenen Beziehungen des Mittelbegriffs zu Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes den Sinn des Schlußsatzes beeinflussen und dass diese Beziehungen sich in große Gruppen einteilen lassen. Es wäre aber falsch, nun zu glauben, ich hätte die Logik da scharfsinnig bereichert und der erste Schlußmodus der ersten Figur müßte nur in vier Unterarten eingeteilt werden, um durch die Form des Schlußsatzes auch seinen besonderen Sinn zu verraten. Der Spaß ließe sich machen, man brauchte "Barbara" nur zu deklinieren. Da hätten wir 4 Fälle und gleich Namen für sie. Übrigens ist (ohne meine Deutung auf den Sinn) die vierfache Möglichkeit in der Beziehung des Mittelbegriffs schon längst bemerkt worden.
Der Sinn des Schlußsatzes wird sich aber aus der bloßen Schlußoperation nie und nimmer ergeben, weil wir ja eben nicht in diesen Schlußoperationen denken, sondern in Begriffen. Nie und nimmer wird eine noch so subtile Einteilung für die unendlich vielen Abstufungen hinreichen können, in denen unsere wirkliche Erinnerung die Merkmale ihrer Begriffe oder Worte verbindet.
Nun könnte aber ein Logiker, der der Belehrung zugänglich wäre, auf meinen Gedankengang eingehen und mir einen scheinbaren Einwand machen. Wenn der verschiedene Sinn des Schlußsatzes aus den verschiedenen Beziehungen des Mittelbegriffs hervorginge, dann wäre allerdings die Logik verantwortlich zu machen; denn im Schlußsatze sei der Mittelbegriff verschwunden, man könne dem Schlußsatze also die Abenteuer des zurückgelegten Weges nicht mehr ansehen. Aber in allen meinen vier Beispielen sei bereits der Sinn des Begriffs Mensch verschieden, ebenso der Sinn des Begriffs sterblich. Jeder von meinen vier Männern habe seine besondere Weltanschauung, seinen Sprachgebrauch und würde die Begriffe "Mensch" und "sterblich" von vornherein verschieden definiert haben. Die Logik kümmere sich aber nur um die Form des Denkens, nicht um seinen Inhalt. Die Logik sei nur verantwortlich für die Form des Schlußsatzes "alle Menschen sind sterblich". Was sich der Einzelne dabei vorstelle, das sei seine eigene Sache.
Mir scheint, dass dieser Einwand nichts weiter wäre als eine völlige Unterwerfung unter meinen Gedanken. Denn die Form oder Hülse will ich den Logikern gern überlassen, wenn sie mir nur zugeben, dass Urteil und Schlußfolgerung bereits im Begriff oder Wort enthalten sei. Was mein idealer, der Belehrung zugänglicher Logiker mir eben entgegengehalten hat, das beweist mir, dass er bei allem guten Willen doch nicht imstande ist, die ganze Wahrheit zu begreifen. Denn er hält den Mittelbegriff immer noch für eine Hilfskonstruktion des Denkens, für einen dritten fremden Begriff, den die Denkoperation aus irgend einer geheimen Schatzkammer freiwillig hinzutue, um Subjekt und Prädikat des Schlußsatzes regelrecht verbinden zu können. Das ist aber nicht wahr.
Sprachgebrauch und Weltanschauung
Wenn wir den Mittelbegriff überhaupt denken, das heißt wenn wir uns auf das nähere Merkmal unseres Begriffs überhaupt besinnen, so ist es eben eine Besinnung auf den Sinn, den wir mit unserem Worte verbinden. Unsere ganze Weltschauung anschauung, das heißt die Summe unserer Erinnerungen ist und bleibt in unseren Begriffen, in unserem Sprachschatz enthalten. Ich will ein Beispiel geben, nach dessen Muster man tausend andere erfinden mag. Ja, ich behaupte, dass dieses Beispiel, kritisch betrachtet, der Typus alles Denkens in Menschensprache ist.
"Aristoteles war der Lehrer Alexanders des Großen." Bei diesen Worten kann sich der ungebildete Bauer oder der Wilde auf einer Südseeinsel so wenig denken, als wenn er unartikulierte Laute hört. Unsere Schuljungen glauben etwas dabei zu denken, weil sie sich der Namen Aristoteles und Alexander dunkel aus anderen Verbindungen erinnern. Sie fügen jetzt die neue Vorstellung hinzu, dass Alexander der Große der Schüler des Aristoteles gewesen sei. Eigentlich denken sie sich aber immer noch nichts dabei. Wer aber mit den beiden Namen etwas mehr Vorstellungen verbindet, wen die beiden Namen an reichlichere Merkmale erinnern, der wird je nach seiner Auffassung etwas recht Verschiedenes dabei denken. Der Logiker wird zwei entgegengesetzte Syllogismen aufzuzeichnen haben, die zu dem gleichen Schlußsatze führen können.
Aristoteles war der weiseste Mann aller Zeiten,
der weiseste Mann aller Zeiten war der Lehrer Alexanders,
_____________________
also: war Aristoteles der Lehrer Alexanders.
Der andere Syllogismus klingt aber so:
Aristoteles war der eitelste Pedant des Altertums,
der eitelste Pedant des Altertums war der Lehrer Alexanders,
_____________________
also: war Aristoteles der Lehrer Alexanders.
Ich brauche wohl nicht erst darauf aufmerksam zu machen, dass der Satz "Aristoteles war der Lehrer Alexanders" in dem einen und dem anderen Falle durchaus nicht dasselbe besagt. Und nicht der Mittelbegriff ist an der Änderung des Sinnes schuld gewesen, sondern die Vorstellungen, die man mit dem Namen Aristoteles verbunden hat.
Man wende mir nicht ein, dass nicht leicht ein Logiker eine so widernatürliche Sohlußfolgerung vollziehen werde, wie sie in den beiden Syllogismen vorliegt. Der Gedankengang kann ganz wohl so geführt worden sein, dass der Logiker nicht anders konnte. Man stelle sich z. B. vor, dass der Forscher die Lehrbücher Alexanders habe prüfen können, bevor er wußte, dass Aristoteles ihr Verfasser ist. Er wird dann zu der zweiten Prämisse selbständig kommen, dass nämlich der weiseste Mann der Welt, respektive der eitelste Pedant des Altertums sein Lehrer gewesen sei. Im wesentlichen fällt sogar dieser entsetzliche Syllogismus mit dem Gedankengang unseres Soldaten zusammen, der sich besinnt, dass das vermeintliche Gespenst wohl ein gewöhnlicher Mensch sein werde.
Unsere Mundart — ich meine die gemeinsame Mundart der sogenannten indo-europäischen Menschheit — sträubt sich ein wenig gegen die syllogistische Form eines solchen Gedankengangs. Wir sind es gewohnt, in solchen Fällen (wo nämlich der Mittelbegriff mit dem Subjekt auffallend tauto-logisch ist) einen Relativsatz anzuwenden, also hier z. B. zu sagen: "Aristoteles, welcher der weiseste Mann der Welt (respektive der eitelste Pedant des Altertums) war, war der Lehrer Alexanders des Großen." Schopenhauer pflegte solche Relativsätze, die nebenbei eine Begründung des Hauptsatzes zu enthalten schienen, mit einem "als welcher" einzuleiten; darin lag ja etwas mehr als bloß Grammatik. Doch diese Bemerkung nützt den Logikern nichts. Denn es bleibt ihnen nichts übrig, als solche Relativsätze nach dem ersten Schlußmodus der ersten Figur zu konstruieren, wenn sie nicht zugeben wollen, dass wir ohne Hilfe von Syllogismen denken oder sprechen.
Noch eine andere Bemerkung möchte ich an mein Beispiel von Aristoteles und Alexander knüpfen, wobei es sich vielleicht empfehlen würde, zur Abwechslung für Aristoteles das deutsche Gymnasium und für Alexander Bismarck einzuführen. ("Das deutsche Gymnasium konnte einen Bismarck bilden.") Ich will aber schulgerecht fortfahren.
Viel häufiger als der oben angenommene Gedankengang wird nämlich ein anderer vorhanden sein, der den Logikern schon wieder recht zu geben scheint, weil er uns zu einem überraschenden Ergebnis führt, beinahe zu einem Scherz, also zu etwas, was neu aus den Prämissen hervorzugehen scheinen möchte. Diesen Gedankengang müßte der Logiker freilich nach dem ersten Modus der dritten Figur (nach Darapti) konstruieren.
Aristoteles war der Lehrer Alexanders,
Aristoteles war ein weiser Mann,
___________________
also: war (einmal) ein weiser Mann der Lehrer eines Eroberers,
oder aber:
Aristoteles war der Lehrer Alexanders,
Aristoteles war ein Pedant,
____________________
also: war (einmal) ein Pedant der Lehrer eines Genies.
Ich brauche wieder nicht darauf aufmerksam zu machen, dass der immerhin witzige Sinn des Schlußsatzes nicht unmittelbar aus den Prämissen hervorgehe, dass vielmehr sofort an Stelle des Eigennamens Alexander dasjenige Merkmal trat, das mit dem Subjekt nach der Anschauung des Redenden eine Antithese bildet. Ist aber diese Antithese überhaupt; logisch aus den beiden Prämissen nach Darapti hervorgegangen? Das leugne ich ganz entschieden. Abgesehen davon, dass kein einziger unter allen denkenden Menschen bei solchen Gedankengängen Darapti vor Augen hat, weder als einen durch Sphärenvergleichung, noch als einen durch Reduktion bewiesenen Schlußmodus (was ja auch gar nicht nötig wäre), abgesehen davon, dass die Form Darapti auf Urteile über Individuen doch nicht recht passen will, scheint mir auch dieses Beispiel wieder nur ein Beleg dafür zu sein, dass all unser Denken nur psychologische Begriffsbildung ist und dass auch überraschende neue Einfalle uns nicht anders, uns nicht auf dem Wege des Erschließens in den Sinn kommen. Was uns da einfiel, das nahm den gewöhnlichen Weg.
Durch neue Beobachtungen oder Mitteilungen, jedesfalls also durch Bereicherung unseres Wortes Aristoteles, sind wir dazu gelangt, uns bei diesen Buchstaben oder Lauten daran zu erinnern, dass der Grieche dieses Namens sehr weise gewesen sei und Alexander unterrichtet habe. Diese Erinnerungsmomente sind ohne jede Sohlußfolgerung miteinander verbunden wie andere Gedankenassoziationen. Ein lebhafter Geist wird rasch durch das eine Merkmal an das andere erinnert werden. Eine andere Begriffsbereicherung hat uns in der Schule das Wort Eroberer mit dem Merkmal "schlecht" verbinden lassen, und so mag auf induktivem Wege, unklar und unbewiesen, der Begriff Eroberer zugleich das Merkmal eines schlecht erzogenen Menschen enthalten haben. Will dieser Gedankengang frech und bestimmt in uns auftauchen oder sagt ein anderer in unserer Gegenwart schulmeisterlich etwa "alle Eroberer seien schlecht erzogen worden", so wird ohne jede syllogistische Denkoperation, einfach durch die Assoziation des Widerspruchs die Erinnerung auftauchen: aber der weise Aristoteles ist doch der Lehrer Alexanders gewesen. Das Gehirn wird also seine Begriffsbereicherung, die schlechte Erziehung an das Eroberertum knüpfen wollte, einfach nicht vollziehen können. Genau so wie das Urteil, alle Schwäne seien weiß, das heißt also die Verbindung des Merkmals weiß mit dem Begriff Schwan, fallen gelassen werden muß, sobald man schwarze Schwäne erblickt. Wobei ich freilich nicht behaupten will, dass ich das Geheimnis der Assoziation des Widerspruchs damit enträtselt habe.
Es versteht sich von selbst, dass der Gedanke, es sei einmal ein Pedant der Lehrer eines Genies gewesen, ohne syllogistische Denkoperation ebenso entstanden ist.
Celarent
2. Celarent.
"Kein Rechteck ist ein Kreis,
jedes Quadrat ist ein Rechteck,
____________________
also ist kein Quadrat ein Kreis."
Ich müßte nur Vorangegangenes wiederholen, um die Überflüssigkeit dieses Schlußmodus darzutun. Der Begriff des Kreises liegt dem Begriff des Quadrats so fern, dass an eine Vergleichung gar nicht gedacht wird. Der eigentliche Sinn des Schlußsatzes ist auch nicht sowohl eine Verneinung als vielmehr die Feststellung des Kichtzusammendenkens. Ich erinnere mich bei Rechteck oder Quadrat gar nicht an Kreisform. Wo aber diese Erinnerung in der Wirklichkeitswelt möglich ist, da verläßt uns auch unser Schlußmodus. Man denke sich den folgenden Syllogismus:
Kein regelmäßiges Vieleck ist ein Kreis,
das regelmäßige Vieleck von unendlich vielen Seiten ist ein Vieleck,
_____________________
also ist das regelmäßige Vieleck von unendlich vielen Seiten kein Kreis.
Das ist aber doch sehr fraglich. Selbst in der Elementarmathematik wird man behaupten dürfen, dass ein regelmäßiges Vieleck von unendlich vielen Seiten allerdings ein Kreis sei.
Wieder wird der Verteidiger der Logik mir entgegenhalten: seine Wissenschaft habe es nur mit der Form des Schlusses zu tun, der Inhalt der Begriffe müsse von anderswoher vorausgesetzt werden. Und wieder werde ich erwidern müssen, dass die Schlußform nur eine künstliche Methode der Besinnung auf den Begriff sei, dass das wirkliche Denken mit dem klaren und deutlichen Begriff schon alle Sätze mitdenke, die in ihm enthalten sind, dass ein Mensch mit deutlicher Anschauung auch den Obersatz nicht aussprechen werde, nicht sagen werde, dass kein Vieleck ein Kreis sei.
Der charakteristische Zug des zweiten Modus der ersten Schlußfigur besteht also darin, dass (logisch oder grammatikalisch ausgedrückt) ein Prädikat von einem Subjekte nicht ausgesagt werden könne, wenn es seinem näheren Prädikate widerspricht. Kann ich einen Käse nicht einen Planeten nennen, so kann ich auch einen Chester nicht einen Planeten nennen. Das Wesen von Celarent besteht also (psychologisch ausgedrückt) darin, dass ich mir bei einem Begriff einen zweiten fremden Begriff nicht mit vorstelle und dass ich dabei bemerke, wie dieser fremde Begriff sich ganz besonders mit einem Merkmal des ersten Begriffs nicht assoziieren will. Alle schulgerechten Fälle von Celarent werden also solche sein, die im wirklichen Denken gar nicht vorkommen. Unser Gehirn assoziiert nicht zwei Begriffe, die nichts miteinander zu tun haben, zur Vergleichung. Die Assoziation des Widerspruchs ist ein Ablehnen, ist keine Vergleichung. Wo unser Gehirn widersprechende Begriffe dennoch vergleicht, wo es also einen allgemein negierenden Satz ausspricht, da wird die kritische Aufmerksamkeit immer bemerken, dass nicht eine einfache Negation vorliegt. Auch dann ist für uns die Schlußform von Celarent selbstverständlich überflüssig; aber auch der Schlußsatz, der dann immer dem Obersatz im Geiste verhergegangen ist, wird einen Sinn nur haben für die unsicheren Grenzbegriffe der Wissenschaft.
Darii
3. Darii.
Kommt es im zweiten Schlußmodus deshalb zu nichts, weil eigentlich keine reine Negation in unseren Begriffen enthalten ist, so kommt es im dritten Schlußmodus deshalb niemals zu etwas Ordentlichem, weil ein partikulares Urteil ebenfalls niemals in einem Begriff enthalten ist.
Alle Säugetiere haben warmes Blut,
einige Wasserbewohner sind Säugetiere,
_______________
also haben einige Wasserbewohner warmes Blut.
Wir haben hier wieder den Fall vor uns, dass die Umgangssprache sich mit der wissenschaftlichen Klassifikation nicht deckt. In früherer Zeit, als Wasserbewohner und Fisch noch dasselbe bedeutete, wäre der ganze Syllogismus nicht möglich gewesen. Er wird erst möglich, wenn genauere Beobachtungen die Irrtümer der alten Klassifikation aufgedeckt haben, und er besagt eigentlich nichts weiter als: hier habe ich eine Gruppe von Erscheinungen, für welche in der Begriffspyramide der Wissenschaft entweder überhaupt ein Wort fehlt oder welche sich mit unserer Sehnsucht nach einer symmetrischen Begriffspyramide nicht deckt. Wenn ein Prädikat nur von einigen Individuen des Subjekts ausgesagt werden kann, wenn ein Merkmal nur auf einige Teilvorstellungen eines Begriffs paßt, dann sind diese Individuen oder Teilvorstellungen in meinem Gedankengang noch nicht zu einem distinkten Begriff zusammengefaßt, sind für unsere Erkenntnis noch nicht brauchbar.
Noch unbrauchbarer scheint mir der Modus Darii in den anderen zahlreichen Fällen zu sein, wo der Schlußsatz zu wenig besagt.
Alle Quadrate sind viereckig,
einige Parallelogramme sind Quadrate,
_________________
also sind einige Parallelogramme viereckig.
Dass dieser Schlußsatz wie immer früher gewußt wird als seine Prämissen, brauche ich nicht erst zu bemerken. Aber er ist als Partikularsatz geradezu falsch. Denn es sind doch alle Parallelogramme viereckig; und wer das weiß, wird darum (was logisch aus den Prämissen nicht hervorgeht) auch sagen: mindestens einige Parallelogramme sind viereckig.
Da man nun der Schlußform von Darii und der partikularen Form seines Schlußsatzes nicht ansehen kann, ob die einigen Individuen das Prädikat nur oder mindestens verdienen, so ist der Sinn dieses Schlußsatzes für den Logiker immer unklar und im Gedankengang weiter nicht zu verwenden. Anders im wirklichen Denken, wo die entsprechende Besinnung sich der unmittelbaren Vorstellungen bewußt wird und zu einer Begriffsbildung führen kann, wenn das Merkmal mindestens auf einige Individuen paßt, und wo die Begriffsbildung aufhört, wenn das Merkmal nur auf einige Individuen paßt.
Ferio
4. Ferio.
Der vierte Schlußmodus vereinigt mit mathematischer Vollständigkeit die Sinnlosigkeiten des zweiten und des dritten Modus. Der Obersatz gibt ein allgemein negierendes Urteil; er ist also ein sprachliches Bild des Nichtdenkenkönnens. Der Untersatz gibt ein bejahendes partikulares Urteil; er ist also ein sprachliches Bild eines unfertigen Begriffs. Der Schluß-satz ist partikular negierend; er besagt also für uns das Nicht-denken von etwas Unfertigem.
Kein Käse ist ein Planet,
einige Nahrungsmittel sind Käse,
________________
also sind einige Nahrungsmittel keine Planeten.
Unser Kerl am Wirtshaustisch müßte schon recht viel getrunken haben, um solche Sprünge zu machen.
* * *
Algebra der Logik
Die Beziehungen der Begriffe im dritten und im vierten Schlußmodus hat die Algebra der Logik etwas schärfer fassen können, weil sie die Quantität der Urteile durch mathematische Zeichen besser ausdrücken konnte. Aber wie die Algebra der Grammatik (III. 258) so ist auch die Algebra der Logik ewig unfruchtbar. Nur am Schlüsse einer Geschichte der logischen Disziplin könnte ich die neue Algebra der Logik gründlich kritisieren. Hier nur einige Andeutungen.
"Alles Gescheite ist schon gedacht worden," von Goethe selbst nämlich. Was er (in der Geschichte der Farbenlehre) von dem baumeisterlichen Aristoteles sagt, das gilt von allen späteren und kleineren Baumeistern der Logik: "Er erkundigt sich nach dem Boden, aber nicht weiter, als bis er Grund rindet. Von da bis zum Mittelpunkt der Erde ist ihm das Übrige gleichgültig." Etwa zu der gleichen Zeit hat Schleiermacher das Ende der formalen Logik in seiner grüblerisch feinen Weise richtig erkannt. Er wies auf die Ähnlichkeit zwischen dem dialektischen Denken und dem Dialoge hin. ferner darauf, dass die Nationalität und die Individualität jeder Sprache die Allgemeinheit der Logik (wir fanden: ,,es gibt keine Logik, es gibt nur Logiken"), also die Allgemeinheit des Denkens einschränke. Seitdem wird namentlich in Deutschland versucht (seit Trendelenburg und besonders seit Schuppe, der diese Bewegung auf Descartes zurückführt), die Logik psychologisch zu machen und zugleich an Stelle der formalen Logik, die ich hier doch nur pietätsloser bekämpft habe als andere vor mir, eine Methodenlehre zu setzen. Unfein und gründlich hat Wundt. fein und gründlich hat Sigwart diese Arbeit geleistet. Wenn nur nicht schon der halbe Ketzer Zabarella, der Aristoteliker und Astrologe und doch sehr klug war, bereits im 16. Jahrhundert gelehrt hätte. Methode sei ein intellektueller Habitus, das heißt doch wohl eine geistige Gewohnheit. Wenn nur Methode etwas vor dem Wissen wäre. Moltke glaubte schwerlich alle Methodenlehren zu treffen, als er sagte: Strategie sei die Anwendung des gesunden Menschenverstandes auf den Krieg.
Inzwischen hat sich die neue Disziplin herausgebildet, die Algebra der Logik. Ein Mathematiker und Denker wie Leibniz glaubte noch sein Leben lang ahnungsvoll, es ließe sich durch Unterwerfung des Denkens unter den mathematischen Kalkül eine Vollendung des Wissens herstellen. Sein Traum von einer charakteristischen Universalsprache hängt gewiß mit solchen übermenschlichen Wünschen zusammen. Die ungeheuere Verstandesarbeit, welche nun seit Boole und Delboeuf, besonders durch Peirce und E. Schröder auf die Durcharbeit dieser ganz mathematischen Logik verwandt worden ist, kann keinen Zweifel darüber lassen, dass Leibniz da nur geträumt habe, dass auch die Algebra der Logik nur formale Logik sei, dass auch die Algebra der Logik keine neue Erkenntnisquelle biete.
Lotze hatte seine Logik mit dem Wunsche geschlossen, die deutsche Philosophie möge versuchen, den Weltlauf zu verstehen und ihn nicht bloß zu berechnen. Schröder, der deutsche Kalkulator der Logik, antwortet darauf (I. 105): Könnten wir ihn nur erst berechnen, dann würden wir gewiß ihn auch verstehen, "soweit überhaupt ein Verständnis auf Erden erzielbar". Der letzte Nebensatz klingt für einen Mathematiker der Logik bescheiden genug. Worin besteht aber hier der Gegensatz zwischen Lotze und Schröder? Doch nur darin, dass Lotze die abstrakten Worte der Philosophie, dass Schröder die außerhalb der Gemeinsprache liegenden mathematischen Zeichen für geeigneter hält, sich und anderen den Weltlauf klarzumachen. Es sagt also Lotze eigentlich: die Begriffe der philosophischen Sprache sind klarer als die mathematischen Begriffe; man kommt mit mathematischen Abstraktionen über die Einsichten nicht hinaus, welche durch Sprache erreichbar sind. Und Schröder antwortet eigentlich: die mathematischen Abstraktionen sind klarer als die Abstraktionen der Sprache. An einer anderen Stelle (I. 229) sieht sich jedoch Schröder zu dem Eingeständnis gezwungen, dass er in seiner Darstellung der Logik von den Freiheiten und Lizenzen der Verkehrssprache nach Möglichkeit absehen müsse, um nicht in übergroße Weitläufigkeiten verwickelt zu werden. Das heißt wohl: um die logischen Beziehungen überhaupt noch mathematisch darstellen zu können. Es geht ihm eben auch wie Stöhr bei seinen Bemühungen um die Algebra der Grammatik (vgl. wieder III. S. 258). Er versteht dabei jedoch unter Verkehrssprache nicht etwa die Gemeinsprache im Gegensatze zu dem logischen Sprachgebrauche der Philosophen; man sollte es freilich glauben, wenn er dazu den wohlweisen Rat gibt: "Es wäre überhaupt besser, wenn man sich korrekter Ausdrucksweise befleißigte." Er versteht unter der Verkehrssprache vielmehr die jeweilige Muttersprache des Logikers, deren Sprachgebrauch sich in seinen Eigentümlichkeiten und Feinheiten mit der allgemeinen Logik nicht deckt. Die Bemerkung steht im Zusammenhang einer guten, von mir übernommenen Untersuchung, nach welcher in der deutschen Sprache z. B. die scheinbar so gegensätzlichen Bindewörter "und" und "oder" in ihren Bedeutungen leicht zusammenfließen.
Nur geht es dem Mathematiker der Logik, wenn er sich verständlich machen will, ebenso wie anderen abstrakt denkenden Menschen. Aus Anschauungen sind alle Abstraktionen des Lehrers hervorgegangen, und an Anschauungen muß der Schüler erinnert werden, wenn er dem Lehrer soll folgen können. Will man einem Kinde den einfachsten Satz beibringen, so muß man ein Beispiel von unmittelbaren Sinneseindrücken nehmen. Man sagt: "Der Hund ist groß" und zeigt dabei mit den Händen einen großen Raum und dehnt wohl dazu metaphorisch das o. Will der Philosoph einen sehr abstrakten Satz "anschaulich", das heißt relativ anschaulich machen, so wählt er ein konkretes Beispiel. Will der Mathematiker der Logik seinen formelhaften Satz c a + b relativ anschaulich machen, so wählt er irgend einen Satz der Sprache. der ihm schon konkret scheint, wenn er nur in Worte gefaßt ist. Ohne solche Rückbeziehung auf die Sprache ist jeder Logikkalkül undenkbar, schon darum, weil die Zeichen in der Logik oft einen anderen Sinn haben als in der Mathematik und diese Verschiedenheiten erst durch sprachliche Beispiele klargemacht werden können.
Wenn nun die Algebra der Logik wie alles Denken zuletzt auf unmittelbaren Wahrnehmungen beruht, wenn sie zunächst und direkt auf die Sprache exemplifizieren muß, wenn es ferner eine allgemeine, aus der Logik hervorgegangene, allen Völkern verständliche Sprache oder auch nur einen gleichen logischen Unterbau für die verschiedenen Völkersprachen nicht gibt, wenn sich die Algebra der Logik also immer nur auf eine bestimmte einzelne Volksprache beziehen kann, wenn wir endlich eingesehen haben, dass die Individualsprachen der Völker von Freiheiten und Feinheiten und Eigentümlichkeiten wimmeln, das heißt dass die verschiedene Aufmerksamkeit der verschiedenen Völker den Weltkatalog nach verschiedenen Gesichtspunkten geordnet hat und nicht nur den Weltkatalog oder die Klassifikation der Dinge, sondern auch den Satzbau oder die Auffassung von den Beziehungen der Dinge — so werden wir begreifen, dass die Hoffnung eitel ist, mit Hilfe mathematischer Abstraktionen vom Sprachgebrauch ernsthaft über die Mängel der Sprache hinauszukommen. Gewiß: "es wäre besser, wenn man sich korrekter Ausdrucksweise befleißigte." Das kann man aber nicht über die beschränkten Grenzen der Sprachen hinaus. Wo keine Logik der Sprache ist, da hat die Algebra der Logik ihr Recht verloren. Auch J. Lüroth, ein Freund Schröders, in seinem liehevollen Nachruf für Schröder (Jahresberichte der deutschen Mathematikervereinigung XII. S. 249 f.), stellt es pietätsvoll der Zeit anheim, ob sich das Schrödersche Ideal, auf Grund seines eigenen, dem Peircesehen nachgebildeten Aussagekalküls eine allgemeine Pasigraphie zu schaffen, verwirklichen werde. Mit nachsichtiger Skepsis steht Lüroth überhaupt der Algebra der Logik gegenüber: "Was die Zukunft dieser logischen Disziplinen angeht, so glaube ich nicht, dass die enthusiastischen Hoffnungen, denen Schröder so oft Ausdruck gab, sich in Bälde erfüllen werden" (S. 262).
Dazu kommt, dass selbst mathematische Elementarbegriffe, wie die vier Spezies, dass sogar der Grundbegriff der Negation nur metaphorisch auf dem Gebiete der Logik Geltung haben können. Man verfolge einmal diese unfreiwillige Metaphorik bei Wundt (Logik 2. Aufl. I. 246 u. f.) in dem Kapitel "Der Algorithmus der Urteilsfunktionen ". Als Übung im abstrakten Denken ist die Algebra der Logik ebenso empfehlenswert wie die Ollendorfische Methode für die Einübung der Grammatik. Da ist es vielleicht nicht ohne unfreiwilligen Humor, wenn ein Geschichtsschreiber der Logik seiner ganzen Spezialwissen-schaft einen ähnlichen Nutzen zuschreibt. Es ist F. Harms, der am Ende seiner Darlegung sagt: "Die Geschichte der Logik muß jeder kennen, der sich in fruchtbarer Weise mit ihr beschäftigen will. Die Geschichte der Philosophie kann man überhaupt ansehen als die Experimentalphilosophie. Und so auch die Geschichte der Logik." Auch die Algebra der Logik lehrt nur ein Experimentieren, besser ein Exerzieren mit den Begriffen.
* * *
Schlußketten
Wir wissen bereits, dass die hypothetischen Schlüsse nur eine andere sprachliche Form für die hier behandelten künstlichen Denkoperationen sind. Ihre nähere Betrachtung gehört in einen kritischen Überblick über die Grammatik.
Eine Fortführung meiner Kritik auf die sogenannten Schlußketten wird man mir erlassen. Wo das einzelne Glied nicht hält, kann die Kette auch nichts taugen.
Ebenso darf ich es mir wohl ersparen, das abgekürzte Schlußverfahren besonders zu behandeln, so unerbittlich auch in allen Lehrbüchern der Logik die schönen griechischen Namen für abgekürzte einfache Schlüsse und für abgekürzte Schlußketten wiederholt und erklärt und eingepaukt werden. Dieses abgekürzte Schlußverfahren mußte von den Begründern der Logik sehr früh beobachtet und in ein System gebracht werden , weil das wirkliche Denken allerdings regelmäßig nur in solchen Gedankensprüngen, wie im Enthymem und dem Sorites (dem abgekürzten einfachen Schluß und dem abgekürzten Kettenschluß), vor sich geht. Das wirkliche Denken erinnert sich bei einem Begriff je nach Umständen an ein näheres oder ferneres Merkmal, es vollzieht also unmittelbar, wenn man durchaus will, ein Enthymem oder einen Sorites. Nicht aber sind diese Gedankensprünge abgekürztes Denken, sondern die Schlüsse und Schlußketten sind auseinandergezerrte, schablonisierte, künstlich verlängerte und verdünnte Gedankensprünge. Man könnte die Tätigkeit des Logikers dabei mit dem Photographieren von Anschütz vergleichen (neuerdings noch besser mit den Teilbildern eines Films für den Kinematographen), das doch z. B. die Bewegungen eines rennenden Pferdes in winzigen Bruchteilen von Sekunden aneinanderreiht und dadurch Stellungen der vier Füße wahrnehmen läßt, die vor diesen Photographien kein menschliches Auge an rennenden Pferden wahrgenommen hatte. Man muß sich freilich hüten, das Bild wirklich anzuwenden. Denn im Denken werden durch den Einfluß der Gewohnheit, der Übung unendlich viele Zwischenglieder wirklich übersprungen oder doch gewiß mit ungleicher Schnelligkeit, erledigt, während das rennende Pferd jeden kleinsten Bruchteil der Zeit gleichmäßig ausfüllen muß. Wäre dem aber auch nicht so, so täte der Logiker nicht gut daran, sich auf jene Photographien zu berufen. Denn die Maler malen falsch, wenn sie (wie das neuerdings versucht wird) Augenblicksstellungen in ihren Bildern fixieren; und so schildern die Logiker das Denken falsch, wenn sie die Gedankensprünge für abgekürzte Schlußketten erklären.
Die alte Lehre, dass unser Denken auf dem Wege von logischen Denkoperationen aus künstlich gruppierten Urteilen neue Urteile erschließe, ist nicht mehr zu halten. Es ist endlich an der Zeit, dass sie umgestürzt werde, nicht nur in einzelnen Teilen, sondern von Grund aus. Der Begriff "Schluß" ist für uns ein sinnloses Wort geworden, ein geträumtes Dach für ein Haus, das keine Wände hat. Seit Bacon und noch mehr seit Stuart Mill müht man sich ab, diesem alten Gebäude der Logik, einem Gebäude ohne Wand und Dach, den Induktionsschluß als einen neuen, nützlicheren Teil anzufügen. Es wird eine weitere Aufgabe für uns sein, das Wesen der Induktion zu prüfen und vor allem zu zeigen, dass sie mit der Logik ganz und gar nichts zu tun habe, dass der sinnlose Begriff "Schluß" mit gehäufter Sinnlosigkeit auf diesen psychologischen Vorgang angewandt worden ist.
Deduktion und Induktion
Die Kritik der Sprache führt über die herrschenden Denkformen und aus den herrschenden Denkformen hinaus; die Kritik der Sprache lehrt, dass Logik nie und nimmer zu einer Bereicherung der Erkenntnis führen könne. Unsere Anschauung unterscheidet sich aber darin von der geltenden, die durch Mill theoretisch gelehrt und besonders von englischen Naturforschern bewundert worden ist, dass diese Forscher mehr oder weniger klar höchstens die deduktive Logik, die alte Schullogik, preisgegeben haben, um an ihre Stelle die induktive Logik als ein ebenso unfehlbares Werkzeug der Erkenntnis zu setzen. Wir aber sehen ein, dass die Deduktion wertlos war, weil sie von den Worten hinweg entweder zu den Sinneseindrücken zurück oder völlig ins Leere führte, dass jedoch die Induktion ebenso wertlos ist, weil sie von den Sinneseindrücken hinweg nicht zu Erkenntnissen, sondern nur zu Erinnerungen oder Worten führt. Ich will zur drastischen Darstellung des Sachverhalts ein geistreiches Bild von Whewell benützen und verändern. Die Deduktion gleicht einer Person, welche einen gemalten Nagel an der Wand sieht und ein Bild in wirklichem Rahmen an diesen Nagel hängen möchte; es geht nicht, weil sich an einem gemalten Nagel nur ein gemalter Rahmen befestigen läßt. Die Induktion jedoch gleicht einer Person, welche ein Bild in einem gemalten Rahmen an der Wand sieht und deren Vorstellung sich nicht eher beruhigt, als bis den gemalten Rahmen ein dazu gemalter Nagel festzuhalten scheint. Die Induktion ist psychologisch feiner; doch auch ihre Beruhigung ist ebenso wie die der deduktiven Erkenntnistheorie schließlich nur eine Illusion.
Der gemeinsame Fehler der deduktiven wie der induktiven Logik besteht darin, dass beide in dem untilgbaren Ruhebedürfnis des Menschengeistes sich bei bloßen Worten beruhigen; die Induktion ist insoferne nur zugleich klüger, bescheidener und ärmer, als sie sich früher beruhigt. Das Wort der Menschensprache, das Wort als Merkzeichen für Sinneswahrnehmungen, ist nur der Durchgangspunkt von der Induktion zur Deduktion. Echte und zuverlässige Induktion endet im Worte da, wo das Wort ohne Theorie nur eine Erinnerung sein will; die Deduktion beginnt da, wo die Erinnerung aufhört, wo die Tatsachen vom Worte verlassen werden. Das war so in alter Zeit und ist heute noch so.
Induktion und Licht
Wenn wir lesen, dass die Griechen den Begriff der Schwere auf die Erscheinung des Lichts anwandten, dass ihnen das Licht ein leichter Körper war etwa wie die Luft, dass sie diesen leichten Körper von der Erde hinweg zu dem Himmel streben ließen, so sehen wir deutlich den alten Mißbrauch eines Worts. Und doch will es mir scheinen, als ob die Griechen bei der induktiven Verbindung der Begriffe Licht und Schwere keine viel unklarere Vorstellung geformt hatten als unsere beiden letzten Jahrhunderte bei der ebenso induktiven Verbindung der Begriffe Licht und Geschwindigkeit. Es war sicherlich ein geistreicher Einfall von Römer (1676), als er die Verspätung und Verfrühung der Verfinsterungen an den Jupitermonden beobachtete, diese Erscheinung mit der weiteren und näheren Entfernung der Erde vom Jupiter verglich und wirklich eine regelmäßige Beziehung auffand. Er beschrieb diese Ereignisse, und da es sich um Zeitteilchen handelte, so nannte er diese Lichtverhältnisse die Geschwindigkeit des Lichts. Vorher hatte man diesen Begriff gar nicht gekannt; das Licht hatte vorher gewissermaßen gar keine Geschwindigkeit, weil man sie gleich unendlich setzen konnte. Ein Ding, das überall zugleich ist, hat nach unseren Vorstellungen keine Geschwindigkeit. Als nun die sogenannte Geschwindigkeit des Lichts auf dreimalhunderttausend Kilometer in der Sekunde berechnet war 6 , bemerkte man zuerst nicht, dass in dieser Ziffer doch ein bildlicher Ausdruck stak. Man hatte von den Erscheinungen der Jupitermonde und der Schnelligkeit z. B. eines geworfenen Steins oder einer Kanonenkugel eine Induktion gemacht, das heißt, sich beim Worte Geschwindigkeit beruhigt. Es stellte sich aber bald heraus, dass die Vorstellung von dieser ungeheuerlich schnellen "Ortsveränderung" der Lichtkörperchen zu Widersprüchen führte. Da setzte man an die Stelle der Ortsveränderung den Begriff der Wellenbewegung, das heißt, man schuf eine neue Induktion, indem man die Beschreibung der Töne und die Beschreibung des Lichts auf einen gemeinsamen Ausdruck brachte und durch diese Abstraktion wie immer aus der Beschreibung zu einer Erklärung zu gelangen glaubte. Man hatte also eine Metapher von der Geschwindigkeit der Schwingungen und eine andere von der Geschwindigkeit der Ortsveränderung. Man redete dabei von einem Äther als dem materiellen Träger aller dieser unvorstellbaren Geschwindigkeiten. Aber dieser Äther ist doch wohl im Grunde nichts als das tertium comparationis der Metapher. Wieder haben wir ein Wort vor uns, welches eigentlich nichts ist als eine vorläufige Beruhigung über Ähnlichkeiten, welche an den Erscheinungen des Lichts, der Wärme, des Magnetismus und der Elektrizität beobachtet worden sind. Der Äther ist ein Ruhepunkt im Denken geworden, und was man über seine Eigenschaften auszusagen weiß, ist dann wieder der Übergang durch dieses Wort hindurch in die Deduktion.
Noch besser jedoch als der Hinweis auf alten und neuen Wortaberglauben scheint mir das Hauptwort aller dieser Erscheinungen als Beispiel dienen zu können für die Selbsttäuschung der Induktion, die sich über den gemalten Rahmen beruhigt, wenn ein haltender Nagel dazugemalt ist. Ich meine das Wort "Licht" selbst. Vom Lichte handeln dicke Bücher, mit der Untersuchung des Lichtes sind hundert Gelehrte beschäftigt. Wir dürfen darum freilich nicht verlangen, auch zu erfahren, was das Licht in Wirklichkeit sei. Wir sollten aber doch meinen, wir müßten endlich wissen, ob das Licht überhaupt irgend etwas sei oder nicht. Da begegnen wir aber einer Definition, die späteren Geschlechtern wirklich nicht ernsthafter erscheinen wird als uns die griechische Erzählung von der Leichtigkeit des Lichts. Es sei nämlich, so besagt die klarste der beliebten Definitionen, das Licht die Ursache der Sichtbarkeit der Gegenstände. Was ist da geschehen? Offenbar hat die populäre Induktion seit Menschengedenken die Sichtbarkeit der Welt, das heißt ihre Farben, ihre verschiedene Helligkeit usw., mit dem bequemen Worte "Licht" zusammen-gefaßt, und nun bestrebt sich die Wissenschaft, das Wort, das heißt die Erinnerung an die Einzelfälle, zur Ursache der Einzelfälle zu machen. Für unsere Sprachkritik ist es außer Zweifel, dass "Licht" nur ein Wort sei, verursacht durch die Sichtbarkeit der Gegenstände, dass man also die Definition für die Erkenntnistheorie auf den Kopf stellen müsse.
Wir aber wissen, dass unsere Sinne Zufallssinne sind, wir werden also nicht einmal dem neuen Satze, dass die Sichtbarkeit der Gegenstände die Ursache des Begriffs Licht sei, irgendwelche ernste Bedeutung beimessen. Wenn die Wellen des Meeres turmhoch gegen die Felsenufer schlagen und im Laufe der Jahrhunderte langsam die verwitterten Teilchen von den glatten Felsenwänden in das Meer hinunterspülen, so wird die Felsenwand die Welle definieren als ein böses Ding, welches sie beraubt, der Meeresboden wird dieselbe Welle definieren als ein gutes Ding, welches ihn beschenkt. Die Welle selbst wird sich für eine Welle halten. Jedes einzelne Wasserteilchen wird von einer Welle nichts wissen. Kein Menschengeist kann sagen, ob er sich da mit der Welle oder mit dem Wassermolekel, mit der Felsenwand oder mit dem Meeresgrunde vergleichen darf.
* * *
Induktive Begriffsbildung
Die Behauptung, dass die Bezeichnung Induktionsschluß für den Gehirnvorgang der Induktion sinnlos sei, dass die Lehre von der Induktion ganz und gar in die Psychologie gehöre, scheint ein Streit um Worte zu sein, solange nicht hell geworden ist, dass Induktion nichts weiter ist als diejenige Assoziation von Sinnesempfindungen, durch welche Assoziation Begriffe oder Worte entstehen, beziehungsweise in ihrer Anwendung verändert werden.
Ein vollkommener Induktionsschluß — wenn es einen solchen gäbe — wäre nichts weiter als der Ausdruck der Tatsache, dass ein Menschengehirn durch Beobachtung sämtlicher Individuen einer Art dazu gelangt ist, von dieser Art ein bestimmtes Prädikat auszusagen, das heißt doch eigentlich, sich bei dem Worte oder Begriff dieser Art eine bestimmte Eigenschaft oder (allgemeiner) eine bestimmte Wirkung mit zu denken. Möglich sind solche vollkommene Induktionen überhaupt nur bei den Begriffen, die eine beschränkte Anzahl von Individuen umfassen. Es kann ein einzelner Mensch wohl sämtliche existierende Pyramiden untersuchen, sämtliche bisher entdeckte Planeten beobachten. Der unbewußte Vorgang der Induktion wird nun darin bestehen, dass der Begriff Pyramide mitenthält: es seien riesige, viereckige, spitzige Grabdenkmäler der Pharaonen. Wird nun z. B. irgendwo eine ganz kleine Pyramide aufgefunden, so hat das zur Folge, dass dieses kleine viereckige, spitzige Grabdenkmal nicht mehr unter den Begriff Pyramide fällt oder dass wir bei diesem Worte aufhören, uns Riesengröße mitvorzustellen. Wird aber irgendwo z. B. das Fundament einer bisher unbekannten Pyramide aufgefunden, so wird der bisherige Begriff (nicht die Gewißheit, auch nicht einmal die Wahrscheinlichkeit, sondern nur) den Wunsch in uns wachrufen, dass wir ein Grabgewölbe vorfinden möchten. Von einem Schlüsse kann dabei nicht die Rede sein. Jeder Schluß wäre falsch, auch dann, wenn die Tatsachen ihn bestätigten. Dann wäre nur die neue Beobachtung richtig, nicht aber der Schluß, der uns aufforderte, sie anzustellen. Der Fall liegt ähnlich bei dem Begriff der Planeten, von denen wir auch nur eine beschränkte Zahl kennen. Die Astronomen haben die Erde als einen Planeten erkannt, haben ihre Achsendrehung nachgewiesen und haben die Achsendrehung auch bei einigen großen Planeten beobachtet. Damit ist in ihren Vorstellungen die Induktion entstanden, dass ein Planet sich um sich selber drehe; das ist natürlich kein Schluß, sondern nur der Weg zu einer reicheren Begrifisbildung. Die Alten benannten die ihnen bekannten fünf Planeten danach, dass sie zwischen den Fixsternen willkürlich umherzuwandern schienen. Es waren ihnen Wandersterne. Die neuere Astronomie hat das sinnlos gewordene griechische Wort beibehalten, stellt sich aber darunter eine Anzahl von Himmelskörpern vor, die um sich selbst und um die Sonne rotieren, deren Bahnen alle ungefähr in der gleichen Ebene liegen usw. Es ist richtig, dass sehr viele von diesen Umständen darum entdeckt wurden, weil man nach der besseren Beobachtung der Erdbewegungen durch Induktion zu der "Erwartung" kam, jeder andere Planet werde ähnliche Bewegungen zeigen. Die Erwartung war richtig, der Schluß wäre falsch gewesen. Solange die Achsendrehung nicht bei sämtlichen Planeten sicher beobachtet ist, solange darf die Wissenschaft den Satz nicht aufstellen: alle Planeten bewegen sich um ihre eigene Achse. Daran ändert das Kausalitätsgesetz nichts. Wohl lehrt uns das allgemein für wahr angenommene Kant-Laplacesche Sonnensystem, dass jeder Weltkörper, den wir einen Planeten nennen, sich um seine eigene Achse drehen müsse. Aber dieses System ist eben nur eine Hypothese, das heißt der Gang der Begriffsbildung ist noch nicht abgeschlossen; wir wissen noch nicht mit Sicherheit, welche Himmelskörper wir Planeten nennen "sollen" und welche Eigenschaften wir mit Sicherheit mit diesem Begriff verbinden sollen. Beobachtete man auch nur einen Planeten ohne Achsendrehung, so wäre entweder das Kant-Laplacesche System zu korrigieren oder die Anwendung des Wortes Planet einzuschränken. Genau so wie bei einer Pyramide ohne Grabgewölbe. Und entdeckte man einen Planeten, dessen Bahn senkrecht stünde zu der ungefähren Ebene der übrigen Planetenbahnen, so wäre wieder entweder das System oder das Wort in Frage gestellt.
Ganz ebenso verhält es sich mit derjenigen Induktion oder Begriffsbildung, die wegen der unzähligen Einzelfälle nie vollständig werden kann. Wie die Planeten bei den Alten ihren Namen von ihrer scheinbaren Wanderung hatten, so hatten die Rosen ihren Namen davon, dass man nur rote Rosen beobachtet und unter ein Wort zusammengefaßt hatte. Die Etymologie (oder Volksetymologie) ist sinnlos geworden, seitdem und weil wir uns entschlossen haben, solche Blumen weiter Rosen zu nennen, auch wenn sie weiß oder gelb sind. Die Induktion führt uns ferner gewiß zu der Erwartung, dass jede Rose angenehm rieche. Nun hat irgend ein armer Teufel von Gärtner die schöne Madame-Rothschild-Rose gezüchtet, welche nicht ein bißchen duftet. Unser Sprachgebrauch nennt diese Blume trotzdem eine Rose. Gäbe es einen Induktionsschluß, so müßte nach Millionen von Fällen auch die Rothschild-Rose duften. Wer von ihr und anderen (für Menschen) geruchlosen Rosen nichts weiß, wird den Satz "jede Rose duftet" für einen unbedenklichen Induktionsschluß halten. Wissenschaftlich ist er schon wegen einer einzigen Gegeninstanz unhaltbar. Die Sprache aber hält ihn unbekümmert um die Logik aufrecht. Die Erwartung, dass jede einzelne Rose duften werde, wird durch den Sprachgebrauch erregt. Wer nun eine nichtduftende Rose findet, wird sich wundern. Wäre die Induktion oder die Begriffsbildung, welche mit dem Worte Rose den Duft verbindet, ein logischer Schluß, dann wäre die Rothschild-Rose in der Tat ein Wunder. Alle Wunder — soweit sie nicht Sinnestäuschungen oder Betrügereien waren — sind ein Verwundern über die Ungenauigkeit der Sprache gewesen.
Die Aufhebung und Vernichtung eines Wortgebrauchs durch einen einzigen Ausnahmefall, durch eine sogenannte Gegeninstanz, ist allerdings in der wissenschaftlichen Sprache die Regel. Und in diesem vorläufigen Verwenden aller Worte — bis auf den Gegenbeweis durch eine einzige Instanz — liegt allerdings etwas, was mitunter einer vollständigen Induktion nahe kommt, das heißt einer vollständigen Begriffsbildung.
Ein Wort oder ein Begriff ist das Erinnerungszeichen an die Ähnlichkeit zeitlich und räumlich getrennter Sinneseindrücke. Zur Erkenntnis der Wirklichkeitswelt oder zur sicheren Verwertung künftiger Sinneseindrücke wird so ein Wortzeichen erst durch möglichst vollkommene Induktion brauchbar. Habe ich tausendmal täglich, also millionenmal seit meiner Geburt, bei Berührung eines Körpers die Sinnesempfindung des Widerstandes gehabt, so entsteht in mir der Begriff der Härte, der Undurchdringlichkeit, oder wie man sonst diese Eigenschaft der Körper nennen will. Mein eigenes Gedächtnis hat mir Millionen Fälle geliefert und keine einzige Gegeninstanz. Anders liegt die Sache mit einem so geläufigen Begriff wie dem der Sterblichkeit aller Menschen. Der Einzelne hat vielleicht in seinem ganzen Leben zwei oder drei Menschen sterben sehen. Die Nachricht von dem Tode sehr vieler Menschen, die seine Erinnerung ihm sonst bietet, verdankt er den Todesanzeigen der Zeitungen und Privatmitteilungen, sowie dem Lesen der Weltgeschichte, also unzuverlässigen Quellen. Trotzdem ist der Begriff der Sterblichkeit in uns aus Milliarden von Fällen, ohne eine einzige Gegeninstanz, richtig entstanden. Es ist nämlich für die Erinnerung des Einzelnen die Erinnerung des Menschengeschlechtes eingetreten. Seitdem es Menschen gibt, haben immer die jüngeren Geschlechter die älteren sterben sehen, die Einzelnen immer nur Einzelne, aber alle haben alle sterben sehen. Schon eine Lebensdauer über hundert Jahre hinaus ist eine so auffallende Erscheinung, dass sie regelmäßig in der Erinnerung eines engeren Kreises bewahrt worden ist. Das Ausbleiben des Todes wäre also ein solches Wunder, eine solche Sprachwidrigkeit gewesen, dass jeder solche Fall einer Gegeninstanz ganz gewiß im Gedächtnis der Menschheit verwahrt worden wäre. Da uns aber aus allen Milliarden von Menschenleben nicht ein einziger Fall von Unsterblichkeit glaubhaft überliefert worden ist, so beruht der Begriff Sterblichkeit als zum Begriff Mensch gehörig auf einer nahezu vollkommenen Induktion, das heißt auf einer Unzahl von Fällen, denen keine Gegeninstanz gegenübersteht. Denselben Weg hat die Begriffsbildung auch bei den einfachsten konkreten Worten eingeschlagen. Seitdem die Menschheit die kälteren Zonen der Erde bewohnt oder seitdem die bewohnte Erde kälter geworden ist, hat man den Begriff Schnee bilden müssen. Keine ausdenkbare Ziffer ist groß genug, um die Schneeflocken zu zählen, die der Einzelne im Laufe seines Lebens oberflächlich gesehen hat. Unausdenkbar größer ist die Zahl der Flocken, die seit der Existenz der Menschheit auf Erden gefallen sind. Gegen den Begriff aber, dass Schnee kalt sei, ist niemals eine Gegeninstanz entdeckt worden. Wir werden also wohl ein Recht haben, mit dem Worte Schnee Kälte, gefrorene Wasserteilchen zu verbinden. Die Menschheit war es, die durch Induktion diesen Begriff gebildet hat. "Schnee" ist aber natürlich kein Schluß, sondern ein Wort. Und der ganze Unterschied zwischen der kindlichen alten Zeit und unserer viel gerühmten Wissenschaftlichkeit besteht nicht in einer besseren Logik, sondern in einer genaueren Beobachtung. Aristoteles besaß kein Thermometer, konnte darum den Gefrierpunkt des Wassers nicht jederzeit auf einen Haarstrich genau bestimmen und konnte darum auch nicht die Zubereitung von Erdbeereis lehren. Aber sein Begriff Schnee war darum nicht viel schlechter als der unsere. Nur weil er die Induktion für eine Art des logischen Schlusses hielt, redete er Unsinn, sobald er über die Erfahrung hinausging, das heißt ein Wort über die Geschichte seiner Bildung hinaus verwandte. Er sah, dass das einzelne Schneestückchen ein durchsichtiger Eiskristall sei. Darum erklärte er den durchsichtigen Bergkristall für eine Art Eis. Das kommt uns lächerlich vor. Wir sind aber jeden Tag bereit, denselben Fehler zu begehen, sowie wir beim Gebrauch eines Wortes die Sinneseindrücke vergessen, an die es allein erinnern will. Hätte Aristoteles gewußt, dass die bewohnte Menschenerde ein Planet sei, so hätte er ganz gewiß den lächerlichen Induktionsschluß gezogen, auch die übrigen Planeten seien von Menschen bewohnt. Und dieser lächerliche Induktionsschluß wird heute noch von allen denen gezogen, welche behaupten, der Mars sei von Menschen bewohnt.
Die Gelehrten aber, welche diese Behauptung nicht geradezu aufstellen, welche aber doch die Frage zu beantworten suchen, unterliegen demjenigen, was das Wesen der Induktion ausmacht: der Verführung zu einer Erwartung, eine Verführung durch Wunsch, nicht durch "Schließen". Und wenn wir die Physiologie unseres Gehirns besser kennen würden, so würden wir vielleicht hinter das Geheimnis kommen, dass erstens das eigentlich so genannte Denken, das syllogistische Schließen nichts ist als das durch Hemmung hervorgerufene Bewußtwerden unserer Erinnerungszeichen oder Worte, dass zweitens der in die Logik hineingestoßene scgenannte Induktionsschluß nichts ist als die durch Jahrtausende langsam vor sich gehende Bildung oder Kristallisation eben jener Worte, welche dann im sogenannten Denken gewissermaßen wieder flüssig werden, dass drittens der Grund dieser Wortbildung oder Induktion in nichts Anderem besteht als in der Bequemlichkeit unseres Gehirns, in der größeren Leichtigkeit oder Passierbarkeit schon benutzter Nervengleise für gleiche Sinneseindrücke. In der Bequemlichkeit und Leichtigkeit liegt die Verführung zur Induktion, zur richtigen wie zur falschen.
Nur weil man die Induktion für eine Schlußform hielt und sie darum einer phantastischen Logik überwies, geriet man in die Verlegenheit, die Begriffsbildung, das eigentliche Wesen der Induktion, anders und noch phantastischer erklären zu müssen. Man behauptete, durch Induktion zur Kenntnis der Gesetze und durch einen nie in der Wirklichkeitswelt des Gehirnlebens beobachteten Vorgang, den man Abstraktion nannte, zur Kenntnis der Begriffe zu gelangen. Wir aber kennen keine Gesetze, wir kennen überhaupt keine Sätze, die nicht schon in den Begriffen enthalten wären. Wir werden also geneigt sein, den Begriff Abstraktion aus unserem Sprachschatz hinauszuwerfen und an seine Stelle, wenn die Stelle schon ausgefüllt werden muß, das viel mißbrauchte Wort Induktion zu setzen.
Eine besondere Art der induktiven Wortbildung ist die Entstehung unserer mathematischen Grundbegriffe. Der Idealbegriff eines Hundes, der sich mit keinem einzigen Wirklichkeitshunde deckt, ist nicht so sehr verschieden von dem Idealbegriff einer Geraden, der keine einzige wirkliche Gerade entspricht. Wir haben noch niemals parallele Linien bis ans Ende des Raums verfolgt und haben uns dennoch den Idealbegriff parallel gebildet. Mit der Zurückführung mathematischer Grundbegriffe auf unsere Art der Induktion wird der theologischen Lehre von den angeborenen Ideen der letzte Halt entzogen.
Haben wir uns aber klargemacht, dass alle Erkenntnis der Natur und ihrer sogenannten Gesetze begründet und aufgestapelt ist in unserem Sprachschatz oder den Erinnerungszeichen der Menschheit, haben wir uns ferner klargemacht, dass die Worte dieses Erinnerungslagers von jeher bis auf den heutigen Tag durch eine unvollendete und bis an das Ende aller Dinge nicht zu vollendende Induktion gebildet worden sind, so werden wir wieder nicht daran zweifeln können, dass eine Erkenntnis der Wirklichkeitswelt durch solche nie zu vollendende Werkzeuge niemals vollendet werden kann. Was wir für Wissenschaft halten, ist immer der jeweilige Sprachgebrauch. Der Sprachgebrauch ist ein Tyrann, er beherrscht aber nicht nur die Laute, die unsere Sprachwerkzeuge von sich geben, er beherrscht ebenso das, was wir unser Denken zu nennen pflegen. Wir blicken verächtlich zurück auf den Sprachgebrauch oder das Denken weit zurückliegender Völker; unser eigenes Denken verachten wir nur darum nicht, weil wir nicht wissen, dass es nur Sprachgebrauch ist. So lachen wir über die Sitten und Kostüme von Indianern, nicht aber über unsere eigenen Sitten und unser eigenes Kostüm.
Wir haben erfahren, dass die Entwicklung der menschlichen Sprache durch Metaphern oder Bilder vor sich gegangen ist, durch Vergleichung von Ähnlichkeiten. Die unbewußte Vergleichung von Ähnlichkeiten, wie sie unaufhörlich von unserem Gehirn geübt wird, ist auf ihrer einfachsten Stufe die Induktion oder Wortbildung. Ist diese Vergleichung ganz ungenau und ungewiß, so heißt sie Analogie, und auch dieser phantasievolle Vorgang wird von der Logik für sich in Anspruch genommen und Analogieschluß genannt. Analogie und Induktion führen beide nur zu Hypothesen, zu besser oder schlechter begründeten. Jedes Wort unserer Sprache ist das Aufdämmern einer Ähnlichkeit, ist eine Hypothese, und aus Hypothesen läßt sich nichts beweisen. Induktion führt nur zu Worten, nicht zu Beweisen. Sprache, Hypothesen, Wissenschaft, es sind nur verschiedene Ausdrücke für denselben Vorgang, der uns verführt, irgend etwas zu erwarten, mit größerer oder geringerer Wahrscheinlichkeit zu erwarten.
Induktion und Abstraktion
Wir sind auf unserem Wege dahin gelangt, keinen Unterschied zu sehen zwischen der Induktion und dem, was die Schule immer noch Abstraktion nennt. Wir sind zu der Einsicht gelangt, dass alle menschliche Erkenntnis in Worten oder Begriffen besteht und dass in ihnen alle diejenigen Erkenntnisformen enthalten sind, die wir je nach dem Grade unserer Bescheidenheit Erfahrungen oder Gesetze nennen. Es bleibt uns noch übrig, uns mit der deutschen Wissenschaft über den Begriff Abstraktion auseinanderzusetzen. Man gilt ja nicht für gründlich, wenn man vorwärts geht, ohne sich durch Rückblicke aufhalten zu lassen. Man gilt für unhöflich, wenn man seinen Gegner im Duell nur erschlägt und ihm nicht auch noch die Hand reicht.
Die Geistestätigkeit, welche man in England und Frankreich Philosophie zu nennen pflegt, hat in diesen Ländern der Induktion große Anerkennung verschafft. Die führenden Engländer und Franzosen aber haben keine Ahnung davon, wie oberflächlich sie (die um Psychologie und dadurch um Sprachkritik so viel größere Verdienste haben als die führenden Deutschen) vom erkenntnistheoretischen Standpunkte aus erscheinen; sie wissen nicht, dass diese Induktion nicht zur Wissenschaft führe, sondern nur zum Sprachgebrauch und dass dieser Sprachgebrauch nur eine Erwartung zustande bringt, nicht eine logisch berechtigte Gewißheit. Die Schattenjagd, welche man in Deutschland Philosophie nennt, beruht auf einer viel tieferen Sehnsucht. Wenn wir wirklich eine Wissenschaft, eine Erkenntnis besäßen (was ja auch die Engländer und Franzosen behaupten), so hätten unsere Erkenntnistheoretiker ganz recht damit, dass sie neben der Induktion eine zweite Erkenntnisquelle annehmen, die Abstraktion. Ein kluger Schüler von Kant und Fries, E. F. Apelt, hat diese Lehre sorgsamer als ein anderer ausgebaut. Er sieht scharf, wenn er (in seiner "Theorie der Induktion") behauptet: die Beweisart durch Induktion besitze keine Selbständigkeit, sondern sei von leitenden Maximen abhängig; die Induktion sei nicht der Weg zu den notwendigen Wahrheiten, sondern der Weg zu der Verbindung notwendiger Wahrheiten mit den zufälligen Wahrheiten; sie sei das Band, welches das Mögliche und Notwendige mit dem Wirklichen verknüpfe.
Glaubt man an notwendige Wahrheiten, an die Erkenntnis von Naturgesetzen, so sind diese Sätze richtig, so gibt es in unserem Gehirn neben der Induktion noch eine besondere Abstraktion. Dann beweist die Induktion die Gültigkeit eines Gesetzes aus vielen Fällen, dann destilliert die Abstraktion die Gültigkeit eines Gesetzes aus einem einzigen Beispiele.
Solange wir auf den Höhen der Wissenschaft bleiben, solange steht nichts dem Gebrauch dieser beiden Begriffe entgegen. Als Newton die große Eingebung hatte, die Keplerschen Gesetze und das Fallgesetz Galileis als ein und dieselbe Erscheinung zu erkennen und sie Gravitation zu nennen, da glaubte er gewiß ein Ergebnis der genialsten Induktion mit einem Ergebnis der genialsten Abstraktion zu verbinden.
* * *
"Schwere"
Ich füge eine sprachliche Erinnerung ein.
Selbst die Grundbegriffe der handgreiflichsten Wissenschaft, der Mechanik, sind tote Worte, und es ist bezeichnend dafür, dass selbst die Genies, die einen neuen Begriff einführen wollen, in der Wahl seines Namens ebenso schwankend sind wie unklar in seiner Erklärung. Immer erst die abschreibenden Nachfolger fixieren die Grundbegriffe, so wie auch andere Dogmen nicht von den Stiftern, sondern von ihren Schülern festgesetzt wurden.
So führte Galilei für die augenblickliche Kraftwirkung eines bewegten Körpers den Ausdruck Moment ein, erklärt dies aber an dem Beispiel des Falles fast geschwätzig (Discorsi e dimostr. mat. XIII. 3. 174): Fimpeto, il talento, l'energia, o vogliamo dire il momento di discendere.
Er will nichts als dem alten Begriffe der Kraft eine zahlmäßigere Formulierung geben. Er will streng mechanisch sein und gebraucht doch im selben Augenblick von der objektiven Kraft Bezeichnungen wie Talent oder gar Tugend, die auf einen subjektiven Willen schließen lassen müßten.
Der geheime Grund, weshalb selbst die robuste Mechanik nebelhafte Worte zu ihren Grundbegriffen ernennen muß. liegt in der immer noch nicht allgemein genug durchschauten Armut der Mathematik. Mathematik ohne materielle Unterlage ist wie eine Küche ohne gefüllte Speisekammer. Das glänzt von den Wänden, brodelt im Wassertopf, aber keine Maus kann satt werden. Aus Nichts wird Nichts, und aus Mathematischem wird nie etwas Anderes als Mathematisches, wird nie Wirkliches.
War also Galilei eben auch unfähig, seine genialen Beobachtungen sprachlich tadellos festzuketten, so war der Philosoph Cartesius in seiner Kritik des Galilei formell im Recht und schreckte darum vor Albernheiten nicht zurück, wegen deren ihn heute jeder Schulknabe auslachen darf.
"Galilei, sagte er (lettres II. 91 Seite 391. Paris 1659), hätte zuerst bestimmen müssen, was die Schwere sei, und wenn er darüber das Richtige wüßte, so würde er auch wissen, dass sie im leeren Räume gar nicht vorhanden ist." Der Schuljunge von heute, der da über den großen Cartesius lachen kann, weiß seit Newton, dass die Schwere die Gravitation ist und dass sie durch den "leeren" Raum wirkt. Schuljungen und ihre Lehrer aber scheinen nicht zu wissen, dass auch der Grundbegriff Gravitation ein hilfloses Wort für eine gewiß gewaltige Hypothese war. Newton sagt eben "Schwerigkeit" anstatt "Schwere".
Es wird selbst dem großen Engländer vielleicht nicht bewußt geworden sein, warum er mit dem alten Worte nicht auskommen konnte; aber sein bewunderungswürdiger Takt lehrte ihn, dass es aus sei mit dem bisherigen Grundbegriff. Bis auf Newton war es die zuverlässige Eigenschaft jedes anständigen Körpers, so und so schwer zu sein, soundsoviel zu wiegen. Da kam Newton und sagte: die Schwere sei eine gegenseitige Frage zwischen Erde und Pfund, wie zwischen Erde und Mond und zwischen Sonne und Erde. Wenn nun ein Pfund nicht mehr unter allen Umständen ein Pfund war, dann war das Wort nicht mehr zu brauchen. Der Mond war nicht soundsoviel Zentner schwer, sondern hatte zur Erde die und die Schwerigkeit. Die Erde wog nicht, sondern wuchtete für die Sonne in dem und dem Verhältnis. Diese ganze Begriffsgruppe hätte sprachlich geändert werden müssen, wenn die Hypothese Newtons Gemeingut geworden wäre. Aber wie immer in solchen Fällen bleibt die Sprache das grobe Werkzeug der konservativen Masse, und der neugefundene Grundbegriff muß von jedem Nachkömmling zwischen den Zeilen der Sprache neu gefunden werden. Doch zurück zu unserem Gedankengange.
* * *
Kepler, Galilei, Newton
Der entscheidende Schritt Keplers bestand darin, dass er in der Bahn des Planeten Mars diejenige Linie erkannte, welche in der Geometrie schon lange als Ellipse bekannt war. In der Sprache der Schullogik sagt man ganz richtig, er habe die elliptische Form der Marsbahn durch einen Induktionsschluß entdeckt. Auf Grund vorausgegangener Berechnungen vollzog er die Arbeit, die relativen Stellungen des Mars zur Sonne für viele Punkte der Bahn festzustellen. Die Örter hatten etwas Gemeinsames, und dieses Gemeinsame entsprach der Formel, welche in der Theorie der Kegelschnitte immerhin schon vor Descartes für die Ellipse herausgefunden war. Es war das Ideal eines sogenannten Induktionsschlusses, als er nun aus den Merkmalen einzelner Punkte auf die Vermutung kam: der Mars bewege sich in einer Ellipsenlinie um die Sonne. 7
Der entscheidende Schritt Galileis war — in der Schulsprache ausgedrückt — eine Abstraktion. Er fand sein Fallgesetz nicht aus der Vergleichung der in Ziffern ausgedrückten Fallgeschwindigkeit, wenn er auch durch das von ihm zum erstenmal beobachtete gleich schnelle Fallen leichter und schwerer Körper induktiv auf seine Vermutung gebracht worden sein mag. Er analysierte die einzelne Körperbewegung und schied aus dieser Bewegung die Begriffe der Gleichmäßigkeit, der Beschleunigung, der Trägheit aus, er kam dadurch zu der Überlegung, dass es mit dem Fall der Körper so und nicht anders sich verhalten müsse. Das Hauptverdienst Keplers besteht also darin, dass er die mathematischen "Gesetze" der Planetenbahnen auffand, das Verdienst Galileis darin, dass er die mechanische Bewegung in ihre Begriffe zerlegte. "Trägheit" war ein neuer Begriff, wenn man ihn auch bis heute ein Gesetz zu nennen pflegt; die Keplerschen Gesetze waren mathematische Formeln, also recht eigentlich Gesetze, bis sie durch Newton in den neuen Begriff der Gravitation eingingen.
Damit sind wir beim Kernpunkt der Frage angelangt. Wir lassen uns von der Abstraktion zu immer höheren und höheren Begriffen führen, von der Induktion zu immer bestimmteren Gesetzen. Wäre diese Unterscheidung richtig oder brauchbar, so müßten wir in unserem Gehirn diese beiden Tätigkeiten nach wie vor unterscheiden.
Die Einführung des Wortes Gravitation ist der letzte Fall, dass die Weltanschauung der europäischen Menschheit durch ein einziges neues Aperçu gründlich umgestaltet wurde. Dem Worte Darwins, der Entwicklung, kommt eine gleich große Bedeutung nicht zu, weil es wohl ein reicher neuer Begriff ist, aber zu einem Gesetz noch nicht formuliert werden konnte. Wir können das auch so ausdrücken, dass der Begriff Entwicklung zwar sehr weit und reich, aber nicht mathematisch begrenzt sei, wie wenn der Entdecker eines Schatzes seinen Goldhaufen noch nicht gezählt hat. In der Gravitation nun aber sieht man einen Begriff oder ein Gesetz, je nachdem man der Erkenntnis wegen ihn sich klarmachen oder des Kalenders wegen ihn anwenden will. Diese Relativität der Begriffe Gesetz und Begriff wird vielleicht klarer werden, wenn ich von den außerordentlich schwierigen Beobachtungen Newtons zu der scheinbar gemeinsten Beobachtung des Menschen zurückkehre. Da finden wir ein Wort, das dem Bauernjungen wie seinem Kultusminister gleich geläufig ist: das Jahr.
"Jahr"
Jedermann wird mir zugeben, dass das Jahr, wie wir dieses Wort außerhalb der Astronomie und Kalenderkunde hundertfältig gebrauchen, nichts weiter ist als ein Begriff, ein bequemer Begriff, mit dem wir einen Zeitabschnitt bezeichnen und über den alle Menschen.einig sind. Wir wissen, dass der Anfang des Kalenderjahres nicht immer auf den ersten Januar gelegt worden ist; wir wissen, dass die Fixierung der Jahresdauer oder vielmehr ihre Einteilung in Monate und Tage noch in historischer Zeit, ja bis in die Gegenwart hinein Schwierigkeiten machte; aber gerade die Bemühungen des julianischen und des gregorianischen Kalenders, das Kalenderjahr mit der wirklichen Jahresdauer in Übereinstimmung zu bringen, lassen uns ohnehin annehmen, dass die wirkliche Jahresdauer der zugrunde liegende Begriff war. Hatte man sie auch früher nicht auf die Sekunde genau berechnet, so wußte man doch, was man sich unter ihr vorstellte. Jeder Schulknabe weiß heute, dass das Jahr die Zeit eines Umlaufs der Erde um die Sonne bedeutet.
Von einem Umlauf der Erde um die Sonne wußten aber die gelehrtesten Leute noch nichts, die etwa fünfzehn Geschlechter vor uns lebten. Dehnen wir diese kurze Spanne Zeit, ein paar hundert von diesen armseligen Jahren, noch ein bißchen aus, denken wir uns ein paar tausend Jahre zurück, und der Begriff Jahr verwandelt sich in ein Gesetz, dessen Aufdeckung sicherlich verhältnismäßig ungeheure Geistesarbeit erfordert hat. Ich meine das so:
In irgend einer Urzeit, in welcher die Menschen nicht auf Eisenbahnen zum Mittagessen fuhren, aber im übrigen schon Menschengehirne hatten, müssen wir sie uns doch so vorstellen, dass ihnen der Begriff des Jahrs noch nicht aufgegangen war, ebensowenig wie der Begriff der Minute oder Sekunde. In noch früherer Zeit, als das Menschengehirn dem Tiergehirn noch näher stand, mag ihnen langsam der Begriff oder das Gesetz aufgegangen sein, das uns als Wechsel von Tag und Nacht geläufig ist. In jener Urzeit aber, in die ich mich zurückversetze, kannten sie schon ganz genau diesen Wechsel, erwarteten nach dem Tage die Nacht und nach der Nacht den Tag, hatten aber in ihrer warmen Heimat keine Veranlassung, auf die regelmäßige Wiederkehr der Jahreszeiten zu achten. Es waren die Kepler jener Urzeit, welche ohne ein so lebhaftes Interesse der Not dennoch zu beobachten anfingen, dass die Stelle des Sonnenaufgangs sich eine gewisse Zeitlang nach rechts und dann wieder nach links schob, dass zwischen den Regenmonaten und diesem Spaziergang der Sonne ein gewisser Zusammenhang bestand. Ich denke mir nun, dass die Menschen durch das Gerücht vernahmen, diese Erscheinung verstärke sich noch an weniger begünstigten Stätten der Erde. Da werde es empfindlich kalt an den Tagen, an denen die Sonne zu weit rechts aufgehe. Irgend ein bewundernswerter Kepler der Urzeit mag nun, von unstillbarem Forschungsdrang getrieben, z. B. mit Beilhieben die kalten und warmen Tage gezählt und dazu den Weg der Sonne gemerkt oder verzeichnet haben. Gleichzeitig rückten die sich vermehrenden Menschen in noch nördlichere Gegenden vor, wo sich der Wechsel der Jahreszeiten dem Interesse fühlbarer machte. Als sie da viele, viele Tage (ein paar Dutzend Jahre nach unserer Ausdrucksweise) gelebt hatten, erfanden sie für die kalten Tage den Begriff Winter, für die warmen Tage den Begriff Sommer, kümmerten sich noch nicht um die Nuancen, die wir Frühling und Herbst nennen, und erfanden für den regelmäßigen Turnus eines Sommers und eines Winters zusammen das Wort oder den Begriff: ein Jahr. Und es konnte ihnen nicht entgehen, dass die aufeinanderfolgenden Jahre ungefähr gleichlang waren, dass die Sonne dabei nach rechts und nach links wanderte, dass endlich die Zeitdauer eines Jahres bequemer als die eines Tages war, um das Leben von Menschen und größeren Tieren danach zu bemessen.
Um dieselbe Zeit gelangte der bewunderungswürdige Kepler der Urzeit unter stupender Geistesanstrengung dazu, ein welterschütterndes neues Gesetz aufzustellen: Unsere Göttin Sonne geht nicht nur hinauf und herunter, und das alltäglich, sie wandert auch nach rechts und links. Diese Wanderung vollzieht sie regelmäßig, also gesetzlich in einem Turnus von etwas über 360 Tagen (wenn diesem Kepler der Urzeit die ungeheuerliche Ziffer 360 vorstellbar und mitteilbar war), an diese horizontale Wanderung der Sonne ist der regelmäßige Wechsel von gutem und schlechtem Wetter geknüpft; es ist ein Naturgesetz, dass in einem Turnus von soundsoviel Tagen die Witterung und die Sonne zu ihrem früheren Stande zurückkehren. Dieses Gesetz nannte der erstaunliche Mann den Jahreswechsel, und ich zweifle nicht, dass seine besseren Zeitgenossen sich einander erschüttert in die Arme fielen und glaubten, niemals werde die Menschheit ein tiefsinnigeres Naturgesetz erkennen; ich zweifle nicht, dass der Mann für seine Neuerung von den Pfaffen seiner Zeit zu Tode gemartert worden ist.
Und nun frage ich: welcher Unterschied besteht zwischen dem Begriffe Jahr, welcher bei dem einen Volke durch Abstraktion enthüllt, und zwischen dem Gesetze Jahr, welches bei dem anderen Volke durch Induktion "bewiesen" wurde? Die Abstraktion konnte nur um Kleinigkeiten weiter getrieben werden; die Induktion führte zu einer immer genaueren Beobachtung. Wir sagen das so. Aber das große Naturgesetz des Jahreswechsels ist unter seinen verschiedenen Erklärungen durch Ptolemäos, Kopernikus und Kepler doch immer nur ein Begriff geblieben, ein immer deutlicherer Begriff, den wir in unserem wissenschaftlichen Denken zu einer Unmenge von sogenannten Urteilen und Schlüssen auseinander legen. Induktion führt genau wie Abstraktion nur zu Begriffen.
Ich glaube das Beispiel gut gewählt zu haben. Es muß jedem Leser einleuchten, dass der neu entdeckte Jahreswechsel wer weiß wie lange den gebildeteren Menschen jener Zeit ein schwieriges, nur durch hohe mathematische Kenntnisse — das Zählen bis 360 — klarzumachendes Naturgesetz war, den ungebildeten ein Mysterium. Ebenso ist das Weltsystem, das von Kant und Laplace auf Newtons Naturgesetz der Gravitation aufgebaut worden ist, heute noch eine beschwerliche Wissenschaft und kann doch vielleicht einem späteren Geschlechte zu einem geläufigen Begriff werden. Es ist kein Zufall, dass in dem einen wie dem anderen Falle zwischen der unfertigen Erfahrung und dem verwendbaren Begriff eine mathematische Formel steht. In jener Urzeit war die Beherrschung der Ziffer 360 gewiß nicht weniger schwierig als heute die Differentialrechnung. Und in der Anwendung der Mathematik auf die Begriffsbildung oder Induktion dürfte das liegen, was wir auch nach meiner Darlegung als einen Unterschied zwischen Induktion und Abstraktion, zwischen Gesetz und Begriff empfinden. Ich gestehe auch, dass ich selbst einen solchen Unterschied nicht zu empfinden mich nur schwer zwingen kann. So sehr stehe ich bei dieser Untersuchung unter dem Banne des Sprachgebrauchs, den ich bekämpfe.
Geschichte der Induktion
Diese ganze Frage ist aber neuen Datums. Das Wort Induktion ist alt, aber die Ahnung, dass sie allein unserer Erkenntnis zugrunde liege, ist neu. Die Behauptung gar, dass Induktion mit Abstraktion identisch und nur Wortbildung sei, wird eben erst von mir aufgestellt. Was Aristoteles über das Wesen der Induktion lehrte, ist für uns so wertlos geworden, wie etwa seine Träumereien über Biologie. Wenn er gar dem Sokrates die Erfindung der Abstraktion und der Induktion zuschreibt, so ist das für uns ein leerer Wortschall. Es handelt sich bei Sokrates — soweit wir das aus Platons Dialogen ersehen können — um kindliche Versuche, den Gebrauch der Begriffe besser festzustellen, nicht um Erkenntnistheorie. Und Aristoteles selbst bewegte sich immer im Kreise seiner Logik, in welcher die Induktion keine natürliche Stelle hatte.
Man muß beinahe 2000 Jahre überspringen, um wenigstens auf praktische Induktionen zu stoßen, wenn auch dann noch nicht auf ihre Theorie. Galilei und Kepler fingen zuerst an, mit Bewußtsein so induktiv vorzugehen, wie es unbewußt der gesunde Menschenverstand von jeher getan hatte. Bacon von Verulam, der den unverdienten Ruf genießt, die Theorie der Induktion geschaffen zu haben, hatte von ihrem sprachlichen Wesen keine Vorstellung. Blitzartig findet sich die Wahrheit vereinzelt einmal bei Galilei, der auf den Einwand. die Induktion sei wertlos, weil unvollständig, die merkwürdige Antwort gab: Wenn die Induktion alle möglichen Fälle umfassen müßte, wäre sie entweder nutzlos oder unmöglich; unmöglich bei einer unendlichen Zahl von Fällen; nutzlos, weil der allgemeine Satz unserer Erkenntnis nichts Neues hinzufügen würde.
Auch diese Antwort führt wieder auf die Frage zurück, die ich jetzt so formulieren möchte: Warum empfinden wir den auf induktivem Wege hergestellten Begriff als ein Gesetz ? Warum fügen wir in unserem Geiste den beobachteten Fällen die Erwartung ähnlicher hinzu? Wie kommen wir zu dieser neuen Erkenntnis, von welcher Galilei spricht?
Der wirkliche Anreger der Induktionstheorie, John Stuart Mill, hat trotz seines englischen Standpunktes diese Hauptschwierigkeit wohl empfunden. Er drückte sich folgendermaßen aus: "Warum ist in manchen Fällen ein einziges Beispiel zu einer vollständigen Induktion hinreichend, während ein andermal Milliarden übereinstimmender Fälle ohne eine einzige bekannte oder vermutete Ausnahme nicht gestatten, auch nur den kleinsten Schritt zur Festsetzung eines allgemeinen Satzes zu tun? ... Wer diese Frage beantworten könnte, verstünde mehr von der Philosophie der Logik als der erste Weise des Altertums, er hätte das große Problem der Induktion gelöst."
Doppelsterne
John Stuart Mill selbst bildete sich also nicht ein, dieses Urproblem eigentlich gelöst zu haben. Unter seinem Einfluß stehend hat der Astronom John Herschel bei einer merkwürdigen Gelegenheit praktisch etwas getan, was mir auf dem Wege zur Lösung des Problems zu liegen scheint. Bei seinen Berechnungen über die Bahnen der von ihm beobachteten Doppelsterne gelangte er zu einzelnen Punkten einer solchen Bahn, die (bei der Ungeheuern Schwierigkeit genauer Berechnungen) sich nicht zu einer regelmäßigen Kurve verbinden ließen. Es ging ihm ähnlich, wie einst dem großen Newton, dessen Berechnungen über die Mondbahn wegen der groben Irrtümer in seinen Vorlagen zu keiner "vernünftigen" Kurve führten. Newton hatte seine Arbeit verdrießlich liegen lassen, weil bei ihm die Überzeugung von der Wahrheit seines Naturgesetzes noch nicht feststand. Zu John Herschels Zeit oder wenigstens für einen so bedeutenden Astronomen war die Gravitation längst ein so natürlicher Begriff geworden, wie für uns der Jahreswechsel. Er zog also "mit kühner, aber vorsichtiger Hand" eine Kurve, die zwar nicht durch die gegebenen Punkte, aber doch so nahe wie möglich zwischen ihnen hinlief, und nahm an, dass durch diese "vernünftige" geometrische Linie seine Beobachtungsfehler korrigiert würden.
Man hat diese kühne und vorsichtige Hand mit Recht bewundert. Mir aber bietet Herschels Verfahren eine Anregung, die mir wichtiger scheint als die Bereicherung, die die Kenntnis des Himmels durch die Theorie der Doppelsterne erfahren hat. So wird jeder Gegenstand vergrößert, wenn man ihn zu nahe an seine Augen bringt.
Es scheint mir nämlich, dass diese Entdeckung der Bahnen der Doppelsterne sich nur unwesentlich von der Entdeckung der Marsbahn durch Kepler unterscheide. Die berechneten Punkte der Marsbahn ergaben die Kurve etwas genauer, das ist alles. Aber zu der Induktion Herschels kam eben das Neue hinzu, das schon Galilei von der Induktion verlangte: die Überzeugung oder Vermutung, dass zwischen den richtigen Punkten ein geordnetes, ein vernünftiges Verhältnis bestehen müsse. Und diese Überzeugung oder diese Vermutung ist nichts weiter als die durch unzählige Tatsachen in allen Menschenköpfen vorhandene Annahme, es gehe in der Natur ordentlich, vernünftig, gesetzlich zu. Früher sagte man mehr vernünftig, jetzt sagt man mehr gesetzlich; es ist aber ein und dasselbe. Hätte Herschel die irrationalen, das heißt unvernünftigen Punkte der Doppelsternbahn nicht mit kühner, aber vorsichtiger Hand nach einer geometrischen Vorstellung hin und her gerückt, er wäre nicht zu einer Kurve gelangt, welche jetzt für einen Bestandteil der menschlichen Erkenntnis gehalten wird, welche das Zeichen für eine Sternbahn ist und welche nach Umständen ein Begriff oder ein Gesetz genannt werden kann. Die Vorstellung von Ursachen und von einer Ordnung in der Natur, die wir nach unserer Denkgewohnheit unseren induktiven Beobachtungen aus Eigenem hinzufügen, diese Vorstellung erst verwandelt uns den Begriff in ein Gesetz.
Begriff und Gesetz
Und wieder hoffe ich diese Lehre deutlicher und wertvoller zu machen, wenn ich das Vorgehen John Herschels an ganz gemeinen Vorstellungen nachweise. Lange bevor die Menschen zu dem Begriffe oder dem Gesetze des Jahreswechsels gekommen waren, gewiß aber später, als sie das Gesetz von Tag und Nacht erkannten, müssen irgendwo die Menschen oder ein hervorragender Geist unter ihnen auf den Einfall gekommen sein, die Worte Fisch und Eiche zu finden. Wir wissen bereits im allgemeinen, dass Begriffsbildung, Induktion und Abstraktion dasselbe ist; wenigstens wissen meine Leser, dass ich es behaupte. Nun aber gibt mir die vorsichtige Kühnheit John Herschels Anlaß zu zeigen, dass auch so einfache Worte nicht anders entstanden sein konnten. Es muß eine Zeit gegeben haben, in der der Begriff Eiche noch nicht existierte, noch nicht von dem älteren Begriffe Baum losgelöst war. Wie entstand dieser Begriff? Der hervorragende Mann jener Ururzeit beobachtete zwischen einer Anzahl Bäume eine gewisse Annäherung, z. B. in der Form der Blätter und der Früchte. Die Blätter mancher dieser Bäume sahen wieder den Blättern anderer Bäume ähnlich, die sich aber durch ihre Früchte unterschieden. Und so ging alles bunt durcheinander. Eine Kurve — die neue Mathematik wird mir dieses Wort auch für die Sprachgeschichte gestatten —, eine vernünftige Linie, welche gerade nur diese Bäume verband, ergaben die Beobachtungen nicht. Dennoch entschloß sich der hervorragende Mann jener Ururzeit, zwar nicht durch die einzelnen Beobachtungspunkte, aber zwischen ihnen hindurch eine solche vernünftige Kurve zu ziehen, und "erfand" oder benutzte dazu das Wort "Eiche". Ein ebenso kühner Mann erfand oder benutzte das Wort "Fisch", trotzdem die Kurve der Beobachtungspunkte nicht genau stimmte. Es gibt kein Wort, worauf diese Betrachtung nicht ausgedehnt werden könnte. Wir sagen "Pferd", trotzdem die Kurve bezüglich der Größe, der Farbe usw. durchaus nicht ganz "vernünftig" ist.
Es scheint mir aus dieser Untersuchung hervorzugehen, dass auch in solchen klassischen Fällen der sogenannten Abstraktion nur eine Induktion vorlag, dieselbe Induktion, durch welche Herschel die Doppelsternbahn, durch welche Kepler die Marsbahn fand. Aber noch mehr. Uns sind die Worte: Eiche, Fisch, Pferd usw. so geläufig, dass wir sie einzig und allein als Begriffe auffassen und stutzig werden, wenn einer sie Naturgesetze nennen wollte. Ich hoffe aber, überzeugend gewesen zu sein. So wie der geniale Entdecker des Jahreswechsels ein Naturgesetz aufgefunden hatte, das uns nachher zum Begriffe wurde, ganz ebenso — man achte wohl darauf — war für die genialen Entdecker aller Gattungsoder Artbegriffe jede solche Entdeckung zuerst ein Gesetz. Und ein verblüffendes Gesetz mag es gewesen sein, als so ein Forscher der Ururzeit lehrte: es geht in der Natur gar nicht so regellos und unvernünftig zu, wie wir Menschentiere bisher geglaubt haben; es gibt Arten, das heißt Gesetze, das heißt Begriffe. John Herschel hatte die Vermutung, es werde wohl die Bahn der Doppelsterne eine Ursache haben und darum auch eine bestimmte Form. Der Entdecker der Pferdeart hatte ebenso die Vermutung, es werde für diese untereinander ähnlichen Tiere eine Ursache und eine Form geben. Hinter der Doppelsternbahn stand das Gesetz: die Gravitation. Hinter dem Artbegriff steht das Gesetz: die Abstammung. Die ganze Geschichte der Menschenerkenntnis ist die ewige Bemühung, die Gesetze, welche durch Gewohnheit zum Begriff verflüchtigen, durch neue Beobachtungen wieder als Gesetze zu empfinden. Was wir zu wissen glauben, wird uns zum Begriff; was wir ganz bestimmt nicht wissen, aber gern wissen möchten, das ist ein Gesetz. Es ist ein furchtbarer Hohn auf die menschliche Sprache, dass dieselben Worte, die auf der einen Seite unter der gewaltigsten Anstrengung der besten Köpfe bis zu der Bedeutung von Naturgesetzen emporsteigen, auf der anderen Seite unter Mitwirkung der Masse als leere Begriffe wieder hinabsinken, um wo möglich den Kreislauf von neuem zu beginnen. Ich glaube eine ungeheure Baggermaschine vor mir zu sehen, deren Eimer auf der einen Seite den Sand des Flußbettes langsam emporziehen, um ihn auf der anderen Seite wieder in das unendlich fließende Flußbett zurückzuschütten. Eine wahnsinnig gewordene Baggermaschine.
Einzig und allein diese skeptische Einsicht, dass Induktion und Abstraktion nicht wesentlich verschieden seien, dass Gesetz und Begriff nur verschiedene Auffassungen unserer Worte sind, nur diese verzweifelte Lehre kann das Problem, wenn nicht lösen, so doch beiseite schaffen: was eigentlich unsere empirischen Induktionen dahin leite, dass sie zu neuen Erkenntnissen werden. Die bisherige Lehre von der Induktion hat (um große Gegensätze zu nennen) die englische Forschung von der deutschen getrennt, die Naturwissenschaft von der Philosophie. Nach meiner Auffassung können sich Philosophie und Naturwissenschaft vereinigen, freilich nur im Zweifel an der Erkenntnis selbst, in der Resignation, wie Hamlet und Laertes gemeinsam in das Grab Ophelias springen.
Induktion und Schluß
Ich muß aber noch einmal einen Schritt zurückgehen, um die falsche Lehre der deutschen Schullogik zu beseitigen, welche die Induktion immer offen oder versteckt in ihrem großen Kapitel von den Schlüssen behandelt. Ich schließe mich der Ausdrucksweise dieser Logik an, wenn ich sage, dass die Deduktion, die hauptsächlich so genannte Schlußfolgerung, immer zu analytischen Urteilen führe, das heißt zu Sätzen, deren Prädikat im Begriffswort des Subjekts schon enthalten war. Wir wissen, dass dieses Zugeständnis der Logik im Grunde schon das weitere Zugeständnis mit enthält, es bestehe unser ganzer Erkenntnisschatz nur in Begriffen oder Worten. Wir haben gesehen, dass das Prinzip aller Schlußfolgerungen darin besteht: aus den Begriffen herausziehen zu können, was man vorher in sie hineingesteckt hat, und nicht aus ihnen herausziehen zu können, was man nicht hineingesteckt hat. Das wäre die klarste Fassung des berühmten Dictum de omni et nullo. Dieser Grundsatz allein würde statt aller scharfsinnigen Spielereien genügen, um die alt ererbten Sophismen und Witze der Logik aufzuklären. Ich wähle als Beispiel den folgenden Scherz:
Eine Katze hat einen Schwanz mehr als keine Katze;
keine Katze hat zwei Schwänze;
also hat eine Katze drei Schwänze.
Mit dem ganzen Apparat des Kantschen Scharfsinns ausgerüstet hat Apelt nachgewiesen, dass dies ein Trugschluß sei, weil der Syllogismus gegen die beiden Regeln verstoße, dass der Obersatz allgemein, der Untersatz bejahend sein müsse. Ich lasse beiseite, dass der Übermut dieses Schlusses viel zu offenbar ist, als dass jemals ein Mensch Regeln nötig gehabt hätte, um an der dreischwänzigen Katze zu zweifeln. Ich will nur darauf aufmerksam machen, dass hier wie immer ein Besinnen auf das Entstehen und die Bedeutung der Worte einfacher und sicherer zum Ziele geführt hätte. "Keine Katze" in der ersten Behauptung ist die einfache Negation von einer Katze, ein Nichts. Hält man in der zweiten Behauptung diese Bedeutung von "keine Katze" fest, so müßte sie richtig heißen: etwas, was nichts ist, was auch keine Katze ist, hat keinen Schwanz; also hat eine Katze wirklich einen mehr, nämlich Einen Schwanz.
Was seit 2000 Jahren unter dem Namen von Sophismen sich durch die Logik hindurchschleppt, ist nichts als eine Reihe von Wortspielen, die auf einer kindlichen Stufe des Geistes von witzigen Männern erfunden wurden und kindliche Gemüter heute noch erfreuen. Wir werden uns darüber nicht wundern. Wenn nützliches Denken nichts ist als ein Verbinden von Worten, so muß unnützes Denken ein Spielen mit Worten sein. Es gibt aber noch eine dritte Art der Beschäftigung mit Worten. Nämlich das unbewußte Spielen der Logik, welche an die Notwendigkeit der grammatischen Sprachformeln glaubt und grammatische Unterschiede für Unterschiede im Denken hält. Alle Einteilungen der Urteile und Schlüsse in kategorische und hypothetische, ferner aber die Herleitung des sogenannten Induktionsschlusses aus dem hypothetischen Schlüsse ist ein solches unbewußtes Spielen mit grammatischen Formeln. Es läßt sich jeder kategorische Schluß in einen hypothetischen umwandeln, einfach durch sprachliche Veränderungen, und ebenso umgekehrt. Nur dass wir bei sehr geläufigen Begriffen, die wir ein Ergebnis der Abstraktion nennen, die hypothetische Form nicht gebrauchen, dass wir bei neueren Begriffen oder Gesetzen, die wir darum lieber der Induktion verdanken wollen, die Hypothese zu Hilfe nehmen. Es handelt sich also, so glaube ich ganz bestimmt, bei dem Unterschied zwischen Abstraktion und Induktion um ein rein subjektives Verhalten unseres Denkens.
Wahrscheinlichkeit
Genau betrachtet, ist jede Induktion unvollständig und darum jeder Begriff (oder Gesetz oder Wort) ohne Ausnahme eine Hypothese. In der Urzeit war der Jahreswechsel eine kühne Hypothese, ein nur vermutetes Gesetz, eine unvollständige Induktion; heute, nachdem dieses Gesetz des Jahreswechsels vom ganzen Menschengeschlechte ein paarmal, ich meine unzähligemal nachgeprüft worden ist, erscheint es uns subjektiv 475 als eine vollständige Induktion, als eine Gewißheit, als eine Abstraktion. Wir könnten auch sagen, dass die Menschen Gesetze, die einen hohen Grad von Wahrscheinlichkeit besitzen, in den Schatz ihrer Abstraktionen oder Begriffe aufnehmen und dass sie die Gesetze mit einem mittleren Grad der Wahrscheinlichkeit weiterhin Gesetze nennen und auf Induktion zurückführen. Die Beurteilung des Grades der Wahrscheinlichkeit geht durchaus nicht so mechanisch vor sich, wie uns die Mathematiker und Statistiker glauben machen wollen. Die Weltanschauung eines Menschen oder einer Zeit entscheidet darüber, ob etwas für mehr oder weniger wahrscheinlich gehalten wird. Die Weltanschauung aber hängt vom Interesse ab, ist subjektiv. Es ist kein großer Unterschied zwischen dem Walten der unbewußten Wahrscheinlichkeitsrechnung in der Sprachbildung oder der Geschichte der Wissenschaft und der unbewußten Wahrscheinlichkeitsrechnung des Arztes am Krankenbett. Dieser besitzt (allerdings erst seit wenigen Jahren) statistische Tabellen über den Ausgang der Krankheiten, über die Folgen bestimmter Medikamente, über die Bedeutung des Alters usw. Trotzdem wird er sich im Augenblicke der Gefahr, genau so wie sein Kollege vor 50 Jahren, vor der Aufstellung der Tabellen, von seinem subjektiven Gefühle leiten lassen, das natürlich durch Erfahrungen, also Induktionen, gelenkt wird. Die Geistestätigkeit dieses Arztes hat viel Ähnlichkeit mit der künstlerischen Geistestätigkeit des Erfinders oder Entdeckers. Ein subjektiv beeinfmßter Entschluß läßt ihn Art und Dosis des Heilmittels wählen. Ob nachher der einzelne Kranke stirbt oder nicht — ja nicht einmal das kann der Arzt als sichere Wirkung seines Entschlusses erkennen. Es fordert zum Nachdenken heraus, dass ebenso die Menschheit im großen und ganzen weiter lebt, unbekümmert um das Geschwätz des Einzelnen, dass sogenannte wissenschaftliche Wahrheiten, neue Gesetze und neue Worte nach subjektivem Ermessen des jeweiligen Zeitgeistes geschaffen und vernichtet werden. Die Sprache begleitet die Menschheit von Geschlecht zu Geschlecht, wie die Ärzte die sterblichen Menschen von Tod zu Tod begleiten, ohne etwas zu wissen, ohne auch nur sagen zu können, ob jemals seit dem Eingreifen des ersten Arztes auch nur in einem einzigen Falle irgend ein auf das Eingreifen folgender Zustand des Kranken nur post hoc oder propter hoc eintrat. Welch ein Scharlatan ist die Sprache! (Vgl. E. Schweninger: "Ärztlicher Bericht 1902" S. 9.)
Kreislauf von Wort und Gesetz
Besteht der Unterschied zwischen Abstraktion und Induktion aber nur im Grade der Wahrscheinlichkeit oder vielmehr in unserer festeren oder schwächeren Erwartung eines künftigen Ereignisses, so gehört die ganze Theorie der Induktion in das Gebiet der Psychologie, womit freilich nicht viel gewonnen wäre. Hier will ich nur feststellen, dass der Sprachgebrauch, dass unsere subjektive Erwartung nicht immer von der Mathematik abhängig ist. Auch nicht von mathematisch gefundenen Gesetzen. Die absolut sichere Erwartung eines regelmäßigen Tages- und Jahreswechsels bestand bei der Menschheit unendlich lange, noch bevor die gegenwärtige Astronomie begründet war. Wir bleiben also dabei, dass Induktion und Abstraktion im wesentlichen dieselbe Geistestätigkeit ist, dass wir mit diesen beiden Begriffen eigentlich unklar und durcheinander den Weg oder Rückweg von einem Wort zu etwas in ihm Enthaltenen ausdrücken, also eine Teilvorstellung dessen, was wir zusammen Gedankenassoziation nennen. Nicht einmal mit den Bildern Aufstieg und Abstieg werden Induktion und Abstraktion genau auseinandergehalten. Wenn wir uns einbilden, einen Begriff der reinen Abstraktion zu verdanken, so wird es doch bei der sogenannten Schlußfolgerung aus ihm wieder einen Unterschied machen, ob wir seine Merkmale oder seine Teile auseinanderlegen, ob wir aus seinem Inhalt oder seinem Umfang Schlüsse ziehen. Bei Schlüssen aus dem Inhalt werden wir mehr das Bild vom Abstieg, die Abstraktion, vor Augen haben. Bei Schlüssen aus dem Umfang mehr das Bild vom Aufstieg, die Induktion. Beide Geistestätigkeiten aber, auf welche die Menschen um so stolzer sind, je gelehrter sie sind, laufen für uns zusammen zu der einen bescheidenen Tätigkeit der langsamen Wortbildung, welche die Menschheit allerdings die wachsende Summe ihrer Erfahrungen bequemer merken ließ, welche jedoch wie ein verräterischer Führer die Menschheit auf ihrem Marsche zwar ermüdet, aber dem Ziel nicht näher bringt, nicht der Erkenntnis der Wirklichkeitswelt. Ein besonderer Spott dieses Fortschreitens zu immer neuen Gesetzen oder Worten ist es, dass keine Sammlung von Einzelbeobachtungen, dass keine Induktion jemals zu dem Neuen, zu einem neuen Gesetze oder Worte führen konnte, wenn die leitenden Ideen, wenn die vorgefaßten Maximen nicht längst schon auf das neue Gesetz oder Wort hingewiesen hatten. Und diese leitenden Ideen mußten doch, um überhaupt gedacht zu werden, schon irgendwo in dem bisherigen Wortschatz, in der alten Sprache versteckt gewesen sein, bis irgend eine armselige kleine neue Beobachtung die Aufmerksamkeit auf das Versteck lenkte. Wessen Aufmerksamkeit so rege, wessen Energie dazu stark genug ist, um die Spur zu verfolgen, der wird ein großer Entdecker, der wird ein Führer der Menschheit. In seinem Entdeckertaumel glaubt er, und die Menschheit mit ihm, auf dem Gipfel angekommen zu sein; aber Schwindel erregend sinkt der scheinbare Gipfel mit seinem Geschlechte herab zum gemeinen Hohn, und Schwindel erregend türmt die ewige Zeit neue Gipfel für neue Entdecker, für neue Führer der Menschheit. Wie eine Herde vegetiert sie weiter, ihre Führer aber sind es, die in Todesschweiß und Unsterblichkeitssehnsucht die Sisyphusarbeit verrichten, den Stein emporzuwälzen, der ewig hinabrollt. Ewig wandelt sich die Ahnung zur Gewißheit von Gesetzen, die sich wieder als leere Worte enthüllen. Und ewig suchen die besten der Menschen unter den leer gewordenen Worten, die einst beglückende Gesetze waren, nach Ahnungen neuer beglückender Gesetze. So ist der geistige Kreislauf, der dem Kreislauf auf der Erdrinde entspricht. Es vernichtet ewig das Tier die Pflanzen und schenkt ihnen dafür seine Exkremente zu neuem Wachstum.
Beweis
Alle Induktion ist nichts als die Geschichte der persönlichen Glaubenserweckung; wer das einen Induktionsbeweis nennen will, der mag es tun. Beweis, Demonstration ist nicht mehr persönlich, ist immer für einen anderen, ist ein "Zeigen". Im deduktiven Beweis zeigt der Angekommene dem Neuling seinen Weg. Und weil bei der Länge des Weges, den die Menschheit seit Äonen durchgemacht hat, auch der schlichteste Beweis eine endlose Geschichte, Glaubensgeschichte, Dogmengeschichte werden mußte, sprechen wir in abgekürzten Worten, was wir dann beweisen nennen. Es ist aber niemals mehr als ein Erzählen. Der induktive Beweis erzählt gut, da er vom Anfang anfängt. Der deduktive Beweis erzählt schlecht und virtuos, indem er das Ende leidenschaftlich (bittend, befehlend oder drohend) vorwegnimmt und dann sprunghaft die Mittelglieder zu einem willkürlichen Anfang sucht.
Das Material jeder solchen Geschichte können natürlich nur Worte bieten, die dann auch nichts weiter sind als kurz ausgedrückte Hypothesen für die Einheitlichkeit der Naturerscheinungen. Wir haben das Wort "Baum". Endlos lange mag es gedauert haben, bis das blöde Auge unserer Ahnen (auf einer vormenschlichen Stufe aber gewiß schon) zu dem Begriff "Baum" kam. Unzählbare Assoziationen von Wahrnehmungen haben uns den Begriff ins Gehirn gehämmert; wir zweifeln nicht an unserem Begriff, wir glauben an den "Baum", wir haben in endlosem Weitererfahren schließlich die ganze Botanik um diesen Baum langsam lernend herumgewickelt und wundern uns nachher, dass wir ebenso viel vom "Baum" wieder abwickeln können.
Wäre man sich immer klar darüber, dass man aus dem schönsten Satz induktiver Weisheit nicht mehr herausziehen kann, als man vorher hineingesteckt hat, dass man von einem durch Induktion entstandenen Worte nicht ein Fäserchen mehr herunterwickeln kann, als man vorher hinaufgewickelt hat, dann wäre man auch reif für die Erkenntnis, dass jeder Satz nur hypothetisch, jedes Wort nur vorläufig — bessere Belehrung vorbehalten — zu verstehen ist. Dann würde man auch endlich glauben, dass unsere ganze Begriffsbildung noch in den Kinderschuhen steckt.
Die besten Philosophen quälen sich mit Fragen wie die: Wenn ein weißer Rabe entdeckt würde, wäre er kein wirklicher Rabe, oder müßte man den induktiven Satz "alle Raben sind schwarz" ändern ? Wenn die schwarze, respektive weiße Farbe der Schafe aus annoch unbekannten Ursachen notwendig wäre, dann wäre sie am Ende nicht unwesentlich und wir müßten die einen und die anderen "Schafe" — — — was denn? — — — verschieden benennen.
Das ist es ja. Vorläufig sind die Sätze von den schwarzen Raben, vorläufig ist das Wort "Schaf" auf der Höhe unserer Erkenntnis. Beobachten wir einmal mehr, so wird die Sprache schon langsam nachklettern.
* * *
Hypothesen
Alle Naturgesetze, auch die größten Entdeckungen, sind immer nur Hypothesen. Die Sprache ist ganz unfähig, den wirklichen Vorgang zu fassen. Seitdem vollends das Wesen der Hypothese besser erkannt worden ist, glauben die Forscher nicht einmal selbst an die Richtigkeit ihrer neuen Erklärungen. Es ist ihnen genug, wenn sie in einer sogenannten Hypothese eine vorläufige Definition gefunden haben, eine vorläufige Begriffsbestimmung, ein vorläufiges Wort, das heutzutage oft gleichzeitig ein Registerwort abgibt für die Kaufmannsware des Artikels. Durch die vorläufige Definition hoffen sie dann später zu der definitiven Definition zu gelangen.
Campe hat in seinem Verdeutschungswörterbuch für Hypothese das Wort "Wagesatz" vorgeschlagen, was schlechten Geschmack, aber gutes Denken verrät. (J.Paul sagt wirklich einmal "Wagsatz".)
Deutlicher als früher selbst ein Kant hat Vaihinger in seiner "Philosophie des Als ob" es ausgesprochen, dass alle unsere Gesetze, Definitionen und Weltanschauungen (ich sage: alle unsere Begriffe) auf ein Alsob hinauslaufen; nur dass Vaihinger noch zwischen Hypothesen und Fiktionen so scharf unterschied, als ob dieser Unterschied mehr wäre als ein subjektiver. (Vgl. meinen Aufsatz "Als ob" im "Zeitgeist" vom 10. März 1913 ff.)
Da es nun für die letzten Dinge jedesmal zwei entgegengesetzte Hypothesen gibt, wie denn Darwinistischer Materialismus und der transzendentale Realismus der Idealisten einander durchaus gleichberechtigt sind, so spricht die Vermutung dafür, was wir längst schon wissen, dass wir mit der Sprache immer nur an die Oberfläche der Dinge herantappen können, nie aber in ihr Inneres dringen, und zwar, dass wir von unserem Standpunkt aus immer nur an die eine Seite der Oberfläche herankommen. So ist für die Fische der Meeresspiegel von unten gesehen die Oberfläche der Luft; sie sind die Materialisten, die das obere Element für tödlich, für absolut leer, für bloßen Schein halten. Für die Vögel ist dann derselbe Meeresspiegel von oben gesehen die Oberfläche des Wassers; sie sind wie die Idealisten, die sich im Unsichtbaren lustig tummeln und das schwerere, dichtere, untere Element für tödlich, für undurchdringlich halten.
Wer nun meinen würde, man könnte, da doch die menschliche Sprache eine zu kurze Stehleiter sei, dadurch emporgelangen, dass man die beiden sprachlichen Hypothesen wie zwei Trittleitern mit den Spitzen gegeneinander lehnte, der wäre wieder im Irrtum. Erstens wäre die Gesamthöhe dann leider noch kürzer als die der einfachen senkrechten Leiter, zweitens aber besitzt eben der einzelne Kopf immer nur die eine Leiter, den einen Standpunkt. Und so wie die mathematische Fläche des ebenen Meeresspiegels dadurch nicht dicker wird, dass man die Vogel- und die Fischfläche summiert, wie der Tauchervogel oder der fliegende Fisch an metaphysischer Kenntnis den bloß fliegenden Vogel und den bloß schwimmenden Fisch nicht übertrifft, so kann der Mensch zur letzten Erkenntnis nicht dadurch vordringen, dass er seine gewohnte Sprache noch mehr verwässert oder aufbläht. Er kann dann die Wissenschaft "gemeinverständlich" machen; die Wirklichkeit sprachlich erfassen kann er nicht.
Hypothesen und Worte
Alle unsere Erkenntnis wird zum Zwecke der Mitteilung und Vererbung niedergelegt in Sätzen oder Urteilen. Wir aber wissen bereits, dass alle Urteile, seien sie nun der Ausdruck von wiederholten Beobachtungen, seien sie unmittelbare oder endlich mittelbare Schlüsse, schließlich immer schon in den Begriffen enthalten waren, welche die Subjektworte sind. In der vorgrammatischen Sprache der Menschen mag in einem solchen Worte bereits das Prädikat, der unmittelbare Schluß und der Syllogismus mit enthalten gewesen sein, so wie im Keime der Eichel der ganze Eichbaum steckt.
In bezug auf unsere Sinnesempfindungen ist deren Ursache, die wir die Wirklichkeit nennen, eine Hypothese. In bezug auf diejenigen Sätze, zu welchen wir durch logische Schlüsse gelangt zu sein uns einbilden, nennen wir den Glauben an eine ihnen entsprechende Wirklichkeit ihre materielle Wahrheit. Und das schlechte Gewissen der Logik, welche doch durch ihre mustergültigen Schlüsse vor jeder Unwahrheit bewahrt bleiben müßte, äußert sich darin, dass trotz aller logischen Flausen nach der materiellen Wahrheit des Schlußsatzes besonders gefragt wird und die Schlußfolgerung, insofern sie ausnahmsweise auf ihre Übereinstimmung mit der Wirklichkeit hin geprüft wird, Beweis genannt wird. Es scheint also ein Beweis nichts Anderes zu sein als ein Schluß, bei dem mißtrauisch auf den Weg zurückgeblickt wird.
Wer meinem kritischen Überblick über die Lehre der Logik gefolgt ist, der wird mir zugestehen müssen, dass ebenso wie der vorwärtsblickende Schluß auch der rückwärtsblickende Beweis jedesmal auf einer Beobachtung, also auf einer Reihe von Sinneseindrücken allein beruhen müsse. Das Wort, welches die Sinneseindrücke verbindet, umfaßt dann immer unsere ganze Erkenntnis. Haben erst unsere Sinne die Empfindungen vereinigt, welche wir von Schneeflocken erhalten, so wird in ziemlich früher Zeit der Menschengeschichte schon die "Kälte" als Ursache der Schneebildung erkannt worden sein. In ziemlich früher Zeit wird man unbewußt den indirekten Beweis geführt haben, dass die Kälte Schnee verursache und nicht etwa die Jahreszeit oder die Nacht oder der Wind oder die Luft. Auf solcher Stufe der Erkenntnis ist es für jeden klar, dass in der gleichzeitigen Kälteempfindung, also in einem notwendigen Begriffsmerkmal des Schnees, schon der Beweis für seine Ursache enthalten war. Später wurde wahrscheinlich die Kristallform der kleinen Schneeteile beobachtet, und da auch andere, in höheren Hitzegraden geschmolzene Körper bei geringerer Temperatur zu harten Kristallen zusammenschössen, so entstand durch die induktive Begriffsbildung allmählich das zusammenfassende Wort Kristall; als Ursache von Kristall konnte dann allgemein die Kälte angenommen und bewiesen werden, wobei der direkte oder indirekte Beweis immer nur ein Zurückblicken auf die Beobachtung war. Heute ist die "Kälte", deren Erzeugung sogar durch "Wärme" seit Faraday in der pfiffigsten Weise erfunden worden ist, die "Kraft" großer und gewinnbringender Industriezweige; aber "Kälte" ist dennoch bekannter als z.B. die Elektrizität; die erklärt man wenigstens durch eine Hypothese, die Kälte nur durch eine Negation der Wärme, die man durch eine Hypothese zu begreifen sucht.
Ebenso mußte seit Menschengedenken die Erscheinung des Blitzes beobachtet worden sein. Seine besondere Ursache erriet man nicht; man schob sie also der weitesten aller Hypothesen, dem Gotte, in seinen Wirkungskreis hinein. Als dann im 18. Jahrhundert die elektrischen Erscheinungen genauer beobachtet wurden und zwischen ihnen und dem Blitze manche Ähnlichkeit auffiel, versuchte man es, mit dem Worte Elektrizitätserscheinungen den Blitz mit zu umfassen, und nannte diese Beobachtung auch sofort einen Beweis. Wir werden gleich sehen, dass alle solche bewiesenen Erklärungen doch nur Hypothesen sind, und werden fragen, was das in unserem Sinne bedeute.
Geometrische Beweise
Für musterhaft bewiesene Sätze, die also keine bloßen Hypothesen sind, gelten seit zweitausend Jahren die Lehrsätze der Euklidischen Geometrie, wie sie noch heute in unseren Schulen gelehrt werden. In der Logik wird uns erzählt, dass diese Lehrsätze als neue Wahrheiten durch Schlüsse aus ihren Prämissen herausgezogen wurden. In der Tat weiß der Anfänger, dem man zum erstenmal ein Dreieck oder einen Kreis zeigt, noch nicht, dass die Summe der Dreieckswinkel zwei Rechte betrage oder dass der Peripheriewinkel über einem Durchmesser ein rechter Winkel sei. Über die Logik hinaus scheinen solche Sätze materielle Wahrheiten zu sein, die in den Begriffen Dreieck oder Kreis noch nicht enthalten waren und die erst bewiesen werden müssen. Aber auch die Existenz des Blutkreislaufs gehörte nicht zu dem Begriffe des Menschen, bevor ihn Harvey beobachtet hatte. Die Funktion der Nerven und des Gehirns gehörte noch für Aristoteles nicht zu dem Begriff Mensch. Jetzt sind alle diese Dinge notwendige Merkmale dieses Begriffs, und man würde doch einen Anatomen auslachen, der die Notwendigkeit der beobachteten anatomischen Merkmale in der Manier des Euklides beweisen wollte, wie es übrigens Aristoteles für die von ihm gekannten oder eingebildeten Eigenschaften des menschlichen Körpers oft wirklich getan hat. Vielleicht wird man einmal auch über die musterhaften Beweise unserer Geometrie zu lachen imstande sein, wenn die analytische Geometrie dahin gelangen sollte, die Entstehung der Raumfiguren so deutlich zu machen, wie die Biologie die Entstehung der menschlichen Organe deutlich zu machen sucht.
Es geht also sogar bezüglich der geometrischen Beweise der Zug der heutigen Forschung dahin, den Beweis durch Anschauung zu ersetzen, also es dämmert die Erkenntnis, dass sogar auf diesem unkörperlichen Gebiete im Begriff schon der Schluß oder Beweis enthalten sei. Schopenhauer hat den Versuch gemacht, den Pythagoreischen Lehrsatz anschaulicher zu machen, als irgend ein Beweis es vermochte. Die analytische Geometrie vollends macht für mathematische Augen alle Beweise des Euklides überflüssig.
Was all diese alten Beweise so todsicher erscheinen ließ, so erhaben über andere Beweise von Erklärungen der Wirklichkeitswelt, das scheint mir in einem besonderen Umstände zu liegen. Darin nämlich, dass die ganze Wissenschaft der Geometrie nicht Begriffe zu erklären sucht, sondern unmittelbare Erscheinungen. Die Geometrie ist eine vorsprachliche, vorbegriffliche Wissenschaft: wohl bilden wir zu praktischen Zwecken die Begriffe oder Worte Kreis. Dreieck usw.; die Geometrie aber hat es unmittelbar gar nicht mit diesen Begriffen zu tun, sondern jedesmal und ausschließlich nur mit dem Sinneseindruck von einem Raumgebilde. Ohne ein Wort zu sprechen oder zu denken, kann ich eine Menge Eigenschaften des Kreises, des Dreiecks beobachten. Ohne Worte können darum viele Tiere die Geometrie sogar praktisch anwenden, wie die Bienen ihre regelmäßigen sechseckigen Honigzellen bauen; wenn nicht etwa diese Zellen aus mechanischen Gründen sechseckig werden. Ein geometrischer Lehrsatz wird durch eine Zeichnung ohne Worte deutlicher als durch Worte ohne Zeichnung. Die gesamte Geometrie sammelt eigentlich die Sinneseindrücke des Raums, ohne sie zu erklären, ohne sich um die Hypothese ihrer Wirklichkeit zu bekümmern. Sie erhebt sich nicht über ein Gehirn, welches die Farbeneindrücke auf der Netzhaut wahrnehmen, verbinden, benützen würde, ohne sich um die Frage zu bekümmern, ob diese Farbeneindrücke von einer Außenwelt verursacht seien. Oder noch besser: das geometrische Auge sieht die Raumverhältnisse so unmittelbar, wie das Ohr die Schwingungsverhältnisse unmittelbar hört, wenn Musik gemacht wird. Darum ist auch die Musik eine vorsprachliche Kunst. Ohne Gedanken kann das mathematische Gehirn geometrische Vorstellungen verbinden, ohne Gedanken, das heißt ohne Sprache, genießen wir die Musik. Dass wir die Tonverhältnisse mit Worten bezeichnen, dass wir die geometrischen Verhältnisse in ebenso künstlichen Lehrsätzen aussprechen und mitteilen können, das hat mit der Musik und mit dem Räume nichts zu tun.
Dieser Umstand hat aber die äußerst wichtige Folge, dass die geometrischen Verhältnisse — ob wir sie nun anschauen oder in Lehrsätze fassen — nicht auf Hypothesen beruhen, wie alle diejenigen Sätze, welche den begrifflichen Wissenschaften angehören.
Beweise sind Hypothesen
Wir haben also bisher gesehen, dass der Beweis nichts Anderes ist als eine Schlußfolgerung mit einer besonders gerichteten Aufmerksamkeit; und wir haben weiter bemerkt, dass namentlich die mustergültigen Beweise der Geometrie darum so unantastbare Schlüsse sind, weil sie nicht sowohl Begriffe oder Worte, sondern geradezu die Anschauungen auseinanderlegen. Wenn wir nun an uns selber beobachten, dass uns diese Auseinanderlegungen von Anschauungen vollkommen befriedigen, weshalb wir sie eben auch musterhafte Beweise nennen, dass dagegen alle Beweise der begrifflichen Wissenschaften irgend einen unbefriedigenden Punkt haben, so werden wir schon sprachlich auf die Vermutung geführt werden, dass alle begrifflichen Beweise unvollkommene Beweise sind, vorläufige Erklärungen, das heißt Hypothesen. Unsere Lehre vom Schluß aber wird durch diesen Umstand einerseits bestätigt, während anderseits aus ihm hervorgeht, dass auch der Begriff Hypothese für einen schärferen Blick nicht viel mehr ist als das Zugeständnis: wir arbeiten immer mit Fiktionen, einerlei ob wir naturwissenschaftliche Gesetze aufstellen oder ob wir nur naturwissenschaftliche Begriffe bilden.
Wir gehen noch einmal davon aus, dass ein Beweis eine Schlußfolgerung sei mit besonderer Aufmerksamkeit darauf, ob der Zusammenhang mit der Wirklichkeit nicht verloren gegangen ist. Bei dem Vorgang der sogenannten Schlußfolgerung besinnen wir uns auf ein näheres Merkmal eines Begriffs, das wir dann unter dem Namen einer Prämisse zu einem Urteil breittreten. "Gefrorener Wasserdunst ist Schnee; Kälte erzeugt gefrorenen Wasserdunst; also: ist die Kälte die Ursache des Schnees." Für uns ist es ja geläufig geworden, dass dieser Schluß oder dieser Beweis zu unserem Begriffe Schnee nichts Neues hinzuträgt. Oberflächlich betrachtet sind "die Worte: Kälte, Wasser, Schnee auch vollkommen sichere und klare Vorstellungen. Achten wir aber darauf, dass insbesondere die Kälte etwas ist, wovon wir durchaus kein positives Merkmal angeben können, so wird die Prämisse "Kälte bringe das Wasser zum Gefrieren" sofort zu einer tautologischen Hypothese.
Worin besteht das Wesen der Hypothese? Doch nur darin, dass wir eine Prämisse vorläufig als richtig annehmen und sie so lange nicht verwerfen, als formale Schlüsse aus ihr unseren Wahrnehmungen der Wirklichkeitswelt nicht widersprechen. Nun aber wissen wir, dass auch die angeblich sicheren Prämissen nur auseinandergelegte Begriffe sind. Bei unserem Zweifel an der Festigkeit unserer Worte oder Begriffe werden wir nun gleich vermuten, dass sich kein einziger Begriff zu einer zuverlässigen Prämisse auseinanderlegen lasse, dass in allen begrifflichen Wissenschaften, also in der ganzen weiten Welt unseres Denkens, alle Prämissen nur vorläufigen Wert haben, dass demnach alle aus ihnen gezogenen Beweise doch nur Hypothesen sein werden. Jedes Wort unserer Sprache enthält in seinen Merkmalen die Schlüsse, die aus ihm gezogen werden können; jedes Wort enthält Beweise, Gesetze, jedes Wort enthält Hypothesen.
Für uns ist der Begriff der Kausalität oder der Verkettung von Ursache und Wirkung schon von früher her eine Hypothese gewesen; jetzt müssen wir erkennen, dass jedes neue Wort, in welchem man die Ursache einer Seihe von Erscheinungen auszusprechen sucht, nur eine Hypothese in zweiter Potenz sein kann. So ist es eine rein menschliche, eine vorläufige Annahme, dass das Gefrieren des Wassers die Wirkung von etwas sei. Unter dieser vorläufigen Annahme ist dann wieder die Aufstellung des Begriffs Kälte eine neue Hypothese, ja eigentlich schon fast eine überwundene Hypothese, da in der positiven Naturwissenschaft ehrlicherweise niemals von etwas Anderem die Rede sein dürfte als von Wärme. Wir müßten uns so ausdrücken: bei minus 273° erreichen wir den Nullpunkt der Wärme. Ebenso ist es eine Hypothese, den Blitz als eine Wirkung aufzufassen. Und unter dieser Hypothese wieder ist die Hypothese Elektrizität nur ein Wort, dessen Bedeutung gerade in unserer Zeit der Nutzbarmachung ihrer Erscheinungen zu zerflattern beginnt. So betrachtet, gewinnt der Unterschied zwischen der verachteten alten Naturwissenschaft und der neuen einen seltsamen resignierten Ausdruck. Erklären wollte die Erscheinungen Aristoteles ebenso gut wie Newton. Die Überzeugung, dass die Erscheinungen eine Erklärung zulassen, eine Ursache haben, ist ja eben die uralte Hypothese des Menschengeistes. Nur dass die alte Naturwissenschaft teleologisch war, das heißt an Zweckursachen glaubte, das heißt die Ursache der Wirkung in die Zukunft verlegte; und dass die neue Naturwissenschaft logisch geworden ist, das heißt an reale Ursachen glaubt, das heißt die Ursache in die Vergangenheit verlegt. Diese neuere Hypothese hat von unseren Köpfen so unwiderstehlich Besitz genommen, dass wir die alte Hypothese der Teleologie eigentlich gar nicht mehr verständlich aussprechen können. Wir nennen die neue Hypothese geradezu das Gesetz der Ursächlichkeit und vergessen darüber ganz, dass der Begriff der Zweckursache (welcher dem der Ursächlichkeit widerspricht) doch durch Jahrtausende bestanden hat und in der Volkssprache der optimistisch Gläubigen noch heute besteht. Der Unterschied also zwischen der alten und der neuen Weltanschauung oder Welterklärung besteht, wie wir schon aus dem Worte Weltanschauung hätten vermuten können, nur in einer Stimmung, in einem Behagen unseres Geistes. Wir haben die Hypothese der Zweckursachen aufgegeben, weil unser Forschungstrieb bei diesen Zwecken, Absichten unbekannter Wesen, keinen Ruhepunkt fand; wir halten uns jetzt an die Realursachen, weil wir für ihre unbekannten Träger Worte haben, weil uns diese Worte bekannt scheinen und weil wir uns darum bei ihnen beruhigen. Die beiden uralten Schicksalsfragen des auf der Erde wandelnden Menschen lauten heute wie einst: Woher? Wohin? Das Christentum ruhte von der ewig unfruchtbaren Marter des Woher eine Weile beim Wohin aus. Wir sind der ewig unfruchtbaren Marter des Wohin müde und glauben beim Woher auszuruhen. Wir sind wie Wanderer, die einen unendlichen Bergweg emporschreiten, lange nach dem Gipfel gespäht haben und dann wieder einmal zur Abwechslung zurückblicken. Das Ausruhen dieses Blicks, dieses Augenblicks nennen wir unser Wissen.
Ich bin aber selbstverständlich weit davon entfernt, um dieses Zweifels willen alle möglichen und unmöglichen Hypothesen der Welterklärung für gleichwertig zu halten. Ich bin weit davon entfernt zu glauben, dass unsere Naturwissenschaft z. B. ohne Selbstvernichtung zur alten Teleologie zurückkehren könnte oder dass auch nur einem modernen Gelehrten mit Recht Duldung gepredigt werden könnte gegen die Meinungen der Vorfahren. Die Hypothese von dem Stillstand der Erde ist endgültig abgetan durch die Hypothese unseres Sonnensystems. Die Hypothese von der Strahlung des Lichts ist endgültig abgetan durch die Wellenhypothese. Die Teleologie ist endgültig abgetan durch die Ursächlichkeit. Insbesondere ist die bewundernswerte Hypothese Newtons, die von der Gravitation, eine beruhigende Zusammenfassung unzähliger rätselhafter Erscheinungen. In dem Selbstgefühl seiner ungeheuren Geistestat durfte Newton wohl die von ihm gestürzten Theorien als falsche Hypothesen verachten und stolz von sich selber sagen, er erfinde keine Hypothesen. Er brauchte, wenn er sich mit der Geschichte der Wissenschaft verglich, nicht bescheiden zu sein. Nur der Blick auf den Grad der menschlichen Erkenntnisfähigkeit führt zu der bescheidenen Klage, dass auch die Gravitation nur eine Hypothese oder eine Fiktion (hypotheses non fingo, Newton sah also auch keinen Gegensatz zwischen beiden Begriffen) sein könne, ein vorläufiges Wort. Nur die Einsicht in das Wesen der menschlichen Sprache kann zu dieser letzten Resignation führen. Und in Verbindung damit ahnen wir, dass der uralte Gegensatz zwischen dem Vorwärts- und Rückwärtsblicken, zwischen den Wohinfragern und den Woherfragern auf der Schwäche des menschlichen Denkwerkzeuges beruhe, weil wir ja doch nicht einmal wissen, was der Begriff "Richtung" besage, den wir vielleicht noch einmal als den gemeinsamen Oberbegriff von Woher und Wohin, von Kausalität und einiger Teleologie werden ansehen müssen. (Vgl. mein "Wörterbuch der Philosophie" Artikel "Richtung".)
Auch Begriffe Hypothesen
Dass jedes Wort der menschlichen Sprache nur eine vorläufige Hypothese enthalte, diese dämmernde Wahrheit wird uns vielleicht faßlicher erscheinen, wenn wir bedenken, dass jedes Wort einen engeren oder weiteren Artbegriff darstellt und dass durch Jahrtausende der Streit darüber nicht aufhörte, was diese Artbegriffe eigentlich seien. Für Ideen der Wirklichkeit hat Platon die Worte oder Artbegriffe ausgegeben, und die ganze christliche Zeit des Mittelalters führte den verzweifelten Kampf über die Frage, ob diese Ideen oder V» orte den Erscheinungen der Wirklichkeit irgendwo vorausgingen oder im Menschengehirn erst folgten. Der Streit also des mittelalterlichen Wortrealismus und Nominalismus ist wieder nur der Gegensatz des Wohin und Woher. Wir haben die Hypothese des Realismus der Ideen aufgegeben und leben unter dem beherrschenden Gedanken des Nominalismus. Wird der Realismus der Ideen niemals wiederkehren?
Es liegt mir himmelfern, die Ideen des Platon oder die Teleologie des Aristoteles unserem Nominalismus, unserer Ursächlichkeit als gleichwertig gegenüberstellen zu wollen; das wäre nicht mehr Zweifel, das wäre ein tatsächlicher Rückschritt, als ob die Menschheit auf den Gebrauch des Feuers verzichten wollte, weil sie einmal ohne Feuer lebte. Aber auch die herrschende Überzeugung unserer Zeit, auch Nominalismus und Ursächlichkeit erscheinen mir doch nur als vorläufige Hypothesen, und bei der Wendung des spiralförmigen Weges wird die Hypothese des Realismus der Ideen wieder einmal auf einer höheren Stufe auftauchen.
Was ich bei diesen Worten denke, das kann ich nur durch ein phantastisches Bild ausdrücken. Unsere Worte oder Artbegriffe, welche Platon für die Ideen der Erscheinungen erklärt hat, scheinen uns so zuverlässig zu sein, dass mancher den Kopf schütteln mag, wenn er auch so handgreifliche Begriffe wie Erde, Wasser, Eiche, Mensch für Hypothesen halten soll. Wie aber, wrenn wir uns einen Geist vorstellten, für den Millionen Jahre der Entwicklung wären wie ein Tag? Wie, wenn vor den Augen dieses Geistes die Urstoffe der Welt in wenigen Stunden seiner Zeitrechnung gemächlich zu der Erdkugel sich ballten, glühten, erstarrten, lebendig würden, erfrören, zurückstürzten in die Sonne und sich in ihrer Glut neuerdings auflösten in die Urstoffe der Welt? Ist dann der Begriff Erde, der Name der Form eines flüchtigen Viertelstündchens, auch noch mehr als ein luftiges Wort? Ist dann der Name Erde noch mehr als die Hypothese eines Übergangszustandes der Urstoffe? Ist dann der Name Erde noch mehr' als die Hypothese "sieden", die wir von einer Übergangsform des Wassers gebrauchen? Und ist der Begriff Wasser, das einst auf Erden nicht war und einst wieder nicht mehr sein wird, nicht ebenso eine Hypothese zur Beruhigung des beschaulichen Geistes, der die Erde entstehen und vergehen sieht, wie das Kind die Farben auf seiner Seifenblase, die schönen Farben, die doch gewiß Hypothesen sind? Und ist das Wort Eiche, die während des kurzen Viertelstündchens des Erdendaseins einmal aus anderen Formen hervorging, wie eine Eisblume auf der Fensterscheibe einen neuen Kristall ansetzt, ist die Eiche mehr als eine Hypothese? Und der Mensch? Was sich auf dieser Erdkruste kribbelnd und krabbelnd formte und wandelte, bis es einmal flüchtig so wurde, wie der beschauliche Geist seit einigen Minuten Milliarden von Menschen sieht, ist es in seiner dinglichen Eigenschaft mehr als eine Hypothese? Als eine Fiktion? Eine Erscheinung hat man alle diese Dinge längst genannt, dritthalb Jahrtausende vor Kant.
Nur freilich, dass diese Hypothese, die wir Mensch nennen, ein drolliges Organ unter seinem Schädel besitzt, das in den letzten Stunden des beschaulichen Weltengeistes dazu gelangt ist, selbst Hypothesen zu spinnen, in denen es den Weltengeist wieder zu erkennen glaubt. So spiegelt sich das Kind in der Seifenblase, die es selbst gemacht hat, und niemand kann sagen, ob es mehr weiß von der Wirklichkeitswelt als die Farben, an denen es sich freut.
VII. Termini technici der induktiven Wissenschaften
Whewell - Element - Verwandtschaft - Feuer - Sprache der Chemie - Mineralogie - Kristallographie - Botanik - "Hyazinthe" - Botanische Klassifikation - Linné - Linnés System - Zoologie - Neovitalismus - Darwinismus - Deutsche Philosophie - Kritik der Sprache - Technische und Gemeinsprache - Sprache und Industrie - Reklame - Hypothesen - Gravitation - Newton
Whewell
"Beinahe jeder Fortschritt der Wissenschaft ist bezeichnet durch die Neubildung oder Aneignung eines technischen Ausdrucks. Die Umgangssprache hat in den meisten Fällen einen gewissen Grad von Schlaffheit und Zweideutigkeit, wie die Alltagskenntnis (common knowledge) gewöhnlich etwas Vages und Unbestimmtes an sich hat. Diese Kenntnis beschäftigt gewöhnlich nicht den Verstand allein, sondern wendet sich mehr oder weniger an irgend ein Interesse oder setzt die Phantasie in Bewegung; und so enthält die Umgangssprache. im Dienste solchen Wissens immer eine Färbung des Interesses oder der Einbildungskraft. Doch sobald unsere Erkenntnis ganz exakt und rein verstandesmäßig wird, verlangen wir eine ebenso exakte und verstandesmäßige Sprache, eine Sprache, welche gleicherweise Unklarheit und Phantastik, Unvollkommenheit und Überflüssigkeit ausschließt, deren jedes Wort einen festen und streng abgegrenzten Gedanken mitteilen soll. Eine solche Sprache, die der Wissenschaft, entsteht durch den Gebrauch technischer Ausdrücke . . . der Fortschritt im Gebrauche einer technischen wissenschaftlichen Sprache bietet unserer Beobachtung zwei verschiedene und aufeinander folgende Perioden; in der ersten wurden technische Ausdrücke gelegentlich gebildet, wie sie sich zufällig darboten; dagegen wurde in der zweiten Periode eine technische Sprache absichtlich hergestellt mit einem bestimmten Vorsatz, mit Bücksicht auf den Zusammenhang, mit der Aussicht auf die Herstellung eines Systems. Obgleich die gelegentliche und die systematische Bildung von technischen Ausdrücken durch ein bestimmtes Datum nicht geschieden werden können (denn zu allen Zeiten sind einzelne Worte in einzelnen Wissenschaften unsystematisch gebildet worden), können wir doch die eine Periode die antike und die andere die moderne nennen."
Mit diesen Worten leitet Whewell in seiner "Philosophie der induktiven Wissenschaften" (XLVIII) seine Aphorismen über die wissenschaftliche Sprache ein. Bevor ich einiges aus diesen Aphorismen mitteile, welche vor nun mehr als sechzig Jahren eine Befreiung von der toten Metaphysik des Altertums wieder hätten anbahnen können und welche jedenfalls Äußerungen eines ungewöhnlich freien englischen Kopfes waren, — möchte ich an der Hand von desselben Whewell "Geschichte der induktiven Wissenschaften" zeigen, warum diese Entstehungsgeschichte einer wissenschaftlichen Sprache ihr Ziel verfehlen mußte.
Whewell ging von der frappierenden Beobachtung aus, dass grundlegende technische Ausdrücke der Geometrie von der griechischen Umgangssprache hergenommen waren. Das griechische Wort für Kugel, welches wir als "Sphäre" immer noch benützen, bedeutete nebenbei einen Spielball der Kinder, der Kegel oder Konus bezeichnete einen Kreisel, Zylinder eine Walze, Kubus war ebenso wie unser Würfel zugleich der technische Ausdruck der Geometrie und der für das bekannte Spielgerät. Wir lassen nun die Frage beiseite, ob in diesen besonderen Fällen die Geometrie ihre Ausdrücke von der Straße aufgelesen oder ob die Spielzeugindustrie sie von der Geometrie entlehnt habe. Jedenfalls dürfen wir die Ausnahmestellung der Mathematik nicht auf die anderen Wissenschaften übertragen. Die Definition der Kugel und des Würfels ist seit drei Jahrtausenden um manche Einsicht und damit um manches Merkmal bereichert worden, aber die einfache Vorstellung ist heute dieselbe wie vor dreitausend Jahren, weil sie die Vorstellung von etwas Einfachem ist. Whewells Unterscheidung zwischen Umgangssprache und technischer Sprache trifft also für die Geometrie so ziemlich zu; schon in der Geschichte der Astronomie werden wir jedoch ein Schwanken von einem Sprachgebrauch zum anderen wahrnehmen, und die Wissenschaft von den Organismen hat es bis zur Stunde zu einer wissenschaftlichen Terminologie nicht gebracht. Um ganz sicher zu gehen, wollen wir das erste Beispiel nicht aus der Astronomie nehmen, welche ja der Mathematik zu nahe steht, und nicht aus dem Reich der Organismen, deren Definitionen wir nicht kennen. Wir wollen ein mittleres Reich aufsuchen und Umgangssprache und wissenschaftliche Sprache in der Sprachgeschichte der Chemie und Mineralogie verfolgen.
Element
Die Chemie beschäftigt sich damit, die Körper in ihre Elemente aufzulösen. Nichts einfacher als dieser Satz; nur dass ich keinen Chemiker und keinen Philosophen zu nennen wüßte, der uns sagen könnte, was "auflösen" bedeute und was ein "Element" sei. Das Wort Element ist zu Anfang des 17. Jahrhunderts in unsere modernen Sprachen eingedrungen, als man die chemische Wissenschaft in modernen Sprachen zu beschreiben anfing. Es wurde das Wort elementa aus dem Lateinischen herübergeholt. Das Wort (eigentlich = "Buchstaben") hat eine wüste Geschichte. Heute noch wird gedächtnismäßig nachgeplappert, dass Feuer, Wasser, Luft und Erde die vier Elemente seien oder einst dafür gegolten hätten. In Wirklichkeit hat niemals ein Grieche daran gedacht, die Körper wissenschaftlich oder im Laboratorium auf diese vier Elemente zurückzuführen. Es war bei den Griechen nur eine völlig unklare Vorstellung, dass die Eigenschaften dieser vier weit verbreiteten Dinge zur Beschreibung der Welt genügten. Feuer, Wasser, Luft und Erde, deren chemische Eigenschaften mit Ausnahme der gröbsten den Griechen ganz unbekannt waren, bildeten für Aristoteles und darum für weitere zwei Jahrtausende eigentlich nur bequeme Vergleichungsobjekte. Man konnte von diesen vier Dingen bequem Eigenschaftswörter bilden. So mächtig aber war der Sprachaberglaube, dass z. B. die Ärzte des Mittelalters auf Grund dieser vier Eigenschaftswörter unzählige Menschen umbringen konnten, indem sie den Menschenleib feurig, wäßrig usw. nannten und nun nach dem Namen behandelten. Man wird es für einen Scherz halten, es ist aber genau dasselbe, wie wenn man einen Menschen darum erschießen und braten wollte, weil er den Namen Hirsch trüge. Der Begriff Element gehörte also im Grunde immer nur der wüstesten Umgangssprache an, und es war ein Irrtum der Gelehrten, wenn sie mit dem Worte einen technischen Ausdruck zu verbinden glaubten. (Näheres über die Begriffsgeschichte von "Element" in meinem "Wörterbuch der Philosophie" und in meiner kleinen Schrift "Die Sprache"; über die Wortgeschichte belehre man sich in der Monographie von Diels.) Erst nach Überwindung des Altertums war eine Wissenschaft der Chemie möglich.
Verwandtschaft
Wir machen einen gewaltigen Sprung bis zum Ende des 18. Jahrhunderts. Da finden wir plötzlich einen technischen Ausdruck vor, an dessen Wert die gegenwärtige Wissenschaft kaum zweifelt, die chemische Wahlverwandtschaft. Goethe hat seinem Roman diesen Titel gegeben, weil er das Verhältnis seiner Menschen durch das chemische Bild gut darzustellen glaubte. Es sind zwei Menschenpaare gegeben, von denen Männlein und Weiblein einander kreuzweise anziehen. Wer immer darüber nachgedacht hat, begnügte sich mit dem chemischen Bilde und setzte voraus, dass "Wahlverwandtschaft" in der Chemie ein ganz bestimmter technischer Ausdruck sei. Nun aber liegt dem Begriffe der Wahlverwandtschaft nur eine, ich möchte sagen, plumpe Beobachtung zugrunde. Es war von jeher gesehen worden, dass zwischen chemischen Körpern Beziehungen bestehen, die ihre Verbindung beeinflussen. Noch zur Zeit von Newton nannte man diese Anziehung chemischer Körper genau so wie die mechanische Anziehung Attraktion, wo in beiden Fällen das Wort Attraktion ein höchst ungenaues Bild bot. In der Mechanik ersetzte Newton das allzu poetische Bild von einer Anziehung durch das engere Bild der Schwerkraft; in der Chemie machte man bald darauf die Beobachtung, dass bei der Verbindung von zwei chemischen Körpern oft die Anziehung des einen in eine neue Verbindung besonders heftig sei. Geoffroy beschrieb diese Erscheinung — erklärt ist sie bis zur Stunde nicht — und gebrauchte zuerst anstatt des Wortes "elektive Attraktion" das Wort Affinität, Verwandtschaft (1718).
Was ist also hier in sprachlicher Beziehung vor sich gegangen? Es ist auf eine mangelhaft beobachtete Erscheinung der Chemie ein Begriff aus dem Familienleben oder dem Geschlechtsleben bildlich übertragen worden. Der Schüler, dem das Wort "chemische Verwandtschaft" oder "Wahlverwandtschaft" zum erstenmal entgegentritt, empfindet bei einiger Intelligenz ganz gut, dass man ihm anstatt einer Definition oder einer Erklärung nur eine hübsche Vergleichung gegeben habe. Verlangt man von einem technischen Ausdruck, dass er eine genau definierte Gruppe von Erscheinungen zusammenfasse, so ist das Wort "Verwandtschaft" kein solcher technischer Ausdruck. Im Augenblicke der Erlernung ist das auch ganz klar. Ist der Schüler aber inzwischen Chemiker geworden, hat er beim Worte Verwandtschaft vergessen, dass es sich nur um eine Vergleichung, nur um eine bildliche Anwendung handle, verwendet der Chemiker im Banne seines Berufsinteresses das Wort Verwandtschaft, so bildet er sich ein, daran einen technischen Ausdruck zu besitzen.
Die technischen Ausdrücke bilden die engere Umgangssprache jeder Spezialwissenschaft. Der Fachmann operiert mit ihnen und für ihn sind sie ebenso bequem und ebenso fehlerhaft, wie die Alltagsworte in der allgemeinen Umgangssprache es sind. Es muß eine Zeit gegeben haben, in welcher Ausdrücke wie Luft und Feuer technische Worte zeitgenössischer Gelehrter waren.
Feuer
Unter "Feuer" stellt sich der einfache Mann heute noch etwas vor, was brennbare Stoffe vernichtet, weil er von seinem Interesse aus den Zustand seines Hauses, seiner Kleider, seiner Vorräte schwinden sieht. Diese populäre Anschauung war lange Zeit auch die wissenschaftliche. Man erklärte die Verbrennung als das Ausscheiden des Verbrennbaren, des Phlogiston. Die Chemiker kannten damals schon einen gewissen Zusammenhang zwischen der Oxydation und der Verbrennung. Sie erklärten nur die Wiederherstellung der Metalle aus ihren Oxyden durch den Hinzutritt des Phlogiston. Heute lehrt die Chemie, dass bei jeder Verbrennung Sauerstoff hinzutritt, dass das Produkt der Verbrennung demnach an Gewicht zugenommen hat. Die phlogistische Theorie, die bis zum Ende des 18. Jahrhunderts geltend war, lehrte also genau das Gegenteil von der Wahrheit. Man hatte für den guten Glauben in "Phlogiston" einen besonderen technischen Ausdruck erfunden; dieser gehörte der Umgangssprache des engsten Chemikerkreises an. Einen klaren Inhalt konnte er nicht haben, da er das Gegenteil von der Wirklichkeit lehrte.
Sprache der Chemie
Als nun durch Priestley und Lavoisier die neue Lehre begründet worden war, dass die Verbrennung nicht eine Vernichtung, sondern eine sehr positive Verbindung mit dem Sauerstoff sei, da hießen die neuen Chemiker anfangs sehr charakteristisch die Antiphlogistiker. Dann aber übernahm Lavoisier die große Arbeit, eine neue Nomenklatur zu schaffen für die zahlreichen Stoffe, welche der Chemie bekannt waren und welche jetzt, nach den neuesten Entdeckungen, anders als bisher geordnet werden konnten. Diese Nomenklatur hat sich in ihren äußeren Umrissen bis zur Gegenwart erhalten und kann jetzt, namentlich auf dem Gebiete der chemischen Grammatik, wie ich sagen möchte, als ein Musterbild technischer Ausdrücke gelten. Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sind quantitative Bestimmungen hinzugetreten, welche den wissenschaftlichen Wert dieser Nomenklatur zu erhöhen schienen. Außerhalb dieser Klassifikation standen aber die Namen der Originalkörper, welche man Elemente zu nennen pflegt. Die Namen dieser (gegenwärtig ungefähr siebzig) Elementarsubstanzen sind heute noch so wenig klassifiziert, dass uralte historische, poetische und beschreibende Namen durcheinanderlaufen, wobei die wissenschaftlichen Anschauungen verschiedener Jahrhunderte ihren Einfluß verraten. Ich erinnere nur an die Worte wie: Eisen, Gold; Sauerstoff; Jod, Arsen; Fluor, Quecksilber, Kalium. Die neuesten Beobachtungen, durch welche Mendelejew imstande war, sämtliche Elemente neu zu gruppieren und sogar die Entdeckung unbekannter Elemente vorauszusagen, lassen darauf schließen, dass die Nomenklatur Lavoisiers nach hundertjähriger Geltung bald unbrauchbar geworden sein wird, dass man demnächst an die Schöpfung eines ganz neuen chemischen Wörterbuchs und einer verbesserten chemischen Grammatik wird gehen müssen.
Dabei hat die Chemie eine ganz ausgezeichnete Mittelstellung zwischen den abstrakten Wissenschaften der Mathematik und Mechanik einerseits und der Naturbeschreibung anderseits. Denn die Chemie beschäftigt sich nur mit konkreten Körpern, und es ist die Zahl dieser konkreten Körper — so groß sie auch sein mag — doch durch die Möglichkeit der Elementverbindungen beschränkt; eine Klassifikation ist also je nach Kenntnis der Elemente gegeben. Von unserem Standpunkt aus ist freilich die Chemie um den scheinbar so sicheren Besitz nicht zu beneiden; denn wir sehen, wie z. B. das Wort "Metall" — sicherlich ursprünglich ein technischer Ausdruck — in den modernen Sprachen bereits ein Ausdruck der Umgangssprache geworden ist, der gewisse wohlbekannte Körper von einem gewissen Gewicht, einem gewissen Glanz und gewissen mechanischen Eigenschaften bezeichnet, wir sehen, wie die neuere Wissenschaft sich bemüht, das alte Wort als technischen Ausdruck aufrecht zu erhalten, wie sie in den Metallbegriff die leichten Metalle, die Erdmetalle hineinzupressen sucht, wie sie im Gegensatz dazu den undefinierbaren technischen Ausdruck Metalloide bildet und wie sie jetzt eben dabei ist, die alte Bezeichnung preiszugeben. Seit etwas über hundert Jahren hat die Chemie solche Fortschritte gemacht, dass das Feuer nichts Wirkliches mehr ist, das Wasser die Verbindung zweier Luftarten, die Luft in Flüssigkeit verwandelt werden kann und die Erden aus Metallen und Luft bestehen. Da mußten freilich auch alle Begriffe flüssig werden. Jede chemische Nomenklatur ist nichts weiter als die vorläufige Anwendung einer neuen Hypothese auf die Klassifikation der Körper. Von der unhaltbaren Etymologie der alten technischen Ausdrücke soll gar nicht erst die Rede sein: wenn man von einer "süßen Säure" sprechen kann, so beweist das nur, dass "Säure" ein technischer Ausdruck geworden ist, der mit dem sauren Geschmacke nichts mehr zu schaffen hat. Nur dass die Erfindung jenes technischen Ausdrucks auf den sauren Geschmack zurückging und dass die Gruppe der "Säuren" immer unklarer und unsicherer wurde, freilich auch immer gelehrter, je weiter sie sich von dem Merkmale des sauren Geschmacks entfernte. Es ist nicht anders: die Klassifikation der natürlichen Körper nach ihren physischen Eigenschaften bereitet unübersteigliche Schwierigkeiten; die geheime Zusammensetzung aber, welche eine natürliche Klassifikation ermöglichen würde, werden wir auch nach Mendelejew niemals kennen lernen. Und wenn seine Reihe nach Atomgewichten deutlich wäre wie das Einmaleins, wir würden ja dennoch nicht wissen, was "Atom" und was "Gewicht" bedeutet. Vielleicht ist Atom nur eine Gewichtseinheit, vielleicht ist Gewicht nur eine Funktion von Wärme oder von Bewegung oder von Elektrizität oder von Leben oder von wer weiß was. "Alles fließt."
Mineralogie
Die chemische Klassifikation ist also wie jede andere nur der Versuch, die uns bekannten Ähnlichkeiten der wirklichen Körper in unserem Kopfe übersichtlich zu ordnen. Was in der Wirklichkeit vorgeht, das ist jedenfalls etwas Anderes, als was in unserem Kopfe vorgeht. Denn die Natur braucht sich nicht im mindesten um menschliches Interesse zu bekümmern, nicht einmal um unser menschliches wissenschaftliches Interesse, das doch wieder nur ein Bequemlichkeitsinteresse des Gedächtnisses ist; der Mensch aber hat bewußt und unbewußt nur sich im Auge bei der Ordnung seiner Naturerkenntnis und weiß es nur für gewöhnlich nicht, wie subjektiv seine berühmte objektive Wissenschaft ist. Ein starkes Beispiel dafür bietet die Existenz einer besonderen Wissenschaft, die sich Mineralogie nennt, neben der wissenschaftlichen Chemie. Beide Wissenschaften haben es, wenn man genau zusieht, mit den gleichen Körpern zu tun; beide wollen doch nur die Summe aller unorganischen Naturkörper beschreiben und ordnen, welches Ordnen ohne eine erklärende Hypothese nicht möglich ist. Dass eine Sammlung von Mineralien anders aussieht als eine Sammlung von Chemikalien, beruht doch wohl nur auf dem verschiedenen Interesse der Sammler. Eine vollständige Mineraliensammlung wäre identisch mit einer vollständigen Chemikaliensammlung. Der Umstand, dass manche unorganische Körper seltener vorkommen als andere, dass manche in keinem natürlichen Laboratorium erzeugt werden, tut ja nichts zur Sache. Rechnet man doch zu den Mineralien die Stoffe, die im Ofen eines Vulkans entstehen. Und rechnet man doch zu den Tieren die Taubenvarietäten, die durch künstliche Züchtung hervorgebracht worden sind. So müßte denn eine natürliche Klassifikation der Mineralien identisch sein mit der natürlichen Klassifikation der Chemie.
Heute scheidet sich Mineralogie und Chemie so, dass die erste hauptsächlich Kristallographie ist, die zweite die Bestandteile der Körper untersucht. Über kurz oder lang werden diese beiden Disziplinen zu einer einzigen Wissenschaft zusammengehen müssen, und wenn einmal zwischen Zusammensetzung und Kristallform regelmäßige Gleichungen aufgefunden sein werden, wird sicherlich auch eine neue mineralogisch-chemische Sprache entstehen. Und vielleicht wird diese technische Sprache der Zukunft in einer noch späteren Zukunft in die Umgangssprache übergehen.
Dieses abwechselnde Borgverhältnis zwischen technischer Sprache und Umgangssprache läßt sich bis in die ältesten Zeiten der Geschichte der Mineralogie zurückverfolgen. Wenn Aristoteles etwa wie ein Dorfjunge unserer Zeit nur den Hauptunterschied zwischen Steinen und Erzen aufstellte, so hatte ihm den Begriff der metallführenden Erze sicherlich die Technik der Metallarbeiter geliefert, und die Kenntnis der Edelsteine, des Statuenmaterials und der Töpfererden verdankte er offenbar anderen Handwerkern, die damals mehr als heute die Rohstoffe ihres Gewerbes kennen mußten. Es ist erstaunlich, wie viele Jahrhunderte sich die Welt mit diesen groben Einteilungen begnügte.
Der intensive Bergbau war es, der dann immer wieder genauere und reichere Beobachtungen lieferte und eine technische Bergbausprache zur Folge hatte, die erst vor etwa hundert Jahren auf dem Wege über die technische Sprache der Wissenschaft teilweise Gemeinsprache geworden ist.
Kristallographie
Dabei wurde der Wert der Kristallform für eine Klassifikation der Mineralien übersehen. Das Vorkommen von kurios und regelmäßig geformten, durchsichtigen Mineralien war natürlich niemals übersehen worden. Die Griechen hatten sich dafür eine fabelnde Hypothese zurechtgemacht und selbstverständlich nach dieser Hypothese Worte gebildet. Diese eckigen und durchsichtigen Mineralien erklärten sie für ein durch himmlisches Feuer besonders fest gewordenes Eis, die schönen, wasserhellen Kristalle des Quarzes nannten sie also einfach Bergeis. Krystallos hieß auf griechisch Eis; so entstand das Wort, von dem heute die Klassifikation aller Mineralien hergenommen wird. Und ich zweifle nicht daran, dass die alte Fabel vom Eise noch heute dahinter steckt, wenn man scheinbar technisch, aber vollkommen unklar von dem Wasser der Diamanten redet. Vielleicht liefert jemand die Geschichte dieses bildlichen Ausdrucks.
Das Vorkommen von Kristallen war also von jeher beobachtet worden, nicht aber die Regelmäßigkeit der Formen und darum nicht ihr Wert für die Einteilung. Die Beobachtung mußte erst genauer werden, man mußte erst die Neigungswinkel der Kristallflächen messen lernen, bevor man die andere Beobachtung machen konnte, was eigentlich das Unveränderliche in den veränderlichen Kristallformen des gleichen Körpers sei. Daher kam es, dass nicht nur der kühne und gelehrte Caesalpinus (im 16. Jahrhundert) sagen konnte: "Leblosen Körpern eine bestimmte unveränderliche Gestalt zuzuschreiben, scheint mit der Vernunft nicht übereinstimmend zu sein, denn es ist das Geschäft der Organisation, bestimmte Gestalten zu erzeugen;" ja selbst noch Buffon leugnete den konstanten Charakter der Kristalle und erklärte ihre Gestalten für zweideutiger als irgend ein anderes Kennzeichen der Unterscheidung von Mineralien. Erst der große Nomenklator der Botanik, erst Linné kam mit Bewußtsein auf den Gedanken, dass man die Kristallformen zur Klassifikation der Mineralien benützen könnte, so wie er die lange vor ihm entdeckten Geschlechtsteile der Pflanzen zur Klassifikation dieser Organismen benützt hatte. Wäre Linné ein modernerer Naturphilosoph gewesen. er hätte vielleicht zwischen der Kristallisation und dem Geschlechtsleben Ähnlichkeiten gesucht und gefunden; ein geistreicher Mann könnte sogar Beziehungen zwischen dem Geschlechtsleben und dem Dimorphismus der Kristalle suchen, um bald zu entdecken, dass er im besten Falle nur hübsche Metaphern geredet hätte. Der nüchterne Linné bildete sich auf seine Lehre von der kristallinischen Klassifikation nicht viel ein. Lithologia mihi cristas non eriget, sagt er einmal; seine Bescheidenheit war nicht unrichtig, weil auch er noch weit entfernt war von einer geometrisch genauen Beobachtung der Kristalle, weil er sich mit oberflächlichen Ähnlichkeiten begnügte und z. B. den Alaun und den Diamant in eine und dieselbe Klasse einreihte. Erst gegen das Ende des 18. Jahrhunderts begann man regelmäßig und pedantisch die Kristallwinkel zu messen und gelangte so zu der Überzeugung von der Beständigkeit der wesentlichen Form. Eine ungeheure alexandrinische Arbeit war vorher nötig gewesen. Noch 1808 konnte ein Franzose drei Quartbände allein über die Kristallerscheinungen eines einzigen Minerals, des Kalkspats, schreiben. weil dieses Mineral gegen 60 verschiedene Gestalten und gegen 700 Abarten aufweist. Das Ende dieses ganzen Untersuchungseifers war, dass die Kristallform als Grundlage einer neuen Klassifikation der Mineralien angenommen wurde, ohne dass über den inneren Zusammenhang der mineralogischen Form und der chemischen Zusammensetzung irgend etwas behauptet werden konnte. Nicht einmal zu einer eigentlichen Hypothese kam es. Es war nur die Vermutung vorhanden, dass wohl ein Zusammenhang bestehen möge. Man war sehr froh, als Mitscherlich (1822) den sogenannten Isomorphismus entdeckte; aber auch diese Beobachtung, dass nämlich gewisse Elemente in gleichen Verbindungen die gleichen Formen annehmen, war mehr kurios als erklärend.
Ein natürliches mineralogisches System ist darum bis zum heutigen Tage nicht vorhanden. Auf Grund der kristallinischen Vorarbeiten von Hauy und Werner hatte Mohs (1820) ein künstliches System aufgestellt, aber selbst noch an der Möglichkeit eines natürlichen verzweifelt; seitdem nähert man sich wieder einer mehr chemischen Einteilung der Mineralien. Aber die erwähnte Scheidung in eine chemische und in eine mineralogische Wissenschaft ist schon ein äußeres Zeichen dafür, dass selbst in diesen Körpern der leblosen Natur ein auch nur annähernder Zusammenhang zwischen Stoff und Form noch nicht entdeckt worden ist. Und so kann man wohl sagen, dass die technische Sprache der Mineralogie bis zur Stunde noch nicht einmal den Erkenntniswert unserer Umgangssprache erreicht hat; erst wenn zwischen Chemie und Mineralogie durch eine brauchbare Hypothese eine feste Brücke geschlagen wäre, erst dann hätte die technische Sprache der Mineralogie den so fragwürdigen Wert unserer Alltagsworte.
Es ist nun sehr auffallend, dass die technische Sprache der Mineralogie noch hinter der der Botanik zurücksteht. Die Thatsache selbst äußert sich z. B. darin, dass es seit hundert Jahren die Sehnsucht der Mineralogen ist, eine solche Nomenklatur zu erreichen, wie sie die Botaniker seit Linné besitzen, und dass die Namen der wissenschaftlichen Botanik, wenn auch nicht systematisch, sondern mehr nach dem Zufall der Mode und des Nutzens, Gemeingut jedes Gärtnergehilfen und jedes Gärtnereibesitzers geworden sind, während höchstens die chemischen Nomenklaturen, nicht aber die mineralogischen, durch Drogenhandlungen ab und zu in die Gemeinsprache eindringen. Diese Tatsache ist darum auffallend, weil nach der landläufigen Weltanschauung die unorganische Welt so viel leichter zu begreifen ist als die organische. Wir freilich wissen, dass die Erscheinungen des Lebens um nichts rätselvoller sind als z. B. die physikalischen Erscheinungen des Stoßes, wir wissen, dass die Mechanik der Natur im Fortgang der menschlichen Erkenntnis noch schwerer erklärbar sein wird als die Organismen; wir werden uns also über die bessere Nomenklatur der Botanik nicht wundern.
Botanik
Es kommt noch eins dazu, um das Pflanzenreich leichter klassifizieren zu lassen als das Mineralreich. Bei den Pflanzen wird das unbekannte natürliche System auf alle Fälle einfacher sein, als es das ebenso unbekannte natürliche System der Mineralien ist. Es ist charakteristisch für das Geschlechtsleben der Pflanzen wie der Tiere, dass nur Individuen von großer Ähnlichkeit (von der gleichen "Art") sich fruchtbar miteinander verbinden können. Wir können auch in unseren botanischen Gärten eine Kombination von Vergißmeinnicht und Eiche nicht herstellen. Das Geschlechtsleben der Mineralien — wenn ich so sagen kann — ist unendlich freier. Es scheint beinahe, als ob zwischen den Elementen in der Wirklichkeit so viele Kombinationen möglich wären, als auf dem Papier mathematisch ihrer ausgerechnet werden können. Und da die Worte nur Erinnerungen an die Wirklichkeit sind, so muß die Sprache den Zufallserscheinungen der Mineralogie hilfloser gegenüberstehen als den von der Natur besser geordneten Zufallserscheinungen der Botanik. Auch ist das Eindringen der Botanik in das Interesse und damit in die Sprache der Menschen früher anzusetzen als das Eindringen der Erze und Steine. Essen mußten die Menschen, lange bevor sie sich Werkzeuge schufen. Trotzdem haben wir auch an der technischen Sprache der Botanik einen Schatz von sehr zweifelhaftem Werte. Eine Geschichte der botanischen Ausdrücke wäre ein großer und hübscher Beitrag zur Geschichte des Menschengeistes.
"Hyazinthe"
Die naive Art antiken Fabulierens ist allerdings über- wunden. Ein äußerstes Beispiel solchen unwissenschaftlichen Denkens mag uns die griechische Legende von der Entstehung der Hyazinthe sein; Legende und Naturgeschichte vermochten die Griechen ja doch noch nicht voneinander zu trennen.
Irgend eine uns unauffindbare Volksetymologie mag den Namen dieser Blume und den Namen des griechischen Allerseelenfestes, der Hyakinthien, in Verbindung gebracht haben; und wie wir im Schlafe einen Sinneseindruck zu einem Traum ausgestalten, so bildeten wohl die Griechen aus Volksetymologien und Zufallsbeobachtungen ihre Legenden. Sie sahen in den Blumenblättern der Hyazinthe die Buchstaben A I, welche zusammen im Griechischen den gewöhnlichsten Ausruf des Schmerzes wiedergeben. Daraus wurde eine ganze Geschichte. Der Sonnengott des Festes der Hyakinthien wurde mit der Blume in persönliche Verbindung gebracht. Hyakinthos, natürlich ein Königssohn, war der Liebling Apollons. Beim Spiele wird Hyakinthos getötet, er stirbt mit dem griechischen Schmerzensruf ai auf den Lippen und aus seinem Blute läßt Apollon die Blume hervorsprießen, welche diese Interjektion für griechische Augen zeigt. Man denke sich, dass unser Volk denjenigen unter den Fuchsschmetterlingen, welcher auf der Unterseite seiner Flügel ganz deutlich die Figur eines kleinen deutschen Fraktur-c bildet, in ähnlicher Weise entstehen ließe. Geradezu abgeschmackt wird die Geschichte, wenn ein lateinischer Dichter sie in seiner Sprache vorträgt, während doch in der lateinischen Sprache der Schmerzensruf ai unbekannt ist. Solche Albernheiten finden sich häufig in Ovids "Metamorphosen", von denen — seltsam genug — die Anfänge der modernen Pflanzenmorphologie ihren Namen genommen haben.
Botanische Klassifikation
Es dünkt uns ungeheuerlich, solchen Fabeln in der Geschichte der technischen Ausdrücke zu begegnen. Und doch war das alles, solange man an die Fabeln glaubte, nicht anders als manche andere Nomenklatur der Botanik, die auf den Glauben alter Gelehrter und verbreiteter Volkstraditionen gegründet war. Was die Menschen interessierte, als Nahrungsmittel oder als Arzneipflanze, das wurde besonders benannt; und der Glaube an die Heilkraft gewisser Pflanzen mag oft heute noch so legendarisch sein wie die Hyazinthenfabel, die annahm, dass die Natur mit den zufälligen Schriftzeichen der zufälligen griechischen Sprache operiere. War doch die Botanik in ihren Anfängen und noch weit ins Mittelalter hinauf die griechische Bezeichnung für ein Kräuterbuch. Das Werk des Dioskorides, welches der Torheit mittelalterlicher Naturspekulanten für das klassische Werk der Botanik galt, beschrieb etwa sechshundert Nutzpflanzen. An eine systematische Nomenklatur brauchte man bei solcher Armut nicht zu denken. Als aber nach dem Wiedererwachen der Wissenschaften schließlich viele Tausende von Pflanzen beobachtet und beschrieben waren, wurde die Menge der Namen unbequem. Es gehört zum Wesen der Sprache, durch gemeinsame Bezeichnung ähnlicher Erinnerungen das Gedächtnis zu entlasten. Eine Klassifikation der Pflanzen wurde wünschenswert. Aber auch damals noch, im 16. Jahrhundert, waren fast immer nur die wirklichen oder vermeintlichen Nutzpflanzen beobachtet worden; sodann aber scheiterte die Beschreibung an dem Mangel dessen, was ich wieder, wie bei der Chemie, die Grammatik der Wissenschaft nennen möchte. Beispielsweise waren die Bezeichnungen "gesägt", "gezahnt", "gekerbt", "gewimpert" usw. für die Formen der Blattränder noch nicht vorhanden, weil die ähnlichen Formen eben noch nicht verglichen waren. Es fehlten die Worte, weil die Aufmerksamkeit gefehlt hatte. Die Einteilungen der Pflanzen, die aus alten Zeiten herrühren, erscheinen uns kindisch; so wenn der Klassiker Dioskorides seine sechshundert Pflanzen in aromatische, ernährende und weinerzeugende unterschieden hatte. Wir lächeln darüber; wir lächeln aber nicht, wenn wir selbst immer noch nach den elementarsten Gesichtspunkten von Bäumen, Sträuchern und Kräutern reden.
Als nun die unübersehbar werdende Menge der bekannten Pflanzen eine Einteilung in Arten und Unterarten notwendig machte, da geschah, was immer geschieht: das Bedürfnis nach einer Stütze des Gedächtnisses war stärker als das Bedürfnis nach wissenschaftlicher Erkenntnis, und ein künstliches System war fertig, bevor man an ein natürliches System auch nur denken konnte. Immerhin war es ein geistreicher Einfall des schon genannten Caesalpinus, dass er zur Nomenklatur der Pflanzen eine der wichtigsten Pflanzenerscheinungen benützte, die Fruchtform. Das war bequem für das künstliche System, weil man je nach der Zahl des Samens und der Samenbehälter von Eins weiter vordringen konnte; es war auch erfreulich für die Sehnsucht nach einem natürlichen System, weil die Wichtigkeit der Frucht für die Pflanze auf der Hand lag. Die Einteilung nach Samen und Samenbehältern war doch ein Fortschritt gegen die alphabetische Anordnung. Was dem Caesalpinus vorschwebte, das ist heute noch das Ideal einer systematischen Pflanzennomenklatur: ein Einteilungsgrund, der ähnliche Pflanzen unter einer gleich benannten Klasse vereinigt. Und niemand scheint zu bemerken, wie dabei die lebendige Natur der Sprache spottet. Denn wir kennen nicht das natürliche System der Pflanzen; und so ist unser Kriterium dafür, ob der Einteilungsgrund gut gewählt war, immer wieder von einer laienhaften und naiven Vergleichung der Pflanzen abhängig.
Man kann fast jede wissenschaftliche Neuerung, die dann von der offiziösen Wissenschaft eine epochemachende Entdeckung genannt wird, besser verstehen, wenn man sie mehr als Sehnsucht denn als Erfüllung auffaßt. Die neuen Antworten sind nur neue Fassungen der alten Frage. Die Hypothesen, welche man für Bettungen ausgibt, sind nur Hilferufe. Auch die Klassifikation des Caesalpinus war keine Hilfe, sondern nur ein Hilferuf. So viele Mühe man sich auch gab, es fehlte nach wie vor an einer technischen Sprache der Botanik, die Pflanzenbeschreibungen waren unverständlich, weil jeder Botaniker seine eigene Sprache redete. So konnte es kommen, wie Cuvier erzählt, "dass es beinahe unmöglich geworden war, die von den vorangegangenen Botanikern besprochenen Gewächse wiederzuerkennen, da dreißig oder vierzig Botaniker einer und derselben Pflanze ebenso viele verschiedene Namen beigelegt hatten". Man achte dabei darauf, dass damals alle Botaniker der verschiedenen Länder lateinisch schrieben. Trotzdem gab es keine gemeinsame botanische Sprache. Diese mußte erst erfunden werden. Eine Auseinandersetzung über die erwähnte Synonymik der Pflanzen mußte vorausgehen; sie ist 1623 im Pinax theatri botanici erfolgt. Es ist ein Fall, der kaum seinesgleichen hat in der Geschichte des Menschengeistes. Wie nach der Bibelerzählung der liebe Gott dem Adam die Geschöpfe vorführte, damit er sie benenne, so einigten sich jetzt die Naturforscher darüber, was sie fortan unter bestimmten Namen verstehen wollten. Es ist der Ursprung einer Sprache in historischer Zeit.
Linné
Etwa hundert Jahre erst nach den Aufräumungsarbeiten dieser Synonymik konnte der berühmte Linné mit seiner neuen umfassenden Nomenklatur der Pflanzen hervortreten. Bis auf seine Zeit war die Sprache der Botanik eine Art isolierende Sprache gewesen. Und wie nur ein wenig intelligentes Volk bequem mit einer isolierenden Sprache auskommt, wie dagegen z. B. die Chinesen Kunstgriffe — es sind Kunstgriffe vom Standpunkt unserer Sprache — anwenden müssen, um ihre viele Tausende von Begriffen dennoch übersichtlich durch ihre "isolierende" Sprache auszudrücken, so war es notwendig geworden, die Unzahl von beobachteten Pflanzen endlich in eine systematische Sprache zu zwängen. Das Wesen unserer flektierenden Sprache besteht doch darin, dass durch die Kombination von einer beschränkten Anzahl von Stammsilben mit einer beschränkten Anzahl von Bildungssilben eine ungeheure Menge von eindeutigen Ausdrücken zustande kommt. Ich habe irgendwo gesagt, dass ein vollständiges Wörterbuch der deutschen Sprache z. B. nicht nur das Verbum "blühen", sondern sämtliche Konjugationsformen des Wortes enthalten müßte, ebenso sämtliche Kasus des Wortes "Blüte", sämtliche Formen des Partizips "blühend" usw. usw. Uns sind die Formen der Grammatik aber so geläufig, die Analogie beherrscht uns so sehr, dass wir uns im Wörterbuche mit einer einzigen Form begnügen. Anders steht es mit einem Wörterbuche der vorhandenen Pflanzen. Die Natur arbeitet nicht wie der Sprachgebrauch, der von jedem Verbum jede mögliche Form des Paradigmas im gegebenen Augenblicke bildet. Das Wörterbuch der Botanik ist etwa so wie ein Spezialwörterbuch des Homer, welches einzig und allein die bei Homer vorhandenen Wortformen aufnimmt, diese aber vollständig. Als nun Linné, mit dem erstaunlichen Fleiße eines unphilosophischen Kopfes, daran ging, eine Nomenklatur der Botanik zu schaffen, hatte er vorher die weit schwierigere Aufgabe zu bewältigen, für das neue Wörterbuch erst eine Grammatik zu erfinden. Ist die technische Sprache der Botanik durch ihn erst zu einer flektierenden Sprache geworden, so mußte er damit anfangen, die Endungssilben selbst zu erfinden. Ganz ohne Volapük oder Esperanto konnte es dabei nicht abgehen. Dadurch unterscheidet sich ja die Entstehung der Sprache zwischen den Menschen von der Erfindung der Sprache durch einen Einzelnen, dass ein Volk mit der Sprache seinen Kenntnissen oder Erinnerungen nachhinkt, dass der Einzelne gern systematisch vorgeht und für den künftigen Zuwachs an Beobachtungen voraussorgen möchte.
Ein anderes kommt hinzu. Auch dem nüchternsten Forscher drängt sich zwischen die Freude an der Beschreibung die Sehnsucht nach einer Erklärung. Jeder Forscher ohne Ausnahme hält den neuen technischen Ausdruck, den er selbst für eine neue Beobachtung zuerst eingeführt hat, bald nachher unfreiwillig für etwas wie eine Erklärung dieser Beobachtung. Könnte man mit seinen Gedanken über die gewohnte Sprache hinausgelangen, so würde ich sagen: jeder neue technische Ausdruck sei eigentlich nur beschreibend, nur ein Adjektiv; dass man ihn als Substantiv gebrauche, sei schon der Anfang seines Mißbrauchs. Die Menschensprache wäre philosophischer, wenn sie überhaupt keine Substantive besäße.
Linné hat, als er eine Grammatik und Logik für seine Pflanzennomenklatur schuf, etwa tausend technische Ausdrücke teils besser definiert, teils neu aufgestellt. Es war ihm klar, dass diese Adjektive nur zur Beschreibung der Pflanzenerscheinungen und nicht zur Erklärung des Pflanzenlebens dienen konnten. Einen adjektivischen Sinn haben nicht nur die eben erwähnten Bezeichnungen für die Form der Blattränder, sondern auch z. B. die substantivischen Ausdrücke für den Blütenstand. Der Vorgang im Kopfe Linnés war derselbe, wie wenn ein Kind sprechen lernt. Es fielen ihm Ähnlichkeiten zwischen Blütenständen auf, die man vor ihm nicht so genau oder gar nicht beachtet hatte. Von der bekanntesten Blüte oder Frucht nahm er dann metaphorisch die Bezeichnung für ähnliche Gebilde. Als er aber erst selbst die neuen technischen Ausdrücke besaß, war er doch wieder geneigt, den Blütenstand für etwas zu halten, was dem Pflanzen leben wesentlich sei. Er verfiel nicht in Abstrusitäten, wie das Mittelalter sie liebte, welches vielleicht von einer Doldität, Rispität und dergleichen gesprochen hätte. Aber Spuren einer solchen Selbsttäuschung finden sich dennoch in seinem Denken, in der Unklarheit darüber, ob sein System ein natürliches oder ein künstliches sei. Hat er doch sogar (er war Arzt) die Krankheiten in ein System von Worten bringen wollen.
Trotzdem ist Linné mit seiner Nomenklatur der Pflanzen vielleicht der größte Sprachbildner geworden, den es je gegeben hat. Nur darf man sein Pflanzensystem mit seiner neuen Namengebung nicht verwechseln. Auch darf man nicht vergessen, dass nicht die inneren Vorzüge seiner Namengebung so bewunderungswürdig sind, sondern dass der Erfolg sie erst brauchbar machte. Es war notwendig geworden, Ordnung zu schaffen, und da Linné im gegebenen Moment und mit ungeheurem Fleiß einen praktischen Weg einschlug, so wurde seine zufällige Nomenklatur eine Macht. Als vor etwa hundert Jahren die Eegierungen aus polizeilichen Gründen Ordnung in der Kenntnis ihrer Judenschaft herstellen wollten und darum den Juden auferlegten, sich einen Familiennamen und dazu einen Vornamen beizulegen, wie es bei anderen Leuten üblich geworden war (die Sitte, dem eigentlichen Namen, dem Taufnamen, einen Familiennamen beizufügen, hat sich erst im 14. Jahrhundert eingebürgert, übrigens sehr schnell in einer Art von Titelsucht), da entstand plötzlich in ähnlicher Weise eine neue Nomenklatur; von dem Geschmack der Zeit und dem mehr oder weniger nationalen Standpunkt des einzelnen Hausvaters, auch von seinem Bildungsgrade hing es ab, ob er sich Moses Mendelssohn, Moses Tulpenthal oder Moses Pulverbestandtheil nannte; auch die historischen und unjüdischen Namen Müller, Schmidt usw. fehlten nicht. In der gewaltigen Nomenklatur Linnés finden wir die Müller und die Schmidt, aber auch die Mendelssohn, die Tulpenthal und die Pulverbestandtheil. Er hatte sich die polizeiliche Aufgabe gestellt, jede einzelne Pflanze dadurch mit einem Eigennamen zu versehen, dass er ihr einen Familiennamen und einen Taufnamen beilegte, während frühere Botaniker die ihnen bekannten Pflanzen eigentlich mit dem Namen mehr beschrieben als benannt hatten. Es gab Blumen, zu deren Benennung oder vielmehr Beschreibung früher bis zu sieben Worten gehört hatten; das waren beschreibende Worte der Umgangssprache. Linné setzte dafür einen Familien- und einen oder zwei Taufnamen, schuf dadurch erst einen technischen Ausdruck, der dann wieder mitunter in die Umgangssprache geriet. Es versteht sich von selbst, dass der ungeheure Erfolg der Linnéschen Nomenklatur nur relativ Zufallssache war. Er war der weitaus größte Kenner und Sammler von Pflanzenarten und nahm daraus seine Autorität zu einer neuen Klassifikation. Die neuen Namen selbst, insbesondere die Wahl der heute noch gültigen Trivialnamen gingen aus seinem individuellen Geschmack hervor, der nichts mit seiner Gelehrsamkeit zu tun hatte; die größte Eleganz seiner neuen botanischen Sprache bestand in ihrer Kürze.
Linnés System
Es besteht aber ein innerer Zusammenhang zwischen der Nomenklatur Linnés und seinem berühmten Versuche eines künstlichen Systems. Für das neue Wörterbuch der Pflanzen brauchte er eine neue beschreibende Sprache, eine Fülle genau definierter Adjektive; als er nun das Pflanzenreich von oben nach unten in Klassen, Ordnungen, Geschlechter und Arten einteilte, brauchte er für dieses künstliche System Einteilungsgründe, welche er doch unmöglich anders woher nehmen konnte als von seiner neuen Grammatik, von den adjektivischen Merkmalen. Überdies wollte er nicht ein bloß künstliches System aufstellen, sondern womöglich mit dem künstlichen System das natürliche treffen. In seinem Kopfe war, was nicht erst bewiesen zu werden braucht, eine vorläufige Ordnung der ihm bekannten Pflanzen vorhanden, bevor er äußerlich Ordnung machte. Sein Ideal war ein natürliches System; instinktiv griff er nach demjenigen äußerlichen Einteilungsgrunde, der der Entwicklung der Natur am nächsten zu liegen schien. Es lag auf der Hand, dass ganz Unähnliches verbunden und höchst Ähnliches getrennt worden wäre, wenn er z. B. den Blütenstand oder die Form des Blattrandes zum Einteilungsgrunde genommen hätte. Wohlgemerkt: das war nicht etwa logisch zu erschließen, sondern nur an der Wirklichkeitswelt zu beobachten. Es liegt kein logischer Grund vor, weshalb die Natur nicht verwandte Pflanzen mit gleich geformten Blatträndern hätte versehen sollen. Vor ihm hatte man die Pflanzenfrucht zum Einteilungsgrunde genommen. Linné wählte äußerlicher und erfolgreicher die ziffermäßigen Unterschiede in den Zeugungsorganen. Zahl und Lage der Samenfäden und Samenwege waren für jeden Schulknaben leichter zu bemerken.
Die Klassifikation des Pflanzenreichs war eine sogenannte logische Arbeit. Wir werden an unsere logischen Untersuchungen erinnert, an das Ergebnis, dass der Begriff bereits das Urteil und den Schluß mitenthalte, wenn wir sehen, wie Linné sich abquält, neben seinem künstlichen System das natürliche System zu erkennen. Linné sagt einmal: "Die natürlichen Ordnungen können nur aus der Betrachtung, nicht eines oder mehrerer, sondern nur aus der Betrachtung aller Teile einer Pflanze hervorgehen; — dieselben Organe können für einen Teil des Systems sehr wichtig und wieder für einen anderen Teil ganz unwichtig sein; — das Geschlecht (Genus) wird nicht von dem Charakter, sondern der Charakter wird von dem Geschlecht bestimmt; — der Charakter ist notwendig, aber nicht um das Geschlecht zu bestimmen, sondern nur es zu erkennen." Whewell tadelt daran, dass Linné sich demnach bei der Aufstellung der Ordnungen auf eine Art vorläufigen Instinktes verlasse. Das ist ja aber das Wesen der Sprache, dass sie nichts benennen kann, was der Mensch nicht vorher beobachtet und nach Ähnlichkeiten verglichen hat. Die Ähnlichkeiten aber findet der menschliche Verstand immer nur nach seinem persönlichen Interesse und nicht objektiv. Immer geht der Aufstellung eines Begriffs das instinktive Vergleichen voraus. Ebenso hat die Sprache zwischen Hund und Wolf unterschieden, nicht aber zwischen Mops und Windspiel, die sie beide zu den Hunden rechnet. Linné hatte ganz recht, als er dem Unbewußten seinen Anteil gönnte. Und er ist der würdige Vorläufer Alexander von Humboldts, wenn er sagt: "Die Eigenschaft einer Pflanze lernt man auf einem geheimnisvollen Wege kennen. Ein erfahrener Botaniker wird auf den ersten Blick die Pflanzen der verschiedenen Weltteile unterscheiden, und doch wird er verlegen werden, wenn er uns die Mittel dieser Unterscheidung angeben soll. So haben die afrikanischen Pflanzen ich weiß nicht welchen traurigen, trockenen, finsteren Anblick; die asiatischen scheinen etwas Stolzes und Hehres zu besitzen; die aus Amerika scheinen weich und heiter zu sein, und die Alpenpflanzen haben in ihrem Wachstum etwas Hartes und Gehindertes." Man sieht deutlich: Linné, der die beschreibenden technischen Namen der Pflanzenteile für Jahrhunderte hinaus geordnet und definiert hatte, besaß noch keine Sprache, um den Charakter einer Pflanze zu beschreiben. Ebenso gesteht Linné einmal brieflich, dass es ihm unmöglich sei, den Charakter der einzelnen Ordnungen anzugeben. Natürlich: benennen läßt sich nur, was man vorher beobachtet hat, und beobachten konnte man nur die brutalen Ziffern der Geschlechtsorgane.
Die — ich möchte sagen — weise Unklarheit Linnés bezüglich des künstlichen und natürlichen Systems äußert sich in einem merkwürdigen Gespräche, welches er 1771 mit einem Schüler führte. Dieser Schüler, Paul Dietrich Giseke, nahm Anstoß daran, dass Linné eingestand, den Charakter seiner Pflanzenklassen nicht zu kennen und dennoch die Klassifikation vorgenommen zu haben. Es ging dem ordnungsliebenden deutschen Kopfe gegen den Strich, dass eine Gruppe ihren Namen von einem Merkmale bekomme, das sich mit dieser Gruppe nicht decke; wie das z. B. bei den Doldengewächsen der Fall ist. Der Altmeister, so erzählt Giseke, habe dazu gelächelt und geraten, nicht auf den Namen, sondern auf die Natur der Dinge zu achten. Das weitere Gespräch zeigt nun wirklich, dass der metaphorische Name Doldengewächse nicht recht passen will, weil es doldentragende Pflanzen gibt, die man aus anschaulichen Gründen nicht zu dieser Gruppe rechnen könne. Und umgekehrt gehören zu ihr Pflanzen, die keine Dolde haben. Der ordnungsliebende Giseke wollte nun aus solchen Ausnahmsfällen neue Übergangsgruppen gebildet wissen. Linné mag immer noch gelächelt haben, als er erwiderte: "Ah, mein lieber Freund, der Übergang von einer Ordnung zur anderen ist ein Ding, und der Charakter einer Ordnung ist wieder ein und zwar ein ganz anderes Ding. Den Übergang kann ich wohl angeben, aber der Charakter einer natürlichen Gruppe kann von niemand angegeben werden ... Sie selbst oder ein anderer wird die Gründe für meine natürlichen Ordnungen schon finden, nach zwanzig oder vielleicht nach fünfzig Jahren, und dann wird er auch wohl sehen, dass ich recht gehabt habe." So finden wir in einem glücklich auf uns gekommenen Gespräche, was nie in einem Lehrbuche zu finden wäre: zugleich den Glauben an den Wert einer Klassifikation, das heißt eines Sprachausschnitts, und die Überzeugung von der Unzulänglichkeit der Sprache und ihrer Worte. Kurz nachdem ich diese merkwürdige Äußerung Linnés gelesen hatte, hatte ich die Freude eines sehr lehrreichen Gespräches mit dem schon recht alten Virchow. Mit weit mehr historischem Sinn, als Linné ihn besitzen konnte, gab mir Virchow auf meine Frage ein Privatissimum über die Geschichte des Begriffs, den man im Altertum "Phlegma" nannte, der in der Neuzeit einmal Kolloid genannt worden ist und den er selbst ins Griechische zurückübersetzte, als er ihn als Nervenglyon wieder in die Wissenschaft einführte. Auch er zuckte die Achseln und lächelte zustimmend, als ich sagte, das sei ein Adjektiv, aber kein Substantiv; aber auch er schien lächelnd zu hoffen, dass man oder er nach zwanzig oder fünfzig Jahren wissen werde, was das Wesen des von ihm vorläufig benannten Nervenglyons eigentlich sei.
Dieses große Beispiel einer geschlossenen Sprachgruppe, Linnés Klassifikation der Pflanzen nämlich, ist ungemein bezeichnend für Wert und Unwert aller Sprache. Die französischen Naturforscher sträubten sich gegen die Künstlichkeit dieses Systems und auch unser Haller, 8 weil er vor allem Physiologe war, wollte sich die äußerlich beschreibende Sprache nicht aneignen. Dennoch drang sie durch. (Es ist lehrreich, dass der modernste Kopf der Zeit, dass Rousseau das Linnésche System begeistert aufnahm. Freilich war Rousseau nebenbei ein arger Pedant, der mit unerbittlicher Konsequenz z. B. Notenköpfe abschaffte, wie später sein Schüler Robespierre Menschenköpfe.) Man mache sich nur einmal den wissenschaftlichen Wert einer solchen Klassifikation ganz klar. Für die Erkenntnis des Pflanzenlebens ist die Nomenklatur absolut wertlos: denn niemals ist auf die durch einen Namen zusammengefaßte Gruppe ein Verlaß, solange die Physiologie die natürliche Zusammengehörigkeit nicht bestätigt hat. Es kann höchstens die vorläufige Klassifikation, das heißt die Ähnlichkeit gewisser äußerer Teile dem Pflanzenphysiologen die naheliegende Aufgabe stellen, nach der organischen Ähnlichkeit zu forschen. Dann hat aber nicht der Name oder das Wort die Frage gestellt, sondern die wirkliche Ähnlichkeit der Teile. Sehr unbedeutend ist auch der Wert der Klassifikation für das Gedächtnis des einzelnen Forschers; trifft er auf eine neue oder auf eine seltene Pflanze, so wird er allerdings sofort an eine Gruppe erinnert, der er sie vorläufig zuteilen mag, aber er hat von der Vermehrung der Zahl keinen Gewinn für seine Erkenntnis, weil er doch im Grunde nur das Wörterbuch vermehrt hat, den Zettelkasten seines Gedächtnisses, höchst wahrscheinlich sogar nur den realen Zettelkasten seiner Arbeitsstube. Einen faßbaren Vorteil hat der Bau dieser Nomenklatur wirklich nur zwischen den Menschen, welche in diesem Falle Fachleute sind, so wie die Umgangssprache ihren Hauptwert zwischen den Menschen eines Volkes hat. Die künstliche Nomenklatur Linnés hat es ermöglicht, dass ein Botaniker jedesmal weiß, was gemeint ist, wenn ein anderer Botaniker eine Pflanze benennt und beschreibt; das ist fast alles.
Zoologie
Die Physiologie, Anatomie und Morphologie der Pflanzen hat seit Linné — wie man so sagt — außerordentliche Fortschritte gemacht. Alles in allem hat man sein künstliches System ausgebaut, sich einem natürlichen System aber durchaus nicht genähert. Soll ich das wenige, was ich von diesen Fortschritten weiß, zusammenfassen, so muß ich sagen: Arbeitsteilung und die Hilfe des Mikroskops hat eine Menge Dinge beobachten lassen, die früher unbeobachtet geblieben waren; zu den tausend beschreibenden Worten Linnés sind viele andere getreten, aber auch ein neuer Linné, der freilich not täte, könnte nicht über eine neue künstliche, beschreibende Klassifikation hinausgelangen. Zuletzt ist auch Physiologie der Pflanzen nur Pflanzenbeschreibung. Der Fortschritt dürfte am Ende aller Enden darin bestehen, dass der alte Botaniker mit Hilfe der Adjektive der Umgangssprache beschrieb (mit den Worten für Farben, für Gerüche, für Ge-schmäcke usw.) und dass der Pflanzenphysiologe chemische Ausdrücke zu Hilfe nimmt, die vorläufig nur der Umgangssprache der Fachmänner angehören. Auch in der Botanik ist gegenwärtig das vorläufig letzte Wort der Erkenntnis diejenige Selbsttäuschung, die wir als die Hypothese des Darwinismus kennen. Die klassifikatorische Nomenklatur der Tiere vermehrt unsere Kenntnisse nicht mehr, als es die technischen Ausdrücke der Botanik tun. Es ist jedoch beachtenswert, dass die Spezies Mensch zu den Tieren gehört, dass also jeder Forscher seit der ältesten bis zur neuesten Zeit in seiner Menscheneigenschaft ein persönliches Interesse an der Zoologie nahm. Von Hause aus kennt der Mensch — soweit er sich selbst kennt — die Organe und die Physiologie des Tiers besser, als die Organe und die Physiologie der Pflanze. So trat er besser ausgerüstet an das Tierreich heran, welches übrigens in seinen größeren Arten wiederum schärfer die Aufmerksamkeit weckte, als die Pflanzenarten es zu tun vermochten. Löwe und Tiger unterscheiden sich auffallender als Buche und Eiche, Fisch und Vogel auffallender als Moos und Gras. Der Mensch ist ja das Maß und danach der Namengeber aller Dinge. 9 Dem Maße liegt das Interesse zugrunde. Das Interesse an der eigenen Herkunft hat in neuester Zeit die Hypothese des Darwinismus verbreiten helfen; das Interesse am eigenen Leibe hat eine primitive Physiologie der Tiere schon in urältesten Zeiten entstehen lassen müssen. Die Geschlechtsorgane der Pflanzen z. B. wurden erst vor einigen hundert Jahren entdeckt; 10 dass aber Menschen und viele Tiere lebendige Jungen gebären, dass andere Tiere Eier legen, aus denen sich Junge entwickeln, das ist sicherlich eine Beobachtung, so alt wie die Sprache. So ist es zu erklären, dass schon Aristoteles — ungenau und konfus natürlich — die Einteilungsgründe kennt, nach denen man noch heute die größeren und allgemein bekannten Tiere klassifiziert.
An den einzelnen Klassen der Tiere läßt sich beobachten — was mich zu weit führen würde —, wie die beschreibenden Adjektive, welche in der Pflanzenwelt erst durch Linné genügend definiert wurden, so zwar, dass sie in die Umgangssprache der Botaniker aufgenommen werden konnten, bezüglich der Tiere schon viel früher der Umgangssprache angehörten. Schon die Jäger und Fischer, die Fleischerknechte und Opferpriester, welche den Aristoteles bei seiner großen Kompilation unterstützten, waren auf die Zahl und Stellung der Zähne, auf Zahl und Stellung der Flossen, auf den inneren Bau, das heißt auf Herz, Lunge, Leber, Gedärme usw. aufmerksam geworden. Aber gerade durch die vielseitigen Einzelbeobachtungen, durch die Ahnung natürlicher Verwandtschaften wurde die Einführung zahlreicher Trivialnamen erleichtert, die Aufstellung einer allgemeinen Klassifikation erschwert, die für Menschenkenntnisse immer eine künstliche sein muß. Man möchte fast behaupten, dass das persönliche Interesse des Menschen an dem Tierreich, dem er selbst zugehört, die nüchterne tabellarische Benutzung ziffernmäßiger Einteilungsgründe erschwert. Die Pflanzen waren dem Menschen Dinge, Objekte, fremde Körper, an denen er gerade soweit Anteil nahm, als notwendig ist, um sie seinem Gedächtnisse einprägen zu können, um sich ihre Nomenklatur zu ordnen. Erst sehr spät erkannte der Mensch, dass auch die Pflanzen lebten. Die Tiere traten ihm sofort insofern als menschenähnliche Wesen entgegen, weil er ein ihm verwandtes Leben in ihnen sah und benannte. So drängte den Menschen sein verwandtschaftliches Interesse am Tierreich von Anfang an zur Physiologie. Die Klassifikation ist von der Botanik auf die Zoologie übertragen worden, die Physiologie von der Zoologie auf die Botanik. Alle Nomenklatur kann nur beschreiben. Die technischen Ausdrücke der Botanik mußten Naturbeschreibung bleiben. An den Tieren beobachtete der Mensch von jeher sogenannte freiwillige Bewegungen, das heißt Äußerungen, welche nach seinem Selbstbewußtsein mit einem Willen, mit einer Absicht, mit einem Zwecke zusammenhingen. Es war dem Menschen darum natürlich, den Organismus seines Körpers und so jeden tierischen Organismus lieber noch zu erklären als zu beschreiben. Die älteste Physiologie, so falsch und so lächerlich mitunter ihre Beobachtungen sind, sucht dennoch die Absichten der Natur zu ihren falschen Behauptungen. Aristoteles "weiß", warum das Gehirn blutleer ist, er "weiß", warum die eine Körperhälfte kälter ist als die andere. Und so tritt frühzeitig in der Geschichte der technischen Ausdrücke ein Begriff auf, den wir bis heute nicht los geworden sind: der Zweckbegriff. Will man diesen Begriff ernst nehmen, so ist er ein metaphysischer Begriff. Vom ersten Anfang an war die Physiologie, das heißt die Erklärung des Tierlebens metaphysisch, während die Naturbeschreibung der Mineralien und Pflanzen ursprünglich rein physisch war. Die Geschichte der technischen Ausdrücke der Physiologie ist ein ununterbrochener und unbewußter Versuch, den metaphysischen Zweck als eine physische Ursache zu verstehen. Der neueste und in unseren Augen glänzendste Versuch ist der Darwinismus.
Das Besondere an den technischen Ausdrücken der Physiologie besteht nun darin, dass in sehr vielen Fällen uralte Worte reiche und neue Bedeutung gewinnen, so wie die Beobachtung einer Funktion sich erweitert. Ich bin nicht ganz ehrlich, wenn ich das Wort Funktion gebrauche; denn ich meine eigentlich die Tätigkeiten bestimmter Körperteile, welche wiederum erst vorgestellt werden können, wenn wir statt Tätigkeiten Aufgaben sagen, wie denn im Verbum ein Zweck verborgen ist (III. 59). Da halten wir aber wieder an dem Flecke, von welchem aus Linné nicht weiter konnte, als er eingestand, den Charakter der Pflanzengruppen nicht zu kennen. Von dem Charakter eines tierischen Organismus hat man von jeher eine Ahnung gehabt. Von jeher empfand man es als einen notwendigen Gedanken, dass der tierische Organismus eine Einheit sei, das heißt, dass die Tätigkeit aller Organe einem gemeinsamen Zwecke diene, das heißt, dass den Organen Aufgaben zugewiesen seien. Meine Leser werden mir nachfühlen, dass ich unter den "Aufgaben" der Organe nicht viel Deutlicheres verstehen kann, als etwa die Griechen sich bei der Entstehungsgeschichte der Hyazinthe dachten. Hinter Aufgaben müssen Befehle stecken, also Götter; auch der Darwinismus ist mit den Aufgaben und Göttern nicht ganz fertig geworden, wie wir noch sehen werden.
Der Fortschritt in der physiologischen Erkenntnis kann also ebenfalls nur in der besseren Beobachtung oder Beschreibung bestehen. Die Griechen kannten selbstverständlich das Gehirn, die Muskeln, das Blut. Ihr Gebrauch dieser technischen Ausdrücke ist uns aber trotz der Handgreiflichkeit dieser Körper völlig unübersetzbar, weil sie die Tätigkeiten von Gehirn, Muskeln, Blut noch nicht beobachtet hatten. Ihnen erschienen zwar die Leber oder die Nieren und gar das Herz bereits als Organ. Das Blut aber war ihnen ein Stoff, vielleicht ein Produkt wie der Harn. Als nun (1628) Harvey den Kreislauf des Blutes entdeckte, blieb der Ausdruck Blut in der Sprache erhalten, aber er wurde plötzlich zur Bezeichnung eines Organs. Jede mikroskopische Untersuchung seit der Entdeckung des Kreislaufs hat nun diesen technischen Ausdruck verändert. Das Organ "Blut" wird heute in ebenso vielen Büchern beschrieben, als Aristoteles Worte brauchte; und wir halten die ausführliche Beschreibung nach der Gewohnheit unseres Denkens für eine Erklärung.
Neovitalismus
Whewell hoffte auf einen Newton der Physiologie, der die Schwerkraft des Lebens definieren werde. Der Vergleich ist fein, aber er spricht nicht für die Möglichkeit einer Naturerkenntnis. Die Tätigkeiten der tierischen Organe sind seit Whewell freilich der göttlichen Macht einer Lebenskraft entzogen worden. Man hat, so wie Newton die allgemeine Schwerkraft im Laufe der Gestirne tätig sah, in den Tätigkeiten z. B. des Blutlaufs die bekannten physikalischen und chemischen Erscheinungen wiedergefunden, man hat ferner elektrische Erscheinungen in Muskeln und Nerven mit Sicherheit beobachtet. Während aber der Begriff Schwerkraft für Jahrhunderte zu einer Beruhigung des menschlichen Fragens führte, eben weil man diese Kraft so genau zu kennen glaubte, empfanden die Physiologen sehr bald wieder das Unzulängliche in der mechanischen Erklärung der Organismen. Die geistige Armut des Materialismus ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Und so entstand noch bei Lebzeiten des ebenso streitbaren wie gedankenflachen Du Bois-Reymond (mit der Spitze zunächst gegen ihn) die neue Sekte, die das Wort Neovitalismus aufbrachte. Die Herren Rindfleisch und Ostwald haben vollkommen recht mit ihrer Kritik des Begriffs Materie; wenn sie aber glauben, die Erscheinungen des Lebens dadurch besser zu erklären, dass sie das unbrauchbare Wort Kraft (um nicht reaktionär zu erscheinen) mit Energie übersetzen, so reden sie Worte. Wären sie sich über den Kernpunkt der Frage klar, müßten sie der Lehre von der Gravitation ebenso kritisch entgegentreten wie dem Materialismus. Wären diese Kritiker Erkenntnistheoretiker gewesen, so hätte sie ihre Untersuchung zunächst zu einer Kritik der technischen Ausdrücke ihres Faches führen müssen. Und besäßen wir von den besten Köpfen aller Wissenschaften je eine Kritik der Terminologie ihres Spezialfaches, so wäre dadurch langsam eine Kritik der Sprache angebahnt worden, die auf umfassende Vorstudien sich berufen könnte. Ein Einzelner kann diese Revision aller Wissenschaften unmöglich leisten, auch wenn ihm mehr Scharfsinn und mehr Kenntnisse zur Verfügung ständen als mir. Hier wie überall kann ich nur tastend Beispiele geben zu dem, was gründlicher zu leisten wäre.
So handelt es sich bei dem gegenwärtigen Kampfe der Physiologen wieder um Schlagworte, die von den Gegnern verschieden verstanden werden. Die Begründer und xinhänger des Neovitalismus sind ganz gewiß über die neuesten Materialisten, über die Lehrer der mechanischen Wärmetheorie und der Einheit der Naturkräfte, hinausgegangen, fortschreitend nach ihrer eigenen Idee. Dennoch erschienen sie den Mechanisten insofern mit Recht als Reaktionäre, als die geistige und politische Reaktion sich immer und überall jeder skeptischen Regung bemächtigt, um aus dem Bekenntnis des Nichtwissens nichtswürdig, schamlos oder dumm Kapital zu schlagen für den Glauben an die wohl gepfründete Staatsreligion. Diese Infamie darf uns aber von dem Bekenntnisse des Nichtwissens nicht abhalten; der Mut des Bekenntnisses wird dadurch nur noch größer. Wie weit einzelne Bekenner und Verfechter des Neovitalismus selbst vom Gegner aller Wahrhaftigkeit, bewußt oder unbewußt, beeinflußt sind, mag deren persönliche Angelegenheit bleiben.
Auf dem gleichen Boden wie die Neovitalisten stehen die Neodarwinisten, welche gleichfalls für Reaktionäre gelten und dennoch kritisch über den Darwinismus hinausgelangt sind.
Darwinismus
Wer sich mit der Geschichte des Darwinismus eingehend befassen will, der wird lächelnd bemerken, wie seine technischen Ausdrücke schon lange vor ihm vorhanden waren und eigentlich nur dadurch zu allgemeinem Ansehen gelangten, dass Darwin selbst durch eine Fülle von Wirklichkeitsbeobachtungen Vorstellungsmaterial für diese technischen Ausdrücke beibrachte. Ich will die bekannten Vorgänger Darwins nicht erst nennen. Aber selbst bei Whewell ist ein Kapitel überschrieben "das Problem von der Transmutation der Spezies", zwanzig Jahre vor dem Erscheinen des Darwinischen Werkes über die Entstehung der Arten. Die Erscheinungen der Vererbung und der Anpassung waren längst bekannt, und selbst die Zuchtwahl findet sich schon bei Geoffroy Saint-Hilaire unter dem Namen der elektiven Affinität, welche freilich aus der Chemie herübergenommen war. Die wichtigste Tat Darwins endlich, sein Kampf gegen die Vorstellungen der Teleologie, findet sich bei diesem selben Geoffroy Saint-Hilaire viel schärfer und fester ausgesprochen. "Je me garde de prêter à Dieu aucune intention", sagt er einmal; und zur selben Zeit wurde auch schon die Hypothese von der Entstehung der Fische, der Vögel und der Säugetiere (den Menschen eingeschlossen) aus kleinen gallertartigen Körpern in die Welt hinausgeschickt. Man kann also sagen, dass die Gesetze des Darwinismus schon ausgesprochen waren, dass aber noch ihr induktiver "Beweis fehlte. Man kann das so sagen. Man wird aber richtiger etwa den folgenden Ausdruck wählen: es hätten schon vor Darwin einzelne ungenaue Beobachtungen zu vorläufigen technischen Ausdrücken geführt, die durch die reicheren Beobachtungen Darwins an lebhaftere Anschauungen geknüpft werden konnten. Es stimmt bedenklich gegen den bleibenden Wert der Darwinischen Hypothese, dass die furchtbar schwierigen technischen Ausdrücke seiner neuen Lehre so rasch zu Worten der halbgebildeten Umgangssprache geworden sind. Es hängt das damit zusammen, dass der Name dieses Forschers selbst ein Wrort der Umgangssprache geworden ist, dass der "Darwinismus" bekannter ist als seine Behauptungen; auf hundert Menschen, die das Wort Darwinismus gebrauchen, kommt kaum einer, der seine Lehren kennt; und es entspricht sehr gut dem Wesen der Sprache, dass das Wort Darwinismus metaphorisch zu einem Ausdruck für die Hypothese geworden ist, es stamme der Mensch vom Affen ab. In Deutschland findet man Darwins technische Ausdrücke in allen Romanen wieder. "Kampf ums Dasein" ist ein Modewort geworden, und selbst die zurückhaltenden Franzosen haben das Wort struggle-forlifeur in dem Sinn unseres "Streber" aufgenommen. Es ist übrigens für den Umschwung der Weltanschauung, in diesem Falle für die Geschichte des menschlichen Gewissens, beachtenswert, dass die Bezeichnung Streber noch eine Miß-billigung enthält, welche in dem neueren struggleforlifeur geschwunden ist.
Der letzte Grund, weshalb die neuen Beobachtungen Darwins in technischen Ausdrücken festgehalten werden konnten, die so rasch in die Umgangssprache eindringen, scheint mir ein sehr schönes und merkwürdiges Beispiel für die Rolle zu sein, welche die technischen Ausdrücke in der Geschichte der sogenannten Welterkenntnis spielen. Ich glaube nicht, dass diese verzweifelte Sackgasse schon gesehen worden ist.
Es dürfte nämlich zugestanden werden, dass der Darwinismus erst möglich war, nachdem Lyell für die Entstehung der Erde ungemessene Zeiträume in Anspruch genommen hatte. Auch in anderer Beziehung führte die Geologie, welche ganze Schichten ausgestorbener Lebewesen nachwies, Schichten, in denen sich die gegenwärtigen Lebewesen nicht fanden, zu der Frage nach der Entstehung der gegenwärtigen Arten. Gab es vor unserer Zeit eine andere Schöpfung, so entstand für den alten Glauben das Dilemma: entweder eine Keihe von verschiedenen göttlichen Schöpfungen, also eine Vermehrung der Wunderverlegenheiten, oder eine Entwicklung der Gegenwart aus der Vorzeit anzunehmen. Doch das neue Hilfsmittel war immer die Ausdehnung des Zeitraums der Entwicklung. Hatte man einst geglaubt, ein Gott habe die Arten zu seiner Kurzweil geschaffen, so gelangte man jetzt zu einer ungöttlichen Entwicklung aus Langerweile. Ich muß an dieser Stelle wiederholen, dass Darwin selbst, als er mit gewaltiger Arbeit die Metaphysik der Physiologie auf die Physik der Ursachen zurückzuführen suchte, mit dem Begriff der Endursache nicht fertig geworden ist. Was einmal Geoffroy Saint-Hilaire mit glänzendem Spotte — gegen die Teleologie von Cuvier, wenn ich nicht irre — vorgebracht hat, das ließe sich ganz wunderhübsch noch heute gegen den im Darwinismus versteckten Schöpfungsplan einwenden: "Bei so einer Art zu schließen, wird man auch sagen können, wenn man einen Mann auf Krücken gehen sieht, dass er ursprünglich von der Natur dazu bestimmt gewesen sei, eines seiner Beine gelähmt oder abgeschnitten zu erhalten." Die Darwinisten würden freilich nicht mehr von einer Naturbestimmung, wohl aber von einer Anpassung reden und müßten konsequent in den Krücken einen Fortschritt sehen wie im Fahrrad.
Darwin ist sich niemals bewußt, dass er den Begriff der Endursache nicht überwunden hat; er glaubt ehrlich, dass er nur noch an das Spiel von Ursache und Wirkung glaube. Wir wissen nun, dass das Spiel von Ursache und Wirkung nur ein abstrakter Ausdruck sei für den Begriff der Zeit, der Zeit, in welcher wir stehen und atmen, aus der wir kommen und in die wir untertauchen, der Zeit, die uns nach wenigen Stunden oder Jahren töten wird, die für uns das einzig Wirkliche ist und die wir dennoch nicht kennen. Es ist also gar nicht merkwürdig, dass die von der Geologie geforderte Freiheit im Zeitverbrauch bei der Welterklärung zunächst darauf führte, die Endursachen zugunsten der Ursachen abschaffen zu wollen. Und da halten wir wieder, von einem anderen Wege kommend, bei der Kritik des Neovitalismus. Die bloße Negation aller Zwecke und Endursachen, die Negation aller progressiven Tendenzen und jedes Weltplans hätte naturgemäß zu keiner neuen Welterklärung geführt, sondern nur zu der verzweifelnden Resignation: da steht mir die Wirklichkeitswelt gegenüber mit Erscheinungen, in denen ich gewisse Ähnlichkeiten zu beobachten glaube und mir darum merken kann, da lasse ich die Wirklichkeitswelt an mir vorübergleiten, bin für ihr innerstes Wesen vielleicht sinnenloser als ein Magnetstein und nenne die abrauschende Zeitfolge gern eine Kette von Ursachen und Wirkungen, ohne zu wissen, was eine Ursache, ohne zu wissen, was die Zeit sei; nichts weiß ich von der Wirklichkeitswelt, als dass sie ist, das heißt, dass etwas auf meine zufälligen Sinne wirkt; nichts weiß ich von der Wirklichkeitswelt, als dass Erscheinungen auf Erscheinungen folgen; und nicht einmal das weiß ich, denn die Folge vollzieht sich in der Zeit, und auch die Zeit steckt vielleicht nur in meinem Kopfe. So spräche die Resignation. Denn die unendliche Zeit, welche nach dem Darwinismus allein die Wirklichkeit erklären soll, ist selbst nur ein anderer technischer Ausdruck, ein mathematischer, für diese selbe Wirklichkeit. Die Ursachen wirken, erzeugen Wirkungen; die Gesamtheit dieser Kette ist für uns die Wirklichkeit oder die Zeit.
Und da setzt der kritische Neovitalismus ein, wenn er die Entdeckung macht, dass das mathematische Zeichen der Wirklichkeit, dass die Zeit sich begrifflich gar nicht gebrauchen läßt, weil ihr Vorzeichen nicht umzukehren ist, weil eine nach rückwärts gehende Zeit sich höchstens denken, aber nicht aüsdenken läßt. Immer nur wird aus dem Kinde ein Mann, nicht umgekehrt. Kein Wesen kann nach der Geburt in den Mutterleib zurück. Und auch in dem Ungeheuern Laboratorium unseres Sonnensystems hat die Lehre von der Umwandlung der Naturkräfte ein Loch, weil die Wärme sich niemals nachweisbar ganz in Arbeit umformen läßt, weil das Weltall ungeheure Summen von Wärme verschlingt. So tritt aus dem schleierhaften Begriff der Entwicklung die progressive Tendenz oder ein Schöpfungsplan in neuer Maske hervor, und dieser Hauptbegriff der neuen Weltanschauung erweist sich als unbrauchbar für die Wissenschaft und bleibt gerade gut genüg, um als Scheidemünze in der Umgangssprache abgegriffen zu werden.
Alle diese Beispiele zur Geschichte der technischen Sprache können uns davon überzeugen, dass der stolze Unterschied, der heutzutage zwischen Naturwissenschaft und Naturbeschreibung gemacht wird, gar nicht besteht; man täte gut daran, das alte Wort Naturbeschreibung beizubehalten und höchstens noch von ein wenig Naturgeschichte zu sprechen, da man doch auch die Schicksale von etwa hundert Geschlechtern der Menschen mit dem drolligen Namen Weltgeschichte zu bezeichnen liebt. Unsere Beispiele lehren aber weiter, wie viel oder wie wenig der große Gegensatz zwischen Umgangssprache und technischer Sprache eigentlich besagt. Wir kehren damit zu Whewells Aphorismen über die Sprache der Wissenschaft zurück, zu den in Deutschland zu wenig bekannten Aphorismen, die er seiner Philosophie der induktiven Wissenschaften vorausgeschickt hat. Sein bleibendes Verdienst ist, dass er im Geiste seiner Landsleute Bacon und Mill alles ablehnte, was nicht aus unserer Erfahrung stammt, dass er nach besten Kräften die Ideologie des Mittelalters bekämpfte, welche in Deutschland nach dem Eindrucke unserer weltberühmten Philosophie unausrottbar scheint.
Deutsche Philosophie
Wenn wir aber empfinden, dass unsere deutsche Philosophie über der englischen stehe, so sind wir dazu dennoch berechtigt. Der schöne Irrtum unserer Ideologen von Kant bis Schopenhauer bestand darin, dass sie ihre titanenhafte Sehnsucht nach einer Vollendung der Welterkenntnis wirklich für eine Vermehrung der Erkenntnis hielten; es waren gewaltige Dichter, die im Lande ihrer Sehnsucht zu Hause waren, sich ihr Gefühl nicht verwirren ließen und irgend ein leuchtendes Bild, unter welchem sie sich die Wirklichkeitswelt symbolisierten, schließlich für wahre Wirklichkeit nahmen. Wie der junge Chemiker die Metapher von der Wahlverwandtschaft erlernt, um nachher die Metapher für eine genügende Erklärung zu halten, so glaubten Hegel und Schopenhauer an ihre Metaphern von der Begriffsbewegung und vom Willen. Was der hundertjährigen Herrschaft der deutschen Philosophie zugrunde liegt, das ist die ganz richtige Ahnung, es sei der menschliche Verstand ein dummer Kerl und die Welterkenntnis müsse sich über die Kenntnisse des Verstandes erheben.
Kritik der Sprache
Diese Ahnung scheint dem englischen Nationalgeiste versagt zu sein. Der dumme Kerl Verstand, der niemals über seinen engen Horizont hinausgeblickt hat, hält die paar Lappen seiner Kenntnisse für Erkenntnis. Die Engländer haben die Arbeit Lockes nicht fortgesetzt. Sie sahen nicht, dass der Inhalt ihres berühmten Verstandes nur das Wörterbuch und die Grammatik der menschlichen Sprache sei und dass in der Sprache für immer und ewig nur Erinnerungen bewahrt, nicht Kenntnisse geformt werden können. Als Leibniz auf den Satz von Locke den Trumpf setzte, im Verstande sei außer den Angaben der Sinne nichts "als der Verstand selbst", da hielt man diesen Purzelbaum nicht nur in ganz Europa, sondern auch in England für eine neue Idee. Man konnte wenigstens darüber streiten. Eine Kritik der Sprache blieb trotz Kant ein unbekannter Gedanke. Auch ihm selbst. Wohl sagte Kant "bewußt und groß" (Prol. hinter § 60): "Wer einmal Kritik gekostet hat, den ekelt auf immer alles dogmatische Gewäsche, womit er vorher aus Not vorliebnahm, weil seine Vernunft etwas bedurfte und nichts Besseres zu ihrer Unterhaltung finden konnte. Die Kritik verhält sich zur gewöhnlichen Schulmetaphysik gerade wie Chemie zur Alchimie, oder wie Astronomie zur wahrsagenden Astrologie." Das wäre wahrer von der Kritik der Sprache gesagt als von der Kritik der Vernunft. Den Wert des bloßen Versuchs, den ich unternommen habe, ersieht man an dieser Stelle wieder, wenn wir nun auf Grund unserer bisherigen Ergebnisse Lockes Satz betrachten. Der Verstand als abstrakte Obergottheit wird für uns zu einem überflüssigen Begriff, die Verstandeskräfte als Untergottheiten und falsche Götzen verlieren jede Bedeutung, und nichts bleibt übrig vom alten Inhalt des Verstandesbegriffs als eine à-peu-près geordnete Summe von Worten, das heißt als das an Worte gebundene Gedächtnis der Menschheit. Unsere Sinne gar haben wir als Zufallssinne kennen gelernt, als Zufallsbreschen, welche die Wirklichkeitswelt in die zufällige Organisation des menschlichen Individuums gestoßen hat; und wir haben keine Gewähr dafür, ob der Magneteisenstein mit seinem hochentwickelten Sinn für die Elektrizität in seiner Art das Weltgeheimnis nicht besser miterlebe, als wir es tun können mit unseren sehenden Augen und hörenden Ohren. So würde der Lockesche Satz, den ich so oft bemüht habe, in unserer Sprache endlich heißen: "Unser Gedächtnis enthält nichts, als was unsere armen Zufallssinne ihm geboten haben."
Technische und Gemeinsprache
Und nun frage man sich, was wohl von dem Gegensatze zwischen der Umgangssprache und der technischen Sprache der Wissenschaften zu halten sei. Whewell legt in seinen Aphorismen großen Wert darauf, dass Worte der Gemeinsprache, wenn sie als technische Ausdrücke in die Wissenschaft eingeführt würden, genau definiert und von jeder Zweideutigkeit befreit werden müßten. Die strenge Durchführung dieser Regel hat seit einigen hundert Jahren — denn die Forderung ist älter, als man glaubt — zu einer teilweisen Befreiung der Naturbeschreibung von dem Wortaberglauben des Altertums geführt. Doch zu einem brauchbaren Werkzeug der Erkenntnis kann auch der technische Ausdruck nicht werden.
Es hat Zeit genug gekostet, bevor einzelne scharfdenkende Männer zu der Entdeckung kamen, dass die Worte der Umgangssprache durchaus nicht so klar und bestimmt seien, wie das gemeinhin der redende Mensch wohl heute noch glaubt. Das Gefühl der Unzulänglichkeit der Umgangssprache scheint mir (von Sokrates abgesehen) bei Descartes zum erstenmal lebhaft aufzutreten. Das mag damit zusammenhängen, dass er zu den ersten Gelehrten gehört, die seit tausend Jahren auch in ihrer Muttersprache schreiben. Seitdem hat sich mehr und mehr das Bedürfnis entwickelt, zwischen den Worten der Umgangssprache und den technischen Ausdrücken zu unterscheiden. Jede wissenschaftliche Disziplin besitzt ihre eigene technische Sprache, deren Abgrenzung harte Arbeit gekostet hat, und so wird es allen Wissenschaften schwer fallen, zuzugestehen, dass auch der technische Ausdruck kein Werkzeug der Erkenntnis sein könne.
Wollen wir unsere Umschau über die technischen Ausdrücke der Erfahrungswissenschaften zusammenfassen, so müssen wir zu dem Bilde zurückkehren, das schon einmal in dieser Untersuchung gebraucht worden ist. Wir haben gesehen, dass z. B. die Arten der Blütenstände, die für uns zu Einteilungsgründen einer Pflanzenklassifikation werden, einen adjektivischen Charakter erhalten. Ich verweise dazu auf die Einsicht, welche unsere Kritik der Grammatik in das Wesen des Adjektivs gewährt. Und wenn wir dazuhalten, dass alle unsere Naturerkenntnis Naturbeschreibung bleiben muß, dass das Gedächtnis der Menschheit oder die Sprache niemals über adjektivische Merkmale, das heißt über bildliche Vergleichungen der Dinge hinausgelangen kann, so wird sich schon theoretisch ergeben, wie auch der technische Ausdruck an denselben Mängeln leiden muß wie jedes Wort der Gemeinsprache. Wir haben in anderem Zusammenhange gesehen, wie aller Fortschritt des Menschengeistes immer nur die Häufung genauerer Beobachtungen ist. Ob nun die genaueren Beobachtungen sich innerhalb einer gelehrten Disziplin wachsend weiter erben, wie z. B. die Beobachtungen des Mondes, oder ob sich die genaueren Beobachtungen innerhalb irgend einer Berufsklasse forterben, wie z. B. die genauere Beobachtung und Unterscheidung der Weinsorten, es ist in beiden Fällen eine Grenze zwischen Umgangssprache und technischer Sprache nicht zu ziehen. Man lasse sich nicht täuschen von dem Unterschiede an geistiger Arbeit, die hier oder dort zu den Beobachtungen nötig war. Wir schätzen die Bildung des Astronomen, der den Mond genauer beobachtet und gemessen hat als alle seine Vorgänger, höher ein als die des Kellermeisters, der jeden Wein einer Gegend nach Lage und Jahrgang zu unterscheiden weiß. Niemand wird die Sachkenntnis des Kellermeisters ernsthaft eine wissenschaftliche Disziplin nennen; aber wir müssen endlich einsehen, dass auch die genaueste Beobachtung des Mondes nur eine Beschreibung seiner adjektivischen Erscheinungen ist und dass in aller Zukunft die Beschreibung des Mondes nicht vollendet, die Erklärung des Mondes nicht erreicht werden könnte. Die technischen Ausdrücke des Kellermeisters und des Astronomen sind gewiß nicht gleichwertig vom Standpunkte des Gehirnverbrauchs; sie sind gleichwertig vom Standpunkte der Sprachkritik.
Der Kellermeister oder Weinkundige geht mit der Fülle seiner technischen Ausdrücke weit über die Umgangssprache hinaus, weil die Feinheit seiner Geschmacksempfindung die des Alltagsmenschen übertrifft. Wo der ungebildete Trinker nur etwa süß und sauer unterscheidet und wohl nachträglich die starken oder leichten Rauschwirkungen, wo der geübte Weinkenner schon ein Dutzend differenzierte Geschmacksempfindungen kennt und mit einem Dutzend von Ausdrücken bezeichnet, die in seinen Kreisen zur Umgangssprache gehören, der allgemeinen Volkssprache gegenüber aber schon technische Ausdrücke sind, da geht der geübte Kellermeister noch viel weiter. Wie weit? Das ist nun sehr merkwürdig. Er hat gewiß noch eine Menge technische Bezeichnungen, die über die Kenntnis des fein organisierten Weinschlemmers hinausgehen. Zuletzt aber hat auch die Zahl seiner technischen Ausdrücke früher ein Ende als die Zahl seiner Weinbeobachtungen oder Weinerinnerungen. Angenommen, unser Fachmann habe dreißig Lagen aus zwanzig verschiedenen Jahrgängen in seinem Keller, also sechshundert verschiedene Sorten. Angenommen (was wohl vorkommen mag), der würdige und in seinem Fache gelehrte Mann könne jede dieser sechshundert Sorten nach einer Probe von allen anderen unterscheiden. Er wird nun mit einer Anzahl von Adjektiven jede dieser sechshundert Sorten beschreiben können. Aber weder wird diese Beschreibung einem Anderen als einem Fachgenossen ohne Probe eine Vorstellung von dem Weine geben, noch wird der Kellermeister auch nur annähernd sämtliche Sorten gesondert beschreiben können. Die Nuancen der Geschmacksempfindung werden feiner sein als die Nuancen der technischen Ausdrücke. Man achte nun wohl darauf, wie sich die Sprache unseres Fachmannes hilft und wie er sich mit seinen Schülern, den gebildeten Weintrinkern, verständigt. Die adj ektivischen technischen Ausdrücke versagen. Er kennt aber den Geschmack jeder der sechshundert Sorten, welche nach Lage oder Jahrgang verschieden sind. Der Kellermeister bildet also aus Lage und Jahrgang für jedes Faß eine Art Eigennamen, z. B. 89er Deidesheimer Leinhöhle. Rühren ihm nun Geschmack und Geruch dieses AVeines die Nerven auf, so erinnert er sich an diesen Eigennamen. Er verfügt über sechshundert Eigennamen, wo ein armer Teufel vielleicht höchstens den Gesamtbegriff Weißwein kennt. Diese Eigennamen werden aber im Verkehr unter Wreinkennern zu technischen Ausdrücken, und in der Sprache der Weinkarten bedeutet — da es aus mancherlei Gründen, schon wegen der Nachfüllung der Fässer, ursprungsreinen Wein kaum gibt — nun der Eigenname "89er Deidesheimer Leinhöhle" für die Fachleute nichts Anderes, als dass der unter diesem Namen käufliche Wein sich am nächsten mit jenem Fasse unseres Kellermeisters vergleichen lasse. Wir können diesen alltäglichen Vorgang allgemein so ausdrücken, dass die Sprache den Ergebnissen der genauesten Beobachtung nicht folgen könne, dass die technische Sprache auf dem Gipfel ihrer Ausbildung zu dem Ursprung der Sprache zurückkehren müsse, zu der instinktiven Vergleichung von Sinneseindrücken. Eine geschlossene Gesellschaft von Fachleuten, seien sie Astronomen oder Weinkenner, besitzt also einen Vorrat technischer Ausdrücke, die zu der Umgangssprache dieser geschlossenen Gesellschaft gehören, die aber auf der jeweiligen Höhe der Sachkenntnis immer wieder bildliche Erinnerungen an Sinneseindrücke sind, also nicht mehr wert als die Worte der allgemeinen Umgangssprache.
Ich könnte mir wohl die Mühe sparen, zu bemerken, dass das Beispiel vom Kellermeister durchaus kein Ausnahmsfall ist. Ebensolche Spezialkenntnisse, an welche auch die technische Sprache seiner Zunft nicht heranreicht, besitzt der geübte Einkäufer von Tee, von Tabak, von Weizen, von Baumwolle usw. usw. Hundert Unterscheidungen, die uns Laien nicht aufgehen, macht der Fachmann, wie man sagt, nach seinem Gefühl. Und diese Nervenfeinheit wird vom Händler teuer bezahlt. Das geht noch weiter; dieses Gefühl, das sich sprachlich nicht genau definieren läßt, besitzt jedermann innerhalb seines täglichen Berufs. Wir sind es nur nicht gewohnt, an die Sprache so große und genaue Anforderungen zu stellen. Die letzte Genauigkeit der Beobachtung geht immer über die Sprache hinaus. Die Köchin könnte es nicht sprachlich ausdrücken, was sie durch minimale Zusätze von Salz und Gewürzen der Suppe an Wohlgeschmack zu verleihen weiß. Der Tischler, der über den Sprachgebrauch des Laien hinaus verschiedene Bohrer und ihre Bezeichnungen kennt, könnte es nicht sprachlich ausdrücken, was er doch im Gefühl hat, wie er den Bohrer j e nach Härte und Struktur des Holzes etwas anders ansetzt und bewegt. Endlos ließen sich die Beispiele fortsetzen. Alle ergäben die Einsicht, dass die genauer beobachtete Wirklichkeit jedes Interessenkreises eine engere Umgangssprache erzeugt und erfordert, die sich für die Außenstehenden als technische Sprache abzusondern scheint, und dass schließlich die Sprache überhaupt versagt. wo die Wirklichkeit am genauesten beobachtet wird.
Dieser Umstand hat nun im praktischen Leben die Folge, dass durch die Sprache allein eine bestimmte Technik nicht auf die Nachwelt gelangen kann. Keine Technik ist in einem Buche zu erschöpfen. Wer eine Glasfabrik anlegen will, muß selbst Glasarbeiter sein oder geschulte Glasarbeiter anwerben. Geht das Nervengefühl einer solchen Interessengruppe aus irgendwelchen Gründen (aus Mangel an Bestellungen z. B.) verloren, so ist damit auch die Technik verloren gegangen. So ging die Technik der Glasmalerei verloren und manche andere Maltechnik. Nicht aus Büchern, nicht durch die Sprache, also durch die Wissenschaft, konnte die tote Technik wiedergeboren werden, sondern nur durch neue Erfahrungen, neue Einübung der Nerven. Die elementarsten Sinneseindrücke mußten die aufbewahrten Worte neu verstehen lehren.
Sprache und Industrie
Man glaube nicht, dass diese Heranziehung der banalsten Dinge unter der Würde der Wissenschaft sei. Für die Geschichte der Sprache ist der Bedeutungswandel der Worte von ungleich größerer Wichtigkeit als der Lautwandel, der doch nur untergeordnete Dienste für die Philologie leisten kann. Der Bedeutungswandel aber läßt sich an der Sprache der Technik und Industrie weit besser beobachten als an der abstrakten Sprache etwa der Philosophie. Die Gelehrten des Lautwandels wissen, ohne nach Gebühr mit Galgenhumor davon zu reden, dass aus jedem Laute eigentlich jeder andere Laut werden kann; so kann sich aber auch im Laufe der Entwicklung aus jeder Bedeutung jede andere Bedeutung herausbilden. Wenn wir in einem gelehrten Buche lesen: "Man macht aus dem Hypnotismus mehr Wesens, als dem Wesen dieser Erscheinung zukommt" —, so gehört einiges Sprachgefühl dazu, zu erkennen, dass in diesem Satze das Wort Wesen in fast entgegengesetzten Bedeutungen gebraucht wird. Einmal als äußeres Gerede, das anderemal als das Innere, das man eben nicht kennt. Auf dem Gebiete der Technik und Industrie jedoch geht ein unaufhörlicher Bedeutungswandel der Worte vor sich, der in der Mitte steht zwischen den sterbenden Worten, welche im Lebenskampfe der Sprache veraltet sind, und der Bildung neuer Worte für neue Dinge. Auf diesem Ungeheuern Felde des Bedeutungswandels nun kann man ganz deutlich beobachten, wie das Wort der Umgangssprache technische Bedeutung gewinnt und wie die neue technische Bedeutung das Bestreben hat, sich des Wortes der Umgangssprache zu bemächtigen. Und diese ganze mächtige Bewegung ist doch nur der Schatten der Wirklichkeit. Jeder Fabrikant, der in einem neuen Dinge einen neuen Wert zu erzeugen hofft, bringt etwas hervor, was vorher in der Welt der Wirklichkeit nicht oder nicht so da war. Innerhalb seines Interessenkreises erhält dieses neue Ding gewöhnlich einen technischen Namen. Kaufen die Leute ihm das Ding nicht ab, so bleibt es dabei. Dringt das neue Ding ins Publikum, so entsteht ein neues Wort der Umgangssprache. Hat der Fabrikant vergessen, einen technischen Ausdruck zu erfinden, so wird sein Eigenname in die Umgangssprache eingeführt. Der Maler Daguerre erfand die Lichtbilder. Als alle Welt sich nach diesem Verfahren photographieren ließ, gab es das allgemein verständliche Wort Daguerreotypie; seine Erfindung wurde überholt, das Wort veraltete und wurde wieder zu einem technischen Ausdruck der Geschichte der Photographie. Oder man denke an das Auersche Glühlicht. In der Geschichte des Beleuchtungswesens kann man diese Erfahrung um so häufiger machen, als die beste und wohlfeilste Beleuchtungsart das neue Ding und seinen technischen Ausdruck sehr rasch zum Gemeingut machen kann. In meiner Jugend war mir der Ausdruck Millykerze so geläufig wie heute einem Großstadtkinde das Wort Gasflamme. Es war die praktisch gearbeitete Stearinkerze, die man nach ihrem Fabrikanten benannte. Es ist wirklich so: alle Geistesanstrengung und aufreibende Arbeit aller Erfinder und Fabrikanten ist nur darauf gerichtet, die technischen Worte ihres Interessenkreises zu Worten der Umgangssprache zu machen. Denn erst wenn die Eigenschaften des neuen Dings sich dem Gedächtnis einer großen Mengeeingeprägt haben, erst dann ist der Absatz des neuen Dings gesichert. Die Aufnahme des Worts in die Umgangssprache ist aber nicht nur ein Zeichen, sondern auch ein Mittel des Erfolges.
Reklame
Diese befremdliche Tatsache scheint mir so wichtig für die Beurteilung des Wertes der Sprache, dass ich noch einen Augenblick bei der Aufklärung dieser Beziehungen zwischen Sprache und Industrie verweilen muß. Es wird hoffentlich nicht bestritten werden, worauf ich eben hingewiesen habe. Die Aufnahme neu gebildeter technischer Ausdrücke in die Umgangssprache ist ein Zeichen des Erfolges, wenn das neue Ding sich aus irgendwelchen Gründen durchgesetzt hatte und die Menschen nicht anders konnten, als mit der Sache sich auch den Namen zu merken. Die Aufnahme des technischen Ausdrucks in die Umgangssprache ist aber oft auch ein Mittel des Erfolges, wenn die freiwillige oder unfreiwillige Agitation eines kleinen begeisterten oder sonst interessierten Kreises den Namen so sehr durchgesetzt hat, dass die Menschen nach dem Ding zu fragen beginnen, dessen Namen ihnen geläufig geworden ist. Mit einem einzigen Wort nennt man diesen Vorgang die Reklame. Ein dauernder Erfolg wird von der Reklame natürlich nur erreicht, wenn das Ding sieh nachträglich als nützlich, angenehm, bedeutend und dergleichen erweist; das Ding kann nämlich auch eine neue Dichtung oder eine neue Philosophie sein, wo dann eine ideale Reklame von einer Nietzsche-Gemeinde usw. ausgeht (vgl. R. M. Meyer: Z. Term. d. Reklame). Die psychologische Tat ist aber doch dieselbe wie bei der geschäftlichen Reklame. Wir können den Vorgang nicht begreifen, wenn wir nicht in die dunklen Tiefen des Gehirnlebens hinabsteigen. Für unsere Untersuchung ist keine Erscheinung wertlos; es gibt auch eine Psychologie der geschäftlichen Reklame.
Wir müssen uns nämlich sagen, dass die Einführung des Namens durch das Ding gewissermaßen die aktive Einübung des neuen Wortes ist. Die Einführung des Dings durch den Namen, die Wirkung der Reklame also, ist eine passive Einübung. Man vergleiche damit, dass der einfache Mensch seine Gesundheit durch aktive Übung seiner Muskeln erhält, wie a. B. der Förster durch stetige Bewegung im Freien; eine ähnliche Kräftigung erzeugt die schwedische Heilgymnastik durch passive Muskelbewegungen. Eine Maschine bringt z. B. die Beine in Bewegung und kräftigt so die Beinmuskeln am Ende auch. Beim Übergang eines technischen Ausdrucks in die Umgangssprache handelt es sich um die Einübung der Nerven, um die Wiederholung eines Worts, für welches schließlich die Nervenbahnen so dressiert sind, dass das Wort sich bei einer bestimmten Assoziation von selber aufdrängt. Siegt das Ding durch seinen Nutzen (z. B. das Telegramm), so wird das schwierige und fremde Wort aktiv eingeübt. Will ein Fabrikant seiner Ware durch Reklame zum Siege verhelfen, so bleut er das Wort dem Publikum passiv ein. Da bereitet ein Fabrikant namens Blooker einen Kakao, für den er auf die einfachste Weise den technischen Ausdruck "Blookers Kakao" erfindet. Ich kenne das Ding nicht, ich verfüge also auch nicht über seinen Namen. Da läßt der Fabrikant den technischen Ausdruck an alle Giebel, an alle Wände, an alle Säulen in großen Buchstaben schreiben, und tausend- und aber tausendmal zwingt er mich, durch die bezahlte Arbeit der Maler, die Schriftzeichen "Blookers Kakao ist der beste" zu lesen. Wir wissen, dass zwischen dem Anblick der Schriftzeichen und dem Sprachzentrum die innigste Verbindung besteht. Wir wissen ferner, dass das bloße Vorstellen von Worten Bewegungsgefühle in unserem Sprachorgan auslöst, ohne welche die Einübung eines Wortes durch bloßes Hören nicht möglich wäre. Diese scheinbar pedantische Erinnerung war nötig, um uns die Möglichkeit einer solchen passiven Einübung zu beschreiben. Ohne unser Zutun, gegen unseren Willen vielleicht haben wir tausendmal das Bewegungsgefühl des Urteils "Blookers Kakao ist der beste" wiederholt. Die Assoziation zwischen der Vorstellung Kakao und diesem Urteil wird endlich vollzogen, wenn das Kapital des Fabrikanten uns jahrelang bearbeitet hat; das Wort ist uns eingebleut, das Wort mit dem in ihm enthaltenen Urteil. Und eines Tages, da ich in einem Laden Kakao kaufen will und gefragt werde, welche Marke ich haben möchte, antworte ich unter dem Zwange der passiven Einübung oder der Reklame: "Blookers Kakao". Denn er ist ja der beste, denke ich unfreiwillig, trotzdem ich es nicht glaube. Durch die jahrelange Reklame hat sich der Begriff "Blookers Kakao" unbewußt in meine Umgangssprache eingeschlichen. Ist die Ware gut und bleibt sie gut, so wird auch das Wort bleiben. Das Urteil "Blookers Kakao ist der beste" war die Hypothese, unter welcher das technische Wort ein Wort der Umgangssprache wurde.
Hypothesen
Und nun frage ich einen aufmerksamen Leser, ob die Geschichte der technischen Ausdrücke in den Wissenschaften gar so sehr verschieden sei von der Geschichte dieser technischen Ausdrücke der Industrie. Man muß nur festhalten, dass es da und dort eine Hypothese ist, welche geglaubt wird und das neue Wort einführen hilft. So zungenbrecherisch die Lautgruppe auch sein mag, wir behalten sie im Gedächtnis und in der Übung, solange wir an die Hypothese glauben, das heißt an das Urteil, welches im Worte enthalten ist. Solange die Medizin für eine Wissenschaft gilt, werden die technischen Ausdrücke der Medizin einen hübschen Übergang bilden zwischen den technischen Ausdrücken der Industrie und denen der Wissenschaft. Um mir weit ausholende Auseinandersetzungen zu sparen, will ich die Bezeichnung Rheumatismus nicht zum Beispiele wählen, obgleich es ein gutes Beispiel wäre. Es steckt eine Hypothese dahinter. Da haben wir aber ein Volksheilmittel gegen Rheumatismus, das mit dem ganz barbarischen Namen Opodeldok (aus dem Englischen zunächst in die internationale Apothekersprache übergegangen) unbedingt der Umgangssprache angehört. Die Herkunft ist unbekannt, es findet sich schon bei Paracelsus. Es ist auf Grund der Hypothese des Nutzens eingeübt. Man vergesse niemals, dass hinter jedem Worte alle Urteile stecken, die in seinen Merkmalen liegen. Alle diese Urteile sind ja Hypothesen. Die alten, oft veralteten, oft vergessenen, jedesfalls unbewußt gewordenen Hypothesen stecken in den Worten der Umgangssprache. Die neuen Hypothesen stecken in den technischen Ausdrücken. Können sich die neuen Hypothesen nicht erhalten, so verschwindet der technische Ausdruck wieder und bleibt nur in der Geschichte einer bestimmten Wissenschaft erhalten. Wird die Hypothese Gemeingut, so geht der technische Ausdruck in die Umgangssprache über. Regeln über die Gestaltung der technischen Ausdrücke lassen sich nicht aufstellen. Aber namentlich die von Eigennamen genommenen Worte sind sehr lehrreich für den Instinkt, mit welchem die Sprache die neuen Hypothesen behandelt.
Da wurde eines Tages beim Legen des transatlantischen Kabels ein gallertartiger Schleim, der aus der Meerestiefe kam, beobachtet, von Huxley beschrieben und Bathybius Haeckelii benannt. Bathybius vertritt einen griechischen Satz, der "was in der Tiefe lebt" bedeutet. Der technische Ausdruck war also eigentlich eine ausführliche Beschreibung, die für den Kundigen den Sinn hatte: "Ein Lebewesen aus der Meerestiefe, dessen verwandtschaftliche Beziehungen zum Tierreich wir uns nach den Lehren Haeckels erklären." Man sieht, in dem Genetiv Haeckelii war auf eine Hypothese Bezug genommen. Hätte sich das alles bestätigt oder wäre die Bathybiusmasse z. B. ein Volksnahrungsmittel geworden, die Umgangssprache der Kulturvölker wäre um das Wort Bathybius vermehrt worden. Es vergingen aber keine zwanzig Jahre. da behaupteten andere Gelehrte, das neue Ding, der Bathybius Haeckelii, sei nur ein Zufallsprodukt, ein Niederschlag aus der Vermischung von Seewasser und Alkohol. Das Wort mußte mit der Hypothese verschwinden.
Da beschrieb vor kurzem Professor Röntgen eine neu entdeckte Art von Strahlen, die er als eine besondere Sorte von Kathodenstrahlen einführte. Monatelang spukten die Kathodenstrahlen durch alle Zeitungen. Es fehlte nicht viel, so wären die "Kathodenstrahlen" bei dieser Gelegenheit in den Sprachschatz der Halbgebildeten eingedrungen. Nur wenige Leute wußten, dass der Ausdruck Kathodenstrahlen eine Hypothese Faradays in sich faßte, die heute in der Hauptsache der Geschichte der Elektrizität angehört. Die Unbekanntschaft mit der Hypothese verschloß dem Worte den Zutritt. Dagegen drängten sich die überall ausgestellten Wirkungen der neuen Sorte der Kathodenstrahlen dem Publikum auf, und nach dem Namen ihres Entdeckers wurden sie, entgegen seiner eigenen Bezeichnung X-Strahlen, Röntgenstrahlen genannt und sind im Begriff, durch den Sprachschatz der Halbgebildeten hindurch in die Umgangssprache überzugehen (I. 209).
Eine Häufung der Beispiele ist für bereite Leser überflüssig. Ich glaube jetzt den Unterschied zwischen den Worten der Umgangssprache und den technischen Ausdrücken, einen sehr beweglichen Unterschied, in der Hand zu halten, so gut man Quecksilber in der Hand halten kann. Das rinnt in feinsten Fäden zwischen den Fingern hindurch. Alle unsere Worte nämlich sind — ich will nicht müde werden, immer wieder mit dem ABC anzufangen — Erinnerungen an eine Gruppe ähnlicher Sinneseindrücke. Je nachdem wir unsere Aufmerksamkeit nun auf die Formel im ganzen richten oder auf einzelne Übereinstimmungen in den verglichenen Fällen, nennen wir unsere Erinnerungen entweder Worte oder Urteile. Das ist die psychologische Wahrheit. Die alte Logik lehrt, aus dem Worte oder Begriffe gehe das Urteil hervor. Wir sagen, das Wort umfasse alle Urteile, die man scheinbar daraus hervorziehe. Und jetzt erkennen wir, dass Worte der Gemeinsprache diejenigen sind, deren mitumfaßte Urteile uns als sichere Wahrheiten erscheinen. Technische Ausdrücke der Wissenschaft aber sind diejenigen Worte, deren mitumfaßtes Urteil uns nur eine Hypothese ist. Ich möchte dem Leser die kleine Sprachaufgabe überlassen, diesen Satz so umzuändern, dass er auch auf die technischen Ausdrücke der Industrie paßt. Innerhalb der Wissenschaft gestattet er die weiteste Ausdehnung. Die Bezeichnungen der Farben z. B. (rot, blau usw.) sind Worte der Umgangssprache, weil nur Ausnahmsköpfe die Annahme, es seien die Farben der Körper wirklich (das Urteil also, das in ihnen steckt), für eine unsichere Hypothese gehalten haben. Für einen Kant, für einen Helmholtz werden rot, blau usw. technische Ausdrücke in der Physiologie des Sehens.
Haben wir nun gar die Überzeugung gewonnen, dass alle wissenschaftlichen Erkenntnisse Hypothesen sind, so verschwindet für unsere Sprachkritik der letzte Unterschied zwischen Worten der Umgangssprache und technischen Ausdrücken. Und wir können nicht ohne ein stilles Lachen die schönen Sätze lesen, mit denen Whewell beinahe dichterisch die technischen Sprachen der Wissenschaften besingt, welche mit ihrer wertvollen wissenschaftlichen Fracht durch das Meer der Zeiten hindurchsegeln, während die Gemeinsprachen in Vergessenheit versinken. Man habe immer noch in beständigem Gebrauch die griechischen Ausdrücke für Geometrie, Astronomie, Zoologie und Medizin. Whewell vergißt, dass im Leben dieser etwa siebzig Menschengeschlechter eine Hypothese die andere abgelöst hat, dass die meisten technischen Ausdrücke während dieser Zeit rasch entstanden und rasch vergangen sind und dass die scheinbar, das heißt ihren Lauten nach gleichgebliebenen technischen Ausdrücke von Geschlecht zu Geschlecht einen Bedeutungswandel durchgemacht haben, der die in ihnen enthaltenen Urteile oft genug in das Gegenteil verkehrte. Mit demselben Rechte könnte man den unveränderlichen Menschengeist bewundern, wenn alte Mauern noch stehen, die einst dem Dienste der Venus Zuflucht gewährt haben und heute eine Kapelle der Muttergottes umschließen oder gar politische Volksversammlungen beherbergen.
Mit unserem Satze haben wir auch das Maß gefunden, mit welchem wir den Stolz der Modernen auf die bessere technische Sprache ihrer Wissenschaften messen können. Man rühmt an dieser neuen Sprache vor allem die Systematik. Es ist aber nicht wahr, dass unsere Erkenntnis sich vertieft hat; nur vermehrt haben sich unsere Kenntnisse. Die Fülle unserer Naturbeobachtungen ist größer und größer geworden, und über die Köpfe unserer Vorgänger hinweg sind wir zu neuen und neuen Gruppen von Beobachtungen gelangt, die wir bequem mit neuen und neuen technischen Ausdrücken im Gedächtnis zusammenhalten. Aber nach wie vor zerfallen diese Worte in solche, deren mitverstandene Urteile wir für wahr halten, und solche, deren mitverstandene Urteile uns noch Hypothesen sind. So sind unsere "Wahrheiten" die schlimmeren Irrtümer, wie sie sich in den Worten der Umgangssprache ausprägen; und die "Hypothesen" in den technischen Ausdrücken geben immer noch keine sichere Erkenntnis. Unsere Optik bietet einen Wald von Beobachtungen, wenn wir sie mit den paar Spässen der Griechen vergleichen. Aber der Schein der Farbenwirklichkeit täuscht die Umgangssprache heute wie vor Jahrtausenden, und die technischen Ausdrücke wie Farbenbrechung, Polarisation usw. enthalten Hypothesen, die nichts erklären, die sogar selbst noch der Erklärung bedürfen.
Whewell gibt sich in seinen Aphorismen über die wissenschaftliche Sprache große Mühe, Regeln für die Neubildung technischer Ausdrücke aufzustellen. Er weiß, wann Worte, der Umgangssprache in die wissenschaftliche Sprache aufzunehmen seien und wann nicht; er weiß furchtbar viel, nur nicht, dass die Geschichte der wissenschaftlichen Sprache seiner spottet. Denn nie ist ihm ein Zweifel gekommen an dem Werte der wissenschaftlichen Sprache, selbst dann nicht, wenn er die Mängel der Umgangssprache erkannt hat. Im elften Aphorismus lehrt er, dass technische Ausdrücke, welche eine theoretische Ansicht mit enthalten, zulässig seien, soweit ihre Theorie bewiesen sei. Er ahnt also nicht, dass jede theoretische Ansicht eine Hypothese ist und dass eine solche Hypothese in den Worten auch dann steckt, wenn der Wortlaut es nicht verrät. Er läßt großmütig gewisse Zufallsworte zu, deren Laute sich nicht auf die innewohnende Hypothese beziehen; er weiß nicht, dass jeder Gelehrte auch bei den Zufallsworten die Hypothese seiner Zeit mit verstehen wird.
Gravitation
Ich will diese Verbindung, die zwischen Hypothesen und Worten durch die Geschichte der Sprache oder der Welterkenntnis geht, an einem Begriffe noch klarer zu machen suchen, der mit Recht als Ausdruck gilt für die genialste mittelbare Beobachtung, die dem menschlichen Geiste gelungen ist. Ich meine wieder den Begriff der Gravitation, welcher gewöhnlich das Gesetz der Gravitation genannt wird. Wenn wir statt Gravitation Schwerkraft sagen, so verrät uns die Sprache eigentlich schon das Grundgebrechen des Begriffs. Auch das Wort Gravitation ist natürlich ein Abstraktum vom lateinischen Worte gravis (schwer); im Deutschen ist man mit dem Fetisch Kraft bei der Hand und glaubt wieder einmal die Erscheinung der Schwere besser zu verstehen, wenn man die Kraft zur Ursache der Erscheinung macht.
Gewisse Tatsachen, welche heute als Erscheinungen der Schwerkraft, und zwar als Erscheinungen des Luftgewichts bekannt sind, wurden von Aristoteles an bis in die Mitte des 17. Jahrhunderts hinein zu einer besonderen Gruppe von Ähnlichkeiten zusammengefaßt. Jedermann wußte, dass die Flüssigkeit aus einer Flasche nicht auslief, wenn man sie mit dem offenen Ende in eine Flüssigkeit steckte. Man bemerkte, dass die Wirkungen des Hebers und der Pumpe ganz ähnliche Erscheinungen darboten, und suchte nach einem sprachlichen Ausdruck. Man nahm ihn von der Hypothese, dass in der Natur eine Scheu oder ein Entsetzen vor dem leeren Raum bestehe. Man verlegte also das menschliche Gefühl der Furcht in die Flüssigkeiten hinein. Ob man sich nun bewußt war, nur eine Metapher zu bilden oder ob man diese Furcht der Flüssigkeiten wörtlich nahm, jedesfalls gab es den technischen Ausdruck horror vacui als beschreibende Bezeichnung dieser Hypothese. Solange die Hypothese geglaubt wurde, gehörte das Wort zur technischen Sprache der Mechanik und damit zur Umgangssprache der Wasserbautechniker. So sicher jeder von uns annimmt, dass ein Tier, welches er nach einigen Merkmalen einen Hund nennt, bellen werde, so sicher glaubte man, Wasser durch Verdünnung der Luft auf beliebige Höhen leiten zu können. Noch 1644 glaubte Mersenne, dass er durch einen großen Heber Wasser werde über einen hohen Berg leiten können. Diese Erscheinung ließ sich aber in Wirklichkeit nicht beobachten, das Wasser stieg niemals höher als 34 Fuß, und so kam man dazu, das Gewicht des Wassers mit einer Wirkung der Luftsäule zu vergleichen und diese Wirkung der Luft metaphorisch ihr Gewicht zu nennen. Metaphorisch, denn diese Wirkung entsprach nicht dem natürlichen Sinneseindruck eines Gewichtes in der menschlichen Hand.
Um jene Zeit waren geistreiche Mechaniker damit beschäftigt, mit Hilfe der neuen und rasch wachsenden Rechnungsmethoden die verschiedenen Erscheinungen der Statik und der Dynamik auf gemeinsame Formeln zu bringen. Man kann wohl sagen, dass es sich darum handelte, die Erscheinungen der Schwere und die der Bewegung zusammenzufassen. Was die mechanische Weltanschauung heute die Erhaltung der Energie nennt und auf Chemie, Wärme usw. ausdehnt, das war am Ende des 17. Jahrhunderts für die Mechanik im engeren Sinne unter dem Namen "Erhaltung der lebendigen Kraft" schon behauptet worden. Das erstaunliche Verdienst Newtons sollte nun darin bestehen, diese hypothetische Zusammenfassung der Bewegung und der Schwere von den irdischen Erscheinungen auf die Bewegungen der Himmelskörper auszudehnen. Die sogenannten Gesetze dieser Bewegungen hatte Kepler formuliert. Auch Kepler versuchte natürlich zu erklären, was er beschrieben hatte. Eine Ähnlichkeit zwischen Schwere und Bewegung fiel ihm aber nicht entfernt ein, und so gab er zur Erklärung Worte, die nicht einmal technische Ausdrücke werden konnten, weil ihnen eine feste Hypothese nicht zugrunde lag.
Der berühmte Descartes hatte den traurigen Mut, aus den Phantastereien Keplers eine solche bestimmte Hypothese auszulösen und mit ihrer Hilfe das Weltgebäude zu erklären, das Kepler so gut beschrieben hatte. Es ist die Hypothese der Wirbel, welche damals die gelehrte Welt eroberte, ein technischer Ausdruck wurde, in die Umgangssprache überging (ich habe sie in den Lustspielen Molières gefunden), um schließlich in die Rumpelkammer der Geistesgeschichte geworfen zu werden. Ganz gewiß hat die Angst vor der Kirche bei der Ausgestaltung dieser Theorie mitgewirkt; aber an die Wahrheit seiner Hypothese glaubte Descartes, dieser ausgezeichnete Mathematiker, während die Mechaniker in Italien, England und Holland zu gleicher Zeit der Ähnlichkeit zwischen himmlischer und irdischer Mechanik schon hart auf der Spur waren. In demselben Jahre 1644, da sein intimer Freund Mersenne zum letztenmal das Monstrum horror vacui produzieren wollte, veröffentlichte Descartes seine Wirbelhypothese, bei der der horror vacui eine große Rolle spielte. Wir haben also den beachtenswerten Fall vor uns, dass der meisterliche Beobachter Kepler die beschriebenen Planetenbewegungen gern erklärt hätte, aber keinen Ausdruck dafür fand, weil ihm kein einziger seiner phantastischen Einfälle auch nur den vollen Wert einer Hypothese zu haben schien; dass dagegen der systematischere Kopf, der Descartes war, mit der ersten der besten Erklärung, die er als Hypothese aufstellte, auch den Ausdruck Wirbel fand und einführte. Diese Hypothese und damit der Ausdruck Wirbel gewann ein solches Ansehen, dass selbst in England und bis zum Tode Newtons Descartes' Wirbel gelehrt wurden, als ob Newton nicht vorher diese Anschauung gestürzt hätte.
Newton soll das Hauptwerk Descartes' in Händen gehabt, anfangs auf jede Seite "error" an den Rand geschrieben und dann nicht weiter gelesen haben. Das ist sehr glaublich, Wenn Leibniz später die Philosophie Descartes' das Vorzimmer der "Wahrheit nannte, so hatte das nur dann einen Sinn, wenn Leibniz im Besitze der Wahrheit war. Die Geistestat Newtons war viel origineller. Und ich zögere beinahe, dieses ungeheure Ereignis vom Standpunkte der Sprachgeschichte zu betrachten.
Es lagen schon da und dort Versuche vor, himmlische und irdische Mechanik zu vergleichen. Was aber dem vierundzwanzigjährigen Newton durch den Kopf ging, das war ein verblüffendes Aperçu. Newton wußte wie alle Welt, dass und wie Körper aus der Luft auf die Erde fallen. Das geschah auch aus großer Höhe. Wie weit hinauf erstreckte sich wohl diese Anziehungskraft? Am Ende gar bis zum Monde hinauf? Ließe sich am Ende die Bewegung des Mondes ähnlich berechnen wie der Fall eines geworfenen Steines? Das Aperçu ist bewunderungswürdig. Wenn der Erfinder des Telegraphen auf den Einfall kam, es lasse sich vielleicht die Wirkung der Elektrizität von einem Zimmer ins andere, von einem Hause ins andere übertragen, so verlängerte er nur den Draht, so machte er nur einen Schritt weiter. Und wir sehen in unseren Tagen, wie die Verlängerung der Telephondrähte um ein paar hundert Meilen nur schrittweise vor sich. geht. Der Vergleich mit der drahtlosen Telegraphie wäre besser. Der Geist Newtons machte nicht einen Schritt, sondern einen Sprung, als er die Bewegung des alten Mondes da oben mit dem Falle eines geworfenen Steines verglich. So wenig sicher war Newton, dass er seine Hypothese vorläufig fallen ließ, als seine Rechnung dreizehn Fuß anstatt fünfzehn Fuß Fall in der Sekunde ergab. Hätte Newton aber auch nicht selbst noch die besseren Messungen der Geographen erlebt, hätte er nicht mehr selbst seine große Hypothese veröffentlichen können, sein Aperçu wäre dennoch die Äußerung eines Genies gewesen.
Als er nun die Hypothese ausgestaltet hatte, was lag da für die Welterkenntnis Neues vor? Wie man eines Tages in gewissen pflanzenähnlichen Meeresgeschöpfen Bewegung wahrgenommen und sie darum unter den Begriff der Tiere eingereiht hat, so fielen für Newton und seine Schüler die Bewegungen des Mondes mit denen fallender Erdkörper zusammen, und er dehnte darum den Begriff der Schwere auf die Planetenbewegungen aus. Wir haben gesehen, dass es bereits eine Metapher war, als der Begriff der Schwere auf die Luft ausgedehnt wurde. Jetzt gab es eine neue, in einer Beziehung noch kühnere Metapher. Ein Gewicht der Mondkugel oder der Sonnenkugel konnte man sich freilich handgreiflicher vorstellen als ein Gewicht der Luft; insoweit war die Ausdehnung der Schwerkraft auf die Planeten kein so kühnes Bild wie die Ausdehnung dieses Begriffs auf die Luft. Es kam aber etwas ganz Neues hinzu. Seit Menschengedenken verstand man unter dem Gewicht ungefähr den Druck des Körpers auf seine Unterlage, was wieder nur ein Bild war von dem Drucke eines Körpers auf die menschliche Hand. Mit einem anderen Bilde stellte man sich vor, die Erde ziehe die fallenden oder schweren Körper an. Nun traten plötzlich Weltkörper in den Bereich der irdischen Anziehungskraft, die ihrerseits wieder Anziehungskräfte besitzen mußten, wenn die ganze Hypothese einen Wert haben sollte.
Man mache sich den Sinn der Worte nur recht anschaulich, und man wird darüber staunen müssen, dass die Kontamination, das "Wippchen", die Konfusion der Bilder, eigentlich immer fortbesteht. Man sagt heute noch, der Fall (dessen Gesetze man so genau kennen will) sei die Bewegung eines Körpers gegen die Erde hin, und zwar sei er die Wirkung der Schwere. Nun ist aber doch der Fall eines Körpers nur eine Erscheinungsform dessen, was man bald seine Schwere, bald sein Gewicht nennt. Vielleicht wird die Sachlage noch klarer, wenn ich sage: die Schwere gilt für die Ursache des Falls, insofern man hinter der Schwere oder dem Gewicht eine besondere Naturkraft voraussetzt; personifiziert man dagegen den Fall, das heißt die Bewegung zu einer Kraft, so kann man sie ebensogut als Ursache der Schwere oder des Gewichts ansehen. Das sind keine guten Bilder, die sich ohne Schädigung des Eindrucks auf den Kopf stellen lassen. Nun aber wurde das Bild von der Schwere vollends auf den Kopf gestellt, als durch die geniale Vergleichung Newtons die Richtung des Falls zu einem Nebenumstande gemacht wurde. Schon vorher gebrauchten die Astronomen unklar die Worte Gravitation und Attraktion, um den Einfluß der Planeten im Sonnensystem zu erklären; bald dachte man an etwas wie den Magnetismus, bald an eine Emanation der Erde, welche die Körper zu sich zurückzwang. Als aber schließlich das sogenannte Gesetz der Gravitation, wonach alle Körper im geraden Verhältnisse ihrer Massen und im umgekehrten Verhältnisse des Quadrats ihrer Entfernungen einander anziehen, aufgestellt war, da glaubte man eines der Welträtsel gelöst, eine der wichtigsten Erscheinungen des Kosmos erklärt zu haben. Und man glaubt es noch heute.
Nun verrät aber schon der sprachliche Ausdruck die neue Verlegenheit. In diesem Gesetze ist die Bewegung fallender Körper genau beschrieben und sehr schön verallgemeinert, aber immer noch wird die Gravitation durch Attraktion erklärt, und da die beiden abstrakten Worte gleich hypothetisch sind, könnte man ebensogut die Attraktion durch die Gravitation erklären. Es hängt vollkommen von der metaphorischen Phantasie des Beobachters ab, ob er die geheimnisvolle Kraft in die Attraktion oder in die Gravitation hineinversetzen will, wie es von seiner Phantasie abhing, ob der Fall die Ursache der Schwere war oder umgekehrt. Man spricht von Gravitation, wenn man so etwas wie eine Anziehung beobachtet, aber man spricht ebenso von Attraktion, wenn man so etwas wie Gravitation oder Schwere beobachtet. Alle diese Vorstellungen gehen schließlich auf den Sinnescindruck eines die Menschenhand wuchtig belastenden Körpers zurück. Und es ist für unsere Anschauung höchst lehrreich, dass Newton, als er in seinen Prinzipien (III, 4.Proposition) seine Entdeckung mitteilen wollte, dafür von dem Adjektiv gravis ein Verbum bilden mußte und sagen, der Mond gravitiere gegen die Erde. Es war statt einer Erklärung eine geniale bildliche Beschreibung.
Newton
Diese sprachkritische Anschauung über Newtons Großtat ist etwas ganz Anderes als das Unvermögen Hegels, Newtons Verdienst zu begreifen. Hegel sträubte sieh dagegen, sich dem Mechanismus des Weltalls zu unterwerfen; darum stellte er den Phantasten (übrigens ebenfalls gewaltigen) Kepler über Newton. Wir müssen in der ganzen überwältigend schönen Geschichte der langsamen Entdeckung der Gravitation zwischen dem Fortschritt der Beobachtungen und dem Fortschritt der Begriffserweiterung einerseits unterscheiden und anderseits beides zusammenhalten. Der scheinbare Lauf der Planeten war schon von allen Anhängern des Ptolemäischen Weltsystems im ganzen richtig beobachtet worden; Kopernikus fügte die Berechnung des wirklichen Laufs hinzu. Kepler beobachtete in dessen Beschreibungen die Ähnlichkeit der geometrischen Formeln und konnte so den Begriff der Ellipse auf diese Bewegungen ausdehnen. In noch bewunderungswürdigerer Weise dehnte Newton die Formeln der Fallgesetze auf diese elliptischen Bewegungen aus. Es war vorläufig die letzte Begriffserweiterung auf diesem Gebiete, und wir beugen das Haupt fast andächtig vor solcher Menschengröße. Wenn man aber die Keplerschen Gesetze als bloße Tatsachen, das Gravitationsgesetz als ihre Erklärung ansieht, so steht man eben im Banne der letzten Hypothese. Vor Newton waren die Keplerschen Gesetze Erklärung; sie sind zu Worten der Umgangssprache geworden, soweit sie in den Kalender hineinpassen. Ebenso geht es mit dem Gravitationsgesetz. Wird aber einmal der Begriff der Gravitation mit noch anderen Erscheinungen (Elektrizität oder was weiß ich) verbunden werden, so wird auch die Newtonsche Gravitation, die heute eine Erklärung heißt, in die Reihe veraltender technischer Ausdrücke zurücksinken.
Die poetische Heroenverehrung tut recht daran, Newton zu huldigen. Herrlich ist die Grabschrift, die Pope verfaßt hat:
"Nature and Nature's laws lay hid in night;
God said: ,Let Newton be,' and all was Light."
Sprachkritik jedoch duldet keine unfreie Bewunderung. Die freie Bewunderung des vollendetsten Menschengeistes resigniert nirgends trauriger als vor der Unsterblichkeit dieses Mannes. Und nicht lustiger Spott, sondern traurigste Einsicht in das Nichts soll es sein, wenn ich das Wesen dieses höchsten unter den bisher entdeckten Naturgesetzen zu erkennen suche aus dem albernsten Spaße, der alltäglich mit begriffstutzigen Schülern getrieben wird. Wenn so einer nicht sogleich eine logisch saubere Definition zu bilden vermag, so höhnt man ihn wohl mit den Worten: "Opodeldok ist, wenn man Rückenschmerzen hat." Ich fordere Ernst für dieses Zitat. Die saubere Definition sollte wohl etwa heißen: "Opodeldok ist ein Heilmittel gegen Rheumatismus." Mein Leser muß aber einsehen gelernt haben, dass alle Begriffe dieser Definition unklare Erinnerungen der Umgangssprache sind, dazu Erinnerungen an unklare und unhaltbare Hypothesen. Niemand weiß, was Krankheit und was Heilung sei, niemand weiß etwas vom Rheumatismus; womöglich noch unfaßbarer ist der Begriff des Mittels, welchen mein Leser hoffentlich nicht etwa durch den nebelhaften Begriff des Zweckes wird erklären wollen. Opodeldok ist wie jede andere Lautgruppe der Sprache zuletzt die im Sprachzentrum festgehaltene Erinnerung an irgendwelche Sinneseindrücke; die Definition des Wortes also wie jede andere Definition ist nur das Bewußtwerden einer unbewußten Gedankenassoziation. Und so ist der unlogische Schüler weit philosophischer gewesen als sein logischer Lehrer, wenn er auf dessen Frage die letzten zugänglichen Elemente des Bewußtseins aufdeckte und gestand, dass er mit der Lautgruppe "Opodeldok" nichts weiter assoziieren könne als die wüste Erinnerung an etwas, was man Rückenschmerzen zu nennen pflegt. "Opodeldok ist, fällt uns ein, wenn man Rückenschmerzen hat." Darüber kann der Menschengeist und die Menschensprache nicht hinaus. Auch ein Newton nicht.
Vorher sprach man von einem horror vacui. "Horror vacui ist, wenn Flüssigkeiten im Heber emporsteigen." Newton entdeckte die Gravitation. "Gravitation ist, wenn etwas schwellst oder fällt." Und wenn einst ein neuer Ausnahmemensch mit den mechanischen Erscheinungen des Gewichts chemische oder elektrische Erscheinungen zu einem höheren Begriff verbunden und beispielsweise den Namen Polarismus dafür autgestellt und zum ehrfurchtsvollen Schauder der Mitwelt beschrieben haben wird, so wird der neue technische Ausdruck wieder nur eine beschränkte Zeit für eine neue Erklärung des Weltalls ausreichen, und der philosophische Dummkopf von Schüler wird auch das erklärende Wort der Zukunft nicht besser definieren können als durch des Menschengeistes letztes Verstummen, durch die tiefsinnige Tautologie: "Polarismus ist, wenn etwas ein Verhältnis zu etwas Anderem hat."
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Materialismus
Der Materialismus hat das gewaltige Verdienst, die theologischen Mauern eingerannt zu haben. Dazu gehört ein dicker Schädel, und wirklich ist die Beschränktheit des Materialismus fast ebenso groß wie die seiner Gegner. Als praktischer Lebensgrundsatz ist der Materialismus eine Schlauheit, als Weltanschauung ist er die platte Dummheit. Wohl zu unterscheiden ist die realistische Erkenntnistheorie, wie sie besonders tief von Mach und Avenarius gelehrt wird, trotzdem sie sich selbst für materialistisch hält. Mach und Avenarius kehren nur auf dem Umwege über alle Abgründe des Denkens zum naiven Realismus zurück. Avenarius ("Der menschliche Weltbegriff", 2. Aufl. S. 5) geht so weit, für ursprüngliche Abweichung vom naiven Realismus Psychosen und — Philosophien nebeneinander verantwortlich zu machen. Doch Mach und Avenarius geben nur realistische Erkenntnistheorie, nicht materialistische Weltanschauung.
Denn so viel müssen wir nachgerade gelernt haben, dass uns die gesamte äußere Welt nur aus den Empfindungen unserer Seele bekannt ist, dass der Stoff oder die Materie, die der Außenwelt zugrunde liegen soll, keine gewissere Hypothese ist als die einer göttlichen Menschenseele, dass also für jeden Einzelnen seine Innenwelt das Gewisse, das Unmittelbare ist, seine Außenwelt das Ungewisse, das Mittelbare. So paradox es klingen mag, so wäre die Physik die nebelhafteste, die Psychologie (das heißt Erkenntnislehre, das heißt Metaphysik) die greifbarste Wissenschaft, wenn . . .
Ja: wenn! Die Physik ist nur in ihrer Lehre an Worte gebunden, nicht in ihren Erscheinungen. Wortlos empfinden wir die Macht der Natur, wortlos begreifen wir und ziffernlos messen wir mechanische und akustische, optische und elektrische Bewegungen. Wohl hat noch kein Lebendiger einen Beweis gefunden für das Dasein der Außenwelt, aber physisch gehören wir selbst zu ihr, die Fluten des Alls durchströmen uns, wir sie, und der Kern unseres Wesens, das ist unser Leben, ist ein Teil dieser unbewiesenen Natur.
Die Psychologie aber, die uns so unmittelbar bekannt scheint, haftet an unseren Worten, ist ein Denken in Worten, ist also nur das Erbteil des Menschengeschlechts, ist vielleicht nichts weiter als die Übung der Übungen, die Gewohnheit der Gewohnheiten, ein Wortgebäude, aus Lautzeichen entstanden, mit denen die Nervenbahnen sich's bequem machen wollten. Unser ganzes Denken ist vielleicht nur mit dem elenden Tropfen Öl zu vergleichen, mit dem die Maschine sich automatisch schmiert, damit alles glatter geht. Und wie uns in schweren Stunden aufreibender Gedankenarbeit der ganze Materialismus als ein gemeiner Traum erscheint, so kann auch das Wortgebäude unseres Denkens am Ende doch im Sinne anderer Menschen der unruhige Traum der Materie sein.
Der Rest ist Zweifel. Nur wer an etwas glaubt, z. B. an den Wert der Worte, könnte Verzweiflung sagen.
* * *
Stoff
Die Begriffsgeschichte des Wrortes "Stoff" in Verbindung mit einer detaillierten Darstellung des Laut- und des Bedeutungswandels von "Stoff", "Materie", "Substanz", "Subjekt", "Substrat" usw. müßte eine ganze Geschichte des Materialismus und, da diese Weltanschauung nicht ohne ihre Gegensätze zu verstehen ist, eine Geschichte der Philosophie werden. Doch schon wenige Notizen werden uns helfen, den Grundbegriff der materialistischen Hypothese kritisch zu betrachten.
Das Wort "Stoff" kommt erst im Neuhochdeutschen vor. Wahrscheinlich stammt es von dem lateinischen stuppa (Werg); damit mag das deutsche "stopfen" zusammenhängen, aus diesem wieder wurde in den romanischen Sprachen "stoffo", "étoffe", und dieses Wrort kehrte ins Deutsche als Stoff zurück. Ist diese Wortgeschichte richtig, so liegt der Stoffbegriff etymologisch und sachlich vielleicht auch schon in "steppen" vor. Der Steppstich ist die Arbeit, welche dem Füllsel, dem Futter, die Form gibt, und wir hätten da schon den metaphysischen Gegensatz, der von Aristoteles bis heute unaufhörlich bearbeitet worden ist: den Gegensatz zwischen Stoff und Form einerseits, zwischen Stoff und Kraft anderseits.
Im Französischen bezeichnet etoffe nicht den metaphysischen Begriff der Materie, weil die Franzosen dafür in ihrer Gemeinsprache das Wort matiere haben. Etoffe bedeutet, was wir im Deutschen Zeug nennen; nur etwa der Hutmacher versteht unter étoffe auch die Rohmaterialien (hinter dem metaphysischen Begriff steckt aber immer die Vorstellung von einem Rohmaterial), und bildlich sagt man auch wohl il y a en lui l'étoffe, er hat das Zeug dazu. Im Deutschen ist neuerdings erst an Stelle des technischen Ausdrucks "Materie" das scheinbar verständlichere Wort "Stoff" getreten. Das aber natürlich in dem Augenblicke technisch würde, als man Materie damit übersetzte.
Es ist mir nicht ausgemacht, welcher von den Scholastikern das Wort materies als Terminus für das ältere Wort Substanz einführte. (Viele Belege in Eislers "Wörterbuch der philosophischen Begriffe" unter dem Schlagwort "Materie".) Substanz wieder, noch besser Substrat oder Subjekt in der alten Bedeutung, war eine mechanische lateinische Übersetzung von hypokeimenon, womit Aristoteles vorsichtig und nichtssagend ein primitives Ding-an-sich bezeichnete, das, was den Dingen, wie wir sie durch unsere Sinne wahrnehmen, zugrunde liegt, das Unwahrnehmbare, das Objektive an den Dingen. Die ganze zweitausendjährige Entwicklung steckt darin verborgen, wenn wir z. B. in dem Satze "der Schnee ist weiß" die subjektiv wahrgenommene Erscheinung, auf die wir eben unsere Aufmerksamkeit richten, das Prädikat nennen, das objektive Ding jedoch das Subjekt. Eine andere Richtung der Aufmerksamkeit erkennt den Schnee als einen besonderen Zustand des Wassers. Wieder eine strenge Aufmerksamkeit hat das Wasser in Wasserstoff und Sauerstoff zerlegt. Immer aber bleiben für uns die letzten Elemente, die wir beobachten können, der objektive Stoff, den wir darum zum Subjekt unserer Sätze machen. Wer diese psychologische Tatsache richtig versteht, der hat den tiefsten Widerspruch in allen materialistischen Weltanschauungen erkannt. Ich möchte sagen, dass der Materialismus eine vorpsychologische Weltanschauung ist. Und wenn — wie ich glaube — Kants Kritik der reinen Vernunft nicht mehr und nicht weniger ist als die große Tat, welche alle Metaphysik und Begriffsphilosophie vom Throne stürzte, um Erkenntnistheorie, das heißt Erkenntnispsychologie an ihre Stelle zu setzen, so sollte der Materialismus nach Kant nicht mehr ernst zu nehmen sein. Wie man den Antisemitismus einen Sozialismus des dummen Kerls genannt hat, so wäre der Materialismus die Philosophie des dummen Kerls zu nennen. Wie man aber vielleicht eine Nebenerscheinung des Antisemitismus dereinst schätzen lernen wird, dass er nämlich durch seine Angriffe auf die jüdischen Religionsbücher auch an den Fundamenten der christlichen Dogmatik rüttelte, so soll es dem Materialismus unvergessen bleiben, dass er von Epikuros bis auf die Gegenwart immer die roheste Form des Aberglaubens bekämpft hat. Für die Aufklärung der Halbgebildeten hat der Materialismus sehr viel getan; wir können aber trotzdem nicht darüber hinwegkommen, dass der Materialismus, wenn er sich für Welterkenntnis ausgibt, ebenso tief wie irgend ein idealistisches System in Wortaberglauben verrannt ist.
Atombegriff
Aus der Geschichte des Materialismus ist nichts so belehrend wie die Geschichte des Atombegriffs. Es liegt im Wesen des menschlichen Verstandes, zu diesem Scheinbegriff zu gelangen. Das Kind zerlegt sein Spielzeug und fängt nachher zu weinen an. Der philosophische Mensch zerlegt die Dinge so lange, bis nur Stoff übrig bleibt, dann zerlegt er den Stoff, solange er kann; ist er fertig geworden, so schreit er "Atom". Sicherlich besteht ein praktischer Unterschied zwischen den Atomen des Demokritos, die dann wieder von Gassendi aufgenommen wurden und die man sich kindlich in seltsamen Formen ausmalte, und den Atomen unserer Naturforscher, die man sich zwar ebenfalls in geometrischen Figuren ausmalt, die aber doch der mathematischen Berechnung zugänglich gemacht worden sind. Mit den alten Atomen konnte man keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken; mit Hilfe der neuen Atomistik verdienen die chemischen Fabriken Millionen. Das ist ein sehr erfreulicher Unterschied, aber ein philosophischer ist er nicht. Nach wie vor versteht der ungebildete wie der forschende Materialist unter Atom die letzten und kleinsten Bestandteile der Welt, der physischen wie der geistigen Erscheinungen. Nach wie vor stellen sich Laien wie Gelehrte unter Atomen etwas vor, was etwa den unsichtbaren und zauberhaften Zwergen des mittelalterlichen Aberglaubens entspricht. Nach wie vor sind die Atome ein sprachlicher Ausdruck für die Grenze unserer Sinneswahrnehmungen. Die Grenze ist durch die Erfindung und Ausbildung des Mikroskops weiter hinausgeschoben worden, das heißt das Reich der unbekannten Atome beginnt etwas ferner, als es früher begonnen hat. Geblieben ist der törichte Selbstbetrug, die Welt durch die Atome erklären zu wollen, das heißt die Erscheinungen unserer Sinnesorgane durch einen abstrakten Begriff, von welchem wir durchaus nichts Anderes wissen, als dass er etwas Negatives bezeichnet, und zwar, dass wir, was er bezeichnet, mit unseren Sinnesorganen nicht fassen können. Man sage sich das einmal ganz ehrlich. Ebensogut könnte ein Monarch für sein eigentliches Reich die Länder erklären, die jenseits seines Reiches liegen. Für uns, die wir wissen, dass alle Welterklärung nur Weltbeschreibung ist, werden die philosophischen Ansprüche des atomistischen Materialismus noch armseliger. Denn diese Lehre beschreibt die Naturerscheinungen wohl oder übel so lange, als die Sinnesorgane und deren Verstärkungen hinreichen; wo die Wissenschaft dann nichts mehr sehen und fühlen kann, wo also jede Beschreibung aufhört, da greift sie zum negativen Begriff des Atoms und nennt das die Erklärung. Eine Hypothese ist wieder einmal zum technischen Wort geworden. (Vgl. den Artikel "Atom" in meinem "Wörterbuch der Philosophie".)
Materialismus und Philosophie
Vom Standpunkte der Sprachkritik ist also der Unterschied gar nicht so groß zwischen dem Wortaberglauben des modernen naturwissenschaftlichen Materialismus und dem Wortaberglauben derjenigen Nachzügler, welche aus der Geschichte der Philosophie und der logischen Begriffsbearbeitung irgend eine neuscholastische Naturphilosophie sich und ihren Jüngern zurechtgebaut haben. Waren doch alle großen Philosophen von Platon bis auf Kant Männer, welche die Naturwissenschaften ihrer Zeit beherrschten und, einer architektonischen Neigung ihres Geistes folgend, sich bei einigen letzten Abstraktionen beruhigten, die sie dem Wortschatze ihrer Zeit entnahmen und mit künstlerischer Harmonie wie zu einem Stickmuster ordneten. Ihre Größe bestand in ihrem architektonischen Drang. Die Neuscholastiker, die sich nach ihnen heute zu nennen lieben, stehen darum so abgrundtief unter diesen hervorragenden Geistern, weil sie von der Naturkenntnis der Gegenwart absehen oder nichts wissen und ihre Gebäude aus toten Symbolen und toten Abstraktionen vergangener Zeiten errichten, wie Immermanns Münchhausen Häuser errichten wollte, zu denen er aus Luft gepreßte Ziegel nahm. Die Streitigkeiten dieser Philosophen um die toten Begriffe des Aristoteles und um die schlechtesten Begriffe von Kant erinnern mich immer an die Schmerzen, welche Leute, denen man ein Bein abgeschnitten hat, in den Nervenenden des abgeschnittenen Gliedes empfinden sollen. So quält sich die Menschheit mit den Schmerzen ihrer amputierten Vergangenheit. Viel wertvoller sind uns natürlich die Gedanken der Naturforscher, die am Ende einer gewissen Naturbeschreibung zum Versuche einer Naturerklärung kommen. Nicht Schelling und Hegel, nicht Trendelenburg und Schopenhauer oder gar der denkende Dichter Nietzsche sollten darum die Philosophen des 19. Jahrhunderts genannt und mit Platon und Kant verglichen werden, sondern Männer wie Darwin, der die letzte Abstraktion wenigstens aus dem Sprachschatze seiner Gegenwart schöpfte. Wenn aber kleine Gesellen wie Moleschott oder gar Büchner und neuestens Ernst Haeckel mit den toten Begriffen Atom und Stoff einen neuen Handel beginnen wollten, so war ihr Treiben für die kritische Betrachtung widerwärtig. Nur als Kanonenfutter im Kampfe gegen das Dogma sind solche Rekruten zu brauchen.
Unsere Materialisten berufen sich mit den Begriffen Stoff, Atom und allem ihren übrigen Wortaberglauben gern auf die großen Denker, auf den abseits stehenden Spinoza, der als der erste und beinahe als der letzte die absolute Kausalität im Weltgetriebe lehrte, auf die drei gewaltigen Kritiker Locke, Hume und Kant. Sie scheinen nicht zu wissen, dass Spinoza die Welt der Notwendigkeiten deutlich als die eine Seite der Welt erkannte und dass die drei Kritiker nacheinander immer deutlicher die Unfähigkeit des Verstandes und seiner Sinnesorgane für die Welterklärung erkannten. Was sie uns hinterlassen haben, das ist die Aufgabe, die einstigen Fragen der Metaphysik zu Fragen der Psychologie umzugestalten, wie ich glaube und lehre, zu Fragen der Sprache. Wie wir in der Ethik dahin gelangen müssen, das Gewissen, anstatt uns darauf zu berufen, auf seine Entstehung und auf seine Bedeutung in der Sprache zu prüfen, so müssen wir die letzten Abstraktionen der modernen Naturphilosophie auf ihre Entstehung und ihre Bedeutung hin erst prüfen, bevor wir sie überhaupt anzuwenden wagen. Was uns am Materialismus allein sympathisch ist, seine Abkehr von Wundererklärung und seine Gegenständlichkeit, seine Freiheit von Kirchenknechtschaft, das ist in der Weltanschauung des Idealisten Kant als etwas Selbstverständliches mitenthalten. Nur darf man diese berechtigte Einseitigkeit aus Haß gegen die Kirche nicht überschätzen, und das ist vielleicht der schlimmste Fluch dieses jahrhundertelangen Kampfes gegen Voltaires "Infame", dass der Kampf gegen Dummheit und Heuchelei auch die besten Kämpfer schließlich dumm und verlogen macht. Als ob die Gleichheit des Bodens dies zur Folge haben müßte. Es wäre Zeit, die "Infame" von oben herunter zu bekämpfen.
Kraft und Stoff
Der Streit um den Materialismus wird am heftigsten auf dem Gebiete geführt, wo man hüben und drüben die Märchen über Gehirn und Seele zum besten gibt. Unsere Materialisten mußten freilich an ihre Unfehlbarkeit glauben lernen, wenn sie sahen, wie man ihnen ein Gebiet der Natur nach dem anderen überließ und ihnen schließlich nur noch den menschlichen Geist streitig machte. Wenn es aber richtig war, dass der Materialismus den menschlichen Leib mit seinen mechanischen, chemischen und physiologischen Erscheinungen befriedigend erklärte, dann war wirklich die Herleitung des Denkens aus dem berühmten Stoff nur eine Frage der Zeit. In Wahrheit aber ist der Materialismus auch den mechanischen, chemischen und physiologischen Erscheinungen gegenüber die letzte Erklärung heute noch ebenso schuldig, wie er es vor zweitausend Jahren war.
Newtons Gravitationslehre hat in genialer Weise die Formel vereinfacht, unter welcher wir uns die Anziehung der Körper und ihrer gedachten kleinsten Teile vorstellen können; an Stelle der abenteuerlich geformten Atome, wie man sie sich von Demokritos an konstruiert hatte, konnten jetzt formlose mathematische Punkte treten, und die Ziffer allein kam zu ihrem Recht. Gerade aber in diesen mathematischen Punkten der modernen Atomenlehre verflüchtigte sich der Stoffbegriff völlig, und das Atom wurde zur unendlich kleinen Krafteinheit, die durchaus an keine noch so minimale Stoffeinheit mehr gebunden gedacht werden mußte. Die Trennung aller Ursachen in Kraft und Stoff ist eine sinnlose Benützung alter Worte; denn wenn man alle Erscheinungen oder Wirkungen auf die bekannten Kräfte zurückgeführt hat, bleibt für den Stoff nicht das kleinste Feld der Wirksamkeit mehr übrig. Als ob der Stoff nichts Wirksames, nichts Wirkliches wäre. Die Trennung der Begriffe Kraft und Stoff ist dem naiven Empfinden ganz geläufig; wenn mir ein Ziegelstein auf den Kopf fällt, so unterscheide ich seinen Stoff und seine Kraft von dem Stoffe und der Kraft eines fallenden Regentropfens. Aber nur das brutale Empfinden macht einen solchen Unterschied zwischen dem mechanischen Stoß, dessen Kraft nach den Fallgesetzen berechnet wird, und den sogenannten stofflichen Eigenschaften des Ziegelsteins, welche doch wieder nur Äußerungen chemischer Kräfte sind. Die Atome des Ziegelsteines hätten mir kein Loch in den Kopf schlagen können, wenn nicht chemische Kräfte ihnen gerade diese Erscheinung gegeben hätten. Die Gravitation Newtons bringt nur die am allgemeinsten verbreitete Anziehung der Körper auf die einfachste Formel und schließt die besonderen Fälle der chemischen Anziehung vorläufig aus, weil die Formel nicht paßt. Das ganze 18. Jahrhundert quält sich darum, für die chemischen Kräfte ein ebenso hübsches Wort zu finden, wie es in der Gravitation für die allgemeinste mechanische Kraft sich dargeboten hat, und wir sind heute noch über den bildlichen Ausdruck der Verwandtschaft (früher Affinität, philia, rapport) nicht hinausgekommen. Und wenn es demnächst gelingen sollte, in der Elektrizität die Kraft zu entdecken und dem Kalkül zu unterwerfen, welche sowohl die Gravitation zwischen Fixsternen als die chemischen Veränderungen einander berührender Elemente bewirkt, so wäre doch wieder nur das Spiel der Kräfte auf einen einfacheren Ausdruck gebracht, der Stoff wäre neben der Kraft nur noch überflüssiger geworden. Der Begriff "Stoff" bliebe nach wie vor der brutale Ausdruck für die Tatsache, dass wir uns an den Körpern stoßen, dass uns ein Ziegelstein ein Loch in den Kopf schlagen kann. Die Wissenschaft konnte es immer nur mit Kräften zu tun haben, und es ist spaßhaft zu lesen, wie im Anfange des 19. Jahrhunderts schließlich die Wissenschaft selbst auf diese brutale Tatsache gestoßen wurde und neben den Atomen, die mathematische Punkte blieben, Moleküle annahm, als die kleinsten Stoffteilchen, ohne welche man sich die greifbaren Stoffe nicht erklären konnte. Man kann wohl sagen, dass die Atome der vornewtonischen Zeit weit eher unseren Molekülen entsprachen als unseren mathematischen Atomen; auch nehmen unsere Moleküle, gleich den alten Atomen, in der Vorstellung der Forscher schon wieder die niedlichsten Formen an, man gruppiert die ausdehnungslosen Atome ganz anmutig, zu geformten Molekülen, glaubt sie sich dadurch geometrisch vorzustellen, während man ausdrücklich zugibt, dass diese geometrische Vorstellung der Wirklichkeit unmöglich entsprechen könne. Die Bewunderer des modernen Materialismus berufen sich darauf, dass mit Hilfe dieser Molekulartheorie und dieser Atomistik eine außerordentlich große Anzahl neuer Stoffe hergestellt worden ist. Aber alle die neuen Stoffe beweisen nicht, dass es auf der Welt neben den angenommenen Ursachen, die wir Kräfte nennen, noch einen besonderen Stoff gebe. Wir haben sehr viele Beobachtungen gesammelt und nützen sie aus. Die obersten Sammler, welche scheinbar unabhängig und auf der Höhe der Wissenschaft für die chemischen Fabriken tätig sind, nennen sich Forscher und Gelehrte. Von einer Erklärung ihrer Beobachtungen sind sie aber so weit entfernt, dass es fraglich ist, ob sie die Gesamtheit ihres technischen Wissens eine Wissenschaft nennen dürfen. Der Erfinder des Telephons war ein weit scharfsinnigerer Mann, als es die Tausende sind, welche seine Erfindung gebrauchen; doch weder der Erfinder noch der telephonierende Ladenjüngling weiß, was Elektrizität sei. Wir leben ja auch, ohne zu wissen, was das Leben sei.
Einer der erfolgreichsten Chemiker unserer Zeit, Kekulé, den die Großkaufleute der chemischen Industrie mit Recht als ihren Heros gefeiert haben, weil seine neue Benzoltheorie Geld ins Land brachte, hat in seinem Lehrbuch mit der vollendeten Klarheit des ersten Beobachters zwischen Tatsache und Hypothese unterschieden. Er weiß, dass nur die Proportionszahlen den Wert von Tatsachen haben, dass alle Angaben über stoffliche Atomgewichte auf Hypothesen beruhen. Und doch hat gerade sein Bild von der geometrischen Anordnung der Atome sich in den Köpfen festgesetzt, und weil das Geschäft dabei blüht, so preisen es die Schüler allerorten. Wie in diesem Falle, so ist es bei ehrlichen Versuchen der Welterklärung immer geschehen. Der naive Mensch steht vor dem Stoff wie der Ochse vor dem Berg; der Stoff ist ihm die brutale Tatsache, und die geheimen Kräfte des Stoffs sind unsichtbare Götter, die ihm so lange hypothetisch vorkommen, bis sie ihm Vorteil bringen. Ist die simple Tatsache des Stoffs aber erst analysiert, das heißt in Kräfte zerlegt (denn jeder Stoff ist nur die Resultierende von Kräften), so werden die Kräfte zu wissenschaftlichen Tatsachen, und ihr Stoff wird zur Hypothese.
So ist das Atom als der Begriff eines unendlich kleinen Stoffteilchens, gerade durch und für den Materialismus überflüssig geworden. Was für den Chemiker und überhaupt für den Naturforscher an den Dingen der Stoff ist, das ist ihre Masse; das Atom ist eigentlich nur das minimale Einheitsmaß der Masse. Es ist ebenso unwirklich wie es das Unendlichkleine ist, wodurch man einen Millimeter messen wollte. Auch bei den Massen ist nur ihr Verhältnis eine Tatsache. Und da — wie Friedrich Lange sehr fein hervorgehoben hat — selbst das Greifen und Fassen, geschweige denn das Sehen und Hören nur durch die ungreifbaren und unfaßbaren Kräfte im Menschengehirn bewirkt wird, da also der Stoff sich nicht nur für die Wissenschaft in Kräfte auflöst, sondern auch im naivsten Menschen die Vorstellung jedes Stoffs nur durch Kräfte erzeugt wird, da endlich selbst der brutale Begriff der Masse ein mathematischer Begriff geworden ist, geht es für die unbefangene Erkenntnis nicht länger an, als Ursache der uns geläufigen Erscheinungen den Gegensatz von Kraft und Stoff anzunehmen. Die Ursache kann — da wir doch über unseren Sprachgebrauch nicht hinauskommen — nur entweder ein unbekannter Stoff mit verschiedenen unerklärten Eigenschaften sein oder ein unbekannter Zusammenhang verschiedener unerklärter Kräfte. Wenn wir nun alle Eigenschaften der Körper, und das tut doch die Naturwissenschaft, auf Naturkräfte zurückgeführt haben, so bleibt in der weiten Welt unserer Vorstellungen für den Stoff kein Schlupfwinkel übrig. Denn was man sich unter Stoff denkt, ist ja doch nur der körperliche Rest, nachdem von einem Körper alle Eigenschaften hinweggedacht worden sind; ein Substantiv ohne seine Adjektive; dieser körperliche Rest existiert aber gar nicht, denn der Körper ist nur der Inbegriff seiner sämtlichen Eigenschaften (vgl. III. 8). Wenn man aus einer Summe sämtliche Addenden herausstreicht, so mag man die Null, die sich dann ergibt, meinetwegen eine Summe nennen; in der Wirklichkeitswelt gibt es keine Null, gibt es keinen Stoff. In der Mathematik kann man aber wenigstens deutlich zwischen der Null und dem Unendlichen unterscheiden. Die Null an den Körpern, der Rest, welchen wir den Stoff nennen, erhält in der Wortmacherei des Materialismus ganz von selbst das Prädikat unendlich. Der Grund ist in der psychologischen Entstehung des Begriffs zu suchen. Das wäre ganz deutlich, wenn die Sprache nicht in ihrem schlechten Gewissen immer neue Abstraktionen für die Abstraktion Körper gebildet hätte. Was dem Begriff "Stoff" zugrunde liegt, ist immer die naive Vorstellung von einem Körper, an dem man sich stoßen kann. In früherer Zeit wurde die Luft nicht zu den Körpern gerechnet. Heute weiß man, dass die brutale Körperlichkeit eines Dings eine andere wäre auf der Oberfläche des Mondes und auf der der Erde, auf Erden eine andere je nach der Entfernung vom Mittelpunkte der Erde, eine andere je nach der Temperatur usw. Unsere Vorstellung vom Körperlichen ist uns aber seit Jahrtausenden so geläufig geworden, dass wir uns immer noch, trotzdem die Körperwelt in ein Spiel von Kräften aufgelöst worden ist, die Kräfte als an etwas extra Körperliches angebunden vorstellen. Und es ist eigentlich völlig gleich, ob wir das: "Etwas" oder "ein Körperliches" nennen. Das Wort, an welchem wir uns ein Abstraktum von allen Körpern vorstellen oder vielmehr ein Bild, ist Materie oder Stoff oder Etwas, und dieses Etwas ist für den Materialismus das Ding-an-sich, der unendliche Stoff, das Körperliche, das verborgene Pferd, welches der Bauer in der Dampfmaschine vermutet, wie Friedrich Lange einmal gesagt hat.
Der Wortaberglaube in den Begriffen Kraft und Stoff drängt sich bei unmittelbarer Beobachtung der Naturvorgänge so sehr auf, dass sogar Du Bois-Reymond in besseren jüngeren Jahren (Untersuchungen über tierische Elektrizität 1848, Vorrede) das Trügerische in diesem Gegensatze erkannt hat. "In den Begriffen von Kraft und Materie sehen wir wiederkehren denselben Dualismus, der sich in den Vorstellungen von Gott und der Welt, von Seele und Leib hervordrängt. Es ist, nur verfeinert, dasselbe Bedürfnis, welches einst die Menschen trieb, Busch und Quell, Fels, Luft und Meer mit Geschöpfen ihrer Einbildungskraft zu bevölkern. Was ist gewonnen, wenn man sagt, es sei die gegenseitige Anziehungskraft, wodurch zwei Stoffteilchen sich einander nähern?" Der Geschichtsschreiber des Materialismus bemerkt zu dieser Stelle sehr geistreich: "Unser Hang zur Personifikation oder, wenn man mit Kant reden will, was auf dasselbe hinauskommt, die Kategorie der Substanz nötigt uns, stets den einen dieser Begriffe als Subjekt, den anderen als Prädikat aufzufassen. Indem wir das Ding Schritt für Schritt auflösen, bleibt uns immer der noch nicht aufgelöste Rest, der Stoff, der wahre Repräsentant des Dinges. Ihm schreiben wir daher die entdeckten Eigenschaften zu. So enthüllt sich die große Wahrheit ,kein Stoff ohne Kraft, keine Kraft ohne Stoff' als eine bloße Folge des Satzes ,kein Subjekt ohne Prädikat, kein Prädikat ohne Subjekt'; mit anderen Worten: wir können nicht anders sehen, als unser Auge zuläßt; nicht anders reden, als uns der Schnabel gewachsen ist; nicht anders auffassen, als die Stammbegriffe unseres Verstandes bedingen."
Aber diese Darlegung beweist nur, dass sowohl Lange als Du Bois-Reymond nicht ganz die Sprache ihrer Zeit reden, nicht wie ihnen der Schnabel gewachsen ist, sondern wie den Leuten verschiedener Zeiten verschiedene Schnäbel gewachsen sind. Das Verhältnis von Subjekt und Prädikat kann irgendwie umgekehrt werden, nicht das von Kraft und Stoff. Die gegenwärtige Naturwissenschaft, das heißt die Sprache unserer Zeit, versucht sämtliche Eigenschaften der Dinge, wo doch kein stofflicher Rest zurückbleibt, in Kräfte aufzulösen, das heißt mathematisch auszudrücken. Wer konsequent die Sprache unserer Zeit reden will, der darf darum gar nicht mehr vom Stoff reden, sondern nur noch von Kräften. Wer Kraft und Stoff wie Prädikat und Subjekt behandelt, der vermischt unwissentlich die Sprachen verschiedener Zeiten; er könnte ebensogut sagen: die Sonne dreht sich nach den Gesetzen der Gravitation in einer elliptischen Bahn um die Erde. Ich aber möchte hinzufügen, daß, nachdem der Kraftbegriff allein vom Stoffbegriff noch übrig geblieben ist, die Kritik des Kraftbegriffs einzusetzen hat bei dem allgemeineren Begriffe der Kausalität; das ist die letzte der alten Kategorien, welche wir, auch wenn wir noch so radikal denken, aus unserem Verstande nicht herauszubringen vermögen. Der Stoffbegriff jedoch ist unter aller Kritik.
Neuerdings hat W. Ostwald, der den alten Materialismus durch den wirklich gleichwertigen "Monismus" (vgl. den Artikel "Monismus" in meinem "Wörterbuch der Philosophie") ersetzen helfen möchte, mit fast pedantischem Eifer den Kraftbegriff überall durch den Energiebegriff zu überwinden geglaubt. Seine philosophischen Schriften bieten trotz mancher Schrullen viel Anregung.
Der Materialismus lehrt seit alter Zeit die Unzerstörbarkeit des Stoffs oder der Materie; die vorurteilslosere Naturwissenschaft unserer Tage hat die überkommene Vorstellung nur in unserer Sprache ausgedrückt, als sie wiederum das Wort von der Erhaltung der Energie, das heißt der Kräfte aufbrachte. Denn nachdem alle Erscheinungen am Körperlichen in Kräfte aufgelöst waren, konnte das Unzerstörbare nur noch in den Kräften gesucht werden. Ganz von selbst schlich sich dann für den körperlichen Ausdruck Unzerstörbarkeit das abstraktere Wort Erhaltung ein; und in dem Worte Energie verrät sich die Ahnung, dass man die Mehrzahl der Kräfte noch einmal auf verschiedene Formen einer einzigen Kraft zurückführen werde, wie denn auch die Zahl der waltenden Naturkräfte schon jetzt bedeutend geringer ist als die Zahl der mehr als siebzig Elemente, in welche man nach Erkenntniszwecken den Stoff einteilen mußte. Hier sehen wir aber auch sofort den Grund, warum auch die freiesten Köpfe bei Behandlung solcher Fragen die Sprachen verschiedener Zeiten durcheinander mischen müssen. Es sind nämlich die verschiedenen Disziplinen gewissermaßen nicht gleichzeitig fortgeschritten und so nicht gleichzeitig auf der Höhe des kritischen Denkens angekommen. Die allgemeinste mathematische Naturbetrachtung hält bei der Erhaltung der Energie und blickt auf die siebzig und mehr Elemente als auf ein vorläufiges Stadium zurück; der Forscher, welcher für chemische Fabriken arbeitet, kann wiederum mit den letzten Prinzipien nicht viel anfangen und muß sich noch an die Elemente halten. Wir können noch weiter gehen und sagen, dass der praktische Arzt noch vielfach an die Beobachtungen und damit an die Sprache der Alchimistenzeit, der praktische Jurist an die Tatsachen und damit an die Sprache noch älterer Epochen gebunden ist. Alle diese Leute glauben dabei, die Bildung der Gegenwart in sich aufgenommen zu haben und die Sprache der Gegenwart zu reden. Sie reden auch mit dem ordinären Büchner von Kraft und Stoff. Beide Worte sind aber Gespenster; die Braven, die mit ihnen kämpfen, wissen es nur noch nicht. Frischer als einer der Philosophen hat das ein Dichter ausgesprochen, Flaubert, der auch sonst den Schlangentrug der Worte durchschaute. Er schreibt (1868, Lettres à sa nièce Caroline S. 95): "Je ne sais pas ce que veulent dire ces deux substantifs, Matière et Esprit; on ne connaît pas plus l'une que l'autre. Ce ne sont peut-être que deux abstractions de notre intelligence? Bref, je trouve le Matérialisme et le Spiritualisme deux impertinences égales."
* * *
Naturgesetze bildlich
Der bloße Hinweis genügt, um das Zugeständnis zu erzwingen, dass der Begriff "Naturgesetz" eine Metapher sei, ein hübsches Bild, das ganz vortrefflich in die mythologische Welterklärung des Altertums hineinpaßte. Wurde doch die Natur selbst personifiziert, entweder in einer einzigen Gestalt oder in mehreren Gottheiten; und diese Natur gehorchte den Vorschriften eines noch mächtigeren Gottes, woraus sich dann die auffallenden Regelmäßigkeiten der Natur ergaben. So würde ein Reisender, wenn er in einem fremden Staate in Handel und Verkehr auffallende Ordnung wahrnähme, mit besserem Rechte auf das Vorhandensein von Gesetzen schließen. Dazu kommt, dass man bis zur Stunde nicht aufgehört hat, unsere Staatsgesetze in letzter Instanz auf göttliche Gebote und Verbote zurückzuführen und dass diese Göttlichkeit der Menschensatzungen im Altertum sogar noch allgemein geglaubt wurde.
Da ist es nun beachtenswert, dass der Begriff Naturgesetz sich bei Platon und Aristoteles eigentlich noch nicht vorfindet. Ein einziges Mal findet sich bei Platon und ein einziges Mal bei Aristoteles (Eucken: Grundbegriffe, 2. Auflage, S. 174) das Wort "Gesetz". Aber beide Stellen machen auf mich den Eindruck, als ob die Anwendung des Gesetzbegriffs auf die Regelmäßigkeiten der Natur eben als ein neues und treffendes Bild vom Verfasser selbst gefühlt wurde. Aristoteles macht das ganz deutlich, denn er sagt: "wie ein Gesetz, als ob ein Gesetz da wäre". Nach dem Sprachgebrauch der Alten würden wir also z. B. sagen müssen: die chemischen Elemente verbinden sich untereinander in so ordnungsmäßigen Reihen, als ob sie äußeren Gesetzen gehorchten. Die Bildlichkeit des Ausdrucks wurde also sehr stark empfunden, auch da noch, wo das Wort Naturgesetze oder vielmehr "Verträge der Natur" schon als technischer Ausdruck vorkommt, wie bei Lucretius.
Dieses Bewußtsein der Bildlichkeit ist der eine Grund, weshalb die Naturgesetze in der Wissenschaft des Altertums noch eine bescheidene Rolle spielten; dazu kommt aber der weit wichtigere Grund, dass Naturgesetze als Bild oder Begriff immer nur die wahrgenommenen Regelmäßigkeiten der Natur erklären wollen und sollen und dass dem Altertum verhältnismäßig sehr wenige solcher Regelmäßigkeiten bekannt oder geläufig waren. Von den Regelmäßigkeiten des sozialen Lebens hatten die Alten noch keine Ahnung; darum mußte ihnen auch der Begriff sozialer Gesetze völlig fremd bleiben. Aber auch die bei uns landläufigen Regelmäßigkeiten der Physiologie waren von ihnen noch kaum beobachtet worden; sie konnten darum das Bild vom Gesetz auch nicht auf das Leben der Tiere und Pflanzen anwenden. Als regelmäßig erkannten sie deutlich bloß die Vorgänge der Mechanik, z. B. die Bewegung der Sterne; da allein schien die Natur Verträge abgeschlossen zu haben, einem fremden Gesetz, einem fremden Willen zu gehorchen.
Ich bemerke dazu, dass der Streit der Analogisten und Anomalisten, der die ganze Sprachphilosophie der Alten durchzieht, bei ihnen auf die Frage zurückgeht, ob die Worte natürlich oder durch einen Gesetzgeber geschaffen worden seien. Man sieht sofort, dass diese ganze Anschauung unserem Denken, also unserem Sprachgebrauche widerstrebt. Wir suchen die Gesetze i n der Natur, erblicken also in Natur und Gesetz keinen Gegensatz. Die Alten stellten — immer bildlich — der Natur einen äußeren Gesetzgeber gegenüber.
Der Fortgang des Denkens führte im Mittelalter dazu, dass das Bildliche aus dem Begriff Gesetz so oder so verschwinden mußte. Die blühenden Personifikationen des Altertums hörten auf. Aus der Natur wurde der nüchterne Inbegriff aller wirklichen Dinge, und aus dem Gesetzgeber über ihr wurde der allmächtige Gott der christlichen Dogmatik. Da verflog das poetische Bild, und ganz prosaisch wurde Gott der wirkliche Gesetzgeber der Natur. Diese Vorstellung ist schon im ersten Kapitel der alten Bibel vorgebildet. Gott schuf Sonne, Mond und die Sterne, den Tag und die Nacht zu regieren (Moses I. 1, 16). Wie ein absoluter Monarch, der sich um alles selbst bekümmert, erscheint da Gott. Und es wird auch sofort klar, warum das ganze Mittelalter sich bei solchen Anschauungen über kein Wunder wunderte. Die wenigen Regelmäßigkeiten der Natur waren eben nicht innere Naturgesetze, sondern äußere Gesetze Gottes, die der allmächtige Gesetzgeber mit vollem Recht in jedem Augenblick aufheben konnte, wie ein absoluter Monarch sich auch um seine eigenen Gesetzbücher nicht zu bekümmern braucht. Gott hatte der Sonne befohlen, in regelmäßigem Laufe zu leuchten. Es stand aber gar nichts im Wege, dass er einmal der Sonne befahl, stillzustehen. Dieser Fortgang der Weltanschauung also, der christliche, vernichtete das Bild vom Gesetze dadurch, dass er das Gesetz für Wirklichkeit nahm.
In entgegengesetzter Richtung bewegte sich derjenige Fortgang des Denkens, der bei Spinoza schließlich dazu führte, Gott und Natur einander gleichzusetzen. Und es kann gar kein Zweifel darüber bestehen, dass gerade die weiter beobachteten Regelmäßigkeiten der Natur zu dieser neuen Empfindung von der Natur führten. So war auch Spinoza der erste, der sich in seinem theologisch-politischen Traktat gegen den Wunderbegriff kehrte. Das ist beinahe selbstverständlich bei dem tapferen Manne. Hatte man tausend Jahre lang immer mehr Regelmäßigkeiten der Natur beobachtet und dazu keine einzige Unregelmäßigkeit, hatte noch Descartes bei seinen Regeln der Natur an die Vorschriften eines göttlichen Gesetzgebers gedacht, so lag jetzt die Vermutung nahe, dass der Natur die Gesetze gar nicht von einem fremden Willen vorgeschrieben waren, dass die Natur sich ihre Gesetze selber gab, dass Staat und Gesetzgeber zusammenfielen, wie in der neuen Republik, in Spinozas Niederlanden, wie in einem idealen Rechtsstaat. Stand aber der Natur kein äußerer Gesetzgeber gegenüber, fielen Gott und Natur zusammen, so gab es auch keinen fremden Willen, der die Regelmäßigkeit durchbrechen, der ein Wunder bewirken konnte.
Der Gebrauch des Wortes Naturgesetz wurde nun zwar immer häufiger, aber sein bildlicher Sinn, seine wahre Bedeutung ging verloren. Wieder und wieder stehen wir vor einem Beispiel, das die Wahrheit meiner Lehre bezeugt. Das Gedächtnis der Menschen hatte Ähnlichkeiten gemerkt, wie z. B. den Lauf der Gestirne. Diese auffallende Regelmäßigkeit wollte der Wissensdrang der Menschheit sich erklären und glaubte die Erklärung in der mythologischen Gestalt und dem bildlichen Begriff der Gesetze zu finden. War ein äußerer Gesetzgeber da, so war die Regelmäßigkeit zu verstehen. Nun verschwand die mythologische Gestalt, das Bild. Der Begriff Gesetz aber blieb und wurde — und wird bis zu dieser Stunde — geheimnisvoll als etwas der Natur Innerliches aufgefaßt. Die Gewohnheit der Sprache läßt uns glauben, dass dieser neue Gesetzbegriff immer noch die wahrgenommenen Regelmäßigkeiten "erkläre". Aber er erklärt gar nichts. Der neue Begriff Gesetz oder Naturgesetz ist nur ein anderes Wort für eben die unerklärten Regelmäßigkeiten, ein leeres Wort, das mit seiner Bildlichkeit und Sinnlichkeit jeden Sinn verloren hat. Höchstens dass in dem Begriff "Gesetz" die Nuance mit eingeschlossen ist: die beobachteten Regelmäßigkeiten kehrten bisher so ununterbrochen wieder, dass wir auch an ihre künftige Wiederkehr glauben. Was wir also Naturgesetz nennen, ist nichts weiter als unsere Seelenstimmung gegenüber den in uns entstandenen induktiven Begriffen oder Worten. Wenig genug, aber zugleich alles, was wir haben.
Es ist lehrreich, dass das Metaphorische in dem Begriffe "Naturgesetz" dem Sprachforscher deutlicher wird als dem Physiker. Ich will nur einen frappanten Fall erwähnen: Rudolf Hildebrand stellt an Wundt die feine skeptische Frage: "Wen dachte man sich bei dem Gebrauch des Bildes als den Geber des Gesetzes?" Und Wundt beantwortet die Frage in einem kleinen Aufsatz (Philosoph. Stud. III. 3) so, dass er sie gleich falsch wiederholt: "Wer ist der Gesetzgeber der Naturgesetze?" Wenn Wundt nachher sagt, im 17. Jahrhundert habe Gott die Gesetze gegeben, im 18. die Natur, im 19. die einzelnen Naturforscher (weil man der Kürze wegen von einem Ohmschen, einem Weberschen Gesetze spricht), so ist das ein Scherz, den man einem besseren Feuilletonisten kaum verzeihen dürfte. Ohm, Weber usw. haben doch offenbar nur die Regelmäßigkeiten gefunden.
Gesetze in den Worten enthalten
Ich habe vorhin nebeneinander von Regelmäßigkeiten der Gesetze Natur und von Ähnlichkeiten unserer Sinneseindrücke gesprochen. Ich wollte damit andeuten, dass die neuere Weltanschauung, wie sie seit Locke und Kant auf die Erkenntnis der Wirklichkeit verzichtet und sich auf Kenntnis unserer subjektiven Sinneseindrücke zurückzieht, an dem Begriff der Naturgesetze nichts geändert hat. Haben wir eben ganz begriffen, dass unsere imponierenden Gesetze nichts weiter sind als ein anderer Ausdruck für unsere induktiv entstandenen Begriffe oder Worte, so ist es doch ganz gleichgültig, ob wir uns dieser Entstehung aus Sinneseindrücken bewußt sind oder ob wir an ein direktes Wahrnehmen der Dinge glauben. Regelmäßig war der Lauf der Sonne auch damals, als wir von der Scheinbarkeit der Bewegung noch nichts wußten. Die sogenannten Naturgesetze bezeichnen ebenso keine andere Regelmäßigkeit, seitdem wir wissen, dass nur ein Widerschein der Wirklichkeitswelt in unserem Denken ist.
Der Fortschritt gegen früher, der uns auf die Naturwissenschaften unserer Tage so famulusmäßig stolz sein läßt, besteht einzig und allein in der größeren Genauigkeit der Beobachtungen. Die Präzisionsmechanik bildet den Hauptunterschied zwischen der Mechanik der Alten und unserer Mechanik. Wenn einige Wissenschaften ganz neu aufgetreten sind, wie z. B. die Chemie mit ihren mathematischen Gesetzen, so ist auch das nur der Ausdruck für die Regelmäßigkeit feinerer und schärferer Beobachtungen. Ohne Zweifel hat die Anwendung der Mathematik auf die Naturwissenschaften ihre sogenannten Gesetze weit hübscher und brauchbarer zugleich gemacht; das menschliche Interesse wie die interesselose Freude werden mehr befriedigt als früher; aber darum hört das Naturgesetz nicht auf, ein überflüssiges Wort zu sein. Es schadet nicht viel, wenn die Gelehrten und die Abfasser von Schulbüchern von Zeit zu Zeit unbewußt in die alte anthropomor-phische Vorstellungswelt zurückverfallen und. unklar von den Gesetzen so reden, als wären sie Untergottheiten zwischen der Allmutter Natur und ihren einzelnen Erscheinungen. Wie gesagt, so poetische Bilder schaffen nicht mehr großen Schaden. Die Leser ahnen ja doch, wir aber wissen es: dass die Einzelerscheinungen sich zu ihren sogenannten Gesetzen ebenso verhalten wie unsere Einzelwahrnehmungen zu unseren Begriffen. Sowenig unsere Einzelwahrnehmungen die Wirkungen oder die Folgen von ihrem Begriffe sind, sowenig gehen die Erscheinungen aus den Gesetzen hervor. Nicht die Gesetze gehen voraus, sondern die Tatsachen. Nicht die Tatsachen gründen sich auf Gesetze, sondern die Bequemlichkeit unseres Denkens gründet Gesetze auf Tatsachen, wie sie Begriffe auf Wahrnehmungen gründet. Die Gesetze sind nicht das Vorausgehende, sondern das Nachkommende. Und das einzig und allein in unserem Gehirn. Und ich stehe nicht an, den Begriff Gesetz damit aus der Eeihe unserer leibhaftigen Worte auszustreichen, wenn ich sage: so wie Platon und mit ihm die sogenannten Realisten des Mittelalters zu den wahrgenommenen Einzeldingen sich die allgemeinen Begriffe konstruierten und sie als etwas Reales, als Erzeuger der Einzeldinge auffaßten, sie gewissermaßen als zeugende Gottheiten der Dinge in die Ewigkeit hinausprojizierten, genau ebenso konstruieren sich unsere Naturforscher — bewußt oder unbewußt — zu den wahrgenommenen regelmäßigen Naturveränderungen Begriffe dieser Veränderungen, nennen diese Begriffe Gesetze und sind geneigt, sie zeitlich als Regierer vor die Änderungen zu setzen, wenn sie sie auch nicht geradezu mythologisch in den Raum hinausprojizieren.
Sind wir so erst ganz einig darüber, dass unser ganzes menschliches Wissen in unseren Wahrnehmungen besteht, unser Denken oder Sprechen einzig und allein in der bequemen Ordnung dieser Wahrnehmungen (durch Begriffe oder Worte, welche ähnliche Wahrnehmungen zusammenfassen), so werden wir bescheiden weiter sagen, dass wir Gesetze diejenigen Begriffe zu nennen pflegen, die besonders regelmäßige Naturbewegungen oder Änderungen zusammenfassen. Gespenster, die pünktlich zur gleichen Stunde erscheinen. Wir nennen die Regelmäßigkeiten in der Mechanik, die wir bis auf die kleinsten Bruchteile beobachten gelernt haben, Gesetze, wie wir die Regelmäßigkeiten in der Biologie, die noch sehr schlecht beobachtet sind, ebenfalls Gesetze nennen. So haben, wir doch auch in bezug auf die Dinge selbst festere Begriffe wie Eisen usw., wir haben daneben fließendere Begriffe wie Tier. Darum scheint mir der Streit darüber, auf welche Veränderungen der Begriff Gesetz anzuwenden sei und auf welche nicht (Sprachgesetze z. B.), um der Relativität des Gesetzbegriffs willen ein reiner Wortstreit zu sein. Was man jetzt Soziologie nennt, weist ganz gewiß Ähnlichkeiten oder Regelmäßigkeiten auf; ob man diese Erscheinung nun statistische Gesetze oder bescheidener Tendenzen nennt, das macht die Beobachtungen selbst weder besser noch schlechter. Erst wenn ein Staatsmann die mangelhaften Beobachtungen der Statistik für gute Beobachtungen hält, für ebensolche Gesetze wie die Gesetze der Mechanik und wenn er auf Grund dieser vermeintlichen Naturgesetze höchst wirksame Staatsgesetze sich erfindet, erst dann kann ein Schaden entstehen, erst dann kann die Sinnlosigkeit des Begriffs "Gesetz" zu sinnlosen Gesetzen führen. Diese Möglichkeit ist in der Gegenwart freilich alltäglich geworden, ist aber durchaus nichts Anderes als die Torheit eines mittelalterlichen Staatslenkers, der abstrakte Begriffe für wirklich hielt, aus ihnen logische Schlüsse zog und z. B. ganz logisch aus dem Begriffe der Gottheit die Notwendigkeit ableitete, Ketzer zu verbrennen. Der lebendige Mensch schaudert vor dem, was er Greueltaten nennt; die Natur könnte darüber nur lachen (wenn das Lachen nicht wieder des Menschen allein wäre, sein bestes Teil) wie über jeden anderen Mißbrauch der Sprache.
Alle diese Beispiele aus ungleichen Zeiten und Gebieten, diese ganze Kunstgeschichte des Bildes "Gesetz", kann uns nebenbei lehren, was in der Kritik der Sprachwissenschaft vielleicht nicht scharf genug ausgesprochen war: dass wir die Geschichte der einzelnen Worte erkenntnistheoretisch nur dazu brauchen können, den Nebel überhaupt wahrzunehmen, der jedes einzelne Wort historisch umgibt. Wir glauben oft, Wortgeschichte befriedige nur unsere Neugier. Da haben wir aber das Wort "Gesetz", das von den besten Schriftstellern irrlichtelierend gebraucht wird, weil es unsichtbar von den Gespenstern verschiedener Jahrtausende umgeben ist. Die Gespenster der Ursächlichkeit und der Notwendigkeit sind auch für uns noch hieb- und stich- und kugelfest. Das Gespenst der Gesetzmäßigkeit aber verschwindet, sobald wir es fest und furchtlos angeblickt haben. (Mein "Wörterbuch der Philosophie" unter dem Schlagworte "causalitas".)
* * *
Zufall
Es gibt keine leibhaftigen Gesetze. Es gibt keine Gesetze der Geschichte. Es gibt auch keine Gesetze der Sprachgeschichte, nur einen Zufallsstrom von mikroskopischen Laut- und Bedeutungswandlungen, deren Analogien man Gesetze genannt hat. Das hat uns die Kritik der Sprachwissenschaft gelehrt.
Und schon vorher haben wir erfahren, dass die Sprache oder das Denken nur ein Zufallsbild von der Wirklichkeitswelt enthalten kann, weil wir von der Wirklichkeitswelt nur wissen, was die Siebe unserer Zufallssinne passieren konnte. So ist all unser Denken, das Spiel der Assoziationen, in doppelter Beziehung ein Zufallsspiel dieser Assoziationen, und die Begriffe Zufall und Notwendigkeit assoziieren sich, was wir dann zu grammatischen und logischen Verbindungen beider Begriffe benützen. Und wir müssen einen Augenblick innehalten, wir müssen den Begriff "Zufall" genauer betrachten, der aus einer eigentlich negativen Abstraktion zu einem positiv anmutenden Worte geworden ist, mythologisch verwendbar und nun bereit, mit seinem Gegensatze verkuppelt zu werden.
Das Wort Zufall ist sichtlich eine Übersetzung (sie findet sich erst im späten Mittelhochdeutsch) des lateinischen Wortes accidens. Dieses ist wieder eine Übersetzung des griechischen symbeubechos. Der ursprüngliche Sinn hat sich im heutigen Französisch noch da erhalten, wo accident im scholastisch-gelehrten und auch im scholastisch-medizinischen Sprachgebrauche das bedeutet, was in der deutschen Philosophie hilflos die Accidenz heißt. Für unseren Zufall haben die romanischen Sprachen das Wort hasard, welches — wenn wirklich von der arabischen Bezeichnung für Würfel hergenommen — ein sehr guter bildlicher Ausdruck für den Zufall ist.
Sieht man aber genauer zu, so steckt in dem scholastischen Worte Accidenz doch eine der unklaren Vorstellungen, die wir mit dem Zufallsbegriffe verbinden. Die Accidenz steht nämlich im Gegensatze zu der Essenz eines Dings; und der weise Aristoteles hat sich darunter wirklich nicht viel Anderes gedacht als das Zufällige. Es ist "wesentlich", dass ein Hund anatomisch so und so gebaut ist; es ist "unwesentlich" das heißt doch wohl zufällig, ob er schwarz oder braun oder weiß ist. Der Zufallsbegriff ist also etymologisch (wenn wir mechanische Übersetzungen der Wortteile, die ich Lehnübersetzungen nenne [vgl. "Wörterbuch der Philosophie" in der "Einleitung" besonders S. LV u. ff.] unbeachtet lassen) aus dem Accidenzbegriff hervorgegangen, aus dem Gegensatze zum Wesentlichen. Zufällig ist das Unwesentliche. Aber im Laufe der Zeit, als die Notwendigkeit alles Geschehens dem Menschen eine notwendige Vorstellung wurde, gewann der Zufallsbegriff die Bedeutung eines Gegensatzes zum Notwendigen. Das konnte aber nur den Dummen genügen. Die besseren Köpfe sahen bald ein, dass auch die unwesentlichen Eigenschaften und Ereignisse notwendig seien, wenn wir auch ihre zwingenden Ursachen nicht kennen oder nicht beachten. So gewann der Zufallsbegrifi seine relative Bedeutung; zufällig war im Gegensatze zum Notwendigen das, dessen Notwendigkeit wir nicht sahen. Und zuletzt, da doch alle Notwendigkeit aus zwingenden Ursachen nur eine menschliche Bezeichnung ist, hergenommen von unserem Bewußtsein, eine Handlung gewollt und sie durch unser Wollen verursacht zu haben, geriet der Zufall in einen dritten Gegensatz gegen die Absichtlichkeit.
Wir haben also im Zufall einen Begriff vor uns, der erstens nur negativ, nur als Gegensatz von etwas Anderem verstanden werden kann (Negation ist nie an sich da, ist immer nur zwischen den Menschen, wie Kant schon lehrte) und der zweitens überhaupt nicht verstanden werden kann, weil er so ungenauen Abstraktionen wie der Wesentlichkeit, der Notwendigkeit und der Absichtlichkeit entgegengesetzt ist. Wie kommt es nun, dass jeder Schuljunge sich einbildet, bei diesem verwirrten Begriff etwas Klares zu denken?
Zufall und Aufmerksamkeit
Auf die Antwort werde ich geführt durch eines der feinsten Kapitel in L. Geigers "Ursprung und Entwicklung der menschlichen Sprache und Vernunft". Geiger ist freilich selbst nicht ganz sicher. Er weiß noch nicht, dass wir mit Hilfe der Sprache über die Sprache nicht hinausgelangen, dass wir mit unserem Denken nicht aus unserem Kopfe hinauskommen, dass alle mögliche Spekulation doch immer nur Erkenntnispsychologie ist. Aber er ahnt doch den Irrtum Kants, wenn er (I. 235) sagt: "Der Grundirrtum, als ob es widersinnig wäre, zum Zwecke (der) die Erfahrung prüfenden Zergliederung sie selbst zum Werkzeuge zu nehmen, die Verwechselung des Vernunftobjektes mit dem Vernunftsubjekte, hat die Kritik des Denkens in eine unlösliche Verwirrung geführt und den Versuch derselben in der Ausführung fast gänzlich scheitern lassen.'" Wer sich die Mühe nimmt, diesen schwierigen Satz sich auseinanderzulegen, der wird geneigt sein, an Stelle der Kritik der Vernunft eine Kritik der Sprache zu setzen. Und unwillkürlich geht Geiger sofort dazu über, den Zufallsbegriff sprachlich und psychologisch zu erklären. Der Kürze wegen will ich, was er bei diesem Begriffe neu bemerkt hat, gleich in meiner Sprache wiedergeben; denn Geiger weiß wieder nicht, dass seine metaphysische Untersuchung nur sprachlicher Art ist. Seine richtige Bemerkung aber scheint mir zu sagen, dass wir etwas erst dann zufällig nennen, wenn unsere Aufmerksamkeit, unsere Aufmerksamkeit auf den kausalen Zusammenhang nämlich, hingelenkt worden ist. "Zufällig kann eine Tatsache nur in Beziehung zu einer anderen heißen, von welcher sie verursacht werden könnte." Wenn wir das Wort Zufall auf eine Eigenschaft, auf eine Situation, auf ein Ereignis anwenden, so ist vorher jedesmal durch die Natur oder durch den Menschenverstand der Schein erweckt worden, dass diese Eigenschaft, diese Situation, dieses Ereignis einen bestimmten Umstand zur Ursache habe. Unsere widersprechende Gewißheit oder unsere Überzeugung, dass dem nicht so sei, nennen wir nun mit, wenn wir Zufall sagen. Es unternimmt z. B. jemand eine Reise am Freitag und erleidet einen Unfall. Ein Chinese, der den Freitagaberglauben gar nicht kennt, würde nie auf den Einfall kommen, diesen Unfall einen Zufall (dieses accident eine Accidenz) zu nennen. Nämlich nicht in Beziehung auf den Wochentag. Es ist also der Begriff Zufall eigentlich nur eine verneinende Antwort auf die Behauptung eines bekannten Zusammenhangs zwischen dem zufälligen Ereignis und einem anderen Umstände. Eine echte Negation.
War nun der Unfall eine Entgleisung der Eisenbahn, so kann die Antwort, sie sei zufällig gewesen, ganz richtig entweder die Wesentlichkeit oder die Notwendigkeit oder die Absichtlichkeit leugnen. Und die redenden Menschen wissen nicht, dass da Abgründe zwischen den Bedeutungen des gleichen Wortes liegen.
Da hat sich ein Eisenbahnunfall ereignet. Die alte Mutter eines Getöteten, eine Frau aus einem entlegenen Gebirgsdorf, die noch nie eine Eisenbahn gesehen hat, sagt: "Die Eisenbahn ist eine Erfindung des Teufels. Wer auf der Eisenbahn fährt, kommt um." Wenn sie den Aristoteles im Kopfe hätte, so hätte sie das so ausgedrückt: Es gehört zum Wesen einer teuflischen Erfindung, dass die Leute durch sie umkommen. Die Antwort lautet: Nein, es ist ein Zufall gewesen, das heißt es gehört nicht zum Wesen der Eisenbahn, dass die Fahrgäste umkommen.
Der bildungsstolze Zeitungsleser sagt: "Der Brückenpfeiler an der Unglücksstelle war zu schwach; er ist seit Jahren bei jedem Anschwellen des Wassers unterwaschen worden, und so war es nach den Naturgesetzen notwendig, dass der Zug in den Abgrund fiel." Die Antwort lautet: Nein, es war doch ein Zufall, das heißt die Naturgesetze in Ehren und zugegeben, dass jede Lockerung des Pfeilers und die Unaufmerksamkeit des Wächters und die Dunkelheit der Nacht und die besondere Schwere des Zuges jedes für sich einen zureichenden Grund gehabt habe, so bleibt es für die einzelnen Verunglückten dennoch ein bloßer Zufall, dass der Unfall gerade in dieser Stunde stattfand und gerade diese und keine anderen Menschen traf. Denn es besteht kein Kausalzusammenhang zwischen dem lockernden Frost des letzten Winters, zwischen dem Gewitterregen des gestrigen Tages und zwischen dem Krankheitsfall, dessen telegraphische Mitteilung diesen oder jenen Eeisenden gerade in diesen Zug brachte.
Oder der Streckenwächter sagt: "Ich habe zehn Minuten vor dem Unfall die Strecke untersucht, es war alles in Ordnung; es muß ein Verbrechen vorliegen, es muß jemand absichtlich eine Schiene ausgehoben haben." Der Sachverständige antwortet: Nein, es war doch ein Zufall und keine verbrecherische Absicht; denn wir fanden die Schiene durch die Hitze verbogen oder dergleichen.
In allen drei Fällen ist also das Wort Zufall die Negation eines anderen unklaren Begriffes gewesen. Und ich benutze die Gelegenheit, darauf hinzuweisen, wie die Begriffe Wesen, Notwendigkeit und Absicht ineinander übergehen können. Das alte Weib hält die Todesgefahr für eine wesentliche Eigenschaft der Eisenbahn, weil die Tötung in der Absicht des Teufels liege. Aber auch der Theoretiker, welcher die Notwendigkeit jenes Unfalls, die Notwendigkeit an jenem Orte und zu jener Stunde, aus den Naturgesetzen ableitet, verirrt sich leicht zu der Vorstellung, dass ein unendliches Wissen alles hätte voraussehen können, dass diese Voraussicht in den noch nicht genügend bekannten statistischen Gesetzen verborgen sei, und von da ist es nicht mehr weit zu dem Glauben an ein persönlich wirkendes Fatum. In dem Begriffe eines Gesetzes ist immer eine heimliche Absicht versteckt.
Wir wollen aber den drei Begriffen, denen der Zufallsbegriff entgegengestellt wird, noch einen Spatenstich weiter nachzugraben suchen. Da will es beinahe scheinen, als ob die Absichtlichkeit, die Wesentlichkeit und die Notwendigkeit drei weit auseinanderliegenden Weltanschauungen angehörten, so dass ihr gleichzeitiger Gebrauch nebeneinander zu den merkwürdigen Erscheinungen gehört, als ob vorsintflutliche Tiere für die Bühne eines Tingeltangels abgerichtet worden wären. Warum sollen wir uns aber auch darüber wundern? Leben doch gleichzeitig auf der Erde Seesterne, Elefanten und Menschen, Pilze und veredelte Kosen. Die Untersuchung aber zeigt, dass — in der Geschichte der Sprache oder des Denkens — das Wesentliche nur eine Vorstufe des Notwendigen war.
Vor zwei Jahrtausenden, als der Begriff der allgemeinen Naturnotwendigkeit auch in den besten Köpfen noch nicht vorhanden war und dennoch seine Ahnung, da half sich die philosophische Sprache so, dass die regelmäßigen und nicht wegzudenkenden Eigenschaften eines Dings unter dem Worte für ein Wesen mit gedacht wurden. Als der Begriff der Notwendigkeit aufkam, da hätte man den Begriff der Wesentlichkeit einfach fallen lassen sollen.
Notwendigkeit
Der Begriff der Notwendigkeit wiederum, das heißt die etwa seit dreihundert Jahren aufgekommene Überzeugung, dass alles auf der Welt ohne Ausnahme auf einen zureichenden Grund und dieser wieder auf eine andere Ursache und so ins Unendliche zurückzuführen sei, dieser Begriff ist doch nur ein bildlicher Ausdruck des menschlichen Verstandes. In jede regelmäßige Folge von Ursache und Wirkung, das heißt von einer Änderung, auf die regelmäßig eine andere Änderung folgt, verlegen wir Menschen, ohne es zu wissen und ohne es zuzugestehen, das Bild eines (absichtlich) handelnden Menschen. Die Ursache bewirkt die Folge, in unserer Sprache, in unserem Denken. Von der Wirklichkeit kennen wir nur die Zeitfolge oder was wir so nennen. Es steckt also auch in dem Begriffe der Notwendigkeit schließlich das sprachliche Bild einer Absicht, die nur eine menschliche Absicht sein kann, weil wir doch alle Sprachbilder nur von uns selbst abstrahieren können. Unsere heutige Sprache denkt freilich bei Absicht immer nur an den Seelenvorgang in einem handelnden Individuum. Was das sei, wras wir Absicht oder Wollen nennen, wissen wir übrigens nicht. Es ist der Begriff des Wollens auch nur eine psychologische Tatsache. In alter Zeit, viele hundert Jahre vor dem Aufkommen des Begriffs der Notwendigkeit, glaubte man Absicht auch bei der Entstehung der Welt, bei der Entstehung des Staates, der Sitte, der Sprache usw. voraussetzen zu müssen. Es war also vor langer, langer Zeit der Begriff Zufall, der Gott Zufall, beinahe ein positiver Gegensatz gegen den absichtlich bildenden Schöpfer; es war zur Zeit der Herrschaft des Aristoteles der Begriff Zufall ein relativer, aber immer noch ein ziemlich positiver Gegensatz gegen das, was man das Wesentliche nannte; seit dem Aufkommen des Glaubens an die Notwendigkeit alles Geschehens ist der Zufall zu einem negativen und relativen Gegensatz dieser Notwendigkeit geworden; und erst unsere Sprachkritik, welche selbst den Begriff der Notwendigkeit in ein armes menschliches Bild auflöst, kann den Zufallsbegriff erkennen als ein fast bedeutungsloses Wort, mit welchem der besser Unterrichtete dem schlechter Unterrichteten sagen will: Du richtest deine Aufmerksamkeit falsch ein, du lenkst deine Aufmerksamkeit auf einen falschen Kausalzusammenhang, auf eine subjektive Assoziation.
Teleologie
Lassen wir nun den Begriff der Wesentlichkeit als eine Zwischenstufe beiseite, so bleibt für den Zufallsbegriff im Sprachgebrauch immer die Frage bestehen, ob er als Gegensatz zu einem Absichtlichen oder zu einem Notwendigen verwendet worden sei. Die moderne Wissenschaft ist nicht wenig stolz darauf, dass sie sowohl die Absicht als den Zufall aus der Natur entfernt habe. Es kann keine gröbere Selbsttäuschung geben. Dass die Absicht oder der Zweck, gelehrt ausgedrückt die Teleologie, nach der Pensionierung eines persönlichen Gottes überall den neuen kleinen Gottheiten oder Naturgesetzen heimlich und unbewußt zugeschrieben worden ist, sehen wir an hundert Fällen unserer Untersuchung. In allen Lehren von der natürlichen Entstehung der Welt steckt tief verborgen und in hundert Verkleidungen der Glaube an eine überweltliche Absicht. Dieser Glaube läßt sieh nie und nimmer aus dem menschlichen Denken entfernen, weil er sich aus der armen menschlichen Sprache nicht entfernen läßt; nicht nur die Götter, sondern auch die anderen Begriffe seiner Sprache hat der Mensch nach seinem Bilde geschaffen, nach dem Bilde seiner eigenen Handlungen hat er sich das Naturgeschehen vorgestellt, und wie er als Ursache seiner eigenen Handlungen seinen Willen im sogenannten Bewußtsein vorfand, so hat er — seitdem ein Regentropfen fiel und der Mensch ihn fallen und die Erde benetzen sah — das vorausgehende Ereignis stets als eine Ursache mit einer unbewußten Absicht verstanden. Der Leser ruft: "Aber der Tropfen ist doch auch wirklich die Ursache der Nässe!" Ich aber antworte: Das ist ein Bild, das du von deinen menschlichen Handlungen hernimmst.
Und nun erst der Zufall! Wo fängt er an und wo hört er auf im Naturgeschehen, wie es unsere Wissenschaft aufzufassen gezwungen ist? Der Materialismus, der in einseitigem Hasse den Glauben an eine absichtsvolle persönliche Schöpfung zu zerstören sucht, ist geradezu genötigt, die ganze Welt mit der Summe ihrer sogenannten Naturgesetze einen richtigen Zufall zu nennen, einen Fall unter unzähligen anderen möglichen Fällen. Diese große und richtige Vorstellung, aus der ich vielleicht erst meine Lehre, dass unsere Sinne Zufallssinne seien, gewonnen habe, dieses gewaltige Bild von einer Unzahl möglicher Welten, ist schon den ältesten Materialisten geläufig. Epikuros hat es klar ausgesprochen. Und historisch gehen die Begriffe Optimismus und Pessimismus, die jetzt zu bloßen Stimmungen verblaßt sind, auf die Vorstellung von der besten unter allen möglichen Welten und auf einen mehr witzigen als logischen Gegensatz dazu (da man sich doch bei der "schlechtesten" Welt gar nichts denken kann) zurück. Doch auch hier sehen wir, wie der Begriff Zufall seinen Sinn verändert hat. Als der alte Materialismus sich einer noch lebendigen, geglaubten Religion gegenüberstellte und die zufällige, natürliche Entstehung der Welt gegenüber der Lehre von einer absichtlich geschaffenen ausbildete, da sollte Zufall nicht viel anderes heißen, als was wir jetzt "naturnotwendig" nennen. Die Griechen stritten ja auch — wie eben erst erwähnt — darüber, ob die Worte durch einen Gesetzgeber oder natürlich entstanden seien. Derselbe Streit betraf die Welt, den Staat usw. Die alten Materialisten, welche den Zufall lehrten, meinten eigentlich die natürliche Entwicklung, nur dass ihnen der Begriff der Entwicklung und der naturgesetzlichen Notwendigkeit noch nicht aufgegangen war. Als dann der Wortrealismus aufkam und eigentlich bereits von Platon, bereits zwei Jahrtausende vor Hegel die Entstehung der Welt aus Begriffen gelehrt wurde, da wurde der Zufall zur Bezeichnung des Nebensächlichen, des Unwesentlichen, des Unlogischen, dessen also, was in den Worten — das heißt nach unserer Lehre: den Hypothesen oder Gesetzen — nicht mitbezeichnet war. Der neuere Realismus glaubt nun frei geworden zu sein, wenn er den Zufall als einen relativen Begriff erkannt hat. Ich habe oben schon gesagt, dass er ein relativer und negativer Begriff ist und daß, wenn man erst die Unhaltbarkeit der positiven Begriffe erkannt hat, zu denen er einen Gegensatz bildet, das Wort ganz gegenstandslos wird.
Das Wirkliche zufällig
Es wäre denn, dass man jedesmal Zufall benennt, was die betreffende Wissenschaft nicht mehr weiß. In diesem Sinne verliert sich jede Wissenschaft in Zufälligem, und es ist kein Spiel mit Worten, wenn ich nun behaupte: Alles Wirkliche ist zufällig.
Nur muß man sich davor hüten, beim Versinken in diesen Abgrund mythologisch zu werden und den Zufall für irgend etwas positiv Wirkendes zu halten. Was wir nicht wissen, was wir uns vorstellen, unsere Bilder von der Welt, nur das ist unser. Was wir nicht wissen, das ist unsere Wissenschaft, das ist notwendig. Was wir wissen möchten, die Wirksamkeit, das Wirkliche, das ist zufällig.
Einstimmig wird die Astronomie für das Muster aller Wissenschaften gehalten; und wirklich wird die Astronomie von keiner anderen Wissenschaft an Zuverlässigkeit, an Berechenbarkeit und an Eleganz der Form erreicht. Da sei der Zufall ausgeschlossen, meint man. Aber zuverlässig sind diese Ziffern und Formeln doch nur für die paar Tausend oder Millionen Jahre (man kann im Ernste fragen: Was ist das gegen die, Ewigkeit?), in welchen die Planeten sich so wie heute um die Sonne drehen, oder vielmehr nur für die paar Tausend Jahre, in denen diese Bewegungen ungefähr so wie jetzt beobachtet worden sind. Alle diese Berechnungen und Formeln haben keine Gültigkeit für die vorausgegangene Zeit, in welcher — wie Kant und Laplace sagen — die Planeten sich von der ungeheuren Nebelmasse der Sonne losgerissen haben und nach unausdenkbaren Revolutionen erst im Kampfe ums Dasein am Himmel, wie man es genannt hat, sich selbst die bequemsten Gleise gefunden haben, die sie jetzt befahren. (Sehr merkwürdig ist bei Kant die Scheu vor großen Zeiträumen; er spricht bezüglich der Entstehung der Planeten zuerst von Jahrhunderten und meint dann, es gehörten dazu vielleicht tausend oder mehr Jahre.) Wüßten wir etwas von den Kräften, die damals spielten, so würde die Entstehung der Planeten und die Bildung ihrer Bahnen zur Wissenschaft gehören. So aber sind wir genötigt, die Masse, die Entfernung und darum die Bahnen der Planeten, also die ganze Astronomie, zufällig zu nennen. Die Weltformel, welche die Entstehung des Sonnensystems aus dem Chaos geben wollte, wäre wieder zufällig gegenüber der Entstehung des Chaos.
Im Verhältnis zu der Sicherheit der Astronomie sind die Lehren des Darwinismus fast luftige Hypothesen. Deutlich tritt fast nichts hervor als die überzeugende Annahme, dass es bei der Entstehung der Individuengruppen, die man Arten nennt, natürlich zugegangen sein müsse und dass man die unveränderliche, niemals in Wirklichkeit vorkommende identische Abfolge der Geschlechter Vererbung, die langsame Veränderung aber Anpassung nennt. Es braucht keiner weiteren Ausführung, dass jeder einzelne unter den Milliarden von Fällen, welche unter den Gesetzen Darwins zusammengefaßt werden, einen "Zufall" zur Ursache hat. Große Gruppen dieser Zufälligkeiten kann man dann Klima, Nahrung usw. nennen. Sie sind das allein Wirkliche oder Zufällige.
Ich könnte das viel allgemeiner und für alle Wissenschaft viel entsetzlicher noch anders ausdrücken. Die Wissenschaft von der Wirklichkeitswelt konnte sich mit einer Beschreibung begnügen, indem sie möglichst übersichtlich einen Katalog der gegenwärtig zufällig vorhandenen Erscheinungen aufstellte. Jeder Versuch einer Welterklärung wird über die Beschreibung hinausgehen und eine Geschichte der Erscheinungen zu ergründen suchen. Besäßen wir dafür aber auch die nötigen Kenntnisse — wovon wir himmelweit entfernt sind —, besäßen wir die Geschichten des Planetensystems, der Erde, der Tiere und Pflanzen, der Wärme, der Elektrizität usw., so würde erst recht die zufällige Entstehung des zufällig Vorhandenen in die Augen springen müssen. Denn jede Ursache ist ein Zufall, auch für ihre Folge. Und man wäre versucht, in künstlerischen Rhythmen zu lachen, wenn man hört, dass in jüngster Zeit innerhalb des kleinsten Teils der Weltengeschichte, nämlich in der kurzen Menschengeschichte, versucht worden ist, besondere Gesetze aufzustellen. Wie: dass auf die Demokratie der Militärdespotismus folge und dergleichen.
Gesetzmäßigkeit ist die jüngste Mythologie, die der Mensch in die Natur hineingelegt hat; es ist der Grundirrtum der modernen Naturwissenschaft, dass sie Notwendigkeit und Gesetzmäßigkeit miteinander verwechselt. Beide Begriffe sind menschliche Bilder menschlich ursächlicher oder menschlich zeitlicher Auffassungen der Natur. Die Gesetzmäßigkeit ist aber eine veraltende Metapher, gut genug für Laboratorien und andere Küchen, elend für die Welterklärung. Auch die Notwendigkeit ist eine menschliche Metapher; aber sie ist bis auf weiteres so unausweichlich wie die beiden ältesten Hypothesen der Menschheit: Wirklichkeitswelt und Ursachbegnff.
Die Sprache also mitsamt ihren allgemeinsten Formulierungen in Grammatik und Logik, mit ihren Worten oder Hypothesen ist eine zufällige Erscheinung. Zufällig im Gegensatze zu dem menschlichen Bilde der Gesetzmäßigkeit. Zufällig aber auch, insofern wir ihre Notwendigkeit ergründen möchten. Noch einmal: Was wir wissen möchten, das Wirkliche, das ist zufällig; was wir nicht wissen, was wir darum mit unserer menschlichen Bildersprache umnebeln, das ist unsere Wissenschaft. Wirklich ist, was kein Gespenst ist; und "Zufall" ist eine von allen Zufällen der Wortgeschichte umnebelte Negation der Gespenster Absichtlichkeit, Wesentlichkeit und Notwendigkeit. (Man vergleiche den Artikel "Zufall" in meinem "Wörterbuch der Philosophie".)
* * *
Darwinismus
Die Lehre Darwins, dass die Zweckmäßigkeit der Organismen ohne jede göttliche Allweisheit durch Anpassung und Vererbung zu erklären sei, diese Lehre ist uns nichts mehr als eine geniale Hypothese. Die unvorsichtigen Darwinianer, welche namentlich in Deutschland auf diese Hypothese eine neue Wissenschaft zu bauen versucht haben, mußten sich von Darwins eigener Methode lossagen. Sie mußten wieder Begriffsromantik treiben. Es ist aber ein undankbares Geschäft, ihre immerhin kühnen Luftschlösser zu bekämpfen, wenn man es erleben muß, dass die von Darwin hinausgeworfene Teleologie in langsamer Arbeit wieder hineingeschmuggelt wird, wie wir es bei den letzten Kongressen der Naturforscher erleben konnten. Dogmatismus hüben und drüben, bei den Neovitalisten wie bei den Monisten. Und vielleicht ist Haeckel der wortabergläubischere, der unbelehrbare Dogmatiker.
Man hat Darwins Entwicklungsgesetz ironisch mit einem Manne verglichen, der, um einen einzigen Hasen zu schießen, unendlich viele Schüsse nach allen Richtungen abgeben müsse. Das Bild wäre aber wohl ganz ernsthaft zu verwenden. Man muß nur auch Ernst machen mit der Vorstellung unendlich langer Zeiträume für die Entwicklung; und man muß Ernst machen mit der Einsicht, dass jeglicher Zweckbegriff sich an eine menschenähnliche Intelligenz knüpfen müsse. Sowie die neuesten Reaktionäre wieder den Zweckbegriff in die Naturbetrachtung einführen, müssen sie ohne Gnade etwas wie einen menschenähnlichen Gott mit einem ungeheuren Men-schengehirn an den Anfang stellen. Es ist nicht anders. Die beiden ewigen Fragen lauten: Woher? Wohin? Die Frage woher geht nach der Ursache, als nach der Vergangenheit, welche wir uns vorstellen können, auch wenn der Begriff der Ursache eine bloße Hypothese und wenn der Begriff der Zeit nur eine menschliche Orientierung sein sollte. Die Frage wohin jedoch geht nach dem Zweck, den wir uns immer und überall als eine menschliche Absicht, als ein zukünftiges Ereignis vorstellen müssen. Wenn der Schütze sein Gewehr anlegt, so ist die Kraft des Schusses aus Ursachen zu erklären; die Richtung aber oder der Zweck des Schusses einzig und allein aus der Absicht des Schützen. Das Eintreten P. N. Coßmanns für eine neue Teleologie ("Elemente der empir. Tel.") könnte erkenntnistheoretisch weiter führen; vielleicht ist aber der Begriff "Teleologie" nur sprachkritisch feiner untersucht.
Die Schwierigkeit, welche der Darwinismus zu erklären wünschte, läßt sich mit einem Worte aussprechen: woher kommt die Einheit des Organismus? Die alte theologische Naturwissenschaft stellte noch ganz andere Fragen: wie die Einheit von Seele und Leib, wie die Vereinigung von Gottes Güte und der Schlechtigkeit der Menschennatur zu erklären sei? Seele und Leib, Güte und Schlechtigkeit sind der Sprachkritik überflüssige Worte geworden; es fragt sich nur, ob die Einheit des Organismus nicht ebenfalls ein bloßes Wort sei. Und in der Einheit ist ja eben die Zweckmäßigkeit des Organismus mit enthalten.
Teleologie
Goethe und nach ihm Virchow haben bereits den Gedanken ausgesprochen, dass das Lebendige kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit sei. Aber bei ihnen ist die Vereinigung von Atomen oder Zellen zu einem Individuum doch noch eine Art Wunder, zu dessen Erklärung allzuleicht ein Gott bemüht werden kann. Wir kommen etwas weiter, wenn wir die Einheit oder Zweckmäßigkeit eines größeren Ganzen betrachten, auf welches der Begriff des Individuums oder des Organismus scheinbar nur bildlich angewendet werden kann. Blicken wir auf den Staat oder auf die Stadt, so sehen wir ein sehr zweckmäßiges Ganzes, das dennoch von zentrifugalen Kräften beherrscht wird. Man stelle sich eine moderne Großstadt vor. Man wird nicht mit ernster Miene behaupten wollen, dass ein Oberbürgermeister den Plan zu ihrem gegenwärtigen Blühen gefaßt habe. Es gibt in der ganzen Stadt keinen Menschen, der im Dienste der Allgemeinheit Gas- und Wasserröhren, Telephondrähte, Straßenbahnschienen usw. usw. gelegt hätte. Es gibt immer nur Menschen, welche ihren Vorteil wollten. Durch Gas, durch Wasser, durch Elektrizität und Straßenbahnen sind Millionen verdient worden. Ist bei diesen großen Unternehmungen mitunter auch die Kraft des Ehrgeizes vorhanden, so gehören zu den Bequemlichkeiten der Großstadt eine Menge Dinge — von den Bedürfnisanstalten angefangen bis zu dem Institut der Stiefelwichser —, bei denen von irgend einer höheren Absicht nicht die Rede sein kann und die dennoch mehr als bildlich eine Einheit, einen Organismus zustande bringen. Nicht der Oberbürgermeister, sondern irgend ein Vorarbeiter legt die Röhren einer Bedürfnisanstalt, und dennoch gehen diese Röhren ordentlich zwischen elektrischen Kabeln und Gasröhren hindurch, fügen sich den Verhältnissen, nicht viel anders als die Kanäle von den Nieren zwischen Muskeln und Nerven und Blutgefäßen den Weg gefunden haben, den wir den richtigen nennen. So ist eine Stadt ebenfalls ein Organismus, so gut wie ein Bienenkorb oder ein Ameisenstaat, den wir täppisch einen Ameisenhaufen nennen, wie vielleicht ein darüber hin fliegender Adler unsere Großstadt einen Menschenhaufen nennt. Und es gibt bekanntlich im Tierreich solche organisierte Staaten (z. B. die Siphono-phoren), in denen die einzelnen Glieder körperlich zusammenhängen, als ob die Ameisen eines Baues durch ein Netz von Nervenfäden, als ob alle Menschen einer Stadt durch ein Netz von Nabelschnüren zusammenhingen. Wir Menschen einer Stadt oder eines Staates hängen aber doch zusammen, nicht nur durch Gas- und Wasserleitungen, durch Theater und Bedürfnisanstalten, durch öffentliche Bahnen und Telephondrähte, sondern vor allem durch die gemeinsame Sprache oder das gemeinsame Gedächtnis.
Die alte Teleologie bewunderte außer der Zweckmäßigkeit im einzelnen Organismus auch noch die Zweckmäßigkeit in der Einrichtung der Welt: es sind viele Bücher und sogar gereimte Bücher darüber geschrieben worden, wie hübsch die Pflanzen zum Fraße der Wiederkäuer, diese wieder zum Fraße der reißenden Tiere da seien und die ganze Welt für ihren Herrn, den Menschen. Diese alten Vorstellungen hatten alle die größte Mühe, sich mit der Güte Gottes auseinanderzusetzen; seitdem in der Natur keine Güte mehr angenommen wird, ist diese statistische Zweckmäßigkeit zwischen den einzelnen Tierarten ebenso leicht verständlich wie die Abhängigkeit der menschlichen Handlungen von statistischen Tatsachen.
So ist der statistische Ausgleich in der Ökonomie der Welt, das Zusammenfließen der egoistischen Bestrebungen zu dem Bilde einer städtischen Organisation ganz wohl zu begreifen als eine rein mechanische Wirkung, als eine Folge von echten Ursachen, das heißt von Vor-Ursachen; und in derselben Weise könnte man sich die scheinbare Zweckmäßigkeit der organischen Individuen aus bloßen Ursachen vorstellbar machen. Fehlt es doch auch weder da noch dort an Störungen, welche einer vorbedachten Allweisheit kein günstiges Zeugnis ausstellen würden. Wie die Röhren im Untergrunde einer Stadt einander wohl einmal unzweckmäßig kreuzen, wie sie platzen oder verrosten, wie die elektrischen Drähte einander ungünstig beeinflussen, so gibt es auch im organischen Individuum Unzweckmäßigkeiten, die man dann gewöhnlich Krankheiten nennt. Zu einer solchen Vorstellung von dem Mechanismus der organisierten Materie wollte aber auch schon der alte Materialismus führen; seine mechanische Naturerklärung, sc lobenswert die Absicht war, wurde nur darum immer wieder so unbefriedigend und albern, weil die offenbare, das heißt dem naiven Menschenverstande so selbstverständlich scheinende Zweckmäßigkeit der Organismen entweder geleugnet oder heimlich irgend einer namenlosen Gottheit zugeschrieben wurde. Hier unterscheidet sich der Darwinismus gründlich von dem älteren Materialismus. Der Zufall des älteren Materialismus war etwas ganz Anderes als der Zufall des Darwinismus. Gegen den älteren Zufallsbegriff konnte schon Cicero — oder der, den er abschrieb; das Bild geht über Lucretius auf Epikuros zurück — den Einwand erheben, dass man doch sonst nicht annehme, es sei die Ilias durch ein zufälliges Zusammenschütten von Buchstaben entstanden. In diesem Falle war der relative Begriff Zufall der Gegensatz zu der Annahme einer dichterischen Absicht, also eines sehr planvollen Zwecks. Ebenso ungereimt wäre es, eine Dynamomaschine oder auch nur eine so einfache "Maschine", wie es eine Stecknadel ist, durch Zufall entstanden zu glauben.
Der relative Zufall, durch welchen der Darwinismus die Welt der organischen Formeln entstehen läßt, ist ein Fall anderer Art. Man wird darüber nicht im Zweifel sein, wenn man an d i e Maschinen denkt, bei denen die Fachleute wirklich im Zweifel sind, ob ihr Entstehen dem Zufall oder einer Absicht zu danken sei. Es sind das gewisse Steinwerkzeuge einfachster Art, deren Schärfe ebensogut durch künstlichen wie durch natürlichen Bruch zu erklären wäre.
Um die phantastische Entstehung der Ilias (durch Zusammenschüttung von Buchstaben) des alten Zufallsbegriffs zu entkleiden, müßte man annehmen, dass ein mathematischer Kopf mit den Buchstaben des Alphabets eine unendliche Reihe von Permutationen und Variationen vornähme; ohne Frage wäre einer dieser Fälle dann die Ilias, ein anderer der Faust, wieder ein anderer die Kritik der reinen Vernunft. Einer dieser Variationsfälle wäre die Kritik der reinen Vernunft mit ihren Druckfehlern usw. usw. Ich sehe davon ab, dass der experimentierende Mathematiker wahrscheinlich die Bedeutung der Ilias, des Faust, der Kritik der reinen Vernunft gar nicht erkennen würde, weil doch in seinen unzähligen Variationsfällen sämtliche Bücher aller Bibliotheken der Erde und außerdem unendlich viele blödsinnige oder halb blödsinnige Buchstabenfolgen enthalten wären. Es wäre bei diesem phantastischen Experiment jede einzelne Buchstabenfolge mathematisch notwendig und darum berechenbar; ein Zufall könnte sie nur uneigentlich im Verhältnis zu den anderen Fällen heißen. Anstatt Zufall müßte man vielmehr von einem besonderen Fall, von einem Fall unter anderen Fällen, von einer Möglichkeit unter anderen Möglichkeiten sprechen.
So ist die organische Welt nach Darwins Erklärung nicht zufällig, sondern notwendig entstanden, und man braucht nur an die unzähligen anderen möglichen Welten zu denken, die ebenso notwendig hätten entstehen können (wenn z. B. der Kohlenstoff andere Eigenschaften hätte), um auch die gegebene organische Welt als einen besonderen Fall, als einen Fall unter anderen Fällen aufzufassen. Es ist der Phantasie gar nicht schwer, sich solche andere Fälle auszudenken. Wir brauchen uns nur andere Planeten oder Planeten anderer Himmelsräume organisch belebt vorzustellen, und nichts hindert uns, dort fleischfressende bewegliche Bäume, also Raubtiere mit Blättern und mit laufenden Wurzeln uns auszumalen, wenn auch natürlich jede solche Phantasie an die bekannten Formen der Erdenwelt gebunden ist. Niemand kann behaupten, dass die organisierte Welt der Erdoberfläche die einzige zweckmäßige wäre; im Kampf ums Dasein könnte sich eben auf den anderen Planeten eine Welt entwickelt haben, in welcher bewegliche Raubtierbäume ihren Platz hätten.
Damit sind wir schon auf einer Stufe angelangt, auf welcher die Zweckmäßigkeit der Organismen (von oben gesehen) zu einem überflüssigen Worte wird. Ich glaube wenigstens, bereits von dieser Stufe die beiden entgegengesetzten Spitzen, die Notwendigkeit und die Möglichkeit, wie Punkte der ebenen Fläche zu erblicken. Eine und dieselbe Organisation erscheint als notwendig, sobald wir einiges von den begleitenden Umständen wissen, dieselbe Organisation erscheint als die eine von unzähligen Möglichkeiten, wenn wir die Umstände nicht kennen oder von ihnen absehen.
Wir brauchen nur an die Millionen Jahre zu denken, während welcher die Organismen auf der Erde sich entwickelt haben. Und alle gegenwärtigen, wirklichen, also "notwendigen" Formen erscheinen uns als ein Fall unter vielen anderen möglichen Fällen. Der vorsintflutliche Archäopteryx ebensogut wie manches abenteuerlich geformte Kleinwesen wäre für unsere Phantasie eine schwindelhafte Möglichkeit, wenn diese Bildungen nicht im Steinabdruck oder unter dem Mikroskop gesehen worden und dadurch zu Wirklichkeiten, das heißt zufälligen Notwendigkeiten geworden wären.
Zweckbegriff
Der Darwinismus hat das nicht geringe Verdienst, eine Anzahl von Bildungsveränderungen beobachtet oder gesammelt, die Ähnlichkeit solcher Bildungsveränderungen bemerkt und für die Gruppen solcher Ähnlichkeiten unter dem Namen von Bildungsgesetzen neue Worte aufgebracht zu haben. Es läßt sich seitdem manches besser übersehen. Wir, die wir geneigt sind, jede Beachtung von Ähnlichkeiten für Abstraktionen des menschlichen Verstandes zu halten, denen in der Natur nichts genau entspricht, vermuten sofort, dass zwischen den zweckmäßigen und nichtzweckmäßigen Bildungsgesetzen kein nachweisbarer natürlicher Unterschied sein werde. So kommen wir von einer anderen Seite dazu, Darwins Zweckbegriff als eine mythologische Figur zu begreifen. Die Darwinisten finden etwas von Entwicklung, also heimlicherweise von Fortschritt und Zweckmäßigkeit darin, wenn z. B. die Erstarkung der vorderen Extremitäten die hinteren schwächt oder umgekehrt. Die Ahnung einer mechanischen Ursache wird zur Voraussetzung eines Zwecks; die Beschreibung will Erklärung sein. Es gibt daneben andere Bildungsgesetze, welche Darwin mit einem unverfänglichen Worte "die Korrelationen des Wachstums" genannt hat, wie z. B. wenn Katzen mit blauen Augen häufig taub sind, wenn Georginen von einer bestimmten Farbe geschlitzte Kronenblätter haben. Da in solchen Fällen weder irgend ein Zweck aufzufinden noch der biologische Vorgang irgendwie zu ahnen ist, so werden diese Fälle nicht zu den zweckmäßigen gerechnet. Die Beschreibung verzichtet freiwillig darauf, Erklärung zu heißen. Mir aber will es scheinen, als ob der Kritiker der Sprache beim Überblick über diese beiden Gruppen von Bildungsgesetzen mit lachender Lust den Zweckbegriff wie eine Rakete des menschlichen Verstandes aufsteigen, leuchten und verpuffen sehen müßte. Legt man dem Kampf ums Dasein der Organismen einen Zweckbegriff unter, dann müßte man auch dem Kampf ums Dasein am Himmel einen Zweckbegriff unterschieben. Dann wäre die äußerst verwickelte Bahn der Erde, welche in ihrer Hauptrichtung von ihrem Verhältnisse zur Sonne, in geringeren Eichtungen von ihrem Verhältnisse zu den Planeten, in minimalen Sichtungen sicherlich von fernen Fixsternen abhängt, dann müßte diese wirkliche, das heißt notwendige Erdbahn ebenso zweckmäßig heißen wie die im Kampf ums Dasein entstandene Einrichtung des menschlichen Auges. Nennen wir aber die wirkliche Erdbahn nicht zweckmäßig, so dürfen wir auch das Auge nicht zweckmäßig nennen. Man komme mir nicht damit, dass das menschliche Auge durch Vererbung und Anpassung so geworden ist, wie es ist. Auch die Erdbahn hat sich anpassen müssen, und wer weiß, wieviele Planeten zusammengestürzt sind in der dunklen Tiefe der Zeiten, weil sie sich nicht anpassen konnten. Und die Fortdauer der sogenannten Anziehungskraft ist um nichts erklärbarer als die Fortdauer der Kräfte und Formen, die wir Vererbung nennen. So wird uns die Zweckmäßigkeit des Darwinismus, welche sich auf der einen Seite als ein moderner Zufallsbegriff enthüllt hat, auf der anderen Seite zu einer menschlichen Anschauungsweise der Notwendigkeit. Notwendigkeit, Zufall und Zweck fallen zusammen, wie das Ding Kirsche ein und dasselbe Ding ist, welches wir das einemal eine Frucht, das anderemal rot und säuerlich, das drittemal ein nützliches Nahrungsmittel nennen. Welches wir einmal durch ein Substantiv (Notwendigkeit, Sein), das anderemal durch ein Adjektiv (accidens, Zufall), das drittemal durch ein Verbum (Zweck) ausdrücken.
Wollen wir Ernst damit machen, die uralte Vorstellung von einer allweisen Schöpfermacht aufzugeben , so müssen wir auch endlich den sublimierten Zweckbegriff der Darwinisten fallen lassen. Dazu gehört, dass wir entweder das Wort Entwicklung nicht mehr gebrauchen oder aus diesem Worte die Vorstellung von einem Fortschritt weglassen. Eine Tatsache ist es, dass diese wirkliche Welt, das heißt die uns allein bekannte organisierte Erdkruste nicht starr ist. Starr wäre sie, wenn sie in ewigem Eise fröre, starr wäre sie ebenso, wenn diese organisierte Erdkruste in dem Bestande dieses Augenblicks mit all ihren Blumen und Tieren unveränderlich bliebe. Unsere Welt verändert sich. Diese überwältigende Fülle ununterbrochener Veränderungen bildet aber für unsere Sinne kein Chaos, sondern unsere Sinne nehmen in den Veränderungen eine Regelmäßigkeit wahr, welche wir gesetzlich nennen. Und wir haben eben entdeckt, dass diese Gesetzmäßigkeit oder Notwendigkeit uns unwillkürlich als Zweckmäßigkeit erscheint, sowie uns die notwendige Frucht des Kirschbaums nützlich erscheint, weil wir sie essen können. Diese Gesetzmäßigkeit oder Notwendigkeit aller Veränderungen im Weltall steckt natürlich nur im menschlichen Kopfe. Wir wissen nicht, was in der Wirklichkeit diesem Begriffe der Notwendigkeit oder Zweckmäßigkeit entsprechen mag; denn wir können uns zur Not von dem Zweckbegriff befreien, auch wir aber nicht (solange wir reden) von dem Begriff der Ursache. Von der Stimmung unserer Betrachtung hängt es ab, ob wir diese Ordnungsvorstellung in unserem Kopfe als Notwendigkeit, als Zweckmäßigkeit und Vollkommenheit oder als Schönheit empfinden. Nur die Vorstellung einer Ordnung, das heißt einer Wiederholung von ähnlichen Erscheinungen finden wir scheinbar objektiv in unserem Kopfe vor. Und die letzte Frage der Welterklärung wäre die: Wie ist diese Vorstellung der Ordnung in unseren Kopf hineingekommen? Ist sie objektiv oder subjektiv?
Ordnung
Anstatt scholastisch mit diesem Begriffe Ordnung zu spielen, will ich an eine alltägliche Tatsache des Bewußtseins erinnern, um mir selbst zu deutlicher Ahnung zu bringen, wie es doch wohl die menschlichen Zufallssinne sein mögen, welche eine subjektive Ordnung in die Welt hineintragen.
Oft gehe ich nach Mitternacht, müde und still, nach getaner Arbeit durch den Wald nach Hause. Dann bemerke ich verhältnismäßig viel von dem, was meine Sinne wahrnehmen. Und doch: achte ich nur auf meinen Zufallssinn des Gehörs, so ist es gewiß, dass (um in der Sprache der Akustik zu reden) unzählige Schwingungsrichtungen einander kreuzen. Da kann auf der Erde und in dem fernsten Bollen der Gestirne keine Welle sein, deren letzte Ausläufer nicht mein Ohr träfen. Ich aber höre nicht den Donner der Sonne, nicht die Brandung der Nordsee, nicht einmal den dumpfen nächtlichen Schritt der Großstadt. Ich höre auf dieser nächtlichen Wanderung aber deutlich jedes AVehen des Windes in den Kieferkronen, ich höre das Rascheln jedes welken Blattes auf dem Boden, ich höre den Flug des Nachtschmetterlings, das Zirpen der träumenden Vögel, ich höre von fern her, aus den Nachbardörfern, das Anschlagen der Hunde, ich höre rechts und links aus weiter Ferne das Geräusch der Eisenbahnzüge, ich höre meine eigenen Schritte. So höre ich aus den sich kreuzenden millionenfachen Schallwellen einige Dutzend Gruppen heraus, die kräftig genug sind für meine Nerven und die meinen Nerven bekannt sind. Und nun bei Tage. Ich stehe in der Großstadt an einer Straßenecke, um auf meine Straßenbahn zu warten. Hier umschwirren mein Ohr vergebens die Millionen einander kreuzender Schallwellen, von denen ich ihrer Schwäche wegen nichts wahrnehme. Aber auch von den Schallwellen, die bei Nacht durch ihre Stärke mich verletzen würden, umtoben mich gleichzeitig tausende. Hunderte von Menschen gehen an mir vorüber, und ich würde jeden einzelnen Schritt hören, wenn es Nacht wäre. Dutzende von Wagen würden mich mit ihrem widerwärtigen Gerassel martern. Ich aber vernehme das Gesamtgeräusch der Großstadt gar nicht oder doch nur wie das Summen eines Bienenschwarms. Ich sehe von dem Gesamtbilde der Großstadt, in welchem von meinem Standpunkte aus tausend Maler tausend verschiedene Motive erblicken können, nichts, was nicht zufällig meine Aufmerksamkeit erregt. Ich sehe aber auf mehr als hundert Schritte weit plötzlich das farbige, eingeübte Zeichen meiner Straßenbahn. Ist die Behauptung wirklich zu kühn, dass die Ordnung, welche der Menschengeist in die Wirklichkeitswelt hineinverlegt, nichts Anderes sei als diese Aufmerksamkeit meiner Sinne auf das Farbenzeichen meiner Straßenbahn. In den furchtbaren Wirrwarr der Großstadt, einen Wirrwarr, welcher Chaos ist für den Spatzen, der nur nach Pferdekot späht, und welcher Notwendigkeit wäre für jemanden, der die Beweggründe aller Menschen dieser Großstadt kannte, bringt meine Straßenbahn plötzlich Ordnung hinein, für mich: ich erwarte, dass sie mich zu meinem Ziele führe, dass sie meiner Absicht, meinem Zwecke dienlich sei. Für meinen Egoismus teilt sich der Menschenstrom, teilen sich die Wagenreihen, meine Straßenbahn wird zum Mittelpunkt des Treibens. Und merkwürdig: die Straßenbahn bringt mich wirklich an mein Ziel.
Aber der Fahrplan der Straßenbahn sei ja vorbedacht? Gewiß, mir unbekannte Herren, Geschäftsträger der Straßenbahnaktionäre, haben sich mit Vertretern der Polizei einmal zusammengesetzt und haben einen Fahrplan ausgearbeitet. Die Vertreter der Aktiengesellschaft wollten möglichst viele Groschenstücke einnehmen. Die Vertreter der Polizei wollten den Kampf ums Dasein des Straßenverkehrs möglichst vor Störungen behüten. Die Groschenabsicht hat nichts damit zu tun, dass die Straßenbahn mich meinen Weg führt; je mehr Groschen an den Straßenecken auf einen Wagen dieses Farbenzeichens warten, desto mehr Wagen dieses Zeichens werden kommen, so wie die Blüten einer Pflanze größer und zahlreicher werden, wenn sie mehr Nahrung erhält. Der Plan der Polizeivertreter ist aber auch nichts Anderes als eine Voraussicht derjenigen Hemmungen und Anpassungen, welche auch ohne Polizei notwendig gekommen wären. Auch ohne Polizei würden die Straßenbahnwagen für gewöhnlich nicht ineinander hineinfahren.
Die scheinbare Zweckmäßigkeit der Welt ist im ganzen und großen ohne Polizei zustande gekommen. Die Fälle, in welchen Züchter planvoll neue Organismen schaffen, sind selten. Aber die scheinbare Zweckmäßigkeit der Welt ist doch nur unser egoistisches Zurechtfinden in dem regelmäßigen Chaos der Wirklichkeit, und die Regelmäßigkeit dieses Chaos ist doch nur die Wiederkehr der unzähligen Egoismen, die als Zellen, als Individuen und als Gruppen oder Aktiengesellschaften einzig und allein selbst leben wollen. Die vermeintliche Ordnung, das heißt das Sichzurechtfinden in der Großstadt wird durch Erdbeben, durch Seuchen, durch Kriege gestört; meine Straßenbahn kommt dann vielleicht nicht. Die ungeheuren Revolutionen, welche die Ordnung der Natur gestört haben mögen, kennen wir nur nicht. Wir halten uns an die Regelmäßigkeiten der beobachteten paar tausend Jahre, nennen sie Entwicklung, und jeder wartet auf das Farbenzeichen seines Wagens. So stehe ich an der Ecke und höre nicht, wie in jedem Hause rings um mich her irgend ein Liebender Schwüre ruft, irgend ein Sterbender röchelt. Wenn es Nacht wäre und im Walde, so würde ich das alles hören. Dann würde es bis zu meiner Aufmerksamkeit dringen. Die Ordnung der Welt, die uns bald als Notwendigkeit, bald als Zweckmäßigkeit erscheint, ist Orientierung unserer Aufmerksamkeit. Was in Wirklichkeit die Wiederkehr ähnlicher Erscheinungen veranlaßt, das Geheimnis der Weltordnung kennen wir nicht. Wir dürfen aber nicht sagen: es ist ein Geheimnis da, welches wir nicht enträtseln können. Wir wissen nur von der subjektiven Ordnung in unserem Kopfe; wir wissen nicht, ob wir das, was dieser Ordnung objektiv entspricht, noch unter der Menschenvorstellung Ordnung begreifen können. Wir können die Wirklichkeit mit diesem Menschenworte nicht fassen. Der Mensch hat die Ordnung in die Natur hineingetragen, durch seine arme Sprache. Nachher verzweifelt er. wenn er seine Ordnung in der Natur nicht finden kann.
* * *
Evolution
Entwicklung oder Evolution ist das wissenschaftliche Schlagwort geworden für jeden Versuch, geschichtliche Veränderungen zu erklären. Die Verdichtung des Urnebels zu unserem Sonnensystem, die Gestaltung der festen Erdkruste, das Emporkommen des Pflanzenreichs und des Tierreichs auf dieser Erdkruste, die Geschichte der Menschheit und innerhalb dieses Gebietes wieder die Geschichte der Sprache, der Kunst, der Sitte, des Rechts, der Religion, alles ist seit einiger Zeit Entwicklung oder Evolution, so wie es vor einigen hundert Jahren Schöpfung oder Erscheinung Gottes war. Das Wort ist nicht erst durch den deutschen Darwinismus aufgekommen. Schon 1857 klagt Vischer (Ästhetik III. 1217): "Wie schön ist das Wort Entwicklung, und wie Viele brauchen es, wo Werden, Wachsen, sich Bilden und dergleichen vollkommen hinreichend wäre!" Entwicklung oder Evolution ist daneben auch das Modewort der populären Wissenschaft geworden und stellt sich immer wieder ein, wo deutlichere Begriffe fehlen. AVer heutzutage die Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, wie sie etwa von Voltaire und von Herder dargelegt worden sind, in der Sprache unserer Zeit mitteilen wollte, der könnte gar nicht umhin, immer und immer wieder das Wort Entwicklung oder Evolution zu gebrauchen, trotzdem Voltaire und Herder vom Darwinismus und seiner Anwendung auf die Geschichte noch nichts wußten.
Zwingt man aber einen gelehrten Biologen oder einen sozialistischen Volksredner, den ihnen gemeinsamen Begriff Entwicklung zu definieren, so wird der eine wie der andere in nicht geringe Verlegenheit geraten. Es enthält nämlich auch dieses Wort eine kleine Nebenbedeutung, die ich nicht anders als mythologisch nennen kann. Wir denken nämlich alle, wenn wir Entwicklung oder Evolution sagen, an ein Fortschreiten von niedrigeren, schlechtem Formen zu höheren, bessern Formen. Wenn der sozialistische Volksredner es als Ziel der Entwicklung hinstellt, dass der Individualismus der Vergangenheit einem Sozialismus der Zukunft Platz machen werde, so schwebt ihm und uns die Zukunft als eine höhere, bessere Gestaltung vor. Aber auch der Biologe, der die Entwicklung z. B. des Menschen aus der einfachen Zelle lehrt, versteht unter dem jeweilig späteren Organismus jedesmal den höheren oder besseren. Da ist also in dem Begriff der Entwicklung eine Wertvergleichung mitverstanden, ohne dass wir wüßten, woher wir den Maßstab für solche Schätzungen gewonnen hätten. Wir werden darum gut tun, aufmerksam zuzusehen, zu welcher Zeit der bildliche Begriff Entwicklung diese moralische, diese wertende Nebenbedeutung bekommen habe.
Das deutsche Wort ist alt, und das ältere lateinische Wort war eine Metapher, die ursprünglich deutlich verriet, was sie bildlich darstellen wollte. Wir haben diese Worte im Französischen als évolution, développement, besonders aber als explication noch deutlich vor uns. Diesen standen erklärend involution, enveloppement und complication gegenüber. Die Begriffe wurden in der Logik angewandt, so oft sich die Ahnung einstellte, dass die logischen Operationen nur auseinander legen, was vorher in die Begriffe hinein-gelegt worden ist. Schon Cicero nennt einmal die Definition (wenn ich in wirklichem Deutsch übersetzen soll) die Auswickelung dessen, was in das Wort hineingewickelt worden war. Durch solche wörtliche Übersetzung tritt das Bild wieder deutlich zum Vorschein. Als Jakob Böhme den Begriff in die deutsche Sprache einführte, sagte er "Auswickelung". Erst vor etwa hundert Jahren wurde bei uns Entwicklung gebräuchlicher, während in Frankreich das Wort explication (Auseinanderfaltung) für die logische Erklärung üblich blieb und evolution nach englischem Vorbilde das bedeutete, was wir Entwicklung nennen. Ich will von jetzt ab immer Evolution sagen, weil es das Modewort aller Kultursprachen geworden ist.
Der modernen Bedeutung fing das Wort sich am Ausgang des Mittelalters zu nähern an, als man außerhalb der Logik das Verhältnis zwischen Gott und Welt neu zu erklären suchte. Der außerweltliche Schöpfer der Welt, der Gott, der nur von außen stieß, begann zu verblassen, und der jetzt "monistisch" genannte Gedanke dämmerte unklar herauf. Man fing an, die Entstehung von Pflanzen und Tieren schärfer zu beobachten, man bemerkte, dass in der Pflanzenknospe die künftige Pflanze schon zusammengewickelt, zusammengefaltet (involviert, kompliziert) beieinanderlag, dass sie nicht neu geschaffen zu werden brauchte, sondern nur auseinandergewickelt, auseinandergefaltet (evolviert, expliziert). Es lag also nahe, das Bild von der Pflanzenknospe auf die Entstehung der Welt anzuwenden, die von nun an nicht sowohl geschaffen als vielmehr aus dem Gott heraus entwickelt wurde. Diese Metapher hatte für gottgläubige Christen ursprünglich so wenig Anstößiges, dass sie sich sogar bis zum heiligen Augustinus zurückverfolgen läßt. Dabei ist freilich nicht zu vergessen, dass die Evolution in diesem Sinne noch nichts mit einem Fortschreiten der einmal entstandenen Welt zu höheren Gestaltungen zu tun hatte, dass diese Evolution vielmehr nur in bequemer Weise der endlosen Frage nach dem Warum der Dinge ein Ende zu machen suchte. Als die alte Antwort "Gott habe alles geschaffen, was da ist" nicht mehr genügte, da freute man sich der wohlfeilen neuen Antwort: "Alles, was ist, sei implizite schon in Gott dagewesen." Das Bild von der Evolution ging nur auf das Weltganze in seinem Verhältnis zu Gott. Sofort freilich, seit Giordano Bruno wenigstens, fingen die Denker an, das Bild auch auf das Einzelne anzuwenden, und so ging aus der Metapher von der Auswickelung langsam der Darwinismus hervor.
Aber es dauerte noch lange, bevor die Evolution klar und deutlich das Fortschreiten zu etwas Besserem mitbedeutete. Die Unveränderlichkeit der Arten, die alten platonischen Ideen oder die Zwecke des Aristoteles, waren dem Menschengehirn so fest eingegraben, dass selbst die Ahnung einer Verwandtschaft aller organischen Formen die Vorstellung von festen Typen nicht zerstören konnte. Noch bei Goethe, den man so gern einen Vorläufer Darwins nennt, ist der Übergang eines Typus in den anderen nicht als ein Fortschreiten gedacht, sondern als eine Verwandlung, eine Metamorphose. Die Frage der Entwicklung betraf fast nur die Formen; man möchte sagen, es sei eine künstlerische Frage gewesen. Wirklich hat erst Darwin das Bild von der Pflanzenknpspe auf alles Einzelne angewandt und ungefähr gelehrt, dass die sogenannten höheren Arten sich aus den niederen herauswickeln, nicht weil sie vorher hineingewickelt waren, sondern weil die "Anlage" vorhanden war. Man achte wohl darauf, dass die Metapher von der Herauswickelung damit ihre ganze Bildlichkeit verloren hatte, dass eine Art Emanation daraus geworden war. Evolution war eine bildliche Erklärung, wie das Weltganze aus Gott hervorgehen möge. Mit dieser Vorstellung hat Darwin nichts mehr zu tun. Er findet aber das Wort Evolution vor als eine verblaßte Metapher, läßt das Bildliche fallen und glaubt, und mit ihm glaubt die ganze Welt, einen neuen Begriff zu besitzen. In Gott lag die Welt zusammengefaltet, wie die Keimblättchen im Samen; darum konnte die Welt aus Gott hervorgehen. Nun wird das Wort "hervorgehen" schon für einen begreiflichen Vorgang gehalten, und Darwin läßt die höhere Art aus der niedern hervorgehen, trotzdem sie nicht in dieser zusammengefaltet lag. Und auch der wertende, also moralische Begriff des Fortschreitens zum Höheren, zum Besseren schleicht sich jetzt in das Wort Evolution ein. So wird auch der Begriff "Evolution" wieder von seiner eigenen Geschichte umgeben, unabweisbar und dennoch verschleiernd.
Fortschritt
Darwin selbst ist zu vorsichtig und zu ehrlich, um so metaphysische Begriffe offen zu gebrauchen. Seine ganze Lebensarbeit aber liegt darin — so paradox meine Behauptung auch scheinen mag —, ebenso Moral, Mythologie oder wie man die Sache nennen mag, auf die Naturgeschichte anzuwenden, wie eigentlich Kant Moral oder Mythologie auf die Erkenntnistheorie angewandt hat. Kant hatte seine abstrakte Moral zu einem Muß für alle denkenden Wesen gemacht und ebenso seine Formen der Welterkenntnis zu einem Muß des Geistes. In ähnlicher Weise verstand es sich für Darwin von selbst — wenn er es auch nirgends ausdrücklich lehrt —, dass der menschliche Geist das Ziel der Entwicklung sei; und als seine Aufgabe sah er es an, die Entwicklung des einfachsten Organismus zum Menschengeiste hinauf zu erklären. Scheinbar aus Naturgesetzen, heimlich aus Zweckursachen. Das Protoplasma, die Zelle (oder wie man das Zeug nennen will) mußte sich zum Menschen entwickeln. Darwin sagt nirgends, dass er ein Materialist sei; aber es versteht sich ihm von selbst, eine mechanische Welterklärung zu suchen. Er sagt nirgends, nach welchem Maßstabe das Menschengehirn wertvoller sei als die Lebenskraft der Amöbe; aber es ist ihm selbstverständlich, dass er viel erklärt zu haben glaubt, wenn er die Entwicklung des höheren Organismus aus dem niederen erklärt hat. Das ist ja eben die Inkonsequenz aller materialistischen Theorien, dass sie den Gegensatz von Natur und Geist zwar leugnen, aber keine Sophistik verschmähen, um der Natur den Adel des Geistes zu verleihen; so wie unsere alten Demokraten ewig Gleichheit predigen, aber für sich persönlich gern das Aufrücken in eine höhere Gesellschaftsklasse durchsetzen möchten. Darwin war nicht so tölpelhaft wie unser Büchner, der immerwährend rief: "Es gibt nichts Geistiges, es gibt nur Kraft und Stoff! Seht wie geistreich ich die Kraft als den Geist des Stoffs hingestellt habe." Darwin ist ein unendlich feinerer Beobachter. Aber auch seine Lehre ließe sich in dem Widerspruch darstellen: "Es gibt in der Natur nichts Höheres und nichts Niedrigeres. Denn das Höhere entwickelt sich aus dem Niedrigern."
Hätte unsere Zeit das Bildliche im Begriff der Evolution festhalten können, sie hätte dem Begriff die Nebenbedeutung des Wertes niemals gegeben. Denn in der Auswickelung der Pflanzen aus dem Keim liegt nichts, was zu einer Vergleichung der Werte Veranlassung gibt. Die Wertschätzung ist immer und unter allen Umständen ein Verhältnis der Dinge zum menschlichen Interesse, aus dem Keim aber entwickelt sich die Pflanze und aus der Pflanze die Frucht, die wieder Keime enthält. Nicht einmal die Eeife bildet einen Schlußpunkt, sondern ebensogut einen neuen Anfangspunkt. Es ist eine frevelhaft menschliche Auffassung, die seit Spinoza nicht hätte zu Worte kommen sollen, dass die Evolution der Organismen zum Menschen, die Naturgeschichte also, eine Fortbewegung nach aufwärts, nach oben, nach dem Himmel zu sei. Das ist ebenso frevelhaft menschlich, wie die alte Lehre es war, unsere Menschenerde sei der Mittelpunkt des Weltalls und die Sonne drehe sich um uns. Aus dieser unveränderlichen Menschenreligion heraus ist der Fortschritt zum Besseren, der Zweckbegriff also, in die naturgeschichtliche Evolution hineingekommen. Aus dieser religiösen Sehnsucht heraus soll der Begriff der Evolution auch noch der Sehnsucht nach einer Zukunft dienen, nach neuem Recht, nach neuer Sitte. Über die Zukunft aber wissen wir noch weniger als über die Vergangenheit. Wollen wir ernsthaft den alten Aberglauben abschütteln, so ist der neue Begriff der Evolution für uns nichts weiter als ein neues zusammenfassendes Wort, das eine unklare Ahnung bezeichnet, wie wohl unsere Welt im einzelnen geworden sein mag. Dann aber, wenn wir den moralischen ZweckbegrifE nicht mehr mit dem Worte verbinden, ist es ein schlecht gewähltes Wort, hat es die letzte Spur seiner alten Bildlichkeit verloren und bedeutet nicht mehr als sein ehemaliges Synonym: explication. Es ist der noch ganz unfertige Versuch, die Geschichte der Natur durch Anpassung und Vererbung zu "explizieren", zu erklären. Diese beiden Begriffe (Anpassung und Vererbung nämlich) durch das Wort Evolution zusammen zu begreifen, ist eine Unklarheit mehr, eine vollkommen nutzlose Unklarheit, weil sie nicht den kleinsten Anfang einer neuen Hypothese gibt. Evolution ist ein überflüssiges, ein unnützes, ein sinnarmes Wort.
Wie gesagt: das alte Bild vom Pflanzenkeim paßte noch, als man die Welt aus Gott herauswickelte. Von Uranfang mochte die Welt implizite noch zusammengewickelt in Gott gelegen haben. Stark verwässert, aber immer noch fühlbar ist das Bild, wenn wir verstandesgemäß etwas zu explizieren suchen. Wir wickeln aus dem Begriff in Sätzen heraus, was wir in Sinneseindrücken hineingewickelt haben. Ganz verschwunden ist das Bild jedoch, wenn wir außerhalb unseres Denkens die Veränderungen der Welt immer noch als Evolution zu fassen versuchen. Worte leben nur, wenn sie Symbole sind, und Evolution ist uns schon wieder ein totes Symbol geworden; Worte bedeuten etwas nur dann, wenn sie erkennbare Zeichen sind, und Evolution hat aufgehört, etwas zu zeichnen. Auch in der Naturwissenschaft selbst scheint der Darwinismus durch die Mutationstheorie von Hugo de Vries überwunden zu werden.
Spencer
Meine begriffliche Ablehnung der Evolution richtet sich aber nicht so sehr gegen Darwin selbst als gegen die philosophischen Begründer des Darwinismus. Darwin selbst ist ein wackerer Feind von Abstraktion, ist noch kein Darwinist. Für gewöhnlich entspricht er so sehr meinem Ideal eines Forschers, dass er überhaupt keine Schlüsse zieht, keine allgemeinen Sätze aufstellt. Für gewöhnlich lesen wir seine Bücher so, als ob sie gar nicht durch Sprache vermittelt wären, als ob dieser Heros des Aperçu mit uns zwischen allen Einzeldingen umherginge und stumm mit seinem Finger auf Ähnlichkeiten zeigte, die vor ihm noch kein Mensch beobachtet hatte. Nicht eine neue Philosophie tut sich uns da auf, sondern nur einerseits die Gewißheit, dass die alten Klassifikationen und die alten Abstraktionen auf unvollständigen Beobachtungen beruhen, und anderseits die Ahnung, dass eine übermenschliche, vollständige Kenntnis aller wirkenden Ursachen den fabelhaften Begriff der Zweckursache endlich würde vernichten können. Erst der philosophische Darwinismus hat (teils vor Darwin) die Lehre von der Evolution aufgestellt; meine Kritik dieses Begriffs wendet sich also nicht gegen Darwin, sondern gegen den jüngsten Mythologen, gegen Herbert Spencer.
Herbert Spencer hat das unleugbare Verdienst, eine fast unübersehbare Menge von wissenschaftlichen Tatsachen unter einem einzigen Gesichtspunkt vereinigt zu haben. Was in unserer Zeit der Arbeitsteilung unmöglich schien, das hat er mit unerhörtem Fleiße bewältigt. Mag man ihn dafür mit Aristoteles auf eine Stufe stellen.
Selbstverständlich sind die zahllosen Beobachtungen, die in der Zeit zwischen beiden Männern von Naturforschern gemacht worden sind, nicht umsonst gewesen. Das Wissen Spencers verhält sich zu dem Wissen des Aristoteles wie das eines Professors der Astronomie zu der Kalenderweisheit eines guten Pfarrers. In einem aber ist Spencer dem stupenden Kompilator des Altertums ganz gleich, dass er den allgemeinsten Begriff für den obersten Gesichtspunkt hält, dass er also die Gesamtheit unserer Welterkenntnis aus den leersten Worthülsen herausschälen möchte. Auch er unterliegt dem Fluche alles Philosophierens, gerade erst aus gedroschenem Stroh nahrhafte Brotfrucht gewinnen zu wollen. Herbert Spencer täuscht über die Scholastik seiner obersten Grundsätze durch die überwältigende Fülle von Beispielen, die er aus der leblosen Natur, aus der Biologie und aus der Soziologie herbeischleppt. Während aber Darwin für gewöhnlich nur Beispiele gibt und die Schlüsse dem Leser überläßt, schreitet Spencer über seine Beispiele hinweg von Abstraktion zu Abstraktion, von scholastischen Worten zu scholastischen Sätzen. Über hundert Seiten braucht er, um sein Evolutionsgesetz zu formulieren, und gelangt endlich ("Grundlage der Philosophie", deutsch von Vetter S. 401) zu folgender Definition, deren sich kein Logiker des Mittelalters zu schämen hätte: "Entwicklung ist Integration des Stoffes und damit verbundene Zerstreuung der Bewegung, während welcher der Stoff aus einer unbestimmten, unzusammenhängenden Gleichartigkeit in bestimmte, zusammenhängende Ungleichartigkeit übergeht und während welcher die zurückgehaltene Bewegung eine entsprechende Umformung erfährt." Für meine Leser verrät dieser letzte Schluß von Spencers Weisheit wohl sofort das durchbohrende Gefühl ihres Nichts. Damit mir aber, der ich mich frei gemacht habe von der toten Sprache älterer Philosophen, nicht dieser Engländer als der berufene Sprecher zeitgenössischer Wissenschaftlichkeit entgegengehalten werde, muß ich mich der schwierigen und undankbaren Aufgabe unterziehen, auch die Evolutionsphilosophie als ein sehnsüchtiges Wortgebäude ihres Begründers nachzuweisen. Ich brauche mich dann mit dem Evolutionsgeschwätze nicht mehr abzugeben, das aus dem Munde von Spencers Nachtretern im zweiten usw. Gliede unsere Akademien und Universitäten, unsere Festsäle und Volksversammlungen erfüllt und nach dem Glauben der Zeitungsschreiber und Zeitungsleser so etwas wie die Lösung des Welträtsels enthält.
Integration
Da ist nun gleich das erste Wort von Spencers Definition hinreichend, um sie für meine Leser der bewußten Wort-macherei, ja eigentlich der Flunkerei verdächtig zu machen. Wir wissen, dass jede vollständige Definition eine Tautologie sein muß. Wir wissen also, dass eine Tautologie herauskommen wird, wenn Spencer in sechs Zeilen erklärt, welche Art von Integration er Entwicklung oder Evolution nennt. In unserem Falle aber ist die Flunkerei noch handgreiflicher, und die ganze Definition stellt sich als ein logischer Betrug heraus. Denn der von Spencer eingeführte Begriff der "Integration" ist selbst nur wieder ein anderes Wort für ganz genau dasselbe, was Integration erst in fünf scholastischen Zeilen werden soll: für Evolution oder Entwicklung. Selbstverständlich meine ich nur einen logischen Selbstbetrug; denn ein Mann von den Fähigkeiten Herbert Spencers setzt sein Leben nicht an einen Spaß, er schreibt nicht zehn von Arbeit strotzende Bände, um eine Tautologie zu beweisen. Wir werden sehen, dass selbst Spencer, trotz seines besseren Einblicks in das Wesen der Sprache, doch auch der alten Überschätzung der Sprache zum Opfer gefallen ist. Und mit einem unaussprechlichen Gefühl schaudernden Ekels frage ich mich in diesem Augenblicke wieder, worin ich selbst der Narr der Sprache bin, während ich sie zu meistern suche. Aber standhaft wie ein Esel im Homerischen Bilde will ich meiner Aufgabe treu bleiben und hier versuchen das Spiel aufzudecken, das mit dem Worte Integration getrieben wird.
Wenn Integration überhaupt etwas bedeutet, so will es diejenige Veränderung bezeichnen, durch welche Unzusammenhängendes zu etwas Zusammenhängendem, Unbestimmtes zu etwas Bestimmtem, Unordnung zu Ordnung, ein Haufe von Teilen zu einem Ganzen wird. Man gehe die Darstellung Spencers von einem Ende bis zum anderen durch, man wird immer finden, dass bei ihm Integration ursprünglich die Zusammenballung von Teilen zu einem Ganzen bedeutet, wie z. B. die Zusammenballung des Urnebels zu den einzelnen Himmelskörpern unseres Sonnensystems, dass Integration dann später bildlich solche Vereinheitlichungen in der Biologie und Soziologie bedeutet. Wäre Spencer also so klar wie Darwin und zugleich so naiv wie Darwin, so würde er ebenso wie Darwin die Schwierigkeit des Zweckbegriffs übersehen und banal gesagt haben: ich verstehe unter dem Worte Evolution den Fortschritt des Stoffs zu einem immer höheren Zusammenhang, zu immer höherer Bestimmtheit, zu einer immer höheren Ordnung, kurz zu einem höheren Ganzen. Spencer ist kritisch genug, um zu wissen, dass er so mythologische, moralische Begriffe wie "Fortschritt" und "höher" anstandshalber vermeiden müsse. Bewußt oder instinktiv ergreift er das auf diesem Gebiete ganz ungebräuchliche Fremdwort "Integration", welches nur die Vereinheitlichung besagt, glaubt damit der Evolution einen allgemeineren Begriff überordnen zu können und so Evolution philosophisch zu definieren. Es hilft ihm nichts. Kein Mensch kann mit seiner Sprache aus seiner Vorstellungswelt herausspringen, denn Sprachschatz und Weltanschauung ist eins und dasselbe. Was Spencer definieren will, der Begriff der Evolution, enthält unweigerlich, wenn auch noch so heimlich, die Nebenbedeutung des Fortschritts zu etwas Besserem. Und mag man den Begriff Integration noch so abstrakt fassen, auch ihm haftet dieses frevelhaft menschliche Werturteil unweigerlich an.
Selbst wenn wir unter Integration nichts weiter verstehen wollen als die Vereinheitlichung uneinigen Stoffs, so drängt sich dem vorurteilslosen Denken die Frage auf: bei wem denn die Entscheidung darüber liege, ob etwas eine Einheit sei oder nicht? Wir sind es gewohnt, die Organismen der Erde, Tiere und Pflanzen, Einheiten zu nennen. Schon da, wo die Sprache ihrer Sache am gewissesten zu sein glaubt, regt sich der Zweifel, ob einerseits nicht z. B. alle Menschen gleich wie Zellen sind gegenüber der sozialen Einheit, der Menschheit, und ob anderseits das Kind im Mutterleib, die Frucht an der Pflanze selbständige Einheiten sind oder zu dem mütterlichen Organismus als Teile gehören. Bis in Fragen des Rechts greifen diese Bedenken hinein. Noch viel ungewisser darüber sind wir, wann und warum ein Stein, ein Metallstück ein Ganzes, eine Einheit genannt zu werden verdiene. Sicherlich dann, wenn menschliches Interesse es abgesondert hat. Aber wann und warum in der Natur? Und sind die einzelnen Planeten unseres Sonnensystems auch gewiß und natürlich besondere Einheiten, besondere Ganze zu nennen? Vielleicht ist dem gar nicht so, vielleicht treibt ein unbekanntes Ganze diese unsere Erde mit den übrigen Planeten im Äther um die Sonne herum nur für unsere Augen, für uns mit Nerven und Gehirn ausgestattete Arten der Schimmeldecke der Erde, die wir uns — um den übrigen Schimmel essen zu können — das Sehen angewöhnt haben und die Augen und die übrigen Sinne und die wir uns dazu — um das Eßbare besser unterscheiden zu können — das Gedächtnis oder die Sprache angewöhnt haben und die wir mit Hilfe dieser Magd unserer Begierden, der elenden menschlichen Sprache, diese Erde und die anderen Planeten spielend Einheiten nennen. Noch einmal: wer lehrt uns Einheiten zusammenfassen? Nur unsere Sprache, das ist der Ausdruck unseres vom Interesse geleiteten Gedächtnisses, läßt uns das Chaos der Welt zusammenfassen, bestimmen, ordnen, in ganzen Einheiten merken. So werden wir uns jetzt schon sagen und damit über Spencer hinausgelangen: dass die Entwicklung der Dinge, die viel gerühmte Evolution, freilich auch als Integration bezeichnet werden könne, weil sie nicht ein Erfahrungsbegriff aus der Wirklichkeitswelt ist, sondern eine Bequemlichkeit unseres Denkens oder unserer Sprache, je nach dem Stande unserer Beobachtungen zu benennen, was wir nicht begreifen. Wohl hat Spencer recht, aber ganz anders, als er es versteht: wir begreifen die Natur nicht, wir legen in sie die Entwicklung, das Streben nach höheren Zwecken erst hinein, und wenn wir bescheiden sein wollen, so nennen wir diese unsere letzte arme Religion das ewige Streben zum Ganzen: die Integration. Ordnen wollen wir die Natur, um in ihr nicht unterzugehen; aber Ordnung ist nicht wirklich, Ordnung ist nur eine Sehnsucht der menschlichen Sprache. Ahnungsvoll hat einmal Spinoza den Begriff der Ordnung neben die moralischen Begriffe gestellt, die von uns sind, nicht von Natur.
Mit dieser Auflösung des Begriffs Integration scheint mir die ganze scholastische Definition Spencers vernichtet zu sein. Aber er gebraucht noch weiter Begriffe, die auf der eisigen Höhe solchen Denkens ihren Sinn verloren haben. Er lehrt, dass die Evolution zugleich eine Sammlung des Stoffs und eine Zerstreuung der Bewegung sei. Er denkt dabei z. B. an die Entstehung eines Planeten, wo zugleich der Stoff sich zu einer Kugel zusammenballt und dabei z. B. Wärme erzeugt, welche — Wärme ist ja Bewegung — fortwirkend andere Veränderungen hervorbringt. Er wendet dieses Bild der Evolution dann, wie gesagt, sehr hübsch auf andere Konzentrationen von Stoff und Fortwirkungen der Bewegung an, auf Biologie und Soziologie. Wer aber sagt uns, was Stoff ist? Wer, was Bewegung? Es sind das für uns mythologisch gewordene Begriffe, mit Hilfe deren die alte Mechanik sich in der Wirklichkeitswelt zurechtfand und sogar Maschinen erfand und berechnete; aber gerade in unseren Tagen ist die Mechanik selbst im Begriff, die alten Worte preiszugeben, weil immer nur eines durch das andere erklärt werden kann, weil weder ein Stoff noch eine Bewegung an sich in der Welt der Wirklichkeiten wahrzunehmen ist. Man schickt sich an, von "Energie" zu sprechen und Stoff und Bewegung nur noch als verschiedene Erscheinungsformen, als Blendwerke der Energie aufzufassen. Ich fürchte, wir werden mit dem Worte Energie nicht weiter kommen als die alte Mechanik mit dem fast gleichbedeutenden Worte "Moment". Worauf es mir hier aber ankommt, das ist der Hinweis darauf, dass Spencer bei seinem obersten Gesetz nicht umhin kann, Worte ohne Legitimation zu gebrauchen, Worte, die körperlos und haltlos in unserem Gedächtnis oder unserem Sprachschatz schweben, gleich wie Götter einer sterbenden Eeligion, und die so wenig freiwillig ins Exil wandern wollen wie abgesetzte Götter und abgesetzte Könige.
Sprache und Wirklichkeit
Spencers Definition ist so leer und abstrakt, dass ihr Wortlaut uns erlauben würde, sie nun für abgetan zu erklären. Das aber wäre ungerecht, denn Spencer selbst denkt sich allerlei bei seinen Abstraktionen, und wir müssen seinen Gedankengang ein wenig zurückverfolgen. Er weiß natürlich so gut wie ich, dass der Begriff der "Kraft" Stoff und Bewegung mit umfaßt, und es ist nur der heimliche Wunsch. zu seiner Definition zu kommen, was ihn irre macht. Wenn er auch nicht erkannt hat, dass die Erhaltung der Energie, was er "Fortbestehen der Kraft" nennt, etwas Selbstverständliches ist, noch weniger als eine Tautologie, nämlich nichts als die Weisheit: "Wir brauchen keinen Unsinn zu denken," — so stellt er doch das Fortbestehen der Kraft (oder Energie) sehr gut als unsere äußerste und allgemeinste Kenntnis von der Wirklichkeit hin und formt den Satz noch besser um, wenn er von dem Fortbestehen der Beziehungen zwischen den Kräften (oder Energien) spricht. Er hält da freilich für einen logischen Schluß, was gerade nur eine Tautologie ist; aber der Ausdruck ist vortrefflich. Nun aber vollzieht sich in seinem Kopfe dasjenige, was regelmäßig den Saltomortale von der Wirklichkeit zum Denken, von unserer wirklichen Erkenntnis zum System ausmacht. Er hat den allgemeinsten Ausdruck für die Wirklichkeit gefunden und kann dem Wunsche nicht widerstehen, hinter der Welt den Gott zu suchen, die alten Mythen unserer Sprache hinter den Gesetzen der Wirklichkeit. Er sieht das Spiel der Kräfte in der Natur, und er lebt mit seinem Selbstbewußtsein in der menschlichen Gesellschaft mit ihren Rechten und Sitten. Er hat wie jeder andere die Sehnsucht, das Geheimnis zu begreifen, wie die Kräfte der Anziehung und Abstoßung, wie Chemismus und Elektrizität sich zu den moralischen Gesetzen der menschlichen Gesellschaft "entwickelt" haben. Er sieht den Gott nicht, der in dem Begriff Entwicklung versteckt ist. Er hält den Begriff Entwicklung für die Bezeichnung von etwas Wirklichem und macht den Kopfsprung von der Erhaltung der Energie zur Evolution. Man achte genau auf den Übergang. Er hat sich belehren lassen, dass das oberste Gesetz der Wirklichkeit das Fortbestehen der Beziehungen zwischen den Kräften ist. Dieses Gesetz will nur besagen, dass die Welt im Innersten nicht mehr und nicht minder wird, während die Erscheinungsformen der Kraft, Stoff und Bewegung nämlich, sich da und dort anders verteilen. Diese Andersverteilungen von Stoff und Bewegung sind das Blendwerk, das wir Wirklichkeitswelt nennen. Diese Andersverteilungen sind wahrscheinlich nicht regellos. Wahrscheinlich hat Darwin recht, wenn er aufmerksam durch ihre erdrückende Fülle geht und überall auf merkwürdige Ähnlichkeiten hinweist. Sie sind würdig, gemerkt zu werden, und die Menschheit hat es schon vor Darwin getan. Die ganze Geschichte des Menschengeistes ist die Summe des Gedächtnisses solcher Ähnlichkeiten; und die ganze Geschichte der Natur ist vielleicht das wirkliche Korrelat dazu, nämlich die Summe der Ähnlichkeiten, die das unbewußte Gedächtnis gemerkt hat, die Erblichkeit. So dämmert uns etwas, was uns der Natur zu nähern scheint, wie Nebel mitunter die Gegenstände nähert. Herbert Spencer aber will so wenig wie andere Denker vor ihm sich mit diesem Nebel begnügen; nichts weiß er, absolut nichts Anderes weiß er, als dass die Beziehungen zwischen den Kräften fortbestehen und das, was wir wahrnehmen, nur Andersverteilungen dieser Kräfte, das heißt ihrer Stoffe und Bewegungen sind. Sehnsüchtig will er aber die Welt verstehen und sucht ein Gesetz für diese Andersverteilungen. Während er es aber noch zu suchen vorgibt, hat es ihm der augenblickliche Stand des Menschengeistes schon diktiert. Für dieses Gesetz, das er erst sucht, liefert ihm der zeitgenössische Sprachschatz als umfassendsten Ausdruck das Wort Evolution. Evolution ist nichts weiter als das Suchen, als die Frage nach demselben Gesetz, das Spencer sucht. Das würde Spencer zugeben, wenn ihn die Kritik beim Nacken faßte und mit der Stirn auf das Wort stieße. Weil er aber diese kritische Macht nicht fühlt, gibt es einen Augenblick, wo er die Frage mit der Beantwortung verwechselt und wo er das fragende Wort Evolution für das gesuchte Gesetz der Andersverteilungen hält.
Darum ist seine Definition so scholastisch geworden, und darum ist ihr ehrlicher Sinn etwa folgender: wirklich ist nichts als das Fortbestehen der Beziehungen zwischen den Kräften; was wir wahrnehmen, sind die Andersverteilungen von Stoff und Bewegung, dieser Erscheinungsformen der Kräfte. Weil eine Kraft aber auch das Produkt von Stoff und Bewegung ist, so wirkt selbstverständlich jede Andersverteilung des Stoffs auf die Bewegung und umgekehrt; wir können auch sagen, dass jede Vereinheitlichung von Stoff Differenzierung der Bewegung erzeugt und umgekehrt; diese Tautologie nennen wir aber das oberste Gesetz, die Evolution, weil wir doch den Wunsch haben zu finden, was wir suchen.
Wer sucht, der findet. Und wenn er nicht findet, was er gesucht hat, so beruhigt er sich bei dem ersten besten Gefundenen. Wenn die Polizei einen Verbrecher lange gesucht hat, so greift sie nach dem ersten besten und wirft, ihm das begangene Verbrechen an den Hals. So ist es in der Geschichte der Philosophie schon öfter gegangen. Klassisch ist das Beispiel von Kant, der auszog, das oberste Moralprinzip zu finden. Unverrückbar stand es in seinem Kopfe: das gesuchte oberste Moralprinzip müsse so beschaffen sein, dass es allgemein gültig wäre; dann machte er eines Tages den Saltomortale und verwechselte die Aufgabe mit der Lösung und glaubte sein Gesetz gefunden zu haben, da er als obersten Grundsatz aussprach: dein Moralprinzip muß allgemein gültig sein können, dann ist es das oberste Moralprinzip. Niemand wagte zu lachen. 11 Und so hat in unseren Tagen niemand gelacht, als Herbert Spencer auszog, das oberste Gesetz der Andersverteilungen zu finden, und zu der Tautologie gelangte, das oberste Gesetz, das Evolution heißen soll, ist das Gesetz der Andersverteilungen. Auch Spencer ist ein armer sprechender Mensch, ist wortabergläubisch, ist im Sinne der Scholastiker ein "Realist".
Wortrealismus
Der mittelalterliche, scholastische Realismus, den ich zur Unterscheidung jedesmal Wortrealismus nenne, lehrt, dass die Universalien oder Begriffe irgend etwas Wirkliches seien, dass z. B. den aufwärts verallgemeinerten Begriffen Schimmel, Pferd, Vierfüßler, Tier, Organismus, Ding in der Wirklichkeitswelt etwas entspreche, was kein Individuum und doch ein Schimmel, ein Pferd usw. wirklich und wirksam, dinglich sei. Der moderne Realismus lehrt jedem Idealismus gegenüber, dass nur dasjenige wirklich sei, was wir mit unseren Sinnen wahrnehmen können, dass alle anderen, höheren Begriffe nur Abstraktionen seien, nur in unserem Seelenleben vorhanden, er lehrt den Primat des Materiellen. Dieser moderne Kealismus kommt also dem mittelalterlichen Nominalismus sehr nahe und scheint darum dem scholastischen Wortrealismus entgegengesetzt zu sein. Die Sprachkritik kann sich in vielen Fällen damit begnügen, den alten und den neuen Realismus als Gegensätze aufzufassen. Doch ein schärferes Zusehen kann uns lehren, wie fließend und spielend so entgegengesetzte Begriffe ineinander übergehen.
Als Vorbereitung zu dieser schärferen Betrachtung wollen wir einmal zusehen, wie sich unser neuer Realismus oder Nominalismus ungefähr zu der eben angeführten Skala von Begriffen stellt. Den Begriff Ding wird er leicht preisgeben als eine fast inhaltlose Abstraktion. Die weiteren Begriffe, vom Organismus herab bis zum Pferd, wird er doch nicht so ganz als flatus vocis, als bloße Lufterschütterungen ansehen wollen, wird ihnen zwar nicht gerade die Wirksamkeit platonischer Ideen, aber doch formenbildende Kräfte zuschreiben, das heißt nicht dem Worte oder Begriffe, sondern einem hinter diesem steckenden Etwas, was entweder im Sinne Goethes die Regelmäßigkeit in der Natur oder im Sinne Darwins die Erblichkeit in der Natur als Folge hat. Derselbe Kompromiß wird für den Begriff Schimmel geschlossen, von der Umgangssprache von jeher, weil diese immer darwinistisch war und den strengen Unterschied zwischen Spezies und Varietät nicht kannte, neuerdings auch von den Darwinisten. Aber drüben das Individuum Schimmel, das von seinem Herrn "Hans gerufen wird, hat zugleich einen Namen und eine Realität. Unser moderner Realismus weiß noch nicht, dass es immer noch scholastischer Wortrealismus ist, auch nur das Individuum, das doch nur ein Strombett ist für in der Zeit und im Raum abfließende Molekularbewegungen, ein Reales zu nennen. Kurz vor seinem Tode hat Virchow, allerdings nur in Sorge um seine geliebte Zellularpathologie, selbst den Begriff des Individuums nominalistisch kritisiert und. Leben, Seele und was drum und dran hängt einzig und allein seinen lieben Zellen zugesprochen, die sich als die unter das Mikroskop gebrachten Leibnizschen Monaden entpuppten. Der Nominalismus Virchows tritt also der Welt entgegen und kritisiert sie von Gott bis herunter zur Zelle; vor der Zelle jedoch macht er halt und bekehrt sich ihr gegenüber zum Wortrealismus.
Unsere Erkenntnistheorie muß noch einen kleinen Schritt weiter gehen und fragen, wo denn der Realismus der Zellen anfange, die wir mit bewaffneten oder unbewaffneten Sinnen wahrnehmen. Ob außer uns oder in uns. Sind die Zellen wirklich Individuen und zwar Individuen außer uns, so hat der Realismus etwas Festes, woran er sich in der Physiologie halten kann, wie er in den Molekülen etwas Festes zu haben glaubt, woran er sich in der unorganischen Welt hält. Doch in der unorganischen Welt bereits zwingt ihn die Schwierigkeit der Naturerklärung, die immer noch körperlichen Moleküle in die idealen Kraftzentren der Atome aufzulösen und so die materialistische Welterklärung in einen energetischen Idealismus hinüberzuleiten. Dieselben Kraftzentren nimmt die Wissenschaft natürlich auch in der organischen Zelle an, weil sie auch im lebenden Körper noch niemals andere Atome als die der unorganischen Elemente nachgewiesen hat; das Denken kann dabei nicht stehen bleiben, es muß hinter der Zellseele eine Protoplasmaseele, hinter der Protoplasmaseele eine Unzahl von Atomseelen suchen, und weil zu den unorganischen Kräften noch diejenige Kraft kommt, welche so oder so die Erscheinungen des Lebens verursacht, wird die Physiologie des modernen Realismus zu einem energetischen Idealismus zweiter Potenz.
Individuum
Man sieht, die ganze Untersuchung läuft auf die Frage hinaus: Was ist ein Individuum? Der moderne Realismus erfaßt alle Art- und Gattungsbegriffe als bloße Worte, schiebt die Frage nach der Entstehung dieser Arten und Gattungen zurück und erklärt mit dem scholastischen Nominalismus das Individuum allein für wirklich. Unser naives Bewußtsein, unser Stolz sträubt sich mit Lebenskraft, ja mit Todesangst dagegen, anzuerkennen, dass selbst der Begriff der Individualität sich nicht länger wie bisher festhalten lasse. Die Zoologie gibt schwindelerregende Beispiele dafür, dass die Individualität im Tierreich anders sein könne als diejenige Individualität, die wir Menschen einzig und allein in unserem Selbstbewußtsein vorfinden. Wenn der Seestern zerschnitten wird und so durch die Willkür des Zerschneiders zwei Seesterne entstehen, wenn die Siphonophore viele Individuen zu einem Staate vereinigt, der doch wieder eine Art Individualität hat, wenn im Generationswechsel so zahlreicher Tiere das eine Individuum ganz oder teilweise aufgebraucht wird, um ein anderes Individuum zu bilden, wenn der Bandwurm oder der Schmetterling durch Formen hindurchgeht, die sich voneinander stärker unterscheiden als ein Mensch und eine Schlange, dann begreift der Beobachter, dass der menschliche Begriff Individuum nicht auf jedes Tier angewendet werden kann. Und hat der Bienenstaat, der Ameisenstaat nicht, trotz der körperlichen Trennung der einzelnen Tierchen, manche Ähnlichkeit mit der Siphonophore? Und der Menschenstaat? Wird nicht durch die Tatsache der Vererbung das Individuum fortgesetzt, also der Begriff der Individualität doch wieder umgeformt?
Es ist also nicht ganz leicht mit dem Denken aufzuhören, wenn man die Individuen als einzige Eealitäten aufgefaßt hat. Aufwärts und abwärts fließt die Grenze der Individualität. Eeal ist uns die Zelle nur, weil unsere Sinne, auch die bewaffneten, sie nicht teilen können; die Zelle ist das hypothetische Atom der Biologie.
Sehen wir nun von der objektiven Individualität ab und fragen wir nach dem subjektiven Gefühl, welches jeder Mensch nur für sich selbst empfindet: ich bin ein Individuum. Wer dieser Empfindung nicht glauben wollte, wer seinen eigenen Körper nicht als eine Individualität betrachten, sondern ihn auch praktisch als bloße Form auffassen wollte, als ein fremdes Strombett für unaufhörlich wechselnde Moleküle und Molekularbewegungen, der würde verrückt scheinen und es wahrscheinlich auch sein. Wenn ich esse, liebe, denke, kämpfe, so handle ich als Individuum, kümmere mich den Teufel um meine Erkenntnistheorie und halte den Schein der Individualität für Wirklichkeit. Dafür heiße ich auch ein verständiger Mensch. Dabei durchschaue ich aber heimlich diesen Schein und weiß, dass das Selbstbewußtsein oder der Schein der Individualität mit meinem Gedächtnis irgendwie zusammenhängt, dass ich mich als Individuum fühle, weil mein Gedächtnis die Empfindungen aufeinanderfolgender Zeitteilchen verbindet, weil mein Gedächtnis das Strombett von jedem Punkte bis in die Nähe der Quelle zurückverfolgt (vgl. I. 661 ff. und "Wörterbuch der Philosophie" Art. "Individualismus"). Die Geschichte der Auftrennung, Aufdröselung des Individualbegriffs kann ich nicht geben; es wäre doch nur die Geschichte von erschreckenden Ahnungen. Niemand hat vor der Kritik der Sprache das Ichgefühl als eine Täuschung klar durchschaut. Am klarsten noch Novalis, trotzdem er in seinem abgründigen, sprachlich oft berückenden Philosophieren von dem starken Individualisten Fichte herkam. Einige Notizen des Novalis gehören her: "Das Gedächtnis ist der Individualsinn, das Element der Individuation" (Ausg. Heilborn II. 584). "Ein Individuum ist ein magisches, willkürliches Prinzip, ein grundloses Leben, ein persönlicher Zufall" (S. 200). Aber auch: "Alles läßt sich beschreiben — verbis. Alle Tätigkeiten werden von Worten, oder können von Worten begleitet werden, wie alle Vorstellungen vom Ich" (S. 585). Man achte wohl auf diese Stelle. Vorstellungen werden vom Ich "begleitet"; das Ich ist also für Novalis nur in Worten vorhanden, in der Sprache, die ich Gedächtnis nenne. Das Ichgefühl ist eine Täuschung der Sprache. Auf Machs Verdienst um die Kritik des Ichbegriffs habe ich oft hingewiesen. O. Liebmann zitiert Condillacs das Ich zerstörende Worte und fragt: "Wie müßte 'Le Moi' der Laura Bridgeman ausgesehen haben?" (Psycholog. Aphorism. XIX.)
Wenn das alles wahr ist, dann ist der moderne Realismus doch nur eine vorläufige, ihrer vorläufigen Roheit sich ganz gut bewußte Weltanschauung. Real sind nur Individuen; Individuen aber sind außerhalb unserer Sprache oder unseres Denkens oder unseres Gedächtnisses unauffindbar, wir kennen also kein Reales. Selbst die einzelnen Menschen sind objektiv nur runde, räumlich von der übrigen Welt abgeschlossene Organismen, die Zeit ihres Lebens einen bestimmten Namen tragen —; subjektiv: Individualgedächtnisse, die übrigens auf nichts sicherer und lieber reagieren als auf den Namen, den sie objektiv bei den Mitmenschen besitzen. Ein Sterbender reagiert noch im Koma auf Nennung seines Namens.
Empfindungsindividuen
Und nun sehen wir einmal zu, ob es mit den Wahrnehmungen, die all unserer Welterkenntnis, all unseren Vorstellungen auch von Menschenindividuen doch zugrunde liegen, anders bestellt ist. Sofort fällt es uns ein, dass unsere Sinnesorgane uns wieder keinen Aufschluß geben über irgend etwas Reales. Wir müssen versuchen, diese Vergleichung zwischen Menschenindividuen und den einfachsten Sinneswahrnehmungen festzuhalten, so paradox und schwierig sie ist. Ein Ton erklingt, eine Farbe leuchtet. Unmöglich für unsere Sinnesorgane, das Individuum cis oder das Individuum rot (beide Empfindungen sind nur unendlich kleine Bestandteile unseres Ichbewußtseins) anders zu fühlen als durch die Tätigkeit des Gedächtnisses, welches die und die Schwingungen als ähnlich oder regelmäßig vergleicht, sie durch sein (des Gedächtnisses) Strombett fließen läßt, von irgend einem Punkte dieses Strombett überblickt und sie durch eine Erinnerung auszeichnet. Wir besäßen unser Ichbewußtsein nicht, wenn unser Gedächtnis oder unsere Sprache nicht Milliarden von solchen Empfindungsindividuen vergleichend klassifiziert hätte; aber auch diese letzten Empfindungsindividuen geben uns nicht die Wahrnehmungen von etwas Realem, sondern selbst schon bloßen Schein. Unser moderner Realismus wird also notwendig über sich selbst hinausgeführt zu dem Eingeständnis, dass er keine wirkliche Realität erkenne, dass er zu einem neuen Idealismus führe, sagen wir nur zum energetischen Idealismus. Unser moderner, ein Jahrhundert lang so stolzer Realismus muß also am letzten Ende eingestehen, dass er, so weit es auch unsere naturwissenschaftlichen Forschungen seit dem Mittelalter gebracht haben, dennoch bei den beiden Endpunkten, beim Ichbewußtsein des Menschen wie bei den niedersten Sinnesempfindungen, ohne Wortaberglauben nicht behaupten kann, etwas Wirkliches zu erkennen. Der moderne Realismus hat die Nichtrealität der Art- und Gattungsbegriffe eingesehen, ist aber — solange er nicht Sprachkritik geworden ist — in der Auffassung des letzten Wirklichen Wortrealismus geblieben.
Erkenntnistheoretischer Nominalismus
Der scholastische Nominalismus stellte sich dem scholastischen Wortrealismus tapfer gegenüber, aber er konnte das letzte Wort nicht finden, weil er an die Realität der Individuen glaubte und die Zufälligkeit der Sinne nicht ahnte. Was ich lehre, das ist bereits ein Nominalismus redivivus genannt worden. Doch er hat nach seiner Wiedererweckung die Schule von Locke und Hume und Kant nicht vergessen und ist, befreit von irdischen kirchlichen Sorgen, ein reiner, erkenntnistheoretischer Nominalismus.
Hätte dieser Nominalismus schon gesiegt, so wäre es nicht mehr möglich, dass kluge Menschen heute noch zwischen Theorie und Praxis, zwischen Denken und Leben unterschieden. Das mag eine lustige Theorie sein, die jemals der Praxis widerspricht. Es ist als wollte man Gesetze aufstellen, die eingestandenermaßen der Erfahrung widersprächen. Und doch waren und sind die größten Männer der größten Praxis dem Wortaberglauben unterworfen. Ich denke dabei an die Staatsmänner, deren Stärke doch naturgemäß darin liegen muß, dass sie die Wirklichkeit erkennen, dass sie nicht Ideologen oder Wortrealisten sind. Man denke aber einmal an die beiden Riesen unter den handelnden Personen des 19. Jahrhunderts, an Napoleon und Bismarck, die beide mit Recht als Besieger der Ideologie gelten. Das allmählich wachsende Lebensziel beider Männer könnte man dahin zusammenfassen, dass sie beide den Namen Cäsar oder Kaiser wieder zu einer Macht machen wollten, Napoleon mehr für sich selbst, Bismarck mehr für seinen König und sein Land. Sehen wir dabei ab von all dem Unheil, welches der Wortaberglaube an die Staatsformen für Julius Cäsar selbst, der Wortaberglaube an den Titel Cäsar für die Kaiser des deutschen Mittelalters zur Folge hatte. Napoleon machte dieses Wort mit unerhörter Kraft zu einer Realität, ging aber am Ende daran zugrunde, dass er wortabergläubisch an einem anderen Begriffe hing, an dem geographischen Begriff "Europa", dass er sich nicht Cäsar fühlte, solange jemand in "Europa" ihm nicht gehorchte. Man kann in Napoleons Briefen Belege dafür finden, wie der Zufallsbegriff "Europa" seine Entschlüsse lenkte, ihn in den Feldzug gegen Rußland trieb. Selbstverständlich war Europa daneben auch eine Realität durch die höfischen und ökonomischen Beziehungen zwischen Rußland und den Westmächten; aber darüber hinaus wurde Napoleon durch den Begriff beeinflußt. Und Napoleon hatte doch so wenig vom Namensaberglauben der Religion, dass er sich's zwar lachend gefallen ließ, als der Papst den heiligen Napoleon ihm zu Ehren wieder in den Kalender setzte; dass er aber nichts dafür übrig hatte, seinen Vorfahr Bonaventura Buonaparte heilig gesprochen zu sehen. Und der noch größere Nominalist Bismarck, der fünfzig Jahre nach Napoleons Katastrophe an den englischen Gesandten die Frage stellte, sprachkritisch: "Wer ist Europa?", Bismarck, der seine Erfolge sein ganzes Leben lang dem Wirklichkeitssinne verdankte, mit welchem er die wirklichen Knochen der deutschen Soldaten, den wirklichen Charakter seines Königs, die wirkliche Handlungsweise seiner inneren und äußeren Gegner in Rechnung zog, erfuhr seinen einzigen Mißerfolg dadurch und fiel vielleicht indirekt darüber, dass er einen einzigen seiner Gegner, den oder die Lenker der römischen Kirche, nicht als Menschen von Fleisch und Blut, sondern als einen Begriff bekämpft hatte.
Wäre einmal der erkenntnistheoretische Nominalismus und mit ihm die Sprachkritik in die geistige Gewohnheit des Volkes oder wenigstens der führenden Männer übergegangen, dann würden die letzten Reste von Ideologie aus dem Kalkül der Staatsmänner verschwinden, dann würde ein Genie wie Bismarck nicht mehr dem Irrtum verfallen können, er handelte, wenn er mit Kanonen gegen den Namen Rom oder gegen das Abstraktum Papsttum schießt. Solange die Sprachkritik nicht das Denken geklärt hat, wird man immer wieder einmal glauben, es sei etwas, wenn man einen Gegner in effigie aufhängt, anstatt ihn körperlich beim Kragen zu kriegen. Man weiß es heute noch nicht, dass solche wortrealistische Überbleibsel in den Köpfen der gewaltigsten Männer an den Bildzauber der Araber erinnern, die ein Opfer tödlich zu verwunden versprechen oder glauben, wenn sie auf seinem Bilde das Herz mit einer Nadel durchstochen haben. Soviel über den praktischen Nutzen des erkenntnistheoretischen Nominalismus oder einer Kritik der Sprache.
Wie gefährlich der Streit um Worte für die Praxis des Lebens sei, das haben immer am besten die Engländer eingesehen, deren freiere Philosophen, welche niemals Professoren, oft Staatsmänner waren, das Beste zur Bekämpfung des Wortrealismus beigetragen haben. Schon Johannes von Salisbury (im 12. Jahrhundert), ein Schüler Abailards, spottet der dialektischen Spitzfindigkeiten. Man führt ihn gewöhnlich als einen Gegner der Nominalisten auf. Er machte sich aber eigentlich über beide Parteien lustig. Als er nach einem tätigen Leben nach Frankreich zurückkam und dort die alten Kommilitonen immer noch auf demselben Flecke fand, schrieb er: "Die Welt ist gealtert in der Bearbeitung der Frage nach den Gattungs- und Artbegriffen; an diese Frage ist mehr Zeit verwandt worden, als das Haus Cäsar an den Gewinn der Weltherrschaft setzte, mehr Geld verschwendet, als Krösus besaß; sie fesselte viele Leute so ausschließlich ihr ganzes Leben lang, dass sie weder das eine noch das andere fanden."
Es ist ein hübscher Zufall der Sprache, dass zur Zeit der Renaissance die Wortrealisten die Antiken, die Nominalisten die "Modernen" hießen. ("Modemi" stammt gewiß von "modo", spätlateinisch soviel wie "jetzt, heute", und heißt also wahrhaftig "die Heutigen".) In veränderter Wortbedeutung sind heute alle modernen Menschen Nominalisten, ohne es zu ahnen. Wieder wie zu den Zeiten Occams oder noch genauer wie zu den Zeiten Abailards sucht sich die denkende Menschheit von dem Ballast der Abstraktionen zu befreien; insbesondere die abstrakten Begriffe aus der Ästhetik und der Ethik, also alle bisher geglaubten Gesetze der Kunst und des Staatslebens, werden kritisierend zersetzt, und die Umwertung aller Werte ist durch Nietzsche ein beliebtes Schlagwort geworden. An der Bezeichnung "Wert" erkennt man, dass der Ansturm in erster Linie der Gruppe von Vorstellungen gilt, die man zuletzt unter dem Namen der praktischen Philosophie zusammengefaßt hat. Unter dem Jammergeschrei der Kirche und der alten Staatstheoretiker hat die nominalistische Auflösung all dieser Abstraktionen und der in ihnen versteckten Werturteile begonnen. Aber immer wieder scheute man zurück vor der viel wichtigeren Auflösung der theoretischen Begriffe, vor einer radikalen Kritik der menschlichen Erkenntnis und Erkenntnismöglichkeit. Ja, die offizielle Wissenschaft protzt hochmütiger als je auf den Wert derjenigen Universalien oder Allgemeinbegriffe, die in unserem Zeitalter den Namen der Naturgesetze angenommen haben. Wie der alte Konzeptualismus die psychologische Entstehung der Begriffe in der Menschenseele zugab, aber in den Dingen selbst dennoch etwas Reales suchte, das genau den Begriffen entsprechen sollte, so sind heute unsere besten Forscher — bewußt oder unbewußt — einig über die rein subjektive Entstehung und Bedeutung der Menschensprache, aber die Gesetze, welche sie in dieser Menschensprache geformt haben, halten sie trotz alledem für etwas in der Wirklichkeit Vorhandenes, sie halten die Naturgesetze für Befehle, welche die Natur sich selber gibt, wenn schon kein Gott sie gegeben hat. Und unendlich schwer ist es, die Anschauung festzuhalten oder gar mitzuteilen, dass diese Naturgesetze ebenfalls nur Abstraktionen des Menschengehirns sind und das, wovon diese Gesetze vielleicht ein Spiegelbild, vielleicht verworrene Erinnerungen, vielleicht Karikaturen sind, auf keinen Fall etwas Wirkliches, sondern nur Beziehungen sind, für welche die Menschensprache Worte nicht besitzt. Wir haben ein zusammenfassendes Wort für eine Gruppe von Erscheinungen, welche wir auf den Magnetismus zurückführen. Wir können uns der Vorstellung nicht verschließen, gewiß nicht, dass die Beziehung der Ähnlichkeit zwischen diesen Erscheinungen auf irgend etwas in der Natur zurückgehe; aber es ist menschlicher Hochmut zu glauben, dass es in der Natur etwas geben müsse, was insbesondere unserem Begriff Magnetismus entspreche. Es ist einer der vielen Hominismen, die wir nicht los werden können. So hatte man bis vor hundert Jahren in der Chemie der Verbrennung den Begriff Phlogiston und glaubte so lange, dass diesem Begriff etwas entspreche. Nicht viel anders steht es um den Hauptbegriff des mittelalterlichen Streites, um den Artbegriff. Durch Jahrtausende mußte man hinter ihm etwas Wirkliches sehen, und es war nur ein Gradunterschied, ob die krassen Wortrealisten von Platon bis auf Schopenhauer in den Arten etwas Wirkliches sahen oder ihre Gegner sich mit Worten abmühten, es irgendwo in die Individuen zu verstecken. Als Darwin uns lehrte, dass Arten entstehen können, da mußte der starre Artbegriff vergehen. Aber nur scheinbar wurde der Standpunkt des Mittelalters dadurch überwunden; unsere Darwinisten werden sich schwerlich darüber belehren lassen, dass ihre Gesetze der Vererbung und Anpassung wieder nur Worte sind, hinter denen wir Zeitgenossen nur so lange etwas Wirkliches suchen können, als wir vorübergehend unter dem Banne dieser Worte stehen.
Der reine und konsequente Nominalismus, der niemals von Nominalisten ausgesprochen wurde, der ihnen wahrscheinlich nur von boshaften Gegnern in den Mund gelegt worden ist, die Lehre, dass sämtliche Begriffe oder Worte des menschlichen Denkens nur Luftausstoßungen der Menschenstimme seien, der konsequente Nominalismus, nach welchem die Erkenntnis der Wirklichkeit dem Menschengehirn ebenso versagt ist wie dem Chemismus einer Steinoberfläche, dieser reine Nominalismus, der trotz aller Naturwissenschaften an der Erkenntnis des Falls oder der Farbe oder der Elektrizität ebenso ruhig verzweifelt wie an der Erkenntnis des Bewußtseins, dieser erkenntnistheoretische Nominalismus ist keine beweisbare Weltanschauung. Er wäre kein Nominalismus, wenn er sich selbst für mehr ausgeben wollte als für ein Gefühl, für die Stimmung des menschlichen Individuums gegenüber der Welt. Und sogar ist uns ein Zuendedenken dieser Lehre, ja nur ein zufriedenstellendes Sichversenken in diese Stimmung versagt, weil alles Denken in den Worten der Sprache stattfindet und das Denken sich selbst auflöst, wenn uns die Nebelhaftigkeit der Worte klar geworden ist. Ein Sichversenken in die bloße Stimmung ist wohl eine Weile möglich; dann aber sucht der Grübler immer wieder wie ein Lyriker doch die Stimmung in einem armen Worte festzuhalten und muß ins Leere greifen, wenn er nicht mehr an das Wort glaubt. Der reine Nominalismus macht ein Ende mit dem Denken und fühlt darüber hinaus, mit einem neuen Schauder der Menschheit, dass Farbe oder Ton, die Überbleibsel seiner Weltbetrachtung, ein Spielzeug für Kinder sind, das die Zufallssinne dem Menschen in die Wiege gelegt haben. Mit Worten läßt sich wirklich nur streiten, nicht schaffen; nur alter Glaube bekämpfen, nicht neuer Glaube beweisen. "Meinungen allgemeingültig zu widerlegen ist möglich; Meinungen allgemeingültig zu begründen ist unmöglich" (S. Philipp, Vier skeptische Thesen).
* * *
Skepsis und Mystik
Dieser äußerste Skeptizismus, der doch wohl die eine Seite meiner ganzen Lehre ist, läßt mich wieder die leise Furcht empfinden, nicht ohne Lächeln empfinden, es könnten die aufmerksamen Verfechter des kirchlichen Dogmatismus auch aus der Sprachkritik Wortwaffen schmieden, so wie sie noch immer aus jeder skeptischen Lehre Gründe gegen die aufklärende Wissenschaft geschöpft haben. Bin ich doch im ersten Aufschrei gegen den Sprachaberglauben so weit gegangen wie die zynische Gaunersprache, die auf französisch für langue "la menteuse" sagt, auf englisch "prating cheat (die schwatzhafte Betrügerin, "Bescheißerin"). Und habe keinen Zweifel gelassen, dass ich die Unzuverlässigkeit der Sprache auf Gebiete ausdehne, an welche die Gaunersprache nicht zu denken wagt. Der skeptische Naturforscher, der mit mir die Trüglichkeit aller seiner Gesetze erkannt hat, arbeitet lächelnd weiter, als ob es Gesetze gäbe. Der konsequente Nominalist kann sich mit einem "als ob" nicht zufrieden geben und wendet seinen resignierten Haß gegen la menteuse.
Ich lasse den ethischen Skeptizismus beiseite. Den hat der alte Huet (De la faiblesse de l'esprit humain S. 242) mit einem prächtigen Worte abgetan; "Autre chose est de vivre, autre chose de philosopher. Lorsqu'il s'agit de conduire sa vie . . ., nous cessons d'être philosophes . . . Nous devenons idiots, simples, crédules, nous appellons les choses par leurs noms."
Aber die erkenntnistheoretischen Skeptiker sind im Kampfe mit dem philosophischen Dogmatismus immer wieder negative Dogmatiker geworden, während sie Kritiker bleiben wollten. Nur die ganz großen Skeptiker waren zugleich Mystiker. Gegen die negativen Dogmatiker hatten geistreiche Verfechter des alten Glaubens leichtes Spiel, weil ein lieb gewordener Kinderglaube schöner scheint als ein unfertiger neuer Glaube, der ebenso tyrannisch auftritt. Ich habe mich bemüht, in meinen Darlegungen auch die versteckteste Neigung zur Mystik jedesmal zu unterdrücken, so sehr ich auch für heilige Sonntagsstunden die großen Mystiker lieben mag, die stammelnd beredten "Stummen des Himmels". Hier aber, wo ich notgedrungen von dem Verhältnisse zwischen Sprachkritik und dem Begriffe Religion reden muß, möchte ich einige Sätze des edlen Meisters Eckart voraufschicken. "Einer unserer ältesten Meister, der die Wahrheit schon lange und lange vor Gottes Geburt gefunden hat, den dünkte es, dass alles, was er von den Dingen sprechen könnte, etwas Fremdes und Unwahres in sich trüge; darum wollte er schweigen. Er wollte nicht sagen: Gebt mir Brot, oder gebt mir zu trinken. Aus dem Grunde wollte er nicht von den Dingen sprechen, weil er von ihnen nicht so rein sprechen könnte, wie sie aus der ersten Ursache entsprungen wären; darum wollte er lieber schweigen, und seine Notdurft zeigte er mit Zeichen der Finger. Da nun er nicht einmal von den Dingen reden konnte, so schickt es sich für uns noch mehr, dass wir allzumal schweigen müssen von dem, der da ein Ursprung aller Dinge ist." Und wieder: "Das Schönste, was der Mensch von Gott sprechen kann, das ist, dass er vor Weisheitsfülle schweigen kann." Und wieder: "Die Seele ist eine Kreatur, die alle genannten Dinge empfangen kann; und ungenannte Dinge kann sie nur empfangen, wenn sie so tief in Gott empfangen wird, dass sie selbst namenlos wird."
Ich meine es kaum viel anders; nur die Sprache ist etwas verschieden, weil sechs Jahrhunderte dazwischen liegen.
Religion und Sprache
Die abstrakte Religion (ohne Kirche und ohne Dogmen) ist ein leeres Wort; das entsprechende Wesen gibt es nicht in der Welt der Wirklichkeit. Sowenig es "den" Menschen gibt über oder neben der Milliarde wirklicher Menschen, sowenig gibt es "die" Religion neben oder über den Religionen. Und auch die Religionen gibt es nicht, sondern doch wohl nur Menschengruppen mit bestimmten à-peu-près gleichen Glaubensvorstellungen.
Die Religion wird also wohl, da sie nichts ist als eine gemeinsame Geistesrichtung von Menschengruppen, einzig und allein auf Worten beruhen; und es ist zu erwägen, ob die staatbildenden Tiere, die keine so ausgebildete Sprache haben wie wir, nicht eben darum so konservativ sind, weil sie kaum haben, was wir Religion nennen. Religion ist nicht so konservativ, wie die Verteidiger von Thron und Altar glauben.
Ist nun die Religion ein Glaube an überlieferte Worte, so scheint es mir gewiß, dass einzig und allein eine Kritik der Sprache, also eine Untersuchung der Worte, den Begriff der Religion ernstlich und für immer aus der wissenschaftlichen Weltanschauung zu entfernen vermag. Denn alle Vernicütung und Verwerfung der Kirche mußte bisher den angeblich überkirchlichen Religionsbegriff bestehen lassen; und alle rem historische Kritik einer Religion kehrt schließlich zu irgend einem mystischen Wort, einer Art Überreligion zurück, bei welcher sich dann das Gemüt beruhigt. Ganz abgesehen von der geistigen Knechtschaft, mit welcher Leute wie Hegel und selbst Kant sich mit der kirchlichen Religion abgefunden haben.
Noch viel gemeiner ist das Verhältnis zwischen Sprache und Theologie. Schon S. Maimon wußte: "Die Sprache ist in den Händen der Theologen, was der Ton in den Händen des Töpfers" ("Lebensgeschichte" II. 32). Er kannte fast nur die Sprache jüdischer Theologen; trotzdem ist es nur eine Katachrese, ein "Wippchen", kein Scherz, dass er die Sprache in die Hände der Theologen verlegt.
Spinoza
Wie es eine theologische Richtung gibt, welche den historischen Christus aufgibt und dennoch den Begriff oder das Wort "Christentum" festhält, so ist überhaupt dem Wort rein historisch nicht beizukommen. Eine Sprachkritik, die nur historisch-philologisch wäre, könnte eben den ganzen Fetischismus der Sprache bestehen lassen. Die Philosophie kann ohne Sprachkritik, ohne diese letzte, sich selbst zerstörende Tat des Denkens, wohl bis zum Atheismus gelangen; vom Religionsbegriff sich befreien kann sie nicht, wie die beiden tiefsinnigen Atheisten Spinoza und Schopenhauer lehren.
Spinoza nämlich war gar nicht gottlos; wie das ja von selbst klar ist, da er doch das Wort besaß und mehr als das Wort an seinem Deus ohnehin nicht zu haben schien. Wie immer man sich zu der Frage stelle, ob nämlich Spinoza seinen Pantheismus nur als Kulisse für Atheismus benützt oder ehrlich an seinen Deus sive Natura geglaubt habe — immer muß man erkennen, dass er ohne Mythologie nicht auskam. (Man vergleiche in meinem "Wörterbuch der Philosophie" den Artikel "Spinozas Deus".) Auch wenn er den Deus nur als Maske gebraucht haben sollte, schrieb er doch seine Natura mit großem N und machte sie so zu einem mythologischen Wesen, wie z. B. amor noch etwas Wirkliches bezeichnet, Amor aber den "Gott" der Liebe. Und so unfrei steht Spinoza diesem Worte gegenüber, dass er in der Ausmalung des weisen Seelenfriedens, der Gottesliebe, ganz und gar nicht hinter Augustinus zurücksteht, der die Welt verachtet und nur ein Leben in und für Gott lebenswert fand. Wenn wir nun bedenken, dass wir heute nicht mehr das Altertum, sondern das Mittelalter zum lebendigen Feinde haben (das Altertum ist tot, seine Renaissance ist zu Ende), dass die uns feindliche Weltanschauung nicht die kindlich-weltliche des Aristoteles, sondern die gottselige des heiligen Augustinus ist, so werden wir bei aller Ehrfucht vor Spinoza bekennen müssen, dass er uns von der Theologie nicht zu befreien vermochte. Er war der erste und wohl der beste der Männer, welche die blutrünstige Macht der Kirche erkannten; das Wort mußte er lassen stahn. Es ist in aller Logik tief eine Theologie begründet, was allein beweisen würde, wie töricht Logik ist.
Schopenhauer
Schopenhauer, dessen Atheismus fest und unverschleiert erscheint und in dessen System der Deus des Spinoza kein Obdach mehr findet, macht dennoch seinen Unterschied zwischen Kirche und Religion, wobei ich ganz beiseite lasse, als nicht hiehergehörig, dass Schopenhauer sonst, der Staatsmann gewissermaßen, der konservative Mann, die Religiosität als Volkszaum sehr hochstellt und sie von der Wissenschaft schonend behandelt wissen will, wie er denn auch selbst in seinem glänzenden Dialog "über Religion" den Streit unentschieden läßt. Aber auch als unpolitischer Denker, als Diener der Wahrheit, ist und bleibt Schopenhauer im hergebrachten Gleise, weil er ein Diener des Worts ist. Die Kirche sei verabscheuungswürdig, weil sie Handel treibe mit dem metaphysischen Bedürfnis des Menschen; aber das metaphysische Bedürfnis selbst sei da und habe die Menschen zu allem Guten und Schönen getrieben, z. B. zur Philosophie.
Dieses metaphysische Bedürfnis läßt ihm die Religion in einem heiteren Lichte erscheinen und sogar das Christentum. Nun aber darf man nicht vergessen, dass Schopenhauer darum nicht religionslos war, weil er kein Christ mehr war. Christ war er freilich nicht, sowenig als Goethe einer war. Während aber Goethe sich bei seinem überlegenen Nichtwissen beschied, baute sich Schopenhauer aus christlicher Heilsordnung und buddhistischer Seelenwanderung ein neues Wortgebäude zusammen, das darum nicht weniger Religion ist, weil außer dem Stifter nicht viele wortwörtlich daran glauben. Auch wende man nicht ein, diese indische Lehre von einer Fortexistenz nach dem Tode sei nicht seine Religion, sondern seine Weltanschauung gewesen. Wir wissen, dass Weltanschauung eben auch nichts ist als die Summe der in den Worten niedergeschlagenen ererbten und erworbenen Anschauungen, mit denen die neuen Eindrücke der Wirklichkeitswelt sich vertragen müssen, wenn sie sich erhalten wollen. Dies, das relative Apriori, ist eben auch Religion; nur dass die einst so herrschsüchtige Religion bescheiden geworden ist und das Leben dem Leben überläßt, das metaphysische Bedürfnis aber am liebsten den ganzen Menschen gefangen nehmen möchte.
Dieser tiefe Mystizismus Schopenhauers ist eine neue, eine gottlose Religion, aber doch wieder Religion. Es geschieht ihm ganz recht, dass er dafür von Spiritisten und anderen "Okkultisten" wie ein Heiliger verehrt wird; die müssen sich freilich gerade an seine schwächsten Stellen halten, wie Schmeißfliegen an die Wunden der Pferde.
Diese Theologie seines metaphysischen Bedürfnisses ist schon versteckt nachzuweisen in dem Grundgedanken seines Systems, in der unzähligemal erklärten, bewiesenen, bejubelten und hinausgekrähten Entdeckung, dass das "Ding-an-sich" unser wohlbekannter Wille sei. In meinem "Wörterbuch der Philosophie" habe ich eine Kritik dieses Begriffs unter dem Schlagwort "Schopenhauer (Wille)" versucht. Ich zeige, wie Schopenhauer eigentlich nichts weiter behaupten durfte, als dass der angeblich wohlbekannte Wille und irgend eine angeblich unbekannte Naturkraft (z. B. Gravitation) im Grunde nur zwei gleicherweise unverständliche Worte seien, dass sie vielleicht ein und dasselbe bedeuten, dass es aber vermessen sei, das eine Wort eher als das andere auf beide anzuwenden. Er hätte sein Werk mit gleichem Recht "Die Welt als Schwerkraft und Vorstellung" oder "Die Welt als Elektrizität und Vorstellung" nennen können. Er sah aber in der Natur Zwecke, im Leben einen Zweck, ihm imponierte das krabbelnde Leben mehr als die heilige Stille der Pflanzenwelt, darum glaubte er die Bezeichnung vom Höchsten, vom Menschen, nehmen zu müssen und schuf einen neuen Wortfetisch, seinen "Willen", der sich dann in nichts von Spinozas Deus und wenig genug vom Gott des gebildeteren Pöbels unterschied.
E. von Hartmann
Was nun bei Schopenhauer die natürliche Folge seiner Spekulation war, der Hervorgang einer neuen Theologie aus gottloser Logik, das wird zur sophistischen Spekulation bei Eduard von Hartmann, dessen "Unbewußtes" sich ganz bedenklich dem Gott des ungebildeteren Pöbels nähert. Der Fall ist typisch für das Hervorgehen von religiös-metaphysischen Begriffen aus dem Mißbrauch der Sprache.
Zuerst erkennt der Philosoph das Recht der Wissenschaft an, in den Dingen Alleinherrscherin zu sein, die sie kennt; das ist durchaus nicht etwa modern, das war immer so. Moses und Platon, Jesus und Augustinus, Luther und Descartes, Spinoza und Kant ließen ihr metaphysisches Bedürfnis erst da einsetzen, wo sie von ihren (allerdings äußerst ungleichen) Naturkenntnissen verlassen wurden; dann bleibt das übrig, was wir — je nach der Zeit — nicht wissen, und solange es für dieses Nichtwissen noch ein übliches, positives Wort gibt, solange schreitet die Theologie hinter der Wissenschaft her, wie der Pfarrer hinter dem Lehrer, der Küsterdienst versieht. Man achte darauf, wie auch in der Bezeichnung "Die Philosophie des Unbewußten" dieses "Unbewußte" plötzlich den Charakter eines positiven Begriffs erhält. Eigentlich ist es rein negativ und also mythologisch nicht zu verwenden (I. 632). Mag man es auf ein Subjekt oder ein Objekt, auf den Deus oder die Natura beziehen, mag man es mit dem "Bewußtseinslosen" oder mit dem "Ungewußten" gleichsetzen, immer bezeichnet es natürlicherweise etwas Unbekanntes, die Grenze unseres Wissens oder die Grenze des Gewußten, ein Nichtding also. Aber mit ihrer unheimlichen metaphorischen, mythenbildenden Kraft suggeriert die Sprache dem Leser des Worts "das Unbewußte" sofort einen positiven Sinn, das Unerkennbare hat ein neues Mäntelchen erhalten, und der Fetisch eines neuen Kultus ist fertig. Jeder dieser Atheisten tritt darum am Ende als Religionsretter auf und möchte gern als Religionsstifter erscheinen.
Spencer
Womöglich noch deutlicher ergibt sich dann die Unfähigkeit der Metaphysik, ohne Sprachkritik aus dem Zirkelbann der Religion zu kommen, wenn dem Unerkennbaren gar kein Mäntelchen mehr umgehangen wird, wenn es mit affektierter Negation und Einfachheit eben das "Unerkennbare" genannt wird und trotzdem die Sprache (und ihr unterworfen der Philosoph) metaphorisch-religiöse Deutungsversuche macht; dies ist der Fall bei Herbert Spencer, der freilich an vielen Stellen die öffentliche Meinung bittet, ihn für keinen Umstürzler zu halten, der aber doch wohl mit seinen "Grundlagen der Philosophie" Ernst zu machen glaubt. So nahe er häufig der Wahrheit kommt, dass das Denken oder die Sprache nichts sei als das Gedächtnis der Menschheit und des Individuums, dass also mit Hilfe der Sprache nichts erschlossen werden könne, als was wir schon wissen, er strebt dennoch nach einer Versöhnung der Wissenschaft (an die er glaubt) mit der Religion (die er glaubt oder die zu glauben er glauben machen möchte). Seine Religion ist eine äußerst sublimierte, homöopathisch verdünnte; aber sie will immer noch Religion sein; sie opfert ihren Namen nicht.
Spencer ist so tolerant, dass er in seiner Grundlegung der Philosophie (übersetzt von Vetter S. 561) zu folgendem feierlichen Ergebnis kommt: das "unaustilgbare Bewußtsein, in welchem Religion und Philosophie mit dem gemeinen Menschenverstande eins sind, stellte sich zugleich als die Grundlage heraus, auf der alle exakte Wissenschaft aufgebaut ist". Diese bemerkenswerte Höflichkeit gegen den common sense geht scheinbar und etwas heuchlerisch (vielleicht aber nur englisch) durch das ganze Denken dieses Mannes. Sucht er doch gleich zu Anfang die Wissenschaft damit zu verteidigen (S. 18 u. f.), dass sie nur eine höhere Entwicklung des alltäglichen Wissens sei, womit er vollkommen recht hat, wobei er nur nicht sieht, dass es eben wohl ein reicheres Wissen, aber niemals eine "höhere" Wissenschaft gibt.
In seinem Versöhnungsversuch geht er von einem argen Schnitzer aus. Weil in den historischen Berichten der Grundsatz gelten mag, dass an jeder allgemein angenommenen Behauptung irgend ein Körnchen Wahrheit sei, dass Rauch nie ohne ein Fünkchen Feuer sei, darum glaubt er schließen zu müssen, "dass die Religionen, obgleich auch nicht eine derselben wirklich wahr sein mag, doch alle wenigstens Schattenbilder einer Wahrheit sind". Der Ausdruck ist äußerst vorsichtig, bis zur Torheit vorsichtig. Er hält sich und seinen Anhängern die Möglichkeit irgend einer allgemein selig machenden Religion offen; er will ferner nicht etwa ein Stückchen Wahrheit, und wenn es noch so klein wäre, sondern nur ein Schattenbild aus ihnen allen herausziehen. Sodann ist sein Vorgehen der lauterste Wortdienst. Als ob man aus einem Begriff jemals herausentwickeln könnte, was man nicht vorher hineingewickelt hat, und als ob umgekehrt zwischen Denken und Sprechen ein Unterschied wäre, "beweist" er mit großem Aufwand von "unendlich" und ähnlichen Worten, dass jede positive Religion unmöglich "gedacht" werden könne, dass sowohl Atheismus als Theismus als Pantheismus auf Voraussetzungen beruhe, die "in Gedanken nicht wiedergegeben werden können". (Nur dass alle diese Dinge mit Worten gesagt, das heißt gedacht worden sind und noch werden.) Wenn aber keine einzige religiöse Lösung des Weltproblems befriedige, wenn der Forscher trotzdem nach einem Körnchen Wahrheit in den Irrtümern suchen müsse, so bleibe als Gemeinsames aller Religion der Gedanke übrig: es ist ein Problem vorhanden. Mit anderen Worten, Spencer geht davon aus, dass auf eine bestimmte Frage unzählige, einander widersprechende Antworten gegeben worden seien, er lehrt sodann, dass zwar nicht in einer der Antworten, wohl aber in ihnen allen etwas Wahrheit stecke, und endet mit der Entdeckung, dass dieses Stückchen Wahrheit in der hohen Weisheit stecke: es ist eine Frage da. Spencer formuliert sehr hübsch den Standpunkt der fortgeschrittensten christlichen Theologie mit dem Satze: "Zu denken, dass Gott so sei, wie wir ihn uns denken können, ist Gotteslästerung"; er hat recht, wenn er darin ein Eingeständnis sieht, dass das Wesen, welches sich im Universum offenbart, unerforschlich sei. Das ist die Lehre unseres Meisters Eckart.
Es liegt im Wesen der "Wissenschaft", dass sie vom Vorstellbaren zum Unvorstellbaren fortschreitet; Wissenschaft ist Erfahrung oder Sachkenntnis in Begriffen oder Worten und eigentlich beginnt die Unvorstellbarkeit schon mit dem einfachsten Begriff. "Baum" ist schon unvorstellbar. Das alles weiß Spencer, aber er weiß nicht, dass alle Worte oder Begriffe, alle, symbolisch oder metaphorisch sind, und hält bloß die abstraktesten Worte, die äußersten Universalien, für symbolisch, für unrealisierbar. Darum wendet er wieder, wie bei der Religion, Sophismen und Wortkämpfe auf, um nachzuweisen, worüber heute die forschende Welt einig ist: dass nämlich die Wissenschaft ungelöste Fragen übrig läßt oder vielmehr, dass sie überall auf unlösbare Fragen stößt, auf Probleme. Es wäre gar nicht nötig gewesen, Widersprüche in den Begriffen Kraft, Stoff, Bewegung usw. nachzuweisen, es wäre nicht nötig gewesen, abermals mit dem (für mein Sprachgefühl) durchaus theologischen W'ort "unendlich" zu spielen. Es liegt für jeden Kopf, in den die Grundbegriffe der modernen Mechanik und Biologie hineingegangen sind, klar und sicher da, dass wir den vielgerühmten Kosmos, die Wirklichkeitswelt, durchaus und gründlich begreifen würden, wenn wir auch nur das kleinste Teilchen, ein Sandkorn oder ein Moosblättchen, durchaus begriffen hätten, dass wir aber die Ursachen der Welt so wenig kennen — wie dieses Sandkorn oder dieses Moosblättchen. Wir wissen alle, dass wir nichts wissen, dass uns das Wesen unserer Vorstellungsakte ebenso unerkennbar ist, wie das Wesen der vorgestellten Dinge, das "Ding-an-sich" ebenso unerkennbar, wie das Gesetz seiner Wirkung auf unsere Sinnesorgane und auf unser Gehirn. Spencer aber schielt bei solchen Erörterungen immer nach der Religion (weil er sie schonen möchte) und nennt das ewige Problem mit Worten wie: "letzte Ursache", "das Unendliche", das "Absolute". Und ganz und gar theologisch fährt er fort (S. 80 u. f.): "Zwischen dem Schaffenden und dem Geschaffenen muß ein Unterschied bestehen, der alle Unterschiede zwischen den verschiedenen Abteilungen des Geschaffenen weit übertrifft. Das, was unverursacht ist" (ich kann mir etwas ,Unverursachtes' nicht vorstellen), "kann nicht mit dem, was verursacht ist, verglichen werden; die beiden Begriffe stehen sich schon durch ihre Namen als unvereinbare Gegensätze gegenüber."
So treibt Spencer hier, wo es gerade auf die Grundlagen ankommt, einen frevelhaften Mißbrauch mit der armen Sprache; er quält das ewige Problem aller Forschung in scholastische Worte hinein, um eine scholastische Deutung herausdenken zu können, um am Ende triumphierend auszurufen: alle Erkenntnis sei relativ, aber es gebe über der Erkenntnis etwas Nichtrelatives (wofür wir freilich kein Wort haben als das "Absolute") und das habe die Religion immer geahnt, das sei das "große Verdienst" aller Religion, auch in ihren frühesten und rohesten Formen. In dieser Dankbarkeit gegen alle sonst mangelhaften Religionen (bei deren Aufzählung er vor dem Protestantismus kläglich halt macht [S. 113]) hat der berühmte Entwicklungsphilosoph nicht einmal gegen den Teufel und seine Hölle etwas einzuwenden. "Für die große Menge . . . ist es selbst heutzutage noch nötig, dass zukünftige Pein und zukünftige Lust in lebhaften Farben ausgemalt werden" (S. 116).
Wohlgemerkt, zu dieser Abdankung entschließt er sich nicht als Politiker, als Menschenverächter wie Schopenhauer etwa, sondern weil er in aller Religion ein Schattenbild der Wahrheit erblickt, die kleine Lehre nämlich: dass ein Problem da sei.
Wissenschaft und Religion sollen das gleiche sagen, weil sie beide lehren: "unerforschlich sei das Wesen, welches sich im Universum offenbart". Wort für Wort ein theologischer Mißbrauch der Sprache, oder vielmehr der übliche Gebrauch der ewig logischen und darum ewig theologischen Sprache.
In "unerforschlich" liegen die Metaphern von Ewigkeit und Negation versteckt; denn eigentlich können wir doch nur sagen, dessen Wesen sei von uns, von mir und dir, nicht begriffen; "lich" will aber schon ungefähr sagen, ein Zauber hindere den Zutritt, das Begreifen, für alle Ewigkeit. "Universum" ist ein leeres Wort, das nur darum voll aussieht, weil wir damit gerade wieder das "Unendliche" symbolisieren, das mit einem anderen "Unendlichen", dem Raum, ausgefüllt ist; an Sonntagen denken wir dabei an die Erde und ein Dutzend Nachbarsterne, an Wochentagen an unseren Körper und die Tätigkeit, die mittelbar zu seiner Ernährung führt. Und wie ehrlich dumm ist das Wort "offenbart"! Es setzt voraus, dass das "Absolute", das sich offenbart, eine handelnde Person ist, es setzt also eigentlich den ganz fleischfarbenen Gott des Köhlerglaubens voraus.
Nun aber erst das "Wesen". In diesem Schatten vom Windhauch eines Wortes zeigt sich der Bankrott der Spencer-schen Darlegung oder besser noch: der Fluch der Sprache, der jeden trifft, der mit so elendem Werkzeug erkennen oder gar Wissenschaft und Unerkennbares versöhnen will. Und doch wollen wir das Wort "Wesen" nicht schelten. Ihm verdanken wir es, wenn wir deutlich sehen, wie Religion und Wissenschaft auf ganz verschiedenem Boden tappen, wenn sie auch beide sagen und denken: "Das Wesen der Dinge ist unerforschlich." Für die Wissenschaft ist der Satz ganz und gar nur ein Verstummen, ein Aufhören mit Fragen und Antworten. Abgesehen davon, dass sie nicht leicht "unerforschlich" sagt, dass "ignorabimus" immer etwas von Prophetenton an sich hat, versteht sie unter dem "Wesen" der Dinge, unter dem "Ding-an-sich" doch ja nur das über oder hinter ihrer Erkenntnis Liegende. "Das wahre Wesen ist unerforschlich" ist ihr eine blanke Tautologie, nämlich etwa: was ich nicht erkannt habe, das habe ich nicht erkannt. Das "Wesen" der Dinge im Sinne der Wissenschaft ist jenseits der Wissenschaft, also für sie nicht vorhanden, also ein positives Wort für eine Negation. Sie kennt nur Beziehungen der Kräfte, das "Wesen", wenn es etwas Beziehungsloses, das Absolute sein will, existiert einfach nicht für sie. Mit dem Satze, den sie mit der Religion gemeinsam haben soll, will die Wissenschaft nichts als verstummen. Er ist das Ende der Wissenschaft; will der Forscher noch weiter etwas sagen, so schwatzt er eben wie ein vulgärer Prediger.
"Das Wesen der Dinge ist unerforschlich!" vom Theologen pathetisch ausgesprochen, welch ein anderer Sinn! Wir wissen schon, dass in "unerforschlich" die Metapher der Ewigkeit steckt. Aber auch das "Wesen" suggeriert uns, wenn der Prediger es gebraucht, sofort eine Person, die hinter den Dingen steckt, eine Persönlichkeit, etwas höchst Positives, ja eigentlich etwas, das uns mehr imponieren will als die Dinge selbst, das uns am liebsten unser Leben auf Erden, und das jenseitige dazu, ordnen, befehlen, gut und schlecht machen möchte. Es ist nicht wahr, dass Religion und Wissenschaft dasselbe meinen. Selbst wenn die kühnste Wissenschaft noch die letzte Frage formuliert, wird sie achselzuckend gestehen, keine Antwort zu wissen. Wenn aber auch noch die abgeblaßteste Religion die Frage zuläßt, wird sie eine Antwort bereit haben, oder sie hieße nicht mehr Religion.
So erklärt die vorhandene Weltanschauung erst ihre Sätze; nicht umgekehrt. Wie ich ja auch lehre, dass es der Schluß ist, der die Prämissen erklärt und nicht umgekehrt. (Weil der Schluß schon im Subjektsbegriffe der Prämisse verborgen ist.) Wie der Satz seine Worte erklärt und nicht umgekehrt. Denn die Sprache ist Gedächtnis; aus der Summe des potentiellen Gedächtnisses geht Wort und Satz hervor; nicht umgekehrt.
Sprachkritik
Aus der Weltanschauung des Engländers Spencer erklärt sich sein Wunsch, Wissenschaft und Religion in der gleichen Formel ausklingen zu lassen, also die Religion zum hundertstenmal zu retten, das Wort wenigstens. Als Forscher versucht er nichts Anderes als was Aristoteles, mit dem Wissen seiner Zeit ausgerüstet, schon versucht hatte und was jeder Systembändiger oder Philosoph seitdem versucht hat; das Sein, wie es sich in seinem Gehirn spiegelt, mit dem Sein draußen, mit der begreiflichen Wirklichkeitswelt in Einklang zu bringen. Das Sein im Gehirn ist aber nichts als das Denken oder die Sprache; sie je nach dem Stande der Beobachtungen in Einklang zu bringen mit sich selbst, mehr kann der Philosoph nicht wollen. Und solange er an sie glaubt, solange er den großen Abstraktionen nicht die Maske vom Totenkopf gerissen hat, solange er diesem Symbol nicht ins Gesicht lacht, solange narrt es ihn mit seiner Mythologie, und der Begriff findet immer neue Worte, sich an sie zu klammern, wenn die alten morsch geworden sind. Die Sprache ist nicht stolz; sie wird sich noch an die physikalischen Universalien "Kraft" oder "Stoff" halten, wenn der Gott den Weg der Götter gegangen ist. Erst die Sprachkritik, erst die Einsicht in den Unwert der Worte, wird dem Religionsbegriff die letzte Stütze nehmen. Die Sprachkritik erst wird lehren, dass der Glaube sich immer und überall derjenigen Worte bemächtigt, die unser bißchen Wissen fortgeworfen hat.
Alle Religion ist alte Wissenschaft (I. 173).
Ist also all unser Wissen und Glauben nur in den Worten der Sprache, in den von den Unter- und Obertönen ihrer Geschichte umschwebten Worten, so ist der reinste Religionsbegrifi kein Wissen und auch kein Glauben, sondern ein Erleben im Leben des Glücklichen, der das Gefühl der Ehrfurcht kindlich empfindet, das ihm Religion ist. Dieses Erleben ist nicht mitteilbar, kennt keine Bücher und keine Dogmen, begnügt sich mit Liedern. Den Dienern am Wort sind die edlen Pietisten immer Ketzer gewesen. Der pietistische Ketzer drängt mit sehnsüchtiger Seele über das Wort hinaus nach einer sprachlosen Verbindung von Seele zu Seele.
Etwas von diesem edlen Pietismus steckt verborgen in einer Klage, welche oft gegen die Sprache laut geworden ist und welche nicht mit einer erkenntnistheoretischen Sprachkritik verwechselt werden sollte. Meine Kritik der Sprache und diese aus Überschätzung entstandene Geringschätzung der Sprache haben wenig miteinander gemein. Kaum mehr als das Gefühl der Unzufriedenheit. Unzufriedenheit mit der Sprache ist uralt. Besonders bei Menschen, deren alleiniges Handwerkszeug die Sprache war und die ihr Handwerkszeug in ihren Händen zerbrechen fühlten. Schon bei Dante klingt diese Klage oft durch, der Geist könne mehr denken als aussprechen; mehr sprechen als mitteilen. (Thomas?) Engel haben keine Sprache, weil sie im Anschauen Gottes alles Wissen besitzen und einander nichts mitzuteilen brauchen. Wie ein Pferd sei die Sprache für den Geist; der beste Reiter habe das beste Pferd nötig. Der junge Dante hatte der Sprache vertraut; erst der Dichter der Commedia verzweifelt fast an ihr. Und weiß in seiner Phantasie Vorstellungen, die er nicht sagen und nicht denken zu können meint (Simmel, Dantes Psychologie).
Es ist natürlich, dass diese bescheidene, noch unkritische Sprachverzweiflung besonders von Gedankendichtern geäußert wird. Am schärfsten vielleicht ist sie ausgesprochen in dem bekannten Epigramme Schillers:
"Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen?
Spricht die Seele, so spricht, ach! schon die Seele nicht mehr." 12
Ähnlich ist die Sehnsucht nach einer unmittelbaren Seelensprache unzähligemal ausgesprochen worden, von Byron und Novalis, von Wagner und Nietzsche, von Emerson und Maeterlinck, und nachgesprochen und nachgeseufzt. Verzerrt ist das schöne Gefühl von Grabbe, als dieser Goethe und Byron zugleich übertrumpfen wollte. Da sagt der Grabbesche Mephisto zum Grabbeschen Faust: "Nur was Ihr in Worte könnt fassen, könnt Ihr denken." Faust lernt, die ganze Menschheit sei nur Geschwätz; aber der posierende Mephisto Grabbes versteigt sich dabei zu der Absurdität, "die Sprache sei größer als der Mensch".
In reiner Form begegnen wir dem schönen Gefühl oft und oft bei Goethe. Wie aber diese pietistisch-dichterische Kritik der Sprache eigentlich sentimentalisch ist, meine erkenntnistheoretische Sprachkritik jedoch hoffentlich naiv, so ist — wie wir immer wieder erfahren haben — Goethe innerst durchdrungen von der Wertlosigkeit der Schillerschen Klage, von der Unvereinbarkeit zwischen Sprache und Erkenntnis. Harte Urteile über die Worte stehen an einer bedeutenden Stelle seines "Wilhelm Meister". Und vielleicht hat er den geheimen Sinn der "Wanderjahre" verraten durch den Untertitel "Die Entsagenden". Es widerspräche nicht dem Goetheschen Sprachgebrauch, der einmal das Wort "sich entscheiden" (botanisch, offenbar nach dem französischen dégaîner) etwa in der Bedeutung von "die Scheide verlassen" wagt, wenn "entsagen" soviel hieße wie "auf die Sprache verzichten". Denn es ist wohl ein Grundgedanke der "Wanderjahre": "Tun ohne Reden muß jetzt unsere Losung sein". Wußte Goethe am Ende, dass er damit eine Lieblingsidee der griechischen Skeptiker aufnahm? Sie leiteten aus unserem Nichtwissen die Pflicht ab, sich im Urteile zurückzuhalten, ja sich jeder Behauptung zu enthalten. Und für diese Enthaltung, für diese letzte Resignation (resignare im Sinne von verzichten ist eine seltsame Metapher, die vom "Entsiegeln" einen weiten Weg genommen hat) hatten die Griechen seltsamerweise neben anderen Bezeichnungen auch die: Aphasie. Der letzte Verzicht des Denkens war auch ihnen ein Entsagen, ein Absagen, ein Verzicht auf das Wort.
Ein Entsagender war dann zur Lutherzeit der faustische Agrippa von Nettesheim. Die Widmung seines kostbaren Werkes "de incertitudine et vanitate scientiarum atque artium" schließt er mit dem Rufe: Nihil scire'felicissima vita. Und mit selbstbewußt lachendem Zynismus, mit überlegener Resignation setzt er dem Programm des Buches die folgenden Worte hinzu:
Inter divos nullos non carpit Momus.
Liter heroas monstra quaeque insectatur Hercules.
Inter Daemones rex Herebi Pluton irascitur omnibus umbris,
Inter philosophos ridet omnia Democritus.
Contra deflet cuncta Heraclitus.
Nescit quaeque Pyrrhias,
Et scire se putat omnia Aristoteles.
Contemnit cuncta Diogenes.
Nullis hie parcet Agrippa,
Contemnit, seit, neseit, flet, ridet, irascitur, insectatur, carpit omnia.
Ipse philosophus, daemon, heros, deus et omnia.
* * *
"Schlimm, dass der Gedanke
Erst in die Elemente trockner Silben
Zersplittern muß, die Seele zum Gerippe
Verdorren muß, der Seele zu erscheinen."
Mögen diese Zeilen wirklich ursprünglich der Szene im Karthäuserkloster angehört haben (Elster, Entstehungsgeschichte des Don Carlos), oder der ersten Szene zwischen Posa und Carlos (hinter: "In Worten erleichtert sich" usw.), jedenfalls schwebt dem Dichter nicht ein Gegensatz von zusammenhängender Sprache und ihren Teilen vor, sondern immer der sentimentale Gegensatz von Seele und Sprache. Er hätte sonst, als er das Fragment erst gegen Körner (1786), dann gegen Charlotte (1789), endlich gegen W. v. Humboldt (1796) aus der Erinnerung zitierte, nicht unbewußt aus "Silben" zunächst "Worte" und dann "Sprache" gemacht.
Lachen und Sprache
Reine Kritik ist im Grunde nur ein artikuliertes Lachen. Jedes Lachen ist Kritik, die beste Kritik. Wenn durch Zufall oder Kunst zwei Dinge zueinandergebracht werden, die durchaus nicht zueinander passen, so lacht der natürliche Mensch. Zum Lachen müßte ein Mensch reizen, der versuchen wollte, etwa die Erde an einem Felsenzipfel anzufassen, um sie so der Sonne näher zu bringen. Tragikomisch wäre der Clown, der im Zirkus bis zur Spitze einer freistehenden Leiter emporkletterte und dann versuchen wollte, seine Leiter zu sich emporzuziehen. Er würde das Schicksal der Philosophen teilen und herunterfallen. Wer die Naivität verloren hat, lacht auch den Clown nicht mehr aus. Wer sie behalten hat, der muß auch über die Sprachkünstler lachen, die auf Wortleitern in die Höhe klettern möchten und glauben, sie könnten während des Aufstiegs das Wort von der Erde lösen. Und die Gefahr dieser Schrift, das Gewagte des Versuchs besteht nur darin, dem Lachen einen artikulierten Text unterlegt zu haben, so dass es für die Masse herauskommen könnte wie ein Lachen in der Oper.
Aber ganz unmöglich wäre es doch nicht, Kritik der Sprache sprechend zu üben. Die Sprache in ihrer systematischen Entwicklung ist eine Pyramide geworden, welche breit und roh auf der Erde lastet und in eine verwitterte Spitze ausgeht, die je nach dem Geschmack des Pyramidenführers und Pyramidenerklärers den Namen Gott, Begriff, Idee, Materie oder Kraft erhält. Wer die verwitterte Spitze mitsamt den Fremdenführern herunterholen will, der muß sein Handwerk von den Maurern lernen, die die Ziegel zusammengeklebt haben. Er muß entweder nachklettern und das gemeinste aller Kunstwerke abtragen von dem verwitterten höchsten Stein bis herunter zum sandigen Grund, oder er muß den sandigen Grund bloßlegen, bis der plumpe Bau in sich selbst zusammenstürzt. Beides kann nicht die Kraft eines Einzelnen. Pharaonenmacht und Sklavensinn von Millionen hat den stumpfen Koloß getürmt, absolute Macht und unbedingte Nachfolge nur könnte in jahrelangem Bemühen das niederträchtige Denkmal wieder stürzen. Weil aber der Einzelne schwach ist und ungeduldig, darum nimmt er den Explosivstoff des Lachens zu Hilfe, das Bauwerk fliegt auf, und es ist schlechter Lehm gewesen, und in seinem geheimnisvollen Innern vergessene Götzen, bemalte Särge, balsamierte Mumien und Moder: die Gespenster unserer eigenen Vergangenheit.
Das Lachen, das ich meine, ist ein großes, heiliges Lachen. Ein starkes Lachen, stärker als das Lachen der Aristophanes und Lukianos, der Babelais und Balzac, der Lichtenberg und Heine. Swift hätte dieses äußerste Lachen gehabt, wenn er rein gewesen wäre von Ichsucht; Voltaire, wenn er kein menschlicher Mensch gewesen wäre. Wohl aber hat Voltaire doch gesagt (Homme aux quarante écus): "Il me prend quelquefois envie de rire de tout ce qu'on m'a dit. — C'est une fort bonne envie." Und der recht ernst zu nehmende Lamettrie hat gesagt (Bergmann: "Die Satiren des Herrn Maschine" S. 25): "Croyez que la bonne plaisanterie est la pierre de touche de la plus fine raison."
Wer also in seinem Denken das Denken kritisierte, das heißt mit Hilfe der Sprache die Sprache selbst untersuchen wollte, gleicht eigentlich einem Physiologen, der lebendigen Leibes sein eigenes Gehirn bloßlegen und damit experimentieren wollte, was schon darum seine Schwierigkeiten hätte, weil der Forscher durch die schweren operativen Eingriffe in seinen Fähigkeiten doch herabgestimmt werden müßte. Und so bleibt dem Verfasser nichts weiter übrig, als nach dem Beispiel des weisen Münchhausen um den Baum der Erkenntnis so lange und so schnell herumzulaufen, bis er sich selbst beim Schöpfe zu fassen kriegt. Als Opfer hat er Schmerz zu leiden, als Sieger kann er nicht einmal lachen. Die niederste Erkenntnisform ist in der Sprache; die höhere ist im Lachen; die letzte ist in der Kritik der Sprache, in der himmelstillen, himmelsheiteren Resignation oder Entsagung.
* * *
Kritik der Sprache
Während der langen Jahre, in denen die Grundgedanken dieses Versuchs sich meiner bemächtigten und mich zu der wirklich harten Arbeit zwangen, ihre Wahrheit unaufhörlich am Leben und an den Errungenschaften der Wissenschaft zu erproben, während dieser Jahre gab es verzweifelte Stunden und Tage genug, an denen es mir wertvoller und weiser erschien, den Acker, den ich baue, selbst zu düngen oder ein Kirschbäumchen zu pflanzen oder den ersten besten Hund zum vernünftigen Lehrer der Lebensführung zu wählen. Nichts erschien dann törichter als der letzte Versuch, mit Worten, die niemals festen Inhalt haben können, endlos von nichts zu sprechen als von der eigenen Unwissenheit. Gerade aber solche schwarze Stunden und Tage endeten häufig mit dem spornenden Gefühl: jawohl es ist der letzte Versuch, es ist das letzte Wort, und weil es nicht die Lösung des Sphinxrätsels sein kann, so ist es wenigstens die erlösende Tat, welche die Sphinx zum Schweigen zwingt, weil es die Sphinx vernichtet. Traurig blicke ich auf solche Stimmungen erhöhten Selbstgefühls zurück. Was können wir in der Sprache des heutigen Tages denken oder sagen über die Sprache des morgenden Tages? Ewig wandelt die Sonne ihre Bahn. Derselbe Sonnenball, der heute untergeht, geht morgen auf. Dasselbe Rot, das ich jetzt das Abendrot nenne, wird nach wenigen Stunden todähnlichen Schlafes das Morgenrot heißen. Was heute die letzte Antwort schien, wird morgen eine neue Frage sein; und die Frage wird wieder zur Antwort werden in der Sprache von uns törichten Menschen. Dennoch will ich auszuführen suchen, warum mir eine Kritik der Sprache in guten Stunden die letzte Antwort schien. So erzählen wohl zehnjährige Kinder von den Irrtümern ihrer früheren Jahre und dünken sich groß.
Wer einsam geworden ist unter seinen Mitlebenden, weil er zu einer anderen Sprache oder einer anderen Weltanschauung gelangt ist, wer aus der Art geschlagen ist, der hätte es schön und leicht, sein einsames Denken den Anderen mitzuteilen, wenn es ein Verständnis zwischen den Menschen gäbe, wenn die Träumer oder Narren recht hätten, die von einer Telepathie zwischen den Menschen reden. Wenn es eine solche unmittelbare geistige Berührung zweier Menschengehirne gäbe, so brauchte ein Einsamer nur den anderen Einsamen bei der Hand zu ergreifen, wie es Brauch ist unter Liebenden, und der andere empfinge eine Ahnung von dem neuen Denken des einen. Es wäre ihnen gemeinsam geworden, was man das Denken nennt.
Was man aber das Denken nennt, das ist nur eitel Sprache. Auch der Einsame, der selbst sein neues Denken in sich erzeugt hat, hat nur die Illusion einer neuen Weltanschauung und weiß es selbst nicht, dass er nur Worte anders verbindet, Worte ohne genauen Inhalt, und wenn er im Vertrauen auf die Sprache die Worte zur Mitteilung benützen will, so kann er nichts beweisen, nicht einmal überzeugen, höchstens überreden wie ein Schwätzer vor Gericht, wie ein Redner. Worte. in Worte gefaßt, das ist Anfang und Ende aller Philosophie. Vor das Gericht geschleppt wird die lebendige Wirklichkeit, die bald Gott heißt und bald Natur und ihren wahren Namen nicht verrät. Diese Tat, die die Welt der Wirklichkeiten ist, suchen die Männer zu verstehen und zu erklären, zu verteidigen oder zu verdammen, die die großen Philosophen heißen. Sie erklären und verstehen, sie verteidigen und sie verdammen wie Schwätzer vor Gericht. Worte sind ihre Werke, Worte in Worte gefaßt. Da mußte auch einmal der letzte Versuch gemacht werden, zu verzichten nicht nur auf Verteidigung und Verurteilung, sondern auch auf jedes Erklären und Verstehen. Es mußte der letzte Versuch gemacht werden, das nackte Wort zu betrachten in seiner ganzen Blöße, eine Kritik zu wagen der Sprache.
Sofort trat über die Schwelle dieser Betrachtung die Einsicht, dass wir irren, wenn wir glauben und sagen, es sei die Welterkenntnis, wie wir sie im kindlichen Hochmut zu besitzen glauben, irgend etwas in der Welt selbst, irgend etwas Wirkliches, ein Gedanke, den wir durch das Mittel der Sprache ausdrücken. An der Schwelle stand die Einsicht, dass die jeweilige Welterkenntnis eines Menschen immer nur einzig und allein die Sprache selbst war, die Sprache dieses Menschen und seines Volkes. Jeder Einzelne, von Kant angefangen bis zum "Idioten", hielt für seine Welterkenntnis die kleine Summe seiner ererbten und erworbenen Erinnerungen. Er mußte sie für seine Erkenntnis halten, weil er nichts Anderes kannte und kennen konnte. Und es waren schon die besten Männer der Menschheit, welche die überkommene Ordnung dieser ererbten und envorbenen Erinnerungen ehrlich und fleißig neu zu ordnen unternahmen.
Durch die Jahrtausende hindurch gelangte bis zu uns eine einfache Ordnung unseres Wissens von den Dingen. Der Mensch sah die Welt und fühlte sich selbst; er suchte die Welt zu begreifen und suchte sich selbst zu begreifen. Nur selten in Ausnahmeköpfen dämmerte der Wortklang auf, der eine Befreiung schien von allem Irrtum: dass niemand sagen könne, ob er selbst in der Welt enthalten sei oder die Welt in ihm. Aber auch dieser spielend lockende Wortklang half den besten Köpfen nicht; denn sie wußten nur fühlend einsam, was sie wissend fühlten, und mußten sprechen, um auszudenken und auszusprechen, zwischen den Menschen, was sie einsam zu denken geglaubt hatten. Es gibt keine Sprache in der Einsamkeit. Wo aber der eine mit dem anderen zusammentrat, da schied sich einer vom anderen, da schied sich das Ich von der Welt, und der alte Gegensatz zwischen Natur und Geist blieb fortbestehen im Denken und Sprechen bis auf den heutigen Tag. In Naturwissenschaften und in Geisteswissenschaften ordnete die Menschheit, die es zu jeder Zeit so herrlich weit gebracht hatte wie heute, weil jede Zeit ihre eigene Gegenwart ist, ihre ererbten und erworbenen Erinnerungen.
In unzähligen Büchern, voll von Worten, ist unsere heutige Welterkenntnis aufgespeichert für Mit- und Nachwelt, geordnet in Naturwissenschaften und Geisteswissenschaften. Es kümmert uns nicht, dass diese Einteilung nach Natur und Geist einmal veraltet sein wird, wenn wir genug wissen werden, um nicht mehr zu wissen, was Natur ist und was Geist. So würden unsere Kataloge unbrauchbar werden, wenn einmal unser Alphabet abgelöst würde durch ein neues Alphabet. Es ist nur vorläufig, dass der Weltkatalog eingeteilt ist nach Natur und Geist.
Das kümmert uns nicht; aber uns kümmert seit einiger Zeit die aufdämmernde Ahnung von etwas Entsetzlichem, dass nämlich kein einziger Mensch vollständig die Worte versteht, welche unsere Bibliotheken füllen. Jedes Wort hat eine Geschichte, eine Geschichte seiner Formen und eine Geschichte seiner Bedeutungen. So wie die tiefe Wirkung der Musik auf uns nicht erklärt werden kann durch die bloßen Verhältnisse der Töne allein, wie erst das Miterklingen aller Obertöne uns so ergreift, als Musik uns ergreift, ebenso sind die Worte der menschlichen Sprache nicht zu verstehen ohne ihre Geschichte. Der Zufall der kleinen persönlichen Erfahrung bestimmt, was der Einzelne bei den Worten sich vorstellt. Die Sprache ist kein Besitz des Einsamen, weil sie nur zwischen den Menschen ist; aber die Sprache ist auch zwei Menschen nicht gemeinsam, weil auch bloß zwei Menschen niemals das gleiche bei den Worten sich vorstellen. Die Worte der Geisteswissenschaften haben ihre Geschichte, die in dunkle Zeiten zurückreicht. Ebenso reichen die Worte der Naturwissenschaften zurück und wieder zurück. Aber nicht nur die Worte haben eine Geschichte, auch die Dinge der Wirklichkeit, auf welche die Worte sich beziehen, haben eine Entwicklung gehabt.
So ist das Entsetzliche gewiß, dass kein sterblicher Mensch die Worte seiner Sprache jemals verstehen könnte mit all ihrem historischen Gehalt, weil seine Lebenszeit und seine Fassungskraft nicht hinreichen würden zur Aufnahme dieses Ungeheuern Wissens, dass aber auch dann, wenn es einen solchen Menschen gäbe, seine Worte keine Wirklichkeit bezeichnen könnten, weil die Wirklichkeit nicht stillsteht. Wie der Mond kreisend auf die kreisende Erde fällt, ohne sich ihr dauernd zu nähern, so umkreist das bewegliche Wort der Menschensprache die kreisende Wirklichkeit und kommt ihr nicht näher. Nicht einmal die Geschichte der Menschheit kann das Wort erfassen, und wiederum ohne die Geschichte seiner selbst bleibt das Wort unfaßbar.
Man hat seit Hunderten von Jahren an dieser Anschauungsweise gebosselt und gebastelt. Man hat es langsam aufgegeben, in den Katastrophen allein die Geschichte der Menschheit zu sehen, in Kriegen und Schlachten, man hat begonnen, die Kulturgeschichte der Menschheit zu schreiben und die Geschichte der Wissenschaften. Aber wenn es einem überlegenen Menschen einmal gelingen sollte, eine Geschichte der Wissenschaften so zu schreiben, dass es die Geschichte der Menschheit wäre, so wäre es doch nur eine armselige Geschichte der menschlichen Sprache. Denn was wir die Wissenschaften nennen, ist ja doch nur heute wie zu jeder Zeit das Wort, welches nach der Tat erscheint.
Wie weit entfernt eine solche ideale Geschichte der Menschheit, eine solche ideale Geschichte der Sprache dennoch von einer Erkenntnis, von einer Lösung der Welträtsel wäre, das fällt erdrückend über uns, wenn wir in diesem dunklen Schacht, der das Denken heißt, noch eine Stufe weiter zu graben suchen. Alle Worte unserer Sprache, sie sind ja doch nur die Erinnerungszeichen an die Vorstellungen, die uns unsere Sinne vermittelt haben. Was aber haben unsere Sinne mit der Erkenntnis der Wirklichkeit zu schaffen? Vielleicht haben andere Tiere andere Sinne. Vielleicht steht der leblose Kristall, der sinnenlose und darum der sinnlose nach unserer Sprache, dem Welträtsel unmittelbar näher als wir. Welcher unbekannte Zufall der Entwicklung mag der Menschheit gerade ihre Sinne geschenkt haben? Wenn wir das deutlich begreifen, dass die fünf Tore unserer Sinne zufällige Schöpfungen sind, wie Breschen, die feindliche Kugeln in eine Mauer geschossen haben, so erkennen wir erst völlig den Jammer unseres Mühens um Erkenntnis. Irgend eine feindliche Berührung hat in Urzeiten den Arten, welche wir Tiere nennen, den ersten Anstoß zu der Tendenz gegeben, Augen und Ohren auszubilden, auf deren Funktionen die größte Masse dessen aufgebaut ist, was wir unsere Welterkenntnis nennen. Was in Wirklichkeit vorgeht und was wir heute mit der Sprache der Mechanik Bewegung nennen, das kennen wir so, wie es an die beiden Breschen des Sehens und Hörens herantritt. Man erfülle sich doch ganz mit der Resignation: es sind zufällige Sinne. Es gibt in der Wirklichkeit Erscheinungen, die wir uns erst in die Sprache dieser Sinne übersetzen müssen, um sie überhaupt wahrnehmen zu können. Unsere Welt ist die Sinnenwelt, und unsere Sinne sind Zufallserzeugnisse. Was sichtbar ist und was hörbar ist in dem großen Unbekannten und was sonst auf unsere anderen Zufallssinne wirkt, das haben wir uns gewöhnt aufzunehmen und unsere Welt zu nennen. Aber Jahrtausende hindurch blieben die Erscheinungen am Magneteisenstein und am Bernstein, Erscheinungen, die doch die Welt so weit erfüllen wie Schall und Licht, den Menschen nicht wahrnehmbar, bis er sie sehen und hören lernte. Wenn ein anderer Zufall in der Urzeit der Lebewesen ihnen den Anstoß zu einer Tendenz gegeben hätte, ein Sinnesorgan für Elektrizität zu entwickeln, so würde die Menschheit eine elektrische Welt kennen und wäre dann vielleicht nach Jahrtausenden und aber Jahrtausenden dazu gelangt, diejenige Erscheinung zu entdecken, die uns als Licht so wohlbekannt ist. So ist es der Zufall, der mit der Menschheit gespielt hat. Nichts ist Erkenntnis im menschlichen Denken, was nicht vorher in den Sinnen war. Und nichts kommt in die Sinne hinein, was nicht — zufällig — die Form dieser Sinne anzunehmen imstande ist. Viel trauriger, als Goethe es dachte, ist sein Wort wahr:
"War' nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne könnt' es nie erblicken."
Nur was an der Sonne augenhaft ist, das kann das Auge sehen, das Sonnenhafte bleibt unsichtbar. Und nicht einmal in Worten ausdrücken können wir ganz, was wir da meinen.
Unsere offizielle Wissenschaft begnügt sich mit den sichtbaren und hörbaren Erscheinungen derjenigen Naturkräfte, die offenbar etwas Anderes sind als Licht und Schall. Sie glaubt sie zu kennen, wie wir fremde Poesien aus Übersetzungen zu kennen glauben. Der Gedanke ist ihr noch kaum gekommen, dass am Ende nicht nur die hörbaren und sichtbaren Erscheinungen der unbekannten Elektrizität, dass am Ende gar alles, was uns umgibt als Schall und Licht, nur die stammelnde Übersetzung unserer Sinne ist aus einer fremden, fremden Welt.
Nur vor einer einzigen Erscheinung hält die offizielle Wissenschaft denn doch erschreckt oder ehrfurchtsvoll inne und gesteht, sie nicht zu verstehen: vor der Erscheinung des Lebens. Und wie Kinder streiten die ehrlichsten Gelehrten darüber, ob man von einer besonderen Lebenskraft sprechen dürfe oder nicht. Vor kurzem ist das uralte Wortgefecht neu aufgenommen worden. Und nur, wer durchdrungen ist von der Zufälligkeit unserer Sinne und ihrer Erkenntnisse, nur der kann sich traurig außerhalb des Kampfes stellen. Glücklich die Streitenden. Sie wissen nicht, dass das Leben eben auch etwas ist, wofür wir kein Sinnesorgan haben, genau wie die Elektrizität. Was wir an unserem eigenen Leibe als Reiz und als Empfindung kennen, dafür ist unser einziges Sinnesorgan das dumpfe, taubstumme Gemeingefühl, das wir nicht befragen können. Und was weiter die kleinsten Lebenserscheinungen sind, die organischen Veränderungen im Stoff oder in der Energie oder in der Form des Lebewesens (Stoff, Energie und Form werden doch wohl nur verschiedene Worte sein für dieselbe Sache), sie wandern trotz allen Mikroskopen nicht früher in unsere Sinne hinein, als bis sie die Zufallserscheinungen der Sichtbarkeit angenommen haben. Warum wollen wir nun der guten Sprache es versagen, auch diese Erscheinungen zusammenzufassen? Für die Erscheinungen des Lichts und des Schalls brauchen wir keine Abstraktion, und so haben auch die Worte Licht und Schall keine abstrakte Form. Was soll aber die gute Sprache anfangen, wenn sie die unendlichen Erscheinungen des Lebens mit einem einzigen Worte bezeichnen will? Sie sagt Vitalität, wie sie Elektrizität gesagt hat, und meint es nicht böse. Sie meint es auch nicht böse, wenn sie im Munde allerjüngster Lebensforscher das neu aufgearbeitete Wort "Neovitalismus" gebildet hat. Wir dürfen es nur nicht für eine höhere Eingebung halten. Wir müssen nur wissen, dass die tiefsinnigste Sprache nur das Stammeln eines Kindes ist.
So steht denn die Menschheit mit ihrer unstillbaren Sehnsucht nach Erkenntnis in der Welt, ausgerüstet allein mit ihrer Sprache. Die Worte dieser Sprache sind wenig geeignet zur Mitteilung, weil Worte Erinnerungen sind und niemals zwei Menschen die gleichen Erinnerungen haben. Die Worte der Sprache sind wenig geeignet zur Erkenntnis, weil jedes einzelne Wort umschwebt ist von den Nebentönen seiner Geschichte. Die Worte der Sprache sind endlich ungeeignet zum Eindringen in das Wesen der Wirklichkeit, weil die Worte nur Erinnerungszeichen sind für die Empfindungen unserer Sinne und weil diese Sinne Zufallssinne sind, die von der Wirklichkeit wahrlich nicht mehr erfahren als eine Spinne von dem Palaste, in dessen Erkerlaubwerk sie ihr Netz gesponnen hat.
So muß die Menschheit ruhig daran verzweifeln, jemals die Wirklichkeit zu erkennen. Alles Philosophieren war nur das Auf und Ab zwischen wilder Verzweiflung und dem Glücke der ruhigen Illusion. Die ruhige Verzweiflung allein kann — nicht ohne dabei über sich selbst zu lächeln — den letzten Versuch wagen, sich das Verhältnis des Menschen zur Welt bescheidentlich klarzumachen durch Verzichten auf den Selbstbetrug, durch das Eingeständnis, dass das Wort nicht hilft, durch eine Kritik der Sprache und ihrer Geschichte. Das wäre freilich die erlösende Tat, wenn Kritik geübt werden könnte mit dem ruhig verzweifelnden Freitode des Denkens oder Sprechens, wenn Kritik nicht geübt werden müßte mit scheinlebendigen Worten.
In einer Stunde solchen Gefühls habe ich meinen Versuch begonnen und nur immer verzögert, dem Begleiter auf meinem Wege zuzurufen, was ich ihm jetzt zu spät sage, und was mein tiefstes Gewissen zu meinen Worten oder Gedanken sagt, die Worte Dantes (Paradiso II):
"O voi che siete in piccioletta barca,
Desiderosi d'ascoltar, seguiti
Dietro al mio legno ehe cantando varca,
Tornato a riveder li vostri liti,
Non vi mettete in pelago; chè forse,
Perdendo me, rimarreste smarriti.
L'acqua ch'io prendo, giammai non si scorse."
Fußnoten
1 Sein Gedicht "Gingo biloba" im Buche Suleika entnimmt das schöne Bild von der Blattform der Pflanze, die nicht mit Sicherheit bestimmt werden könne.
2 Essentia kommt allerdings schon bei den vorchristlichen Römern vor, wird aber noch von Augustinus als ungebräuchlich entschuldigt (De Trinitate VIII).
3 Ich meine das so: solange man von Vorstellungen redet und psychologische Fachausdrücke gebraucht, solange ist es auch ein Ich, das apperzipiert; läßt man aber die Psychologie und das Ich beiseite, redet man physiologisch von Bewegung, so darf man nicht an Vorstellungen denken.
4 "Antäus" heißt das bedeutende, fast sprachkritische Buch gegen Hegel (1831) von O. F. Gruppe; ich hoffe, bald einen Neudruck veranstalten zu können.
5 Inzwischen habe ich erfahren, dass Kepler bezüglich der Ptolemäischen Gesetze den gleichen Scherz gemacht habe: der Planet müßte eigentlich Mathematik verstehen, um diese ideellen geometrischen Kategorien sich vorstellen zu können. (Goebel: Keplers astronomische Anschauungen S. 12.) — Die Vorstellungen Keplers sind "richtiger" als die Vorstellungen der Alten; aber das Verhältnis zwischen den Erscheinungen und ihren "Gesetzen" hat sich eben nicht verändert.
6 Wenn ich die kühne Phantasie neuester "transzendenter" Physiker recht verstehe, so soll diese Lichtgeschwindigkeit teils als relativ, teils als die äußerste, in der Welt vorstellbare Geschwindigkeit aufzufassen sein. Dann wäre aber (ich kann mir nicht helfen) 300000 km = unendlich schnell. Doch nicht die Zahl? Warum just Kilometer? Wie die Temperatur von 273° unter Null für die absolute Kälte erklärt wird. Warum just Grade? Auch wäre es dann (wieder für den Relativismus) schlecht bestellt um die Hoffnung, durch die Länge der Lichtwelle den Raum, durch ihre Schwingungsdauer die Zeit "absolut" messen zu können.
7 Der herrliche Kepler wird nicht verkleinert, wenn ich leugne, dass er seine Astronomie "ohne Hypothesen" (Goebel: "Keplers astronomische Anschauungen") errichtet habe; das wäre am wenigsten für den fast dichterischen Geist Keplers möglich gewesen. Er hat übrigens durch seine induktiv erschlossene Deutung der Planetenbewegung einem Newton das Problem der Kontinuität und damit die Aufgabe der Infinitesimalrechnung hinterlassen.
8 Haller war durchaus nicht der Pedant, als der er in den tollen, leider nicht ganz unverdienten Satiren des prächtigen Lamettrie erscheint; was er gegen die neue Terminologie einzuwenden hatte, mochte außer dem Physiologen auch der Dichter Haller diktiert haben. (Über das Verhältnis von Haller und Lamettrie vergleiche man das lesenswerte Büchlein "Die Satiren des Herrn Maschine" von E. Bergmann.)
9 Die biblische Erzählung (Moses I. 2), dass Adam den Geschöpfen ihre Namen gegeben habe, erwähne ich nur, um die tollen orientalischen Legenden anknüpfen zu können, zu denen der kindliche Bericht sich ausgestaltet hat. Satan war zornig über den Vorrang des Menschen; er wollte sich vor dem Herrn an Klugheit mit dem Menschen messen. Doch Satan konnte den Tieren keine Namen geben; der Mensch konnte es. "Wie nun der Satan sah, dass der Herr den Menschen mit großer Weisheit segnete, erhub er ein Geschrei bis zum Himmel. Da frag ihn der Herr: ,Warum schreist du also?' Da erwiderte der Satan: ,Soll ich nicht schreien? Mich hast du von deiner Herrlichkeit erschaffen, und den Menschen schufest du von der Erde Staub; aber ihm gabst du Weisheit und Vernunft'." (Micha Josef bin Gorion: "Die Sagen der Juden" I. S. 256.) Nicht einmal die Engel wußten die Namen der Tiere; die Menschen mußten sie darin unterweisen. (Ebenda S. 342.)
10 Der Embryo der Pflanzen wurde erst im 17. Jahrhundert auf Grund mikroskopischer Beobachtungen mit der Leibesfrucht der Tiere verglichen. Die erste Folge war, dass die Entdecker des pflanzlichen Embryos, nämlich Grew und Malpighi, die technischen Ausdrücke der Geburtshelfer auf die Teile der Pflanzenfrucht übertrugen und z. B. von dem Mutterkuchen, der Nabelschnur, dem Amnion sprachen und die Samenlappen mit dem Dotter der Vogeleier verglichen. Die Tatsache, dass bei den Pflanzen eine Befruchtung stattfand, war natürlich schon den Alten nicht ganz unbekannt. Jeder Gärtner mußte eine Ahnung davon haben. Aber das eigentliche Geschlechtsleben der Pflanzen blieb so unerforscht und lag dem christlichen Mittelalter so fern, dass wir einer Erwähnung der Pflanzengeschlechter zum erstenmal bei einem Schriftsteller des 15. Jahrhunderts begegnen, und zwar bei einem Dichter. Man glaubt Heinrieh Heine zu lesen, wenn man in einer lateinischen Dichtung des Spaniers Jovianus Pontanus von der Liebe zweier Dattelpalmen liest, die fünfzehn Meilen voneinander entfernt stehen. Sehr hübsch sagt der Dichter, die männliche Palme könne die weibliche erst befruchten, wenn beide einander erblicken, das heißt wenn sie an Höhe die übrigen Bäume überragen.
11 Auf das unedle Lachen von Salomon Maimon möchte ich mich nicht gern berufen; Maimon sagt (Versuch einer neuen Logik, S. 33 des Vorworts): "Die Frage in der Kantischen Moral ... ist der Frage in der angewandten Mathematik ähnlich: Wie, unter Voraussetzung eines anderen Gesetzes der Schwere als des allgemein bekannten, eine Kanone gerichtet werden muß, um diese oder jene Wirkung hervorzubringen?'" Das groteske Genie Maimons gewinnt aus zeitlicher Entfernung; im Umgang muß er schwierig, ja oft widerwärtig gewesen sein. Er war nicht im Unrecht, wenn er in seinem Mauscheldeutsch (er hat es nie zur Beherrschung einer Kultursprache gebracht) sich selbst einen Taucher nach Weisheit, die ihn verhöhnenden Gelehrten "mit Büchern beladene Esel" nannte. Seine kurzweilige Lebensgeschichte ist immer ehrlich, auch wo er die mißglückten Ansätze zum Selbstmord oder zur Taufe erzählt. Sein Verhältnis zu Kant macht ihm keine Unehre; er wurde dem Großen lästig durch seine talmudische Fragerei, aber Kant fand — drei Schritt vom Leibe — in Maimon "kein gemeines Talent zu tiefsinnigen Wissenschaften". Maimon war ein sehr selbstbewußter Skeptiker; bis zu einem bewußten Standpunkt Kant gegenüber hat er es nicht gebracht; nur seine geniale Erkenntnis, dass eine vorläufige Annahme sei (Vaihingers Fiktion), was bei Kant zum Dogma zu versteinern drohte, blitzt von Zeit zu Zeit leuchtend auf.
12 Diese Wortzusammenstellung von "Seele" und "Sprache" war Schiller geläufig.
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