Der Name ist der Gast des Realen.
Licius.
Daher ich beinahe vermute, daß unsere ganze Philosophie mehr aus Sprache als aus Vernunft besteht ... Es fehlt uns noch immer an einer Grammatik der Vernunft.
Hamann (an Jacobi).
Philosophie und Poesie,
Verschlagen vom Wind der Emphatik,
Sie sind gestrandet, ich weiss nicht wie,
Auf der Sandbank der Grammatik.
Grillparzer.
Quod in subjecto est implicite, in praedicato est explicite.
Alter logischer Satz.
A sentence is but a cheveril glove to a good wit how quickly the wrong side may be turned outward...
Words are very rascals, since bonds disgraced them. — Thy reason? — I can yield you none without words, and words are grown so false, I am loth to prove reason with them.
Skakespeare.
Die Worte sind nichts als Wind;
Die Gelehrsamkeit besteht aus nichts als Worten;
Ergo ist die Gelehrsamkeit nichts als Wind.
Swift.
Les dés de la nature sont pipés.
Galiani.
II y a dans toutes les académies une chaire vacante pour les vérités inconnues, comme Athènes avait un autel pour les dieux ignorés.
Voltaire.
Of all the cants which are canted in this canting World the cant of criticism is the most tormenting.
Sterne, Trist. Shandy.
Die kritische Schule hat sich in Kants System hineinstudiert und muss seinen cant reden.
Herder, Metakritik.
Nos songes valent mieulx que nos discours.
Montaigne.
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Grammatik und Logik
Es liegt die Tatsache vor, dass einerseits das Denken sich in den Formen der Grammatik bewegt (natürlich, da Sprache Denken ist und die jeweilige Sprachform einer Menschengruppe auch ihre Denkform sein muß), dass anderseits dasselbe Denken nach dem Glauben der Logiker die logischen Formen annehmen muß, um bestehen zu können. Daher die immer gestellte und immer noch nicht beantwortete Frage: wie sich Logik und Grammatik zu einander verhalten.
Die Alten konnten diese Frage so scharf noch gar nicht fassen, weil sie ihre Logik (eben die Formen ihrer Sprache) fertig hatten, bevor sie anfingen, eine bescheidene Grammatik aufzubauen. Daher das Vorrecht der Logik, welches auch darauf zurückzuführen ist, daß die Philosophie in ihrer Kindheit die abstraktesten Fragen zuerst und am liebsten aufgriff; dieses Vorrecht der Logik hat zur Folge gehabt, dass man bis auf unsere Zeit die Frage immer so stellt: Wie verhält sich die Grammatik zur Logik, etwa das Zufällige zum Absoluten? Für etwas Absolutes, für ein metaphysisches Himmelsgeschenk wurde die Logik ja von allen Aristotelikern gehalten, dieser Menschenbau, der sich von anderen Menschenbauten nicht einmal durch seine Beständigkeit unterscheidet.
Gegenüber den vielfachen Versuchen, die Grammatik nun dadurch zu heben, daß man in ihr dieselben göttlichen Qualitäten wie in der Logik suchte und fand, war eine Eeaktion unvermeidlich. Gegenwärtig behauptet man nicht mehr eine Identität der (niederen) Grammatik und der (höheren) Logik; man begnügt sich damit, etwa einige vermeintlich göttliche Spuren der Logik in der Grammatik nachzuweisen. Und ein besonders kritischer Forscher wie Steinthal wollte erkennen (Abr. d. Spr. I 62), dass die Sprache unabhängig von der Logik ihre Formen in vollster Autonomie schüfe. Diese Erkenntnis mußte sich ihm aufdrängen, wenn er die Fülle der verschiedenartigen Sprachformen mit der (auch von ihm geglaubten) heiligen Einheit der Logik verglich.
Sehen wir aber in der überlieferten Logik nichts als eine höchst scharfsinnige Auseinandersetzung zwischen Aristoteles, dem ordnungsliebenden Klassifikator, und seiner griechischen Gemeinsprache, so wird der Satz Steinthals etwas bescheidener also zu lauten haben: die modernen Sprachen schaffen sich ihre Formen in vollster Autonomie, (beinahe) unabhängig von den griechischen Formen. Man kann es ebenso als etwas Neues verkünden: die griechische Mythologie oder aber der Mohammedanismus habe sich unabhängig von der Theologie des heiligen Augustinus entwickelt.
Nun ist es — und das ist wieder einmal ein hübsches Beispiel für die Unzulänglichkeit der Sprache und der Logik — etwas ganz Anderes, ob man behauptet, Grammatik sei mit der Logik, oder ob man sagt, Logik sei mit der Grammatik identisch. Ich meine mit diesen Worten natürlich: es sei ganz was Anderes, ob man die Grammatik zum Range der Gottheit Logik erheben wolle oder ob man die Logik zum Range der Dienstmagd Grammatik erniedrige.
Die Sprache ist, wie ich nicht müde werden darf zu wiederholen, nichts als das mangelhafte Mittel der Menschen, sich in ihrer Erinnerungswelt zurechtzufinden, das Gedächtnis, das heißt ihre eigene Erfahrung und die ihrer Ahnen, auszunützen, mit aller Wahrscheinlichkeit, daß diese Erinnerungswelt der Wirklichkeitswelt ähnlich sein werde. Die Grammatik jeder Sprache ging von der Wirklichkeitswelt aus, schuf aber dann in der Erinnerungswelt selbständige Bequemlichkeiten, Omnibusse, Assoziationen, Gleise. Die Logik hatte nichts als die grammatikalische Sprache, um sich daran zu halten; aber die Logik ist doch nur ein Sammelname für die Bemühung, in der Erinnerungswelt den Lageplan der Wirklichkeitswelt nicht zu verlieren oder vielmehr ihn zu finden. Grammatik und Logik sind also nur verschiedene Seiten der gleichen Menschensprache. Grammatikalisch gut heißt die Sprache, wenn sie zum Austausch der Erinnerungswerte bequem, glatt, leicht ist; logisch gut heißt sie, wenn die Erinnerungswerte den Wirklichkeitswerten nicht zu fern sind. Es ist wie auf einem großen Bahnhof. Es ist wünschenswert, daß die Schienen im richtigen Abstand, im richtigen Profil, nicht verrostet usw., also durchaus grammatikalisch seien; es ist auch wünschenswert, dass die Schienen mit allen Weichen jedesmal den allein wirklichen Bewegungen der Eisenbahnzüge entsprechen, dass sie logisch geordnet seien. Ein Unglück kann sowohl durch Holprigkeit der Schienen wie durch falsche Weichenstellung entstehen; falsche Grammatik und falsche Logik sind gleich gefährlich. Gewöhnlich aber werden holprige Schienen nur als unangenehm empfunden, unrichtige Anordnungen erst erzeugen sicher Katastrophen.
So ist es zu erklären, dass die Sprache einen richtigen Gedanken, wenn er ungrammatikalisch ausgedrückt wird, wie z. B. "eine Kreis sind runde", unangenehm empfindet; über einen Unsinn jedoch, wenn er sich grammatikalisch ausweisen kann, wie z. B. "der Kreis ist eckig" (unter Umständen ein Unsinn), mit einer gewissen Ruhe hinübergleitet. Die Katastrophe kommt nachher, nicht durch die Logik, nicht durch falsche Schlüsse, sondern durch die ganze Gleisanlage, die sich in dem grammatikalisch richtig ausgedrückten logischen Unsinn eben nur verrät.
* * *
Sprachen und Logiken
Die Linguisten haben schon gezeigt, dass unsere Grammatik nicht die aller Sprachen, daß sie vielmehr gar sehr nur die einer Minderheit ist. Es wäre eine schöne und fast unlösbare Aufgabe der Fachleute, die Logiken der anderen Sprachgruppen zu schreiben. So, wie das aber bisher versucht worden ist, scheint mir jeder Versuch ergebnislos zu sein. Jeder Versuch, die Logik der dravidischen, chinesischen usw. Sprache durch Vornahme einer Übersetzung in die Muttersprache zu gewinnen, wird zu einer ungewollten Fälschung. A. Stöhrs "Algebra der Grammatik" will die Grundzüge einer neuen Kunstsprache bieten, ohne Rücksicht auf die Grammatiken der Wirklichkeit, aber er ist zu gläubig für die Logik und ihre Algebra; solche Versuche sind oft nur Äußerungen unfruchtbaren Scharfsinns.
Sigwart läßt sich (I. 29) die Äußerung entschlüpfen, er könne nur innerhalb der entwickelteren Sprachen eine Logik aufstellen wollen. Dieses Geständnis ist wertvoll. Die ganze Logik des Aristoteles ist nichts als eine Betrachtung der griechischen Grammatik von einem interessanten Standpunkte aus. Hätte Aristoteles Chinesisch oder Dakotaisch gesprochen, er hätte zu einer ganz anderen Logik gelangen müssen, oder doch zu einer ganz anderen Kategorienlehre.
Wir Europäer nennen diejenigen Sprachen die entwickelteren, welche für die verschiedenen Kategorien der Logik besondere Redeteile besitzen, als Dingwörter, Eigenschaftswörter usw. Nun scheint es keine Frage zu sein, dass Aristoteles, der Meister aller Logiker, die Kategorien aus den Redeteilen geschöpft habe. Wenn das nicht der Schnitzer des Zirkels ist, dann gibt es keinen circulus vitiosus.
Und es ist wohl zu erwägen, ob unsere entwickelteren Sprachen, welche für den Körper der Frucht, für ihre Farbe und für ihr Duften besondere Kategorien geschaffen haben, welche zwischen der Erdbeere, ihrer Eigenschaft rot und ihrer Tätigkeit duften unterscheiden, ob diese entwickelteren Sprachen nicht das Eindringen in das Innerste der Natur erschwert haben. Köpfe wie Locke und Kant waren nötig, um unser Denken aus den Schubfächern dieser Sprache zu befreien. Was da zur Erdbeere schwillt, was da rot ist und was da duftet, ist ja doch nur eins.
Dazu kommt noch, dass die Naturwissenschaft auf ihrer gegenwärtigen Höhe mit den alten Kategorien der Sprache nichts mehr anzufangen weiß. Wie plump und veraltet ist eigentlich der Unterschied zwischen Eigenschaft und Tätigkeit. Für unsere gegenwärtige Wissenschaft lösen sich alle Eigenschaften in Bewegungen, also Tätigkeiten auf. Wärme ist Bewegung oder Tätigkeit. Der hohe Ton reizt unsere Gehörkörperchen nur häufiger als der tiefe. Die rote Farbe der Erdbeere ist — immer nach der heutigen Anschauung der Wissenschaft — eine Bewegung des imaginierten Äthers, die auf unsere Netzhaut wirkt, der musikalische Ton c ist eine Bewegung der so viel "materiellern" Luft; nur gerade das Duften, das doch durch ganz materielle Teilchen des Stoffes an unser Organ gelangt, ist von der materialistischen Physik noch nicht so genau "erklärt" wie die Vorgänge beim Sehen und beim Hören.
Wäre also unsere Sprache auf gleicher Höhe mit der Wissenschaft, so wäre alles Kategorienwerk schon längst durcheinander geworfen. Wir hätten dann freilich anstatt einer fertigen und so ererbten Gemeinsprache nur eine werdende Fachsprache, die nur ein Bruchteil der Menschen verstehen könnte. Die Sprache, deren sich auch die Wissenschaft bedient, ist aber ein Massenprodukt. Eine entwickeltere Sprache wäre die, welche seit R. Mayer, Helmholtz und Mach gelernt hätte, die alten Eigenschaftsbegriffe der Farben, des Lichts, der Wärme usw. durch Verba, und zwar durch transitive Verba auszudrücken. Solche Änderungen kann der Einzelne nicht machen. Und ich weiß ganz gut, dass es die Menschen "lächern" würde — der Ausdruck ist in der Schweiz üblich — und sie wundern, wenn ein Gelehrter sagen wollte: der Baum "grünt" mich, anstatt: der Baum ist grün.
* * *
Redeteile
Das Ziel aller Wissenschaft ist, von der Wirklichkeitswelt eine entsprechende Vorstellung zu haben; und da es unmöglich wäre, alle Einzelvorstellungen im potentiellen Gedächtnis zu behalten, da für ähnliche Einzeldinge der Wirklichkeit zusammenfassende Wortzeichen eintreten, so läuft das Ziel darauf hinaus: die Pyramide oder das System oder den Organismus der Wirklichkeitswelt durch eine Pyramide, ein System oder einen Organismus von Worten festhalten und mitteilen zu können. Bei diesem Ziele der Wissenschaft wird offenbar zweierlei vorausgesetzt.
Ordnung
Erstens, dass die Wirklichkeit irgend etwas in sich aufzuweisen habe, was der mechanischen, logischen oder lebendigen Ordnung entspricht, die wir in ihr suchen; wobei zu bemerken ist, dass der Begriff der Ordnung vielleicht etwas so sehr dem menschlichen Verstände Eigentümliches ist, dass die Natur außerhalb des Verstandes eine "Ordnung" gar nicht kennt. Was mag die Natur von der Symmetrie wissen, die wir doch so oft an ihr bewundern?
Darum kann auch eine Weltanschauung, die weder die Natur noch sich selbst prostituieren will, nicht systematisch, nicht ordentlich sein. Ich müßte mich ordentlich schämen, Sprachkritik systematisch vorzutragen: ordnungsgemäß. Ordnung ist eigentlich, fast wie Gesetz, ein staatlicher Begriff. Je gegenständlicher ein Kopf denkt, desto weniger systematisch wird er denken. Pascal sagt (VIII, 1): "Ich werde hier meine Gedanken ohne Ordnung schreiben, doch nicht etwa in zweckloser Verwirrung; das ist die wahre Ordnung, und sie wird eben gerade durch die Unordnung stets meinen Gegenstand kennzeichnen." (J'écrirai ici mes pensées sans ordre, et non pas peut-être dans une confusion sans dessein; c'est le véritable ordre, et qui marquera toujours mon objet par le désordre même.) Wie wenig "Ordnung" zur Natur der Dinge gehöre, wie sehr sie aus der Denknotwendigkeit des Menschen (freilich der menschlichen Natur) allein hervorgehe, habe ich in dem Artikel "Ordnung" (Wörterbuch der Philosophie, II, 220 ff.) zu zeigen versucht.
Zweitens aber wird vorausgesetzt, dass unsere Begriffe oder Worte, wie sie sich als Zeichen für Einzelvorstellungen mit Einzeldingen decken, jedesmal der Art, der Gattung, dem Stoff, der Abstraktion usw. entsprechen, die wir bezeichnen wollen; es wird also vorausgesetzt, dass unsere Menschensprache gewissermaßen ein Faksimile der Wirklichkeitswelt ist, woraus dann allerdings hervorginge, dass durch Anhören und genaues Vergleichen der Worte (durch Sprechen oder Denken) fortschreitende Erkenntnis möglich wäre. Wie wenig die Sprache zu einem mechanischen oder logischen Wissensgebäude, zu einem Weltkatalog, geeignet sei, das ist an anderer Stelle gezeigt. (Krit. d. Spr. II, 67.)
Aber nicht einmal zur Bezeichnung der einfachsten, alltäglichsten und bekanntesten Verhältnisse und Beziehungen zwischen den Dingen scheint mir unsere Sprache befähigt, trotzdem die gesamte Sprachlehre oder Grammatik, wenn sie überhaupt einen Sinn hat (für Menschen, welche die Grammatik als eine Anleitung zum Richtigsprechen hochhalten, möchte ich nicht schreiben), nur den Sinn haben kann, dass sie die Kategorien der Sprache und die Kategorien der Wirklichkeitswelt miteinander vergleicht. Ich will mich bemühen, einige Punkte aufzuklären; und ich glaube bestimmt, dass eine weitere Untersuchung zu dem tragikomischen Ergebnis führen wird: wie die zehn Kategorien des Seins, die seit Aristoteles für die höchsten Formen des Verstandes gelten, einfach und kindlich den Redeteilen der griechischen Sprache entnommen waren, wie die fortschreitende Erkenntnis der Kulturvölker — festgebunden an die Radspeichen "arischer" und ähnlich gebauter Sprachen — sich selbst im Kreise drehte und die Sprachformen immer tiefer in die Natur hineinphantasierte, so ist es schließlich eine Selbsttäuschung, wenn wir auch nur die offenbarsten Beziehungsformen der Sprache für Abbilder der wirklichen Beziehungsformen halten, wenn wir auch nur solche Kategorien wie "Ding" und "Eigenschaft", weil sie in der Sprache sind, in der Natur zu sehen glauben. Und ich glaube ferner, dass die Entdeckung Kants, mit der er die Formen der Erkenntnis dem Ding-an-sich absprach und dem Intellekt zuwies, auf die Ahnung dieser meiner Lehre hinausläuft, wie an gehöriger Stelle zu finden ist. Jawohl: die Kategorien oder Formen aller Erkenntnis sind nicht in der Wirklichkeit, sie sind im Denken, das heißt in der Sprache, dort allein.
Ich will das, so einleuchtend, ja so lachend klar mir auch die bloße Behauptung erscheint, vorläufig an den wichtigsten Kategorien oder Redeteilen aufzeigen: dem Ding oder Substantiv, der Qualität oder dem Adjektiv, der Wirkung oder dem Verbum.
Es liegt uns, das heißt unserer Sprache nahe, die Wortzeichen für die wirklichen Einzeldinge, also die konkreten Substantive wie "Sonne", "Hund", für die ursprünglichsten und wertvollsten zu halten; wir sind geneigt zu glauben, die Menschen könnten sich untereinander mit dem bloßen Stammeln von Substantiven zur Not verständigen, es wären also Adjektive und Verben später gebildet worden.
Substantiv und Adjektiv
Was ist ein Adjektiv? Wäre die Sprachforschung nicht seit jeher auf dem logischen Abwege gewesen, sie hätte seit Locke langsam zu der Antwort kommen müssen, die hier fast ohne Vorbereitung paradox erscheinen wird: Wir bezeichnen mit einem substantivischen Wort die Gesamtheit aller Sinneseindrücke, die wir von einem und demselben Ding als seiner Ursache herleiten, z. B. wir bezeichnen mit "Apfel" das Ding, das uns so und so groß, so und so gefärbt, so und so duftig, so und so süß erscheint, wir bezeichnen mit "Sonne" das Ding, dessen Größe (resp. Entfernung), dessen Licht, dessen Wärme wir so und so empfinden; wir bezeichnen aber mit einem adjektivischen Worte einen einzelnen Sinneseindruck, den wir unter den von einem Ding hervorgerufenen Empfindungen aus irgend einem Interesse besonders bemerken wollen oder müssen, z. B. wir achten je nach Umständen darauf, dass der Apfel "rot", "duftig", "groß", "süß", dass die Sonne "weit", "hell", "warm" ist. (Wenn wir zufällig Röte, Duft, Süßigkeit, Helligkeit, Wärme sagen, hört darum der adjektivische Charakter nicht auf.)
Wenn man nun bedenkt, dass alle abstrakten Worte neuerer Mache sind, dass die ältere Sprache — selbstverständlich und nachweislich — mit konkreteren Worten auskam, dass aber, wie wir eben entdeckten, alle konkreten Adjektive (die Neubildung muß wohl gestattet sein) sich psychologisch von den konkreten Substantiven nur durch die Zahl der bezeichneten Sinneseindrücke unterscheiden, so fällt das Gerede von zwei Kategorien oder Formen, denen sie angehören, zusammen. Hier also schon, an der Schwelle, will die Sprache oder das Denken künstliche Kategorien in die lachende Wirklichkeit hineintragen.
Und man hüte sich wohl, zu glauben, jetzt sei also das Adjektiv als älter anzusprechen, weil es nur Einen Eindruck bezeichne, das Substantiv aber zwei bis sechs oder je nach Zahlung noch mehr. Denn erstens ist der Gesamteindruck natürlicherweise gewöhnlich früher da als die Einzelempfin-dung, "Apfel" früher als "rot". Zweitens aber ist ja eben — und darauf lege ich die Betonung — nur die Sinnesempfindung wirklich und das Zeichen für sie gleichgültig. Vor der Unterscheidung zwischen Substantiv und Adjektiv ist der Sinneseindruck da. Und wo nur eine Empfindung überhaupt vorhanden ist, da verschwindet der Unterschied zwischen Adjektiv und Substantiv. Wenn das Kind einen glänzenden Punkt am Himmel sieht und keine Nebenempfindung hat, so ist es gleich, ob es "Stern" sagt oder "hell"; ähnlich ist es oft gleich, ob wir sagen "Wasser" oder "naß", "Feuer" oder "heiß". Ganz gleich; in Wort und Gedanken gleich.
Und der Fall liegt nicht anders, wenn wir von der Nähe eines Dings überhaupt erst durch eine seiner Eigenschaften erfahren, ohne das Ding vorher durch Gesicht oder Getast wahrgenommen zu haben. Wenn wir z. B. eine heiße Ofenplatte berühren (wo dann nicht das Getast, sondern der Temperatursinn zuerst reagiert), wenn wir einen Bovist riechen, ohne ihn zu sehen. Auch dann hat uns ja nur einer unserer Sinne eine Eigenschaft vermittelt, zu der unser Verstand die Ursache sucht: das Ding.
Es ist also schon hier klar, dass der Unterschied, der etwa dem Unterschiede zwischen den Kategorien von Substantiv und Adjektiv entsprechen könnte, ein unvergleichlich anderer ist in der Wirklichkeitswelt und in der Sprachwelt. Will ich die Gesamtheit von Empfindungen (oder vielmehr ihre gemeinsame Ursache) mit einem Worte vage bezeichnen, so sage ich ein sogenanntes Substantiv; beachte ich einen Teil davon, eine einzelne Empfindung, so sage ich ein Adjektiv; beobachte ich diese Einzelempfindung so aufmerksam, dass ich an ihr wieder etwas zu unterscheiden imstande bin, so wird das Zeichen wieder ein Substantiv, ein Abstraktum (Apfel — rund — Rundung). So schwanken die scheinbar festen Kategorien wirr durcheinander, wie Traumbilder von jeder Stimmung des Augenblicks abhängig. Und noch mehr. Wenn es gewiß ist, dass der natürliche Mensch — heut wie in einer Urzeit — früher das Ding wahrnahm als seine Eigenschaft, so ist es ebenso gewiß, dass er das Ding doch nur nach einer Sinnesempfindung merken, bezeichnen, benennen konnte, dass er das Substantiv aus adjektivischen Worten metaphorisch bildete. Beispiele lassen sich nur aus der jüngsten Schicht der Sprache beibringen; aber es muß immer so gewesen sein.
Substantiv und Verbum
Auch zwischen Substantiv und Verbum scheint nach dem scheinbaren Tiefsinn mancher Sprachphilosophen ein tiefer Kategorienunterschied zu bestehen. Und auch meine Erklärung klingt vielleicht ähnlich, wenn ich sage: das Substantiv bezeichnet die Gesamtheit der Empfindung, die von einer Ursache ausgeht, das heißt es bezeichnet eben die Ursache, das Verbum aber bezeichnet eine Veränderung dieser Ursache in Raum und Zeit. Man achte nur auf die — ich will sagen — konkreten Verben, z. B. "der Baum blüht"; wieder beachtet die Sprache eine einzelne Empfindung, die sich aber vom Adjektiv ("der Baum ist grün") dadurch unterscheidet, dass wir eine Änderung, eine Entwicklung, eine Bewegung oder wie man es nennen will, wahrgenommen haben. "Es regnet" sagt auch durchaus nichts Anderes als das Substantiv "Regen", unter Umständen nichts Anderes als das Adjektiv "naß". Und wieder ist daran zu erinnern, dass ganz gewiß an vielen Dingen, den beweglichen zumeist, eben die Veränderung am meisten auffiel, dass darum diese Veränderung das sie Bezeichnende wurde und so diejenigen Substantive, die nicht Adjektive waren, eben Verben waren. Wohlgemerkt, zu einer Zeit, als die Kategorien noch nicht aufgestellt werden konnten, die in der Wirklichkeitswelt nicht sind.
Ich überlasse es Anderen, den Spuren nachzugehen, die die adjektivische Welt mit anderen "Kategorien" verbinden; für mich hat es immer etwas Adjektivisches, wenn Teilvorstellungen von einem Dinge "ausgesagt" werden. "Vierhändig" ist so ein Adjektiv, das ebenso hübsch durch: (der Affe) "hat vier Hände" ausgedrückt werden kann. Man sieht die Metapher deutlicher, wenn wir z. B. sagen: der Apfel hat ein rotes Ansehen, rote Backen, hat süßen Geschmack, hat den und den Geruch, anstatt: ist rot, süß usw.
Decken sich also die allgemeinsten Formen der Wirklichkeit, ihre Kategorien, schon in den deutlichsten Fällen nicht mit den Bedeteilen, den Kategorien der Sprache, wie soll es erst in den knifflichen Fällen der Verhältniswörter und Fürwörter werden? Und wie soll die Einheit der Formen in Wirklichkeit und Denken gerettet werden, wenn wichtige Kategorien der einen Sprache in anderen Kultursprachen fehlen? Und wie soll es werden, wenn die moderne Naturforschung endlich das Recht beansprucht, die Sprache so zu verbessern, wie sie durch künstliche Werkzeuge die Leistungen der Sinnesorgane verbessert hat? Wie wenn sie die künstlichen Sinnesempfindungen, wie wenn sie die Ergebnisse schwieriger Experimente sprachlich ausdrücken wollte? Wenn sie Licht, Wärme usw. als Bewegungen bewiesen und wahrgenommen hätte (wie schon lange vorher den Schall) und nun verlangte, dass das Adjektiv durchaus zum Verbum würde? Wo blieben dann die alten Kategorien des Aristoteles?
Doch selbst, wenn wir den vorläufig paradoxen Gedanken, die Zukunftssprache unseren verbesserten Sinnesorganen (Mikroskop, Teleskop, Mikrophon, analytischer Mechanik und mathematischer Analyse) anzupassen, auf sich beruhen lassen — selbst dann ist die alte Kategorienlehre nicht zu halten, nicht in der ursprünglichen Fassung und nicht in irgend einer Umdeutung.
Platon ist noch frei von ihr, was aber nicht sein Verdienst ist. Er hatte eben noch von den Redeteilen, die nach ihm aufgestellt wurden, keine rechte Vorstellung; darum allein faselte er noch nicht von den verschiedenen Kategorien des Seins und begnügte sich mit einer einzigen: der Idee; seine Ideen waren ihm so etwas wie Modelle alles dessen, was wir vorstellen können. Er war der Erzrealist, im Sinne der Scholastiker natürlich, und hätte, wenn er von Präpositionen gewußt hätte, irgendwo in Wolkenkuckucksheim auch eine Idee der Präpositionen angenommen. Seine Ideen waren ihm die Mütter, die Matrizen unserer Einzelvorstellungen; da er aber glücklicherweise noch nicht Grammatik gelernt hatte, so hatte wenigstens jede Vorstellung nur eine Mutter, eine Idee; seit Aristoteles, der schon Grammatiker war und Logiker dazu, konnte jede Vorstellung bis zehn solcher Mütter oder Kategorien haben.
* * *
Kategorien subjektiv
Der Mensch steht in der Welt als ein Zuschauer, wie im Theater. Und wie es eine besondere Optik des Theaters gibt, durch welche uns die Bühne erst die schöne Illusion gewährt, so gibt es für die Welterkenntnis eine Optik des Geistes, der wir die Illusion einer Erkenntnis verdanken. Das Denken ist das Illusionsinstrument des Menschen.
Schon beim Bilden der einfachsten Begriffe, das heißt beim Vergleichen der Dinge wirkt das subjektive Interesse mit, sei es das Interesse des Einzelnen, sei es das gleiche Interesse der Menschen. Es kann gar kein Zweifel daran sein, dass interessierende, nützliche oder schädliche Tierarten früher benannt wurden als gleichgültige. Eine Unzahl gleichgültiger Tierarten hat in der lebendigen Sprache noch heute keinen Artnamen, wenn dieser auch in der wissenschaftlichen Terminologie scheinbar existiert. Noch stärker äußert sich das subjektive Moment des Interesses bei den obersten Artnamen oder Kategorien. Die Optik des Geistes hat freilich die Illusion hervorgerufen, als ob die allgemeinen Kategorien der Grammatik oder Logik, wie diese bei uns historisch geworden ist, der Wirklichkeitswelt entsprechen. Wir glauben in der Wirklichkeitswelt das zu sehen, was wir in unseren Eigenschaften und ihren Steigerungen, in unseren Verben und ihren Zeitformen, in unseren Hauptworten und ihren Zahlformen sprachlich besitzen.
Vor Ausbildung dieser jüngeren Kategorien besaß die Sprache oder das Denken jedenfalls andere. Für das Eigenschaftswort ist es charakteristisch, dass das meist gebrauchte (gut, besser) immer noch keine regelrechte sprachliche Steigerung besitzt; ebenso hat das meist gebrauchte Verbum (sein, bin, war) keine "regelmäßige" sprachliche Konjugation. Das ist ganz auffällig so auch in anderen Sprachen. Es scheinen Beste aus einer Zeit zu sein, in welcher die Kategorien der Steigerung und der Zeit noch nicht vorhanden waren.
Dagegen müssen in sehr alter Zeit Kategorien vorhanden gewesen sein, die in dieser Art heute nicht mehr gewürdigt werden. Als noch die Welterkenntnis auf den Elementen Feuer, Wasser, Luft und Erde beruhte, konnte der Gegensatz von naß und trocken so tiefdeutig erscheinen wie heute der Gegensatz von Geist und Körper. Irgend einer Weltanschauung, die auf dem Gegensatz der Geschlechter beruhte, mag der sprachliche Unterschied von männlich und weiblich entstammen, der heute noch unsere Sprachen beschwert. Noch weiter zurückgehen mag der Gegensatz des Eßbaren und des Ungenießbaren, zweier Kategorien des Naturmenschen, die in der Sprache heute noch z. B. bei der Einteilung der Pilze fortleben. Unsere stolze Wissenschaftlichkeit glaubt dieses subjektive Moment in der Kategorienbildung überwunden zu haben; aber hinter den höchsten Einteilungsgründen jedes Weltkatalogs, auch des neuesten, steckt irgend der alte Gegensatz zwischen dem Eßbaren und dem Ungenießbaren. Das Interesse lenkt die Aufmerksamkeit, die Aufmerksamkeit schafft sich die Erinnerung, die Erinnerung wird zur Sprache.
Es ist gar nicht merkwürdig, dass die allgemeinsten Begriffe, die in der sogenannten Logik aus der jeweiligen Welterkenntnis abstrahiert worden sind, sich in der Grammatik als Beziehungsformen der Sprache wiederfinden. Es gibt nämlich gar nichts Allgemeineres und in der Sprache häufiger Auszudrückendes als diese Beziehungen z. B. auf Zahl, Zeit und Ort. Ein Mensch kann in seinem Leben noch so viele Hunde bemerken und Anlaß finden davon zu sprechen, er wird dennoch den Begriff Mehrzahl oder den Begriff Vergangenheit in unendlich häufigeren Fällen anzuwenden haben. Darum konnte das Lautzeichen für Hund spezifiziert bleiben, während die Lautzeichen für Mehrzahl oder Vergangenheit zu grammatischen Kategorien wurden. Die lebendigen Sprachen haben diese Lautzeichen z. B. für Mehrzahl oder Vergangenheit nicht einfach genug; die Verschiedenheiten der Deklinationen und Konjugationen, die beim Erlernen einer fremden Sprache solche Schwierigkeiten machen, sind ganz gewiß unverständliche Überreste aus Zeiten, in welchen nach der damaligen Weltanschauung handgreiflichere Kategorien wichtiger erschienen als die der Zahl und der Zeit.
Interesse und Artbegriff
Vielleicht wird man es nicht zu kühn finden, wenn ich behaupte, dass dieses subjektive Moment in der Kategorienbildung selbst bei Artbegriffen tätig ist. Hund ist ein Artbegriff. Schreibt aber jemand eine Abhandlung oder ein Buch über Hunde, so wird für ihn und für den Leser allmählich Hund zu dem interessantesten Begriffe, zu dem obersten Begriffe eines mehrjährigen oder für den Leser wochenlangen ausschließlichen Interesses. Ebenso wird für den feurigen Liebhaber der Gegenstand seiner Liebe zum obersten Begriffe seines Interesses. In einem Buche über Hunde wird der Hund zur Kategorie (zum obersten Gattungsbegriff, der Arten und Unterarten unter sich faßt), im Denken des ernsthaft verliebten Jünglings wird ein weibliches Individuum zur Kategorie. Und das äußert sich denn auch sofort sehr einfach in der Sprache dadurch, dass in dem Buche immer nur von "ihm" die Rede ist, in dem Denken des Jünglings von "ihr".
* * *
Demokratie und Tyrannei in der Grammatik
Die ältere Grammatik lehrte schlecht und recht, dass Regeln da seien, die wie andere Gesetze befolgt werden müssen, bei Strafe für ungebildet zu gelten. Gegenwärtig herrscht eine liberalere Anschauung, die in der Sprache einen Organismus sieht und die Herrschaft der Sprachgesetze weniger äußerlich macht. Man wird z. B. heutzutage von besseren Lehrern nicht mehr hören, dass die Präposition den Kasus "regiere". Man möchte gern in der Sprache einen anarchistischen oder wenigstens demokratischen Idealstaat sehen, in welchem jede Notdurft sich die passende Form selbstherrlich neu bildet.
Nun aber ist es doch nicht wegzuleugnen, dass es feststehende Formen gibt, dass es Präpositionen z. B. gibt, mit denen wir den Sinn einer gewissen Richtung verbinden, dass es Kasus gibt, die sich regelmäßig für einen gewissen Sinn zur Verfügung stellen. Ohne solche Formen wären die Sprachen nicht möglich. Sie bringen den unermeßlichen Gedächtnisstoff unserer Sinneseindrücke und der aller unserer Vorfahren ein bißchen in Ordnung, sie sind die Hilfen des Gedächtnisses. So muß man sagen, dass z. B. die Präpositionen ihren Kasus zwar nicht regieren, aber durch die Analogie so fest an ihn gebunden sind, dass der Einzelne sich ihrer Tyrannei nicht entziehen kann.
Unbestimmtheit der Kategorien
Ein Irrtum aber auch der neueren Sprachwissenschaft ist es, wenn sie dieser Analogie zu sehr vertraut und den Formen jedesmal einen bestimmten Sinn unterlegt. Wir wissen, dass es der Sprache wesentlich ist, unbestimmt und nebelhaft zu sein. Auch der konkreteste Begriff ist noch verschwommener als die Wirklichkeit, das heißt als die Sinneseindrücke, welche wir von ihr empfangen. Um wie vieles unbestimmter müssen dann die Formen der Grammatik sein, welche allesamt Abstraktionen sind. Wundern darf uns das nicht, die wir das Schwebende in allen Begriffen der Sprache erkannt haben. Neuerdings haben übrigens M. Brod und F. Weltsch ("Anschauung und Begriff" 1913, besonders im 3. Kapitel) die Verschwommenheit auch der vorbegrifflichen Vorstellungen in scharfsinniger Weise nachgewiesen.
Was zunächst die Präpositionen betrifft, so liegt die Entwicklung doch offenbar ähnlich so wie bei der Verbindung des Pronomens mit der entsprechenden Form des Verbums. Wenn ich sage "du schreibst", so war ursprünglich die zweite Person schon in der Endung "st" ausgedrückt; die Voransetzung des "du" war ursprünglich eine Wiederholung des Zeichens für die zweite Person, bis in den chinaisierenden neueren Sprachen der Sinn der Endsilbe verloren ging und das Zeichen für die zweite Person allein im "du" haften blieb. Ebenso gab sicherlich zuerst die Kasusendung eine Richtung und dergleichen an, und diese Angabe wurde durch ein stärkeres Wort verdoppelt. Als die Sprachen die Gewohnheit annahmen, diese Wiederholung zum alleinigen Ausdruck des Verhältnisses zu machen, wurde auch das Verhältniswort zur Präposition, während zuerst der Sinn der Kasusform verblaßte und schließlich, wie im Englischen und Französischen, die Kasusform selbst.
Genitiv
Es ist vergebliches Bemühen, in den alten oder neuen Kasusformen eine einzige Bedeutung entdecken zu wollen. Was durch die ganze Sprache hindurchgeht, werden wir auch hier nachweisen können. Die Umstände lenken die Aufmerksamkeit dahin oder dorthin. Im sprachlichen Ausdruck werden die einzelnen Vorstellungen nacheinander wachgerufen, um wieder durch die Erinnerung der begleitenden Umstände aufeinander bezogen zu werden. Im Laufe der Zeit haben sich nun Kasusformen entwickelt, welche die Hauptvorstellung von den Nebenvorstellungen scheiden, aber diese Scheidung bleibt immer schwankend, die Beziehung der Nebenvorstellungen bleibt immer unbestimmt. Wenn ich ohne Kasusform die beiden Worte Komet und Jahr nebeneinander setze, so kann das sowohl heißen "das Jahr eines bestimmten Kometen" als "der Komet eines bestimmten Jahres". In der ausgebildeten Sprache wird nun die Nebenvorstellung im Genitiv ausgedrückt. Der Genitiv bezeichnet in dem einen Falle den umfassenden Begriff, in dem anderen den umfaßten. Man hat die Bedeutungen des Genitivs sehr sauber logisch eingeteilt. In unseren Schulgrammatiken heißt der Genitiv der Besitzfall (was gar nicht aufrecht zu erhalten ist); dann teilt man ihn in einen besitzanzeigenden Genitiv, in einen Genitiv der Teilung, des Stoffs, der Eigenschaft, in einen subjektiven und objektiven Genitiv, in einen hervorrufenden und abzielenden Genitiv und muß am Ende noch einen absoluten Genitiv hinzufügen, um solche Anwendungen zusammenzufassen, die sich dem Schema nicht fügen wollen. Aus diesem Wirrwarr hat schon Hermann Paul dadurch sich zu retten gesucht, dass er sagte, "in den indogermanischen Sprachen werde der Genitiv zum Ausdruck jeder beliebigen Beziehung zwischen zwei Substantiven verwandt" (Pr. d. Sprachg. S. 126), wobei er von dem mit Verben verbundenen Genitiv absah. Wenn wir aber bedenken, dass alle grammatischen Sprachformen ebenso zum Ausdruck von Beziehungen der Vorstellungen verwandt werden, so ist die verzweifelte Erklärung Pauls noch ärmer, als sie ihm selbst erschien. In Wahrheit sagt sie nur, dass der Genitiv eine Sprachform sei, was doch eigentlich noch unter dem Nullwert einer Tautologie steht. Wir können nicht darüber hinaus, im Genitiv die Form eines Wortes zu sehen, welche uns auffordert, unsere Aufmerksamkeit von einer Vorstellung auf eine assoziierte Vorstellung zu lenken; oder vielmehr, da die Assoziation unbewußt erfolgt, so ist der Genitiv die Ausdrucksform für die unbewußte Assoziationstätigkeit. Man könnte einwenden, dass diese Erklärung auf jede andere Kasusform (um nur beim Nomen zu bleiben) ebenso gut passen würde. Sie paßt auch auf jede. Und alle Bemühungen, in den Gebrauch der verschiedenen Kasusformen logischen Sinn hineinzubringen, scheitern an der Tatsache, dass in den verschiedenen Sprachen jede Beziehung durch jede Kasusform ausgedrückt werden kann.
Im Lateinischen kann amor patris noch beides bedeuten: die Liebe des Vaters und die Liebe zum Vater. Je nach den begleitenden Umständen wird der Hörer die beiden Worte im Sinne des Sprechers richtig verstehen, ohne dabei auch nur im entferntesten einen Unterschied im Sinne der Genitivform zu empfinden. Es kann uns gleichgültig sein, durch welchen Zufall der Analogiebildung die Unbestimmtheit der Bedeutung in diesem Falle so groß werden konnte, dass sie Gegensätze umfaßt. Man glaube nicht, dass solche Fälle vereinzelt sind. Im Deutschen bedeutet Vaterliebe allerdings nur die Liebe des Vaters; aber schon das nahverwandte Wort Elternliebe kann nach unserem Sprachgefühl sowohl die Liebe der Eltern als die Liebe zu den Eltern bedeuten, und Vaterlandsliebe ist ganz eindeutig doch nur darum, weil das Vaterland seinerseits nicht liebt. Die begleitenden Umstände entscheiden.
Die berühmte besitzanzeigende Bedeutung des Genitivs, welche doch eine Zahl von Beispielen auswählt, in welchen diese Kasusform einen bestimmten Sinn zu haben scheint, ist viel unklarer, als unsere Grammatiken glauben machen. Wo steckt die besitzanzeigende Bedeutung eigentlich: in "der Fürst des Landes" oder in "das Land des Fürsten?" Gehört der Fürst dem Lande oder gehört das Land dem Fürsten? In Wirklichkeit gehört nur eines z u dem anderen, in unseren Vorstellungen nämlich. Der Genitiv bezeichnet beidemal nur eine Assoziation. Aber selbst in ganz einfach ausgewählten Beispielen des deutlichsten besitzanzeigenden Sinnes wird die Vorstellung je nach den Umständen noch schwanken. Wenn ich sage "der Rock des Vaters", so kann ich damit immer noch verschiedene Beziehungen ausdrücken wollen, z. B. zuerst natürlich "das ist der Rock, der dem Vater gehört", aber auch "das ist der Rock, der dem Vater gestohlen worden ist", oder auch "das ist der Rock, den ich dem Vater zu Weihnachten schenken will".
Eine besitzanzeigende Verwendung scheint es durchaus zu sein, wenn wir den Sonntag den "Tag des Herrn" nennen. Dem Sinne nach erfordert das Verhältnis aber offenbar den Dativ. Es ist der Tag, der dem Herrn geweiht ist. Ebenso scheint "das Werk des Dichters" eminent besitzanzeigend. Die Beziehung ist aber eine ganz andere; es soll gesagt werden, das Werk, welches der Dichter der Welt geschenkt hat. Und in der Umkehrung "der Dichter des Werks" sagt der Genitiv wieder, der Dichter habe das Werk (Akkusativ) verfaßt. Der Genitiv ist nichts weiter als das Mädchen für alles und hat jedwede Beziehung einer substantivischen Vorstellung kurz auszudrücken. Eine andere Analogie hat ihn nicht gebildet. Nur kleine Bezirke innerhalb seines Gebrauchs lassen etwas bestimmtere, aber niemals ganz fest definierbare Analogien erkennen.
"Ich" das gemeinsame Objekt der Intransitiven - Intransitive Verben
In derselben Unbestimmtheit bezeichnet der Akkusativ jede Beziehung irgend eines Substantivs zu irgend einem Verbum. Man wird einwenden, dass die Hauptbeziehung zwischen Substantiv und Verbum (im einfachsten Satze nämlich) durch den Nominativ ausgedrückt werde. Wir müssen uns unserer Auffassung vom Satze erinnern, um diesen natürlichen Unterschied zwischen Nominativ und Akkusativ zu begreifen und abzutun. Der einfachste Satz, der nur aus Subjekt und Prädikat besteht, kann und muß darum auf jede Kasusform verzichten, weil er ja noch gar nicht zwei Vorstellungen in Verbindung bringt, sondern nur eine Vorstellung auseinanderlegt. "Die Sonne leuchtet" ist nur eine einzige Vorstellung; "die Sonne" allein gibt den gleichen Gedanken. In der ausgebildeten Sprache, die sich von der Anschauung emanzipiert hat, scheint allerdings der Prädikatbegriff zum Subjektbegriff erst hinzu zu treten; aber er ist immer aus dem Subjektbegriff herausgenommen. Es gehört zum Begriff der Sonne, dass sie leuchtet. "Der Baum blüht" scheint schon mehr zu sagen, weil der Baum doch nicht immer blüht. Aber in allen individuellen Fällen kann ich, wenn ich nämlich den blühenden Baum vor mir sehe, die Vorstellung des Baums ohne sein Blühen gar nicht fassen. Zeige ich mit meinem Finger auf die Sonne, auf den blühenden Baum, auf das schlafende Kind, auf den strömenden Fluß, auf den heranrückenden Feind, so weise ich jedesmal untrennbar auf Subjekt und Prädikat zugleich hin. Ich kann das Prädikat so wenig vom Subjekte trennen wie in dem Satze "der Schnee ist weiß". Es wäre gar kein Schnee, wenn er nicht weiß wäre. Es wäre zum mindesten nicht dieser Baum, wenn er nicht blühte, es wäre nicht dieses Kind in diesem Augenblicke, wenn es nicht schliefe usw. Die abendländische Grammatik unterscheidet das Adicktiv "weiß" und das Verbum "schlafen" durch den Unterschied von Eigenschaft und Tätigkeit. Dieser Unterschied besteht bereits nicht mehr für unsere naturwissenschaftliche Psychologie; um wie viel weniger sollte er für die Logik bestehen, die nur mit Merkmalen der Begriffe zu tun hat. Ob wir im einfachsten Satz emen konkreten Begriff in Nomen und Adjektiv oder in Nomen und Verbum auseinanderlegen, das hängt doch eigentlich nur von unserer Naturerkenntnis ab oder vielmehr von der ererbten Gewohnheit, uralte Naturanschauungen sprachlich wiederzugeben. Ob ich sage wie alle Welt "der Himmel ist blau" oder "der Himmel blaut", ob ich sage "die Rose ist duftig" oder "die Rose duftet", das ist vorläufig nichts weiter als verschiedene Sprachgewohnheit und ist immer nur ein Ausbreiten eines Begriffs, nicht ein Zusammenfassen zweier Begriffe. Es ist teils falsche Naturvorstellung gewesen, teils reiner Zufall, dass die Merkmale eines Begriffs bald durch Adjektive, bald durch intransitive Verben ausgedrückt werden. Man hätte sämtliche Adjektive wegdenken und an ihrer Stelle intransitive Verben setzen können. Sämtliche intransitive Verben aber sind es in unserer Vorstellung nur darum, weil wir uns sprachlich und gedanklich gewöhnt haben, ihr alleiniges und gemeinsames Objekt nicht zu beachten, das Ich. Der sprechende Mensch ist das gemeinsame Objekt aller intransitiven Verben. Deutlich ist das an denjenigen zu erkennen, die eine unmittelbare Beziehung zu unseren Sinnen haben. Wir haben dieses Verhältnis nur darum nicht in einer Sprachgewohnheit auszudrücken begonnen, weil das gemeinsame Objekt aller Sinneseindrücke der Welt uns gar zu wohl bekannt ist. Aber in Wahrheit bin ich es, den der Baum grünt.
Nun gibt es unzählige andere Beziehungen in der Natur, wo die hervorgerufene und wahrnehmbare Veränderung nicht unmittelbar in unseren Sinnesorganen vorgeht, sondern außerhalb derselben an anderen Objekten. Wir drücken die eine Gruppe entweder durch ein Adjektiv oder durch intransitive Verben aus, die andere Gruppe durch die sogenannten transitiven Verben. Eine genaue Beobachtung, die sich allerdings über unsere Sprachgewohnheiten hinwegsetzen muß, wird uns lehren, dass der Unterschied zwischen intransitiven und transitiven Verben nur auf ungenauer Psychologie beruht und überdies keine bestimmten Grenzen hat. Die englische Grammatik müßte sich von der lateinischen usw. Grammatik stärker unterscheiden, weil das englische Verbum in unzähligen Fällen transitiv und intransitiv sein kann und dieser Unterschied oft erst in der Übersetzung deutlich wird.
Ich nehme es als zugestanden an, dass die Merkmale der Dinge, die wir durch Adjektive ausdrücken, ebenso gut durch intransitive Verben hätten ausgedrückt werden können. Wir wissen, dass die Empfindung der grünen Farbe erst durch eine Wirkung auf unsere Netzhaut hervorgerufen wird, dass wir das Objekt des scheinbar intransitiven Verbums "grünen" sind. Der Satz "der Baum grünt mich" ist noch ganz und gar gegen unser historisch gewordenes Sprachgefühl gebildet. Aber unser Sprachgefühl gestattet doch schon anstatt "der Baum ist grün" wenigstens zu sagen "der Baum grünt". Dasselbe Sprachgefühl gestattet aber nicht das Adjektiv "weiß" in das intransitive Verbum "weißen" zu verwandeln, vielleicht nur, weil es ein transitives Verbum "weißen" gibt. Das Sprachgefühl verfährt dabei ganz unlogisch. Die Tatsache, dass ich das Objekt aller Sinneseindrücke bin, dass ich also als Objekt zu allen intransitiven Verben hinzugefügt werden müsse, ist dem Sprachgefühl nicht ganz fremd. Wenn mein eigenes Sprachgefühl mich nicht täuscht, so sucht die Sprache diesen Umstand durch den sogenannten Dativus ethicus häufig auszudrücken. In Prosa und Poesie können wir sagen: Der Apfel schmeckt mir (süß), die Kose duftet mir, der Baum grünt mir. Versenken wir uns in den Sinn dieses Dativs, so werden wir erkennen, dass er eigentlich wirklich das Objekt des Schmeckens und Duftens ausspricht; nur weil das gewohnte äußere Objekt nach unseren Sprachgewohnheiten im Akkusativ ausgesprochen zu werden pflegt, nehmen wir für das innere Objekt den intimeren Dativ zu Hilfe. Ich kann mich nicht anders ausdrücken und vertraue auf das Sprachgefühl des Lesers.
Entstehung des Transitiven
Nun achte man auf den Übergang vom intransitiven Verbum zum transitiven bei denjenigen Wahrnehmungen, die unmittelbar unsere Sinne betreffen. Als vermittelndes Beispiel wähle ich das Wort "rufen". Wollen wir damit nur die Klangerregung ausdrücken, die sich damit begnügt, in unserem Gehörgang einen Klang empfinden zu lassen, so fassen wir das Wort als intransitiv. "Der Kuckuck ruft". Empfinden wir dabei eine gewisse Aufforderung, zuzuhören, so setzen wir wohl den Dativ dahinter. Faust sagt tief ergriffen: "Wer ruft mir?" (Der Dativ hinter "rufen" war von alters her und bis auf die neueste Zeit sehr verbreitet, wie man im Deutschen Wörterbuch nachlesen kann.) Soll aber mein Ich das äußere Objekt des Rufens werden, soll ich daraufhin eine Veränderung mit mir vornehmen, dem Rufenden antworten oder zum Rufenden hingehen, so wird das Wort transitiv und ich frage "wer ruft mich?"
Ich hoffe, die Sache nun im Bereiche anderer Sinne noch deutlicher zu machen, wenn mir auch kein so gutes Beispiel mehr einfällt, wto das Verbum beim Übergang vom innern zum äußern Objekt dasselbe bleiben kann. Höchstens der Geschmackssinn gibt noch Gelegenheit dazu. Wir sagen "der Pfeffer brennt", "die gepfefferte Speise brennt mich"; der Unterschied ist kaum wahrnehmbar; ich glaube aber doch, dass mit dem "mich" die Erklärung für eine Reaktion angedeutet wird. Ich meine das so. Wir sagen "der Schnee ist weiß" oder "der Schnee leuchtet", solange die Weißwirkung auf mein Sehorgan die normale Stärke nicht überschreitet, solange ich unbewußt das Objekt der Tätigkeit des Leuchtens oder Weißseins bin. Ich kann dann auch sagen "der Schnee leuchtet mir", was freilich auch noch einen anderen Sinn erhielte. Sowie aber die Einwirkung des Leuchtens oder Weißseins auf meine Netzhaut so stark wird (die gepfefferte Speise brennt mich), dass ich gezwungen bin, eine Veränderung, wenn auch nur durch Reflexbewegung, vorzunehmen, die Augen zu schließen, den Kopf abzuwenden, Tränen zu vergießen und dergleichen, dann werde ich sofort aus dem inneren Objekt des Leuchtens ein äußeres Objekt, und ich sage "der Schnee blendet mich". Ich wollte nur ein Beispiel liefern für die psychologische Tatsache, dass ein bloßer Gradunterschied einer Naturtätigkeit aus dem intransitiven Verbum ein transitives machen kann. Dass wir im Deutschen zwei verschiedene Verben brauchen, ist ein bloßer Zufall.
Akkusativ
Diese scheinbare Abschweifung wäre nicht fruchtlos gewesen, wenn sie auch nur zu der Bemerkung geführt hätte, dass eine ungenaue Psychologie unklar bald den Akkusativ, bald den Dativ für das gleicherweise "leidende" Objekt eintreten läßt. Die Abschweifung war aber notwendig, um das Wesen des Akkusativs besser als bisher zu erklären und daranfügen zu können, warum sein Sinn unbestimmt bleiben mußte. Wir haben gesehen, dass der einfache Satz (Subjekt und Prädikat) nicht eine Assoziation von zwei Begriffen ist, sondern nur die Auseinanderbreitung Eines Begriffs. Mit einem Blick lassen sich beide Begriffe umfassen, weil der eine im anderen enthalten ist. Das Auge braucht sich gewissermaßen beim einfachen Satze noch nicht zu bewegen. Mit dem einzigen Hinweis des Zeigefingers deuten wir auf das Kind, das schläft, auf den Baum, der blüht usw. Auf das Objekt brauchen wir nicht hinzuweisen, weil das Objekt selbst dem Finger die Richtung gab. Ich deute mit dem Einger auf den Baum, der blüht. Vollzieht sich die Veränderung aber nicht in mir selbst, sondern in der Außenwelt, so muß ich allerdings das Auge bewegen, den Einger hin und her führen, zwei Begriffe assoziieren. "Der Fischer fischt den Fisch", "der Schlächter schlachtet das Schlachtvieh". Ich wähle absichtlich etymologisch so nah verwandte Worte. Die einfachen Sätze "der Fischer fischt", "der Schlächter schlachtet" deuten noch auf keine Veränderung in der Außenwelt extra hin; erst wenn eine solche Veränderung hervorgerufen wird, assoziieren wir einen neuen Begriff. Und die Sprachen haben sich gewöhnt, diejenigen Begriffe, an denen die durch eine Tätigkeit hervorgerufene Veränderung wahrnehmbar wird, in der Kasusform des Akkusativs auszudrücken.
Welches soll nun der gemeinsame Sinn dieses Akkusativs sein? Solange wir uns im Banne der Sprache befinden, werden wir ganz einfach sagen: er bedeute, dass der Gegenstand eine Veränderung erleide, dass er das Ziel einer Tätigkeit sei und dergleichen mehr. Ein genaues Hinhorchen auf unsere eigene Sprache muß uns aber darüber belehren, dass das nur bildliche Worte für durchaus unvergleichbare und unzusammenhängende Verhältnisse sind. Nur unter dem Banne der Sprache, die sich eine Analogie aller Akkusative eingeredet hat, um den Akkusativ analogisch auf alle Objekte anwenden zu können, werden wir den Akkusativen: der Schlächter schlachtet das Rind, ich liebe die Arbeit, ich schreibe einen Brief, ich nenne dich mein Heimchen, Gelegenheit macht Diebe usw. einen gemeinsamen Sinn unterlegen können.
Man hat ebenso wie beim Genitiv auch beim Akkusativ eine logische Einteilung in verschiedene Bedeutungen herauszufinden gesucht. Ich habe vorhin beim Genitiv den Punkt nicht erwähnt, auf den ich jetzt hinweisen muß. Angenommen auch, es sei eine solche logische Einteilung da oder dort möglich, will dann irgend ein Grammatiker der Welt behaupten, dass beim lebendigen Gebrauch der Kasusformen irgend ein Bewußtsein oder auch nur die dunkelste Ahnung der logischen Einteilung vorhanden sei? Für das Sprachgefühl des Nichtgeschulten gibt es nur einen Genitiv, nur einen Akkusativ. Die Unbestimmtheit des Sinns jeder einzelnen Kasusform ist so groß, dass nichts weiter übrig bleibt, als von ihnen zu sagen: sie deuten Beziehungen an. Die umgebende Wirklichkeit, respektive die wachgerufene Erinnerung an sie gibt den Kasusformen in der jeweiligen Anwendung erst ihren besonderen Sinn. Ich brauche für Fachleute nicht erst hinzuzufügen, dass für die übrigen Kasus noch in höherem Maße gilt, was ich für den Genitiv und Akkusativ nachgewiesen habe.
Übrigens ist die Tatsache, dass wir in unseren neueren Kultursprachen mit vier Kasus auskommen, während anderswo acht Kasus nötig sind, nur ein Beweis dafür, dass die Sprache in ihrer Entwickelung allmählich darauf Verzicht geleistet hat, für unbestimmte und unklare Unterscheidungen besondere Kategorien fest zu halten. Und ich bin ganz überzeugt davon: wenn wir nicht die Kasus von den griechischen Schulmeistern überkommen hätten und die Sprache und die Grammatik der neueren Sprachen sich nicht hier und überall wechselseitig beeinflußt hätten, man würde im Französischen und Englischen längst nicht mehr von diesen Kasusformen sprechen. Ein grammatisches Genie, meine ich, das ohne Kenntnis der alten Sprachen und der ererbten Grammatik einzig und allein auf das Englische oder Französische angewiesen wäre und eine Grammatik einer dieser Sprachen schreiben würde, käme gar nicht auf den Gedanken, unsere Kasusformen aufzustellen. Höchstens würde es sich über einzelne seltsame Wortveränderungen (wie den sächsischen Genitiv) verwundern.
Damit auch hier die Lächerlichkeit der Pedanten nicht fehle, lernen unsere Schüler als eine grammatische Weisheit, dass die Kasusformen die Antworten seien auf die Fragen: wer? wessen? wem? wen? Und Kinder und Grammatiker glauben mitunter die Bedeutung oder den Sinn der einzelnen Kasusformen in diesen Fragen zu besitzen. Ich brauche kaum hervorzuheben, dass diese Fragen nichts sind als die allgemeinsten und abstraktesten Wiederholungen eben der Kasusformen. Nur weil wir uns in dem Irrtum befinden, dass jede Kasusform einen bestimmten Sinn habe, darum bilden wir uns ein, die allgemeine Kasusform (die Frage: wer? wessen? wem? wen?) erkläre uns irgend etwas.
Das Geschlecht
Kürzer kann ich bei derjenigen Sprachform sein, die das Geschlecht heißt und bei der Erlernung fremder Sprachen eine fast unüberwindliche Schwierigkeit bietet. Man sollte daraus, dass verschiedene Sprachen und selbst verschiedene Dialekte der gleichen Sprache nicht übereinstimmen in dem Geschlechte, welches sie den Dingen beilegen, die Lehre ziehen, dass Logik und Philosophie mit dieser Kategorie wenig zu schaffen haben. Was ist über die Bedeutung des Geschlechts nicht alles zusammengefabelt worden! Sicherlich ist ursprünglich die Unterscheidung zwischen den getrennten Geschlechtern der wirklichen Natur (Hengst und Stute, Mann und Frau) der Anlaß gewesen, dass man bildlich den Geschlechtsunterschied auch auf die übrigen Dinge übertrug. Es kann nicht zweifelhaft sein, dass dabei eine üppige Phantasie tätig war. Jede geschlechtliche Bezeichnung eines Dings ist metaphorisch. Während aber alle Metaphern, durch welche die Sprache sich sonst bereichert, notwendig und nützlich waren und die neue Beobachtung mit Verwendung des alten Wortvorrats in die Sprache aufnahmen, mußte die Einteilung der Dinge nach Geschlechtern von jeher ein Luxus sein, ein Ballast.
Zur Mythologie der Sprache gehört also das Geschlecht der Substantive. Es ist natürlich und darum nicht mythologisch, wenn das dritte persönliche Fürwort für die beiden Geschlechter verschiedene Formen besitzt; auch hat die englische Sprache, nachdem sie den Ballast des Geschlechts sonst fast vollständig abgeworfen hat, die Trennung von "er" und "sie" beibehalten. In irgend einer Urzeit der Sprache mag es auch natürlich gewesen sein, die beiden Geschlechter einer Tierart mit verschiedenen Worten zu bezeichnen, nicht etwa nur mit verschiedenen Geschlechtsformen desselben "Worts. Es ist bezeichnend, dass diese verschiedenen Worte Tiere betrafen, welche als Haustiere dem menschlichen Interesse am nächsten standen. Die eierlegende "Henne" war von anderem Nutzen als der Hahn, die "melkende Kuh" von anderem Nutzen als der Stier usw. Immerhin mag es noch nicht Mythologie, sondern falsche Naturkenntnis gewesen sein, wenn sodann weniger intime Tiere bald dem männlichen, bald dem weiblichen Geschlechte zugeteilt wurden, wie bei uns der Spatz, die Meise. Natürlich war es wieder, wenn in einer späteren Sprachzeit nach der Analogie männlicher und weiblicher Endungssilben aus der Spatz "die Spätzin" gemacht wurde, was wohl zuerst dem Sprachgefühl als ein Scherz erscheinen mochte.
Wir kennen jedoch die Phantasie alter Zeiten zu wenig, um ebenso einfach erklären zu können, wie es zu der Aufstellung des schematischen und unnatürlichen dritten Geschlechtes kam, des sächlichen, und warum schließlich in vielen Sprachen die Einordnung jedes Substantivs unter diese drei Klassen notwendig wurde. Es ist aber ein Gesetz des Sprachgebrauchs geworden, dem sich z. B. die Griechen, die Lateiner und die Deutschen unweigerlich fügen mußten. Dieses phantastische Gesetz erinnert an die Gewohnheit altmodischer Künstler und Dichter, Dutzende von abstrakten Worten wie Treue, Liebe und Hoffnung zu Gottheiten zu erheben, trotzdem sie in der reichhaltigen Mythologie der Alten nicht vorkamen. Im Französischen wird die Göttlichkeit solcher Abstraktionen durch einen großen Anfangsbuchstaben angezeigt. Und dieser Vorgang berührt sich noch näher mit dem Aufkommen der sprachlichen Geschlechtskategorie, wenn wir erwägen, dass so ein abstrakter Begriff zu einem männlichen Gott oder zu einer weiblichen Göttin gemacht wird, je nachdem der Zufall der Sprachgeschichte ihn zugeteilt hat; ein deutscher Bildhauer wird den "Fleiß" als einen Jüngling darstellen, ein französischer als eine Jungfrau.
Geschlecht und Sprachgebrauch
Unter den neueren Kultursprachen hat, wie gesagt, das Englische die Geschlechter bis auf wenige Reste hinausgeworfen. Das Französische hat wenigstens das dritte Gechlecht entfernt. Wir Deutsche aber quälen nicht nur fremde Völker, die unsere Sprache erlernen wollen, mit unseren drei Geschlechtern, sondern auch uns selbst. Man kann zuverlässig behaupten, dass es keinen Deutschen gibt, der von jedem deutschen Substantiv mit Sicherheit anzugeben wüßte, welchen Geschlechtes es sei. Das gilt nicht nur für Fremdwörter, wo der und das Zölibat, der Magistrat, das Rektorat, der Hexameter, das Barometer, der Liqueur, die Couleur, das Douceur gesagt wird. Auch bei deutschen Worten schwanken die Gelehrten und die besten Schriftsteller ebenso wie das Volk. Selbst Jakob Grimm weiß nicht, ob man der Euter oder das Euter sagen solle. In solchen Fällen ist auch auf Goethe, Lessing und andere kein Verlaß, weil der Sprachgebrauch sich verändert hat (mitunter auf die Autorität eines Wörterbuches hin) und z. B. der Ungestüm verlangt, wo Schiller noch das Ungestüm schrieb. Ganz willkürlich hat der Sprachgebrauch dann mitunter die Geschlechtsbezeichnung zu einer Änderung der Bedeutung benützt wie bei der Band und das Band, der Verdienst und das Verdienst. Wieder in anderen Fällen gilt das eine Geschlecht für poetischer als das andere; der Quell ist poetischer als die Quelle, aber in der bildlichen Darstellung ist die Gottheit des poetischen Quells wieder ein Frauenzimmer, in Anlehnung an die Antike. Doch auch hier ist die Phantasie nicht konsequent. Die Donau ist ein Weibchen, der Rhein ist ein alter Herr, trotzdem beide Flüsse im Lateinischen männlich waren. Es ist überflüssig, die Beispiele zu häufen; man kann sie bei Andresen (Sprachgebrauch, S. 40 und folgende) hübsch beieinander finden. Wie sehr aber unsere Phantasie von der Geschlechtsmythologie unserer Sprache abhängt, das erfahren wir aus der Schwierigkeit, die uns das veränderte Geschlecht anderer Sprachen macht, und aus unserem albernen Lachen, wenn ein Ausländer gegen die Genusregeln unserer Sprache sündigt. Wir sind in diesem mythologischen Punkte, wie immer in Religionssachen, empfindlicher als sonst.
Für Kinder ist der Unterschied des Geschlechts nur eine Schwierigkeit; ein Bild können Kinder auch mit den sinnvollsten und natürlichsten Geschlechtsbezeichnungen nicht verbinden. "Hahn" ist darum noch nicht weiblich, weil er keine Eier legt. Er ist nur eine faule Henne. Hans, der nur unter Frauen aufwuchs, sagte einmal, als er mit einer Puppe spielen sollte: "Das ist für Mädchen; ich bin keine Freundin davon." Sein Geschlecht regte sich also, aber nicht in der Sprache.
Wenn wir nicht die besitzenden Sklaven einer solchen geschlechtsfrohen Kultursprache wären, wenn wir außerhalb stünden und nun hören würden, dass unsere Geschlechtsklassifikation eine Ausnahme bilde unter den Sprachen der Erde, dass die meisten Sprachen das Geschlecht gar nicht kennen, dass z. B. die Eskimo die Dingwörter in belebte und unbelebte einteilen: so müßten wir wohl unbefangen die Sprachphantasie der Eskimo bewundern und unsere eigene Geschlechtsphantasie barbarisch finden.
Das dritte Geschlecht
Die genauere Sprachgeschichte der Geschlechtskategorie ist in Dunkel gehüllt. Aber auch die Kasusformen der verschiedenen Geschlechter in den alten Sprachen führen historisch zu einem ähnlichen Ergebnis wie die ungelehrte Betrachtung der Tatsache selbst. Nach der Analogie natürlicher Bezeichnungen weiblicher Tiere mag sich in einigen Sprachen eine weibliche Deklination von der männlichen deutlich unterschieden abgezweigt haben, und diese Analogie mag dann verallgemeinert worden sein wie andere Analogien. Das sächliche Geschlecht, das auf Lateinisch so ehrlich das genus neutrum heißt, sieht verzweifelt der Schrulle irgend eines vorzeitlichen Grammatikers ähnlich, die dann durch irgend eine geistige Mode zu einem Sprachgesetz wurde. Es spricht viel dafür, dass sich diese Geschlechtskategorie auf solche Weise entwickelt habe. Der natürliche Gegensatz zwischen dem männlichen und weiblichen Geschlecht ist in den alten Deklinationen und auch im Deutschen viel deutlicher ausgeprägt als der künstliche Gegensatz zwischen dem männlichen und dem sächlichen Geschlecht. Vielleicht waren in irgend einer vorhistorischen Zeit die Dingwörter der bereits mit Dingwörtern versehenen Sprachen ganz anders eingeteilt, vielleicht galt der Unterschied der beiden Geschlechter nur den belebten Dingen, und das Sprachgefühl kannte, wie noch heute bei den nordamerikanischen Stämmen und — wie eben schon erwähnt — bei den Eskimos, daneben die Einteilung in eine belebte und eine unbelebte Klasse. Es war dann, wenn diese "Hypothese" richtig ist, die Kategorie der Unbelebtheit oder Sächlichkeit später als drittes Geschlecht zu den beiden natürlichen hinzugetreten. Alten Grammatikern ist so etwas zuzutrauen; und niemand wird leugnen, dass unser Sprachgefühl mit dem dritten Geschlecht, dem genus neutrum, den Begriff der unbelebten Sächlichkeit verbindet, wie es denn auch im Deutschen jetzt das sächliche Geschlecht genannt wird, während "neutre" im Französischen negativ ist und auch "geschlechtslos" bedeutet.
Für diese Annahme würde auch die Beobachtung sprechen, dass sehr häufig das dritte Geschlecht gar keine Geschlechtsendung hat, sondern sich zu der männlichen Form etwa so verhält wie der Wortstamm zum Nominativ, z.B. in den griechischen Endungen -us, -eia, -u. Es konnte darum das dritte Geschlecht, welches die semitischen Sprachen gar nicht kennen, in. den romanischen Sprachen, wie im Französischen, so leicht wegfallen. Dahin mag es auch gehören, dass im Deutschen ein weibliches Wort zum sächlichen werden kann, wenn es seine Endsilbe verloren hat; aus "die Ecke" wird so "das Eck".
Wir können vermuten, dass auch bei dieser allgemeinen Uniformierungsmode die grammatische Regel einen unheilvollen Einfluß auf die lebendige Sprache gewann. Wir können uns recht gut eine alte Zeit vorstellen, in welcher die Phantasie des Volkes, das heißt die damalige wissenschaftliche Überzeugung, in vielen Dingen außer den Tieren, in Bäumen. Flüssen und dergleichen menschenähnliche Wesen sah, wie sich das ja auch noch in der niedern griechischen Mythologie ausspricht. Wir brauchen nur noch etwas weiter hinter die naturwissenschaftlichen Irrtümer des Aristoteles zurückzugehen, etwa in eine Zeit, wo die Fabeln des Äsop noch nicht eigentlich als Märchen wirkten, sondern der gleichzeitigen wissenschaftlichen Weltanschauung entsprachen, um uns auszudenken , wie zahlreiche Dinge geschlechtlich vorgestellt wurden, wie man in gutem Glauben etwa sagte: Der Rhein-Mann, die Eich-Frau. Wo die Phantasie einen solchen Zusatz nicht verlangte, gab es eben kein Geschlecht. Es ist wohl kein Zweifel, dass in ähnlicher Weise einmal auch die Deklination der Substantive, die Konjugation der Verben und die Steigerung der Adjektive unvollständig waren. Erst als all diese Kategorien den redenden Menschen so weit zum Bewußtsein kamen, dass die Ahnung einer gewissen Gleichmäßigkeit wirksam wurde, da wurde die Uniform der Deklination, der Konjugation und der Steigerung allen Substantiven, Verben und Adjektiven aufgenötigt, und die Sprachen bereicherten sich so durch eine Analogie, die ursprünglich falsch genannt werden mußte, billig und schlecht, mit einer Unzahl neuer Wortformen (vgl. IL 86 f.). Was aber in diesem neuen Gebrauch schematisch vollständiger Deklinationen und Konjugationen immerhin eine größere Gelenkigkeit der Sprache bedeutete, das wurde im allgemeinen Gebrauch der Geschlechtsbezeichnung zu einem Hemmnis der Sprachen, zu einem phantastischen Spiel, dessen sich die Indianersprachen schämen würden. Mich gemahnen die Geschlechtsbezeichnungen der Sprachen leicht an die obszönen Kritzeleien, mit denen unnütze Bubenhände alle Wände beschmieren.
Wie aber diese Kritzeleien in ihrer Hauptmasse einer sexuell männlichen Phantasie angehören, so ist unsere ganze Sprache — will man sie einmal darauf hin betrachten — eine Männersprache, nicht anders als unser Recht ein Männerrecht ist. Nicht nur, wenn sie Bücher schreiben wollen, verkleiden sich Frauen zu Männern. Die Frau sagt: "Ich bin der Herr im Hause"; und hat sie damit Unheil angerichtet, so findet sie nachher, sie sei ein Esel gewesen. "Eselin" wäre ein ganz falsches Bild (vgl. Polle, "Wie denkt das Volk usw.", 2. Aufl., S. 105). Der lustigste Beleg für meine Anschauung ist bei Polle nicht zu finden. Pankraz der Schmollcr (in Kellers Novelle) sagt zu seiner Schönen, die doch eigentlich nur eine Gans ist: "O Fräulein! Sie sind ja der größte Esel, den ich je gesehen habe." Und er fügt "sprachphilosophisch" hinzu: ,Nur wir Männer können sonst Esel sein, dies ist unser Vorrecht" (weil auch kluge Leute Eseleien begehen können), "und wenn ich Sie auch so nenne, so ist es noch eine Art Auszeichnung oder Ehre für Sie."
Es versteht sich für mich von selbst, dass sich aus solchen gelegentlichen Beweisen für die Existenz einer Männersprache kein Gesetz ableiten ließe. Auch hier herrscht der Zufall der Sprachgeschichte als Sprachgebrauch. Herr Parzival wird (Wolfr. V. 717) "eine Gans" gescholten, trotzdem ihm just das Gegenteil von Schnattern vorgeworfen wird. "Möcht ihr gerühret han den flans." (Soviel wie Mund, Maul; etymologisch wohl nicht nur mit flunsch zusammenhängend, wie H. Paul bemerkt hat, sondern auch mit Flunder.)
Man kann sagen, dass beim bildlichen Gebrauch solcher Worte, auch bei Übertragung von Berufsworten auf Frauen (Arzt und dergleichen) das männliche Geschlecht neutral sei.
Die Erfindung des dritten Geschlechts, des Neutrums, erscheint mir, trotzdem ich in meiner Muttersprache unter dem Banne dieses dritten Geschlechts rede, eine der abgeschmacktesten und albernsten Erfindungen des Sprachgeistes zu sein. Freilich gehe ich so weit, in der Einteilung der Substantive nach Geschlechtern eine vorübergehende Mode zu sehen, die allerdings ein bißchen lange gedauert hat, nämlich seit Jahrtausenden. Aber es kann kein Zweifel daran sein, dass in irgend welchen Urzeiten die Worte noch kein Geschlecht hatten, und es ist eine Tatsache, dass die modernste Weltsprache der Gegenwart, das Englische, den Geschlechtsunterschied bis auf wenige Spuren getilgt hat. Wir können uns also den Anfang dieser besonderen Metapher vorstellen und ihr Ende bereits voraus ahnen. Haben einst unsere Sprachen erst den Luxus, jedem Ding ein Geschlecht beizulegen, wieder abgelegt, dann werden sie vielleicht auf den früheren Zustand zurückblicken, wie wir etwa auf den Euphuismus, den luxurierenden Bilderreichtum, wie er leider immer noch bei Shakespeare (der wegen solcher Abhängigkeit vom Zeitgeschmack ja doch nicht aufhören soll, uns ein Wunder zu bedeuten) bewundert wird.
Die Sprachform der Geschlechtsbezeichnung gibt also überhaupt kein bestimmtes Bild. Irgend ein Zufall der Endsilbe hat in den alten Sprachen die Phantasie analogisch gelenkt, als es einmal Regel geworden war, den einzelnen Worten ein Geschlecht beizulegen. Selten nur hat das Bild überhaupt einen Sinn gehabt; es ist meist eine Sprachverzierung gewesen. Der Gebrauch des nach Geschlechtern getrennten Artikels in neueren Sprachen hat den Geschlechtsunterschied womöglich noch äußerlicher gemacht. Der Geschlechtswandel ist darum eine sehr häufige Erscheinung, auch innerhalb einer und derselben Sprache. Es ist eine hübsche Beobachtung, dass im Deutschen besonders solche Worte, welche am häufigsten in dem geschlechtslosen Plural gebraucht werden, bei denen also die Geschlechtsbezeichnung des Singulars weniger eingeübt war, ihr Geschlecht am leichtesten verändert haben. "Woge", "Träne" waren im Mittelhochdeutschen männlich; "Wolke", "Waffe" waren im Mittelhochdeutschen sächlich.
Plural
Selbst die Sprachform der Mehrzahl, die doch eine viel klarere Bedeutung hat als Kasus oder gar Geschlecht, ist nicht so bestimmt, wie man glauben sollte. Alte Mehrheitsangaben wie "Schock", "Mandel", "Dutzend" werden in vielen Sprachen singularisch gebraucht. Unser "Geschwister" war noch bis ins 18. Jahrhundert hinein der Singular "das Geschwister". Die Bezeichnung der christlichen Feste: Ostern, Pfingsten, Weihnachten sind Singulare geworden, ebenso das Wort "Buch", das Althochdeutsch (Buchstaben) ein Plural war. Umgekehrt wird im Englischen "people" als Plural gebraucht, und das gleichbedeutende altdeutsche "liut" hat sich auch formell in den Plural "Leute" verwandelt. Wir empfinden eine ganze Anzahl sehr häufig gebrauchter Worte wie "drei Fuß", "zehn Mark", "20 Pfund", "tausend Mann" als Singulare, wenn auch einzelne davon ehemalige Plurale sein mögen. Und gerade in diesen Fällen ist doch die Vorstellung der Mehrzahl durch das vorangestellte Zahlwort am deutlichsten gemacht, ohne dass die Sprachform der Mehrzahl nötig wäre.
Der Sinn dieser Sprachform wird auch dadurch unbestimmt, dass sie zwei ganz verschiedene Mehrheiten des Begriffs bezeichnen kann, nämlich entweder mehrere Dinge derselben Art oder mehrere Arten desselben Dings. Sind mehrere Dinge derselben Art gemeint, so liegt die Mehrzahl eigentlich schon im Begriffe selbst. Es ist auch im Gedanken vollkommen gleich, ob ich sage: "Der Mensch ist sterblich" oder "die Menschen sind sterblich". Es ist darum eine verkehrte Ausdrucksweise, wenn man ewig die Regel wiederholt, dass Stoffnamen keine Mehrzahl haben. "Der Sand" ist dem Sinne nach eine Mehrzahl. Umgekehrt empfinden wir die Namen von Krankheiten wie "Blattern", "Masern" usw. als eine Einzahl. Wo wir aber Stoffe nach Arten unterscheiden, da können wir auch sprachlich eine Mehrzahl bilden z. B. "die Weine seines Kellers".
Passivum
Nicht ganz so offen auf der Hand liegt die Unbestimmtheit des Sinnes bei den Sprachformen des Verbums. Wer seinen robusten Glauben an sein Verhältnis zur Wirklichkeitswelt nicht durch Nachdenken verloren hat, der wird besonders die Zeitformen des Verbums für außerordentlich logische Bestimmungen halten; ebenso den Unterschied zwischen Aktivum und Passivum. Wir sind so unüberwindlich daran gewöhnt, unseren Worten den Sinn zu geben, den unsere Vorstellungen durch die begleitenden Umstände erhalten, dass wir natürlich — und vom Standpunkte der Wirklichkeit mit Recht — einen großen Unterschied sehen zwischen "ich schlage meinen Bruder" und "ich werde von meinem Bruder geschlagen". Nun kann aber kein Zweifel daran sein, dass die Sprache in Urzeiten, ebenso wie heute die Sprache eines zweijährigen Kindes, keinen Unterschied machte zwischen Aktivum und Passivum. "Bruder schlagen" ruft das Kind und die Mutter erfährt mit voller Deutlichkeit aus den begleitenden Umständen (dem weinerlichen oder triumphierenden Ton des Rufers, aus der ihr wohlbekannten Stärke und der Gewohnheit der Kinder und dergleichen), was gemeint ist. Wenn wir uns erinnern, was eben über das Wesen des Akkusativs gesagt worden ist, so werden wir das Passivum nicht näher erklären können als durch die Tatsache, dass es Veränderungen in der Außenwelt bezeichne. Der Unterschied vom Aktivum besteht nur darin, dass die Aufmerksamkeit zunächst und mit vollem Licht auf den Gegenstand gelenkt wird, an dem die Veränderung sichtbar wird. Das Kind ruft z. B. ausnahmsweise einmal so tonlos "Bruder schlagen", dass die Mutter meint, es habe den Bruder geschlagen. Sie zankt. Darauf kann das Kind ohne Kenntnis des Passivums ganz gut so sich ausdrücken: "Ich ... schlagen ... Bruder", wenn es nur durch Ton oder Geste den Bruder als die handelnde Person hinstellt.
Der aufmerksame Leser wird schon bemerkt haben, dass diese Erklärung von Aktivum und Passivum so ziemlich zusammenfällt mit meiner Erklärung der transitiven und intransitiven Verben. "Ich fälle die Bäume" ist Transitivum und Aktivum; "die Bäume fallen" läßt sich aber ebenso gut als Passivum wie als Intransitivum auffassen. "Die Bäume fallen" unterscheidet sich — wenn ich es allgemein als ein Beispiel ausspreche — ganz und gar nicht von "die Bäume werden gefällt". Nach meinem Sprachgefühl ist aber in der wirklichen Sprache eine Nuance zwischen "die Bäume fallen (unter dem Beil des Holzhauers)" und "die Bäume fallen (durch den Sturmwind)". Den zweiten Satz empfinde ich als einen bildlichen, einen poetischen Ausdruck. Das wäre ebenso, wenn ich gesagt hätte, "die Bäume werden vom Holzhauer, sie werden vom Sturmwind gefällt". Das eine Mal ist die handelnde Person wesentlich, welche die Veränderung am Außending hervorbringt, das andere Mal ist sie mehr eine beschreibende Zutat.
Aber die Unbestimmtheit erstreckt sich noch weiter als auf so feine Empfindungen des Sprachgefühls. Wir können das an den modernen Sprachen deutlich zeigen.
Das Passivum wird ausgedrückt durch ein Hilfszeitwort und das Participium perfecti des Verbums. Im Englischen und Französischen dient dazu das Hilfszeitwort "sein": I am loved, je suis aimé. Darin liegt — nebenbei bemerkt — deutlich ausgedrückt, wie das äußere Objekt zum inneren Objekt wird. Der Vorgang nur ist das, was uns klar ist. War die Aufmerksamkeit mehr auf den Schnee gerichtet, so lautet der Ausdruck: "Der Schnee blendet mich." War die Aufmerksamkeit mehr auf mich selbst gerichtet, so lautet der Ausdruck: "Ich bin geblendet" (das deutsche Hilfszeitwort "werden" gibt nur mit intimerer Beschreibung noch die Nuance, dass eben eine Veränderung vor sich gehe).
Wenn ich nun behauptet habe, es sei ein sprachgeschichtlicher Zufall, dass Eigenschaften der Dinge bald durch Adjektive, bald durch Verben ausgedrückt werden (ist grün — grünt), so scheint mir im sogenannten Passivum das transitive Verbum zum Eigenschaftswort zurückzukehren. "Der Baum ist grün" und "der Baum ist (wird) gefällt" unterscheiden sich ja nur darin, dass das erste Mal die Eigenschaft, das Merkmal, der Sinneseindruck von mir bereits vorgefunden wird, so dass ich ohne besonderen Anlaß nicht nach der Ursache frage; das ganze Werk der Naturwissenschaft besteht vielleicht darin, dass von übermütig wissensdurstigen Menschen dennoch nach der Ursache von Eigenschaften gefragt worden ist, die durch Adjektive und intransitive Verben bezeichnet werden und die wir vorfinden, ohne eine Veränderung wahrgenommen zu haben. Das zweite Mal (der Baum ist [wird] gefällt) sehe ich die Eigenschaft vor meinen Augen entstehen, "werden"; ich fühle mich daher aufgefordert nach der gewöhnlich sehr handgreiflichen Ursache, z. B. nach der handelnden Person zu fragen. Beidemal aber bemerke ich eine Eigenschaft. Das Participium perfecti ist ein Eigenschaftswort. Im Passivum ist das Zeitwort zu einem Eigenschaftswort geworden, wie es vielleicht in Urzeiten der Sprache ganz und gar mit dem Eigenschaftswort zusammenfiel.
Und nun achte man darauf, wie unbestimmt dieses Participium perfecti ist, wenn man es feinhörig auf aktiven oder passiven Sinn untersucht. Eigentlich unterscheidet sich dieses Partizip des Perfekts der transitiven Verben gar nicht vom Partizip der Gegenwart der intransitiven Verben. "Der Baum ist gefällt" und "der Baum ist blühend". Ich kann zwischen dem Passivum und dem Aktivum keinen anderen Unterschied sehen als den stärkeren oder geringeren Anreiz, nach der Ursache einer Eigenschaft zu fragen.
Als etwas Bekanntes füge ich hinzu, dass eine ganze Anzahl solcher passiver Partizipien ganz und gar zu Eigenschaftswörtern (in aktiver Bedeutung also) geworden sind: ein erfahrener Mann, ein verdienter, ein (weit) gereister, ein studierter Mann usw. Dazu kommen ähnliche Worte, die sich erst im Sprachgebrauch festzusetzen suchen, wie: stattgefunden, stattgehabt. Goethe sagt einmal: "Das den Grafen befallene Unglück."
Gegenwart
Ich habe vorhin gesagt, der einfache Mann mit seinem robusten Wirklichkeitsglauben werde namentlich den verschiedenen Zeitformen, die doch zu den wichtigsten Kategorien der Sprache gehören, einen besonders bestimmten Sinn zugestehen. Nichts scheint deutlicher zu sein als die Stellung des Menschen in der Zeit. So zuverlässig wie die Begriffe von rechts und links scheinen die von Vergangenheit und Zukunft; und der Standpunkt des Menschen zwischen rechts und links ist dann der Zeitpunkt der Gegenwart. Ich will keinen Wert darauf legen, dass der Begriff "Gegenwart" ein recht dehnbarer Begriff ist. Wenn ich sage: "Die Urmenschen kannten kein Feuer, jetzt ist der Gebrauch des Eeuers über die ganze Erde verbreitet", so umfaßt dieses "jetzt", diese Gegenwart, ungezählte Jahrtausende. Wenn ich sage: "Jetzt regiert Wilhelm II.", so liegt der Anfang dieser Gegenwart einige Jahre zurück, während ihr Ende unbestimmt ist, aber nur innerhalb einer verhältnismäßig kleinen Anzahl von Jahren. Wenn ich sage: "Jetzt schlägt er zu", so umfaßt die Gegenwart einen sogenannten Augenblick, in Wirklichkeit je nach Umständen einen nach vielen Sekunden meßbaren Zeitraum. Der Psychologe, der die Schnelligkeit von Sinneseindrücken und Reflexbewegungen studiert, arbeitet mit Apparaten, deren Jetzt sich auf Hundertstel einer Sekunde beschränkt. Aber immerhin können solche Differenzen als bloße Gradunterschiede aufgefaßt werden. Es liegt dann die Unbestimmtheit des Ausdrucks in den Begriffen und nicht in der grammatischen Kategorie Gegenwart.
Zeiten
Die Vergleichung zwischen dem Zeitpunkt des Redenden und seinem räumlichen Standpunkt, der ihn in die Mitte von rechts und links, oben und unten, vorn und hinten stellt, bringt mich nun — bevor ich weiter gehe — zu der Beobachtung, dass danach es auch ein Zufall genannt werden muß, wenn gerade die Kategorie der Zeit sich am Verbum so außerordentlich reich entwickelt hat, während die Kategorie des Raums ziemlich formlos durch Adverbien bezeichnet wird. Wir dürfen uns durch den geistigen Zwang nicht irre machen lassen, welchen unsere bekanntesten Sprachen auf uns ausüben; noch weniger dürfen wir es als selbstverständlich hinnehmen, dass man das Verbum um seiner entwickelten Zeitformen willen im Deutschen "Zeitwort" genannt hat. Die Sprachentwickelung hätte ebenso gut den entgegengesetzten Weg nehmen können, nämlich so, dass z. B. die Richtung nach vorn und hinten durch besondere, unseren Zeitformen entsprechende Raumformen des Verbums ausgedrückt worden wäre, dass die Begriffe der Vergangenheit und der Zukunft durch eine genauere Ausbildung der Adverbien "früh" und "spät" bezeichnet würden. Entspricht doch sogar in den bestehenden Sprachen die Möglichkeit, diese Adverbien zu steigern (früher, später) in mancher Beziehung den komplizierteren Zeitformen von Vergangenheit und Zukunft.
Wenn ich hier wie an vielen anderen Stellen die Ausbildung unserer grammatischen Kategorien als ein Werk des Zufalls hinstelle, so will ich damit natürlich nur sagen, dass die philosophische Begründung unserer Grammatik ein Irrtum sei. Diese philosophische Grammatik denkt ebenso wie Hegel, der alles Wirkliche vernünftig findet, weil es ist. Etwas Anderes ]st es, die gegenwärtige Kultur Europas möglichst historisch zu erklären, etwas Anderes sie als logisch notwendig beweisen zu wollen. Die Sprache ist ein Teil dieser Kultur. Notwendig im Sinne der Naturwissenschaft, kausal notwendig ist natürlich auch in meinen Augen jede Sprachform, jedes Wort, jeder Laut; notwendig nur in dem Sinne, dass jede Veränderung eine notwendige Folge vorangegangener Veränderungen war. Wie logische Notwendigkeit überhaupt ein Scheinbegriff ist, so ist auch der Lautwandel, die Wortbildung und die Formenentwickelung nicht logisch notwendig, sie sind alle im Verhältnis zu der Welt der Möglichkeiten nur zufällig. Notwendigkeit ist nicht Gesetzmäßigkeit.
In unserem besonderen Falle ist auch der Grund, weshalb gerade die Zeitverhältnisse sich formelhaft gestalten konnten, während die Raumverhältnisse immer besonders angegeben werden müssen, leicht einzusehen. Wir wissen, dass der Raum sich nach drei Dimensionen erstreckt, zu denen dann die Zeit die vierte Dimension darstellt. Die Zeit verläuft in einer einzigen Richtung, und es war sehr viel leichter, diese einzige Richtung nach ihren Verhältnissen durch bloße Verbalformen darzustellen, als die komplizierten Verhältnisse der drei Raumrichtungen. Eine Linie ist leichter zu messen als eine Fläche oder gar ein Körper. In Urzeiten der Sprache, als das Verbum seine Zeitformen zu bilden anfing, konnte ganz gewiß schon jeder Knabe eine einfache Richtung mit deutlichen Zeichen sprachlich ausdrücken, dass z. B. von der Hütte bis zu seinem augenblicklichen Standpunkt zwanzig Schritte seien und dass der Baum vor ihm noch zehn weitere Schritte entfernt sei. Der Vater des Knaben aber, und wenn er ein Gelehrter des Stammes war, hätte damals noch nicht den Kubikinhalt der Hütte oder den des Baumes sprachlich ausdrücken können.
Raumdimensionen
Ich schalte hier ein, dass ich früher den Gedanken verfolgte, die Trennung des Zeitbegriffs vom Raumbegriff für ebenso zufällig zu nehmen wie die Tatsache, dass der Zeitbegriff in Verbalformen ausgedrückt wird und nicht auch der Raumbegriff. Ich hatte mir das ungefähr so zurecht gelegt, dass die vier Dimensionen gleichwertig seien; man hätte dann z. B. Länge, Breite und Zeitrichtung gemeinsam umfassen und die vierte Dimension nach Höhe und Tiefe abseits behandeln können, wie nach unserem Sprachgebrauch eben die Zeit. Da ich das Geistreichsein als eine überflüssige Spielerei des Menschengeistes betrachte, so werde ich wohl sagen dürfen, dass dieser Gedanke geistreich ist, um so mehr, da ich hinzufüge, er wäre nur scholastisch geistreich, eine Spitzfindigkeit, zu der ich unbewußt den abstrakten Begriff der Dimension mißbraucht hatte. Denn nach unserer unerbittlichen Empfindung und Sprachempfindung gehören die drei Dimensionen des Raums enger zu einander als zu der vierten Dimension, zu der der Zeit. In den drei Dimensionen des Raums muß noch keine Bewegung und Veränderung sein; sie bewegen sich aber als Veränderung gemeinsam in der vierten Dimension, in der Zeit. Es liegt etwas Intransitives im Raum, es liegt etwas Transitives in der Zeit. Jener Gedanke leidet darum an einer Unvorstellbarkeit, die übrigens auch da ein starker Mangel ist, wo die Konstruktionen der neusten Mathematik (mit ihrem Raum von n Dimensionen) zu ähnlichen Spitzfindigkeiten führen. (Man vergleiche dazu, was ich in meinem "Wörterbuch der Philosophie" unter den Schlagworten Raum, II. 284 ff., und Zeit, II. 583 ff., gesagt habe.)
Unbestimmtheit der Zeitformen
Wir kehren zu der Behauptung zurück, dass auch der Sinn der verbalen Zeitformen weit unbestimmter ist, als man das gewöhnlich glaubt. Ja ich behaupte noch mehr: dass nämlich die Raumverhältnisse durch die Adverbien weit bestimmter angegeben werden können als die Zeitverhältnisse durch die Zeitformen des Verbums. Einfach durch Steigerung oder Wiederholung der Adverbien. Das Ich ist immer der Orientierungspunkt, ich selbst bin, möchte ich sagen, der Schnittpunkt des Koordinatensystems. Ich kann dann ganz deutlich nicht nur bezeichnen, ob der Gegenstand vor mir oder hinter mir stehe, sondern auch weiter: ob ein zweiter oder dritter Gegenstand, von dem ersten aus gerechnet, vor oder hinter ihm stehe, näher zu mir oder entfernter von mir. Die Sprache ist fähig, ohne Zuhilfenahme der Zeichnung, z. B. die Bewegungen auf einem Schlachtfeld, ganz genau zu beschreiben. Die Sprache ist nicht in gleichem Maße befähigt, die relative Vergangenheit und Zukunft eindeutig auszudrücken. Ich werde mich im folgenden, um ganz klar zu sein, der geläufigsten Bezeichnungen der Grammatik bedienen.
Auch in den Zeitangaben bildet schließlich das Ich des Sprechenden den Ausgangspunkt. Für die Zeit, in welcher er spricht, sei es ein Augenblick oder ein Jahrtausend, besitzen wir die Sprachform der Gegenwart. Ich habe schon gesagt, dass diese Gegenwart recht ungleich sein kann. Gegenwart ist "es blitzt"; Gegenwart ist auch der Satz "die Erde dreht sich um die Sonne", obwohl dieses Drehen (wenn die Astronomen recht haben) uranfänglich nicht stattfand und einmal aufhören wird, obwohl diese Gegenwart trotzdem einen Zeitraum von Billionen Jahre umfaßt. Wir haben ferner für die Zeit, die dieser Gegenwart vorausliegt, die Form der Vergangenheit: Es donnert, es hat geblitzt; die Masse der Erde hat sich einmal von der Sonnenmasse losgelöst. Wir haben endlich für die Zeit, welche bevorsteht, die Sprachform der Zukunft: es blitzt, es wird donnern; die Erde wird einmal in die Sonne zurückstürzen. Nun aber können wir bei der Zeit wie beim Raum den Ausgang von einem Punkte nehmen, der vor oder hinter uns liegt. Messen wir von einem Punkte, der hinter uns liegt, so beziehen wir Vergangenheit und Zukunft auf diesen Punkt, so dass dessen relative Zukunft für unsere persönliche Gegenwart schon Vergangenheit ist. Das ist nicht etwa eine feine Konstruktion, sondern der alltäglichste Sprachgebrauch in der Erzählung. "Nachdem das deutsche Volk Napoleon besiegt hatte, fügte es sich den alten Regierungen." Der Satz hätte ebenso gut oder vielleicht besser lauten können: "Das deutsche Volk besiegte Napoleon und fügte sich dann den alten Regierungen." Man sieht aus diesem Beispiel, dass das Imperfektum wohl seinen offiziellen Sinn haben kann, den nämlich einer hinter uns liegenden Gegenwart, aber auch den des Plusquamperfektums, der Vorvergangenheit. In dem Satze "das deutsche Volk besiegte Napoleon" ist es ganz unbestimmt, ob das Imperfektum oder das Plusquamperfektum gemeint ist. Erinnern wir uns daran, was über die Verwandtschaft zwischen Partizip und Adjektiv gesagt worden ist, so werden wir hier bemerken, dass das Besiegtsein eine Eigenschaft oder ein Zustand ist, den wir einem Ding in der Vergangenheit beilegen. Lassen wir uns durch unsere Sprachformen nicht beirren, so werden wir die vollständige Identität des aktiven Plusquamperfektums und des passiven Imperfektums fröhlich gewahr werden.
Für eine Zukunft, die sich relativ auf eine Mitvergangenheit bezieht, haben wir keinen besonderen sprachlichen Ausdruck; wir haben kein Futurum, welches dem Plusquamperfektum entspricht. Im Raumverhältnis können wir das durch Adverbien sehr gut ausdrücken. Blicken wir von Berlin aus nach Norden, so liegt Italien hinter uns; zwischen uns und Italien, aber näher an uns heran, liegt hinter uns Tirol. In der Erzählung ist das entweder gar nicht oder nur durch mangelhafte Umschreibung wiederzugeben. Er schickte sich an, er gedachte usw., sind Imperfekte, die nur ungenau die Bedeutung einer hinter uns liegenden Zukunft haben. Jeder Erzähler weiß, wie schwer es oft ist, diesen einfachen Gedanken auszudrücken. Gewöhnlich hilft man sich mit der gebräuchlichen Zukunftsform und überläßt es dem Leser, herauszufinden, ob ein wirkliches Futurum gemeint sei oder ein relatives Futurum, eine Zeit, die zwischen dem Imperfekt und unserer Gegenwart liegt. Aus der Schwierigkeit des sprachlichen Ausdrucks ist es vielleicht zu erklären, dass die Poeten von diesem schönen und wirkungsvollen Motiv so selten Gebrauch machen. Der Dichter des Nibelungenliedes hat eine Vorliebe für diese nicht vorhandene Sprachform. Gleich in den ersten Versen versucht er zweimal ihren Ausdruck zu finden.
Er sagt:
"Kriemhild war sie geheißen, die war ein schönes Weib,
Darum mußten noch viele Degen verlieren ihren Leib."
Gemeint ist eine vergangene Zeit, welche für den Beginn des Nibelungenlieds eine Zukunft ist. Und wenige Verse weiter heißt es von der Ritterschaft zu Worms:
"Sie starben jämmerlich seither von zweier Frauen Neid."
Wieder haben wir also eine in der Vorstellung deutlich ausgeprägte Zeitform, die logisch genau dem Plusquamperfektum entspricht und für welche es trotz des Bedürfnisses keine Sprachform gibt.
Nehmen wir nun aber den Ausgang von einem Punkte in der Zukunft, so steht es noch schlimmer um die Formen und um die Bedeutungen der Zeit. Für den Ausgangspunkt selbst, also für das Geschehen, das wir für diese zukünftige Gegenwart voraussehen, besitzen wir keine andere Ausdrucksform als das sonst übliche Futurum. Es fehlt uns also, was noch niemand bemerkt zu haben scheint, ein Futurum der Prophezeiung, welches dem Imperfekt der Erzählung entspräche. Wir müssen, was doch nach meinem Sprachgefühl eine Unbestimmtheit, eine Verschiebung der Vorstellung ist, z. B. das jüngste Gericht mit Hilfe desselben Futurums beschreiben, mit dem wir aussprechen: "Im Juli werde ich aufs Land fahren." Es fehlt uns eine erzählende Zukunft.
Wir besitzen freilich das Futurum exactum, die Vorzukunft, anders als das Plusquamperfektum. Wir besitzen sie, aber wir gebrauchen sie in der lebendigen Rede so gut wie gar nicht, selbst in der künstlichen Schriftsprache nur mit Widerstreben. Dagegen besitzen wir aber nicht die logisch geforderte Zeitform für eine Zukunft, die von uns noch weiter abliegt als der zukünftige Ausgangspunkt. Wir können räumlich ausdrücken, dass ein Vogel höher fliegt als der Gipfel des Baumes über uns, den wir zum Ausgangspunkt nehmen. Wir können dasselbe Verhältnis in der Zeit sprachlich nur wieder durch Adverbien ausdrücken, nicht durch eine Verbalform. Man stelle sich den Gedanken vor: Die Erde wird in die Sonne zurückstürzen; vorher wird sie ihre eigene Bewegungskraft einbüßen; nachher einmal wird sich vielleicht eine neue Erdmasse als Nebelball von der Sonne wieder lösen. Wir drücken das durch Adverbien aus, die offenbar etwas wie räumliche Bilder bieten. Den ersten Satz können wir noch zur Not durch eine Verbalform bezeichnen: "Wenn die Erde ihre eigene Bewegungskraft eingebüßt haben wird, dann wird sie in die Sonne zurückstürzen." Für den letzten Gedanken haben wir durchaus keine Zeitform. Wir müssen mit fast kindlicher Sprache wiederholen: "Und noch später wird sich vielleicht eine neue Erdmasse loslösen."
Die Unbestimmtheit der verbalen Zeitformen scheint mir also recht mathematisch bewiesen zu sein. Unsere Stellung in der Zeit nötigt uns, mindestens 9 deutlich ausgeprägte verschiedene Zeitverhältnisse auszudrücken; wir aber besitzen nur 6 Verbalformen, mit deren Hilfe wir ungefähr sagen, was wir wollen. Hätte ein Händler 9 verschiedene Sorten Wein und müßte sie in nur 6 verschiedenen Fässern verwahren, so könnte er nicht schlimmer daran sein als die Sprache mit ihren 6 Zeitformen. Dass es auch noch andere Zeiten gibt, wie z. B. im Indischen, Griechischen und Slawischen den Aorist, macht die Sache nur noch verwickelter; denn jeder Fachmann weiß, wie wenig bestimmt der Sinn des Aorists ist. Man hat seine Bedeutungen nach verschiedenen Gesichtspunkten in Klassen geteilt; den Griechen konnte aber die Verschiedenheit der Aoristklassen sicherlich ebenso wenig zum Bewußtsein kommen wie uns etwa die angeblichen Klassen der Genitivbedeutung. Es wird sich also wohl nicht anders verhalten, als dass auch die Verbalformen mangelhafte Versuche sind, den Ton und die Geste zu ersetzen, mit denen die Sprechenden einstens die zeitliche Stellung ihrer Vorstellungen ungenau genug ausdrückten. Für die Verhältnisse im Raum konnte die Geste länger ausreichen; sie war und ist leichter abzumalen. Die Gesten der Zeit mochten ursprünglich Metaphern von den Zeichen "hinten, da, vorn" sein. Wann immer sich aus diesen Metaphern die Formen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft entwickelt haben mögen, sie litten an der Unbestimmtheit, wo das "da", die Gegenwart anzunehmen sei, und leiden noch heute darunter. Plusquamperfektum und Futurum exactum haben immer noch etwas von mathematischen Formeln, sie gehören der lebendigen Sprache kaum an; abgesehen davon, dass sie Formeln zu Hilfe nehmen müssen, in denen das Verbum seinen Charakter verloren hat und Adjektiv oder Nomen geworden ist. Wie wenig aber die Zeitformen dem Bedürfnis entsprechen, unsere Vorstellungen dem Hörer anschaulich zu machen, ergibt sich vollends aus der weit verbreiteten Gewohnheit, sämtliche Zeitverhältnisse durch die ursprüngliche Form des Präsens darzustellen, sobald die Rede lebhaft genug wird. Die Grammatiker helfen sich damit, dass sie sagen, das Präsens "vertrete" dann das erzählende Imperfekt oder irgend eine Zukunft. Das Präsens kann aber auch für das Plusquamperfektum und für das Futurum exactum eintreten. "Blücher rückt heran, Napoleon gibt jede Hoffnung auf": weniger lebhaft: "als die Armee Blüchers herangerückt war. gab Napoleon usw." oder "schließe ich das Geschäft ab, so bekommst du ein neues Kleid" anstatt: "Wenn ich das Geschäft abgeschlossen haben werde, wirst du ein neues Kleid bekommen."
Präsens
Nur das eigentliche Perfektum läßt sich nicht durch das Präsens ausdrücken, weil es eben ohnehin ein Präsens ist nebst einem adjektivisch gewordenen Verbum.
So lassen sich sämtliche 9 Zeitverhältnisse durch das einzige Präsens ausdrücken, und die Unbestimmtheit seines Sinns ist nicht größer als bei der Verwendung unserer 6 Formen. Denn — ich muß es immer wiederholen — die Bestimmtheit der durch die Sprache im Zuhörer erweckten Vorstellungen rührt nicht etwa von den Vorzügen der Sprache her, sondern einzig und allein von der größeren oder geringeren Bestimmtheit in den Vorstellungen des Zuhörers, an die er durch die Lautzeichen des Sprechenden erinnert wird. Die begleitenden Umstände in seiner Erinnerung oder in der Anschauung lassen den Zuhörer ungefähr das Verhältnis der Zeiten herausfinden: ob er durch eine einzige Verbalform oder durch ein halbes Dutzend ungenau orientiert wird, ist für den lebendigen Verkehr der Menschen fast gleichgültig.
Zeitloses Präsens
Und selbst diese neunfache Unbestimmtheit der Hauptform des Verbums, des Präsens, erschöpft die Unsicherheiten noch nicht. Es ist nicht wahr, dass das Präsens (außer den Fällen, wo es eine andere Zeit bedeutet) immer etwas Gegenwärtiges bezeichne. Die unendliche Menge solcher Sätze wie: "Der Hund ist ein Säugetier, Zeit ist Geld" haben durchaus nichts mit dem Zeitverhältnis des Redenden zu tun. Es ist eine ganz falsche, unserem Sprachgefühl widersprechende Konstruktion, wenn man sagt, solche Sätze gelten immer und für alle Zeit, also auch für die Gegenwart. Solche Sätze, ob sie nun konkrete oder abstrakte Urteile aussprechen, lassen uns durchaus keine Beziehung zur Zeit mitdenken, sie sind zeitlos. Der Unterschied des Sinns wird deutlich, wenn wir die gelegentliche Anwendung von der allgemeinen trennen. Wenn wir im Gegensatz zum Dunkel der Nacht oder zum schlechten Wetter von vorhin sagen: "Die Sonne leuchtet", so ist das eine Gegenwart, weil wir ausdrücklich mitteilen wollen, dass sie jetzt leuchte; wenn wir nur eine Eigenschaft der Sonne angebend (unser Sprachgefühl sträubt sich gar nicht, das Verbum eine Eigenschaft zu nennen) sagen: "Die Sonne leuchtet", so ist das keine Gegenwart, sondern Zeitlosigkeit. Der Satz hat keine Beziehung zur Zeit. "Der Wein erfreut des Menschen Herz"; wir wollen nicht sagen, er erfreue immer, also auch in der Gegenwart, sondern: es sei eine zeitlose Eigenschaft des Weines zu erfreuen. "Die Sonne leuchtet" hat für unser ehrliches Sprachgefühl nicht im geringsten mehr Zeitbestimmung oder Zeitverhältnis als: die leuchtende Sonne, als "Sonne" (ohne Epitheton ornans), aber auch nicht mehr als: der weiße Schnee, der blaue Himmel usw.; "der Wein erfreut" hat nicht mehr Verhältnis zur Zeit als "der süße Wein". Wir sehen: die Zeitkategorie, deren Künstlichkeit ein aufmerksames Ohr in den anderen Zeitformen noch heute empfindet, muß sogar zum Präsens erst verhältnismäßig spät hinzugekommen sein; als das Verbum und das Adjektiv noch undifferenzierte Bedeutung hatten, da war das Verbum noch kein Zeitwort.
* * *
Kategorien der Rangordnung
Wir lesen mit albernem Lächeln bei den Forschern, welche asiatische Sprachen untersucht haben, welch seltsame Kategorien die Wörter vieler dieser Sprachen zu bilden vermögen. Die Höflichkeit dieser Völker ist so groß, dass sie Kategorien erfinden, welche in unseren Schulgrammatiken nicht ihresgleichen finden. Zu den höflichsten Völkern gehören die Japaner, welche, soweit ihre Sprache in Betracht kommt, keinem vornehmen Manne zumuten, selber etwas zu tun, aktiv zu sein. Der Japaner wird von einem hohen Beamten nicht einmal sagen, dass er selber essen solle; selbst das Essen und die Tätigkeit, die sogar der Kaiser von China selber tun muß, wird durch ein Wort, das "tun lassen" bedeutet, oder durch ein Passivum ausgedrückt. Für die Sprache der Koreaner hat man ausgerechnet, dass sie für die Rangordnung zwischen Höher-, Nieder- und Gleichgestellten einerseits und für den Ton der höheren oder der niederen Ehrerbietung anderseits 27 verschiedene Formen hätte.
Man achte aber einmal auf unseren Briefstil und auf den Ton amtlicher Schriftstücke vom Flurschütz bis hinauf zum Kaiser und vom Kaiser hinunter bis zum Flurschütz. Man wird in amtlichen Mitteilungen sofort auch ohne Nennung der Personen erkennen, ob vom Kaiser, von einem Minister, von einem Oberpräsidenten, von einem Landrat oder einem Ortsvorsteher die Rede ist; sogar der fast blasphemische Stil der Japaner, der einen vornehmen Mann nicht selber essen läßt, ist uns vollkommen geläufig in dem entsetzlichen "geruhen", wenn z. B. von einem Kaiser blödsinnig ausgesagt wird, er geruhe auszufahren, und ungeübtere Leute, welche mit so einem Kaiser reden, helfen sich denn auch, indem sie das Passivum anwenden. "Geruhen Majestät, ausgefahren zu werden?"
Überall da, wo Hoheit, Durchlaucht, Exzellenz in die Satzverbindung hineingearbeitet werden soll, hat der Amtsstil bei uns hinterindische Formen, und die 27 Ausdrucksweisen der koreanischen Höflichkeit, welche für Korea nur ausgerechnet, aber nicht im einzelnen nachgewiesen sind, dürften sich im deutschen Schreibwerk sicherlich nachweisen lassen. Man brauchte nur eine Probe darauf zu machen, ob nicht aus einem amtlichen Aktenstück — ohne Adresse, ohne Unterschrift und ohne sonstige Andeutungen — der hierarchische Grad des Schreibers sowohl, wie des Adressaten sich erkennen ließe.
* * *
Ursprung der Sprache
Die Pariser sprachwissenschaftliche Gesellschaft hat zwei Ziele der Untersuchung von ihrem Programm ausgeschlossen: das Streben nach einer Universalsprache und die Frage nach dem Ursprung der Sprache. Die erste Bestimmung ist selbstverständlich für kluge Männer; auch die zweite erscheint praktisch, wenn man erwägt, was für unhaltbares Zeug namentlich in Frankreich das 18. Jahrhundert zutage gebracht hat. Auch heute noch sind die Gelehrten, welche sich mit dem Ursprung der Sprache beschäftigen, der gleichen Gefahr ausgesetzt. Grau, Freund, ist alle Theorie, das wußte schon Mephisto; wir sind geneigt, in jeder Theorie Wortmacherei zu vermuten.
Keine Theorie über den Sprachursprung kann sich völlig davon befreien, erstens die Sprache auf die einzelnen "Worte zurückzuführen, sodann die einzelnen Worte in die sogenannten Wurzeln und die Bildungssilben auseinander zu hacken, wie man einen geschlachteten Ochsen in Fleischteile zerhackt, die dann erst — für den Schlächter und für die Köchin — ihre besondere Namen erhalten. Am lebendigen Ochsen gibt es keinen edlen Lendenbraten und keine schlechteren Teile. So wird es auch in der lebendigen Sprache keine Wurzeln und keine Flexionen, ja eigentlich auch keine einzelnen Worte geben. Hätten wir unsere künstliche Grammatik nicht, so besässen wir nur Sätze, die durch eigentümliche Betonungen gegliedert sind, nicht Worte. Es ist grammatische Willkür, dass wir z. B. "der Vater" und "des Vaters" schreiben und es darum getrennt empfinden; in der vorschriftlichen Zeit hätte man die entsprechenden Formen "dervater" und "desvaters" gehört und empfunden. Es kann mir nur Mut machen, dass so jede historische Untersuchung mit meiner Kritik der Logik zusammentrifft, in der ich zu beweisen hoffe, dass psychologisch der Schluß das Erste ist, der Satz das Zweite, das Wort das Dritte, oder dass — anders ausgedrückt — aus dem Worte nichts entwickelt werden kann, was nicht schon drin war. Die grammatische Betrachtung lehrt ebenso, dass in irgend einer Urzeit es immer schon Sätze, niemals bloße Worte gegeben hat, dass der erste Sprachschrei schon einen Satz ausdrückte.
Der Satz
Ist das nun richtig, so wird die Zerhackung des Wortes in Wurzeln und Bildungssilben zu einer bloß berufstechnischen Beschäftigung der Grammatiker. Die Bildungssilben, durch welche doch erst die Wurzeln zu einem harmonischen Satze vereinigt werden sollen, erscheinen als reine Gewohnheiten der jüngeren Analogie, wenn schon der älteste Sprachschrei den Wert eines Satzes oder eines Urteils besaß. Um mich nicht selbst in graue Theorie zu verlieren, will ich das durch einige Bemerkungen erläutern und als Motto die bekannten Verse vorausschicken, mit denen Goethe freilich wohl keine sprachphilosophische Abhandlung beabsichtigt hat. Faust will die Bibel übersetzen und stockt schon bei der ersten Zeile: "Im Anfang war das "Wort."
"Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen,
Ich muß es anders übersetzen,
Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin.
Geschrieben steht: Im Anfang war der Sinn."
Unzufrieden versucht er es noch anders. "Im Anfang war die Kraft", dann hilft ihm der Geist, und er bleibt schließlich stehen bei "im Anfang war die Tat".
Hätte der Teufel ihn nicht durch sein Heulen und Bellen gestört, Faust wäre vielleicht von der Bibelübersetzung zur Bibelkritik übergegangen und hätte den Anfang des Evangeliums Johannis einfach für falsch erklärt. Im Anfang war gar nicht das Wort, mag man es nun als Adjektiv oder als Substantiv oder als Verbum (Tat) auffassen; im Anfang war der Satz. Goethes Faust hat sich schon so viel gefallen lassen müssen, dass ich ihn wohl auch einmal im Scherze so benützen darf.
Flexion
Als einen ältesten Satz stellen wir uns den Ruf des Staunens oder der Überraschung vor, der in einem entfernten sprachlichen und logischen Zusammenhang mit unserem "da!" stehen mag, welchen Euf wir künstlich meinetwegen als das Demonstrativpronomen "das" deuten mögen und der innerhalb einer bestimmten gegenwärtigen Situation irgend einen Gegenstand, eine Eigenschaft, eine Tätigkeit oder was immer bezeichnen konnte. Die Sprachforscher sind übrigens einig darüber, dass die meisten anderen Pronomina auf das alte Demonstrativpronomen zurückzuführen sind, dass das Demonstrativpronomen ein uralter Besitz der "indoeuropäischen" Sprachen ist, weil es den einzelnen Sprachen gemeinsam sei und überdies eine sehr altertümliche Flexion habe. Der Eindruck hohen Alters ist also allgemein. Nach der soweit annehmbaren Theorie von Regnaud ist dieses alte Demonstrativpronomen überhaupt der oberste und umfassendste Begriff, das genus generalissimum. Es entspricht vollkommen unserer Erkenntnistheorie, wenn Regnaud annimmt, die nächsten, ebenfalls äußerst allgemeinen Begriffe, hätten unserem Adjektiv entsprochen. Ursprünglich konnte z. B. das Demonstrativum allein sowohl den Blitz als den Donner, sowohl die weiße Blüte als die rote Frucht bezeichnen, was — die gegenwärtige und gemeinsame Situation vorausgesetzt — gar keine unvollkommenere Sprache war als die unsere. Nachher bildeten sich (es geht uns nichts an, ob aus dem Demonstrativpronomen heraus oder aus neuen Sprachquellen) die Begriffe des Leuchtenden und des Rollenden, des Weißen und des Roten usw. Man kann diese Entwickelung noch weiter verfolgen — in der Phantasie, eine historische Darlegung wird nie möglich sein — bis zur Entstehung des Substantivs, bis zur Verbindung von Substantiv und Personalpronomen, ohne in dieser Ursprache auch nur die Möglichkeit, auch nur eine Stelle für die Flexion zu entdecken. Der Satz konnte einsilbig oder vielsilbig sein, seine Harmonie wurde — wenn ich so sagen darf — durch die Wirklichkeit, durch die Situation hergestellt. Es war ja der Sprachschöpfung keine Grammatik vorausgegangen, welche eine harmonische Koordination der Satzglieder nach Geschlecht, Zeit, Zahl usw. gefordert hätte, welche überhaupt den Satz in Glieder zerhackte. Erst viel später, man kann die Zeit unbedenklich sehr lang nehmen, erst bei einem sehr großen Reichtum von Sätzen, wohlgemerkt nicht von Worten, konnte das Vorhandensein unbewußt gebliebener Analogiebildungen die sprechenden Menschen dazu führen, durch Weiterbildung der Analogie zu Flexionen zu gelangen. Unter Flexionen verstehe ich selbstverständlich alle Deklinations-, Konjugations- und alle anderen Bildungssilben. Ich meine, in irgend einer Urzeit müssen die Analogien, die uns als die notwendigen Flexionen erscheinen, wie Sprachwitze, wie Wortspiele herausgekommen sein. Noch in historischer Zeit gibt es solche Analogiebildungen, so wenn die Lateiner die Endung -ia häufig an Partizipien, die auf -ent ausgingen, anhingen (prudentia, sapientia, dementia) und so die Vorstellung faßten, die Endsilbe laute -tia und darum amicitia (von amicus) sagten. Beispiele aus der gegenwärtigen Sprachentwickelung fehlen an anderer Stelle auch nicht. Ich bemerke nebenbei, wie gefährlich es sein muß, in die Flexionen der vorhistorischen Zeit ein System zu bringen, wenn wir solche irreführende Wortspiele fast unter unseren Augen Sprachkraft gewinnen sehen (vgl. II. 130 ff.).
Diese beiden Bemerkungen helfen uns vielleicht, uns das Entstehen der Flexionen etwas weniger unnatürlich vorzustellen, als es die Grammatik getan hat und von ihrem Standpunkt tun mußte. Ihre Erklärungsversuche enthalten jedesmal die Voraussetzung, dass zu einer richtigen Sprache so und so viele Fälle des Substantivs, so und so viele Personen, Zahlen und Zeiten des Verbums gehören und dass es nur darauf ankomme, alle diese Flexionsformen auf eine bequeme und übersichtliche Weise zu bilden. Auf diesem Wege kann nach mehrtausendjähriger Herrschaft der Grammatik ein Volapük oder ein Esperanto hergestellt werden; die Sprache kann nicht so entstanden sein. Es ist doch offenbar, dass der gegenwärtig angenommenen Grammatik eine Zeit vorausgehen mußte, in welcher die Regeln der Grammatik noch latent oder unbewußt waren, und dieser wieder eine ältere Zeit, in welcher sich die grammatischen Gewohnheiten erst entwickelten, dieser wieder eine älteste Zeit, in welcher es noch gar keine Grammatik oder Analogie gab, in welcher aus der Situation heraus jeder Satz seine analogielose Sprachform hatte. Ebenso ist es doch mehr als wahrscheinlich, dass der der Gesetzeszeit vorausgehenden Gewohnheitsepoche, in welcher die Kultur sich unbewußt nach Bräuchen richtete, eine Zeit vorausgehen mußte, wo solche Bräuche sich aus ihren ersten Anfängen entwickelten. Die Sprachgeschichte kommt uns da zu Hilfe, wenn sie uns mitteilt, dass die fünf oder sieben Kasus, die wir jetzt so ordentlich zu unterscheiden glauben, oder die vielen Verbalformen sich aus einer Unzahl von Zufallsformen entwickelt haben. Lassen wir unsere sprachbildende Phantasie ein wenig spielen, so scheint es ganz anschaulich, wie es in einer Urzeit gar keine Flexionen gab, wie irgend einmal die Sprachbildung z. B. bei den verschiedenen Kasus desselben Substantivs immer mit neuen Wortbildungen einsetzen konnte. Ich erdichte mir da ganz phantastische Beispiele, weil es mir nur darauf ankommt, die Möglichkeit einer solchen Entwicklung zu zeigen. Hatte der Ruf des Staunens oder das Demonstrativpronomen sich zum Namen für die aufgehende Sonne entwickelt, so konnte sich der Seufzer des Bedauerns zum Namen der untergehenden Sonne entwickeln; es konnte also dieselbe Sonne je nach ihrem Stande zwei verschiedene Eigennamen haben. Ich unterlasse es absichtlich, auf verwandte Tatsachen der Sprache hinzuweisen. Es konnte ebenso die unreife Frucht mit einem anderen Stammworte bezeichnet werden als die reife. Das mußte der naiven Anschauung irgend welcher Urzeitmenschen so nahe liegen, wie uns die Gewohnheit Kalb, Kuh, Stier usw. zu sagen. In diesen verschiedenen Wortstämmen für verschiedene Standorte, Lebenslagen, Lebensalter, Geschlechter der Gegenstände liegen aber die Kategorien unserer Flexionen verborgen. Die Analogiebildungen Löwe Löwin, Löwe Löwenjunges usw. sind bei den ältesten und gebräuchlichsten Tiereigennamen gar nicht vorhanden. Es sind offenbar jüngere Sprachbildungen. So dürfen wir auch annehmen, dass die Gemeinsamkeit des Wortes Sonne für das aufgehende und das untergehende Gestirn in irgend einer uralten Zeit eine neue Sprachschöpfung war. Die Bestimmungsworte "aufgehend" und "untergehend" sind nur Orts- oder Richtungsbezeichnungen, wie die Flexionssilben der Kasus.
Im Chinesischen trifft das Pronomen der zweiten Person mit Konjunktionen für örtliche und zeitliche Nähe zusammen, ferner mit Ausdrücken für Ähnlichkeit. Das scheint uns so absurd, dass wir zuerst nach verwandten Erscheinungen vergebens suchen. Es ließe sich aber wohl ein Poet vorstellen, der dichtete: Eine Rose stand der anderen so nahe, dass sie ihr Du sagte. Und umgekehrt sagen wir mundartlich von einem schönen Gemälde, einer ausgezeichneten Frucht: Da muß ich Sie sagen. (In der Gegend des Bodensees, vielleicht unter österreichischem Einfluß: Das heißt Ihr.)
Mit solchen Erscheinungen und den alten, jeder Analogiebildung vorausgehenden, gewissermaßen ungrammatischen und überreichlichen Worten wie Kalb, Kuh, Stier usw. glaube ich nun die bekannte Tatsache wieder in Zusammenhang bringen zu dürfen, dass die ältesten und eingeübtesten grammatischen Reihen ebenfalls ohne Hilfe von Flexionen durch verschiedene Wortstämme ausgedrückt werden, im Deutschen wie in anderen Sprachen. "Bin — war — gewesen", "gut — besser" frappieren durch die überflüssige Verwendung neuer Stämme; bei "besser" für das alte "baß" ist es besonders deutlich, wie die Komparativflexion nachträglich zu dem unverständlich gewordenen Komparativ des Adverbs "gut" hinzutrat, oder vielmehr: wie der Komparativ des Adjektivs die Bedeutung des gesteigerten Adverbs mit übernahm, weil die Flexion hörbar wurde. Es ist dieselbe Erscheinung, wie wenn ehemalige starke Verben im Deutschen die sogenannte schwache Flexion annehmen. Die Analogiebildung rückt siegreich vor. Zu dieser flexionslosen Entwickelung von Begriffsreihen möchte ich auch die Gruppen "ich, du, er", "wir, ihr, sie", ferner die so altertümlichen Zahlwörter von eins bis zehn rechnen. Ein bewußter, auf der Grammatik stehender Sprachschöpfer hätte die meisten dieser Formen sicherlich mit Hilfe von Flexionen erfunden.
Vokativ und Imperativ
Es war recht unwahrscheinlich, dass uns die historische Sprachwissenschaft die Möglichkeit gewähren würde, die Phantasie von einer Sprachschöpfung zu illustrieren, in die Zeit zurückzuleuchten, in welcher ein unflektierter Ruf doch den grammatischen Wert eines Satzes haben konnte. Und dennoch finde ich jetzt ein zweites Beispiel so weit vorbereitet, dass ich es vorsichtig beibringen möchte. Es handelt sich um eine auffallende Ähnlichkeit zwischen dem Vokativkasus des Substantivs und der Imperativform des Verbums. Sie lassen sich beide als die flexionslosen Formen betrachten. Wenn wir uns von unserer Gewohnheit, vom Infinitiv und vom Nominativ auszugehen, ganz befreien könnten, so würden wir einsehen, dass der Vokativ und der Imperativ die ältesten Formen des Substantivs und des Verbums darbieten. Darüber weiß die historische Grammatik hübsche Einzelheiten. In vorhistorischer Zeit nun, als die Kategorien des Substantivs und des Verbums so wenig vorhanden waren, als sie es heute im Chinesischen sind, konnte eine und dieselbe Lautgruppe natürlich Vokativ und Imperativ ausdrücken, und zwar so, dass der Hörer die Substantiv- und die Verbalform identifizieren mußte. Erinnern wir uns nun gar, dass die Sprache zwischen den Menschen von gar nichts Anderem ausgehen konnte als vom auffordernden Anruf, so besitzen wir in unserem "du" etwas wie eine Seitenform zu dem genus generalissimum, dem Demonstrativpronomen "da" oder "das", eine Seitenform, welche nicht durch Flexion, sondern durch ein neues Wort zugleich den Vokativ und den Imperativ in die Sprache hineinbrachte.
Flexionen aus Richtungsworten entstanden
Halten wir unsere Phantasie von der Entstehung der Sprachformen usw. fest, so sind wir nach dem letzten Beispiele vielleicht in der Lage, uns die Entstehung der Kasusformen doch glaubhafter zu erklären, als es die neue, unter dem Einfluß der Sanskritisten stehende Sprachwissenschaft getan hat. Diese hat bekanntlich die Sprachen in flexionslose, anklebende und flektierte eingeteilt; sie denkt sich die Entstehung unserer flektierten Sprachen so, dass ein chinesischer Zustand der Einsilbigkeit vorausging, dass das Ankleben von Stämmen, die nachher zu Bildungssilben abgeschwächt wurden, folgte. Abgesehen nun davon, dass die Flexionslosigkeit des Chinesischen nach neueren Forschungen eher wie das Ende als wie der Anfang der Entwickelung aussieht, dass unsere Kultursprachen (besonders das Englische) sich der Flexionslosigkeit nähern, ist auch gar nicht abzusehen, wie Kasus- und Tempusformen künstlich gebildet werden konnten, bevor es eine Grammatik gab. Und eine Grammatik wieder in unserem Sinne konnte es doch ganz gewiß nicht geben, bevor ihre Formen existierten. Aus diesem Dilemma hilft vielleicht eine Vorstellung, die ich mit dem "Mute zu irren", den Sprachphilosophen vorlege. Wie wenn nicht die Substantive durch die Kasusbezeichnungen (mutatis mutandis die Verbalformen) näher bestimmt wurden, sondern die Kasusendungen durch die Substantive? Wie wenn die angeblichen Kasusendungen viel ältere und allgemeinere Worte gewesen wären als die Menge der Substantive? Ich stelle mir das so vor: War das Demonstrativpronomen "da" oder "das" das genus generalissimum, so konnten die Bezeichnungen für Lokalverhältnisse (metaphorisch auf Zeitverhältnisse angewandt) "her, hin, zu, fort, oben, unten usw." sehr allgemeine Begriffe sein, welche in einer Urzeit aus der Situation heraus für die Verständigung zwischen den Menschen genügten. Es konnte — um im Phantasieren zu bleiben — der Generalbegriff der Entfernung im Gegensatz zu dem Generalbegriff der Annäherung z. B. den Ablativ gegen den Akkusativ, die zweite Person gegen die erste, die Vergangenheit gegen die Zukunft bedeuten. dass Substantiv- und Verbalformen dabei durcheinander laufen, ist für eine so alte Zeit eher eine Unterstützung der Hypothese als ein Fehler. In dem zum Richtungsworte entwickelten Demonstrativpronomen sprach sich die Situation des sprechenden Menschen aus. Als diese arme Sprache dem Reichtum der wachsenden Seelensituation nicht mehr entsprach, als die Richtungsworte durch die inzwischen entstandenen Substantive, Adjektive oder Verben näher bestimmt wurden, analogische Flexionssilben wurden, da wurde die Bedeutung dieser alten Richtungssilben nachträglich durch die Wirklichkeitswelt gegeben, und so mußte es freilich kommen, dass unsere in der Grammatik aufgezählten Kasusformen eine so unzusammenhängende Fülle von Bedeutungen aufweisen wie z. B. unser Genitiv. Die Unbestimmtheit aller grammatikalischen Kategorien wäre dann aus ihrem Ursprung erklärt.
Wo sich diese alten Richtungsworte (die meistens durch ihr altertümliches Gepräge auffallen) erhalten haben, da weisen sie die gleiche unzusammenhängende Fülle der Bedeutungen auf wie die Bildungssilben der Kasus. Man denke nur an den fast uneingeschränkten Gebrauch unserer Worte "von" und "vor". Und es ist, als ob die Sprache auf den metaphorischen Gebrauch der Richtungsworte gar nicht verzichten könnte. Im Französischen und gar im Englischen ist die Rückkehr beinahe vollendet; die Richtungsworte, welche einst vielleicht die Sprache ausmachten, welche dann zu Kasusbezeichnungen wurden, sind am Ende der Worte ausgefallen, nach langsamer Abschwächung, und stehen jetzt breit und schwer im gleichen Dienste vor den Worten, als tonlose Kasuszeichen. Und selbst die Jahrtausende alte Trennung von Substantiven und Verben hindert nicht, dass dieselben Richtungsworte und in der gleichen Bedeutung mehr und mehr den Verben vorangestellt werden. Ich glaube es deutlich vorstellen zu können, dass der Generalbegriff "in" oder "hin" einmal aus der Situation heraus genügte, um verständlich auszudrücken, dass entweder der Sprecher an einen bestimmten Ort gehen wolle oder der Hörer hingehen solle. Der größere Reichtum der Situationsmöglichkeiten mochte dann dazu führen, diesen Generalbegriff, der Verbum, Substantiv und Richtungsinteresse zusammenfaßte, weiter zu erklären. "Gehen — Stadt — hin" besagte nicht mehr als das "hin" allein. Die Sprachen konnten die Begriffe ordnen, wie sie wollten (ire urbem, ire in urbem, inire urbem, inire in urbem), das Richtungswort, der Vorläufer der Flexionssilben, war das allein Sagenswerte, fast möchte ich sagen, das allein Sagbare; alle übrigen Satzbestandteile waren nur ein Ersatz für die einer Urzeit völlig gegenwärtige Situation.
II. Das Verbum
Lessing - Zweck im Verbum - Wortkunst - "machen" - Verbum immer unwirklich - Zeit in der Grammatik - Präsens und Gegenwart - Regeln - Modi - Iterativum - Zeit und Redeteile - Kopula - Sein = heißen - Transitivum und Willensfreiheit - Mythologie im Transitivum - Revolution der Sprache
Lessing
Zu der Einsicht, dass den Kategorien der Logik oder Grammatik, dass den Redeteilen in der Wirklichkeitswelt nichts entspreche, dass insbesondere das Tätigkeits- oder Zeitwort keine einfache Wahrnehmung wiedergebe, konnte Lessing, abhängig von der Psychologie und Erkenntnistheorie seiner Zeit, unmöglich gelangen. Starb er doch in dem Jahre, in welchem Kants Kritik der reinen Vernunft erschien; und die grundlegenden Untersuchungen Lockes hatte er trotz eingehender Beschäftigung mit Leibniz, dem nicht immer überlegenen Gegner Lockes, nicht weiter geführt. Um so überraschender ist es, wie Lessing durch eine seiner entscheidenden Ideen, durch die Grenzbestimmung zwischen Poesie und Malerei, zu einer Definition der Handlung geführt wird, die mit meiner psychologischen und erkenntnistheoretischen Auffassung des Tätigkeitsbegriffs fast wörtlich zusammenfällt. Diese Definition, welche eigentlich schon seinen Laokoon vorausnimmt, findet sich in seiner Abhandlung über die Fabel aus dem Jahre 1759.
"Eine Handlung nenne ich eine Folge von Veränderungen, die zusammen ein Ganzes ausmachen. Diese Einheit des Ganzen beruhet auf der Übereinstimmung aller Teile zu einem Endzweck."
Diesen Endzweck sieht Lessing allerdings in dem moralischen Lehrsatz, für den die Fabel erfunden worden ist; aber der erkenntnistheoretische Wert der Definition geht weit über diese moralische Nutzanwendung hinaus. Lessing spricht es unmittelbar darauf aus: er könne es für eine untrügliche Probe ausgeben, dass eine Fabel schlecht sei, dass sie den Namen der Fabel gar nicht verdiene, "wenn ihre vermeinte Handlung sich ganz malen läßt". In diesen wenigen Worten liegt, wie gesagt, der leitende Gedanke des Laokoon, in welchem Lessing nur wenig später mit all seiner Scharfsichtigkeit schon die sprachphilosophische Seite der Sache bemerkt.
Er kommt auf diese philosophische Seite der Frage im 16. Kapitel des Laokoon und ist sich der Bedeutung gar wohl bewußt; denn er beginnt die Auseinandersetzung mit den Worten: "Doch ich will versuchen, die Sache aus ihren ersten Gründen herzuleiten." Lessing ist so sehr auf die ersten Gründe seiner ästhetischen Fragen eingegangen, dass der Laokoon über seine Absicht hinaus ein Beitrag zur Sprachphilosophie geworden ist.
Schon in den einleitenden Sätzen des Werkes, in denen er stolz bescheiden die zufällige Entstehung und den Mangel an Ordnung im Werke beklagt, sagt er beiläufig etwas, was ich zu einem der Motti meiner Sprachkritik machen möchte. "An systematischen Büchern haben wir Deutschen überhaupt keinen Mangel. Aus ein paar angenommenen Worterklärungen in der schönsten Ordnung alles, was wir wollen, herzuleiten, darauf verstehen wir uns, trotz einer Nation in der Welt."
Diese Verachtung aller Wortmacherei (die sich in dem herrlichen 10. Kapitel des Laokoon bis zu der Einsicht steigert, dass auch die Zeichensprache der antikisierenden Malerei eine hohle Maskerade, ein Spiel mit toten Symbolen sein könne) mußte dem Verfasser des Laokoon so nahe liegen, weil die ersten Gründe der ganzen Untersuchung auf dem Gebiete der Ausdrucksmittel lagen. Wo er zu dieser Frage gelangt, da staunen wir zugleich über den Scharfsinn des außerordentlichen Mannes und beklagen die geringe Psychologie seiner Zeit. Er sagt: "Wenn es wahr ist, dass die Malerei zu ihren Nachahmungen ganz andere Mittel oder Zeichen gebraucht als die Poesie, jene nämlich Figuren und Farben in dem Raume, diese aber artikulierte Töne in der Zeit; wenn unstreitig die Zeichen ein bequemes Verhältnis zu dem Bezeichneten haben müssen: so können nebeneinander geordnete Zeichen auch nur Gegenstände, die nebeneinander oder deren Teile nebeneinander existieren, aufeinander folgende Zeichen aber auch nur Gegenstände ausdrücken, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen." Lessing sagt dann Weiter, dass Gegenstände, die aufeinander oder deren Teile aufeinander folgen, Handlungen heißen; dass folglich Handlungen der eigentliche Gegenstand der Poesie seien. Er leitet daraus die berühmte Schlußfolgerung her, dass die Malerei also nur einen einzigen Augenblick der Handlung nutzen könne und daher den prägnantesten wählen müsse, aus welchem das Vorhergehende und Folgende am begreiflichsten werde. Es versteht sich von selbst, dass Lessing bei all diesen Darlegungen nur an solche Darstellungen der bildenden Kunst denkt, welche eben Handlungen darstellen wollen, dass Lessings Laokoon darum auf die homerischen Gedichte und auf Gemälde nach Homer weit besser paßt als auf moderne Stimmungsbilder und moderne Stimmungspoesie. Wie Lessing aber immer mit seinen Gedankenblitzen weit voraus leuchtet, so hat er auch schon das Wort ausgesprochen, mit welchem wir seinen Standpunkt kritisieren möchten.
Vielleicht kam er zu dem Gedankenblitze, den ich meine, dadurch, dass die Theorie des Laokoon sich kaum gegen ein anderes berühmtes Werk seiner Zeit so sehr zu richten schien, wie gegen den "Frühling" seines lieben Freundes Kleist. Von Herrn von Kleist versichert er eifrig, dass er, hätte er länger gelebt, dieser malenden Poesie eine andere Gestalt gegeben hätte; "er würde (es sind Worte von Marmontel) aus einer mit Empfindungen nur sparsam durchwebten Reihe von Bildern eine mit Bildern nur sparsam durchflochtene Folge von Empfindungen gemacht haben." In diesem Zusammenhange zitiert Lessing eine Stelle aus einem nicht minder berühmten malenden Gedichte, aus Hallers "Alpen". Lessing will den Einwurf machen, dass Hallers Beschreibung demjenigen keine Vorstellung gebe, der all diese Kräuter und Blumen noch nie gesehen habe. Und hier steigt Lessing plötzlich zu den ersten Gründen herab, wenn er, mit einer seiner bewundernswürdigen Selbstunterbrechungen, ausruft: "Es mag sein, dass alle poetischen Gemälde eine vorläufige Bekanntschaft mit ihren Gegenständen erfordern. Ich will auch nicht leugnen, dass demjenigen, dem eine solche Bekanntschaft hier zu statten kömmt, der Dichter nicht von einigen Teilen eine lebhaftere Idee erwecken könnte."
Hier, an diesem Punkte müßte die neue Psychologie einsetzen, wollte sie über Lessing hinaus die Grenzen zwischen Malerei und Poesie abzustecken wagen. Was Lessing da wie mit einem ihn blendenden Blitze beleuchtet hat, das läßt uns heute den Zusammenhang zwischen den Ausdrucksmitteln der Malerei und der Poesie einerseits, den Zusammenhang zwischen der Handlung und ihrem sprachlichen Zeichen, zwischen der Wirklichkeitswelt und dem Verbum, zwischen dem Mitteilungsinhalt und der Sprache begreifen. Denn wir wissen ja, dass nicht nur alle poetischen Gemälde eine vorläufige Bekanntschaft mit ihren Gegenständen erfordern, sondern dass alle Mitteilung (vollziehe sie sich nun durch sichtbare Sprache oder Malerei oder durch die Lautsprache) nur Erinnerung ist, also immer und unter allen Umständen vorläufige Bekanntschaft voraussetzt. Der Sprachkritiker wenigstens hat gelernt, dass in dem artikulierten Worte der Lautsprache niemals etwas Anderes liegt als die Erinnerung an Sinneseindrücke und dass auch die Malerei oder Zeichnung eine künstliche und bis zu einem gewissen Grade konventionelle Artikulation dessen ist, was das Auge so ganz anders in der Wirklichkeit erblickt (vgl. I. 47).
Zweck im Verbum
Insbesondere die Handlung, welche Lessing in seiner Abhandlung über die Fabel so prachtvoll definiert hat und welche er sich so einfach durch das Verbum darstellbar denkt, haben wir als etwas kennen gelernt, was durch Worte gar nicht zu beschreiben ist. Wir wissen, dass wir z. B. mit dem Worte "graben" eine Unzahl minimaler Körperbewegungen unter dem menschlichen Gesichtspunkte eines Zwecks zusammenfassen. Was im Gehirn beim Anblick eines Bildes und beim Anhören des entsprechenden Verbums (des Ausdrucksmittels für die Handlung, für das Objekt der Poesie) vorgeht, ist also gar nicht so verschieden. Aus dem Augenblicksbilde z. B. in einem Gemälde von J. F. Millet kommt uns die Erinnerung, dass ein grabender Mensch einmal auch diesen Anblick gewährt; hören wir das Wort "graben", so bezeichnet es allerdings nicht einen einzelnen Augenblick, sondern den ganzen Komplex der zweckmäßigen Bewegungen, aber es gibt doch zur Beschreibung der Tätigkeit nicht mehr, sondern weniger als das Gemälde. Es gibt den unsichtbaren Zweck des Bewegungskomplexes als Mittelpunkt der Erinnerung an die unzähligen Teilbewegungen. Und wollte der sprechende Mensch, der Dichter nun mehr tun als der Maler und, wie die Theorie Lessings es verlangen würde, an Stelle des unsichtbaren Zweckbegriffs die Teilhandlungen aufzählen und so die Gesamthandlung zu beschreiben suchen, so würde sich bald herausstellen, dass Handlungen durch die Sprache nicht zu beschreiben sind, dass die Vorstellung von einer Handlung durch eine solche genaue Beschreibung nur immer undeutlicher würde. Oder vielmehr: Es ist die komplizierte Handlung (z. B. das Satteln oder, um bei Homer zu bleiben, das Anschirren der Pferde) dem hörenden Menschen entweder geläufig, oder sie ist ihm fremd. Ist sie ihm fremd, so wird die Beschreibung, die Aufzählung der Teilhandlungen ihm von Seiten des sprechenden Menschen nicht eigentlich eine sprachliche Mitteilung, sondern eine Neuigkeit sein; er wird wünschen den ganzen Vorgang lieber praktisch vor sich zu sehen, weil er der Beschreibung kaum zu folgen vermag. Ist dem hörenden Menschen der Handlungskomplex jedoch geläufig, so wird die Beschreibung, die Aufzählung der Teilhandlungen, ihm bis zur Lächerlichkeit langweilig erscheinen. Man stelle sich einmal vor, ein epischer Dichter wäre auf den verrückten Einfall gekommen, das Verbum "er ging", weil es doch nur den Zweckmittelpunkt angibt und nur die Illusion eines wirklichen Bildes erzeugt, durch eine Beschreibung des Gehens zu ersetzen, wie sie etwa durch die Brüder Weber anatomische, durch Anschütz photographische Kenntnis geworden ist. Der Dichter könnte nun eine Reihe von Seiten an die Stelle des einfachen "er ging" setzen; jede Einzelbewegung des Apparates von Knochen, Sehnen, Nerven und Muskeln könnte er, mit oder ohne Mathematik, aufeinander folgen lassen. Unsere Wissenschaftler würden das eine Erklärung des Gehens nennen. In Wahrheit aber wäre es natürlich keine Erklärung, sondern nur eine Beschreibung, eine Beschreibung aber auch wieder nur für die Vorstellung des Anatomen oder Physiologen, der eine "vorläufige Bekanntschaft" mit den Teilhandlungen besäße; für den unvorbereiteten Zuhörer wäre es das Gegenteil von einer Beschreibung. Er würde nach dem Lesen der ganzen Aufzählung von Teilhandlungen viel eher glauben, die Person hätte geturnt, als sie wäre gegangen. Denn nicht nur die Poesie als die Wortkunst, sondern die Sprache überhaupt setzt, wie wir wissen, den Gegenstand der Mitteilung als bekannt voraus — um diesen Gedanken endlich einmal so scharf wie möglich auszudrücken. Gerade das Verbum als das Ausdrucksmittel der Handlung ist für diese Erkenntnis sehr wichtig. Die Adjektive grün, süß usw. lassen freilich keinen Zweifel darüber, dass keine Beschreibung eine Vorstellung des Grünen, Süßen usw. demjenigen liefern könnte, dessen Gesichtsnerven, Geschmacksnerven usw. nicht funktionieren. Das scheint uns aber gar nicht mehr bemerkenswert, weil es vor aller Psychologie klar sein mußte, weil — wie ich hinzufüge — die unmittelbaren Sinneseindrücke immer adjektivisch sind und darum niemals durch Beschreibungen ersetzt werden können. Bei den Substantiven ist ein Irrtum schon eher möglich; man glaubte, die Vorstellung von einem Elefanten in der Schule durch adjektivische Beschreibungen erzeugen zu können, bis die neuere Pädagogik in allen solchen Fällen den Anschauungsunterricht für notwendig erklärte. Der Anschauungsunterricht versucht durch hübsch kolorierte Bilder auch die Tätigkeit der Handwerker den Kindern beizubringen. Ein fruchtloses Bemühen! Niemals wird sich das Kind von der Tätigkeit eines Handwerkers eine Vorstellung machen können, wenn es seine Werkstatt nicht besucht hat. Durch bloße Beschreibung der Tätigkeit kann man weder einen Schuhmacher noch einen Schwimmer ausbilden; man kann aber auch dem Nicht-Schuhmacher und Nicht-Schwimmer von der Tätigkeit durch bloße Beschreibung keine Vorstellung geben. Handlungen können nicht der eigentliche Gegenstand der Poesie sein, der Wortkunst, weil Tätigkeiten sich durch Worte am allerschlechtesten beschreiben lassen. Poesie kann schon aus diesem Grunde immer nur Seelenstimmungen darstellen, welche der Dichter (untätig, handelnd oder anderen handelnden Personen gegenüber — lyrisch, dramatisch oder episch) empfindet und die er beim Leser wieder erzeugen will.
Wortkunst
Die letzte Entwickelung der europäischen Poesie hat sich revolutionär vollzogen, ohne dass irgend einer der Dichter oder der Theoretiker vermutet hätte, dass der Umschwung in irgend einem Zusammenhange stände mit den erkenntnistheoretischen Fragen unserer Zeit. Ich möchte die Aufgabe, diesem Zusammenhange nachzuforschen, einem Leser dieser Sprachkritik stellen. Die begabtesten unter den modernen Dichtern verzichten auf die allein selig machende Handlung sogar im Drama, geschweige denn im Roman, und lassen die Handlung mehr aus der Stimmung ihrer Personen erraten, welche sie doch allein kennen; und wieder die Charaktere dieser Personen schildern sie nur indirekt, weil die Sprache nicht mehr vermag; und sie haben es aufgegeben, Musterbilder von Menschengruppen aufzustellen, weil sie doch nur Individuen kennen und weil es eine typische Sprache für Typen gar nicht gibt, sondern nur Individualsprachen. Es wäre traurig, wenn die Probe auf das Exempel nicht gestimmt hätte, wenn die neue Entwickelung der Wortkunst der Sprachkritik widerspräche. (Gerhart Hauptmann.)
* * *
"machen"
Erkenntnistheoretische Untersuchungen haben uns zu der Einsicht geführt, dass die altberühmten Kategorien doch nur die aus unseren indoeuropäischen Sprachen abstrahierten Redeteile der Grammatik und dass diese Redeteile weder der Wirklichkeitswelt noch unseren Sinneseindrücken von ihr kongruent sind. Wir haben gesehen, dass unsere Wahrnehmungen von den Dingen weit eher adjektivischer als substantivischer Natur sind und dass das Verbum Beziehungen im Raum und in der Zeit auszudrücken versucht, etwa Veränderungen, also Vergleichungen, dass wir aber von Tätigkeiten und Zuständen unmittelbar gar nichts wissen. Nun führen uns psychologische Untersuchungen auf ganz anderem Wege dazu, das Verbum auch sprachlich überflüssig zu finden zur Auffassung oder Mitteilung einer Handlung. Bei elliptischen Formen wie "Heraus!" "Zu Pferde!" "Schnell!" und dergleichen ist es ja bekannt, dass das Verbum aus der Situation ergänzt wird. Das ist aber nicht mit den Sprachpedanten so zu verstehen, als verschweige der Sprecher und ergänze der Hörer ein bestimmtes Verbum z. B. der Schauspieler solle heraus "kommen", der lästige Besucher solle heraus "gehen". Man könnte, wenn man schon einen ordentlichen Satz formulieren will, in jedem solchen Falle das Verbum "machen" eintreten lassen, welches ja so häufig als allgemeinste Bezeichnung irgend einer Tätigkeit fast wie eine Flexionssilbe gebraucht wird. Der Sprachgebrauch gestattet die allerdings für unfein geltenden Redewendungen wie "nach der Schweiz machen, das Schreckhorn machen". Vermutlich ist auch das lateinische proficisci (reisen) aus facere (machen) entstanden. "Machen" heißt dann nicht mehr als die verbale Endsilbe, welche z. B. im Deutschen aus Sattel "satteln", aus zwei "entzweien", aus Schriftsteller "Schriftstellern" — macht. Weder das "machen" im Sinne von reisen, besichtigen, besteigen usw. noch die verbale Endsilbe drückt eine bestimmte Tätigkeit aus in der relativen Umgrenzung, wie etwa die Adjektive grün, groß, laut einen bestimmten Sinneseindruck bezeichnen. Unsere Beispiele umfassen gleich dreierlei sogenannte Tätigkeiten. "Satteln" ist von einem Dingwort abgeleitet, welches Objekt einer Veränderung wird; "entzweien" von einem Wort, welches Ziel einer Tätigkeit wird; "Schriftstellern" vergleicht eine Lebensweise mit der eines bestimmten Berufs und enthält die Nuance, dass die Ähnlichkeit nicht ganz zutrifft. (Hierfür und für das folgende: Wegener S. 138 bis 150.)
Verbum immer unwirklich
Die besten, ich möchte sagen, die echten Verben, die Zeitwörter (weil man mit ihnen eine Veränderung in der Zeit ausdrücken will), lassen sich durch die Kunstmittel des Malers nicht mitteilen. Das Satteln dauert vielleicht einige Minuten lang, und der Maler kann bekanntlich nur einen einzigen Augenblick wiedergeben. Dennoch wird ein Reiter einer guten Zeichnung von einem Kavalleristen neben seinem Pferde sofort ansehen, ob der Kavallerist aufsteigen wolle oder abgestiegen sei oder ob er eben die Handlung des Satteins vornehme. Seine Sachkenntnis deutet ihm die Situation des Augenblicks. Nun sagte man gewöhnlich, dass die in der Zeit verlaufende Sprache die Handlung darstellen könne, ja dass sie nichts als Handlung (in der Poesie) darstellen dürfe. Lessing hat in seinem Laokoon die Grenzen zwischen Malerei und Poesie auf diesen Unterschied von Raum und Zeit begründet. Theoretisch konnte die Psychologie des vorigen Jahrhunderts nichts dagegen einwenden; Lessings Theorie war ein bedeutungsvoller Fortschritt gegen die dichtenden Malereien seiner Zeit. Die neuere Psychologie aber läßt uns erkennen, dass auch das Verbum, in welchem Lessing das Hauptwort der poetischen Darstellung hätte sehen müssen, nur ein Situationsbild wachruft, aus welchem sich unsere Sachkenntnis eine Veränderung im Räume oder in der Zeit, eine Tätigkeit konstruiert. Die von Substantiven abgeleiteten Verben sind dafür besonders lehrreich. "Satteln" (um das Wort noch einmal zu bemühen) enthält zwei Bestandteile, das Substantiv Sattel und die Endsilbe, welche eine sogenannte verbale Vorstellung erweckt; das Wort heißt etwa: Etwas mit dem Sattel machen, etwas mit dem Sattel vornehmen, die Lage des Sattels anders werden lassen, als sie vorher war. Wir haben schon gezeigt, wie unsere Wahrnehmung die unzähligen Finger- und Handbewegungen oder gar die Muskelreizungen und Innervationen z. B. beim Graben oder Stricken gar nicht sondert, wie unsere Wahrnehmung aus einem augenblicklichen Situationsbilde oder aus mehreren solchen die Handlung erst kombiniert, wie erst der Zweckbegriff, den wir in eine unendliche Eeihe von minimalen Bewegungen hineinlegen, den wir bei ihnen voraussetzen, als Handlung einen sprachlichen Ausdruck erhält. Was wir mit den Sinnen wahrnehmen beim Satteln, beim Ackern, beim Graben oder Stricken, das ist in keinem Augenblicke etwas, was einer Handlung irgendwie ähnlich sähe. Unsere Wahrnehmungen sind — wie gesagt — immer adjektivischer Art. Unser Interesse ist es, unter Umständen statt der Adjektive rot, weich, süß, saftig, die gemeinsame Ursache dieser Adjektive zu beachten, das sogenannte Ding, und es Apfel zu nennen. Unser Interesse ist es wiederum, was uns veranlaßt, die durch einen Zweckbegriff vereinigten Wahrnehmungen ebenso durch ein Verbum zusammenzufassen. Beim Substantiv setzen wir in der Wirklichkeitswelt wenigstens eine Substanz voraus, die die vorausgegangene gemeinsame Ursache der Adjektive ist. Beim Verbum ist das Gemeinsame, der Zweck der minimalen Veränderungen, der Sinn des Verbums also, in der Gegenwartswelt ganz gewiß nicht vorhanden. Das Verbale in den Vorgängen kann schon aus diesem Grunde nicht eigentlich mitgeteilt werden, ein eigentliches Verbum ist gar nicht möglich; die verbalen Formen fordern uns nur auf, eine Tätigkeit und dergleichen aus den Worten herauszuhören oder in sie hineinzulegen, das heißt unsere Aufmerksamkeit mehr auf die Veränderung der Situation als auf die Situation selbst zu richten. Etwas von einer wirklichen oder möglichen Änderung der Situation meinen wir auch bei den Verben, die keine Tätigkeiten ausdrücken. Der unveränderte Zustand eines grünen Waldes heißt in der Sprache "der Wald ist grün"; sage ich "der Wald grünt", so vergleiche ich den jetzigen Zustand mit der graubraunen Färbung im Winter. Das Verbum in "das Buch liegt auf dem Tische" sagt nicht genau dasselbe wie etwa in "das Buch ist dick"; im Liegen wird die Möglichkeit angedeutet (unter Umständen ganz fühlbar), dass das Buch sicher ruhe und nicht herunter gefallen sei.
"essen"
Wir kennen schon die dominierende Bedeutung, welche die Metapher für die Entwicklung, also für die Entstehung der Sprache besitzt. An nichts erkennt man das Schwanken der Wortbedeutungen, ihr à-peu-près, so genau, wie daran, dass die Worte sich vergleichsweise den Umfang ihres Sinnes erobern. Bei der metaphorischen Anwendung der Worte, aus der schließlich der ganze Sprachschatz entstanden ist, muß im menschlichen Gehirn ein unsicheres, pendelndes Tappen zwischen den beiden verglichenen Gegenständen vorhanden sein, ein Tappen, das auch im schließlichen Gebrauche der Worte versteckt bleibt, nachdem die Vergleichung aus dem Sprachbewußtsein verschwunden ist; immerhin weist das Substantiv, nachdem seine metaphorische Entstehung unbewußt geworden ist, auf eine mehr oder weniger sinnliche Vorstellung hin. Beim Verbum hört dieses Vergleichen niemals auf, dieses pendelnde Tappen, dieses Wandern des Blickpunktes, weil wir nie eine Tätigkeit wahrnehmen oder vorstellen können, weil es immer etwas wie der Zweckbegriff ist (beim Substantiv eine Ursache), der unsere Aufmerksamkeit rasch über die unzähligen minimalen Teilhandlungen hingleiten läßt und erst aus der Vergleichung der Anfangs- und der Endsituation zu dem Begriff der Tätigkeit gelangt. Uns ist von diesem ewigen Vergleichen nichts bewußt. Bedenken wir aber, dass nur die Sachkenntnis uns den Tätigkeitsbegriff auffassen läßt, dass die Vergleichungspunkte dem Hörer genau so gegenwärtig sein müssen wie dem Sprecher, wenn er den gleichen Tätigkeitsbegriff in das gehörte Wort hinein legen will, so wird uns die Bedeutung dieses Umstandes klar werden. Denken sich die Menschen schon unter den Substantiven niemals mathematisch genau dasselbe, so wird die Verschiedenheit noch größer bei den Verben, weil da mehrere Situationsbilder zu vergleichen sind und jedes einzelne Situationsbild schon in jedem Kopfe ein anderes ist. Eine Folge davon ist, dass zeitliche und räumliche Entfernung die Vorstellung des gleichen Verbums verändert. Ein deutscher Kavallerist sattelt anders als ein Kosak, ein Amerikaner pflügt anders als ein alter Ägypter. Man nehme einmal das Wort Zahn. Ein Neger wird eine etwas andere Vorstellung damit verbinden als ein Chinese; ein Haifisch (wenn er sprechen könnte) eine andere Vorstellung als ein Mensch. Nun ist Zahn wahrscheinlich durch Lautwandel aus dem Worte "der Essende" (dens) entstanden. Die Vorstellung des Essens ist aber noch viel ungleicher bei den verschiedenen Völkern. Es hat gewiß eine Zeit gegeben, wo die Menschen wie die Tiere "fraßen", etwa mit Zuhilfenahme ihrer Hände wie die Affen. Essen bedeutete damals hauptsächlich "mit den Zähnen zerreißen und kauen"; "der Essende" war damals wirklich der Zahn. Jetzt ist die Handlung des Essens komplizierter geworden. Wer heute in der Stadt zum "Essen" eingeladen ist, dem zerfällt das Verbum in eine Menge von Teilhandlungen, von denen ich nur einige hervorheben will: Toilette machen, in großer Zahl zusammenkommen, niedersitzen (vor dem reich gedeckten Tisch), Serviette öffnen, Löffel und Gabel benützen (dazu vielleicht noch Austernmesser, Käsemesser, Obstmesser usw.), verschiedene Teller benützen, verschiedene Gläser usw.; das alles kann das Verbum essen ausdrücken. Aber auch der einfache Mann stellt sich bei uns und jetzt essen nicht anders vor als mit Löffel und Gabel. Hört er nun vom Essen der homerischen Helden oder vom Essen chinesischer Mandarinen, so schiebt er den Griechen und den Chinesen das ihm bekannte Situationsbild unter, weil er nicht weiß, dass die Griechen weder Löffel noch Gabel gekannt haben und dass die Chinesen beim Essen Stäbchen gebrauchen. Die den einfachen Mann umgebende Wirklichkeit ist zu einem automatischen Gebrauch von Löffel und Gabel geworden; in seinen Muskeln und Nerven, also auch in seinem Gehirn, spiegelt sich dieses Wirklichkeitsbild als Einübung. Hört er das Wort "essen", so verlegt er dieses Nervenbild seiner Tätigkeit in den Satz hinein.
* * *
Zeit in der Grammatik
Es gilt als selbstverständlich, dass das Zeitverhältnis eines Satzes zunächst durch die Zeitformen des Verbums ausgedrückt wird; und zwar bezieht sich das Zeitverhältnis immer auf das Subjekt, entweder auf das Subjekt des Satzes oder auf das den Satz aussprechende Subjekt. Dieses Subjekt vertritt die Gegenwart. Der Sprecher ist immer gegenwärtig, das grammatikalische Subjekt wird entweder als gegenwärtig gedacht oder mit der Gegenwart des Sprechers verglichen. So hat jeder mögliche Satz einerseits eine zeitliche Mitbedeutung; anderseits wird immer nur eine Beziehung zur Gegenwart, also Vergangenheit oder Zukunft, direkt ausgedrückt. Für die eigentliche Gegenwart, abgesehen von der erwähnten Zeitlosigkeit, hat das Verbum so wenig einen unmittelbaren Ausdruck, wie das Substantiv für den Fall der Beziehungslosigkeit. Was wir Nominativ und Präsens nennen, das ist wahrscheinlich eine höhere und spätere Bildung als Dativ und Akkusativ, als Perfektum und Futurum.
Wir haben eben gesehen, wie die Unbestimmtheit des grammatischen Sinnes auch im zeitlosen Präsens sichtbar wird.
Präsens und Gegenwart
Sigwart (I. 90) macht darauf aufmerksam, dass das Präsens etwas Verschiedenes bedeute, je nachdem es dasselbe Prädikat von einem Begriff oder von einem Ding aussage. Ganz richtig. "Die Sterne leuchten" (das heißt man erkennt die Sterne gerade daran, dass sie leuchtende Punkte sind) bedeutet etwas ganz Anderes als "die Sterne leuchten" (das heißt jetzt, wie ich eben sehe, leuchten sie, der Himmel ist also nicht bewölkt). Das Erste kann man auch bei Tage sagen, das Zweite nicht. Das Erste ist eine völlig leere Tautologie, weil wir das Leuchten mitvorstellen, wenn wir "Sterne" hören; das Zweite ist eine Tautologie anderer Art, weil wir auf die zweifelnde Frage, ob der Himmel etwa bewölkt sei, bloß "Sterne" zu antworten brauchten oder "Es sind Sterne am Himmel". Das Leuchten gehört dazu oder ist vielmehr die Voraussetzung unseres Sehens.
Das Präsens bezeichnet also (wie schon S. 44 erwähnt) das eine Mal die Gegenwart, also eigentlich den flüchtigen Augenblick, das andere Mal die ewige Dauer in Vergangenheit und Zukunft. Oder sollte etwa die Sprache so witzig gewesen sein, da und dort mit dem Präsens die Zeitlosigkeit bezeichnen zu wollen? Schwerlich. Der Witz der Sprache ist niemals Wortwitz; so leer wie oft die wortwitzigen Menschen ist sie denn doch nicht.
Die Eigentümlichkeit des Verbums, einerseits immer das Zeitverhältnis anzugeben, anderseits nicht die Gegenwart selbst, sondern stets nur eine Beziehung zur Gegenwart, entspricht den subtilsten Ergebnissen der Erkenntnistheorie. Jeder Satz muß eine zeitliche Bestimmung in sich tragen, weil wir die Welt nicht anders als auf dem Kanevas der Zeit (und des Raums) zu erkennen vermögen. Aber wir kennen keine Gegenwart im buchstäblichen Sinne, weil die Gegenwart immer nur der mathematische Punkt zwischen Vergangenheit und Zukunft ist, niemals ein Besitz, sondern im Augenblicke des Erfassens auch schon ein verlorener Besitz. Psychophysische Experimente haben zur Genüge nachgewiesen, dass die einfachste Empfindung Zeit braucht, um uns zum Bewußtsein zu kommen. Wie wir nach den Lehren der gegenwärtigen Optik das Licht der Fixsterne sehen, das vor Jahren den Weg zu uns angetreten hat, so fühlen wir einen Nadelstich als gegenwärtig erst, wenn er der Vergangenheit angehört. Die Gegenwart ist also nur in unserem Gehirn oder unserem Bewußtsein, nicht in unserer Wirklichkeit. Pedantisch müßten wir sagen "es blitzte" und nicht "es blitzt", so wie die Römer, indem sie sich in den Geist des Adressaten hineindachten, die Ereignisse, die sie brieflich meldeten, zurückdatierten.
Für die Einsicht in die Mängel der Sprache ist es besonders lehrreich, dass sie auch auf ihrem eigensten Gebiete irre führt. Die Grammatik ist nichts als der Sprachgebrauch, der auf abstrakte Regeln gebracht worden ist; und nicht einmal für die Regeln von der Sprache reicht die Sprache aus. Wir haben eben erfahren, dass es eine eigentliche Gegenwart nicht gibt; wir müssen annehmen, dass das undifferenzierte Verbum, das uns heute die sogenannte Gegenwart bezeichnet, zu dieser Bedeutung erst auf einer höheren Entwickelung des menschlichen Geistes gelangt ist. Dagegen haben wir mehr als einmal den Satz wiederholt, dass die Tiere wenig oder gar nichts von Vergangenheit und Zukunft wissen und ganz in die Gegenwart gebannt sind. Es ist offenbar, dass wir da und dort den Gegenwartsbegriff in einem verschiedenen, ja in einem entgegengesetzten Sinne gebrauchen. Denn sonst müßte ja das Tier der Wirklichkeitswelt mit einer besseren Orientierung gegenüberstehen als der Mensch. Wir können den Unterschied im Gebrauche des Gegenwartsbegriffs jedoch nicht deutlich fassen, weil uns die Worte dafür fehlen. Die Sache liegt ungefähr so. Die Gegenwart, in welche die Tiere gebannt sind, ist die Wirklichkeit, welche immer gegenwärtig ist. So müssen auch die Pflanzen die Wirklichkeit als gegenwärtig empfinden. Die andere Gegenwart, die grammatikalische oder logische Gegenwart, als der mathematische Treffpunkt zwischen Vergangenheit und Zukunft, ist nicht wirklich, ist nur in unserem Bewußtsein, ist nur in unserer Sprache. In der Wirklichkeitsgegenwart der Tiere und Pflanzen erzeugt der Vergangenheitsmoment immer den Zukunftsmoment; diese Gegenwart ist fließend. In der grammatikalischen oder logischen Gegenwart ist der Versuch gemacht, den Fluß der Zeit aufzuhalten, die Hypothese eines starren Augenblicks der Unveränderlichkeit aufzustellen. Ob der Raum der Wirklichkeitswelt, zeitlich immer Gegenwart, zum Material der Sinne gehört, das wissen wir nicht; wir wissen nur, dass die allezeit materialistische Sprache den Raum als in der Gegenwart starr auffassen muß. Diese Vorstellung von einer in der Welt nicht existierenden, für unsere Begriffswelt notwendigen starren Unveränderlichkeit ist das Wesentliche an der grammatikalischen Gegenwart; sie kann daneben einen möglichst mathematischen Moment ausdrücken, wie wenn der Experimentator im psychophysischen Laboratorium sprachlich oder durch ein anderes Zeichen mitteilt, er fühle jetzt den elektrischen Schlag, sie kann etwas wie zeitlose Dauer bezeichnen, wie in unzähligen Begriffsdefinitionen: "Die Erde ist ein Planet". Dazwischen wird jede mögliche Zeitdauer, wenn man nur die in ihr sich verändernde Wirklichkeit als eine relativ unveränderte Einheit auffaßt, durch die Gegenwart bezeichnet werden: Es ist zehn Uhr, es ist Tag, es ist der dritte Mai, es ist Mai, es ist Frühling, es ist das Jahr 1899 usw.
Es gibt eine Wortgruppe, an deren Vorstellungen die dauernde sowohl als die augenblickliche Gegenwart besser geknüpft ist als an das Zeitwort, eine Wortgruppe, an die eigentlich allein die Gegenwart geknüpft werden sollte: die Dingwörter, die Substantive. Zeit ist überall, Raum ist immer. Wie Schuß und Kette bilden Raum und Zeit das Gewebe der Wirklichkeit. Der Raum an den Dingen ist immer, ist darum gegenwärtig, gegenständlich, gegenständig, dem Ich gegenüber. Und wenn unsere Grammatik nicht in Alexandria entstanden wäre, zu philologischen Schulzwecken, an der Leiche oder doch am Krankenbett einer schriftlichen Sprache, so hätten den Verben, die wir jetzt Zeitwörter nennen, die Substantive oder Dingbegriffe als Raumwörter gegenüber stehen müssen. Präsens und Nominativ sind spät hinzugekommen. Viel einseitiger aber als die Verbalformen Zeitverhältnisse ausdrücken, drücken die Kasus des Substantivs Raumverhältnisse aus. Man kann sagen: alle ursprünglichen, konkreten dinglichen Substantive sind Raumwörter.
Regeln
Die menschliche Sprache oder das Denken ist höchst wahrscheinlich von einer vorsprachlichen Wirklichkeitsgegenwart ausgegangen und hat erst nach einem langen Wege der Abstraktion einen Ausdruck für die sprachliche Gegenwart, für die grammatikalische Gegenwart gefunden. In der Sprache war also die Form für Vergangenheit und Zukunft früher da als eine klare und bewußte Form für die Gegenwart. Die Tatsachen der Sprachgeschichte scheinen diese Einsicht bald zu bestätigen, bald zu widerlegen, sind aber mit Vorsicht zu benützen. So haben die semitischen und altslawischen Sprachen nur für die Gegenwart und für die Vergangenheit eine bestimmte Form, und man sagt, dass sie die Zukunft durch die Gegenwart ausdrücken. Was heißt das: eine Sprache drückt die Zukunft durch die Gegenwart aus? Das ist doch nur eitle Wortmacherei. Selbst in unserer Zeit hat das Präsens unendlich oft, in der Umgangssprache sowohl wie im Gebrauche der Dichter, den Sinn des Futurums. "Ich komme gleich", sagt jeder Mensch anstatt "ich werde gleich kommen". — "Wer weiß, wer morgen über uns befiehlt", sagt der Dichter anstatt "wer morgen über uns befehlen wird". In diesem "anstatt" liegt dieselbe Wortmacherei, derselbe grammatikalische Hochmut verborgen wie in dem Satze, es drücke eine Sprache die Zukunft durch die Gegenwart aus. Es versteckt sich darin die ewige Vermessenheit der Abstraktion, welche über die Wirklichkeit herrschen will, die Unverschämtheit der Regel, welche mehr sein will als die Einzelfälle, auf welche sie sich ordnend bezieht. Die Regel ist nichts als ein kurzer Ausdruck für den Sprachgebrauch; nachdem sie jedoch in eine Formel gefaßt ist, will sie den Sprachgebrauch, den sie nur aussprechen sollte, ändern. Es ist wie auf allen Gebieten des Handelns. Hat man durch ein Wort ausgedrückt, was ist, so möchte das Wort sofort ein Sollen sein. Das ist immer eine Willkür, auch bei der Fixierung der Zeitformen. Durch den Gebrauch der "richtigen" Zeitformen kommt in die Schriftsprache eine Nüchternheit, ohne dass die Deutlichkeit der Umgangssprache erhöht wird. Ein Beispiel für die Willkür der Grammatiker ist es, dass die gleiche Form, welche in der arabischen Grammatik Präsens heißt, im Hebräischen Futurum genannt wird.
Man hat die drei Zeiten der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft die absoluten Zeitverhältnisse genannt und sie so von den relativen Zeitverhältnissen, wie z. B. dem Plusquamperfektum, unterschieden. Natürlich sind diese Bezeichnungen nicht streng zu nehmen. Gegenwart und Zukunft beziehen sich immer auf die Gegenwart, sind immer relativ, und Plusquamperfektum, Futurum exactum usw. sind nur relativ in zweiter Potenz; irgend eine Vergangenheit oder Zukunft wird gewissermaßen als ein Koordinatenursprung angenommen, auf welche sich wiederum eine andere Zeit als Vergangenheit oder Zukunft bezieht. Es gab und gibt Sprachen (wie das Althochdeutsche und trotz großen Eeichtums in anderer Beziehung das Slawische), welche für die Relativität in zweiter Potenz keine grammatische Form besitzen, ohne dass Sprecher und Hörer über die Zeitverhältnisse im unklaren blieben.
Modi
Durch die Zeitformen des Verbums wurden und werden oft andere Beziehungen des Satzes ausgedrückt, welche in der Darstellung der Grammatik mit den Zeitunterschieden keine Ähnlichkeit haben. Es sind das die sogenannten Modi; der Ausdruck, dessen Geschichte für Logik und Grammatik gleich lehrreich ist, sagt uns nichts mehr. Später werden wir im Zusammenhange (mit anderen sprachlichen Andeutungsmitteln für Zeit und Raum) zu zeigen haben, wie weit die Anwendung des Tempus auf den Modus metaphorisch ist oder nicht.
Der Indikativ ist in demselben Stande der Indifferenz wie der Nominativ unter den Fällen, das Präsens unter den Zeiten. Wie das Präsens unter Umständen jede andere Zeit ausdrücken kann, so der Indikativ unter Umständen jeden anderen Modus. Wie die sichere Erwartung der Zukunft sich durch das Präsens ausspricht und oft besonders nachdrücklich, so z. B. der Imperativ durch den Indikativ, ebenso nachdrücklich, selbst drohend. "Du kommst!"
Die Form des Konjunktivs ist in vielen Sprachen der Form der Zukunft nahe verwandt. Auch kann, wie im Lateinischen und im Hebräischen, der Imperativ durch das Futurum ausgedrückt werden. Und es gehört gar nicht viel Phantasie dazu, um einen Sprachgeist zu verstehen, der nicht etwa die Zukunft "anstatt" des Konjunktivs, "anstatt" des Imperativs setzte, der vielmehr Konjunktiv oder Imperativ klar als Zukunft sah. Der Konjunktiv, welcher in unseren Sprachen von Begriffen des Wünschens, Bittens, Befehlens usw. "abhängig" ist, geht immer auf einen künftigen Zustand und hat dennoch Vergangenheitsformen. Wer weiß, ob Konjunktive, die nicht auf die Zukunft gehen, nicht mißverständliche Analogiebildungen sind. Der regelrechte Konjunktiv unserer Schriftsprache, wie er von Schulmeistern gefordert und von gebildeten Norddeutschen unerbittlich durchgeführt wird, hat für ein süddeutsches Ohr oft etwas Unnatürliches.
Iterativum
Nicht so einleuchtend ist es und doch charakteristisch, dass die relativen Zeiten in zweiter Potenz, weil sie sich nicht auf die unmittelbare Gegenwart des Sprechenden beziehen, also keine greifbare Wirklichkeit bezeichnen, leichter zum Ausdrucke der Möglichkeit werden können. Unter die Modi müßte auch der Begriff der Unbestimmtheit gerechnet werden, der — auf die Zeit bezogen — Unbestimmtheit der Dauer oder Unbestimmtheit der Wiederholung sein kann. Hier mischen sich in den Sprachen, welche eine besondere Form des Iterativs haben, Modus und Zeit. Im Deutschen, wo wir das Iterativum schwerfällig durch "ich pflege" oder "ich pflegte" das und das zu tun, ausdrücken müssen, wird der Zeitumstand in das Hilfswort verlegt und dadurch das Zeitmoment der eigentlichen Tätigkeit verwischt; und die Modalität, welche sich in dem Hilfsworte ausdrückt, geht wieder dadurch verloren, dass das Wort die Bedeutung der zeitlichen Wiederholung angenommen hat. Wir denken beim Sprechen nicht mehr daran, dass "pflegen" ursprünglich und noch im vorigen Jahrhundert den lebhaften Anteil an einer Person oder an einem Tun bedeutete und dass es erst in jüngster Zeit den Begriff der Gewohnheit ausdrückt. (Über den Zusammenhang zwischen "pflegen" und "Pflicht" vergleiche man mein "Wörterbuch der Philosophie" II, 418 f.) Die Durchdringung, man kann wohl sagen: das Durcheinander von Zeit und von Interesse, wie die Form des Iterativums es vereinigt, ist also in der deutschen Umschreibung des Iterativums deutlich sichtbar. Manche Sprachen, wie die einiger in der Kultur sehr tief stehenden Negerstämme, besitzen für den Anfang einer Handlung, für die Intensität der Handlung und für das Geschehenlassen einer Handlung besondere Verbalformen, die uns fehlen; sie hätten längst lehren können, dass es nicht im Wesen dieses Redeteils liegt, sondern in einem bequemen Sprachgebrauche, wenn das Verbum in unseren Sprachen Zeitwort geworden ist, das heißt durch seine Formen mit an die subjektive oder objektive, an die in erster oder zweiter Potenz relative Zeit erinnert.
Zeit und Redeteile
Und dass uns die Verbindung der Zeitverhältnisse mit den Tätigkeitsbegriffen Sprachgebrauch oder bequem geworden ist, das ist wohl wieder nur ein sprachgeschichtlicher Zufall. Es war nicht notwendig, den Satz aus Subjekt und Prädikat oder z. B. aus Substantiv, Kopula und Adjektiv zusammenzustellen; es war darum auch nicht notwendig, den Zeitbegriff an das Prädikat (das Verbum oder die Kopula) zu knüpfen. Nach Steinthal herrscht im Jakutischen der substantivische, vom Subjekte ausgehende Satzbau vor, im Grönländischen tritt Subjekt und Prädikat hinter das Objekt zurück. Mit der Tatsache, dass die Sonne leuchtet, muß also auch das Zeitverhältnis des Leuchtens im Jakutischen an die leuchtende Sonne, im Grönländischen an die beleuchtete Erde geknüpft werden. Und gäbe es solche Sprachen nicht, so läge doch kein Grund vor, sich solche Sprachen nicht vorzustellen.
Es war nicht notwendig, dass die Zeitverhältnisse gerade an dem Prädikate bezeichnet wurden; es war nicht notwendig, dass gerade das Verbum, also der Redeteil für Tätigkeiten, zum Zeitwort sich entwickelte. Nun hatte aber das Verbum schon den Dienst übernommen, die subjektiven Verhältnisse mit auszudrücken, ob nämlich der Sprechende oder der Angesprochene oder ein Dritter etwas getan habe. Das Verbum besaß gewissermaßen schon einen Zapfen, um welchen sich ein Zeiger herumdrehte und auf persönliche Beziehungen hinwies; da konnte leicht ein zweiter Zeiger angegliedert werden, der bald nach vorn, bald nach hinten wies und so Zukunft und Vergangenheit bezeichnete. Alle Zeiten sind, wie wir gesehen haben, relativ in bezug auf eine Gegenwart, welche es nicht gibt, welche wir uns nur als einen starren Punkt vorstellen. Der Zapfen, um welchen der Zeiger sich dreht, wäre ein unschönes, aber richtiges Bild für diese Gegenwart; er gibt für den Zeiger den ruhenden Punkt ab, mag die Uhr dabei im Raum umhergetrieben werden oder in der Zeit fortbestehen.
* * *
Kopula
Ich glaube nicht, dass die Kopula im Denken überhaupt vorhanden ist. Und der Unterschied zwischen Sprechen und Denken, auf dessen Vorhandensein ich ja immer wieder hinweise, trotzdem ich die Identität der beiden Funktionen stärker als irgend wer behauptet habe, läßt sich wieder an der Kopula aufzeigen.
Diejenigen Wilden und die Kinder, die "Rabe schwarz" sagen, denken doch absolut nichts Anderes als wir, wenn wir grammatikalisch richtig sagen "die Raben sind schwarz" oder gar corvi sunt nigri (wo die Endung des Adjektivs wohl mit zur Kopula gehört). Die grammatischen Formen sind eben Zierate, Kleider, welche sich den Gedanken anschmiegen und je nach der Mode die Gliederformen bald hervorheben, bald verstecken, wie die weibliche Brust oder der Steiß nach der Mode bald unterstrichen, bald durchgestrichen wird. Unter den Kleidern aber sind wir alle nackt, und unter der Sprache denken wir eigentlich mit nackten Worten ohne Flexionssilben und andere ästhetische Gleichmachungssilben.
Doch die Unbestimmtheit der Kopula und ihres Seinsbegriffs kann schon hier, vor der Kritik der Logik, weiter verfolgt werden; wobei vorläufig übersehen werden soll, dass dieser Seinsbegriff etymologisch oft (in germanischen wie in semitischen Sprachen) auf konkretere Begriffe führt (vgl. de la Grasserie: "du verbe etre").
Man kann die Urteile in zwei große Gruppen einteilen, je nachdem von einer Art ausgesagt wird, dass sie zu einer Gattung gehört, oder von dem Individuum einer Gattung, welcher Art es sei. Alle Urteile laufen schließlich auf die beiden Formen heraus:
1. Die Eiche ist ein Baum.
2. Dieser Baum ist eine Eiche.
Das erste Urteil sagt begreiflicherweise niemals etwas Neues, wie auch aus diesem Urteil niemals etwas Neues erschlossen werden kann. Es ist zunächst ein Sprachzuwachs, wenn es vom Lehrer etwa dem Schüler beigebracht wird: "Die Eiche fällt unter den Begriff (das Wort) Baum." Oder noch deutlicher: "Die Eiche (außer anderen Baumarten) heißt ein Baum." Auch der Lehrer (jener erste Lehrer, der den Baumbegriff gebildet hat) hat nichts entdeckt, sondern nur etwas erfunden; er hat schwankender Ähnlichkeiten wegen es sich bequem gemacht und begonnen, sich so und so viele Pflanzenarten an dem Worte "Baum" zusammenzumerken. In dieser ersten Urteilsgruppe konnte man also für die Kopula "ist" auch sagen "heißt".
Sein = heißen
Noch deutlicher liegt der Fall, wenn von dem Individuum einer Gattung ausgesagt wird, welcher Art sie zugehöre, das heißt, welchen Unternamen sie trage. Dieses Lebewesen heißt eine Pflanze, diese Pflanze heißt ein Baum, dieser Baum heißt eine Eiche, diese Eiche heißt eine Sumpfeiche, diese Sumpfeiche heißt eine amerikanische Sumpfeiche, diese amerikanische Sumpf eiche ist zwanzigjährig, diese zwanzigjährige amerikanische Sumpfeiche ist mein.
In den beiden letzten Urteilen habe ich für "heißt" noch "ist" belassen, weil es ungewohnt klingen mag, Ziffern und Eigentumsbezeichnungen als Wortfragen zu behandeln. Und doch ist es keine direkt haftende Eigenschaft dieser Sumpfeiche, dass seit ihrer Entstehung die Erde zwanzig Umdrehungen um die Sonne gemacht hat; es ist ein völlig äußerliches, hervorragend sprachliches Merkzeichen. Und noch weniger ist es eine Eigenschaft dieses Baums, "mein" zu sein; der Eigentumsbegriff gehört durchaus zu meiner Begriffswelt, zu meinem Sprachschatz. Wir sagen also weiter: diese amerikanische Sumpf eiche heißt zwanzigjährig, diese zwanzigjährige amerikanische Sumpfeiche heißt mein.
So dürfte es auch nicht mehr paradox erscheinen, wenn auch die sogenannten Eigenschaften schließlich als Wortfragen erkannt werden. Die rote Farbe des Blattes ist freilich meine Empfindung; aber sowie ich diese Empfindung merken will, sowie ich sie als Prädikat in Bereitschaft haben will, muß ich eine Anzahl ähnlicher Empfindungen oberflächlich zusammenfassen, muß für das à-peu-près ihrer Ähnlichkeit ein Wort erfinden, das Wort "rot" eben muß aus der Gegenwartswelt in die meines Sprachschatzes eintreten. Ganz ebenso mit dem Worte "Blatt". Und so ist es auch am Ende eine Wortfolge und kein Sachurteil, wenn ich sage: "Meine Eiche ist jetzt rotblättrig." Sie heißt rotblättrig.
Die wahre Kopula aller Urteile oder Sätze ist also nicht das Wort "sein", sondern das Hilfszeitwort "heißen".
Man mag die Worte demnach fügen, wie kunstvoll man will, was herauskommt, wird demnach niemals etwas Anderes sein als — Sprache.
* * *
Transitivum und Willensfreiheit
Wie falsch der Gebrauch transitiver oder aktiver Verben für das ist, was wir ebenso falsch die Tätigkeit unserer Sinnesorgane nennen, das erhellt auch daraus, dass wir nur je ein Wort für sehen, hören, riechen usw. haben und dass wir die Unterschiede durch hundert verschiedene Worte für die verschiedenen Wirkungen in die Dinge zurückverlegen. Bei wirklich transitiven Verben wie essen, trinken liegt die Handlung in unserem Willen oder scheint wenigstens darin zu liegen. Bei den Wahrnehmungen aber, das heißt bei den Wirkungen der Außenwelt auf uns ist allmählich auch der Schein der Freiheit verloren gegangen. Und so liegt zwischen der transitiven Sprache unserer Sinnesbezeichnungen und unserem Wissen schließlich dieselbe Diskrepanz wie zwischen der wissenschaftlichen Überzeugung von der Unfreiheit des Willens und unserer Unfähigkeit, ohne den Schein der Freiheit zu handeln. Wie jede Fingerbewegung des Menschen unter dem alten Glauben an die Freiheit geschieht, so erhält unsere Sprache auch den Schein der Freiheit, der Aktion bei allem Beden von Sinneseindrücken.
Was die Vorstellung von diesen Dingen so erschwert, das ist der Umstand, dass das Sehen, Schmecken usw. (sprachwidrig ausgedrückt: das Begrüntwerden, das Beblaut-, Besüßt-, Bebittertwerden) nicht in den anerkanntermaßen passiven Sinnesorganen, sondern irgendwo hinter ihnen im Zentralnervensystem vor sich geht. Merkwürdigerweise geht in derselben Dunkelkammer auch dasjenige vor sich, was unfrei mit dem Schein der Freiheit die motorischen Nerven arbeiten läßt. Und unsere Sprache ist ebenso unfähig, die Passivität unserer Sinne auszudrücken, wie die Passivität unserer Willensakte. Selbst der theoretischen Überzeugung dieser beiden Passivitäten kann sie sich nur im Dunkeln tastend nähern.
Sigwart, welcher (II. 166) den Gegensatz zwischen den aktiven Verben unserer Wahrnehmungsbezeichnungen und der wissenschaftlichen Deutung wohl bemerkt hat, ist doch so sehr ein Sklave der Sprache, dass er auf Grund dieses sprachlichen Scheins sogar von einer Willensfreiheit unserer Sinne oder ihres Zentrums, gleichzeitig jedoch von Imperativen des Sehens und Hörens spricht, kategorischen Imperativen wahrscheinlich. Übrigens weist er auf die Aufmerksamkeit als eine Bedingung des deutlichen Sehens usw. hin, als ob die Aufmerksamkeit von einem freien Willen abhinge.
So berührt sich die Wahrnehmungstheorie mit der Ethik durch die Sprache; diese hat unterirdische Fehlerquellen und Fehlerströmungen, die dahin und dorthin führen. Man hat oft im Scherze von einer katholischen Mathematik usw. gesprochen. Der Begriff ist aber nicht nur möglich, sondern eine Tatsache. Auch die Erkenntnistheorie war im Mittelalter katholisch. Drei Glaubenssätze standen als Ausgangspunkte voran, um hintennach als Ergebnisse logisch wieder herauszukommen: Unsterblichkeit der Seele, Gott und Willensfreiheit. Auf das erste Ergebnis fängt man zu verzichten an, weil die Sprache in diesem Begriff ad absurdum geführt worden ist. Den zweiten Glaubenssatz versuchen (außer uns) alle nicht materialistischen Forscher zu konservieren, indem sie ihn verschämt langsam seines ganzen Glaubensinhalts berauben. Der dritte und eigentlich allein moralische Begriff, der der Willensfreiheit, treibt sich aber noch ziemlich unverändert, als ein nächtlicher Schmuggler, auf den Grenzgebieten der Physiologie umher und macht die jüngste und stolzeste der naturwissenschaftlichen Disziplinen gegen ihren Willen zu einer moralisch-physikalischen Physiologie.
Die Unbestimmtheit des transitiven Verbs "wollen" mag viel dazu beigetragen haben, die Lehre von der Willensfreiheit zu verwirren. Was sich allein auf ein Objekt bezieht, die transitive Tätigkeit der unbekannten Seele, das Begehren, müßte sprachlich genau vom Wollen unterschieden werden. Den letzten Zweck, einen Apfel oder ein Weib begehre ich, das heißt wünsche ich mein zu machen. Mein Gehirn erfindet zur Erreichung dieses Zweckes eine schlaue Maschinerie, zu der sich Knochen, Muskeln, Sehnen, vielleicht auch projizierte Organe, wie Leitern, Scheren und dergleichen verbinden müssen. Auslösend steht zu Beginn dieser Maschinerie irgendwo im Nervenbereich das Wollen, welches gar kein Transitivum ist, sondern ein Zustand wie sehen und hören. Man könnte auch sagen, dass die transitiven Verben dieser Art den Schein der Aktion dadurch erhalten, dass ihnen das Zentralnervensystem dient, die Küche des Bewußtseins oder Selbstbewußtseins. Die Wirkungen der sympathischen Nerven erzeugen diesen Schein, dieses Bewußtsein der Aktion nicht. Darum sind schwitzen, atmen, frieren intransitive Verben geworden; sehen, hören usw. transitive. Der Mensch ist da wie ein Fürst gewesen, dem das große Netz seiner engverknüpften Diener das unzerstörbare Selbstbewußtsein der eigenen Aktion gegeben hat, während die verborgenen Freunde, die sein Leben schützen, ihm sagen könnten, wie auch er nichts von sich weiß, wie auch er passiv, ohne Freiheit, gebunden wie die sklavische Pflanze dahin lebt.
* * *
Mythologie im Transitivum
Die gebildeten Leute, die Schullehrer und andere Pedanten nennen es einen Sprachfehler, wenn das Kind seine lebendige Sprache anders spricht, als die tote Grammatik es vorschreibt. Der Berliner Junge soll nach ihnen mir und mich "verwechsein". Ebenso gut könnte man von einer Rosenvarietät sagen, dass sie gelb und rot verwechselt habe.
Ein Sprachfehler aber ist es und ein vernichtender Sprachfehler, dass unsere Muttersprache, unsere Volkssprache der Erkenntnis der besten Köpfe immer um Jahrzehnte, in manchen Dingen um Jahrhunderte nachhinkt. Und es ist eine viel erklärende Lächerlichkeit, dass es immer Schriftsteller gibt, die zu unserer Zeit für modern gelten, die aber mit den tieferen Begriffen ihrer Sprache bei Cicero, bei Luther, bei Kant oder bei Hegel stehen geblieben sind. Es hat an die tausend Jahre gebraucht, bevor die Einsichten des Aristoteles aufhörten, technische Ausdrücke zu sein, und schnell noch in die neuen Volkssprachen aufgenommen wurden. Es wird vielleicht wieder so lange brauchen, bevor die Einsichten von Newton — über die wir ja im großen und ganzen noch nicht hinausgekommen sind — ein lebendiges Wissen der Muttersprache sein werden.
Ich bin natürlich nicht imstande, aus der Sprache hinauszuspringen. Ich kann aber von fern auf einige Beispiele hinweisen, in denen unser Sprachbau unserer Erkenntnis so wenig mehr dient, wie das Gasröhrennetz einer Stadt mit ausschließlich elektrischer Beleuchtung.
Offenkundig ist das Beispiel von der Sonne, die unsere Sprache immer noch sich um die Erde drehen läßt. Man sagt immer noch "die Sonne geht auf" anstatt "die Sonne ist erreicht". Nun sieht man sofort, dass der Ausdruck, der bis auf Kopernikus den geglaubten Tatsachen entsprach, seitdem ein bildlicher geworden ist. Und man könnte mir einwerfen, dass solche Sprachbilder alltäglich seien. Wenn wir auf einem Boote den Rhein abwärts fahren, so scheinen sich die Ufer gegen uns zu bewegen, und wir können ebenso gut sagen "Rüdesheim ist erreicht" wie "Rüdesheim erscheint". Aber es gibt unzählige Fälle, in denen der Gebrauch des intransitiven Verbs anstatt des transitiven nicht ein Bild ist, sondern ein Unvermögen der Sprache, sich auf der Höhe unserer ahnenden Erkenntnis zu erhalten.
Wir nehmen z. B. seit Locke und Kant, noch allgemeiner seit Helmholtz an, dass die Eigenschaften der Körper (z. B. Farben, Gerüche usw.) nicht dinglich an ihnen haften, sondern Bewegungserscheinungen sind, die erst in unseren Organen durch die berühmten spezifischen Sinnesenergien, also subjektiv, zu Tönen, zu Farben, zu Gerüchen usw. werden. Wir dürften also seit Locke oder doch seit Helmholtz nicht mehr sagen "der Baum ist grün", sondern "der Baum grünt mich". Ich schlage die Änderung nicht vor. Doch mag man ruhig seine Witze darüber reißen und lachen. Der Vorgang, dass die Baumkrone meine Netzhaut grün affiziert, ist derselbe, wie wenn das Feuer meine Haut wärmt. Was ich sagen wollte, ist das, dass die Eigenschaften der Körper, die nach der alten Sprache durch die Kopula mit einem Subjekt verbunden werden oder (was dasselbe ist) von ihnen in intransitiven Verben ausgesagt werden (der Baum grünt, die Blume duftet), dass diese Eigenschaften, sage ich, nach der neueren Einsicht durch transitive Verben ausgedrückt werden müßten. Der Baum grünt mich, die Rose duftet mich, wie mich das Feuer wärmt und wie mich der Esel lächert, der darüber lacht.
Vielleicht noch seltsamer mag es erscheinen, wenn ich auch in unseren gewohnten transitiven Verben einen uralten, für das Denken verhängnisvollen Sprachfehler entdecke. Wir glauben gar nicht anders sagen und denken zu können als: das Wasser treibt das Mühlrad, der Magnet zieht Eisen an, der Regen befruchtet die Pflanzen. Hier vermag ich nicht einmal die Sprache künstlich zu einem anderen Ausdruck zu zwingen. Und doch liegt in allen diesen transitiven Verben der Begriff des Bewirkens und ist in diese Verben zu einer Urzeit hineingekommen, als die Kausalität noch ein ganz mythologischer Begriff war. Man sagte damals: "Apollo schießt die Pestpfeile, Poseidon regt das Meer auf, die Parze hat diesen Menschen getötet, das Wasser treibt das Mühlrad." Heute sucht man hinter den transitiven Verben nicht mehr eine Gottheit, wohl aber einen nackteren Fetisch, den Kraftbegriff. Und solange kein Gelehrter weiß, was Kraft oder Energie oder Bewirken oder Kausalität ist, solange steckt die Mythologie im Transitiven. Und weil wir dies wissen, darum haben wir kein Recht mehr, es zu brauchen.
Revolution der Sprache
So steht als Dämmerung einer künftigen Revolution der Sprache vor uns die Möglichkeit, dass sich einst alle Eigenschaftswörter in transitive Verben, alle transitiven Verben in irgend welche Zustandsbezeichnungen auflösen werden. Vorher werden zahlreiche Aussagen zu bildlichen Ausdrücken werden müssen, und hunderte von abstrakten Worten aus dem vermoderten Sprachschatz des Mittelalters werden verschwinden und vergehen, — wenn nur nicht "verschwinden" wieder ein Wort wäre, das nach unserer gegenwärtigen Kenntnis sinnlos ist.
Diese künftige Revolution der menschlichen Sprache wird den angeblich unzerstörbaren Bau des Aristoteles endlich zusammenwerfen. Unsere sauber präparierte Grammatik, mit der anfangs alle begabteren und reicheren Kinder, und schließlich in unserem gesegneten Jahrhundert gleichmäßig alle Kinder verdummt worden sind, wird auseinanderfallen wie ein Gerippe, dessen Gewebe verfault sind, unsere Logik, von deren Höhen zwei Jahrtausende auf uns herunterschauen, wird sich als die beschreibende Anatomie dieses verfallenden Gerippes herausstellen, und dann erst wird man mit dem alten Aristoteles fertig zu sein glauben. Dann wird man freilich in seinen Schriften den Gegensatz von Möglichkeit und Wirklichkeit wieder entdecken und wird stutzig werden, und wird an dem Materialismus zweifeln lernen, der wiederum allein zu jener Revolution des Sprechens und Denkens führen konnte. Denn die Sprache ist die Erzmaterialistin.
Und ich glaube das Entsetzen des Mannes zu fühlen, der mitsamt den Werken des Aristoteles die alte Sprache in die Flammen wirft und der bei ihrem letzten Aufflackern den Dualismus von Möglichkeit und Wirklichkeit schwarz auf weiß erblickt, schwarz auf weiß, das Dunkel auf der Blendung. An das Wirkliche kann die Sprache nicht heran, weil sich nur wahrnehmen, nicht aber aussprechen läßt, was irgend ist. An das Mögliche kann die Sprache nicht heran, weil das Mögliche noch nicht wirklich ist, für uns also noch gar nicht wirklich ist, weil das Mögliche nur für sich wirklich ist. Und so weiß der ehrliche Prophet der großen Sprachrevolution nicht, was nach der Zertrümmerung kommen würd, wofür er denn auch nach Gebühr von allen ihn lächernden Eseln ausgelacht zu werden verdient.
Wir stellen uns den eben befruchteten Keim eines Hundes vor und daneben den eben befruchteten Keim eines Menschen. Durch keines unserer Sinnesorgane können wir die beiden Dinge unterscheiden, kein Mikroskop unterscheidet sie, sie sind für jede Beobachtung identisch. In ihrer Wirklichkeit für uns sind sie dasselbe, sind sie gleich, sind sie Eins, und unsere Sprache hat keine Möglichkeit des Ausdrucks, um da im wirklich Gegebenen zweierlei Wirkliches zu bezeichnen. Und doch wird der eine ganz sicher ein Hund werden, der andere ein Mensch, zur Gewißheit wird uns die Möglichkeit, nur unterscheiden können wir die Keime nicht.
So stehen wir sprachlos vor dem, was werden wird, und nennen es mit dem geheimnisvollsten Worte unserer Sprache: das Leben.
III. Das Substantivum
Was den alltäglichen Gebrauch der Sprache, den Ammen- und Kellnergebrauch, von der wissenschaftlichen Benutzung der Sprache unterscheidet, oder doch unterscheiden sollte, das ist schließlich die Bedeutung des Dings. Das Kind, der Bauer und der Kellner nennt das Ding da einen Apfel und weiß es nicht anders, als dass da wirklich ein Apfel süß ist, am Baume hängt oder auf dem Teller liegt. Das Kind, der Bauer und der Kellner verstehen es einfach nicht, wenn man ihnen sagt: Das geschriebene Wort Apfel ist ein sichtbares Zeichen für das gesprochene Wort Apfel, welches wieder nur ein hörbares Erinnerungszeichen für einen Begriff ist, in dem sich hunderte von mehr oder weniger ähnlichen Arten und von Milliarden gewesener, gegenwärtiger und zukünftiger, großer und kleiner, süßer und saurer Äpfel unklar vereinigen. Aber auch dieses hier vorhandene Apfelindividuum, das deine Hand wägt und als glatt und rund empfindet, das deine Nase riecht, dein Gaumen schmeckt und dessen rote Backe dein Auge sieht, ist dir als Ding, als etwas außer dir vollkommen unbekannt, es ist nichts als die älteste und allgemeinste Hypothese der Menschheit, die Hypothese der einheitlichen Ursache gleichzeitiger Wahrnehmungen. Wir nennen die angenommene Ursache gleichzeitiger Wahrnehmungen ein Ding; und wir nennen die regelmäßig vorangehende Wahrnehmung eine Ursache der Folgen. Wir wissen von diesem Apfel da nichts als die gleichzeitigen Empfindungen in der Hand, im Auge, am Gaumen und an der Nasenschleimhaut. Ein geschickter Mechaniker oder Taschenspieler, welcher uns durch verschiedene Ursachen gleichzeitig alle diese Empfindungen vermitteln würde, könnte wirklich einen Apfel künstlich erzeugen. Um das Äußerste über die Kategorienverwirrung zu sagen: wie das Verbum, als ohne Zweck unvorstellbar, immer etwas vom Futurum hat, so das Dingwort, als Ursache von Empfindungen, immer etwas vom Perfektum.
Womöglich noch unfassbarer wird der Dingbegriff für den philosophischen Physiker. Ernst Mach hat (Wärmelehre 355 und Analyse d. Empf. 252) prachtvoll gezeigt: "Was wir Materie nennen, ist ein gewisser gesetzmäßiger Zusammenhang der Empfindungen."
Dinge und Worte
Wer das alles aber weiß, fällt trotzdem immer wieder in die Anschauung des Kindes, des Bauers und des Kellners zurück, weil auch seine Sprache nur die gleiche Ammensprache ist und weil nach zweihundert] ährigem Bestehen unserer Psychologie die Sprache noch keine anderen Worte hat als diejenigen, welche wie früher objektiv die Dinge selbst bezeichnen wollen. Für das Kind ist scheinbar jedes Wort ein Eigenname; Vater ist sein Vater, Hund ist sein Hund, Suppe ist anfangs der augenblicklich vor ihm stehende Teller Suppe; für uns ist eigentlich alles, sogar der Eigenname, ein Abstraktum. Homer ist natürlich nur der abstrakte, vielleicht nur gedachte Dichter der Ilias. Aber selbst der Zeitgenosse Bismarck ist für die Analyse nur die trotz aller Bücher völlig unbekannte Ursache einer Reihe von Wahrnehmungen, die wir teils direkt, teils indirekt unseren Sinnesorganen verdanken.
Nun ist für unseren alltäglichen Sprachgebrauch allerdings der Eigenname einer Person das konkreteste Konkretum. Machen wir aber aus unserer Erkenntnis Ernst, so greift das Reich des Abstrakten weiter und weiter, bis wir einsehen, dass wir nichts wissen als Abstraktionen, nur Worte und keine Dinge.
Ist Schatten ein konkretes Ding? Es ist Abwesenheit von Licht, so gut wie die schwarze Farbe. Und der Schatten hört darum nicht auf, noch weniger als ein Abstraktum, nämlich etwas Negatives zu sein, weil wir ein positives Wort für seine Empfindung besitzen.
Ist Flamme ein konkretes Ding? Was wir in der Lampe so dauernd leuchten sehen, sieht freilich danach aus, als ob es so etwas wäre. Es ist aber doch nur die Vereinigung zweier Gase, die wir wahrnehmen, und zwar nicht etwa die konkrete Vereinigung, die beiden vereinigten Gase selbst, sondern der, Akt ihrer Vereinigung, ein Abstraktum.
Ebenso ist auch Wind kein konkretes Ding, sondern eine Bewegung. Und der Wunsch aller heutigen Naturwissenschaften, jede Wirkung, also jede Wahrnehmung auf periodische Bewegungen zurückzuführen, begegnet sich endlich mit der seit zweihundert Jahren langsam reifenden Überzeugung, dass unsere ganze Erkenntnis subjektiv, dass unsere ganze Sprache ein luftiges Netz von Abstraktionen sei. Wir lächeln über das naive Kind, dem eine Reise versprochen worden war, dem fern von der Heimatstadt Berge und Seen und Wälder gezeigt wurden, das dann fragte: "Ja — aber wo ist die Reise?" Wir sind aber ebenso naiv, wenn wir den Physiker fragen: "Ja — aber wo ist der Schatten, die Flamme, der Wind?" Wenn wir den Erkenntnistheoretiker fragen: "Ja — aber wo ist der Apfel, der Apfel neben und außer seinen Eigenschaften?" Wir verlangen den Apfel zweimal.
Dabei ist es nun kein Zufall, sondern ein höchst erfreulicher Grund, an der Wirklichkeit unseres Daseins nicht zu zweifeln, dass die Lehre von den Dingen oder von der Wirklichkeit, die Naturwissenschaft, gerade bei der Bewegung als der obersten Form stehen geblieben ist, während die Worte der Sprache, wenn sie aus der Höhe der Abstraktion bis zu den Dingen herabtauchen wollen, schließlich im tiefsten Grunde ebenfalls auf die Bewegung stoßen. Nämlich so.
Wir haben gesehen, dass Apfel ein unklares Abstraktum ist. Wir können uns einem solchen bestimmten Ding allmählich nähern, indem wir zu den bekannten Eigenschaften des Begriffs Apfel (oder zu den bekannten Erinnerungsbildern der durch unzählige Äpfel bewirkten ähnlichen Sinneswahr-nehmungen) noch andere abgrenzende Eigenschaften hinzufügen, wie z. B. ein diesjähriger, reifer, großer Borsdorfer Apfel. Es ist wie eine Treibjagd auf den Begriff, der immer näher umstellt wird. Zur Vorstellung eines Apfelindividuums, also zu der uns allein zugänglichen subjektiven Wahrnehmung eines Dings, gelangen wir aber schließlich nur, indem wir an einem durch drei Dimensionen bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit, seiner vierten Dimension, nicht mehr einen Apfel, sondern den Apfel da, wahrnehmen. Erst durch Raum und Zeit bestimmt erscheint uns der Begriff ein Ding. Raum und Zeit aber sind Bedingungen der Bewegung. So ist die Bewegung die Brücke zwischen Worten und Dingen: und wie im menschlichen Körper es einen Kreislauf des Blutes gibt, wie die äußersten und feinsten Verästelungen der Arterien in die feinsten Verästelungen der Venen übergehen und das Leben zwischen ihnen liegt, so berührt sich die Wirklichkeit und die Sprache in der unzugänglichen Erscheinung der Bewegung. Die Worte berühren die Dinge nie, aber sie umschweben sie, wenn sie gute Worte sind, wie nach der Theorie der Bewegung ein sagenhafter Äther die Moleküle umspült. Auch die besten Worte noch sind Sage.
Unsere ganze Weltanschauung wäre einheitlicher, wenn unsere Sprache sich gewöhnen wollte, die Hypothese der Ursache, die Wirkung der Dinge aufeinander, auch bezüglich unseres Denkens auszudrücken. Seit jeher sieht der Mensch die Dinge untereinander als Ursachen von Wirkungen an und drückt es auch so aus. Die Sonne wärmt den Stein, das Schaf frißt das Kraut. Aber mit demselben Hochmut, mit dem er durch ungezählte Jahrtausende die Erde für den Drehpunkt der Sonne gehalten hat, weigert sich der Mensch, seine Sinne als das Spielzeug der Dinge sprachlich anzuerkennen, trotzdem er bis vor kurzem gar nicht wußte, dass die Zufallssinne (oder vielmehr ihre Gehirnzentren) auch aktiv, dass die Zufallssinne des Menschen ein lebendiges Spielzeug sind. Wenn ich mit der Katze spiele, spielt vielleicht die Katze mit mir (Montaigne II. 12). Der Mensch will nicht begreifen, dass die Welt, weil sie stärker ist, die Spielregeln stellt. Und doch würde er dadurch erst recht zum Mittelpunkte der Welt, freilich nur jeder einzelne zum Mittelpunkte seiner eigenen kleinen Welt.
* * *
Eigennamen unbestimmt
Es ist aber unmöglich für eine Urzeit der Sprachwerdung oder für die Zeit des ersten Sprachlernens bei unseren Kindern psychologisch zu unterscheiden, ob mit den ersten Worten oder deiktischen Sprachlauten mehr Eigennamen oder mehr Gattungsnamen gemeint seien. Die Verwirrung in der Seele des Kindes und des Urmenschen ist vielleicht sogar noch größer, als unsere Sprachmittel leicht auszudrücken gestatten; es verbinden sich vielleicht Extreme, welche über den Gegensatz von Eigennamen und Gattungsnamen weit hinaus gehen. Vielleicht gibt es in der Seele des Urmenschen und des Kindes einen Zustand, in welchem das Individuum "Papa" noch nicht als das immer gleiche Individuum, also als der Träger des Eigennamens "Papa" erkannt wird, wo Papa noch viel individueller "den da" ausdrückt, der augenblicklich mit seinem schwarzen Barte im Gesichtsfelde ist und der dem anderen, der vor einer Stunde da war, nur ähnlich sieht; auf dieser Stufe vermischt sich in der Seele des Kindes der Gebrauch von Papa als Gattungsname für Mann und als ein Momentname, der noch individueller ist als die Person des Vaters. Ebenso kann das Kind, welches den Mond am Himmel erst links und dann rechts von einem Gebäude erblickt, beide Erscheinungen für zwei Momentanmonde halten, sie also über den Eigennamen hinaus individualisieren und doch einen Gattungsbegriff (etwa "Lampe") unklar damit verbinden. Und anderseits kann es das Merkmal, an welchem es den Papa erkennt, in der Schwärze des Bartes entdecken, jeden dunkelbärtigen Menschen Papa nennen und hat dann scheinbar den Gattungsnamen "Mann" erfaßt, in Wahrheit jedoch nur eine adjektivische Vorstellung.
Ich glaube nicht, dass diese schwankende Haltung der Eigennamen ganz und gar aus der Sprache der Erwachsenen verschwunden sei. Hätte jeder Mensch aus eigener Kraft sprechen gelernt, das heißt aus eigener Erfahrung Begriffe abstrahiert, so wäre jeder Gattungsname für ihn ein Repräsentant von mehr oder weniger Eigennamen, da für ihn jede einzelne Erfahrung den Wert eines Individualnamens hätte. Ich habe Afrika in Algier flüchtig betreten und dort wenig Neger, gar keine Kamele und Löwen, wohl aber Münchener Bier vorgefunden; dieser Begriff, also "Algier", würde für mich mit dem Begriff Afrika zusammenfließen, wenn ich nicht von minder bequemen Reisenden erfahren hätte, dass für sie der Begriff "Afrika" Kamele und Löwen und sehr viele Neger mit umfaßt. Könnten die Menschen sich genau genug beobachten, so würden sie begreifen, dass unzähligen ihrer Begriffe Individualerfahrungen zugrunde liegen, dass diese Begriffe also Eigennamen sind. Weil nun die Sprache zwischen den Menschen entstanden ist, die Menschen aber nicht die gleichen Individualerfahrungen besitzen, so schleifen sich alle diese Individualbegriffe im Verkehr zu Gattungsnamen um. Heute noch sind für viele Dörfer die Wörter: Berg, Fluß, Kirche, Pfarrer, Graf, Jud', Wald, Schloß usw. Eigennamen; kommen aber Einwohner verschiedener Dörfer zusammen, so werden diese Worte wieder zu Gattungsnamen.
Doch auch in streng wissenschaftlicher Anwendung, und da erst recht, haben die Eigennamen einen Charakter, der leicht zeitlich und räumlich zu den Kollektivnamen hinüber schwanken kann. Man hat schon darauf aufmerksam gemacht, dass musterhafte Eigennamen wie Berlin nur dann Eigennamen sind, wenn man unter ihnen eine Stadt in einer bestimmten Epoche, pedantisch genommen: in einem bestimmten Augenblicke, versteht. Berlin vor tausend Jahren und das heutige Berlin haben miteinander nur den Ort, ungefähr die Gegend auf der Erdoberfläche gemeinsam; im übrigen gibt es gewiß nicht einen Stein, nicht einen Balken, der von dem alten Berlin noch übrig geblieben ist. Und während der Mensch, welcher mit Eigennamen Friedrich Wilhelm Schulze heißt, bei zwanzigjähriger Veränderung sämtlicher Atome doch durch ein Geheimnis seines Organismus wenigstens einigermaßen seine Form bewahrt, hat, bietet Berlin auch ein durchaus anderes Bild als das Berlin vor tausend Jahren. Spricht man also von einer "Geschichte Berlins", so ist Berlin kein Eigenname mehr; dem Individuum Friedrich Wilhelm Schulze das Recht auf einen Eigennamen abzusprechen, wäre darum bedenklich, weil Schulze ein Gedächtnis hat, eine Kontinuität seines Bewußtseins und damit, mit Recht oder Unrecht, die Vorstellung von seiner Individualität.
Gehen so historische Eigennamen, ich meine Eigennamen, welche sich entwickelnde Menschen oder Menschenschöpfungen oder Menschengruppen bezeichnen, leicht in zeitliche Kollektivnamen über, so sind Eigennamen von konkreten Dingen streng genommen fast immer räumliche Kollektivnamen, welche wieder dem Gattungsnamen sehr nahe stehen. Sprachlich wird selten ein Unterschied gemacht, z. B. kann "Bibliothek" ein Gattungsname sein, aber ohne jede sprachliche Änderung auch ein Eigenname, wenn ich nach der "Bibliothek" schicke und die königliche Bibliothek meine, oder aus der "Bibliothek" ein Buch herunterholen lasse und an meine eigene Bibliothek denke. Jede individuelle Bibliothek umfaßt zahlreiche Bücher, und "Buch" kann wieder Gattungsname, Sammelname oder Eigenname sein. Mit Beispielen dafür könnte ich ein Buch füllen oder ein Blatt eines Buches vollschreiben oder dieses Buch um ein Blatt vermehren: Gattungsname, Sammelname und Eigenname.
Ein Schwanken zwischen den verschiedenen Arten der Substantive ist auch da möglich, wo das Wort auf den ersten Blick als ein guter Eigenname erscheint. So ist "Erde" ganz gewiß etwas, was unter die Definition der Eigennamen fällt. Ich sehe natürlich ab von der Mehrdeutigkeit des Wortes, infolge deren es bald einen Stoffnamen (Ackererde), bald einen Gattungsnamen (Erden = Erdarten), dann wieder den unbestimmten Teil des Erdbodens, auf welchem wir gerade stehen, bezeichnen kann; ich sehe ferner ab davon, dass die Erde eine Entwicklungsgeschichte hat und insofern ebensowenig wie Berlin oder Friedrich Wilhelm Schulze zu verschiedenen Zeiten ein und dasselbe Individuum ausdrückt. Nehmen wir Erde einzig und allein als Wortzeichen für unseren Planeten, so ist es doch etwas wie ein Sammelname für die Vorstellung des Geologen, ein Gattungsname, wenn z. B. Klopstock von den Planeten als von Erden redet, und ein Eigenname erst für die astronomische Anschauung, die nur diesen einen Weltkörper so nennt, oder gar für die kosmische Anschauung Fechners, die diesem Weltkörper auch noch eine Individualseele zuweist. Wer diese kosmische Anschauung schikanieren wollte, könnte dann weiter fragen, ob auch die Meteorsteine im Fluge zu diesem Erdenindividuum gehören, wie doch sicherlich die Atmosphäre, welche wieder in der Gemeinvorstellung nicht zur Erde gehört.
Namen der Flüsse
Namen der Flüsse sind Eigennamen. Das lernen wir in der Schule. Es ist aber auch nicht ganz wahr.
Eigennamen sind sie nicht ganz so wie Peter oder Paul. Unter uns sind Peter und Paul auch nicht mehr Eigennamen. Eigenname ist erst "Peter Müller", das heißt so viel als der schwarze oder der bucklige Müller. In diesem Sinn ist dann "Donau" ein Begriff wie "Peter Müller". Und dass "Donau" nur das Bett bezeichnet, in dem ein unaufhörlich wechselndes Wasser fließt, das hindert die Ähnlichkeit nicht; denn am letzten Ende bezeichnet auch "Peter Müller" nur das Bett. die Summe der (selbst wieder wie das Flußbett sich langsam wandelnden) Gefäße und Organe, durch welche das täglich durch neue Nahrung neu geschaffene, neu entsprungene Blut strömt.
Doch mit den Flußnamen hat es noch was Besonderes auf sich. Es hat gewiß und nachweisbar Zeiten gegeben, in denen namentlich große Ströme und Ozeane von den verschiedenen anwohnenden Völkern verschieden benannt wurden, und zwar so, dass sie auch später nicht wußten, es sei derselbe Fluß. Ja, wenn Kolumbus "logisch" dachte, so mußte er, da er bis an sein Lebensende nichts von Amerika (dem Emmerichland) "wußte", glauben, Bombay liege am Atlantischen Ozean, und mußte diesen Glauben für eine neue Wahrheit halten.
Als dann die abendländische Menschheit für große Ströme einheitliche Namen annahm, schien "Donau" endlich ein Eigenname zu werden, ein Einzelbegrift. Wie aber steht es mit der Taufe dieses Wassers? Mit dem Grunde der Namengebung? Zufällig wurde der Hauptstrom Missouri genannt, der Nebenfluß Mississippi; zufällig hieß der Hauptstrom Inn, der Nebenfluß Donau. Weil aber die Strecke unterhalb des Zusammenflusses hier Mississippi, dort Donau hieß, darum erhielt der ganze Lauf den Namen des Nebenflusses. Sowie Mohammed, nachdem ihm von Chadidscha ein Sohn Kasim geboren worden war, Abulkasim, der Vater des Kasim, hieß. Der Vater wird nach dem Sohne genannt. Der Fluß bei Hamburg, der Moldau heißen sollte nach dem Hauptflusse Böhmens, heißt Elbe.
Das ist uns ganz gleichgültig, weil die Flüsse für uns Marktwaren sind, weil das Wasser, einerlei unter welchem Namen, fest gebettet und beschrieben ist und weil die Flüsse nicht lebendig sind. Wie aber wenn jemand den Schluß ziehen wollte, dass die Wassermasse der Donau bei Passau größer sein müsse als die des Inn, weil der Strom weiterhin Donau heiße? Weil dem ganzen Strome nicht oben in den Alpen (Engadin — En cap d'Inn), sondern in Donaueschingen der Ursprung gesetzt worden sei, und einer fürstlich Fürsten-bergischen Ursprungsquelle (nicht einmal der stärksten) dort sogar ein Denkmal? (Trotzdem das Donaueschinger Donauwasser übrigens bei Immendingen unterirdisch zum Rheine abfließt, so dass eigentlich die obere Donau für die Hälfte des Jahres zu einem Nebenflusse des Eheins wird. Und trotzdem über dieses Donaugefälle, als über eine Marktware, zwischen Baden und Württemberg prozessiert wird.) Dann würde er denselben Fehler begehen, den die redende Menschheit seit jeher begeht, indem sie die Logik für etwas Ursprüngliches hält, trotzdem die Logik nur aus Namen abgezogen ist.
Wir haben unzählige Begriffe, die Haupt- und Nebenstrom verwechseln oder die (z. B. Weser aus Werra und Fulda) plötzlich den alten sprachlichen Zusammenhang verlieren; und am Ende ist es für die Wirklichkeit wirklich ebenso gleichgültig, ob ihre Begriffe passen, wie für das Wasser unterhalb Passau, ob es Donau oder Inn heißt. Graugrün ist es doch.
Bestimmter Artikel
Verwandt mit diesem Schwanken selbst der Eigennamen ist der Gebrauch des Wörtchens "der", welches im Laufe weniger Jahrhunderte (ähnlich liegt die Sache in anderen modernen Sprachen) den Weg vom Lautzeichen für Momentindividuen bis zum Lautzeichen des Allgemeinsten zurückgelegt hat, ja bis zur Bedeutungslosigkeit verblaßt ist. Ursprünglich war es nämlich wohl noch mehr als ein Demonstrativpronomen, war es der Ausruf, welcher die Aufmerksamkeit auf das gerade vor Augen stehende Ding da richtete, es also für den Hörenden bezeichnete. Später als wirkliches Demonstrativpronomen individualisierte es noch einen Gattungsnamen; "der Mensch" das heißt dieser Mensch und kein anderer. In allmählicher Abschwächung bezeichnet es als Artikel gerade umgekehrt nicht ein Individuum, sondern ein gleichgültiges Beispiel seiner Gattung: "der Löwe hat eine Mähne" heißt so viel wie: jedes Tier dieser Art, gleichgültig welches.
Unbestimmter Artikel
Nicht unähnlich ist der Weg, welchen der unbestimmte Artikel im Deutschen gemacht hat. "Ein" ist ursprünglich ein sogenanntes Zahlwort, das heißt die Bezeichnung für den Individualbegriff, für die Einheit, von welcher die Tätigkeit des Zählens dann ausgeht, wenn die Empfindung der Gleichheit zweier Individuen zum Gefühlsausdruck zwei geführt hat. Im Deutschen ist diese ursprüngliche Bedeutung durch die gehäufte Anwendung des unbestimmten Artikels so sehr unterdrückt worden, und die Schwierigkeit, die Betonung des ursprünglichen "Ein" durch den Druck hervorzuheben, hat dazu geführt, dass wir für "ein" oft den schwülstigen Ausdruck "ein einziger" finden. Die erste Abschwächung führte zu der Anwendung von "ein" im Sinne eines unbestimmten Pronomens, etwa unseres "man", wobei in einem seltsamen Vorstellungsgemisch der Begriff der bestimmten Einheit verloren gegangen ist, der Begriff der Persönlichkeit aber bestehen bleibt wie in "unser einer". Endlich wurde "ein" zum sogenannten unbestimmten Artikel, was ein sehr unglücklicher Ausdruck ist. Denn mit dem sogenannten bestimmten Artikel bezeichnet "der Löwe" jeden Löwen, also ein unbestimmtes Individuum der Art; fängt jedoch eine Fabel mit "ein Löwe" an, so ist ein bestimmtes Individuum gemeint, und wenn sich im Verlaufe der Fabel "er" auf den Helden der Fabel bezieht, auf "einen Löwen", so ersetzt dieses "er" ein bestimmtes Individuum, einen Eigennamen. In unserer Tierfabel steht Reineke nicht für "der Fuchs", sondern für "ein Fuchs".
Um zu zeigen, wie widersprechend sich die Sprache zu scheinbar so durchsichtigen Verhältnissen wie die der Eigennamen verhält, will ich diesen bisher übersehenen Charakter des unbestimmten Artikels durch Verbindung mit einem Eigennamen illustrieren. Heißt es in einer kurzen Chronik der Familie Bismarck irgendwo: "Ein Bismarck hat das neue deutsche Reich gegründet", so wird der Eigenname Bismarck zunächst zu einem Gattungsnamen, der hundert Individuen umfaßt, und dann erst wird gerade durch den sogenannten unbestimmten Artikel ein bestimmtes Individuum hervorgehoben und sein Name wieder zu einem Eigennamen gemacht, genau so wie durch die übliche Bezeichnung "Otto von Bismarck". Sage ich aber: "Die Bismarck kommen nicht in der Mehrzahl vor", so mache ich aus dem Eigennamen Otto von Bismarck zunächst einen wirklichen Gattungsnamen, um nachher von ihm auszusagen, dass es von ihm eine Mehrzahl nicht gebe, dass er also in vollendeter Weise ein Eigenname sei; man schlägt der Sprache ein Schnippchen, indem man die Einzigkeit des Mannes dadurch hervorhebt, dass man seine Mehrzahl bildet und die Möglichkeit dieser Mehrzahl leugnet.
IV. Das Adjektivum
Unter den vorstellungsreichen Kedeteilen ist das Adjektiv in der Geschichte des Verstandes der älteste, in der Geschichte der Grammatik der jüngste. Aristoteles kannte das Adjektiv noch nicht, weil er es für die Ausgestaltung seiner Kategorientafel nicht nötig zu haben glaubte oder vielmehr, weil er die Unterschiede zwischen Adjektiv und Substantiv im Sprachgebrauch noch nicht differenzierte: sein Epitheton ist eine Art des Substantivs und unser Adjektiv und Beiwort sind Lehnübersetzungen des Wortes Epitheton.
Für die Behauptung jedoch, dass das Adjektiv in der wirklichen Sprache dem Substantiv und dem Verbum vorangegangen sei, ist mit historischen Gründen nichts auszumachen, trotzdem es sich um eine Zeitfrage handelt. Am wenigsten mit etymologischen Gründen; denn die Etymologie neigt einerseits dazu, für die neuere Zeit die Adjektive von Substantiven und Verben abzuleiten, womit sie sicherlich recht hat, anderseits für die älteste Zeit z. B. die Gattungsnamen der Tiere und Pflanzen von auffallenden Merkmalen oder Adj ektiven abzuleiten, womit sie vielleicht abermals recht hat. Wir wissen aber schon, dass Etymologie uns ebensowenig der Entstehung der Sprache nähern kann, als etwa ein Aufstieg im Luftballon uns der Sonne erheblich näher bringt. Nur mit psychologischen Erwägungen können wir uns in Urzeiten der Sprache orientieren. Auch Beobachtungen der Sprachvergleichung haben nicht mehr Wert als die psychologische Stellung der Vergleicher. Aus Zufallsdingen (Spinoza bemerkt, Tract. th. p. I, Hebraice frequentius substantivis quam adjectivis utimur) dürfen keine allgemeinen Schlüsse gezogen werden.
Merkmal
Es wird also darauf ankommen, was wir unter dem Begriff eines Merkmals verstehen und was in einer Urzeit als Merkmal zum Merken oder Benennen eines Dings geführt hat. Wir verstehen unter Merkmalen sehr ungleiche Begriffe, je nachdem wir entweder unserer zufälligen Muttersprache folgen oder die logisch verschulte Grammatik eingebleut bekommen haben oder gar bedächtig durch die höhere Schule der Logik selbst gegangen sind. Unter allen Umständen sehen wir Adjektive neben Substantiven in folgenden Beispielen: ein borstiges Tier, ein süßer Apfel, ein weißes Pferd, eine schwere Kugel, ein hoher Ton, ein schönes Gesicht, ein trauriger Vorfall, ein guter Mensch. Nach gebräuchlichen Vorstellungen wird man annehmen, dass die hier ausgesagten Adjektive von den konkretesten bis zu den abstraktesten Merkmalen fortschreiten. Nach diesen Vorstellungen sprechen die Adjektive gut, traurig und schön Werturteile aus, die Adjektive hoch und schwer immerhin noch subjektive Urteile, die Adjektive weiß und süß geben Empfindungen wieder und gar das Adjektiv borstig richtet die Aufmerksamkeit auf ein ganz konkretes Merkmal, auf einen körperlich abtrennbaren Teil des Ganzen. Mir ist es nun zunächst darum zu tun, auf das Enge und Irreführende dieser Unterschiede hinzuweisen.
In den extremen Fällen, wo das Adjektiv sich auf einen körperlich abtrennbaren Teil des Substantivs bezieht, ist die konkrete Vorstellung allerdings schwer aus unserer Phantasie zu vertreiben; aber auch da will das Adjektiv nicht einen Körper bezeichnen, sondern den Eindruck, den das Ganze durch den hervorgehobenen körperlichen Teil auf uns macht. Wir denken bei "borstig" nicht an die losgetrennten Borsten oder an eine ihrer Verwendungen, sondern einzig und allein an die Eigenschaft, welche das Tier auf unsere Augen und etwa noch auf unser Tastgefühl macht. Das zeigt sich vielleicht noch deutlicher, wenn wir ein Adjektiv von noch derberen Körperteilen hernehmen, wobei zu bemerken ist, dass dergleichen konkreteste Adjektive wohl sämtlich neuere und neueste Schöpfungen sind. Sagen wir "der Mensch ist ein zweihändiges Tier", so stellt sich der Hörer je nach seiner naturwissenschaftlichen Bildung eine ganze Menge Merkmale vor, die mit der Zweihändigkeit zusammenhängen, aber die beiden abgehauenen Hände stellt er sich nicht vor; im Grunde Wird bei "zweihändiges Tier" nicht anders an zwei konkrete Hände erinnert als in der Bezeichnung "zweihändiges Klavierstück". Die beiden Hände, die Borsten werden nur im Geiste von dem Ganzen abstrahiert, um ein unterscheidendes Merkmal zu gewinnen.
Ganz ähnlich läge die Sache bei süß und weiß, wenn wir gelegentlich darauf achten wollten, dass eine bittere Pille mit süßem Safte überzogen, dass ein mißfarbiger Hals mit weißem Puder bedeckt ist. Wer die Pille oder den Hals durch den besonders dazu geeigneten Sinn wahrnimmt, wird zunächst die Empfindung süß, weiß haben, um nachher zu erkennen, dass diese Eigenschaftsworte auf abtrennbare Teile des Ganzen gingen, dass er getäuscht worden sei. In den häufigsten Fällen des Gebrauches von süß, weiß und ähnlichen Adjektiven liegt aber eine viel feinere Täuschung vor, der der einfache Mensch immer wieder unterworfen ist, wenn die Psychologie die Sachlage auch schon vor Jahrhunderten aufgeklärt hat. Das natürliche Denken möchte immer sagen, die Dinge selbst seien süß oder weiß; es gehört eine erkenntnistheoretische Überlegung dazu, auch diese Eigenschaften schon als subjektive zu erkennen. Nichts auf der Welt wäre weiß, gäbe es keine Augen, nichts auf der Welt wäre süß, hätten wir keine Geschmacksorgane. Dass der weißen Farbe im Gegensatze zu anderen Farben ein bestimmtes objektives Verhältnis zugrunde liegt, ebenso dem süßen Geschmack, das geht uns hier nichts an; erstens wissen wir unendlich wenig von der objektiven, meinetwegen substantivischen Grundlage der Eigenschaften, und zweitens würden auch bei vollständiger Kenntnis der Ursachen alle Eigenschaften doch Eigenschaften bleiben, das heißt Urteile über die Wirkungen, welche diese Ursachen in unseren Sinnesorganen hervorbringen. Schweineborsten sind viel greifbarere Ursachen als die hypothetischen Ätherwellen, welche auf uns den Eindruck "weiß" machen; wenn aber schon "borstig" nur an den Gesamteindruck der Tieroberfläche erinnert (und nicht unmittelbar an die Schweineborsten selbst), so noch vielmehr "weiß", dessen Ursache wir nicht begreifen können. Sonst wären die entsprechenden Negativbegriffe nicht sprachlich und logisch gleichwertig. Wir sagen aber ganz parallel borstig und nackt, weiß und schwarz.
Es gab eine Zeit, in welcher man die Eigenschaft der Schwere ebenso in den Dingen selbst suchte, wie die Eigenschaften der Süße und der Weiße; seit der Aufstellung des Gravitationsgesetzes ist es jedem Gebildeten "leicht" geworden, die Eigenschaft der Schwere sich als von den schweren Dingen getrennt oder abstrahiert vorzustellen. Wir wissen sogar, dass ein Pfundgewicht auf unserer Hand uns ganz anders erscheinen würde, wenn wir auf dem Monde lebten. Darum wird es uns leicht, "schwer" als einen subjektiven Eindruck zu verstehen, noch leichter die Bezeichnungen für die Töne, für welche wir wohl auch darum in der ganz populären Sprache so wenige Worte haben, weil die Menschen die Töne von jeher nicht den Dingen selbst beilegten. Die Wellenbewegung einer Stimmgabel kann man sehen, die Schwingungen einer Glocke kann man fühlen; es ist darum seit alter Zeit ausgemacht, dass das Tönen eher zu den Tätigkeiten als zu den Eigenschaften der Dinge gehört. Wobei ich nicht untersuchen kann, ob nicht in irgend einer Urzeit ein Bach oder ein Wasserfall "laut" hieß wie der Schnee weiß. Die Gemeinsprache ist der wissenschaftlichen Einsicht nicht gefolgt und macht immer noch einen Unterschied zwischen einer Tätigkeit der Glocke, die einige hundertmal in der Sekunde schwingt und darum den Ton g gibt, und zwischen der Eigenschaft eines Blattes, dessen Oberfläche nach der jetzt geltenden Hypothese billionenmal in der Sekunde schwingt und darum die Farbe grün gibt. Wir aber müssen einsehen, dass zwischen den Gruppen süß und weiß einerseits, schwer und hoch (in der Musik) anderseits nach den Lehren der augenblicklichen Wissenschaft ein psychischer Unterschied nicht besteht.
Wenn wir nun endlich Werturteile fällen, wenn wir ein Gesicht schön, einen Vorfall traurig, einen Menschen gut nennen, so ist es am klarsten, dass wir dabei nur an unsere Gefühle denken und nicht an abtrennbare Teile der Dinge, die wir so bezeichnen. Es ist überflüssig, an dieser Stelle näher auf diese Fragen einzugehen und so im Vorübergehen die Prinzipien der Ästhetik und der Ethik kritisieren zu wollen. Das ist hauptsächlich von Hobbes und Locke so gründlich ausgeführt worden, dass niemand mit der Umwertung aller ästhetischen und ethischen Werte auf Nietzsche, den Dichter, hätte zu warten brauchen.
Das Ergebnis dieses Überblicks ist nun freilich äußerst banal: alle Eigenschaftswörter erinnern uns nur an Eindrücke oder Sinneswahrnehmungen, welche die Dinge auf uns gemacht haben. Was wir die Dinge selbst nennen, was wir konkret nennen, das sind die Komplikationen von Eigenschaften, die wir einer und derselben Quelle zuschreiben. Ein Apfel ist, was zugleich und hypothetisch aus derselben Quelle stammend auf unsere Augen, unseren Tastsinn, unseren Geruchssinn und unseren Geschmack diese und diese Eindrücke ausübt. Eigenschaften sind die Teileindrücke, die wir im Geiste von dem Ganzen abtrennen, indem wir sie nach unseren Sinnesorganen klassifizieren. Und da nichts in unserem Verstände ist, was nicht vorher in den Sinnen war, da unsere Aufmerksamkeit so beschränkt ist, unser Bewußtsein so eng, da wir endlich, wenn die Dinge allmählich näher kommen, zunächst immer nur irgend einen besonderen Umstand an ihnen wahrnehmen, entweder die Farbe oder den Ton oder die Form usw., so können wir wohl sagen, dass Eigenschaften die ersten Eindrücke waren, die wir von der Außenwelt hatten. Die Psychologie wird uns nicht Lügen strafen.
Ganz anders liegt die Frage, wenn wir sie vom Standpunkte der Entwickelungsgeschichte historisch auffassen. Dann können wir sie überhaupt nicht beantworten. Denn niemals werden wir erfahren, ob der Mensch einer Urzeit seinen Gesichtssinn z. B. für die Farbe Grün schon differenziert hatte, als er den Baum als ein Ganzes erkannte und benannte, oder umgekehrt; niemals werden wir erfahren, ob für den werdenden Menschen das Ganze oder der Teil früher da war.
Eigenschaft und Wirklichkeit
Wie immer es nun um das Bewußtsein eines Urzeitmenschen gestanden haben mag, ob er die allein wahrgenommenen einfachen und komplizierten Wirkungen der Dinge mehr als Eigenschaften oder mehr als Tätigkeiten empfand oder ob er gar mit der ältesten und kühnsten aller Hypothesen sogleich substantivische Ursachen dieser Wirkungen in die Außenwelt projizierte, wir müssen nach unserem Sprachbewußtsein adjektivisch auffassen, was uns die Sinne und deren Kombinationen von der Außenwelt erzählen. Von diesem Apfel in meiner Hand weiß ich, dass er glatt, süß, rot, schwer ist, dass er gelegentlich beim Fallen auf die Erde hörbar wird und dass er mir angenehm ist. Was er abgesehen von diesen Adjektiven noch weiter sein mag (alles was wir von ihm als Chemiker, als Botaniker usw. wissen, ließe sich ebenso in Adjektiven ausdrücken), das ist eine metaphysische Frage. Für uns ist er eine Gruppe von Adjektiven, aus denen sich seine Körperlichkeit aufbaut; was der Apfel an sich ist, das wissen wir nicht.
Der Aufbau der Körperlichkeit aus den Eigenschaften vollzieht sich vorsprachlich; auch der Affe, wenn er einen Apfel frißt, stellt sich wahrscheinlich aus den Eigenschaften glatt, süß, rot, schwer usw. die Hypothese "Apfelding" zusammen. Sowie aber die Sprache durch besondere Worte Erinnerungen an die Eigenschaften geschaffen hatte, war es möglich und lag nahe, durch geeignete Zusammenstellung von Adjektiven Erinnerungen an alle möglichen Dinge hervorzurufen, auf die Ähnlichkeit der Merkmale aufmerksam zu werden und so langsam die Arbeit der Klassifikation, der Weltkatalogisierung nach Arten zu beginnen, eine Arbeit, welche heute noch in groben Umrissen steckt und deshalb niemals vollendet werden kann, weil die Einteilungsgründe Adjektive oder Sprachworte sind, die Natur jedoch sich nicht um die Sprache kümmert. Uns armen redenden Menschen bleibt aber nichts übrig, wenn wir uns in der Welt nicht verirren wollen, als die Sprache zum Führer zu nehmen. Und innerhalb der Grenzen der Sprache, mit der Gewißheit also, der Natur Gewalt anzutun, besitzen wir an den Adjektiven den allein artbildenden Redeteil.
Gegensätzliche Adjektive
Mit dieser wichtigen Tatsache hängt vielleicht eine Beobachtung zusammen, welche schon vom alten Adelung gemacht und dann von Karl Ferdinand Becker verfolgt worden ist; dass nämlich die Adjektive sehr häufig als Gegensatzpaare auftreten wie groß und klein, alt und jung, gut und böse, arm und reich, warm und kalt, schwer und leicht usw. usw., dass in den meisten anderen Fällen der Gegensatz durch eine Negationspartikel gebildet werden kann wie in bequem und unbequem. Wir brauchen aber gar nicht mit Becker anzunehmen, dass diese Gegensätzlichkeit irgendwie im Wesen des Adjektivs liege; es würde diese Vorstellung leicht dazu führen, an den von Abel aufgestellten Grundsatz vom Gegensinn der Urworte zu glauben 1 . Das mag für das Altägyptische richtig sein, für das Altägyptische der Ägyptologen nämlich, welche schließlich dieses höchste Prinzip der Unverständlichkeit erfinden mußten, um die Texte verstehen zu lehren. Noch viel schlimmer steht es um die Deutung der Keilschrift. Wir können das Aufkommen der gegensätzlichen Adjektive für die Zeit der Sprachentwickelung aufsparen, in welcher die Verwendung der Adjektive als artbildender Attribute allgemein wurde. Es gibt eine sprachliche Entstehung der Arten. Nichts war verlockender als den Umfang jedes Begriffs dadurch sauber in zwei Teile zu teilen, dass man zwei widersprechende Attribute nacheinander mit der Oberklasse verband und diese widersprechenden Attribute wohl oder übel bildete. Ganz vorsichtig möchte ich an dieser Stelle darauf hinweisen, dass viele Adjektive aus Stoffnamen so entstanden sind, als ob der Genitiv des Stoffes adjektivischen Sinn erhalten hätte. Für mein Sprachgefühl liegt in der Stoffbezeichnung immer eine Artbezeichnung, wie im adjektivischen Attribut.
Becker macht die hübsche Bemerkung (Organism der Sprache S. 109), dass die Adjektive zu Komparativen und Superlativen erhoben werden können, weil die Komparationsformen nur Verhältnisse des gesteigerten Gegensatzes bezeichnen; Substantive und Verben ließen sich danach nur darum nicht steigern, weil nichts Gegensätzliches in ihnen liegt. Auffallend ist es jedenfalls, dass künstlich gebildete Adjektive wie die Partizipien erst dann einen Komparativ und Superlativ zulassen, wenn sie durch den Sprachgebrauch zu richtigen Adjektiven geworden sind, wo sie dann allerdings leicht etwas Exklusives und dadurch Gegensätzliches erhalten. Doch haben wir dafür im Deutschen keine ganz feste Übung. Lessing und Goethe haben Partizipien gesteigert, wo niemand eine Nachahmung empfehlen möchte.
Artbildende Adjektive
Um aber nach der erkenntnistheoretischen Untersuchung auch einen kleinen Nutzen für die Grammatik nicht zu verschmähen: es scheint mir, dass der Streit um die Zulassung verdächtiger Adjektive durch die Frage nach ihrer artbildenden Kraft entschieden werden könnte. Es braucht hierbei nicht an die berüchtigten Beispiele von der "reitenden Artilleriekaserne" und der "geriebenen Ölfarbenhandlung" erinnert zu werden; Andresen entlehnt ähnliche Schnitzer solchen Sprachmeistern wie Lessing und Grimm; Lessing sagt einmal "verschmitzte Frauensrollen", Grimm "ungeborene Lämmerfelle". Dass hier ein Fehler gemacht wird, fällt in die Augen; der Fehler scheint mir aber nur darin zu liegen, dass die artbildende Kraft des Adjektivs nach dem festen Sprachgebrauche an ein falsches Wort gebunden wird. Das wird noch einleuchtender , wenn wir die Fälle ins Auge fassen, in denen der Fehler nicht so leicht empfunden wird, ich meine die aus Eigennamen gebildeten Adjektive. Alle Welt spricht von Sokratischer Methode, Schillerschen Gedichten, Bismarckscher Politik. Das ist unsauber, wenn mit den Worten die Politik Bismarcks, die Gedichte Schillers, die Methode des Sokrates bezeichnet werden sollen. Die Ausdrücke sind aber tadellos und sehr prägnant, wenn Sokrates, Schiller und Bismarck als Schöpfer einer neuen Art. gedacht sind und gemeint ist: es habe z. B. Lessing mitunter die Sokratische Methode geübt, oder es gehöre dies und jenes dazu, Schillersche Gedichte, Bismarcksche Politik machen zu dürfen. Wir erinnern daran, wovon wir eben bei der Betrachtung des Adjektivs ausgegangen sind. "Schillersche" Gedichte sind Gedichte, die ein besonderes Merkmal an sich tragen, eine ganze Art also; nicht an das Individuum Schiller will das Adjektiv erinnern, sondern an den subjektiven Eindruck, den seine geistige Individualität artbildend auf uns geübt hat. Es gibt Gedichte von Schiller (Venuswagen, Männerwürde), die nicht unter den artbildenden Begriff "Schillersche Gedichte" fallen.
Ich habe in den letzten Kapiteln an den wichtigsten Redeteilen, dem Verbum, dem Substantiv und dem Adjektiv, die Unbestimmtheit des grammatischen Sinnes nachgewiesen. Weitergeführt habe ich diese Untersuchung in meinem "Wörterbuch der Philosophie", wo ich unter den drei Schlagworten adjektivische, substantivische und verbale Welt (I. 12 ff., II. 464 ff. und II. 526 ff.) an der einzig vorhandenen realen Welt die drei Welten der Erfahrung, des Seins und des Werdens unterschied und mich zu dem höheren Stockwerke der Kunst, der Mystik und der Wissenschaft blind emporzutasten versuchte. Ich möchte nicht mit anderen Worten wiederholen, was dort gesagt ist.
V. Adverbien — Raum und Zeit
Adverbium und Kasus - Bewegung - Geistiges Koordinatensystem - Richtungsadverbien - Präpositionen - Vorsilben - Vorsilbe "er" - Vorsilbe "ver" - Geschichte der Adverbien - Situation - Raum, Zeit und Kausalität - "hie" - "schon" und "erst" - "Langeweile" - "weil" - Modi - Ort- und Zeitsinn - Zeit und Gedächtnis
Adverbium und Kasus
Steinthal und Benfey sind trotz einiger Widersprüche beide durch sprachgeschichtliche Untersuchungen dazu gelangt, das Adverbium für einen jungen, "sozusagen einen nachgeborenen Redeteil" zu erklären. Man kann das Adverbium, sowohl das Adverbium des Ortes wie das Adverbium der Art und Weise, als einen besonderen Kasus des Nomens auffassen und hätte dann nur psychologisch zu erklären, warum die Grammatiker für diese Beziehungen schließlich einen besonderen Redeteil aufgestellt haben. Der Hauptgrund wird wohl wieder der sein, dass die Sprache älter und reicher ist als die Grammatik und so bei ihren Bildungen auf die Bedürfnisse der Grammatik nicht Rücksicht nehmen konnte, so wenig wie die Natur bei der Erzeugung der Lebewesen auf das Klassifikationsbedürfnis der Naturforscher Rücksicht genommen hat. Was wir jetzt Adverbium nennen, das konnte durch den Ablativ und Lokativ, das konnte durch den Instrumentalis ausgedrückt werden. Im Sanskrit ist es infolge dieser Verhältnisse gar nicht nötig, besondere Adverbien oder einen besonderen adverbialen Kasus anzunehmen. Im Lateinischen scheint die Sache so zu liegen, dass die adverbialen Kasusformen auf -ter, -tim, -itus (gradatim, funditus) vor Ausarbeitung einer lateinischen Grammatik sich so eingeschränkt hatten, dass sie in die bekannten Deklinationsformen nicht mehr aufgenommen zu werden brauchten. Das ist noch deutlicher im Griechischen zu beobachten, wo die Ablativendung -ôs frühzeitig als modaler Kasus zur Herrschaft gelangte; da wurde bald vergessen, dass diese Endung nur einer bestimmten substantivischen Deklination angehörte, sie wurde durch Analogie auch den Adjektiven einer anderen Form angehängt. Weil die alten adverbialen Kasus so unregelmäßig aus der Sprachgeschichte verschwanden, darum gibt es auch in gut durchforschten Sprachen so viele unerklärte Adverbien (Steinthal, Kleine Schriften S. 446 u. f.).
Sehen wir so im Adverbium nur einen besonderen Kasus. so werden wir die komische Verlegenheit der Grammatiker begreifen, welche die Worte aus dieser Bedeutungsgruppe gerade deshalb zu einem besonderen Redeteile machten, weil sie sich nicht deklinieren ließen. Man stelle sich einmal vor, dass ein Grammatiker aus dem Genitiv deshalb einen besonderen Redeteil gemacht hätte, weil der Genitiv sich nicht weiter deklinieren läßt. Wir sehen keinen Grund, im Adverbium eine besondere Wortart aufrecht zu halten. Wo die sogenannte Wurzel des Adverbiums sich noch in anderen Formen erhalten hat, da ist seine Kasuseigenschaft oft noch recht sichtbar; ich verweise nur auf die deutschen Worte: rechts, links, flugs. Ist die Endung im Lautwandel abgeschliffen, oder ist der Wortstamm verloren gegangen, dann ist das Verhältnis natürlich nicht mehr so durchsichtig, wie z. B. in "bald", dessen ursprüngliches Adjektiv ( = schnell, kühn, tapfer) unserem Sprachgefühl nicht mehr gegenwärtig ist.
Alle Adverbien konnten sonach nur von deklinierenden Worten gebildet werden, von Substantiven, Adjektiven, vom Pronomen und vom Zahlwort. Die logische Analyse des im Satze ausgesprochenen Urteils hat zu der Bezeichnung Adverbium (eine wörtliche Übersetzung des griechischen epirrhema) geführt.
In den modernen Sprachen hat sich eine sehr konventionelle Art ausgebildet, aus jedem Adjektiv durch eine bestimmte Endung ein modales Adverbium zu schaffen. Das gilt besonders für die schulgerechtern romanischen Sprachen. Da kann, wie ihre Grammatiker lehren, z. B. im Französischen aus jedem Adjektiv durch Anhängen der Endsilbe ment ein Adverbium werden. Der ungelehrte Franzose weiß nicht, wenn er aus vrai (wahr) ein vraiment (wahrlich) macht, dass dieses ihm so geläufige Wort einmal ebenso künstlich entstanden ist, wie wenn er aus irgend einem selteneren Adjektiv durch Analogiebildung das entsprechende Adverbium macht, z. B. aus énorme énormément. Ich bemerke dazu, dass solche Formen wie énormément eigentlich nicht ins Lexikon gehören, weil sie ohne Ausnahme vom Adjektivstamm gebildet werden können, weil sie ins Lexikon nur durch die Behauptung der Grammatiker hineingekommen sind, es seien die Adverbien als eine besondere Art von Redeteilen aufzufassen. Der ungelehrte Franzose weiß nun ferner nicht, dass die Endsilbe ment nichts weiter ist als eine bestimmte Kasusform des lateinischen Wortes mens. Fortement findet sich im Lateinischen in der Form forti mente, mit starkem Geiste. Der Ablativ von mens konnte um so leichter zu einer tonlosen Endung werden, weil sich das lateinische Wort im Französischen nicht erhalten hatte (die Erhaltung in mention ist dem Sprachbewußtsein nicht gegenwärtig) und sich so der Bedeutungswandel vollständig vollziehen konnte. Max Müller hat darauf aufmerksam gemacht, dass die Endsilbe ment auch dann angewandt wird, wenn von Geist oder Gemüt nicht mehr die Eede sein kann, wie wenn z. B. ein Hammer lourdement zu Boden fällt, dass ferner eine Ahnung des alten Sinnes sich im Spanischen noch erhalten hat, wo man anstatt claramente, concisamente y elegantemente eleganter sagen kann: clara, concisa y elegante mente. Im Portugiesischen leuchtet wenigstens noch der feminine Charakter der Endsilbe mente hervor.
Die deutsche Sprache ist freier von Verschultheit und gebraucht das abstrakte Adjektiv sehr häufig ohne Formänderung als Adverbium. Die Endsilbe lich hat offenbar die Neigung (wie in wahrlich, treulich) im Sinne des französischen ment verwendet zu werden, aber der Sprachgebrauch ist nicht fest; oft kann man im Deutschen zwischen lich und ig wählen. Sonst wäre der Hinweis lehrreich, dass das deutsche lich (englisch like oder auch ly) im Gegensatze zu dem romanischen mente vom Körper hergenommen ist (Leichdorn = Dorn im Körper) und dass Leiche oder Körper solchergestalt die Bedeutung von Gestalt angenommen hat wie auf umgekehrtem Wege das lateinische Wort für Geist (mens).
Wenn nun also das Adverbium nicht als besonderer Redeteil, sondern als eine alte Kasusform aufzufassen ist (die massenhaften Adverbien auf -ment oder -lich als Kasusformen der formelhaft gewordenen Worte mens und Leiche in Verbindung mit einem Adjektiv), wenn die Kasusformen ursprünglich stets räumliche Beziehungen anzeigen, wenn die Präpositionen, durch welche die neueren Sprachen Kasusformen ausdrücken, erst recht ursprünglich Präpositionen des Raumes sind; so werden wir zu dem Schlüsse geführt, dass alle unsere Adverbien von Hause aus lokale Adverbien sind. Es versteht sich von selbst, dass dieser ansprechende Schluß ein Trugschluß ist; denn wir haben kein Recht, die Vermutungen über die historischen Kasusformen gar auch noch auf die vorhistorischen auszudehnen. Es kommt aber noch mancherlei zusammen um uns fester daran glauben zu lassen, dass die Adverbien sich ursprünglich nicht von Beziehungen des Raumes trennen.
Bewegung
Unsere gegenwärtige Weltanschauung, mag sie sich nun Bewegung lieber Atomistik oder lieber Energetik nennen, muß zu der Vorstellung führen, dass alles Wirkliche, das heißt jede Erscheinung in unserem Bewußtsein an sich Bewegung sei, Bewegung im Räume. In Bewegung im Räume wird aufgelöst, was immer unsere Sinne uns über die Wirklichkeitswelt berichten, und in unserem Geistesleben ist nichts, als was die Sinne uns berichtet haben. Eine Idealsprache also, welche in keinem Punkte mit der gegenwärtigen Weltanschauung in Widerspruch geraten wollte, müßte in jede Aussage über die Wirklichkeit den Begriff der Bewegung als den Urbegriff der Wirklichkeit hineinlegen. Solche Gedanken waren noch vor wenigen Jahrhunderten nicht denkbar, waren noch vor wenigen Jahrzehnten seltene Phantasien, und da wäre es nicht wunderbar, wenn die alte Sprache noch mehr, als sie es tut, von der modernen Weltanschauung abwiche. Der Naturmensch kannte die Bewegung nur als eine makroskopische Erscheinung, sie wurde ihm nur für plumpe Bewegungen durch die Augen vermittelt; was die anderen Sinne darboten und selbst das Leuchten oder der farbige Schein des Gesichtssinns war im Gegensatze zur Bewegung ein Zustand der Ruhe. Da ist es nun seltsam genug, dass eine aufmerksame Untersuchung des Sprachmaterials zeigt, eine wie verhältnismäßig große Menge von Wurzelwörtern, das heißt von unerklärten Wörtern den Begriffen der Bewegung dient. Wir haben besondere Worte für die Bewegung der Lebewesen, für die Bewegung der Luft und des Wassers, wieder besondere Worte für die Bewegung der Vierfüßler, der Vögel, der Fische, besondere Worte für besondere zweckentsprechende Bewegungen der Menschen. Ohne Ahnung von den mechanischen Theorien der Gegenwart ist die Bewegung für die Sprache einer der reichsten Begriffe geworden.
Geistiges Koordinatensystem
Alle Bewegung bezeichnet Ortsverhältnisse, Beziehungen zu verschiedenen Orten im Raum. Alle Verhältnisse im Raum müssen, das bedarf keines Beweises, relativ sein; sie beziehen sich aufeinander und beziehen sich alle zuletzt auf das Koordinatensystem, welches durch den Standpunkt des Sprechenden geht. Man braucht nie etwas von einem Koordinatensystem gehört zu haben und arbeitet dennoch unbewußt mit diesem Hilfsmittel; der "Körper a", mit dessen Annahme der neueste Relativismus sich in der Unendlichkeit orientieren möchte, setzt nur ein imaginiertes Koordinatensystem an Stelle des naiven. Die Erde ist der Mittelpunkt des Koordinatensystems, nach welchem Fixsterne und alles Andere am Himmel bestimmt wird, und das hat sich auch durch Kopernikus nicht geändert; das Menschenindividuum ist der Mittelpunkt des Koordinatensystems, von welchem aus der Himmel und die Sterne, aber auch Haus und Dorf und Land, Sitte und Gesetz, Glück und Unglück des Individuums gerechnet wird. Ich brauche nicht erst zu sagen, dass dieser Mittelpunkt des Koordinatensystems für die verschiedenen Menschenindividuen der gleiche ist, sobald es sich um Fixsternentfernungen handelt, dass dieser Mittelpunkt langsam unterscheidbar wird, je geringer die Entfernungen werden. Für Glück und Unglück, für gut und böse ist der Standpunkt recht individuell. Für ethische und ästhetische Begriffe ist der Standpunkt bei größeren Menschengruppen, die sich Völker nennen, individuell, für Fragen der menschlichen Erkenntnis ist der Ort auf Erden fast so gleichgültig wie für die äußersten Größen der Astronomie. Wenigstens haben die guten Menschen nach erkenntnistheoretischen Parallaxen noch nicht gefragt. Darum ist der Ausdruck des individuellen Standpunktes oder die Sprache für ethische und ästhetische Fragen so verschieden bei verschiedenen Völkern; darum zeigen die Sprachen so große Übereinstimmung, wo es sich um die Erkenntnis der Wirklichkeit handelt. Überall finden wir den Versuch der Sprache, sich über die Beziehungen der wirklichen Dinge durch räumliche Beziehungen zu orientieren.
Halten wir das Bild vom Koordinatensystem fest, in dessen Kreuzungspunkte der Sprechende steht, so kann er nie etwas Anderes aussprechen als entweder das Raumverhältnis eines Dings zu ihm selbst oder das Raumverhältnis eines Dings zu einem anderen; offenbar ist der letzte Fall nur eine Komplikation des ersten, weil dann beide Dinge in ein Verhältnis zu dem Sprechenden gebracht werden müssen. Auf seinen Standpunkt kommt es immer an. Nur die höhere Komplikation hat zur Folge, dass im allgemeinen das Raumverhältnis eines Dings zum Sprechenden durch alte formelhaft gewordene Adverbien, dass das Raumverhältnis der Dinge untereinander durch andere Hilfsmittel der Sprache ausgedrückt wird. Ich brauche nicht erst hervorzuheben, dass der Sprechende seinen eigenen Standpunkt in unzähligen Fällen metaphorisch auf einen anderen Menschen oder auf irgend ein Ding überträgt. Dass ferner jeder Richtung im Raum eine entgegengesetzte Richtung entspricht, dass darum die Adverbien des Raumes gern paarweise auftreten als rechts links, oben unten, vorn hinten; das liegt so sehr im Wesen der Raumerscheinung, dass kein Mensch völlig ohne diese analytische Geometrie lebt. Geistig wie körperlich fühlte sich der Mensch einst mehr denn jetzt mit seiner Erde als Mittelpunkt der Welt; geistig und körperlich fühlt sich das zum Bewußtsein erwachende Kind als Mittelpunkt seiner Welt. Es ist "da", das heißt im Kreuzungspunkte seines Koordinatensystems.
Richtungsadverbien
Wir gewännen ungeahnte Ausblicke in das Wesen des Menschengeistes, wenn wir in eine Urzeit der Sprache hinabsteigen könnten, in welcher sich die Adverbien "da" und "wo" voneinander schieden. Dieses Rätsel wird aber niemals gelöst werden. Wir müssen uns damit begnügen, diese beiden Adverbien als die beiden Stämme anzusehen, aus denen sich, wirklich genau wie durch Flexion, zahlreiche andere Adverbien des Raums oder der Richtung entwickelt haben. Denken wir uns den Standpunkt des Sprechers als die sinnlichste Antwort auf die Frage "wo", so läßt sich im Grunde jeder andere Punkt im Räume auf die relative Lage, auf die Beziehung woher und wohin bringen. Für den Standpunkt des Sprechers ist das fast ohne Beispiele klar. Beispiele zeigen uns nur, wie die drei Antworten auf die Fragen wo, woher und wohin alte Kasusformen von sogenannten Wurzeln sind, die wir oft etymologisch nicht mehr nachweisen können, in den drei deutschen Antworten hier, her und hin wird noch etwas wie Deklination empfunden; der Engländer, der an seinem Substantiv eine Deklination kaum mehr kennt, kann alte Kasusformen an seinem here, hither und hence kaum mehr herausfühlen. Im Deutschen ist dabei die Vorstellung einer Antwort namentlich auf die Fragen woher und wohin so lebendig geblieben, dass her auch als Vorsilbe zunächst immer die Richtung einer Tätigkeit auf den Sprechenden zu, hin die Bewegung von dem Standpunkt des Sprechenden hinweg, die Richtung von dem Sprechenden aus bedeutet. Dabei ist es gleichgültig, ob das letzte Wort archaistisch in seiner vollsten Form "hinnen" gebraucht wird oder ob die Stammsilbe "hie" ganz wegfällt und nur die Art Kasusendung "n" übrig geblieben ist wie in "'naus".
Es braucht nicht ausdrücklich gesagt zu werden, dass die Umgangssprache mit ihren alten Ortsadverbien nicht die Mittel besitzt, den Ort so genau zu bestimmen, wie die Geometrie mit ihren Abszissen- und Ordinatenlängen und ihrem ganzen Apparate von Maßen. Die Alltagssprache behilft sich für die Nähe und Ferne mit einem Ungefähr. Trotzdem ist auch der Alltagssprache, wenn nicht für den Ort eines Dings oder einer Tätigkeit, so doch für die Bewegungsrichtung eine außerordentlich feine Unterscheidung möglich, nicht weiter jedoch, als die Orientierung des ungeometrischen Menschen geht. Die Sprache tastet im Räume umher, wie ein Kind mit seinen Händen, wie der erwachsene Mensch mit seinen Augen. Das Hilfsmittel dazu ist, dass der Sprechende den Kreuzungspunkt des Koordinatensystems außer sich verlegt, in den Standpunkt eines anderen Menschen oder in den Standpunkt eines Ereignisses. Man könnte die Hinausverlegung des Kreuzungspunktes mathematisch genau nach dem Koordinatensystem richten und alle möglichen Standpunkte außerhalb des Ichs (rechts, links, unten, oben, vorn, hinten) auf den Achsen abmessen; in Wahrheit begnügt sich die Alltagssprache auch hier mit einem Ungefähr, denkt bei rechts und links, bei oben und unten, bei vorn und hinten nicht an geometrisch genaue Verhältnisse, ist dafür aber für die Bewegungsrichtung in der Lage, die Beantwortung der Frage woher und wohin wieder durch Endungssilben an die Adverbien rechts und links, oben und unten, vorn und hinten auszudrücken. Moderne Schriftsprachen allerdings haben diese Fähigkeit vielfach verloren; sie müssen sich mit Zusammensetzungen wie: von oben, von unten, nach oben, nach unten behelfen. Noch das Gotische besaß jedoch die Formen: dalatha (unten), dalath (nach unten), dalathrö (von unten); dalath besitzen wir eigentlich noch, wenn wir "zu Tal" vom Abwärtsfließen der Flüsse sagen. Sehr schön besitzt das Böhmische diese Richtungsdeklination in: dole (unten), dolu (hinunter), zduly (von unten); am reichsten an solchen Richtungsformen scheint das Finnische zu sein, welches die Fragen wo, wohin und woher für seine Adverbien draußen, drinnen, oben und unten flektierend beantwortet.
Noch reicher wird die Zahl der Richtungsadverbien, wenn zum Kreuzungspunkte der Koordinaten ein Ort genommen wird, von dem es nicht bestimmt wird, ob er rechts oder links, oben oder unten, vorn oder hinten vom Sprechenden liege, von dem nur gesagt wird, dass er anderswo sei oder irgendwo oder nirgendwo; das Böhmische dekliniert alle diese Adverbien für die Fragen wo, wohin und woher und fügt noch einen vierten Kasus für die Frage wodurch hinzu; dieser vierte oder kausale Kasus ist jedoch überflüssig und ungebräuchlich und kann aus Gründen, die wir gleich kennen lernen werden, durch den Woher-Kasus ersetzt werden.
Präpositionen
Im Vorübergehen nur ein Wort über die ganz natürliche Art, wie aus diesen Richtungsadverbien unsere sogenannten Präpositionen entstehen konnten und mußten. Es gilt zu zeigen, wie einfach die schlichte Alltagssprache ihre armen Worte zur Orientierung in dem primitiven Koordinatensystem des Sprechenden benützt hat. Versetze ich mich nämlich in den Standpunkt einer anderen Person oder eines Ereignisses, so brauche ich nur rechts, links, oben, unten, vorn, hinten zu sagen und die Ortsbezeichnung ist fertig: das nennt man dann ein Adverbium. Potenziere ich jedoch die Hinausverlegung des Standpunktes, indem ich mich zunächst an einen anderen Ort versetze und von dort aus wieder einen Punkt rechts, links, unten usw. bezeichne, so muß ich das Adverbium mit dem Gegenstände des anderen Orts verbinden und die sogenannte Präposition ist fertig: rechts der Straße, links der Straße, ob der Enns, unter der Enns, vor der Mauer, hinter der Mauer. Dass rechts und links in der Grammatik nicht als Präpositionen aufgeführt werden, kann mich nicht irre machen; der Grund ist wohl darin zu suchen, dass beide Worte nicht so alte Schöpfungen sind wie oben und unten. Insbesondere besaß das Deutsche im Mittelalter ein altes Wort für rechts (zese), das erst spät durch den metaphorischen Gebrauch der richtigen, der rechten Hand (man sagt heute noch den Kindern "gib das gute, das schöne Händchen") verdrängt wurde. Man kann wohl sagen, dass wir die Richtungsadverbien, welche an besonders bezeichnete Orte sich anlehnen, um so mehr als Präpositionen empfinden, je älter sie sind, je unerklärbarer ihre Etymologie ist. dass diese Präpositionen einen bestimmten Kasus ihrer Ortsbeziehung "regieren", wird heute von besseren Schulmeistern nicht mehr gelehrt. Nicht von der Präposition, sondern von der Frage "wo" oder "wohin" hängt es ab, ob wir den Punkt, auf welchen sich vorn, hinten, oben, unten bezieht, im Dativ oder im Akkusativ ausdrücken. Vielleicht hängt es mit der heute noch im Sprachgefühle vorhandenen Kasusbedeutung des wo und wohin zusammen, dass wir diese beiden Richtungen leicht an viele Adverbien knüpfen können; dagegen ist uns ein Kasus für das woher so ziemlich verloren gegangen, und so hat sich für diese Richtung eine bestimmte Präposition ausgebildet, unser "von", welches wieder in vielen Sprachen als Vertreter für die absterbende Kasusform des Genitivs getreten ist. Dieses unser "von" ist aber höchst wahrscheinlich (griechisch apo) hergeleitet von dem Richtungsadverbium oben oder ob und ist vom Standpunkte des unten die Antwort auf die Frage woher: von oben herab, "abe"; in der Schweiz gibt es noch Familiennamen wie "Ab der Fluh", welches unserem "Von der Fluh" entsprechen würde. Es ist überaus lehrreich, die nächst verwandten Präpositionen daraufhin zu betrachten; "für" ist noch ganz deutlich das Richtungsadverbium "vor". Wie sich die Formen ob, unter, vor, hinter zu den Adverbialformen oben, unten, vorn, hinten verhalten, das gehört in die Zufallsgeschichte der deutschen Sprache; nach meinem Sprachgefühl würde der Gebrauch der adverbialen Form als Präposition nicht nur immer verständlich sein, sondern sogar eine gewisse poetische, sinnfällige Kraft haben. Man lausche einmal auf: oben dem Baume, unten dem Berge usw.
Vorsilben
Konnten und mußten die Richtungsadverbien so in Verbindung mit dem Orte ihrer Beziehung zu sogenannten Präpositionen werden, so sehen wir sie in Verbindung mit den Tätigkeitsausdrücken, mit den Verben, eine zweite Metamorphose an sich vollziehen und zu tonlosen, aber bedeutungsreichen Vorsilben werden. Wir betrachten darauf hin die Vorsilben er- und ver-; da tritt uns zunächst das reine Richtungsadverbium und dann die ganze Fülle der metaphorischen Anwendungen entgegen. Wir haben außer dem Deutschen keine moderne Kultursprache, die uns noch so naturwüchsig den Weg von räumlichen Beziehungen zu anderen zeigte.
Vorsilbe "er"
Die Vorsilbe er- ist in so vielen Fällen identisch mit der älteren Vorsilbe ur-, dass wir annehmen können, sie sei entweder aus ihr entstanden oder es habe sie einmal in irgend einer Übergangszeit eine Art Volksetymologie gleich gesetzt. Die Vorsilbe ur- hat in Neubildungen, wie sie namentlich in der übermütigen Sprache der Studenten entstehen, den Sinn einer Verstärkung angenommen, wie in urgemütlich, urdumm usw.; diese Verwendung stammt vielleicht von Worten wie: uralt, urdeutsch, dann Urbild, Urvolk, Urmensch, Ursprache, Urkraft usw., lauter Neubildungen, in denen, wie im ersten dieser Worte, die Vorsilbe ur- das hohe Alter einer Sache (etwas anders hat sich Ursache entwickelt) anzeigt. Den Sinn der Herkunft aus uralter Zeit begreifen wir, wenn wir erfahren, dass ur- (gotisch uz) im Althochdeutschen auch als Präposition im Sinne von aus gebraucht wurde. Die wenigen alten Worte, die mit ur zusammengesetzt sind, verraten gewöhnlich für ein aufmerksames Ohr den Sinn der Herkunft, der denn auch in der abgeleiteten Vorsilbe er- herausklingt. Urkunde können wir recht gut auf Erkundschaft oder Erkenntnis zurückführen, Urlaub auf Erlaub, Ursprung auf Ersprung, Urteil auf die Entscheidung, die das Gericht erteilt. Dieser Sinn einer Bewegungsrichtung von innen heraus, häufig von unten nach oben, gewissermaßen zum Sprechenden hin, ist allerdings verblaßt, wobei zugleich ein Tonloswerden der Vorsilbe stattfand; denn ur- ist betont, er- ist tonlos. Suchen wir nun unter den vielen Bedeutungen der Vorsilbe er- nach derjenigen, welche unserem Sprachgeiste die nächste ist,welche wir beim Aussprechen der Vorsilbe schon empfinden, bevor noch das Stammwort ausgesprochen ist, so scheint mir kein Zweifel daran bestehen zu können, dass diese Bedeutung in der Bewegung an den Sprechenden heran, in der Ergreifung eines materiellen oder geistigen Besitzes zu finden sein wird. Fängt jemand einen Satz an mit den Worten: "Ich habe mir das er . . .", so erwarte ich als Schluß irgend ein Verbum, den Ausdruck irgend einer Tätigkeit, durch welche "das" in den Besitz des Sprechers überging. "Ich habe mir das: erjagt, erklettert, erlauscht, erlauert, erschlichen, erbeten, erbettelt, erdrungen (Goethe), erfochten, erfischt, erkargt, erschmeichelt, ertrotzt, ersungen, ersessen, erwehrt (Schiller), erlogen, erträumt." Es gibt kaum ein Tätigkeitswort, welches nicht so analogisch, sei es auch nur im Scherze, mit er- verbunden werden könnte. Wir können uns Geschichten erfinden, die damit enden, dass ein Vermögen, eine Stellung ein Titel, was man will, erradelt oder erliebt, erstottert oder erschrieen worden ist. Wo ein intransitives Verbum in Verbindung mit er- transitiv wird, handelt es sich immer um den Wunsch oder die Tatsache einer Besitzergreifung, einer Bewegung nach dem Sprechenden hin, wie in: erharren, ersehnen, erstreben. Allen diesen neuern Bildungen stehen ältere Zusammensetzungen mit er- gegenüber, die entweder den Beginn des Zustandes bezeichnen, den sonst das unzusammengesetzte Verbum ausdrückte, wie in: ergrünen, erglänzen; oder das Ergebnis, besonders das tödliche Ergebnis eines sonst gleichgültigeren Geschehens, wie in: erfrieren, ertrinken. Ich glaube nicht fehl zu gehen, wenn ich diese beiden Wirkungen der Vorsilbe er-, nämlich die des Anfangs einer Handlung und die des Endresultats, zusammenfasse in dem Sinne des Interesses für den Sprechenden, beziehungsweise desjenigen, auf dessen Standpunkt der Sprechende sich stellt. Es ist das Ergebnis einer Handlung dasjenige, was ein Geschehen hergibt, was es mir herausgibt, was ich mir herausnehme aus einer Tatsache. Sehr merkwürdig ist es. nun, wie die Vorsilbe ver-, jetzt der Gegensatz zu er-, nur langsam in diesen Gegensatz hineinwuchs. Noch in der älteren neuhochdeutschen Sprache sagte man analog zu den eben erwähnten Worten z. B. erarmen, erhungern, wo wir jetzt verarmen, verhungern sagen müssen; provinziell wird dagegen jetzt noch vielfach ver- im Sinne von er- gebraucht. Aber es hat sich namentlich in metaphorischer Anwendung ein schroffer Gegensatz herausgebildet; wir müssen sagen erhöhen und vertiefen, erweitern und verengern. Der Sprechende stellt sich also gern auf den günstigsten, auf den ehrenvollsten Standpunkt; er steht auf dem hohen, auf dem weiten Standpunkt. Was erhöht, was erweitert wird, das scheint sich ihm von innen heraus, von unten nach oben auf ihn zu zu bewegen; was vertieft, was verengt ist, bewegt sich von ihm hinweg und behält diese Sprachform auch dann, wenn z. B. die Vertiefung nicht ein verächtliches Loch in der Erde, sondern metaphorisch eine größere Gründlichkeit bezeichnet.
Vorsilbe "ver"
Diese Vorsilbe ver- läßt sich etymologisch (selbst mit Zuhilfenahme der Volksetymologie) nicht so einfach erklären wie die Vorsilbe er-. Man hat versucht, sie mit zweien oder dreien verschiedendeutigen gotischen oder sogenannten indogermanischen Wurzeln in Verbindung zu bringen. Für unser Sprachgefühl bedeutet es jedoch, einerlei ob es da mit dem gotischen fra- identisch ist oder nicht, die Gegenrichtung von er-, das Verschwinden oder das Zugrundegehen, das Beseitigen oder Zugrunderichten, und zwar ebenfalls mit dem Erfolge, dass der Hörende diese Empfindung schon gewinnt, sobald nur die Vorsilbe ausgesprochen worden ist. "Es ist ver ..." erzeugt sofort die Erwartung, dass etwas verschwunden oder verloren sei, und das folgende Stammwort gibt nur noch die nähere Art des Verschwindens oder Verlierens an. Wieder gibt es kaum ein Verbum, das nicht sprachgebräuchlich oder scherzhaft mit ver- zusammengesetzt werden könnte, und die Grundanschauung ist dabei immer eine Bewegung vom Sprechenden hinweg, eben ein Verlust. Man kann sein Vermögen, seine Gesundheit, seinen Verstand verfressen und vertrinken, verbuhlen und verspielen; man kann das alles verjubeln, man kann (hier ist der Sprachgebrauch etwas enger) seine Jugend, sein Leben vertrauern, das heißt durch Gebrauchsmangel verlieren. "Sie verjammert und verbetet ihr Leben" (Goethe). Aus der Wahrnehmung des Sprechenden hinweg, in weiterer Metapher aus der Absicht des Sprechenden hinweg führen Zusammensetzungen wie: verlegen, verkramen, verfitzen, verbauen, verzeichnen, verziehen usw. usw. Ganz körperlich wird die räumliche Entfernung ausgedrückt in: verjagen, vertreiben, versenden, verschleppen usw. Sehr häufig liegt etwas Verachtung in den Zusammensetzungen mit ver-; so hieß veralten früher (bei Luther, aber auch noch vor hundert Jahren) nicht mehr als alt werden; jetzt heißt es durch Alter unbrauchbar werden, besonders aus der Mode kommen. Luther und Goethe konnten noch von veralteten Wurzeln, von einem veralteten Baume reden; heute sagt man höchstens noch, die Tulpe sei eine veraltete Blume oder sie sei wieder in die Mode gekommen. Man vergleiche zu dieser meiner Darstellung die Artikel er- und ver- in Hermann Pauls "Deutschem Wörterbuch" (2. Aufl.).
Geschichte der Adverbien
Aus allem bisher Gesagten läßt sich zunächst lernen, dass die Sprache in ihren Bezeichnungen für Richtungsverhältnisse regellos, das heißt willkürlich oder zufällig bald Adverbien, bald Präpositionen, bald Vorsilben von Verben benützt und dass die Präpositionen und Vorsilben nichts Anderes sind als Adverbien, welche sich in der Form differenziert haben, je nachdem sie an das Substantiv als an die scheinbar ruhende Ursache eines Sinneseindrucks oder an ein Verbum als an die scheinbar unmittelbar geschaute Tätigkeit herangetreten sind.
Fassen wir die Sache psychologisch und streng dazu, so erhalten wir eine überraschende Bestätigung der gewonnenen Überzeugung, dass Dinge und Tätigkeiten oder Substantive und Verben nur optische Täuschungen unseres menschlichen Verstandes sind, dass wir in Wirklichkeit niemals Dinge und Tätigkeiten wahrnehmen, niemals die Ursachen unserer Eindrücke und die Zwecke der Bewegungen, sondern immer nur Eigenschaften der Wirklichkeitswelt, das heißt Wirkungen auf uns, die wir in einer pedantisch logischen Sprache nur durch Adjektive ausdrücken könnten. Die Richtungsverhältnisse (die dann metaphorisch Verhältnisse der Zeit, des Grundes usw. mitbezeichnen) knüpfen sich darum am besten an Adjektive, von denen die Grammatik denn auch alle neuern Adverbien ableitet. Mit dem Substantiv verbunden wird, das Adverbium zur Präposition, weil das Richtungsverhältnis durch den Kasus des Substantivs noch einmal ausgedrückt wird und dieser Kasus von dem präpositionellen Adverbium abzuhängen scheint. Mit dem Verbum verbunden schleift sich das Adverbium zur Vorsilbe ab; aber diese Vorsilbe würde mit besserem Rechte den Namen Adverbium führen als das selbständige Wort für das Richtungsverhältnis.
Fassen wir die Sache im Sinne der Grammatik, so erscheint uns das ältere Adverbium wie gesagt als Kasusform irgend eines Urwortes von Bewegungsverhältnissen, und es steht nichts im Wege, die Kasusformen, welche vor Entstehung der Adverbien eben diese Richtungsverhältnisse ausdrückten, als noch ältere, bedeutende Wortformen, als Kasusformen noch älterer Worte allgemeiner Tätigkeit aufzufassen. Es wären dann die Deklinationsendungen der ursprünglichem Sprache ebenso an die Stammsilben herangetreten, wie die Deklinationsformen moderner Sprachen mit Hilfe von Adverbien, das heißt Präpositionen gebildet worden sind. Ich will die Phantasien der vergangenen und der gegenwärtigen Etymologie nicht vermehren und verzichte darauf, solche Endungssilben aus den in allen Sprachen so reichlich vorhandenen Verben der Bewegung herzuleiten.
Bevor ich kurz auf die metaphorische Verwendung der Raumbezeichnungen hinweise, möchte ich noch einmal die Neigung der Sprache unterstreichen, Ortsverhältnisse durch Bewegungsverhältnisse wiederzugeben. Eine Vergleichung von stehen und stellen, sitzen und setzen läßt vermuten, dass der Bewegungsbegriff älter sein mag als der Zustands-begriff; wohnen scheint (verwandt [?] mit dem lateinischen venus und dem Sanskritwort vanas für Lust) ursprünglich den Sinn lieb "gewinnen" gehabt zu haben; im Worte gewinnen mag vielleicht die noch ältere Bedeutung desselben Stammes stecken. In den Parallelbezeichnungen stehen stellen, sitzen setzen werden die Fragen wo und wohin mitbeantwortet. Ich nehme an, dass die Antwort auf die Frage wohin älter sei als die Antwort auf die Frage wo, weil unser Bild vom Koordinatensystem uns lehrt, wieviel leichter der Naturmensch sich über die Richtung auf ihn zu oder von ihm weg als über den Ort orientieren kann. Die Richtung kann durch eine einzige Dimension ausgedrückt werden, der Ort auch im einfachsten Falle nur durch zwei Dimensionen. Damit mag es zusammenhängen, dass vielfach die Antwort auf wo durch die Form erfolgt, die sonst eigentlich der Kasus für die Frage woher ist. Später haben sich für diesen Wo-Kasus Nebenkasus entwickelt, und es ist ganz gleichgültig, dass dieser Wo-Fall im Griechischen mit dem Dativ zusammenfällt, im Lateinischen mit dem Ablativ, im Slawischen mit dem Lokativ. Wie so häufig die alten Formen sich gerade an den geläufigsten Worten erhalten haben, so wird im Lateinischen das Raumverhältnis durch Richtungskasus bei dem Worte domus nur dann bezeichnet, wenn domus das Zuhause bezeichnet, durch Präpositionen, wenn es das Ding Haus bezeichnet. Ähnliche Richtungskasusformen finden sich gerade bei demselben Begriffe im Althochdeutschen (heime, heim und heimina) und in den slawischen Sprachen.
Situation
Nun muß aber doch, um Mißverständnisse auszuschließen, Situation ausdrücklich darauf hingewiesen werden, dass der Naturmensch und das Kind von einem Koordinatensysteme nichts wissen, dass alle richtunggebenden Laute, seien sie nun Kasusendungen, Adverbien, Präpositionen oder Vorsilben, die Richtung nicht etwa wie in der Geometrie eindeutig angeben. Wir wissen ja längst, dass das Wort erst durch den Satz verständlich wird, der Satz erst durch die Situation, die Situation gar erst durch die ganze Persönlichkeit des Sprechenden, durch seine eigene Entwickelung. Da ist es denn nicht wunderbar, dass der Sinn eines Adverbiums usw. nicht durch den Laut, sondern wahrhaftig erst durch den Sinn klar wird, durch die Situation des Sprechenden. Die Situation sagt uns, ob z. B. "zu" nach mir zu oder nach einem anderen Orte zu bedeutet, ob unter, ob über auf mich oder auf einen anderen bezogen wird oder ob diese Worte vielleicht sich auf die Gegensätze von innen und außen beziehen. Nach der Situation des Sprechenden können die Adverbien usw. sehr leicht direkte Gegensätze ausdrücken; und häufig genug hat sich im Sprachgebrauche durch Formveränderung ein Adverbium zu solchen Gegensätzen differenziert. Cum und contra, sub und super mögen als Beispiele genügen.
Raum, Zeit und Kausalität
Ohne Phantasie geht es freilich nicht ab, wenn ich nun versuche — mehr schematisch als geschichtlich — die Entwicklung der Raumverhältnisse an den Redeteilen und dann die metaphorische Anwendung der Raumverhältnisse in den Redeteilen zu skizzieren. Natürlich ist in einer Urzeit, welche ich annehme und welche sich mit dem Auf und Nieder des Weges über ungemessene Zeiträume erstrecken kann, von einem grammatikalischen Bewußtsein der Redeteile noch keine Spur. Aber wir können nach der Erfindung der Grammatik von Grammatik nicht anders als grammatikalisch reden.
Es handelt sich also darum, wie sich die entwickelnde Sprache in den Weltanschauungsformen orientiert haben mag, die wir jetzt Raum, Zeit und Kausalität nennen. Die Psychologie der einfachsten Lebewesen, der Protisten, hat uns (I. 383 f.) vermuten lassen, dass es in der Geschichte der Vernunft eine Epoche gab, in welcher von diesen drei Vorstellungen nur die Raumvorstellungen vorhanden waren. Auä dem raumschaffenden Tastsinne haben sich auch bis zu den Menschen herauf die anderen Sinne entwickelt. Das kann aber unmöglich so zu verstehen sein, dass im unbewußten Leben der Organismen Zeit- und Kausalitätsvorstellungen, zuletzt nur Kausalitätsvorstellungen völlig fehlten. Wir müssen uns das Leben der Sprache oder des Denkens so denken, dass es instinktiv den Weg von der Kausalität zum Räume einschlug, um dann bei der bewußteren Verwendung der Raumbegriffe wieder zur Zeit und zur Kausalität zurück fortzuschreiten.
Ich stelle mir eine grammatisch undifferenzierte Begriffsfülle einer Urzeit vor, in welcher die einzelnen Worte mehr adjektivischen Charakter hatten, die Wirkung der Dinge und der Veränderungen auf das Individuum ausdrückten, also von der Kausalität lebten, ohne jedoch die Außenwelt als objektive Ursache dieser Eindrücke klar zu erfassen. Das Individuum wurde von der Frucht berötet, von der Sonne erwärmt, vom fallenden Aste gestoßen, ohne dass mit diesen Adjektiven, die wir verbal auszudrücken genötigt sind, Richtungs- oder Raumverhältnisse deutlich verbunden waren. Die Farbe, die Wärme, der Stoß wurden im Individuum empfunden. Darin, dass das Individuum sich in seinen Bewegungen diesen Empfindungen anpaßte, das Rote aß, die Wärme aufsuchte, dem Stoße auswich, erkannte es die Wahrnehmungen als Wirkungen an, gewiß ohne sie sprachlich als Kausalitätserscheinungen auszudrücken. Wir können recht wohl begreifen, wie dann später die objektive Außenwelt sich zunächst in Vorstellungen verbalen Charakters als Raumanschauung der Bewegungsrichtung, noch später in Vorstellungen substantivischen Charakters als Raumanschauung des Ortes ausbildete. So konnten bloße Orientierungen im Raume für dasjenige eintreten, was uns jetzt Vorstellungen des Raums, der Zeit und der Kausalität sind. Als nun die Sprache versuchte mit ihren Mitteln die Zeitvorstellungen und endlich die Kausalitätsvorstellungen, die sich gebildet hatten, zu formen, da machte es die Sprache wie das Denken, weil Denken Sprache ist: sie drückte durch Raumbegriffe zunächst zeitliche Verhältnisse und dann Kausalitätsbegriffe aus. Ich bemerke noch, dass der Sprachliche Ausgang vom Raume sich besonders stark aufdrängt, wenn wir uns erinnern, wie deiktische Hinweise, heute noch im Demonstrativpronomen vorhanden, an den ursprünglichen Gebrauch der Sprache geknüpft waren. Das uralte "da", welches für jedes Adjektiv, jedes Verbum und jedes Substantiv sich einstellen konnte und kann, ist räumlich gemeint, erst recht räumlich, wenn es die Gegenwart bedeutet. Gegenwart hängt mit wärts zusammen (vielleicht auch mit dem lateinischen verto), und dieses heißt soviel wie nach einer bestimmten Richtung gewendet.
Der Gebrauch der Raumbegriffe für Zeitverhältnisse ist in allen Sprachen bis zur Stunde so allgemein, dass die Beispiele dafür für den Sprachbeobachter überflüssig, für den Neuling verblüffend und überzeugend sind. Wir nennen eine Zeit einfach lang oder kurz, eine längere Zeit sogar noch kecker einen Zeitraum. Anfang und Ende wird ganz geläufig von der Zeit wie vom Raume gesagt. Sehr hübsch ist es, wie im Französischen die äußerste Nähe einer Zeit durch Richtungsworte des Raumes bezeichnet wird: il vient d'arriver und il va partir. Beide Redensarten sind eigentlich Pleonasmen. "Er kommt, er kommt", das heißt er kommt soeben; "er geht, er geht", das heißt er geht gleich.
Ein objektives Zeitverhältnis wird auch durch die sogenannten Adverbien der Zeit nicht — wie das fälschlich behauptet worden ist — ausgedrückt; genau dasselbe, was die Zeitformen des Verbums können, leistet auch nach dem Sprachgebrauche das Adverbium. Und man kann es vielen Adverbien heute noch ansehen, dass sie die Orientierung in der Zeit durch eine räumliche Metapher auszudrücken suchten. Das sehr interessante Adverbium "wo", das gewiß nach dem Orte fragt, wird im Relativsatze in zeitlichem Sinne angewendet, wenn auch nicht so häufig wie "da", das wiederum wie andere Zeitadverbien leicht kausale Bedeutung erhält. Die Richtung woher und wohin wurde früher durch eine Art Flexion von "wo", durch wannen und war, ausgedrückt; in "wann" oder "wenn" hat sich die aus dem räumlichen Bilde hervorgegangene Zeitbestimmung rein herausgelöst, nur dass die bedingende oder kausale Bedeutung wieder hinzugetreten ist. Eine scharfe Scheidung im Gebrauche von wann und wenn, wie schon Adelung sie verlangt hat, ist bis heute weder in der Umgangssprache noch in der dichterischen Sprache durchgesetzt worden. Gemeinsam ist für Raum- und Zeitverhältnisse auch das lateinische ubi. Doch selbst nach vollzogenem Bedeutungswandel, nachdem der Sprachgebrauch Zeit- und Ortsadverbien geschieden hat, läßt sich immer noch die Zeit durch den Ort und der Ort durch die Zeit darstellen; nur dass wir bei der zeitlichen Verwendung von "wann" das Bewußtsein einer metaphorischen Sprechweise nicht mehr fühlen, wohl aber uns einer leisen Metapher wieder bewußt werden, wenn wir z. B. "hie und da" als Zeitbestimmung, "dann und wann" als Ortsbestimmung verwenden.
"hie"
Diese zeigerhafte, deiktische, also demonstrative Herkunft sehr vieler Zeitadverbien liegt oft am Tage, oft ist sie in der Sprachgeschichte undeutlich geworden. Hübsch lassen sich die Fälle aufklären, in denen das eben zitierte Demonstrativpronomen "hie" (= hier) als ein temporales Demonstrativum zur Bildung von Zeitadverbien geführt hat. "Heute" ist ganz gewiß aus einem alten "hiu tagu" über hiutgu und hiuttu zu seiner "heutigen" Form gekommen. Die Abstammung ist so sehr aus dem Sprachgefühl verschwunden, dass Luther gelegentlich "heute dieses Tages" sagen konnte und landschaftlich noch heute der Ausdruck "heutiges Tags" oder "heutes Tags" vorkommt. Wir wissen, dass man einmal die vierundzwanzig Stunden einer vollständigen Erdumdrehung nach Nächten zählte; von da her mag das einst neben "heute" einhergehende Adverbium kommen, welches im Althochdeutschen hî — naht, im Mittelhochdeutschen hînet hieß und welches in süddeutschen Mundarten heute noch als "heint" für unser schriftdeutsches "heute" gebraucht wird. Ebenso wurde aus hiu jâru das süddeutsche Adverbium heuer (= in diesem Jahre), welchem sich die norddeutsche Schriftsprache leider immer noch verschließt. Eine Parallelbildung zu "heutiges Tags" findet sich in den romanischen Sprachen, wie übrigens das lateinische "hodie" (hoc die) dem deutschen "heute" vollkommen entspricht. Es liegt wieder einmal Lehnübersetzung vor. Aus hodie wurde das italienische oggi, aus diesem wieder oggidì, worin "dies" (der Tag) also zweimal vorkommt wie in "heutes Tags", wie im französischen "aujourd'hui" (in "hui" steckt das lateinische "hodie").
Die Orientierung in der Zeit durch metaphorische Übertragung von Orientierungsworten des Raums mußte es mit sich bringen, dass durch die ältesten Zeitadverbien wohl die zeitliche Nähe und Ferne ausgedrückt werden konnte, nicht aber immer die Richtung woher und wohin, nicht immer also der Unterschied zwischen Vergangenheit und Zukunft. Das deutsche "da" (auch "einst"), das lateinische tunc, das englische then drückt ebenso die Zukunft wie die Vergangenheit aus. Die Adverbien, welche sich ausschließlich auf die Zukunft oder auf die Vergangenheit beziehen, sind Neubildungen. Man kann das an den einfachsten Begriffen für diese Verhältnisse, an "morgen" und "gestern" deutlich sehen und beachte dabei, dass diese fast einfältigen Adverbien dennoch von Kindern schwer begriffen und noch im fünften Jahre miteinander verwechselt werden. "Morgen" bedeutet ursprünglich eine Tageszeit, den Tagesanbruch; wie weit das Wort mit einem slawischen Worte für Dunkelheit zusammenhängt und dadurch die Bedeutung Dämmerung zu erklären ist, geht uns hier nichts an. Jedesfalls kannte das Gotische den Gebrauch von "morgen" für den auf heute folgenden Tag noch nicht. Erst im Althochdeutschen hieß "morgane" so viel wie "am Morgen", nämlich am künftigen Morgen. Genau ebenso wurde aus dem lateinischen mane das französische demain, das italienische domani. Nicht so einfach liegt der Fall bei "gestern", das "Stammverwandtschaft" mit lateinischen und griechischen Worten aufweist, die schon den vergangenen Tag bezeichnen. Gerade in germanischen Sprachen jedoch bezeichnet "gestern" (gotisch gistra dagis, altnordisch igáer) den anderen Tag, kann also auch für morgen stehen. Erst später hat sich im Deutschen, Englischen und Niederländischen der Gebrauch für den vergangenen anderen Tag festgesetzt.
"schon" und "erst"
Komplizierter ist der Bedeutungswandel in den beiden Adverbien, welche in einer bestimmten Richtung den Gegensatz zu einer frühern und einer spätern Zeit ausdrücken, in den Adverbien "schon" und "erst". "Schon" im Sinne von "nicht später" und "erst" im Sinne von "nicht früher" scheinen uns sehr notwendige Zeitpartikeln zu sein und sind doch neuere Schöpfungen der Sprache. "Schon" ist nachweisbar nichts Anderes als das Adverbium von "schön" und hat noch im Mittelhochdeutschen nicht die Bedeutung einer Zeitpartikel: es heißt vielmehr so viel wie "auf schöne, ordentliche, richtige Weise"; es ließe sich oft mit "richtig" oder "vollständig" übersetzen. Konventionell wurde dann das Wort ebenso wie "auch' in den Verbindungen "ob schon", "wenn schon" gebraucht, aber erst etwa seit Luther. Einen zeitlichen Charakter erhält "schon" in Sätzen wie "er wird schon kommen", "es wird schon reichen"; wobei jedoch die beruhigende Versicherung, dass alles in schönster Ordnung sein werde, noch mitverstanden wird. Erst wenn dieses "schon" auf eine vergangene Tatsache angewandt wird, ergibt sich die neuere Bedeutung von "nicht später"; "er ist schon gekommen" hat also immer noch den Nebensinn: er ist gekommen, wie es sich gehörte, ordentlich, zur richtigen Zeit. Etwas von der Urbedeutung "schön" steckt auch noch in der leise ironischen Verwendung des Wortes; "wir zahlen schon genug Steuern" erinnert zunächst daran, dass die schon vorhandenen auch ohne die künftig noch drohenden genügen, aber es werden daneben die nach der Meinung des Sprechers übermäßig hohen Steuern ironisch "rechte" Steuern genannt, so dass man in demselben Sinne sagen könnte: "Wir zahlen schön Steuern, wir zahlen ordentlich Steuern". Bei diesem Bedeutungswandel hat das Adverbium von "schön", welches ursprünglich einen ordentlichen Zustand der Ruhe oder der Beruhigung ausdrückte, allmählich die Stimmung der Ungeduld bekommen, welche der Bedeutung "nicht später" zugrunde liegt. "Wie heißt er doch schon?" ebenso im französischen: comment donc s'appelle-t-il dejà? (di già, jam). Einen Akzent der Ungeduld oder der Beschwichtigung einer Ungeduld, je nachdem es Frage oder Antwort ist, wird man auch häufig in der so schlichten Verwendung "schon gestern" finden. "Warum ist er nicht schon gestern gekommen?" — "Er ist schon gestern gekommen."
Parallel dazu geht der Gebrauch von "erst morgen", das heißt nicht früher als morgen. Und dieses Adverbium "erst", welches uns jetzt so unzweifelhaft den vergleichenden Begriff "nicht früher" ins Bewußtsein bringt, bedeutete "zuerst" genau das Gegenteil, nämlich "früher". Es ist der Superlativ zu einem Worte, welches vielleicht einst die frühe Tageszeit bedeutete wie "Morgen", welches im Komparativ "eher" noch heute so viel wie "früher" heißt, welches dann im Superlativ zunächst wirklich steigernd den ersten, frühesten, vordersten Zeitmoment oder Gegenstand angab ("erst komme ich"), dann aber am häufigsten ein Ereignis bezeichnete, welches früher geschehen mußte als das Hauptereignis. "Erst Kinder und dann Brot für sie zu schaffen." Womöglich noch sinnfälliger wird die Bedeutung "früher" in Sätzen wie: "Erst war er pünktlich, bald aber kam er ins Bummeln." Aus diesem "früher" wurde nun in neuerer Zeit ein ebenso entschiedenes "nicht früher". Der Gegensatz kann nicht stärker sein. "Er kann erst morgen kommen." Diese Umkehrung des Sprachgebrauchs läßt tief in das Wesen der Sprache blicken. Wir erfahren es erst aus unserer kritischen Logik, dass nicht der Gedanke durch das Wort deutlich gemacht wird, sondern das immer schwankende Wort durch den mitunter klaren Gedanken. Bei "erst" liegt die Negation in der Vorstellung des Sprechers, dass der angenommene Zeitmoment früher eingetreten sein müsse als das Ereignis, auf welches der Akzent gelegt wird, dass der morgende Tag da sein müsse, bevor er kommt, dass er nicht früher kommen kann. Wie sehr unsere beiden Adverbien "schon" und "erst" nach der Stimmung des Sprechers gewählt werden, kann man daraus ersehen, dass ihr Wert nur aus dem Zustande der Erwartung zu erklären ist, wenn z. B. ein Verliebter seine Geliebte erwartet, auf die Uhr sieht und je nach der Zeit der Verabredung entweder ungeduldig sagt "es ist schon ein Uhr" oder sich selbst beschwichtigend "es ist erst ein Uhr". Er hätte ebenso gut mit geänderter Betonung sprechen oder mit geändertem Gefühle denken können "es ist ein Uhr". Was den Ausschlag gibt, ist die Stunde der Verabredung. Die Stimmung der Ungeduld oder der Beschwichtigung war bei den Menschen schon vorhanden, als diese Zeitadverbien noch nicht gebildet waren. Das Französische drückt unser "erst" immer noch durch eine Umschreibung aus, durch ne-que. Mitunter tritt aber donc dafür ein, allerdings nicht in dem abgeleiteten negativen Sinne. Et moi donc! Und ich erst! Donc ist aber das lateinische "donec", begrifflich vermischt mit (lat.) dunque, denique und tunc.
Zeitverhältnisse, welche nicht so alltäglich sind, dass sich zu ihrer Bezeichnung Adverbien ausgebildet haben, werden durch Substantive der Zeit in Verbindung mit Präpositionen ausgedrückt. Zu Ostern, vor Ostern, nach Ostern. Die zeitliche Bedeutung dieser Präpositionen ist durchaus jüngeren Datums, abgeleitet von der älteren räumlichen Bedeutung. Doch selbst die Zeitbestimmung in diesen Substantiven ist immer schon abgeleitet. In dieser Beziehung ist die Geschichte unserer Worte für Tageszeiten und Jahreszeiten überaus lehrreich. "Herbst" bedeutet im Oberdeutschen noch die Obst- oder Weinernte und wird etymologisch mit karpos (Frucht) in Zusammenhang gebracht. Die Etymologie von "Winter" ist ganz ungewiß; man weiß nicht, ob man das Wort mit Sturm, Schneesturm, Wind oder weiß in Zusammenhang bringen soll; das ist aber offenbar, dass das Wort älter ist als das Bewußtwerden einer regelmäßig wiederkehrenden Jahreszeit. Sagt man nun im Herbst, im Winter, so empfinden wir heute noch oft, dass der Zeitbegriff räumlich gefaßt wird wie etwa: in Norwegen, in Sibirien.
"Langeweile"
Die Sprache kann keine Zeitbegriffe bilden; die Raum begriffe müssen im Nebenamte die Zeit bestimmen. Wir werden noch sehen oder zu sehen glauben, warum das so kam. Jedesfalls ist dieser Sprachgebrauch so alt und so allgemein, dass wir gar nicht das Gefühl einer Metapher haben, wenn wir z. B. den Raumbegriff "lang" auf die Zeit übertragen. Es ist auch längst keine Metapher mehr. Anstatt Beispiele zu häufen, die immer nur dasselbe lehren würden, möchte ich auf ein aufschlußreiches Wort hinweisen, das den Raumbegriff gleich zweimal auf die Zeit anwendet und so, man möchte fast sagen philosophisch, ein starkes Bewußtsein von der Zeit ausdrückt, ohne dass dieser Weg zum Bewußtsein käme. Ich meine das Wort Langeweile. Lang drückt eine Dimension des Raumes aus und danach eine Dimension der Zeit. Es ist ein relativer Begriff: was wir lang nennen, ist immer lang im Verhältnisse zu einer anderen Dimension. Weile empfinden wir jetzt nur noch als einen Abschnitt der Zeit; es hängt aber wahrscheinlich mit altnordischen Worten für Ruhe (hvild) zusammen, etwa auch mit dem lateinischen quies und bezeichnete ursprünglich den Ruhepunkt, die Raumstelle des Ausruhens; hvila heißt im Altnordischen ein Bett. Langeweile bedeutet also streng historisch genau dasjenige, was es uns heute empfinden läßt: einen Zeitpunkt des Ausruhens, der uns relativ lang erscheint. Das hübsche Wort ist eine spezifisch deutsche Erfindung. Wenn der Franzose ennui sagt, was ziemlich gewiß von einem lateinischen "inodiare" (ärgern) herkommt, so denkt er unmittelbar an das Verdrießliche der Langeweile, nicht an die Länge der Zeit.
"weil"
Den metaphorischen Übergang eines Raumbegriffs über den Zeitbegriff zum Ursachbegriff können wir an demselben Worte Weile beobachten. Aus dem Akkusativ dieses Raumbegriffs, der inzwischen längst zum Zeitbegriffe geworden war, entstand das redensartliche die Weile oder dieweil, welches endlich Nebensätze einleitete und so in dem Sinne von "so lange als" zur Konjunktion wurde. "Dieweil Mose seine Hände emporhielt, siegete Israel." Aus der Verstärkung alldieweil hören wir den zeitlichen Sinn immer noch heraus. Bei dieweil, wie wir es in altertümelnder Sprache gern anwenden, ist die Metapher von der Zeit noch nicht ganz verloren gegangen. Das abgekürzte weil wurde noch von Lessing und Schiller in zeitlichem Sinne gebraucht (= als), heute ist es fast durchaus eine begründende Konjunktion geworden.
In ähnlicher Weise entstand das begründende "denn". Es war noch im Anfang des 18. Jahrhunderts im Sprachgebrauche dem zeitlichen "dann" vollkommen gleich. Die Entstehung von dann ist zwar nicht vollkommen deutlich, es ist aber doch wohl ein Richtungskasus von da und eine Kasusform des Demonstrativpronomens, des hinweisenden, also ortsweisenden da, jedesfalls ursprünglich räumlich. Dazu sei noch bemerkt, dass z. B. unser entgegensetzendes dennoch (früher dannoch) einmal zeitlich, noch früher also räumlich war. Überall da war natürlich eine noch stärkere Unbestimmtheit während der Übergangszeiten vorhanden.
Modi
Da wir auf dem Wege der Begriffe von räumlichen zu den Begriffen von zeitlichen Vorstellungen auch noch den Übergang von den zeitlichen zu kausalen und verwandten Vorstellungen einmal in Betracht gezogen haben, so muß besonders darauf aufmerksam gemacht werden, dass die Übertragung der Zeitformen des Verbunis auf die Modusbegriffe der Möglichkeit usw. nicht ganz in das Gebiet der Metapher fällt (z. B. si je pouvais, vgl. auch III. S. 72). Es ist ja richtig, dass nur die Gegenwart uns wirklich ist, dass umgekehrt nur ein wirklicher Vorgang uns entweder gegenwärtig scheint oder doch als Vergangenheit oder Zukunft unmittelbar auf die Gegenwart bezogen wird. Es ist eine uneigentliche Verwendung, wenn wir die Sprachformen der Zukunft für einen möglichen Vorgang gebrauchen, wenn manche Sprachen namentlich die verneinten Bedingungen, also die Unmöglichkeiten in Zeitformen der Vergangenheit ausdrücken. Man wird sogar an lebhaft gestikulierenden Personen bemerken können (ich machte die Beobachtung an ga.lizischen Juden), dass sie eine räumliche Metapher anwenden und sowohl Möglichkeit als Unmöglichkeit mit den Händen von der räumlichen Gegenwart wegschieben. Die Möglichkeit, das "vielleicht" wird dadurch räumlich, dass zunächst die Schultern und dann die Hände nach oben fahren, gewissermaßen nach einer möglichen Zukunft; die Überzeugung der Unmöglichkeit wird durch ein Abwinken, ein Beiseiteschlagen mit der rechten Hand ausgedrückt. Wo aber solche Modusbegriffe ihre bestimmten Formen ausgebildet haben, wie besonders im Lateinischen und Französischen, da haben diese komplizierten Vorstellungen eben Formen gefunden, die nicht mehr metaphorisch sind. Wohl sind die alten Zeitformen der Verben benützt, aber sie sind auch lautlich zu Modusformen differenziert. Im Deutschen ist der Sprachgebrauch darin schwankend, in Norddeutschland logischer als in Süddeutschland. Das Englische kennt besondere Modusformen so gut wie gar nicht.
Was dennoch an der Benützung der Zeitformen zu Modusformen metaphorisch ist, insbesondere aber der metaphorische Gebrauch der Zeitadverbien als Kausalbegriffe führt sofort zu den letzten Fragen menschlicher Erkenntnis. Ist der Ursachbegriff, wie die konsequentesten Skeptiker gelehrt haben, wirklich nur in den Zeitbegrifi hineingedacht, wissen wir wirklich von den Erscheinungen nur, dass sie nacheinander sind, nicht aber, dass die folgende durch die vorhergehende ist, dann handelt die Sprache weise daran, den Grund nur durch Zeitadverbien auszudrücken, und am allerweisesten der österreichische Sprachgebrauch, der mit unbewußter Skepsis "nachdem" rein kausal gebraucht. Nicht nur der Realgrund, sogar der Erkenntnisgrund wird in Österreich mit einem "nachdem" angekündigt. "Nachdem es geblitzt hat, ist ein Gewitter da." Hume könnte zufrieden sein. Und man darf sagen, dass diese raunzende Art, die sich scharfblickend, aber untätig mit der Kritik begnügt, recht gut mit dem Charakter der Deutschösterreicher zusammenstimmt.
Ort- und Zeitsinn
Nicht so tiefgreifend, darum auch nicht so leicht mit Begriffen abzutun ist die erste Metapher, die von den Raumbegriffen zu den Zeitbegriffen führt. Warum ist unsere Welt, wie sie sich in unserer Sprache darstellt, so überaus räumlich? Warum orientieren wir uns in dem dreidimensionalen Raume früher als in der eindimensionalen Zeit? Denn dies allein kann der Grund sein, weshalb Zeitabschnitte immer nur durch Raumabschnitte ausgesagt werden können. Warum ist der Raum im menschlichen Verstande früher gewesen als die Zeit?
Weil unser Sehorgan uns von der Wirklichkeitswelt reichere Daten zuführt als irgend ein anderes Sinnesorgan. Weil unser Sehorgan nebenbei immer als Raumorgan dient. Weil wir im Gehör nicht in ebensolchem Maße nebenbei ein Zeitorgan besitzen. Der Streit darüber, ob unsere Augen uns unmittelbare Raumvorstellungen in allen drei Dimensionen (auch die Tiefendimensionen) gewähren oder ob Raumvorstellungen aus den Daten des Gesichts erst im Verstande entstehen, ist für unsere Frage ganz nebensächlich.
Für die wissenschaftliche Erkenntnis läßt sich die Zeit, die längste und die kürzeste, ebensogut bestimmen wie der Raum. Anders für den schlichten Menschenverstand oder für den Tierverstand. Das Rennpferd, das über einen Graben oder eine Hecke springt, der Schütze, der einen Falken im Fluge trifft, legt seinen Muskelbewegungen Raummaße zugrunde, denen sich in seiner unwillkürlichen Schätzung der Zeit nichts auch nur entfernt an die Seite stellen läßt. Der Grund ist so außerordentlich einfach. Auf den Ortpunkt läßt sich mit dem Finger hinweisen, auf den Zeitpunkt nicht. Wir nehmen die Zeit mit keinem Sinnesorgane wahr. Ich möchte unsere Wahrnehmung der Zeit etwa mit der Ortswahrnehmung vergleichen, die uns das Gehör bietet, wenn wir es für Ortswahrnehmungen nicht besonders geschult haben. Wir hören dann ungefähr einige Unterschiede von Nähe und Ferne, ungefähr einen Unterschied der Richtung; nicht mehr. Und der tiefere Grund hierfür ist wohl der, dass bei den Daten des Auges der handgreiflichste Raumsinn, der Tast- und Muskelsinn, wesentlich mitbeteiligt ist, bei den Daten des Gehörs nicht, wenigstens nicht nachweisbar beim Menschen. Stellen wir uns ein Gehörorgan vor, welches die Ohrmuschel durch Muskelbewegungen jedesmal so stellte, dass der Schall auf einen Fleck des deutlichsten Hörens träte, ein Gehörorgan, welches außerdem das innere Ohr der Entfernung des Schallerregers akkommodierte, stellen wir uns ferner Einrichtungen vor, welche bei jedem Hören beide Ohren in ihren innern und äußern Teilen koordinierten, dann hätten wir von den Ohren ebensolche Ortsangaben zu erwarten wie jetzt durch unsere Augen. Solche Ohren haben wir nicht. Aber auch solche Ohren wären noch nicht imstande, im Nebenamte den Zeitsinn so zu versorgen, wie unsere Augen den Ortsinn versorgen. Und zwar aus einem Grunde, der so zureichend ist, dass man niemals anderswo hätte suchen sollen. Bei der Orientierung im Raume kommt das Gedächtnis erst in zweiter oder dritter Linie; Zeitvorstellungen werden erst durch das Gedächtnis allein geschaffen. Dieser Grundunterschied zwischen Raum und Zeit ist noch niemals zur Aufhellung dieser Fragen benützt worden.
Zeit und Gedächtnis
Als die Menschheit sprechen lernte, war das Gedächtnis sicherlich ausgebildet genug, um Erinnerungen zu ermöglichen und gewiß auch Erwartungen. Ob aber die Menschen damals schon sich auf einem Grenzpunkte der eindimensionalen Richtung zwischen Vergangenheit und Zukunft stehend empfanden, das scheint mir gar nicht so ausgemacht. Unsere Kinder von zwei bis drei Jahren, welche sich in den drei Dimensionen des Raumes wie alte Mathematiker zurecht finden, können die einfachen Zeitbegriffe gestern und morgen. Vergangenheit und Zukunft noch nicht anwenden, weil sie sie noch nicht fassen können. Ich habe einmal einem sehr intelligenten Kinde von zwei Jahren und acht Monaten den Unterschied von früher und später mit den Ausdrücken hinten und vorn mit gutem Ergebnis deutlich gemacht. Das Kind bildete nach ungezählten Jahrtausenden eine Metapher wieder, welche wir in den Worten Vergangenheit und Zukunft gar nicht mehr empfinden.
Der Raum ist beim Sehen immer gegenwärtig. Für den Raum hat das Gedächtnis keine andere Funktion, als dass es uns (abgesehen von der kleinen Hilfe einer Orientierung im Finstern) den abstrakten, den geometrischen Raum vorstellen läßt. Unsere Wissenschaft vom abstrakten Raume wäre ohne Gedächtnis nicht möglich; für unsere Orientierung im — ich möchte sagen — praktischen Raume genügen unsere Augen in der Gegenwart. Das Instrument ist so fein, dass Orte, deren Bilder auf der Netzhaut nur 3/1000 eines Millimeters voneinander entfernt liegen, noch deutlich unterschieden werden. So feine Zeiteinteilungen gibt es in der abstrakten Wissenschaft ebenfalls. Feine Zeitunterschiede empfindet das Gehör des Musikers, aber immer nur durch ihre ästhetische Wirkung, nicht so unmittelbar wie das Auge die Raumunterschiede.
Und wo die Augen versagen, da ist ja immer noch der eigentlich raumschaffende Sinn, der Tastsinn, vorhanden, der die Raumumstände immer gegenwärtig macht, so unverändert gegenwärtig, dass wir um einen Raum herumgehen und die Raumverhältnisse der Dinge von allen Seiten betrachten, ihre Unveränderlichkeit prüfen können und so vielleicht erst dazu gelangt sind, nicht nur die Raumverhältnisse, sondern auch den abstrakten Raumbegriff für etwas Wirkliches zu halten.
Die verhältnismäßige Realität des abstrakten Raumes, die verhältnismäßige Idealität der abstrakten Zeit verrät sich seltsam darin, dass die letzten Konsequenzen aus dem Zeitbegriffe, weil er ein leereres Wort war, früher gezogen wurden als die aus dem Raumbegriffe. Unendlichkeit des Raumes nämlich wurde zwar schon von den alten Atomistikern gelehrt, ist aber bis zur Stunde nicht über den Schulstreit ganz heraus. Noch Wundt hat einmal den Versuch gemacht, die Begrenztheit des Raumes dem Vorstellungsvermögen nahe zu bringen. Unendlichkeit der Zeit jedoch, die sogenannte Ewigkeit, ist ein uralter Begriff. Sprechen wir formelhaft von Zeit und Ewigkeit, so wirkt dabei die christliche Vorstellung mit, welche die Zeit als den begrenzten irdischen Zeitraum und die Ewigkeit als die unbegrenzte himmlische Zeit auffaßt. Nichts ist natürlicher als das Zögern der Menschheit, den Begriff des Raumes ebenso grenzenlos auszudehnen. Glauben wir doch im Himmel die Grenzen des Raumes zu sehen. Ich möchte noch eine Bemerkung hinzufügen, nicht über die Organe, aber über die Sitze des Zeit- und des Ortsinns. Spencer stellt a priori die Hypothese auf und glaubt sie nachher durch zahlreiche Beobachtungen unterstützen zu können, dass bei Tieren und Menschen das Kleinhirn ein Organ des Ortsinnes, das Großhirn ein Organ des Zeitsinnes sei. Die Zeit ist hoffentlich nicht mehr fern, wo man es aufgeben wird, in so wortabergläubischer Art die Lokalisation der wortgebildeten Denkprovinzen zu suchen. Ich glaube, bei solchen Untersuchungen oft Menschen zu sehen, die miteinander Blindekuh spielen, aber so, dass alle Mitspieler wirklich blind sind und jeder Einzelne in seinem eigenen abgeschlossenen Garten umhertappt. Man findet einander nicht. Hätte aber Spencer nur gesagt, dass die Gedächtnisarbeit (ich möchte gern bewußte Gedächtnisarbeit sagen) im Großhirn vor sich geht, dann wäre es ja selbstverständlich, dass das Großhirn unter anderem auch der Sitz des Zeitsinnes ist, wie es der Sitz des abstrakten Ortsinnes sein muß. Wenn das Kleinhirn der Raubvögel eine ungewöhnlich starke Entwicklung zeigt und so erklärt, dass die Raubvögel Distanz und Flugrichtung ihrer Beute außerordentlich scharf zu erfassen vermögen, so reicht dieses Kleinhirn dennoch nicht hin, den Pythagoreischen Lehrsatz begreifen zu lassen.
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Entlehnung
Wenige Ergebnisse der Etymologie scheinen so gesichert wie die Gemeinsamkeit der "Wurzeln" in den Zahlwörtern der indoeuropäischen Sprachen; das dva und tri in allen seinen Veränderungen zu verfolgen, ist ein Steckenpferd der Sprachforscher. Wie aber, wenn die Übereinstimmung sich ganz ohne Etymologie einfacher erklären ließe, durch Entlehnung? Wie wenn die Völker, die hier in Frage kommen, die Zahlwörter als eine nützliche neue Erfindung von einem rechenfrohen Volke geborgt hätten? Am Ende gar von einem nicht indoeuropäischen? Wie ihre Ziffern? Möglich wäre es schon, dass irgend einmal die "Indoeuropäer" trotz ihrer Begabung noch nicht bis drei zählen konnten, wie das ja heut noch von den Chiquitoindianern erzählt wird. Ja, nicht nur möglich wäre das. Es ist gewiß, wenn wir ihre Kulturgeschichte nur weit genug zurückverfolgen, eben bis zu ihrer zahlenlosen Zeit.
Es ist also bei diesen Worten noch wichtiger als bei den anderen, darauf hinzuweisen, dass auch Zahlwörter dem Sprachschatz eines anderen Volkes entnommen werden können und häufig entnommen worden sind. Man nimmt jetzt an, dass die Hebräer ihre erstaunlich ähnlichen Worte für sechs und sieben (schesch und scheba) den Indogermanen, ihr Wort für acht den Ägyptern entlehnt haben. Sehr häufig wird in unserer Zeit beobachtet, dass unkultivierte Völkerschaften, ihre Zahlworte den europäischen Eindringlingen entlehnen; als die Portugiesen ein mächtiges Volk waren, nahm ein brasilianischer Volksstamm portugiesische Zahlworte an, jetzt entnimmt man sie in der Südsee dem englischen Sprachschatz. Aber wir brauchen gar nicht so weit zu gehen. In historischer Zeit haben wir das Wort Dutzend aus einer romanischen Sprache entlehnt, in noch jüngerer Zeit den Begriff und das Wort Million.
Zählen eine Erfindung
Das letzte Beispiel macht es besonders klar, warum Zahl worte von einem Volke zum anderen hinüber wandern konnten. Es wird diese Erscheinung am besten mit Wanderungen von anderen Erfindungen und ihren Namen verglichen werden, welche Wanderungen ich in der Einleitung zu meinem "Wörterbuch der Philosophie" (S. XIV ff.) durch so zahlreiche Beispiele zu belegen suchte. Mit Wanderungen von Erfindungen, sage ich. Denn das Zählen ist eine Erfindung der Menschen. Die Zahl ist in der Natur nicht zu finden, sondern nur Verhältnisse, welche der menschliche Verstand sich durch Zahlen begreiflich macht. Nicht nur wie Maßeinheiten (Meter) bei einem Volke erfunden wurden und dann über die ganze Erde wanderten, können wir uns die Zahlen vorstellen, sondern geradezu wie die Erfindung des Wagens z. B., der wohl ursprünglich eine Walze war und bis auf die neuesten Kutschformen sehr häufig absonderliche Namen erhalten hat, die dann mit der Wagenform über die Volksgrenze hinauswanderten. Auch das Zählen wurde nicht gleich bis zu seiner heutigen Entwickelung fertig erfunden. Selbst mit Hilfe der Finger einer Hand bis fünf zu zählen, so weit auch diese Kunst über die Erde verbreitet ist, haben von selbst nicht alle Völker gelernt. Es gibt ja solche, die nur bis drei zählen können, und andere, welche ihrem Zahlensystem nicht die Fünf zugrunde gelegt haben. Es gibt einen sehr geistreichen etymologischen Vorschlag, nach welchem "das den indogermanischen Sprachen gemeinsame" Wort für acht als 2x4 erklärt wird, und zwar so, dass vier etwa "eine Hand weniger eins" bedeuten würde. Es wird sich niemals feststellen lassen, ob dieser Einfall irgend etwas Richtiges enthalte. Er gibt aber unserer Vorstellung einen Ausgangspunkt. Wir können begreifen, auf welchem Wege ein besonders für das Zählen veranlagtes Volk dazu gelangen konnte, über fünf hinaus Zahlbegriffe zu bilden. Solange es kein Wort für acht gab, gab es auch nicht die Zahl acht. Wir können uns weiter ganz gut vorstellen, wie im primitiven Handelsverkehr die neuen Begriffe sechs bis zehn, wenn ein Volk sie erst gebildet hatte, zum Nachbarvolke übergingen. Notwendig war dieser Übergang, wenn ein Volk die Anfänge des dekadischen Systems ausgebildet hatte und das Nachbarvolk diese Erfindung für sich benutzen wollte. In noch früherer Zeit konnte so auch die Zahlengruppe eins bis fünf als eine neue Erfindung mitsamt den Worten aufgenommen werden, wenn z. B. das kultiviertere Volk bereits mit den Fingern der Hände rechnete, das unkultiviertere noch nicht. So sehen wir im Mittelalter viele mathematische Begriffe aus dem Arabischen direkt oder in Lehnübersetzungen nach Europa kommen, weil die Europäer z. B. den Sinus durch die Araber kennen lernten. Warum soll ein solcher Vorgang nicht auch in älterer Zeit stattgefunden haben, wo die Erfindung eines Fünfersystems mindestens ebenso epochemachend war wie später die Erfindung der Trigonometrie?
Die geheimnisvollen Besonderheiten der Zahlwörter sind, wenn wir diesen Umstand nicht vergessen, nur für Mathematiker vorhanden. Wer eine Zahl als Zahl anwendet, und wäre er auch nur ein Heringsverkäufer, der seine Ware mit Pfennigen vergleicht, der ist in diesem Augenblicke Mathematiker, so gut wie ein Astronom, der mit Differentialen und Logarithmen rechnet. Er ist ein Mathematiker im Verhältnis zu den Chiquitoindianern, zu dem zahlenlosen Kulturzustand der "Indoeuropäer".
Zahlworte als Adjektive
Dann aber gibt es einen Rückweg, auf welchem der Sprachgebrauch die Zahlworte ganz unmathematisch als allgemeine Merkmale anwendet. Namentlich die runden Zahlen werden bei uns gern so gebraucht. Der Tausendfuß hat nicht 1000 Füße, die Zentifolie hat nicht 100 Blätter. In noch seltsamerer Weise sagen wir den Orientalen nach: tausendundeine Nacht; "Jahr und Tag" dagegen ist wieder mathematisch, weil es ein Minimum bedeutet.
Wir erwachsenen Indoeuropäer unserer Zeit sind nicht so unmathematisch bei niederen Zahlen. Bis zwei und drei können wir schon zählen, auch unbewußt. Unsere kleinen Kinder sind es, die "zwei" im Sinne von "viel" gebrauchen, weil sie eben noch nicht bis zwei zählen können — etwa wie Chiquitoindianer. Aber auch uns können sich die niedersten Ordnungszahlen in Adjektive verwandeln.
Sage ich auf die Frage: "Wie fahren Sie? Zweiter oder Dritter?" — so denke ich auf keinen Fall an die Ordnungszahl. Entweder verbinde ich mit dem Worte eine Vorstellung des Preises oder — gewöhnlich — nur die Vorstellung der Einrichtung; "Zweiter" heißt Bequemlichkeit und Polstersitze, "Dritter" heißt Holzbank. Bei der Berliner Stadtbahn, die nur zwei Klassen eingeführt hat und auf der nach der Ähnlichkeit des Komforts dennoch von einer zweiten und einer dritten Klasse gesprochen wird, ist dieses Verhältnis noch auffallender.
Diese Bemerkung scheint kleinlich. Aber sie ist wichtig, wenn wir aus einem Beispiel, das wir miterleben, deutlich erkennen, dass ein Übergang vom Zahlwort zu anderen Kategorien möglich ist und dass in alten Zeiten eben auch Entlehnung oder Import von Zahlwörtern möglich war. Als die Gase entdeckt wurden, schuf ein Holländer künstlich das Wort dafür; und es wurde in alle Kultursprachen importiert. Nun war es doch auch eine Entdeckung oder Erfindung, als ein überaus genialer Mathematiker (ein Mann, der ein Denkmal verdient wie Newton) auf den überaus fruchtbaren Einfall kam, Ein Schaf mehr als vier Schafe "fünf" Schafe zu nennen. Er erfand für seine neue Weltanschauung neue Worte, er zählte, er war der erste; er zählte vielleicht bis drei, bis acht, bis zwölf, wer weiß es. Er zählte vielleicht zuerst nicht Schafe, sondern sich und seine Familienmitglieder; obwohl (ernsthaft!) das Zählen von Schafen oder anderen Eigentumseinheiten dem mathematischen Genie näher liegen mochte als das Zählen von Kindern.
Konnten aber die Zahlwörter — als neue Erfindungen — so leicht von einem Volke auf das andere übergehen (wie von den Melanesiern glaubhaft berichtet wird, dass sie, die übrigens neuerungssüchtig genug sind, um Sprachfehler, von Europäern im Melanesischen gemacht, gern anzunehmen, besonders Zahl- und Fürwörter von den Malaien entlehnt haben), so ist es schlimm bestellt um alle logischen Schlüsse, welche aus der Verwandtschaft gerade dieser Wörter (und der Fürwörter) auf Stammesverwandtschaft der Sprachen leiten sollen. Fast ausschließlich aus Ähnlichkeit von Zahlwörtern sucht man die Verwandtschaft der semitischen Sprachen mit den sogenannten hamitischen zu folgern. Ebenso gut könnte man aus dem Vorkommen einer leeren Sardinenbüchse in der Wüste Sahara darauf schließen, dass die Wüste einst Sardinen gedeihen ließ.
Ist die Entlehnbarkeit, die allgemein menschliche Brauchbarkeit des Zahlworts noch stärker als die anderer Redeteile, so könnte man daraus schließen, dass die Unbestimmtheit seines grammatischen Sinnes weniger groß sei, dass das Zahlwort der Wirklichkeitswelt besser entspreche als Substantiv, Adjektiv und Verbum. Man glaubt es auch.
* * *
Pythagoras
Dass der Zahlbegriff in seiner allgemeinen Bedeutung nur eine leere Abstraktion ist und nicht der Wirklichkeit angehört, dass das Wort Zahl z. B. in der Frage: "Wie groß ist die Zahl der Einwohner dieser Stadt?" nichts weiter will und kann als die Aufmerksamkeit darauf richten, die Antwort in Ziffern zu suchen und zu finden, das ist von selbst einleuchtend. Dass aber auch die einzelnen ganzen Zahlen, 1, 2, 3 usw. nicht der Wirklichkeit entsprechen, sich in der Natur nicht finden, sondern nur Erfindungen des menschlichen Verstandes sind, das ist einer noch genauern Betrachtung wert, weil die Naturwissenschaften gegenwärtig wie vor dritthalb Jahrtausenden wieder geneigt sind, die Zahl zum Urelemente der Naturvorgänge zu machen. Besäßen wir eine Geschichte des menschlichen Verstandes wie wir eine Geschichte der Dampfmaschine besitzen, so würde sich vielleicht eine lehrreiche Vergleichung zwischen dem heutigen und dem alten Zahlenaberglauben vornehmen lassen. Da wir aber von der Vorgeschichte unseres Verstandes nicht viel mehr wissen als der erwachende Mensch von seinen Traumzuständen im Mutterleibe, so kann ich darüber, was Pythagoras den Zahlen zuschrieb und was in dem gleichen Sinne die heutigen Chemiker den Zahlen zuschreiben, nur Vermutungen aufstellen.
Es trifft sich für diese Vermutungen nett, dass der Name des alten Philosophen an den überaus wichtigen Pythagoreischen Lehrsatz geknüpft ist. Diese Verknüpfung beweist, dass Pythagoras entweder selbst das interessante Verhältnis zwischen den Dreieckseiten zuerst bewiesen hat oder dass er es doch war, der diese Entdeckung in Griechenland bekannt machte. Jedesfalls zeigt sie, dass Pythagoras ein Mathematiker war, bevor er aus den Zahlen eine Art Religion machte. Wir stehen mit Pythagoras sichtbarlich in einer Zeit, die vor Freude über die neuentdeckten Zahlenverhältnisse in Mathematik und Geometrie außer sich geraten war. Wir können etwas von dieser Freude heute noch bei mathematisch veranlagten Kindern beobachten, wenn sie in der Schule zum ersten Male die erstaunlichen Verhältnisse kennen lernen, in welche z. B. die teilbaren Zahlen oder Hypotenuse und Katheten zueinander stehen. Dass man aus der Summe der Ziffern sofort erkennen kann, ob eine vielsteilige Zahl durch 9 teilbar ist oder nicht, das ist die Folge eines Verhältnisses, das in unserem dekadischen System begründet ist; die Entdeckung dieses Verhältnisses macht dennoch Vergnügen. Das Verhältnis, welches im Pythagoreischen Lehrsatz ausgesprochen ist, mag eine Folge des uns geläufigen, uns von den Zufallsinnen gebotenen Raumsystems sein, seine Entdeckung mußte dennoch eine außerordentliche Freude hervorrufen. Es war offenbar, es gab in der Natur Zahlenverhältnisse.
Der Standpunkt der damaligen Mathematik konnte diese Verhältnisse gar nicht anders ausdrücken als durch die Zahlen. Die Verhältnisse schienen in den Zahlen selbst zu liegen. Die Zahlen sind Worte, scheinbar Worte wie andere Begriffsworte auch. So war es nur eine Äußerung des uns wohlbekannten Wortaberglaubens, wenn im ersten Rausche mathematischer Entdeckerfreude den Zahlworten mystische Eigenheiten beigelegt wurden.
Man nehme dazu den kindlichen Wortaberglauben der Welterklärungsversuche, die sich damals Philosophie nannten. Auch Anaximander und Thaies glaubten etwas dabei zu denken, wenn sie das Unendliche oder das Wasser für den Ursprung aller Dinge erklärten. Ich neige überdies zu der Überzeugung, dass wir niemals werden erfahren können, was die Philosophen vor Piaton sich bei den vereinzelten Schlagworten gedacht haben mögen, die von ihnen überliefert sind. Man stelle sich vor, Darwin hätte nie eine Zeile geschrieben. Wir erführen über ihn bloß, was seine Enkelschüler gelegentlich und irrtümlich auf ihn zurückführen, und es bliebe eines Tages von dem ganzen Lebenswerke Darwins nichts übrig als das Schlagwort "der Mensch stammt vom Affen ab"; das Einzige, was wir dann von ihm wüßten, wäre etwas, was er nie gesagt hat. Nietzsches Kritik der Notizensammlung des Diogenes Laertius ist nur philologisch, darum nicht sachlich radikal.
Mühsam können wir uns aus einigen solchen aufbewahrten Schlagworten nur die Gewißheit verschaffen, Pythagoras habe gelehrt: 1. Die Zahlen sind die Ursache der Wirklichkeit, die wirklichen Dinge seien nur Nachahmungen oder Symbole der Zahlen; 2. die Zahlen sprechen nur Verhältnisse zur Einheit aus, es ist also die Eins der Anfang oder der Ursprung aller Dinge; 3. da die Zahlen älter sind als die Natur, da sie die Natur erst gemacht haben, so kann man die Natur und die Zukunft nur aus den Elementen, das ist den Zahlen erkennen; Zahlenharmonien verkünden eine günstige Chance (kairos), die Heiligkeit der Zahl 10 z. B. verbürgt, dass es zehn bewegliche Himmelskörper geben müsse usw.
Dezimalsystem
Der Glaube an die Heiligkeit der Zehnzahl zwingt mich zu einer kleinen Abschweifung. Es spricht sich in diesem Glauben eine Freude aus über die vielleicht neu eingeführten Schönheiten des dekadischen Zahlensystems. Man hat unbewußt die 10 zur Grundzahl eines Systems gemacht und wundert sich nachher darüber, dass sie die Grundzahl ist. Da ich doch diese Fragen mit der Entwickelung der Vernunft in Zusammenhang zu bringen versuche, so möchte ich an dieser Stelle die Untersuchung unterbrechen und auf den Unterschied zwischen Entdeckung und Erfindung in der Zahlenwelt hinweisen. Ich hoffe, es wird höchstens ein Umweg, aber kein Abweg werden. Die Geschichtsschreiber des dekadischen Zahlensystems täuschen sich nämlich meiner Meinung nach insofern, als sie überall da ein dekadisches System annehmen, wo unzivilisierte Völker aus natürlichen Gründen nur bis zu zehn oder bis zwanzig zahlen gelernt haben. Ebenso falsch ist es, überall da Reste eines Zwanzigersystems zu erblicken, wo wie im Französischen 80 durch 4 x 20 ausgedrückt wird, oder Spuren eines Zwölfersystems da, wo Mehrfache von 12 einen ersten Abschluß der Zählung abgeben, wie wieder im Französischen die Ziffer 60 innerhalb des ersten Hundert das letzte regelmäßig gebildete Zahlwort ist und sich in dem Worte six-vingt ein merkwürdiger Ausdruck für 120 findet. Alle diese reizenden Beispiele, die namentlich von Reisenden unter den Indianerstämmen vermehrt worden sind, scheinen mir nur Anzeichen dafür zu sein, dass das dekadische System sehr langsam in das Sprachbewußtsein der Völker eingedrungen ist. Ein bis zum Äußersten durchgeführtes dekadisches System besitzen wir Abendländer erst seit wenigen hundert Jahren; nicht älter sind die Ausdrücke Billion, Trillion usw. Wenn ein Volk seinen Groschen oder seinen Schilling in zwölf Teile einteilt, so mag das auf eine Zeit zurückgehen, in welcher die Zwölfzahl irgend eine Rolle spielte; von einem Zwölfersystem muß dabei nicht die Rede sein. So weit z. B. die Griechen ihr Zahlensystem bewußt in Zahlworten ausgearbeitet hatten, bis zu der Ziffer 10 000 nämlich, war es ein dekadisches System. Dagegen kommt es, je weniger wir die Entwickelungsgeschichte der Zahlworte kennen, um so weniger in Betracht, dass schon im Griechischen wie im Französischen das Zahlwort sechzig regelmäßiger gebildet war als die Zahlwörter für 70, 80 und 90. Auch im Deutschen wird die Zahl 60, die sonst ihre untergeordnete Stelle im dekadischen System hat, zu einer runden Zahl, sobald wir dafür Schock sagen und nach Schock zählen. Es ist offenbar, dass das Schock schon im Orient vielfach eine runde Zahl gewesen ist. In unserer Zeitrechnung mit ihren 2 x 12 Stunden, 60 Minuten und 60 Sekunden, in unserer Kreiseinteilung in 6 x 60 Grade sind noch unvertilgte und scheinbar unvertilgbare Reste aus einer Zeit vorhanden, in welcher die zwölf zum mindesten ebenso heilig schien wie die zehn. An ein Zwölfersystem ist da aber so wenig zu denken wie an ein ausgebildetes Zehnersystem. Wir müssen es so scharf wie möglich feststellen, dass jede Art von System eine Erfindung ist, eine Erfindung zur Erleichterung des Rechnens, während die Einsicht in die Zahlenverhältnisse auf Entdeckungen zurückzuführen ist. Es wäre z. B. auch in einem durchgeführten Zwölfersystem die Zahl, welche wir 25 nennen und schreiben und die im Zwölfersystem etwa 21 hieße, nach wie vor das Fünffache von 5 oder 52; nur die Zählung wäre eine andere. Wir müssen uns nur klar machen, dass die Menschen, wenn sie wirklich an den zehn Fingern ihrer Hände zählen gelernt haben, damit noch nicht das dekadische System erfanden, so wie es jetzt jeder Schuljunge lernen muß. Für uns ist aber nur wichtig, dass es erfunden wurde. Eine Erfindung kann nie ein Bild der Wirklichkeitswelt sein. Die dekadische Zählung kann nicht der Wirklichkeit entsprechen. Wir werden bald sehen, ob die Zählung überhaupt, ohne System, wirklich sein kann.
* * *
Oktavensystem
Wenn die Natur, die sich um die menschliche Sprache so wenig bekümmert wie eine Pappel um den Pythagoreischen Lehrsatz, mit dessen Hilfe wir ihren Nutzholzwert berechnen, wenn die Natur sich im Menschen entwickelt hätte zu vier Fingern an jeder Hand, so hätten wir ein Oktavensystem anstatt eines Dezimalsystems. Unser Vierundsechzig hieße hundert und würde mit zwei Nullen geschrieben. Einige ewige Wahrheiten des Dezimalwesens würden wunderlich aussehen. Aber alles würde stimmen, wenn nur die Nullen an der richtigen Stelle säßen. So würde auch die Sprache zu jeder anderen natürlichen Entwicklung passen, wenn nur die Nullen richtig wären. Denn der Tiefsinn der Sprache ist ihre Nullität. Man muß erkennen, dass die Worte wertlos geworden sind. Was uns wert ist, fühlen wir darum wortlos am besten. Das ist kein Wortspiel, es ist vielmehr eine reine Tautologie. A ist nicht B, B ist nicht A. Im wirklichen Wortspiel ist der Geist wahnsinnig geworden. Er nimmt die Worte zwar richtig für das was sie sind, für mathematische Funktionen, vergißt aber wie nur ein wahnsinnig gewordener Mathematiker ihre Bedeutung in der vorliegenden Aufgabe, setzt eine Formel aus Buchstaben von vorgestern und von heute zusammen und kommt so zu den vollkommen vertrottelten Sätzen geistreicher Schriftsteller. Zum Beispiel: die Menschen sind die Gedanken der Erde (Börne). Ebenso sinnlos wie geistreich.
Das Zählsystem der Menschheit, wenn die Menschen vier Finger an jeder Hand und vier Zehen an jedem Fuß hätten, denkt man so: man zählt 1, 2, 3, 4. Die 4 hätte dann die Stellung unserer jetzigen 5. Weiter 5, 6, 7, 8. Die 8 aber würde als die höhere Einheit 10 geschrieben. Da 8 (2 x 4) die höhere Einheit wäre, so würde ihr doppeltes (16 = 2 x 8) nicht anders geschrieben werden können als 20, ihr dreifaches (24 = 3 x 8) nicht anders als 30, ihre Potenz (64 = 8 x 8) nicht anders als 100.
* * *
Einheitsbegriff
Es wiederholt sich beim Zählenlernen der Menschheit übrigens die uralte Frage, wie denn die Menschen ohne den Besitz der Sprache sprechen lernen mochten. Konnten die Menschen schon bis zehn zählen, als sie ihre Finger dazu gebrauchten, so hatten sie das Zählen nicht an den Fingern gelernt und die Entstehung des Dekadensystems macht neue Schwierigkeiten; hatten sie aber keinen Begriff von Zahlen, dann ist wieder nicht einzusehen, wie sie gerade durch den Anblick der Finger auf die Idee des Zählens gekommen sein sollen.
Der nächstliegende Weg aus diesem Dilemma herauszukommen ist die für uns geläufige Vorstellung, dass das Zählen sich unendlich langsam entwickelt habe, wie die Organismen und ihre Nerven, wie die menschliche Kultur, wie der menschliche Verstand. Es ist darauf schon (vgl. II. S. 648 f.) hingewiesen worden. Für alle anderen Entwickelungsreihen ist der Anfangspunkt, der Keim, unauffindbar. Der Anfangspunkt des Zählens war aber scheinbar in der Natur gegeben, sobald ein Mensch dazu gelangte, die Individuen, Menschen, Tiere, Pflanzen oder Steine als Einheiten aufzufassen. Gibt es in der Natur die Einheit, so ist zwar immer noch kein Zahlensystem natürlich, Wohl aber das Zählen überhaupt.
Mit dem Begriffe der Einheit wird gerade in seinem abstraktesten Gebrauche ein arger Mißbrauch getrieben; und weil in der Gemeinsprache der abstrakte Begriff der Einheit und der ebenfalls auf Umwegen entstandene Begriff der Einzahl sich vermischen, so geht der Mißbrauch bis in die Umgangssprache hinüber. Die Kopula "ist" heißt so viel wie "ist einerlei mit". Dieser Sinn umfaßt zwei große Gruppen, die sich ungefähr mit "ist identisch mit" und "ist enthalten in" ausdrücken ließen; die Algebra der Logik sah sich darum genötigt, diese simple Kopula durch ein Doppelzeichen für beide Bedeutungen der Einerleiheit zu ersetzen. Das Zeichen heißt sowohl "ist einerlei mit" als "ist enthalten in"; es bedeutet aber in Wahrheit daneben auch bald die völlige Identität, bald die nuancierte Einerleiheit, bald die logische Einheit unter einem Oberbegriff. Alle diese Einheitsbedeutungen sind aber auch in dem berühmten Satze A = A oder A
A enthalten, der so schön als das leerste Symbol der Tautologie an der Spitze der Logik steht. Man kann aus diesem Satze der Identität oder der Einheit ebenso wenig irgend etwas erschließen, wie man aus der Einheit allein ohne die erste wirkliche Zahl, die Zwei, irgendwie die einfachste Rechnung hätte hervorgehen lassen können.
Die Verworrenheit des Einheitsbegriffs ist wichtig für die Psychologie, weil man da gern von der Einheit des Bewußtseins redet, wo doch nur der einheitliche Augenblick im individuellen Gedächtnisse die Einheit herstellt oder den Schein der Einheit erzeugt, anderseits von der Vielheit der psychologischen Begriffe redet, wo es doch offenbar im menschlichen Denken eine unterscheidbare Vielheit nicht gibt. "Die in den philosophischen Betrachtungen über den Geist gebräuchlichen Einteilungen können nur oberflächlich richtig sein. Instinkt, Vernunft, Wahrnehmung, Vorstellung, Gedächtnis, Einbildung, Wille usw. müssen entweder nur als konventionelle Gruppierungen der Zusammenhänge selbst oder als einzelne Abteilungen der Tätigkeiten, welche zur Herstellung der Zusammenhänge dienen, betrachtet werden" (Spencer, Psychologie I. S. 404). In diesem Sinne ist unser Denken für uns eine Einheit wie ein Baum mit Krone, Stamm und Wurzelwerk für uns eine Einheit ist, auf deren Teile wir wohl wechselnd unsere Aufmerksamkeit richten können, deren Teile wir aber nicht ablösen können, Wenn sie noch Teile des Ganzen bleiben sollen. In einem anderen Sinne dürfen wir aber nicht von einer Einheit der Seele oder des Bewußtseins reden, weil z. B. durch narkotische Mittel oder durch Krankheit ganze Gruppen vernichtet werden können, der individuelle Träger des Bewußtseins sich selbst noch mit dem früheren Menschen identifiziert, während der objektive Zuschauer ein anderes Ich vor sich sieht (vgl. auch I. S. 653).
War der Einheitsbegriff jedoch erst einmal da, so können wir uns recht gut ausmalen, wie geringe Mehrheiten allmählich mit einein Blicke übersehen und unterschieden werden konnten. So hatten wir als Kinder, bevor wir ordentlich zählen konnten, die Dreizahl im Gefühl und im Griff und zählten unsere Bohnen nach "Würfen" (ein "Wurf" gleich 3 Bohnen, vielleicht von der Gewohnheit der Gärtner, beim Aussäen je 3 Bohnen in jedes Grübchen zu werfen), die wir mit großer Sicherheit zu fassen wußten.
Versetzen wir uns zu unserer Bequemlichkeit in irgend eine weit fortgeschrittene Urzeit, in welcher ein verhältnismäßig sehr zivilisiertes Volk bereits bis 4 zählen konnte.
Eine Entdeckung war es, dass die 4 auf zwei verschiedene Arten entstehen konnte, indem man nämlich entweder drei Einheiten zur ersten Einheit hinzufügte oder indem man zwei Häufchen zu je zwei zusammenstellte. Damit war das überaus wichtige Zahlenverhältnis 2 x 2 = 4 entdeckt. Hätte sich nun ein Sprachgenie gefunden, welches die Zahl 4 sprachlich als 2 x 2 ausdrückte, so wie wir die Zahl 20 "zwanzig" nennen, das heißt 2 x 10, so wäre eine drollige Erfindung gemacht, so wäre der Zahlenschatz auf ein hilfloses Zweiersystem zurückgeführt worden. Zahlreiche Spuren in der Geschichte der Zahlworte weisen darauf hin, dass mit Hilfe solcher rechnerischer Erfindungen der Zahlenschatz sich überaus langsam entwickelt hat. Die 1 als urälteste "Zahl" hat heute noch in vielen Sprachen adjektivischen Charakter; die Gruppe 1 bis 4 (durch eine Art Mehrzahl von 1, "einige", das heißt streng genommen: weniger als fünf, zusammengehalten; ähnlich im Lateinischen und in slawischen Sprachen) deutet auf ihre Entstehung ohne System hin, weil sie vielfach deklinierbar war, die Gruppe 1 bis 3 im Deutschen noch vor kurzer Zeit; verwandten sprachlichen Bau zeigen dann wieder nacheinander die Gruppen 1 bis 5, 1 bis 6, 1 bis 10, 1 bis 12, 1 bis 20, 1 bis 60.
Gehen wir nun mit einem großen Sprung von einer solchen grauen Urzeit zu der des Pythagoras über. Die mathematischen und geometrischen Entdeckungen, die nur die Zahlenverhältnisse betrafen, waren reich gediehen; die Erfindungen auf dem Gebiete des dekadischen Systems waren diesen Entdeckungen nicht gefolgt.
2 x 2 = 4
Nun werden wir schon besser begreifen, wie die Philosophie in ihrer Kindheit die neuentdeckten geheimnisvollen Zahlenverhältnisse als Weltbauende Kräfte auffassen konnte. So kann ich es mir recht gut vorstellen, dass jenes Volk, das nur bis 4 zählen konnte, als es das Verhältnis 2 x 2 = 4 entdeckte, den graden Zahlen 2 und 4 eine höhere Verehrung schenkte als der ungraden 3 und dass es das Geheimnis 2 x 2 = 4 einer besonderen göttlichen Kraft zuschrieb. Möglicherweise hat die mystische Vierzahl damals auch Krankheiten heilen müssen. In weit reicherer und interessanterer Fülle sah Pythagoras neuentdeckte mathematische und geometrische Verhältnisse vor sich. Diese Verhältnisse hatten keine Erklärung, sie mußten Ursachen ihrer selbst sein, und waren sie erst einmal Ursachen oder Kräfte, so konnte man ihnen auch andere Wirkungen zuschreiben. Es scheint, dass Pythagoras abergläubische Vorstellungen von der Wirkung der kindischmystischen Zahlenquadrate hatte. Sein vielbewunderter Hauptgedanke aber war: in der Flucht der Erscheinungswelt sind die Zahlenverhältnisse die bleibenden Pole, es müssen also die Zahlenverhältnisse die Ursachen der Wirklichkeitswelt sein. Und weil er die Verhältnisse mit den Zahlen verwechselte, weil er nicht wußte, dass es in der Natur doch höchstens Verhältnisse und keine Zahlen gibt, darum machte er die Zahlen oder die Zahlworte zu den Ursachen der Wirklichkeit. Zahlen lassen sich schwer mit irgend welchen anderen Erscheinungen vergleichen. Und doch ist es noch nicht lange her, dass auf dem Gebiete des Magnetismus und der Elektrizität mehr Entdeckungen als Erfindungen gemacht worden waren und dass diese Erscheinungen darum als Ursachen unerklärter Wirklichkeiten gedacht worden sind. Auf die Zahlen angewandt: Pythagoras sah noch Harmonien in Zahlenverhältnissen, die nur Korrelate des Systems sind. Für uns ist nur die Frage bedeutungsvoll, ob die Zahlenverhältnisse ohne System, ob die Verhältnisse, die sich aus dem bloßen Abzählen der Einheiten ergeben, wirklich sind oder nicht? Ob der (d'Alembert, Disc. prél.), der sagt 2 + 2 = 4, irgend etwas mehr weiß als der, der sich begnügt zu sagen 2 + 2 ist 2 + 2 ? Ob nicht ebenso die geometrischen Axiome nur verschiedene Standpunkte zu einer und derselben Vorstellung sind? D'Alembert fügt hinzu (und Goethe hat sich das Wort zu eigen gemacht): Nous devons, comme l'ont observé quelques Philosophes, bien des erreurs à l'abus des mots; c'est peut être à ce même abus que nous devons les axiomes.
Zahlen unwirklich
Bei keinem Redeteil scheint es so einleuchtend wie beim Zahlwort, dass die sprachliche Bezeichnung der Wirklichkeitswelt entspreche. Je mehr die moderne Naturwissenschaft mathematisch geworden ist, je mehr sie Sinneseindrücke wie Töne und Farben, je mehr sie chemische Erscheinungen auf Zahlenverhältnisse zurückführt, desto mehr will es scheinen, als ob die Lehre des alten Pythagoras wieder zu Ehren kommen solle, dass nämlich die Harmonie des Weltalls wie die der Musik auf Zahlenverhältnisse gegründet sei. Wie aber wenn "Zahlen" an sich schon Verhältnisse wären, das Wort Zahlenverhältnis also ein überflüssiger Pleonasmus? Dann würde die Ansicht der alten und der neuen Pythagoräer nur noch deutlicher zum Ausdruck kommen: dass nämlich das innerste Wesen der Welt aus Zahlen bestehe, dass — modern ausgedrückt — das Ding-an-sich die Zahl sei. Ich weiß nicht, ob diese Hypothese schon einmal mit so dürren Worten ausgesprochen worden ist, aber sie liegt unserer Physik und Chemie zugrunde.
Dem gegenüber möchte ich die Frage aufwerfen, ob es für uns überhaupt vorstellbar sei, Zahlen in den Dingen selbst anzunehmen, Zahlen anderswo anzunehmen als in unserem Menschenkopf? Wenn in meinem Garten zehn Birnbäume stehen, so frage ich: Wo in aller Welt kann die Zahl zehn stecken als in meinem Kopfe? Ich meine damit nicht bloß, dass die Birnbäume von ihrer Zahl nichts wissen, sondern dass die Zahl mit ihrer Existenz, mit den Ursachen und den Folgen ihrer Existenz nie und nimmer etwas zu schaffen haben kann. Wenn zehn Birnbäume mehr Nahrung aus dem Boden saugen und mehr Früchte tragen als fünf Birnbäume, so ist dieses Verhältnis nur in meinem Kopfe vorhanden; in der Wirklichkeitswelt gibt es nur den Stoffwechsel und die Fruchtbildung. Die Zehnzahl ist nicht in den Birnbäumen, nicht in einem einzigen und nicht in allen. Sie ist ein Verhältnis, durch welches ich meinen Schaden oder Nutzen bequemer übersehen kann.
Aber auch in der Physik und Chemie, wo die Zahlen eine ganz andere wissenschaftliche Bedeutung haben, scheint mir der Gedanke nicht vorstellbar zu sein, dass die Zahlen wirklich wären. Wenn eine bestimmte Anzahl von Schwingungen einen bestimmten Ton oder eine bestimmte Farbe erzeugt, so ist wohl das Verhältnis der Schwingungen vorhanden, das Verhältnis zur Zeit, aber nicht ihre Zahl. Genau so wie eine größere Anzahl von Birnbäumen einen anderen Erfolg hat als eine geringere, hat auch eine größere Zahl von Schwingungen einen anderen Erfolg als eine geringere. Und das viel regelmäßiger. Aber die Regelmäßigkeit beweist nichts für die Wirklichkeit der Zahlen; wäre der Pflanzenwuchs so einfach wie die Schwingungen einer Saite, böten Sonne, Feuchtigkeit, Wind, Insekten usw. nicht tausend Komplikationen, auch der Erfolg der Birnbäume wäre regelmäßig nach ihrer Zahl, und die Zahl wäre darum dennoch nicht wirklich. Ebenso scheint mir der Gedanke unvorstellbar, dass die Zahlen wirklich seien, in deren Verhältnis sich die Atome zu Molekülen vereinigen sollen. Die Regelmäßigkeit mag noch genauer sein als in der Optik und Akustik; die Wirklichkeit ist damit nicht bewiesen. Mag die Anordnung von sechs Atomen zu gewissen Molekülen so notwendig sein, wie die Stellungen und Bewegungen von acht Personen zu gewissen Tänzen, so ist die Sechszahl der Atome darum so wenig in der Wirklichkeit wie die Achtzahl der Tänzer. Beim Tanze wird man es mir zugeben. Die Achtzahl ist weder in einem der Tänzer noch in ihnen allen, noch im Tanze, noch im Tanzsaal, sondern einzig und allein in den Köpfen der Zuschauer. So ist die Sechszahl der Atome weder in einem von ihnen, noch im Molekül, noch im Raume, noch in der Zeit, sondern nur im Kopfe des Chemikers, der sich seine Sechzsahl übrigens auch tatsächlich nicht vorstellen kann. Das chemische Kekulésche Sechseck ist eingestandenermaßen eine bildliche Ausdrucksweise für eine unvorstellbare Wirklichkeit, eine Metapher. Man hat sich in der Physik nur noch nicht darauf besonnen, dass auch die Zahlen der Schwingungen Metaphern sein mögen für einen Vorgang, den wir nicht beschreiben können.
Wir wissen von der Wirklichkeit nur, dass in ihr neben anderen Verhältnissen auch Einheitsverhältnisse bestehen. Die einzig wirklichen Verhältnisse waren vor den Zahlen da, mit deren Hilfe wir sie messen, wie die Verhältnisse noch nicht gemessener Räume doch schon da sind. Es gibt auf der Welt eben so viele Schafsköpfe wie Schafsherzen; und auf jeden Schafskopf kommen vier Schafsfüße. Dieses letztere Verhältnis ist aber nicht mehr ganz der Natur entsprechend ausgedrückt; die Natur kann nicht zählen, nicht bis zu vier. Die Natur kennt nur die "Einheit", und darum irrt sie sich nie. Sie liefert zu jedem Schafsherzen den nötigen Schafskopf, und nur darum liefert sie von beiden die gleiche Zahl. Aber sie weiß nicht, wie viele Schafsköpfe und Schafsherzen es gibt. Sie weiß es nicht nur nicht, die Anzahl ist auch in der Natur nicht vorhanden, auch nicht einmal stillschweigend, nicht einmal unbewußt. Es gibt keine Zahl außer im Menschenkopfe. Und auch da ist die Zahl erst durch die Sprache entstanden. Denn minder entwickelte Völker kennen ebenfalls nur Einheitsverhältnisse, nicht aber Zahlen. Es gibt "wilde" Völkerschaften, bei denen man z. B. die Zahl der drohenden Feinde noch in natürlicher Weise angibt. Da diese Leute nicht zählen gelernt haben und die sie interessierende Gefahr dennoch im Verhältnis steht zu der Anzahl der Feinde, so verständigen sie sich mit ihren Bundesgenossen, wie die Natur es macht, wenn sie hundert Schafen hundert Köpfe zu geben hat. Sie gibt jedem den seinigen. Und sie kann sich nicht irren, weil sie eben keine Zahl kennt. Hat also unsere wilde Völkerschaft die Feinde erschlagen, so schickt sie z. B. deren abgehauene Köpfe oder rechte Hände oder die Nasen als Botschaft ab, und wenn der Feinde siebzehn waren, so werden siebzehn Köpfe oder Hände oder Nasen eintreffen. Weder die Sieger noch ihre Freunde werden über das Verhältnis im Zweifel sein, obwohl sie für die Zahl siebzehn keine Ziffer und kein Wort haben. Genau so wie die Zahl siebzehn auch bei den Feinden nicht wirklich war. Und vor dem Kampfe werden die Angegriffenen siebzehn Steinchen oder Muscheln an ihre Freunde schicken, wenn sie Hilfe bedürfen. Auf jeden Feind ein Steinchen oder eine Muschel.
Wenn ich nun wie den anderen Redeteilen auch dem Zahlworte die Bedeutung abspreche, ein sprachlicher Ausdruck für Kategorien der Wirklichkeit zu sein, so kann man mir auf Grund dieser meiner Darstellung entgegenhalten: Die Zahl müsse durchaus genau der Wirklichkeit entsprechen, wenn sie auch nur das Verhältnis der Einheiten (wie bei den Schafsköpfen und Schafsherzen) zur Grundlage habe; denn es käme ja doch nur in den Zahlworten unserer Sprache zu unserem Bewußtsein, was in der Natur unbewußt, aber wirklich sei, wie die Zahl der Birnbäume in meinem Garten. Diesem naheliegenden Einwand sollte aber schon vorhin entgegengetreten werden mit den Worten, es handle sich nicht bloß darum, dass die Birnbäume selbst ihre Zahl nicht wissen. Wieder sind wir bei dem Punkte angekommen, wo die Darstellung unseres Gedankens an den Grenzen der Sprache scheitert. Weil wir die Wirkung einer Kraft nicht anders als durch Zahlen ausdrücken können, darum verlegen wir die Zahl auch noch in die unbewußten Dinge hinein. Wir sagen: Gut, das Bewußtsein der Zehnzahl der Birnbäume mag allein in meinem Kopfe sein; aber was dieser Zehnzahl in der Wirklichkeit entspricht, das ist auch in der Natur, ihr unbewußt, dieselbe Anzahl. Nein, antworte ich; schon der unbestimmte Begriff Anzahl ist sprachlicher Art. Die Natur zählt weder bewußt noch unbewußt. Nur soviel kann zugestanden werden, dass das tertium comparationis zwischen der Zahlenmetapher und den Kräften der Wirklichkeit, dass der Vergleichungspunkt zwischen beiden, den wir nicht kennen, besser gewählt ist als z. B. der Vergleichungspunkt zwischen dem Redeteil Substantiv und der Wirklichkeitskategorie des Dings. Wir kommen zu dieser Vermutung, weil die mathematischen Operationen mit Zahlen nicht so leicht zur Sinnlosigkeit führen wie die logischen Operationen mit anderen Redeteilen. Was freilich daher kommen kann, dass andere Worte schlechte Bilder der Wirklichkeitserinnerungen sind, Zahlworte aber ganz unwirklich, einzig und allein gute Bilder ihrer selbst. Zahlen sind in der Wirklichkeitswelt die einzigen Mannigfaltigkeiten, die sich streng systematisch ordnen lassen; aber nur darum, weil sie überhaupt nichts sind als ihr System. Aber die Geschichte der Zahlwörter wird uns doch auf einige Störungen in der Metapher dieses Redeteils aufmerksam machen.
Zahlen metaphorisch
Vor allem dürfen wir nicht vergessen, dass unsere Zahlwörter höchst wahrscheinlich genau so entstanden sind, wie die Wilden ihre Feinde zählten, wie der Wirt die Zahl der getrunkenen Seidel mit Strichen ankreidet, wie auf Würfeln und Spielkarten die Ziffern durch die Anzahl der Zeichen oder Punkte angegeben werden. Freilich zählt der Kartenspieler nicht ab, ob die Karte in seiner Hand acht oder zehn Herzen zeigt. Die Gewohnheit hat seinen Blick dazu gebracht, das Bild des Achters oder des Zehners sofort zu erkennen, als ob es eine Ziffer wäre. Die Anordnung ist ein Bild, ist Schriftsprache. Ebenso sind auch unsere Zahlwörter Bilder, die wir uns anzuwenden durch Jahrtausende so gewöhnt haben, dass wir zu zählen glauben. In Wirklichkeit aber steckt hinter ihnen ein Vergleichen der Einheiten, nicht ein Zählen.
Ein Reisender berichtet, wie die Grönländer das Verständnis für ihre Zahlwörter dadurch erleichtern, dass sie Hände und Füße zu Hilfe nehmen. Die Hände haben zweimal fünf Finger, die Füße eben so viele Zehen, ein "ganzer Mensch" gelangt also mit seinen vier Extremitäten bis zum Bilde für zwanzig Einheiten. Nun zeigen die Grönländer beim Sprechen Finger und Zehen vor, von denen jeder und jede ihren bestimmten Namen hat und einem Zahlworte entspricht. Was über zwanzig ist, scheint ihnen eine unklare hohe Ziffer zu sein. Aber hundert können sie durch das Bild "fünf Menschen" ausdrücken. Was bei den Grönländern wie Unkultur erscheint, das findet sich auch in der jüngeren Poesie der Inder. Es gibt da Lehrgedichte aus dem 5. Jahrhundert nach Christi, in denen symbolische Zahlworte gebraucht werden. Es tut nichts, dass die Symbole auf falschen Beobachtungen beruhen. Übersetze ich die Beispiele in unser Denken, so würde die Zahl 4 auch "Mond" heißen können, weil er vier verschiedene Phasen zeigt, die Zahl 5 "Apfelblüte", weil sie fünf Blätter enthält usw. Es kann kaum einem Zweifel unterliegen, dass die niedersten Zahlnamen auf diesem Wege entstanden sind. In wie alte Zeiten diese Sprachschöpfung zurückreicht, ob die Ähnlichkeit der niedersten Zahlwörter (bei tausend, mille, chilioi hört die Ähnlichkeit bekanntlich auf) auf sogenannter Verwandtschaft oder Entlehnung beruht, darüber wurde schon gesprochen. Wir können nur annehmen, dass in vorhistorischer Zeit bereits die Bedeutung dieser Worte sich differenzierte, dass z. B. "Hand" (mit oder ohne Lautwandel) insbesondere fünf hieß und so der neue Redeteil, das Zahlwort, entstand. Ich wiederhole aber, dass damit die Zahl für die Wirklichkeit nicht bewiesen ist, dass wir nicht zu glauben brauchen, es habe in jener Zeit den Menschen der Zahlbegriff a priori vorgeschwebt. Bilden wir uns doch auch ein, dass unseren Kategorien des Substantivs und des Verbums je eine Kategorie der Wirklichkeit entspreche. Sicherlich haben schon Gelehrte der vorhistorischen Zeit, Gelehrte, deren Kenntnisse wohl unter denen unserer zehnjährigen Dorfjungen waren, Ordnung gebracht in das Einheitsverhältnis zwischen den Zahlworten und den Dingen. Es waren sicherlich vorhistorische Gelehrte, die die Grundlage schufen für unser dekadisches System. Aber die Bilder der Zahlen von 1 bis 20 mögen sie schon vorgefunden haben. Als eine Kuriosität füge ich hinzu, dass diese metaphorische Grundlage des dekadischen Systems sich etwas verändert auch sonst vorfindet. So erwähnt Stanley vier Negersprachen, welche anstatt von zwei Händen bloß von einer Hand ausgehen, das heißt ein Fünfersystem besitzen. Sie zählen demnach von eins bis fünf, wie wir von eins bis zehn und bezeichnen acht, neun wie wir dreizehn, vierzehn. In einer dieser Sprachen heißt z. B. 1 ben, 2 yar, 5 gurum; 6 heißt also gurum ben, 7 gurum yar usw. Ähnlich hatten die Azteken, die "Ureinwohner" Mexikos, ein schön ausgebildetes Zwanzigersystem. 93 wurde ausgesprochen 4 x 20 + 13. Das quatre-vingt-treize der Franzosen entspricht genau diesem aztekischen Ausdruck; und die Grundzahl 20 entspricht der Psychologie der Grönländer, denen "ein ganzer Mensch" mit zwei Händen und zwei Füßen eine Metapher für 20 ist. In die Psychologie jedoch der Neuseeländer, welche 11 zur Grundzahl haben, und in die eines südamerikanischen Indianerstammes, welcher die 2 zur Grundzahl nimmt (?), können wir uns freilich nicht mehr hineindenken. Für die Verschiedenheit der Zahlensysteme einerseits und der — ich möchte sagen — syntaktischen Zahlenbezeichnung anderseits, ist die folgende Tabelle, die ich einer Studie von Hermann Schubert entnehme, sehr belehrend. Es wird z. B. die Zahl 18 auf mindestens zehn verschiedene Arten gebildet:
Deutsch | 8,10 | (achtzehn) | |
Französisch | 10,8 | (dix-huit) | |
Lateinisch | 10 + 8 | (decem et octo) | |
oder | 20 — 2 | (duodeviginti) | |
Griechisch | 8 + 10 | ||
Bretonisch | 3 x 6 | ||
Wallisisch | 2 x 9 | ||
Aztekisch | 15 + 3 | ||
Neuseeländisch | 11 + 7 | ||
Aphò | 12 + 6 |
Diese Tabelle betrifit nur den sprachlichen Ausdruck und beweist darum an sich nichts für meine Behauptung, dass wir die Dinge in tiefem Grunde unseres Gehirns nicht zählen, sondern nur Bilder der Einheitsverhältnisse vorstellen. Wenn wir aber erwägen, dass die dabei vorgenommenen mathematischen Operationen des Addierens, Subtrahierens und Multiplizierens nicht eigentlich aus der Natur genommen, sondern nur uns zur zweiten Gewohnheit gewordene Abkürzungen und Bequemlichkeiten der Übersicht sind, dass diese mathematischen Grundbegriffe Metaphern sind für ganz andere Vorgänge, so werden wir uns vielleicht etwas leichter mit dem Gedanken vertraut machen können, dass auch die Grundzahlen 5, 10 und 20 die Dinge nicht gezählt haben, sondern in den Metaphern Hand, Finger, Mensch höchst primitive Mitteilungen enthalten, wie sie auch einem noch nicht zählenden Volke zuzutrauen sind. Die Tatsache, dass diesen Bildern irgend etwas entspricht, ist sehr erfreulich und bequem für uns. Warum wir aber mit Hilfe dieser Zahlen und Ziffern rechnen können, das wissen wir noch weniger wie den Grund mancher Überraschungen in den mystischen Zahlenquadraten und ähnlichen Spielereien. Ich werde zu beweisen suchen, dass Zahlen nicht in dem gleichen Sinne Begriffe sind, wie andere Worte Begriffe sind.
Rechnen eine Erfindung
Gäbe es in der Wirklichkeit dieselbe Kategorie der Zahl wie in unserer Sprache, so müßte unsere Rechenmethode, weil sie ein Geheimnis der Wirklichkeitswelt enthüllt hätte, eine Entdeckung heißen. Instinktiv sprechen wir aber da von einer Erfindung. Die Bezeichnung Erfindung gilt aber nicht allein etwa unserem dekadischen Zahlensystem; man darf also nicht glauben, dass das zufällige System allein eine Erfindung wäre, die Rechnung aber eine Entdeckung. Auch die Algebra, die zu jedem Zahlensystem paßt, ist nur eine Erfindung und keine Entdeckung. Es wird in diesem Zusammenhange auch nicht mehr schwer fallen einzusehen, dass auch die übrigen Redeteile unserer Sprache Erfindungen sind, Erfindungen in jedem Sinne des Worts. Wenn die alte Kategorientafel, die sich seit Aristoteles bis auf unsere Tage weiter geschleppt hat, eine tiefere Bedeutung hätte, so müßte man die ihr entsprechenden Redeteile ebenfalls Entdeckungen der Menschen nennen, was für mein Sprachgefühl etwas unsäglich Lächerliches hätte. Die römische Schreibart der Zahlen, die ähnlich wie bei den Chinesen (ebenso wenig konsequent) auf der Addition der Zahlenzeichen beruhte, war schon eine hübsche Erfindung. Eine Verbesserung der Erfindung war es, als auf den Rechenbrettern der Griechen und Römer (abacus) der Stellenwert für die einzelnen Ziffern die Addition erleichterte. Es gibt heute noch slawische Völker, die das Rechenbrett benützen. Eine neue Verbesserung der Erfindung, eine epochemachende Verbesserung war es, als die Inder vor anderthalb Jahrtausenden die Null erfanden, die sie recht geistreich tziphra nannten, "das Leere". (Das Wort kam über Arabien zu uns und verwandelte sich da und dort in zero, Ziffer und chiffre.) Es war damit die Rechenkunst sehr vereinfacht, und als im 13. Jahrhundert die mit der Null bewaffneten Algorithmiker, die Schüler der Araber, über die Abacisten, die Schüler der Römer, siegten, war unsere gegenwärtige Rechenkunst erfunden, wie etwa die Dampfmaschine durch den automatischen Regulator fertig erfunden war. So ist alles Erfindung, was den Gebrauch der Grundzahlen bequem gemacht hat. So wenig Logarithmen irgendwo in der Wirklichkeitswelt existieren, und so wenig ihre Erfindung eine Entdeckung war, so wenig rechnet die Natur. Und die Grundzahlen sind Gruppenbilder von Einheitsverhältnissen. Die Zahlen sind Bilder von Verhältnissen, aber nicht so wie Begriffe Bilder von anderen verglichenen Vorstellungen sind. Zahlen sind keine Begriffe (I. S. 646). Zahlen sind unmittelbare Zeichen (abgesehen davon, ob sich die arabischen Ziffern 1—5 wirklich aus 1—5 Strichen erklären ließen oder nicht); sie sind unmittelbare Schriftsprache. Wir lesen sie, wie der Chinese seine Schrift; wir lesen die Ziffern, die größeren gewiß, in einem französischen Buche deutsch.
* * *
Zahl, Verbum und Nomen
Für das hohe Alter unserer Grundzahlwörter spricht es, dass wir sie als Begriffsworte, das heißt als konkrete Metaphern wie Hand, Fuß usw. nicht mehr nachweisen können, so wenig wir mit Sicherheit die unregelmäßigen Zahlwörter Schock, Mandel, Stiege und dergleichen etymologisch bestimmen können. Es ist aber wohl möglich eine Urzeit sich vorzustellen, in welcher ein zahlenerfindendes Volk es bis zu 3 gebracht hatte, aber darüber noch nicht herausgekommen war, oder gar nur bis zu 2, so dass die 3 bereits die allgemeine Mehrzahl war, wie für den Grönländer das, was über 20 ist. Dann hätten wir uns in jene Zeit die Entstehung der Anzahlbezeichnung unserer Substantive und Verben zu denken. Es scheint sich noch niemand darüber gewundert zu haben, dass diese sonst so durchaus verschiedenen Redeteile beide die Zahl bezeichnen können, was doch nach unserer Psychologie nur dem Substantiv natürlich ist. Wie aber, wenn in jener Urzeit Substantiv und Verbum noch gar nicht geschieden war, dagegen aber bei jedem Ding und bei jeder Handlung von Wichtigkeit schon, ob Ding oder Handlung einmal, zweimal oder vielemal, das heißt dreimal da war? Wie wenn in allen solchen Fällen der Singular, Dual oder Plural bezeichnet worden wäre, und durch Analogie diese Formen auf alle Substantive und Verben übertragen worden Wären? Wie nun gar, wenn die Menschen jener Urzeit bei dieser primitiven Vergleichung der Einheitsverhältnisse so wenig an ein Zählen gedacht hätten, dass sie das Verhältnis dieser drei Zahlen für das pronominale Verhältnis hielten und 1 mit ich, 2 mit du (dva), 3 mit er gleichgesetzt hätten? Worauf gleich zurückzukommen. Wenn dieser Gedanke nur einen Schimmer von Ähnlichkeit mit der Wahrheit in sich hat, so muß er uns lehren: dass der Zahlbegriff den Menschen nicht immer eigen war, dass außerordentlich große Zeiträume vergingen, bevor der Mensch auch nur die niedersten Gruppen der Einheit vergleichen lernte, dass also vielleicht nur die ererbte Gewohnheit, mit diesem Redeteil, den Zahlwörtern, zu operieren, uns dazu verleitet, die Kategorie der Zahl in die Wirklichkeit selbst hineinzudenken. Ich füge die kleine Bemerkung hinzu, dass die sogenannten unbestimmten Zahlwörter mit den unbestimmten Fürwörtern (z.B. etwas im adjektivischen Gebrauch) noch heute zusammenfließen.
* * *
Der Differentialbegriff - Newton, Leibniz
Wollen wir den Zahlenaberglauben des Pythagoras mit dem neuesten mathematischen Aberglauben vergleichen und uns damit unserer eigentlichen Frage, was die Zahl sei, nähern, so müssen wir auf diejenige Erfindung eingehen, durch welche das gegenwärtige Rechnen sich grundsätzlich von dem Rechnen aller früheren Zeiten unterscheidet, auf die Differential- und Integralrechnung, die keine Entdeckung ist, sondern nur eine Erfindung, die mir aber den Beweis zu liefern scheint, dass wir für die Naturbetrachtung die Zahlen, die in der Natur nicht sind, nicht einmal als Krücken brauchen. Ich bin mir der gefährlichen Vermessenheit wohl bewußt, mit welcher ich ohne rechte Erfahrung im Differenzieren auf allgemeine Kenntnisse hin den Begriff sprachlich untersuchen will 2 ; aber gerade die Mathematiker haben den Begriff, den sie doch erfunden haben, erkenntnistheoretisch wenig gefördert, und vielleicht übersieht derjenige eine Landkarte besser, der sie sich selbst für seine Zwecke vereinfacht hat. Wie zur Philosophie Platons niemand ohne einige Kenntnisse der Geometrie zugelassen werden sollte, so verlangt die Erkenntniskritik einige Vorstellungen von der höheren Analyse. Wer sich der jedoch ganz gewidmet hat, pflegt für erkenntniskritische Fragen keine Zeit übrig zu haben und den Differentialbegriff als ein unerklärliches Geschenk des Himmels zu betrachten, als ein Geheimnis der Natur, wie man einst die Zahlen ansah.
Ich habe vorhin gesagt, nach unserem Sprachgebrauch seien die Größenverhältnisse der Wirklichkeit durch Entdeckungen zu erfahren, die Zahlen jedoch, durch welche diese Verhältnisse bestimmt werden, durch Erfindungen zu messen. Wie sehr unser Rechnen mit dem dekadischen System eine Erfindung sei, erhellt vielleicht deutlich bis zur Lustigkeit aus der Art, wie (nach Pott) irgend ein wilder Volksstamm drei Menschen zu einer lebendigen Rechenmaschine nötig hat, wenn mehr als hundert Häute gezählt werden sollen. "Einer zählt dann an den Fingern die Einheiten, indem er von der linken Hand mit dem kleinen Finger beginnt und reihenweise an den Händen die Finger einen nach dem anderen streckt. Der zweite Mann beginnt ebenfalls mit dem kleinen Finger an der linken Hand der Reihe nach durch Ausstrecken der Finger die Zehner bis zum letzten Finger der rechten Hand, das ist bis zum kleinen Finger zu zählen. Der dritte Mann hat die Aufgabe durch Streckung der Finger die vollendeten Hunderter anzudeuten."
Si non è vero, è molto ben trovato. Stellte man den ersten Mann, den Einer-Mann, rechts auf, den zweiten, den Zehner-Mann, links neben den ersten und den dritten, den Hunderter-Mann, wieder einen Schritt weiter nach links, so besaß man eine Erfindung, die ziemlich genau der Rechenmaschine der Römer, überhaupt jedem Rechnen vor Erfindung der Null entsprach, dem Rechenbrett oder abacus, das — wie schon erwähnt — beinahe tausend Jahre im Abendlande benützt wurde, dann durch die arabische Rechenkunst verdrängt, endlich erst vor etwa hundert Jahren in den russischen Steppen wieder entdeckt und in französischen Schulen wieder eingeführt wurde. Die Erfindung des Rechnens mit dem dekadischen System ist bedeutend verbessert worden; schon das Rechnen mit Logarithmen wäre durch eine lebendige Rechenmaschine nur schwer darzustellen, und vollends die Differentialrechnung ist eine subtile Erfindung. Eine Erfindung ist sie dennoch. Was dem Differentialbegriff als Wirklichkeit zugrunde liegt, ist das Verhältnis zwischen veränderlichen Größen. Verhältnisse müssen entdeckt Werden, aber diese Verhältnisse lagen auch schon früher zugrunde, und dass der DifferentialbegrifE auf veränderliche Größen angewandt wird, während die bestimmten Zahlen für unveränderliche Größen zu genügen schienen, nimmt ihm nichts vom Charakter eines Instruments.
Dieses Instrument wurde gesucht und erfunden, als die führenden Geister Kepler, Galilei und Newton die Aufgabe lösen wollten, die geometrisch und zahlenmäßig berechneten Bahnen der Planeten physikalisch zu erklären durch Bewegung. Stellte man sich die Bahnen als fertige Ellipsen vor, so konnten sie nach altem Brauche durch Zahlen gemessen werden. Stellte man sich dieselben Bahnen als entstehend vor, erkannte man gar ihre Verwandtschaft mit den Bahnen geworfener irdischer Körper, so stand man vor minimalen Anfangsgeschwindigkeiten, vor minimalen Richtungsänderungen, und keine Zahl war klein genug, um unendlich kleine Räume, unendlich kleine Zeiten und unendlich kleine Geschwindigkeiten in der Rechnung zu vertreten. Die Notwendigkeit, eine unendlich kleine Einheit zur untersten Rechnungsgröße zu machen, ergab sich vor allem bei den minimalen Richtungsänderungen. Jeder Punkt einer Kurve war identisch mit dem Punkte seiner gradlinigen Tangente, und dennoch erzeugte die Bewegung des einen Punktes einmal eine gerade Linie, das andere Mal eine Kurve von bestimmten Verhältnissen. Dachte man sich den kurvenerzeugenden Punkt als eine Linie von unendlich kleiner Ausdehnung, so ergab er mit den dazu gedachten Abszissen- und Ordinatenveränderungen ein unendlich kleines rechtwinkliges Dreieck, das selbst wieder ein Punkt war, auf welches jedoch der Pythagoreische Lehrsatz anwendbar blieb. Die Linie von unendlich kleiner Ausdehnung drückte das Verhältnis von Abszisse und Ordinate aus. So konnten zum ersten Male, seitdem Menschen auf der Erde sich zum Maße aller Dinge gemacht hatten, die der Wirklichkeit zugrunde liegenden Verhältnisse gemessen werden, ohne dass Zahlen bemüht wurden. Denn die der Wirklichkeit zugrunde liegenden Verhältnisse sind immer Verhältnisse veränderlicher Größen. Alles fließt. Der DifferentialbegrifE war das Instrument für das zahlenlose Messen wirklicher Verhältnisse. Das Differential ist nicht mehr und nicht weniger als die minimale Einheit in den Naturvorgängen; so wenig es aber da eine wirkliche Einheit gibt, so wenig ist das Differential wirklich. Es ist durch geniale Mathematiker nach anstrengenden Verstandesoperationen in den Kalkül eingeführt worden; die einfachste Überlegung muß jedoch lehren, dass auch die Eins, die sprachlich so wohlbekannte Einheit unseres Zählens, ebenfalls nur durch einen genialen Kopf nach einer höchst abstrakten Verstandesoperation in die Rechnung, die freilich dadurch erst möglich war, eingeführt werden konnte. Die Integralen: Eine Sekunde, Eine Trillion, Eine Sprache, Eine Art, Ein Ton, Eine Farbe sind, wenn wir von unserer ererbten Sprachgewohnheit absehen, nicht weniger abstrakt als ein Differential. Das Differential ist ein so neuer, dem Altertum so gänzlich unbekannter Begriff wie das Telephon; Erfindungen sind beide. Newton erfand das Instrument als er es brauchte; und er brauchte es, weil das Bedürfnis nach diesem Instrument sich seit hundert Jahren langsam entwickelt hatte. Er sah vielleicht weniger klar als Leibniz den Unterschied zwischen dem Unendlichkleinen der antiken Mathematik und dem von ihm eingeführten Begriffe. Wenn die Griechen bei ihrer Quadratur des Zirkels die Exhaustionsmethode anwandten und nach ihr den Flächenunterschied zwischen dem dem Kreise um- und eingeschriebenen Unendlicheck als unendlich klein annahmen, so waren sie dabei weit von der Erfindung des Differentialbegriffs entfernt, weil sie nur die Fläche des fertigen Kreises ausrechnen, nicht aber die Entstehung des Kreises als Bewegung erklären wollten. Der Sinn des Differentialbegriffs ist aber in Newtons Ausdruck Fluxion metaphorisch gut ausgesprochen; er war dem Vorgänger Cavalieri entnommen; wenn die zu messende Wirklichkeit fließt, so ist die Bewegungseinheit oder Veränderungseinheit jeder minimale Akt des Fließens, die Fluxion. Leibniz dachte abstrakter, kühner, faßte rasch den Gedanken, dass die Differentialeinheit wirklicher sei als die Zahl, und wollte das Endliche durch die Intervention des Unendlichkleinen bestimmen. Man kann wohl sagen, dass Newton die Fluxion erfunden hat, dass Leibniz das Differential zu entdecken glaubte, das heißt dass Newton die Differentialveränderung mehr als ein Instrument auffaßte, Leibniz in ihr mehr eine Realität sah.
Differentialänderung
Dieser Gegensatz geht seit zweihundert Jahren durch alle Versuche, den Differentialbegriff logisch zu begründen. Auf der einen Seite stehen diejenigen Begründungen, welche die höhere Mathematik auf die Elementarmathematik zurückführen möchten (was übrigens Newton und Leibniz selbst schon taten) und zu diesem Zwecke das Differential abwechselnd der Null gleich setzen und es als relative Null wieder in Rechnung stellen; Leibniz scheint diesen Gegensatz gelegentlich für einen Wortstreit zu halten, wenn er das Differential einmal als einen modus loquendi bezeichnet. Auf der anderen Seite steht die Empfindung, dass das Differential, richtiger die Differentialveränderung eine Realität sei, in der Darstellung von Hermann Cohen ("das Prinzip der Infinitesimal-Methode ) die einzige wirkliche Realität, die einzige intensive Größe, die einzige Zahl, welche nicht bloß Relativität besitzt. Man muß seine Vorstellung nur von dem naiven Realismus befreien, welcher die sinnliche Wahrnehmung zum Prüfstein der Realität macht, welcher schließlich auch noch Kant zwar in der Wirklichkeitswelt eine Erscheinung, das Ding-an-sich jedoch in etwas Handgreiflichem hinter der Realität erblicken läßt. Die Differentialänderung wird dadurch zur jüngsten Form des alten Steins der Weisen; sie ist das Perpetuum mobile (sie ist es wirklich), sie ist die Quadratur des Zirkels (sie leistet sogar die Quadratur aller Kegelschnitte), sie kann die sinnliche wie die geistige Welt erzeugen und kann zuletzt auf die Entstehung der einen Welt aus der anderen angewandt werden. Die Differentialänderung kann allein helfen, dem jetzt herrschenden Entwickelungsgedanken einst eine mathematische Unterlage zu geben. Uns freilich wird die Differentialänderung zugleich an das à peu près erinnern, welches wir in jedem Begriffe versteckt gefunden haben.
Differential und Natur
Die Metaphysik des Begriffs der Differentialänderung, die streng logische Begründung der Differentialeinheit führt zu unlösbaren Widersprüchen, jedoch nicht zu anderen Widersprüchen, als zu denen auch die logische Begründung der woblbekannten Einheit, der Eins unserer Zahlenreihe, führen mußte. Wollen wir unserem Ziele näher kommen, der Frage nach dem Wesen der Zahl, und darum zunächst den Zahlenaberglauben unserer Tage durchschauen, so müssen wir die Metaphysik des Differentialbegriffs preisgeben und ihn daraufhin betrachten, was seine rechnerische Anwendung, abgesehen von den selbstherrlichen Scharfsinnigkeiten der höchsten Mathematik, zur Erkenntnis der Wirklichkeitswelt beiträgt. Und da scheint es mir doch richtig, dass alles ältere Rechnen nur die Größenverhältnisse der Natur vergleichen, das heißt ihre relativen Quantitäten bestimmen konnte, während der Begriff der Differentialänderung ein Symbol ist dieser Verhältnisse oder Quantitäten selbst und damit der erste Versuch, den Qualitäten der Wirklichkeit erkenntnistheoretisch beizukommen. Das läßt sich sogar auf die einfachsten Probleme der Differentialrechnung ausdehnen. Als Archimedes sich mit der Quadratur von Kegelschnitten beschäftigte, wollte er nur ihr relatives Verhältnis zu bequemer ausmeßbaren Flächen bestimmen; die Differentialrechnung sagt von den Kegelschnitten, wie sie durch Bewegung entstehen, also wie sie sind. Auch die alte Geometrie erzählte in ihrer Weise, wie Kegelschnitte für unser Auge gemacht werden können; aber sie ahnte nicht, wie sie an sich entstehen. Auf dem Gebiete der Mechanik und der Chemie hat es die Differentialrechnung eigentlich immer nur mit Qualitäten zu tun, und der ungeheure Fortschritt unserer Zeit über das Altertum besteht eben darin, dass es zuerst in der Mechanik, dann allmählich auch in der Chemie gelungen ist, Qualitäten durch relative Quantitäten auszudrücken. Zuletzt muß freilich immer die bestimmte Zahl heran; aber der Hinblick auf die Differentialänderung muß es jedem klaren Kopfe unabweislich machen, dass in den bestimmten Zahlen nur Symbole von Relativitäten vorhanden sind, so gut wie in der Differentialrechnung die Null zur relativen Größe wird und das unendlich kleine Dreieck, das wir uns für das Verständnis des Tangentenproblems vorstellen müssen, in seinen drei Seiten drei Nullen von bestimmter Relation bietet.
In der Phantasie oder Theorie befreit uns der Differentialbegriff von der konventionellen Einheit, die es in der Natur nicht gibt; in der Phantasie oder Theorie dringt das Differential unmittelbar in die Natur ein und schafft ein Korrelat zum Tätigkeitsbegriff, zur Bewegung, wofür wir sonst (wie wir gesehen) keine Worte haben. Nur metaphorisch aber leistet das Differential diesen Dienst, und darum durfte ich eben Theorie und Phantasie gleich setzen. In der Praxis ist das Differential nur ein feineres Instrument als die Ziffer, schafft es nur eine kleinere Einheit. Für eine bestimmte Dynamo ist (weil E d t = C sin α d α)
E t = 2 C o∫π sin α d α = 4 C
und endlich
E = 4 C n, weil n (Tourenzahl) = 1/t ist.
Für die in dieser Formel nicht ausgedrückte Zahl der Spulen ist die diskrete Zahl das unmittelbare Zeichen; für die fließende Bewegung der Spulen und das Kraftanwachsen und -nachlassen im Feld ist die alte "Fluxion" ein besseres Bild als die Zahlenrechnung, aber doch nur ein Bild; im Resultat fehlt das Bild, mit dem der Elektrotechniker nicht das kleinste Licht anzünden könnte; auch für t (die Zeit) wäre das Differential so ein Bild, wenn wir nur wüßten, ob das Bild von etwas Wirklichem oder das Bild von einem Bilde.
Will ich versuchen, mit schwierigster Nüchternheit deutlich zu machen, was ich eben in großen Zügen und dann durch ein Beispiel darstellte, so muß ich es wagen, zwischen dem Differential und dem Differentialbegriff zu unterscheiden. Diese ganze Untersuchung will den Nachweis bringen, dass Zahlen nicht Begriffe sind wie andere Worte. Nun, das Differential ist etwas mehr als ein Begriff und als eine Zahl, Weil wir die Relationen der Naturvorgänge besser durch Differentiale auffassen können als durch Begriffe oder benannte Zahlen; der Differentialbegriff des Kalküls jedoch ist noch weniger als ein anderer Begriff, weil er eingestandenermaßen ein Hilfsbegriff ist. Die Rechnung stimmt immer erst, wenn der Differentialbegriff aus ihr herausgeschafft ist. Dies wird klar gemacht in Carnots "Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitésimal". Nicht die Kleinheit des Differentials ist das Wesentliche, sondern die Möglichkeit, es immer kleiner werden zu lassen, so klein, als man irgend will. Der Kalkül ist aber erst fertig, stimmt erst, wenn der unbestimmte Hilfsbegriff wieder herausgeschafft ist. Man begeht zunächst einen winzigen Fehler, um ihn nachher verschwinden zu lassen. Die Hilfsgröße des Differentials ist nicht infiniment petife, sondern indefmiment petite (S. 28).
Wenn ich mir dennoch erlaube, gegen die meisterhafte kleine Schrift Carnots etwas einzuwenden, so gehe ich natürlich von meiner sprachkritischen Behauptung aus, dass die Zahlzeichen nicht Worte sind wie andere Worte, sondern gewissermaßen Beispiele für die Zählung der Einheiten. (Auch das höchste Rechnen ist ökonomisches Zählen von Einheiten.) Das Differential steht der Naturwirklichkeit näher als die Zahl, also noch viel näher als das Wort. Als Wort hätte es keine Stelle im Kalkül. Ich bemerke dazu, dass mein Gedanke, Zahlzeichen seien Beispiele und nicht Worte, vielleicht Unterstützung erfährt durch mehrfache Versuche, die Form der sogenannten arabischen Ziffern auf die Anzahl ihrer Striche zurückzuführen (z. B. )
Nun gibt Carnot in einem Anhang einen Beleg zu seiner Behauptung, dass die Grundlagen der Algebra noch schwieriger zu begreifen und zu beweisen seien als die Grundlagen der Differentialrechnung. Er beruft sich auf das Zeichen —, das nur als Subtraktionszeichen klar sei, als Negationszeichen jedoch zu subtilen Widersprüchen führe und abstrakteste Vorstellungen von Raum und Bewegung voraussetze (137ff.). Seine Darstellung hat die köstliche Nettigkeit französischer Mathematiker. Ich muß aber dagegen sagen, dass die Negation kein mathematischer Begriff ist, sondern ein logischer, keine Zahl, sondern ein Wort. Ein modus loquendi, meinetwegen auch scribendi, der jedesmal die rein mathematische Formel schon in Sprache übersetzt. In der analytischen Geometrie kann darum durch Deuten von + und —, von > und < manches wichtige Resultat ohne Rechnen gewonnen werden, durch bloße Übersetzung der Formel in die andere Sprache. Die Vergleichung des Differentials mit dem Negationszeichen ist falsch, weil "—" ein Begriff, ein Wort ist.
Vielleicht darf ich auf eine andere Ähnlichkeit hinweisen, die mir übersehen worden zu sein scheint. Eine ähnliche Revolution wie die Differentialrechnung mag vor rund tausend Jahren der neue Algorithmus mit der Null bewirkt haben. Auch die Null ist ein Zahlzeichen, abgesehen davon, dass sie ein Begriff ist. Auch die Null verschwindet (sachlich, wenn auch nicht formell) aus dem Resultat, nachdem sie als Hilfsgröße im Kalkül war. Auch die Null führt theoretisch zu Widersprüchen und Sophismen (%), dient aber praktisch zur Vereinfachung des Rechnens mit mehrstelligen Zahlen. Sollte nach einigen hundert Jahren die Differentialrechnung so geläufig werden, wie die Nullrechnung uns nach langem Kampfe geworden ist, so müßte sich das Menschengehirn differenziert und weiter entwickelt haben, wie es sich wohl einst durch den Sieg der Nullrechnung differenziert und weiter entwickelt hat.
Atomistik
Der Gegensatz zwischen der modernen und der altgriechischen Naturphilosophie zeigt sich außer in der Unmenge von Einzelbeobachtungen, die in der Mechanik seit Galilei, in der Chemie seit etwa hundert Jahren das Bild verändert haben, vielleicht am besten darin, dass im Altertum die Atomistik und die geheimnisvolle Zahlenlehre des Pythagoras unvereinbar schienen, während gegenwärtig die Atomistik mathematisch geworden ist. Das hat der Begriff der Differential-Veränderung dadurch bewirkt, dass er die Qualitätsverschiedenheiten vorstellbar machte. Man lacht heutzutage über die deutsche Naturphilosophie aus dem Anfang des 19. Jahrhunderts. Das Lachen knüpft sich immer an den Namen Schelling. Man denkt nicht daran, dass Hegel in seiner Habilitationsschrift (1801) die Planetenabstände mit Hilfe einer mystischen Zahlenreihe des Pythagoras zu deuten suchte, um bald darauf durch neue Entdeckungen Lügen gestraft zu werden. Die deutsche Naturphilosophie wollte nur, was die Philosophie immer getan hat, mit unzureichenden Mitteln die Welt erklären, wollte nur mit der Sprache von heute in das Wissen von morgen hineinspringen, trotzdem Wissen und Sprache einerlei ist und darum die Sprache oder das Wissen niemals von der Zukunft borgen kann. Mit unendlich reicheren Mitteln will die gegenwärtige Atomistik dasselbe, soweit sie Naturphilosophie ist.
Zwei Hauptgebiete der gegenwärtigen exakten und mathematischen Naturwissenschaft mögen zeigen, dass trotz der erstaunlichen Bereicherung unseres Rechensystems durch das Differential auch heute noch die Rechnung in den letzten Fragen der Naturerkenntnis zuletzt in Abstraktionen des Glaubens übergeht. Wenn naturwissenschaftliche Köpfe rühmen wollen, wie wir es so herrlich weit gebracht haben, so weisen sie auf die Entwickelung der Mechanik seit mehr als zweihundert und auf die Entwickelng der Chemie seit hundert Jahren; und doch heißen die Begriffe, in deren Dienst niedere und höhere Mathematik arbeiten müssen, immer noch Gravitation und Affinität, Namen, von denen niemand weiß, ob sie Gottheiten, Kräfte oder x bezeichnen.
Gravitation
Über die seit Newton nur klarer gewordenen Schwierigkeiten des Gravitationsbegriffs will ich an dieser Stelle nichts Neues zu sagen versuchen. Nur eine Bemerkung zu dem geistreichen Hinweis von Lange, dass die Bestätigung der Atomistik durch rein theoretische Entdeckung neuer Elemente höchstens in gleichem Lichte betrachtet werden könne, wie etwa die Bestätigung der Lehre Newtons durch die Entdeckung des Neptun. Lange wendet ein, dass die Entdeckung des Planeten Neptun nichts über die Ursache und Geheimnisse der Gravitation verrate, gibt aber zu, dass die Hypothese Newtons durch diese Entdeckung eine glänzende Bestätigung erhalten habe. Ich kann nach genauer Prüfung nicht einmal das zugeben. Zu einer Vermutung über den Ort des Neptun hätte auch ohne die Gravitationshypothese eine genaue Abmessung der Planetenbahnen, eine exaktere Weiterführung der Keplerischen Gesetze führen können. Die Tat Newtons wird durch diese Bemerkung nicht verkleinert. Habe ich aber recht mit der Annahme, dass exakt beobachtete Planetenbahnen auch ohne jeden Erklärungsversuch zur Vermutung des Neptunortes hätten führen können, so folgt daraus für uns etwas Wichtiges: dass vor Einführung der Fluxionsrechnung in die Astronomie deren Zahlenverhältnisse auffindbar waren durch die Hilfsmittel der alten Mathematik. Und sieht man frei in die Frage hinein, so erscheint die Zahlenharmonie von Pythagoras und Hegel zur Erkenntnis des Planetensystems von der Zahlenharmonie Keplers nur dadurch verschieden, dass Pythagoras phantastische, Kepler gut beobachtete Zahlen in Rechnung gesetzt hatte. Was durch Zahlenverhältnisse ausgedrückt Werden konnte, das war schon der alten Mathematik möglich. Was die Einführung der Fluxionsrechnung, die rechnerische Verwertung der Differentialänderung hinzufügte, war nicht ein neues Wissen, sondern nur die Vorstellung von einer mythologischen Ursache, von der Gravitation. Wir wollen uns merken, warum das wohl so kommen mußte: weil es in der Natur nicht Zahlen gibt, sondern höchstens Zahlenverhältnisse, weil diese Verhältnisse uns nur in Zahlen erkennbar sind und weil das Differential der fast übermenschliche Versuch ist, die Verhältnisse selbst und unmittelbar zu überblicken.
Auch die Zuverlässigkeit der Atomistik scheint vielen Forschern dadurch bewiesen, dass auf dem Wege atomistischer Theorien neue Elemente, also doch auch Weltkörper, gefunden worden sind. Dagegen ist schon von Lange und auch von Helmholtz eingewandt worden, dass jene atomistischen Theorien das Atom in der Wirklichkeitswelt fanden, weil sie es bei Beginn ihrer Schlußfolgerungen voraussetzten. Zur Entdeckung der neuen Elemente führte die geistreiche Analogie zwischen guten Beobachtungen; die Theorie war eine Verzierung. Erstünde uns, mehr als zweihundert Jahre nach Robert Boyle, ein neuer Chemista scepticus, so würde er gegen die grundlegenden Vorstellungen unserer Atomisten lebhafter auftreten können, als unsereiner es vermag. Kekulé hat schon 1861 gesagt, dass Atome weder gemessen noch gewogen werden können, dass nur Betrachtung und Spekulation zur hypothetischen Annahme bestimmter Atomgewichte führen kann; und gegenwärtig streiten die Theoretiker der Physik immer noch darüber, ob die Atome stofflose Kraftausgangspunkte seien oder doch unmeßbar klein zu denkende Körper. Es wiederholt sich beim modernen Atom die Frage der Differentialmetaphysik; auch das Atom wird bald als einzig gegebene intensive Größe, bald als Null aufgefaßt, stofflich als absolute Null, dynamisch als relative Null. Schon Gay-Lussac hat die Atome wie Differentiale der Körper betrachtet.
Affinität
Auch hier stehen die bestimmten Zahlen und die Differentialrechnung im Dienste eines unkontrollierbaren Begriffs, der in der Zeit der Alchymie als Affinität auftrat und trotz aller Verkleidungen auch aus der modernen Chemie nicht auszumerzen ist, weil er schließlich doch nur die Ursache der wirklichen Erscheinung anzugeben sucht, dass die chemischen Stoffe sich bald verbinden, bald nicht verbinden. Den Charakter der Ursache hat der Begriff allmählich verloren; er ist beinahe zu einem Ausdruck für die unerklärte Tatsache geworden. Die will man aber doch erklären, und die moderne Chemie hat auf Grund von Erfahrungen, deren Fülle ein Laie sicherlich nicht zu übersehen vermag, mit Hilfe namentlich der multiplen Proportionen die Erscheinung so gut beschrieben, dass die Beschreibung einer Erklärung zum verwechseln ähnlich sieht. Es ist aber erstaunlich, wie klein die bestimmten Zahlen sind, innerhalb deren sich diese periodisch veränderlichen Größen bewegen. Es mutet an, als wäre die Natur bei der Auswahl ihrer Elemente über die Anfänge des Zählens nicht hinausgekommen. Aber da soll noch mehr erklärt werden, da soll das Verhältnis zwischen den unbekannten Molekülen und den unbekannten Atomen klar gemacht werden, da soll für die makroskopische Vorstellung gezeigt werden, wie und warum das Atom in beiderlei Gestalt, das werdende Atom und das gewordene Atom, sich zu dem Atom anderer Elemente so und nicht anders verhält, wie und warum die Atome in den Molekülen einen Tanz vollziehen, der nicht übel an die Harmonie der Sphären erinnert, wie und warum jedes Atom wieder als eine Welt im Verhältnis zum Atom zweiter Ordnung steht usw. Alle diese geistreichen, die Beobachtung sicherlich ordnenden, die Forschung aneifernden Phantasien haben nur den einen Zweck, das zu erklären, was man früher Affinität genannt hat; denn wenn in den Körpern sich nicht verschiedene Elemente mischten, würde man schwerlich die Hypothese so weit treiben, um bloß die letzte Zusammensetzung der Körper begreiflich zu machen. Wieder sehen wir, dass die Verhältnisse der Elemente sich recht gut durch Zahlen ausdrücken lassen und dass wir durch die Einführung der Differentialänderung nur den Versuch machen, das Verhältnis der Elemente vor aller Messung, im Keimzustande zu überrumpeln. Darum kann sich die Theorie bei dem Atom erster Ordnung nicht genügen lassen; darum klimmt der menschliche Geist weiter zum Atom zweiter und dritter Ordnung, bis er sich eingestehen muß, dass diese Ordnungen ebensowenig ein Ende nehmen können wie die Reihe unserer gewöhnlichen Zahlen. Dazu kommt noch Eins, um diese atomistische Theorie bedenklich erscheinen zu lassen. In der Rechnung kann man das Differential zweiten Grades im Verhältnis zum Differential ersten Grades vernachlässigen, ebenso das Differential dritten Grades im Verhältnis zum Differential zweiten Grades. In der Rechnung, aus praktischen Gründen. In der Naturerkenntnis der Atomistiker jedoch, die Naturerklärung bieten möchte, mußte das Atom des n-ten Grades erst der wahre Jakob sein, erst die wirkende, die erzeugende intensive Größe, erst die letzte Erklärung; und da unser Verstand, fast möchte ich sagen, nach seinen Fallgesetzen, hinter dem Atom n-ten Grades unwiderstehlich zum Atome (n + 1)ten Grades vordringt, so kann der arme Verstand auch bei der Atomistik nicht zur Ruhe kommen.
Kraft und Stoff
Die Gegenüberstellung der modernen und der alten zahlengläubigen Weltanschauung hatte für uns nur den einen Zweck: darauf hinzuweisen, dass für die bildliche Übersicht der in der Natur beobachteten Zahlenverhältnisse die ältere Mathematik genügt, dass der Differentialbegriff zur Vorstellbarkeit der mathematischen Weltanschauung nichts beiträgt. Wird er in der Mechanik oder in der Chemie rechnerisch benützt, so ist aus der Vorstellung des Rechners nicht nur alle Differentialmetaphysik, sondern sogar jede Beziehung zwischen algebraischen Zeichen und Wirklichkeit verschwunden; die Rechnung geht ihren eigenen Weg. Was aber zur letzten Erklärung an Hypothesen erfunden worden ist, z. B. die Begriffe Gravitation und Atom, das wird durch den Differentialbegriff nicht anschaulicher. Ich fürchte sogar, dass noch niemals ein Mensch imstande war, die beiden Begriffe, die erst durch Verbindung zu einem Satze etwas zur Welterklärung beitragen können, wirklich zusammen zu denken; ich fürchte, dass die Gravitationshypothese, welche im ganzen und großen das Wesen der Kraft, und die atomistische Hypothese, welche das Wesen des Stoffs zu erklären sucht, gar nicht im Denken vereinigt werden können, dass es eine Selbsttäuschung der sprechenden Menschen ist, wenn sie die Worte Kraft und Stoff in einem Satze vereinigen, während sie doch dabei bald vor dem Spiegel stehen, bald hinter den Spiegel springen. Die Atomistik gibt vor, irgend ein winziges Stoffteilchen immer in der Phantasie zu behalten, während sie den Stoff doch in eine Bewegung durcheinandertanzender Kraftausgangspunkte auflöst; das zeigt sich am grellsten in der hoch entwickelten Wärmetheorie, ohne welche die neuere Atomistik der Gase und damit überhaupt die neuere Atomistik nicht zu denken ist. Die Bewegung wiederum, welche, einmal vorhanden, sich recht gut rechnerisch durch die Zahlenverhältnisse in Raum und Zeit ausdrücken läßt, welche in ihrer Entstehung und in ihrer Wirkung Kraftbegriffe voraussetzt, kann nicht umhin bei den verursachenden wie bei den verursachten Kräften die Masse zu verlangen, also gerade das Stoffliche, das die Atomistik eben in Kräfte aufgelöst hat. Es ist ein Vexierspiel des Verstandes, der je nach seinem augenblicklichen Interesse entweder den Stoff hinter der Kraft oder die Kraft hinter dem Stoff nicht sieht. Wie man auf einem Vexierbilde je nach der Richtung der Aufmerksamkeit bald eine Gruppe von Zweigen. bald eine Katze sieht. Ein ähnlicher Gedanke muß Helmholtz bewegt haben, da er in seiner Gedächtnisrede auf Gustav Magnus (1871) verlangt, auch die mathematische Physik müsse als reine Erfahrungswissenschaft angesehen werden. "Wir müssen zurückgehen auf die Wirkungsgesetze der kleinsten Volumteile, oder wie die Mathematiker es bezeichnen, der Volumelemente. Diese aber sind nicht, wie die Atome, disparat und verschiedenartig, sondern kontinuierlich und gleichartig." Helmholtz wendet sich an dieser Stelle gegen das Streben, "aus rein hypothetischen Annahmen über Atombau der Naturkörper die Grundlagen der theoretischen Physik herzuleiten". Lange unterstreicht diesen Satz und fügt hinzu, dass sich dies für ein mathematisches Verfahren nach den Prinzipien der Differential- und Integralrechnung besser eignen muß als die Atomistik. Nicht nur besser. Der Differentialbegriff ist eigentlich nur auf kontinuierlich wachsende Größen, auf Bewegung, auf Raum, auf Zeit anwendbar und verliert die Wurzeln seines Rechts, wenn er, der doch nur kontinuierlich fließt, aber auch die kleinste Lücke nicht überspringen kann, auf Atome ausgedehnt werden soll, die durch leere Räume getrennt sind. Diese leeren Räume zwischen den Atomen, mag man sie auch durch die Annahme von leeren Räumen zweiter Ordnung zwischen den Atomen zweiter Ordnung usw. noch so sehr verdünnen, machen meiner Phantasie auch die neueste Gestalt der Atomistik unannehmbar. Ich kann es mir zur Not vorstellen, dass die Atome eines Eisenstückes in Wirklichkeit diskontinuierlich sind wie ein Mückenschwarm, dass man mit einer unendlich feinen Schneide durch ein Eisenstück hindurchfahren könnte wie mit einem Stocke durch den Mückenschwarm, ohne den Zusammenhang des Eisens zu stören, aber ich kann mir nicht mehr vorstellen, dass auch die Organismen von Pflanzen und Tieren wie Mückenschwärme leben und dass man auch durch den Menschenleib mit einer entsprechend feinen und blitzschnellen Schneide hindurchfahren könnte, ohne etwas Wesentliches an ihm zu ändern. Wir haben in unserem Naturvorstellen zu wählen zwischen Atomistik und Kontinuität. Fechner sagt in seiner Atomlehre geistreich und fast poetisch: "Das Zahlensystem der Natur hat nur eine Ziffer, das Atom, und reicht damit zu den Rechnungen des Alls." Sehr schön; aber der menschliche Verstand gehört auch zur Natur, und in ihm sind die Zahlen vorhanden, welche die Größenverhältnisse der äußeren Natur ausdrücken, und diese Größenverhältnisse sollen sich nun aus Atomen zusammensetzen. Als Einheit angesehen ist das Atom die Differentialänderung. Dieser Begriff ist nur auf kontinuierliche Größen anwendbar, und die Atome sind entweder voneinander getrennt oder sie sind keine Atome.
* * *
Zahlenverhältnisse unwirklich
Wir müssen uns somit in die Vorstellung flüchten, dass alles nur in unserem Bewußtsein ist, worauf irgend welche Zahlenbegriffe sich beziehen. In unserem Bewußtsein allein sind die Größenverhältnisse, die wir mit unserem Zahlensystem messen, in unserem Bewußtsein allein ist die Kontinuität, deren einzelne Punkte wir durch den Differentialbegriff zu bestimmen suchen. Wenn oben gesagt worden ist, dass die Zahlen unwirklich sind, die Größenverhältnisse aber wirklich, so war das eben nur mit den Mitteln der Sprache ausgedrückt. Es ist in der Natur etwas Wirkliches, was den Größenverhältnissen entspricht; in der Natur selbst können es aber keine Verhältnisse sein, weil diese erst durch Vergleichung, also durch Verstandestätigkeit entstehen. Die logischen Untersuchungen Spencers zeigen deutlich (Prinzipien der Psychologie II S. 283), "dass das Erkennen von aufeinanderfolgenden Zuständen und Veränderungen des Bewußtseins als gleich oder ungleich dasjenige ist, worin eigentlich das Denken besteht", dass — kürzer ausgedrückt — alles Denken auf die Empfindungen der Gleichheit und Ungleichheit zurückgeht. Denn wenn Spencer weiter versucht, Beziehungen der Gleichheit und Ungleichheit durch abstraktere Begriffe zu definieren, wenn er sie durch Veränderungen im Bewußtsein erklärt, so verläßt er unbewußt den Boden der Psychologie und hält sich an einen Ausdruck, der zugleich eine physiologische Deutung zuläßt. Dieser Fehler wird jedesmal gemacht, wenn eine Darstellung des menschlichen Innenlebens über die Empfindung hinausgeht und das organische Leben oder gar die Außenwelt mit in Rechnung zieht; dieser Fehler macht das gesamte Gebiet der Psychophysik unsicher. Denn ihr ist es wesentlich, ein möglichst ziffernmäßiges Verhältnis zu suchen zwischen der Empfindung und dem Beize, der die Empfindung verursacht hat. Allerdings liegen auch die Maße für Beizgrößen in unserem Bewußtsein, aber nicht anders als alle Wirklichkeitswelt erst in unserem Bewußtsein unser ist, mit der unausweichlichen Hypothese, dass diese Außenwelt von gleicher Art sei wie unser Körper, der die gegebene Elle der Außenwelt ist; die Maße für unsere Empfindungen dagegen sind einzig und allein in unserem Bewußtsein, und es fehlt durchaus an einer Gleichung zwischen jener körperlichen und dieser psychischen Elle.
Mit dieser Erklärung, dass auch die Empfindungen der Gleichheit und Ungleichheit nur Tatsachen unseres Bewußtseins sind, sind wir zunächst nicht nur nicht von der Stelle gerückt, sondern haben unserem Ausgangspunkte, dass die Zahlen nur in unserem Denken vorhanden sind, jeden Wert genommen. Diese Erklärung sagte doch nur dann etwas, wenn die Zahlen unwirklich waren im Gegensatze zu den wirklichen Verhältnissen und gar den wirklichen Dingen. Erinnern wir uns nun jetzt, dass die bisher als wirklich angenommenen Größenverhältnisse als Ergebnisse einer Vergleichung nur Bewußtseinszustände sein können und dass schließlich alle und jede Kenntnis von der Wirklichkeitswelt auch nur menschliche Denkoperation ist, so scheinen die Zahlen nur mit allen anderen Vorstellungen in den dunklen Abgrund der Erkenntniskritik zu versinken. Dennoch zwingt uns eine Gewißheit dieses unseres zerfaserten Denkens, bezüglich der Realität einen Unterschied zu machen zwischen unserem Bewußtsein von natürlichen Größenverhältnissen und unserem Bewußtsein von ihrer menschlichen Messung, von den Zahlen. Dem Wesen dieses Unterschiedes nähern wir uns, soweit dies überhaupt möglich ist, vielleicht durch einen Hinweis auf die Tatsache oder die Wahrscheinlichkeit, dass das Denken des Menschen geworden ist, sich entwickelt hat, also auch die Vorstellung von Größenverhältnissen ihre besondere Entwicklung durchgemacht haben mag. Ich werde es nicht versuchen auf diesem Felde mehr als eine melancholische Vermutung zu geben, die nämlich, dass unsere Zahlenvorstellungen einerseits kaum begonnen haben den Standpunkt einer empirischen Anfängerschaft zu verlassen, dass anderseits unser vielgerühmtes logisches Denken noch nicht einmal auf dem Standpunkte unserer Zahlenvorstellungen angelangt ist. Nur eine ganz kurze Bemerkung soll diese Worte rechtfertigen.
Das ursprüngliche Verhältnis, in welchem auch das Tier und das Kind und der Wilde zu den Quantitäten der Natur steht, war offenbar das der Anschauung. Sehr bald mögen die Begriffe "einige" und "viele" dazugekommen sein. Als nun die Menschheit mit unsäglicher Geistesanstrengung zählen lernte, zuerst mit einer epochemachenden Erfindung bis 2, dann bis 3, bis 4, bis 5, bis 6, bis 10, bis 12, bis 20, da war die Zahlenvorstellung ganz offenbar auf dem kindlichsten Standpunkt stehen geblieben wie etwa die Raumvorstellungen des Kindes, welches sein Bettchen schon ausmessen kann, aber das Fenster seines Zimmers und den Mond vor dem Fenster eben auch noch auf Armchenlänge entfernt glaubt. Gar so sehr veränderte sich dieser kindliche Zustand nicht, als die Griechen nach jahrtausendelanger Verbesserung der Zahlenerfindung bis zu zehntausend zählen gelernt hatten. Das Unendlichkeitssystem des Archimedes war unbrauchbar für das eigentliche Weiterzählen ins Unendliche. Immer lautete die Antwort auf die Frage, wie groß die Sonne sei: so groß wohl wie ein Fuder Heu. Das änderte sich erst, als durch den Gedanken, man könnte ins Unendliche weiterzahlen, unser dekadisches Zahlensystem eigentlich erst perfekt wurde. Von jetzt ab konnte man ins Unendliche messen, das heißt vergleichen und vergaß darüber, dass vergleichen nicht erkennen ist. Ins Innere der Natur dringt kein erschaffener Geist; und die Zahl ist nicht einmal ein erschaffener Geist, sondern nur ein erfundenes Instrument. Ins Innere der Natur konnte man mit Hilfe der diskreten Zahlen nicht dringen, auch wenn man in der Phantasie zählend zum Unendlichgroßen fortschritt. Wie aber, wenn man umgekehrt die Lücken zwischen den diskreten Zahlen ausfüllte, wenn man unendliche Reihen des Unendlichkleinen zwischen sie warf, die Zahl dadurch kontinuierlich machte und durch den Begriff der Differentialänderung die Entstehung der Naturbewegungen kennen lernte, den Anfang der Bewegung? Ich möchte nicht wiederholen, was oben gesagt worden ist. Entweder die Differentialänderung ist nur ein mathematisches Symbol für die unendlich kleinen Momente der in der Natur wirkenden Kräfte, nur ein Symbol der auf einen ausdehnungslosen Punkt zusammengedrängten Größenverhältnisse, dann ist das Differential nicht eine Zahl, sondern eine logische Hilfsvorstellung zur Naturerklärung; oder es ist eine Zahl, dann ist es nur eine mathematische Hilfskonstruktion in der Rechnung, nicht in der Natur. Und zwischen diesen beiden Worten, der Zahl und dem Differentialbegriff, hat die Sprache der Gegenwart, also unsere gegenwärtige Weltanschauung noch keine Verbindung herzustellen vermocht. Noch einmal: entweder das Differential gehört der Sprachwelt an, dann ist es das Bild von etwas Unvorstellbarem, dann ist es metaphorisch, schwebend wie alle Begriffe; oder es gehört der Zahlwelt an, und dann ist es kein Begriff, weil Zahlen keine Begriffe sind.
* * *
Vielheit
Von Kindern und von Wilden wissen wir es, dass sie mit den neu gelernten Zahlbegriffen, z. B. mit der 3 oder 4, zuerst den Begriff der Vielheit verbinden, je nach Umständen möglicherweise den der geringen oder der großen Vielheit. Lesen wir Aristoteles oder irgend einen anderen Lehrer der Logik, so erfahren wir ebenfalls, dass der Begriff oder feierlicher die Kategorie der Quantität in die Unterbegriffe der Einheit, der Vielheit und der Allheit zerfällt.
Dass Vielheit ein ungenauer Begriff sei, wird jeder zugeben. Ungenau gesprochen umfaßt die Unterkategorie der Vielheit sämtliche Zahlwerte, die sich von der Unendlichkeit selbst nur durch deren beide Endwerte unterscheidet; auch vom Standpunkte des Gefühls ist nie vorher zu wissen, ob der sprachliche Ausdruck "viel" im Verhältnis zu einer kleineren Zahl als groß oder im Verhältnis zu einer größeren Zahl als klein werde empfunden werden, ob mit den Vielen eine Majorität oder eine Minorität bezeichnet sei. Das ist dann banal bei Geldsummen, bei der Ausdehnung von Grundstücken, kurz überall wo der Besitz einer Vielheit bei dem Besitzer oder Besitzwollenden ein Interesse erregt; es ist aber auch einleuchtend in rein logischen Folgerungen, wo die Berufung auf "viele" bald ein allgemeines Urteil begründen, bald als belanglos angesehen werden kann. Zwei Beispiele. "So viele Menschen ich geprüft habe, ließen sie sich alle von egoistischen Motiven leiten; also sind alle Menschen Egoisten." Ich weiß wohl, dass es nur ein sprachlicher Zufall ist und nur im Deutschen notwendig, dass hier "so viele Menschen" die Worte "viele Menschen" mit enthält; bringe ich den Satz aber auf eine streng logische Form, so kommt das reine "viele" zum Vorschein, und zwar in einem unvollständigen induktiven Beweise: ich habe viele Menschen geprüft, diese alle verrieten Egoismus, also erwarte ich Egoismus auch bei allen anderen. Das ist der psychologische Weg, auf welchem doch schließlich induktiv alle unsere Urteile, das heißt alle Begriffe und die in den Begriffen verborgenen Urteile entstanden sind. Es ist eine Frage des Sprachgebrauchs, ob man mit dem Begriff "viele" die zum induktiven Beweise einer Kegel wünschenswerte Zahl oder die gleichgültige Zahl der Ausnahmen von dieser Regel begreift. Es ist also in dem zweiten Beispiele: "Viele Menschen kommen ohne Beine auf die Welt; trotzdem gehört es zur Vorstellung vom Menschen, dass er zwei Beine habe" — dieselbe Unterkategorie der Vielheit, welche sonst zur Herstellung des induktiven Beweises genügt, gar nicht in Betracht gezogen. Gerade die Fälle von organischen Mißbildungen sind für unser sprachkritisches Interesse besonders lehrreich, weil bei dem äußersten Grade der Mißbildung die Regel (ausgedrückt in der Definition oder in der Beschreibung des Begriffs Mensch) einfach dadurch gerettet wird, dass man die verkümmerte Frucht gar nicht unter den Menschenbegriff aufnimmt. Als man noch an die Existenz von Menschenkindern mit Tierköpfen glaubte, gab es über die Anwendung des Menschenbegriffs theologischen und juristischen Streit; heutzutage wird es keinem Menschen einfallen, eine Mole für seinesgleichen anzusehen, eine Mole einen Menschen zu nennen, trotzdem es "viele" Molen gibt, die die "Früchte" von Menschen sind.
Die Einheit ist zwar ein viel brauchbarerer Begriff als die Vielheit, aber aus der Wirklichkeitswelt genommen ist auch sie nicht. Genau betrachtet gibt es auf der ganzen Welt für jeden Menschen nur eine einzige Einheit, die Einheit seines Bewußtseins, und wenn man diese Einheit analysiert, so bleibt auch da an Stelle der diskreten Einheit nur die Kontinuität des Bewußtseins bestehen (I. 664 f.). Wo immer wir sonst von einer Einheit ausgehen, da handelt es sich nur um eine Konzentration unseres Interesses, also um einen vorübergehenden Gesichtspunkt unseres Bewußtseins. Die Eins ist noch keine Zahl, sondern nur der Grenzbegriff des Zählens. Die Zwei ist, wie gesagt, die erste wirkliche Zahl.
Allheit
Die Unterkategorie der Allheit scheint der deutlichste von diesen Begriffen zu sein; wir verbinden jedoch mit dem Worte sehr verschiedene, eigentlich entgegengesetzte Vorstellungen: alle möglichen, sodann alle wirklichen, das heißt alle noch nicht gezählten und beobachteten, endlich alle gezählten und beobachteten. Es ist klar, dass "alle" in dem zweiten Falle nur eine Zusammenfassung von "viele" ist; ob ich in meinem kurzen Leben hundert Menschen kennen gelernt und als egoistisch erkannt habe und daraus den induktiven Schluß ziehe, alle mir unbekannten seien so egoistisch wie die vielen mir bekannten, oder ob die in der Sprache niedergelegte Weltanschauung der Menschheit seit Jahrtausenden Milliarden von Menschen beobachtet hat, die alle sterblich waren, und so aus den sehr vielen vielen Fällen ihren induktiven Schluß zieht, es seien alle Menschen sterblich, das ist im Grunde dasselbe. "Alle" bezieht sich (weit über den gemeinen Sprachgebrauch hinaus) fast regelmäßig zurück auf die "vielen", welche in meinem individuellen Gedächtnisse oder in dem Gedächtnisse der Menschheit vorhanden sind. In jedem induktiven Schlusse wird ein solches "viele" ausdrücklich oder implizite in ein "alle" verwandelt. Dieses "alle" bezieht sich jedesmal auf eine diskrete, wenn auch unbenannte Zahl, einerlei ob es sich um 10 oder um eine Quadrillion von Einzelfällen handelt. In dem Urteile "alle Revolutionen führen zur Diktatur", das man ja wohl gelegentlich hören kann, wird der induktive Beweis aus 4 oder 5 Beispielen geschöpft, seine Wahrscheinlichkeit ist kleiner, seine psychologische Entstehung ist aber nicht anders als in dem Urteile "alle Menschen sind sterblich". Eine unendliche Zahl wird bei dem Begriffe der Allheit nur dann mitverstanden, wenn die Vorstellung über die Erfahrung hinaus ausgedehnt wird, sei es durch die Hypothese des Unendlichkleinen, wie z. B. in "alle Atome haben die Eigenschaften des Stoffes, den sie bilden", sei es durch die Zwangsvorstellung einer unendlich großen Reihe, wie z. B. in "alle diskreten Zahlen lassen sich durch das dekadische System ausdrücken".
Der doppelsinnige Gebrauch des Wortes "alle" bald für eine bestimmte, wenn auch im Augenblicke vielleicht unbekannte Anzahl, bald für alle möglichen Fälle, welche unter einen Begriff fallen, ist ein logischer Fehler, den manche Sprachen vermeiden, andere Sprachen nach ihrem Wortvorrat vermeiden könnten. Wir könnten z. B. im Deutschen "alle" und "sämtliche" differenzieren, wie man im Lateinischen omnes und cuncti unterscheidet.
Negation
Zuletzt ist freilich überall der doppelsinnige Gebrauch des Wortes "alle" doch nur begreiflich, weil der Unterschied, wie oben schon angedeutet, ein Gradunterschied ist. Weil später auch von der Negation als einer neben der Quantität für die formale Logik wichtigen Kategorie die Rede sein wird, will ich an dieser Stelle gleich die Bemerkung hinzufügen, dass auch die Negation unter Umständen nicht mehr zu bezeichnen braucht als einen Gradunterschied. Man nehme einmal die Begriffe "blind" und "taub". Es sind in positiver Sprachform vorhandene Negationsbegriffe, welche den Mangel bestimmter Organe oder (was eigentlich dasselbe ist) den Mangel ihrer psychologischen Funktion ausdrücken. Sage ich ohne metaphorische Anwendung "dieser Tisch ist blind", so ist das ein ebenso sinnloses Urteil, wie wenn ich sagen wollte "die Tapferkeit ist nicht dreieckig". Alle solche Sinnlosigkeiten können in einem bestimmten Zusammenhange metaphorisch sinnvoll, witzig, symbolisch und wer weiß was noch sein. "Diese Marmorstatue der Venus ist taub" gibt einen Sinn. Was für einen Sinn hat nun ein solches Wort in seiner üblichsten Anwendung z. B. "N. ist blind"? Doch wohl nur den: N. ist ein Mensch, und ich subsumiere ihn unter den Menschenbegriff, trotzdem er sich von dem Normalmenschen dadurch unterscheidet, dass er nicht sehen kann. Ebenso würde ich N. noch zu den Menschen rechnen, wenn er außerdem taub und lahm wäre, auch dann noch, wenn er mit einem so unvollständigen Gehirn geboren wäre, dass zur Definition des Menschen der Verstand fehlte. Dann würde er freilich für die Rechtsprechung nicht mehr unter den Menschenbegriff fallen. Wäre er aber vollends ohne Kopf auf die Welt gekommen und (man gestatte die Hypothese) dennoch lebensfähig, so würde man gar nicht mehr sagen können "N. ist blind"; dann hätte dieses selbe Geschöpf, diese selbe Leibesfrucht gar keinen Namen, und weil es oder sie nicht mehr mit dem Normalmenschen verglichen würde, dürfte man die relative Negation "blind" nicht mehr anwenden. Ich habe hier eine unlogische Überschätzung eines bloßen Gradunterschiedes in dem Falle von "alle" und in dem Falle der sprachlich positiven Negationsworte zusammengestellt, weil beide Fälle mir die Unsicherheit unserer Kategorien deutlich zu machen scheinen. Den phantasiereichen Indern wurde es gar nicht schwer, die Negation positiv zu begreifen. Das Nichtwissen (avidjâ), das heißt das vermeintliche Wissen von der Erscheinungswelt, war der Feind, der sich der Erkenntnis des Weltprinzips positiv in den Weg stellte. (Vgl. Deussen II. 68 u. f.)
Algebra der Logik
Und auf diesen drei unlogischen Unterkategorien der Oberkategorie Quantität ist der ausschlaggebende Teil der formalen Logik, die Lehre von den Schlüssen, fast wesentlich aufgebaut. Man braucht zu dem Begriffe der Einheit, der Vielheit und der Allheit nur noch die gefährlichen Begriffe der Positivität und der Negativität hinzuzufügen, und die gesamte Lehre von den Schlüssen steht in ihrem berühmten, den Jahrtausenden scheinbar trotzenden Aufbau vollendet da. Es ist kein Wunder, wenn die Erkenntniskritik unseres Jahrhunderts endlich den rein mathematischen Charakter aller dieser Begriffe erkannte, wenn Logiker der angelsächsischen Rasse, die von jeher Radikalismus mit einem seltsam konservativen Geiste verbunden hat, auf den Gedanken gekommen sind, die alte Logik zu retten durch Anwendung der Algebra auf die Logik.
Ich kann nicht wissen, ob ich die Kraft und die Zeit haben werde, auch diese neue Disziplin, die Algebra der Logik, kritisch und sprachkritisch vorzutragen; darum möchte ich an dieser Stelle nur auf den Grundirrtum hinweisen, der Ernst Schröder verführt hat, die neue Form der Logik eine exakte Logik zu nennen. Die vorstehenden Bemerkungen über das Wesen der Einheit, der Vielheit und der Allheit, dazu eine Überzeugung, dass alles deduktive Schließen nur ein Kreislauf in der Tautologie ist, dass neue Begriffe mit allen in ihnen enthaltenen Urteilen nur aus dem induktiven Schließen hervorgehen, dass endlich alles induktive Schließen nur auf unvollständigen Induktionen, auf der Vielheit beruht, — all das läßt mich behaupten, dass die Algebra der Logik nicht eine Neubegründung der alten Wissenschaft, sondern ihre Auflösung ist. Eine Auflösung in Wahrscheinlichkeitsrechnung und Statistik; ein ganzes arbeitsames Leben würde gerade hinreichen, diese erschreckliche Wahrheit im einzelnen für diese junge Disziplin nachzuweisen.
Zahl und Natur
Auf meinem Wege stehe ich jetzt an dem Punkte, wo ich erfahren kann, ob das Rätsel der Zahlen einen seiner vielen Schleier abwerfen wird oder nicht. Wir haben nämlich gesehen, dass alle logischen Operationen, welche für uns doch nur Aufdröselungen psychologischer Begriffsbildung sind, auf die Unterkategorie der Quantität, auf die unbestimmten Zahlen eins, viel und alle zurückgehen. Eins ist nur als Hälfte der ersten Zahl zwei eine diskrete Zahl; als Einheit ist sie unbestimmt, wie sie denn auch in vielen modernen Sprachen mit dem unbestimmten Artikel zusammenfällt. Von der Allheit haben wir gesehen, dass dieser Begriff (Hypothesen abgerechnet) immer nur eine im Bewußtsein vollzogene Vereinheitlichung der Vielheit ist. Mit dieser Vielheit operiert unser Denken gewöhnlich ohne Ziffern, ohne Algebra. Was aber die Algebra der Logik Neues wissenschaftlich versucht hat. das liegt in der Natur vor, seitdem es eine Natur gibt. Es gibt in Berlin in einem bestimmten Augenblicke nicht "viele" Menschen, auch nicht "ungefähr" zwei oder drei Millionen, sondern eine ganz bestimmte Zahl von Individuen, eine viel bestimmtere Zahl sogar, als die Statistiker mit den Fehlerquellen ihres Zählens herausbringen können. Auf dem Kopfe jedes dieser Individuen sind nicht "viele" Haare, sondern auf jedem Kopfe eine diskrete Zahl. Die Vielheit ist nur im Kopfe unter diesen Haaren vorhanden; in der Wirklichkeitswelt gibt es keine unbestimmten Zahlen. Aber in der Wirklichkeitswelt gibt es anderseits überhaupt keine Zahlen, weil nicht die Natur zählt, sondern der Mensch. Wir stehen also vor dem alten Widerspruch, den wir jetzt mit den Mitteln unserer Sprache etwa so ausdrücken können: dass in der Natur etwas ist, was mit untrüglicher Sicherheit unseren Zahlen und allen möglichen Rechnungsarten entspricht, dass die Tätigkeit des Zählens jedoch Menschenwerk ist, Verstandesarbeit. Und da scheint mir doch, dass wir um einen kleinen Schritt vorwärts gekommen sind, da wir vorhin Zahlen und Zahlenverhältnisse in das Bewußtsein zurückgewiesen und die Beziehungen der Gleichheit und Ungleichheit als die Grundtatsache alles Denkens erkannt haben. Wir können uns jetzt vorstellen, dass der Unterschied der Größenverhältnisse auf unsere Empfindung von Ungleichheit zurückgeht und dass die Empfindung der Gleichheit die erste Veranlassung zur Tätigkeit des Zählens gegeben hat. Es versteht sich von selbst, dass die Beziehungen der Gleichheit und die auf ihnen sich allmählich erhebende Mathematik von Schritt zu Schritt auf die Beziehungen der Ungleichheit, das heißt auf die Größenverhältnisse in der Natur aufgebaut worden sind und dass demnach auch die wirklichen Größenverhältnisse der Natur in zweiter Potenz nur Tatsachen unseres Bewußtseins sind, erstens weil die Empfindung der Ungleichheit ein psychologischer Zustand ist, zweitens weil das Ausmessen der Ungleichheiten oder der Größenverhältnisse erst mit Hilfe der Gleichheitsempfindungen möglich ist.
Zahl und zählen
Hier aber wollten wir ja nur untersuchen, was Zahlen sind; auf unserem jetzigen Standpunkte: wie die Empfindung der Gleichheit zu der Vorstellung von Zahlen, richtiger zu der Tätigkeit des Zählens führen konnte. Die Ersetzung des Substantivs Zahl durch das Verbum zählen ist für unser Weiterdenken nicht gleichgültig. Wir haben oben flüchtig bemerkt, dass nicht nur die Ausbildung der Mathematik, sondern sogar die Ausbildung des Zahlensystems zur Entwickelungsgeschichte des menschlichen Verstandes gehört, dass das Instrument Zahl nicht immer da war, sich vielmehr in historischer Zeit (wenn man die Beobachtungen an wilden Völkern ins Historische übersetzt) vom rohesten Zustande bis zu der bewundernswerten Eechenmaschine verfeinert hat, als die sich die gegenwärtige Mathematik darstellt. Es würde uns in endlose Widersprüche verwickeln, wenn wir das so ausdrücken wollten, dass die brutalen Substantive, die Zahlen sich entwickelt haben. Man könnte ebensogut sagen, dass die unzähligen Insektenarten, welche seit hundert Jahren neu beobachtet worden sind, sich durch die Beobachtungen entwickelt haben oder die unzähligen Sterne durch die Anwendung des Fernrohrs; noch genauer betrachtet liegt dieser Widerspruch in dem Worte Entwicklung, weil dieses mit dem Bilde einer Auswicklung schon vorhandener Gegenstände einen stark theologischen Beigeschmack hat. Das Wort verliert diesen widerwärtigen Beigeschmack fast ganz, wenn wir es auf das organische Wachsen einer menschlichen Tätigkeit anwenden, in diesem Falle auf das Verbum zählen.
Und auf dem Gebiete des Zählens haben wir es besser als irgend sonst, wo wir den Begriff der Entwickelung durchzuführen streben. Überall sonst fehlt uns der Anfang; der Keim, aus welchem alle organische Entwickelung und damit auch das Menschengehirn hervorgegangen ist, bleibt so unvorstellbar, dass das Organische entweder fertig in die Welt hineinspringt wie ein Clown in den Zirkus oder dass die abstrusesten Eintagshypothesen nötig sind, um uns den Übergang vorn Unorganischen ins Organische mit Taschenspielerkünsten vorzumachen. Der Keim des Zählens steht jetzt auf einmal deutlich vor uns.
"2" die erste Zahl
In überzeugender Weise hat Ernst Mach mehrfach, zuletzt in der dritten Auflage seiner Mechanik (S. 472 u. f.) die Wissenschaft und die Sprache als eine ökonomische Einrichtung erklärt, als eine Arbeitsersparung. Wo immer Mathematik zu anderen Wissenschaften herangezogen wird, da kommt die ganze vorgebildete Ökonomie der Mathematik diesen Wissenschaften zugute. "Die Mathematik ist eine Ökonomie des Zählens. Zahlen sind Ordnungszeichen, die aus Rücksichten der Übersicht und Ersparung selbst in ein einfaches System gebracht sind. Die Zähloperationen werden als von der Art der Objekte unabhängig erkannt, und ein für allemal eingeübt ... Alle Rechnungsoperationen haben den Zweck, das direkte Zählen zu ersparen und durch die Resultate schon vorher vorgenommener Zählprozesse zu ersetzen ... Es kann hierbei vorkommen, dass die Resultate von Operationen verwendet werden, welche vor Jahrhunderten wirklich ausgeführt worden sind ... Ähnlich sparsam verfährt der Kaufmann, indem er, statt seine Kisten selbst herumzuschieben, mit Anweisungen auf dieselben operiert." Die Einführung der Ludolfischen Zahl oder der Logarithmen in die Rechnung ist ein schlagendes Beispiel solcher Arbeitsersparnis durch Benutzung einmal vorhandener Rechnungsresultate. Das gewaltigste Beispiel bleibt jedoch die jedem Kinde geläufige Anwendung unseres Zahlensystems, welches das Resultat des in unendlichen Zeiträumen sich entwickelnden Zählens ist. Dieses Zählen, welches aller Mathematik und zunächst den Zahlen zugrunde liegt, muß jedoch seinen Ausgang genommen haben von dem Akte des BiszWei-zählens, von dem Gefühl der Gleichheit (der für unser Interesse relativ vorhandenen Gleichheit) zweier Gegenstände. Wir haben vorhin schon die Zwei die erste Zahl genannt; wir erkennen jetzt, dass sie die einzige natürliche Zahl ist. Wir vermögen uns freilich nicht den psychologischen Vorgang einer Urzeit vorzustellen, in welcher den Menschen die Begriffe der Einheit und der Gleichheit, das heißt der Zweizahl noch fehlten. Wir können uns aber recht gut vorstellen, wie eines Tages das größte mathematische Genie, das jemals auf Erden gelebt hat, für das Gefühl der Gleichheit zweier Dinge einen sprachlichen Gefühlsausdruck suchte, "zwei" sagte und damit das Zählen erfand. Wir können uns vorstellen, wie diese unerhörte Erfindung Fortschritte machte, wie man von der Zwei zu ihrem Zweiten usw. gelangte und wie für Gruppen, welche noch mit den Augen zu übersehen oder mit den tastenden Fingern zu vergleichen waren, Empfindungsausdrücke sprachliche Fixierung fanden, die dann, je nach dem Genie eines Volks, bis zu 5, bis zu 10, bis zu 12 oder bis zu 20 gingen, wie dann wieder ein mathematisches Genie die Empfindungsausdrücke zu zählen anfing (zwanzig ist deutlich = 2 x 10) und wie so der zufällige Grund gelegt wurde zu unserem Zahlensystem. Nichts kann mir ferner liegen, als bei meinem Mißtrauen gegen alle vorhistorische Etymologie das indoeuropäische Wort für zwei zur Erklärung heranzuschleppen. Es wäre aber ganz hübsch, wenn das Zahlwort zwei (vielfach tva oder dva) und das Fürwort du, das Fürwort der zweiten Person (im Sanskrit tvam), ursprüng lich ein und dasselbe Wort gewesen wäre. Wir haben gesehen: es gibt in der weiten Welt der psychologischen Wirklichkeit nur eine einzige Einheit, die Einheit des individuellen Bewußtseins, die Einheit des Ich; und da wäre es doch ganz hübsch, wenn das erste mathematische Genie am Nebenmenschen die Entdeckung gemacht hätte, dass er auch so ein Ich sei, wenn er den Begriff des Zweiten zuerst auf einen Nebenmenschen angewandt hätte, wenn das "du" eigentlich geheißen hätte "mein zweites Ich". Dann hätte der berühmte Satz der Veden "Tat tvam asi" in irgend einer fernen, fernen Vorzeit wirklich den Sinn gehabt: "Du bist mein zweites Ich." Der "Andere" hieß im Deutschen noch vor wenig über 100 Jahren so viel wie der "Zweite".
"2" und "du" - Denkmaschine
Die unabweisbare Vorstellung einer Verwandtschaft zwischen den Begriffen zwei und du wird sichtbar an denjenigen Sprachen, welche am Verbum und am Substantiv eine besondere Bildungsform für die Zweizahl haben, den Dual. Der Dual ist in den modernen Sprachen fast völlig verloren gegangen. Das ausgebildete Zahlensystem hat die einzige natürliche Zahl, die Zwei, verschlungen und an ihre ordnungsmäßige Stelle gesetzt, wo sie sich an Sprachwert von der 1 und 3 nicht zu unterscheiden scheint. In dem Dual der alten Sprachen liegt aber das Geheimnis versteckt, dass, wie die 2 die einzige Zahl ist, so auch das Wort zwei das einzige Zahlwort, welches aus dem organischen Bau der Gemeinsprachen nicht hinausfällt. Das übrige Zahlensystem ist eine Sammlung wissenschaftlicher Zeichen, welche selbstverständlich zum weiteren Begriffe der Sprache ebenso gut gehören wie die noch allgemeinern algebraischen Zeichen, welche aber nur in dem Maße in der Gemeinsprache Verwendung finden, als die wissenschaftlichen Vorstellungen der Mathematik durch jahrtausendelange Einübung Gemeingut des täglichen Lebens geworden sind. Es ist noch nicht gar so lange her, dass die Rechner eine Tafel mit dem Einmaleins neben sich liegen hatten und hineinblickten, wie sie heute die Logarithmentafeln nachschlagen; damals gehörte zwar schon die Zahl 56 zur Gemeinsprache, als Ordnungszahl eigentlich, welche hinter 55 kam, aber noch nicht die Vorstellung von 56 als ein Produkt von 7 und 8. Und in irgend einer alten Zeit oder bei manchen Indianerstämmen von heute gehört auch die Grundzahl 56 noch nicht zur Gemeinsprache, wenn so ein Rechner den Betrag auch durch die Summierung von zwei Menschen, zwei Händen, dem linken Fuß und einer Zehe des rechten Fußes zustande gebracht haben kann. Daran hat die Ausbildung der Mathematik, der höheren Mathematik und der Metamathematik nichts geändert. So wenig die Logik vor Irrtümern bewahren kann, so wenig kann die Beherrschung der Mathematik oder das Auswendigwissen von 100 sechsstelligen Logarithmen einen Gelehrten davor schützen, einmal 7 x 8 = 54 zu setzen, wenn er das alte Resultat der Einmaleinsrechnung zufällig nicht im Gedächtnis hat. Ist 2 wirklich die einzige echte Zahl, so ließe sich der ganze stolze Bau der Mathematik langsam und sicher herauskonstruieren aus der Urgleichung 2 — 1 = 1. Beispielsweise würden sich die überraschendsten Tatsachen der Zahlentheorie aus dieser Gleichung ergeben. Alle Zahlen, wie dann alle mathematischen Zeichen, erfassen die Welt, welche unser übriges Denken von Seite der in uns erregten Empfindungen, also von Seite ihrer Qualitäten erfaßt, einzig und allein vom Gesichtspunkte der zählbaren Quantität. Sie bilden, immer abgesehen von der Zwei, einen Wert für sich, eine Sprache für sich, vielleicht eben darum eine Weltsprache. Schopenhauer hat einmal den mystischen Ausspruch getan, es sei die Musik die Welt noch einmal. Mit größerem Rechte konnte man sagen, die Zahl sei die Welt noch einmal, und auch Schopenhauer kam zu seinem Worte nur, weil er, angeregt von Pythagoras und den seitdem fortgesetzten Studien über zahlenmäßige Tonharmonien, der Musik Zahlen zugrunde legte. So wenig aber die Zahlenverhältnisse, welche mit den Tonharmonien übereinstimmen, mit unseren Tonempfindungen irgendwie vergleichbar sind, so wenig ist die Welt der Zahlen mit der Sinnenwelt vergleichbar, die wir nicht anders als mit dem metaphysischen Vorbehalt die Wirklichkeitswelt nennen können. Die Welt der Zahlen ist ein fremdes Element in unserer Begriffssprache, immer abgesehen von der Zwei freilich, welche dem Erkenntnisse der Gleichheit einen Namen gegeben hat; und es ist vielleicht nicht bloß Zufall, wenn wir im Deutschen für "der gleiche", das heißt der zweite auch sagen können "der nämliche", das heißt der genannte. Die Mystik, mit welcher Pythagoras die Mathematik seiner Zeit zur Aufklärung der Welträtsel benutzen wollte, gilt heute nicht mehr für gefährlich; es ist aber nur eine feinere Mystik, wie wir jetzt endlich sehen, wenn neuerdings die außerordentlich ausgedehnte Anwendung der Mathematik auf die Naturwissenschaften und zuletzt auf die Logik mehr bieten will, als Ersparnis, Übersicht und Klarheit, wenn sie Erklärung sein will und aus der Welt der Zahlen die Lösung der Welträtsel hofft. Die Welt der Zahlen hat ihren eigenen Schlüssel, der zu den Rätseln der Sinnenwelt nicht paßt. Ernst Schröder versteigt seine Phantasie so weit, dass er einmal (I. S. 125) durch die Algebra der Logik die Erfindung einer "Denkmaschine" für möglich hält, "analog oder vollkommener wie die Rechenmaschine, welche den Menschen einen sehr beträchtlichen Teil ermüdender Denkarbeit fortan abnehmen wird, gleich wie die Dampfmaschine es mit der physischen Arbeit erfolgreich tut." Vielleicht soll eine künftige Zeit, indem ein schlichter Mann oder ein elektrischer Motor die Kurbel der Denkmaschine dreht, so die sieben Welträtsel lösen oder doch einige neue Naturgesetze entdecken. Die Lehre von der Erhaltung der Energie hätte dem geistreichen Manne sagen sollen, dass auch eine Denkmaschine nichts hervorbringen kann, was nicht vorher in sie hineingesteckt worden ist. Der Vergleich mit der Rechenmaschine ist vortrefflich, aber spricht nicht zugunsten der Denkmaschine. Die Rechenmaschine ist möglich, weil ihre Ergebnisse einzig und allein innerhalb der autonomen Zahlenwelt Gültigkeit haben und niemand von der Rechenmaschine Auskunft darüber verlangt, ob nachher die Münze der Zahlung falsch ist oder nicht, ob die Zahlen auf Äpfel oder Nüsse bezogen werden sollen. Die Denkmaschine jedoch hat es entweder mit der Wirklichkeitswelt zu tun, und dann fehlt die Brücke von der Maschine zur Welt, oder sie wird nach den Prinzipien der algebraischen Logik, nach dem Logikkalkül konstruiert, und dann wird sich wohl herausstellen, dass die so stolz als exakte Logik auftretende Algebra der Logik nichts ist, wie schon gesagt, als Statistik und dergleichen, dass sie das Ende der Logik ist, das Ende des Glaubens, eine Lehre von den Denkgesetzen könne anders als durch eine gewisse Übung das Denken fördern. Mir scheint die Anwendung der Mathematik auf die Logik, gerade in ihrer bewundernswerten Ehrlichkeit und Konsequenz, den Sturz der modernen mathematischen Mystik vorzubereiten. Auch auf sie trifft zu, was Ernst Mach (Mechanik S. 479) warnend gesagt hat: "Die Erinnerung ist keine eigentliche Arbeit, sondern eine Auslösung von zweckmäßigerer Arbeit. Gerade so verhält es sich mit der Verwendung wissenschaftlicher Gedanken. Wer Mathematik treibt, ohne sich in der angedeuteten Richtung Aufklärung zu verschaffen, muß oft den unbehaglichen Eindruck erhalten, als ob Papier und Bleistift ihn selbst an Intelligenz überträfen. Mathematik in dieser Weise als Unterrichtsgegenstand betrieben ist kaum bildender als die Beschäftigung mit Kabbala oder dem magischen Quadrat. Notwendig entsteht dadurch eine mystische Neigung, welche gelegentlich ihre Früchte trägt."
VII. Syntax
Wir haben gelernt, dass diejenigen neuen Begriffe, die wir nur als Deklinationsformen des Nomens und als Konjugationsformen des Verbums zu betrachten gewöhnt sind, durchaus keine deutlichen und eindeutigen Vorstellungen wachrufen; alle Beziehungen, die sie angeblich bezeichnen, sind unbestimmt und nebelhaft. Erst unsere außersprachliche Bekanntschaft mit der Wirklichkeit bringt zu den Formen Bestimmtheit hinzu. Wir werden also schon vermuten, dass unsere Satzgefüge, die doch nur Kombinationen von Wortformen, also Steigerungen dieser Unbestimmtheiten sind, erst recht den Glauben an die Eindeutigkeit der Sprache erschüttern werden.
Um diesen Glauben vollends aufzugeben, müssen wir uns freilich erst hinwegsetzen über die Ammenmärchen, die uns in der Grammatik erzählt werden. Wir müssen in unserem Denken den Bann der Sprache brechen, in welcher wir denken. Erst wenn die Sprachwissenschaft so ihre eigenen Ergebnisse angewandt haben wird, erst wenn die Sprachwissenschaft die Denkgewohnheiten unserer Kultursprachen auch praktisch als Lokalsitten der abendländischen Menschheit auffassen gelernt haben wird, wenn sie die Denkgewohnheiten formenarmer Sprachen als ebenbürtig erkannt haben wird, so wie die neuere Ethnographie die Sitten wilder Völkerschaften zu bemoralisieren aufhört, erst dann wird die Eevolution vollzogen sein, für welche die Sprachwissenschaft ahnungslos seit hundert Jahren gearbeitet hat.
Ich nehme meinen Ausgangspunkt wieder einmal von einer Erfahrung, die sonst kaum beobachtet wird, weil sie alltäglich ist. Ich will zeigen, dass die Syntax für die Erkenntnis womöglich noch gleichgültiger ist als die grammatische Wortform, dass vielmehr die Aufmerksamkeit auf die dem Satzgefüge zugrunde liegenden Vorstellungen einzig und allein Zweck und Erfolg einer Rede ist.
Syntax des Redners
Welchen Wert und welche Bedeutung hat die Syntax für uns, wenn wir eine Rede anhören? Der Abgeordnete spricht eine Stunde über eine Gesetzvorlage, der Professor über eine neue Entdeckung, der Pfarrer über die Qualen der Hölle. Nehmen die Zuhörer einen Anteil an den Vorstellungen dieser Rede, sind sie an diesen Vorstellungen aus direktem oder indirektem Egoismus beteiligt, so Werden sie dem sogenannten Gedankengang des Redners folgen. Worin besteht dieser Gedankengang? Etwa in der Syntax seiner Rede? So wenig doch, will ich hoffen, wie der Kausalzusammenhang der Weltereignisse auf den Formeln beruht, welche Pedanten die logischen Gesetze genannt haben. So wenig als der Wert eines Bildes von seinem Rahmen abhängt. Der Gedankengang des einflußreichen Redners — den ich streng vom guten Redner oder dem Schwätzer unterscheide — zeichnet sich von dem Träumen des Schlafenden oder des einflußlosen Hin- und Herredens doch nur dadurch aus, dass er aus der Fülle der sich aufdrängenden, hin und her schießenden Assoziationen diejenigen auswählt und bequem zusammenstellt, die nach seiner Überzeugung oder seinem Interesse der Wirklichkeit entsprechen. Der Politiker erinnert an diejenigen nationalökonomischen Tatsachen, die für oder gegen den Gesetzentwurf sprechen, der Professor zeigt die nähern oder fernem Wirkungen einer neubeobachteten Naturerscheinung, der Pfarrer erregt Bilder von den Peinigungen, mit denen gehörnte Teufel die Sünder in der Hölle zwicken. Die Aufmerksamkeit wird allein durch die erregten Vorstellungen erweckt. Interessieren die Vorstellungen nicht, weil der Professor ernsthaft Anschauungen des vorigen Jahrhunderts vorträgt, weil der Politiker auf einem unmodernen Steckenpferde herumreitet, so werden die Zuhörer ebenso einschlafen wie unerweckte Menschen in der Kirche. Hören die Leute im Parlament, im Kolleg, in der Kirche dem guten Redner zu, trotzdem die von ihm geweckten Vorstellungen sie nicht interessieren, wirkt also die Rede als solche, so haben wir es mit einer Wirkung zu tun, die uns hier nichts angehen soll.
In diesem letzteren Falle, bei der eigentlich künstlerischen Wirkung einer interesselosen Rede, spielt die Syntax der gemeinsamen Sprache eine hervorragende Rolle. Welche Rolle spielt sie aber beim Anhören einer Rede, die ich einflußreich genannt habe, also einer Rede, die allein der Absicht der Sprache, von Mensch zu Mensch zu wirken, der Absicht der Suggestion entspricht? Ich will die Dinge nicht auf die Spitze treiben und will zugeben, dass die Syntax so gut wie die grammatischen Wortformen bei der bequemen Anordnung der Vorstellungsreihen ein wenig mithilft. Wie die Kasusformen und die Tempusformen ungefähr und nebelhaft es erleichtern, die einzelnen Begriffe aufeinander zu beziehen, so gibt es auch im Satzgefüge analogische Kategorien, die uns ungefähr mitdenken lassen: der Redner lege auf den einen Satz mehr Gewicht als auf den anderen, er fasse die eine Tatsache, was man so sagt, als Ursache der anderen auf usw. Aber eigentlich ist die Syntax für die Wirkung der Rede viel gleichgültiger, als man glaubt. Sie ist wie alle Sprachrichtigkeit beinahe nur von negativer Bedeutung. Wir werden auf die Syntax erst aufmerksam, wenn ein Redner allzu grob gegen ihre Gewohnheiten oder Regeln verstößt. Es wird uns aber — abgesehen von der ästhetischen Würdigung — gar nicht einfallen, uns darum zu bekümmern, ob der Redner innerhalb der großen Freiheit unserer syntaktischen Gewohnheiten seine Gedanken mit der kindlichen Einfalt eines Botokuden aneinanderreiht oder im üppigen Periodenstil eines französischen Akademikers. Die Syntax ist uns innerhalb dieser weiten Grenze so gleichgültig, wie die Kleidung des Redners innerhalb der Grenzen, die wir anständig nennen. Erst Ahlwardts zerrissene Hosen erregen Anstoß. Im übrigen kann der Redner erscheinen, wie er will. Und es ist bezeichnend, dass einer der besten, das heißt einflußreichsten Redner, die je gelebt haben, dass Fürst Bismarck im Sinne der Grammatiker ein schlechter Redner war, dass er geradezu oft die Regeln der Syntax umwarf, weil sein Nachsatz einfach sprachlich zum Vordersatz nicht paßte. Ganz köstlich ist es übrigens, dass die Grammatik diese Unverbindlichkeit der Syntax für die besten Geister längst bemerkt hat, dass sie sie sogar zu ihrem nicht geringen Schmerze bei den über alles berühmten homerischen Gleichnissen registrieren mußte und nun, wie für jede Ausnahme von ihren Regeln, auch für den Mangel an Syntax einen schönen syntaktischen Ehrennamen geschaffen hat. Die Grammatik befiehlt bei strengen Strafen Gehorsam gegen die Syntax; Ungehorsam ist aber dann eine neue Schönheit und heißt Anakoluthie, das heißt Nichtfolge.
Wortfolge
Die Wertlosigkeit der Syntax wird vielleicht noch klarer, wenn wir an die wirkliche Aufnahme einer zusammenhängenden Rede denken, also an unsere psychologische Tätigkeit beim Anhören. Es ist bekannt, dass wir beim Lesen die Wortbilder zu flüchtig auf uns wirken lassen, um so leicht Druckfehler zu bemerken. Jahrelange gelegentliche Beobachtungen in Zeitungsdruckereien haben mich etwas Neues dazu gelehrt: dass nämlich von den Schriftstellern (die gewöhnlich schlechte Korrektoren sind) Druckfehler in den Wortstämmen wohl mit einiger Sicherheit entdeckt werden, viel seltener aber Druckfehler in den Ableitungssilben. Ich habe (II. S. 370 f.) darauf hingewiesen, dass wir wieder in besonderer Weise falsch hören. Es geht ja auch die Tendenz der Sprachentwickelung dahin, die Bildungssilben des Nomens und des Verbums abzuschleifen und verschwinden zu lassen, was gar nicht möglich wäre, wenn nicht die sprechenden und die hörenden Menschen gleichgültig wären gegen den Ausdruck dieser Formen. Übersehen, Überhören der Fehler ist danach das Element, das Urphänomen des Lautwandels. Die Eeihenfolge der Vorstellungen, wie sie durch die Wortstämme allein schon in uns erweckt werden, ist für die Aufnahme des Gedankengangs die Hauptsache. Dazu kommt dann freilich als wichtigster Ausdruck des Gedankengangs und als wichtigste Erscheinung aller Syntax: die Wortfolge. Wollte man die Wortfolge allein schon Syntax nennen, so müßte ich hier meine Kritik der Syntax abbrechen und sagen: die Wortfolge ist allerdings von Wichtigkeit für unsere Sprache; denn in der Wortfolge liegt, Wenn nicht die Ordnung der Wirklichkeit, so doch diejenige Ordnung ausgedrückt, in welcher wir die Wirklichkeit uns nach unserem Standpunkte vorstellen. Es sind aber nur einige weit entlegene, der Sprachwissenschaft sehr wenig bekannte Sprachen, in denen Wortfolge und Syntax zusammenfallen. In unseren Kultursprachen ist die Wortfolge nur, ich möchte sagen, das Gerippe der Syntax. Das Satzgefüge bis hinauf zum viel bewunderten Periodenbau verlangt einen ganz anderen Aufwand von Ausdrucksmitteln für die koordinierten und subordinierten Sätze und für die schmückenden Zierate, in welche jeder einzelne Satzteil verwandelt werden kann. Was die Grammatik die Syntax nennt, das erscheint in ihrer Darstellung wie die "stilvolle" Fassade eines Prachtbaus; in Wirklichkeit ist sie die unwahre, der Mode unterworfene, sehr oft durchaus unlogische, äußerlich angeklebte, zum Blenden bestimmte Straßenfassade, mit welcher gefällige Architekten die Mietskasernen der Großstadt bewerten. Inwendig die Reihe von Arbeitszimmer und Schlafzimmer, von Speisezimmer und Klosett, wie das Bedürfnis es verlangt, auswendig Renaissancestuck oder gotischer Stuck, wie die Eitelkeit des Mieters und das Geschäft des Vermieters es verlangt.
Stenographie
Wie wenig die Syntax zum Wesen der Sprache gehört, zur Verbindung und Mitteilung bequemer Vorstellungsreihen, kann man an der psychologischen Tätigkeit unserer Kammerstenographen sehen. Sie notieren mit voller Deutlichkeit doch im Grunde nur einige Lautgruppen, welche die entscheidenden Vorstellungen wachrufen; für die Bildungsformen der Worte und auch für die syntaktische Gliederung der Sätze haben sie ausreichende Zeichen. Man könnte mir einwenden, dass die strenge Gesetzmäßigkeit der Syntax sich gerade daran erweise; die Gesetzmäßigkeit zwinge den Stenographen, nachher dieselben Worte zu gebrauchen wie der Redner. Nein, das gute Gedächtnis des Stenographen spielt wesentlich mit, wenn er eine halbe Stunde nach dem Stenographieren sein Stenogramm umschreibt. Ein Mann mit noch besserem Gedächtnis könnte die Rede vielleicht aus dem Kopf nachschreiben. Dasjenige Gedächtnis, welches die ursprüngliche Rede aus den flüchtigen Zeichen wieder herstellen läßt, ist freilich kein anderes, als das Sprachgedächtnis selbst, als die in unserem Gehirn vorhandenen syntaktischen Kategorien, als die durch ungefähre Analogie entstandene Gewohnheit, unklare Gruppen von Satzbeziehungen durch gewisse, ihrem Sinne nach unbestimmte Formen auszudrücken. Der Kammerstenograph entlastet aber fast nur sein Sprachgedächtnis für grammatische und syntaktische Formen; dieses Gerippe hat er nachher sichtbar vor sich und vervollständigt es zu einem lebendigen Gebilde durch sein Gedächtnis für die Situation des Parlaments, für die Seelensituation des Redners. Das Nichtsagenswerte, die Kasus- und Tempusformen und die Konjunktionen hat er fixiert; das Sagenswerte, die Wortstämme von Adjektiv, Verbum und Substantiv ergänzt er oft aus dem Situationsgedächtnis. Anders bei einer Debatte um Branntwein, anders bei einer um die Schule. Die Kammerstenographie — nach der verbreitetsten Methode — schreibt nicht, wie wir sprechen. Auch nicht, wie wir hören. Sie ist eine mnemotechnische Hilfe; sie erinnert durch die Zufälligkeiten der Syntax (die für jede Sprache anders unbestimmt sind) an den Gedanken gang. Auch der beste Stenograph könnte eine rasche Rede kaum in einer Übersetzung niederschreiben.
Haben wir uns erst an den Gedanken gewöhnt, dass die Bedeutungen der syntaktischen Satzgliederung ebenso unbestimmt sind wie der Sinn der Kasus- und Tempusformen, haben wir nun ferner erfahren, dass wir beim Aufnehmen einer Rede nur mit halbem Ohr auf diese formalen Teile der Worte und Sätze hinhören, so fehlt uns nicht mehr viel zu der Einsicht, dass die Analogiebildungen der Syntax mit allen ihren kleinen Gesetzen nur Zufälligkeiten sind, Zufälligkeiten unserer Sprache, die gerade wir ererbt haben. Das Gefüge des zusammengesetzten Satzes braucht sich von dem einfachen Satze nicht mehr zu unterscheiden als der Kleiderstoff, welchen der Verkäufer faltenreich vor der Kundin ausbreitet, von demselben Kleiderstoff im Ballen. Für den, der mit den begleitenden Umständen Bescheid weiß, ist die flüchtigste Tagebuchnotiz ebenso inhaltreich und deutlich, wie der aus ihr entwickelte einfache Satz und wie die reichere Periode. Wenn ich mir ins Tagebuch schreibe "gestern Erbförster G.", so ist das für mich ebensoviel wie für einen Eingeweihten die Mitteilung "ich habe gestern abend im Theater bei Baumeister meinen Freund G. gesprochen". Einem ganz Fremden könnte ich die Sache ebenso genau durch Hinzufügung weiterer Nebenumstände berichten, ohne die Grenzen des einfachen Satzes zu überschreiten. Manche Sprachen können es gar nicht anders. Ich kann aber, indem ich meine Redeweise mehr und mehr der in Romanen üblichen Schriftsprache nähere, ein Satzgefüge daraus machen: "Als gestern abend der vortreffliche Baumeister, welcher als Gast aus Wien, wo er sonst wirkt, zu uns gekommen ist, im Neuen Theater den Helden im Erbförster spielte, dem aufregenden Trauerspiele Otto Ludwigs, traf ich im Foyer meinen einzigen Freund G., dem ich alle meine Gedanken mitzuteilen gewöhnt bin und der mit seinem herzlichen Anteil die Entstehung meines Werkes von Stufe zu Stufe verfolgt, als ob für ihn auf der Welt nichts Wichtigeres bestünde; da die Verhältnisse es gestatteten, hatte ich die Freude, ihn einige Minuten zu sprechen." Sollte jemand mein Denken so genau kennen wie ich selbst, so würde er aus den drei Worten der Tagebuchnotiz den vollständigen Inhalt dieser Periode erfahren, nicht etwa erraten, wenigstens nicht in einem anderen Sinne erraten, als auch die breiteste Ausdrucksweise bloß erraten läßt. Je nachdem die einzelnen Vorstellungen im anderen schon vorhanden sind oder erst geweckt werden sollen, müssen mehr oder weniger Begriffe in einer bequemen Wortfolge gebraucht werden. Die syntaktische Gliederung aber ist für den Erfolg so gut wie gleichgültig.
Konjunktionen
Für die syntaktische Gliederung sind in der eben ausgesprochenen Periode eine Anzahl von Worten wesentlich, die man Verbindungsworte oder Konjunktionen nennt oder wenigstens in einem weitern Sinn so nennen könnte, nämlich: als, welcher, wo, als ob, da usw. Diese Verbindungswörter spielen vor dem Satze dieselbe Bolle wie die Präpositionen vor dem Substantiv. Beide Wortarten sind wir nicht gewöhnt als Zeichen für Begriffe anzusehen; sie sind uns Zeichen von Beziehungen. Und diese Beziehungen sind so unbestimmter Art, dass wir eben darum nur selten festumschriebene Begriffe mit ihnen verbinden können. Ja noch mehr: ein und dasselbe Wort hat sehr häufig bald den Dienst einer Präposition, bald den einer Konjunktion zu versehen.
Nun steht es außer Frage, dass alle diese Verbindungsworte ursprünglich anschauliche Begriffe bezeichneten; wir stehen also vor derselben Erscheinung wie bei den Formensilben des Nomens und des Verbums, die ursprünglich selbständige Worte waren und erst allmählich so weit verblaßten, dass wir an ihnen bloße Beziehungen erkannten. Wir wissen oder lehren wenigstens, dass die zahlreichen Formbildungen der Deklination und Konjugation ursprünglich selbständige Worte waren und sich erst mit der Zeit so umbildeten, dass wir in ihnen nur noch Zeichen grammatischer Kategorien erblicken. Es ist das eine rechte Bequemlichkeit beim Sprechen, mehr nicht. Eine eben solche Bequemlichkeit, aber auch nicht mehr ist es, wenn die obigen Worte (als, wo usw.) zu Verbindungsworten verblaßt sind und wir mit ihnen eine syntaktische Kategorie verbinden, bei der wir uns nur insofern etwas Bestimmtes vorstellen, als unsere Vorstellungen ohnedies schon bestimmt sind.
Die zum Instinkt gewordene Bequemlichkeit, mit welcher durch die Sprache Vorstellungen von Dingen und Vorstellungen von Beziehungen hervorgerufen werden, täuscht den Forscher immer wieder darüber, wie armselig der Organismus der Sprache ist gegenüber dem Organismus der Welt. Ist das schon deutlich nachweisbar an den verhältnismäßig konkreten Worten, den Verben und Substantiven, und an ihren Deklinations- und Konjugationsformen, so tritt es am hellsten hervor im Gebrauche der Konjunktionen, weil diese die logischen Verhältnisse der Gedanken mitteilen sollen und dazu völlig ungeeignet sind. Betrachten wir so die drei allergewöhnlichsten Konjunktionen: und, aber, oder.
Ton
Zunächst bitte ich jeden Leser, mir einen einfachen Versuch nachzumachen. Er lasse sich einmal eine beliebige Seite mit all ihren unds, abers und oders völlig tonlos vorlesen, hierauf eine andere beliebige Seite mit guter Betonung, nur mit Hinweglassung dieser Konjunktionen. Er wird ohne Zweifel meine Erfahrung bestätigt finden, dass der Ton für das Verständnis wichtiger ist als der Gebrauch der Konjunktionen. Man achte ferner darauf (Beispiele finden sich in K. F. Beckers "Organism der Sprache" 2. Aufl. S. 471 f., einem tiefdringenden und feinhörigen, mit Unrecht von Steinthal vielgeschmähten Buche), Welcher Luxus mit Konjunktionen in wissenschaftlichen und in epischen Darstellungen getrieben wird, während sie in der dramatischen Rede oft und mit besonderer Wirkung fortgelassen werden. Denn das Wegfallen der Konjunktion (Wegfallen ist ein alberner Schulausdruck) zwingt zu starker dramatischer Betonung. Man achte endlich wo möglich auf den Unterschied zwischen dem innern Denken, dem häuslichen Geplauder und der Anwendung einer offiziellen korrekten Sprache. Überdenken wir eine Sache, so gehen dabei sämtliche Glieder des Gedankengangs durch unser Bewußtsein, aber kein einziges "und", kein einziges "aber", kein einziges "oder". Bescheiden ist der Gebrauch dieser Worte auch im intimen Gespräche der Familien. Erst die Fremdheit zwischen Sprecher und Hörer, erst die Sorge, dass die Seelensituation des einen nicht die des anderen sei, nötigt zu der Eselsbrücke der Konjunktionen, von denen dann natürlich besonders der gespreizte Stil des Schulaufsatzes und der Kandidatenprosa (das Wort ist von Lichtenberg) wimmelt. Kümmern wir uns nicht um Schwätzerei, halten wir uns an den ernsten Gebrauch der Konjunktionen. Da sind sie in die tonlose Schriftsprache gekommen, um den Mißverständnissen abzuhelfen, die aus der Tonlosigkeit entstehen. Was sie aber bewirken, ist zuletzt nur eine unbestimmte Erregung der Aufmerksamkeit. Nicht in den und, aber, oder liegt der Sinn, den die Grammatik ihnen beilegt. In den Gedankenverhältnissen liegt der Sinn, und fast jedes Gedankenverhältnis läßt sich in jede dieser Konjunktionen hineinlegen.
Konjunktion "und"
Die Konjunktion "und" verbindet Begriffe und Sätze gewiß häufig mit einer gleichmachenden Tendenz. In diesen Fällen kann das "und" einfach erspart werden. "Und" kann aber nicht fortbleiben, wenn es eine Steigerung ("hohler und hohler hört man's heulen"), einen Gegensatz, eine Bedingung ("Du mußt, und kostet' es mein Leben") ausdrückt. Auf einen besonders feinen Unterschied im Gebrauche des "und" hat Schröder hingewiesen und ihn dadurch zu bezeichnen gesucht, dass "und" im Subjekt die Addierung, im Prädikat die Multiplikation der beiden durch "und" verbundenen Begriffe bedeute. Das ist ohne Gewöhnung an die Sprache des Logikkalküls unverständlich. Alle Beispiele für diesen Fall spielen ein wenig mit der Grammatik. "Betrogene und Betrüger sind bedauernswert — Frömmler sind Betrogene und Betrüger; schwarz und weiß sind Farben, manche Malereien sind schwarz und weiß." Man sieht, das "und" im Subjekt ließe sich durch "aber auch" ersetzen, das "und" im Prädikate durch "zugleich". Wollte ich das logische Verhältnis in einer mathematischen Formel ausdrücken, so würde ich schreiben: a + b c, c
(a . b). Mit den Zeichen der voralgebraischen Logik ausgedrückt, würde das heißen: im Subjekte verbindet ein "und" Teilbegriffe des Umfangs, im Prädikate verbindet es Teilbegriffe des Inhalts. Da nun die Begriffe im umgekehrten Verhältnisse ihres Umfangs und Inhalts zueinander stehen, so habe ich damit streng logisch formuliert, dass das "und" entgegengesetzte Beziehungen auszudrücken vermag.
Konjunktion "aber"
Die Konjunktion "aber" verrät auf den ersten Blick die Verwendung in so entgegengesetztem Sinne nicht. Sie wird am häufigsten verwandt, um die Aufmerksamkeit auf einen wirklichen Gegensatz zu erregen. Dass "aber" ebenso wie "und" eine Steigerung bezeichnen kann (Ich liebe ihn, aber noch mehr seine Frau) oder eine Einschränkung (Das ist viel, aber nicht genug), könnte noch unter den Begriff des Gegensatzes fallen, obgleich manches Beispiel (Und ich hab' es doch getragen, aber fragt mich nur nicht wie) den Gedanken an einen Gegensatz kaum mehr aufkommen läßt. In der Redensart "aber ja, aber nein" drückt das "aber" die ungeduldige Versicherung aus, dass der Gegenstand der Frage gar keinen Widerspruch vertrage, dass die Antwort selbstverständlich sei. Endlich aber (ich hätte auch sagen können: und endlich) wird "aber" namentlich in Nachahmungen homerischer Sprache vollständig gleichwertig mit "und" behandelt, wie wenn z. B. Goethe sagt: "Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander, aber der Bräutigam sprach."
Konjunktion "oder"
Am schärfsten beobachtet ist der verschiedene Gebrauch von "oder", weil es im Lateinischen durch so verschiedenwertige Worte zu übersetzen ist wie sive, aut und vel. Im Deutschen ist der ungleiche Gebrauch leicht zu bemerken, Wenn man "oder" in diesen drei Bedeutungen ersetzt durch: oder vielmehr, oder aber, oder auch.
Etymologische Annahmen geben nun dazu einen merkwürdigen Anhaltspunkt; immer mit dem Vorbehalt, dass es eine sichere vorhistorische Etymologie eigentlich nicht gibt. "Und" scheint auf ein Sanskritwort zurückzuführen, welches auch (oder vielmehr) "ferner" bedeutet; "aber" weist noch sicherer auf ein Sanskritwort hin, das etwas Späteres ausdrückt (apari = Zukunft); "oder" ist etwas rätselhafter, dürfte aber doch mit einer altgermanischen Zeitpartikel zusammenhängen. Ich glaube sogar, dass dieser Gebrauch von "oder" noch nicht ausgestorben ist; in der sehr gebräuchlichen Drohung: "Sei still oder ...!" ließe sich "oder" recht gut durch "ehe dass" ersetzen. "Sei still, ehe dass du noch weiter Prügel bekommst." Es wäre sonach gar nicht unmöglich, dass die Konjunktionen und, aber, oder, so wie sie gegenwärtig nur die Aufmerksamkeit des Hörenden darauf hinweisen, es werde der Gedanke in irgend einem Verhältnis zum vorhergehenden weiter geführt werden, auch ursprünglich beim Redenden nur elende Hilfen waren, seinen Gedanken weiterzuspinnen, etwa in dem Sinne: weiter, ferner, sodann. Im Hebräischen gibt es denn auch für und, aber und oder nur eine einzige Partikel.
Haupt- und Nebensatz
Wie wenig die syntaktischen Kategorien, die die Grammatik aufzählt, mit unserer Erkenntnis oder auch nur mit unseren Mitteilungen zu tun haben, mag daraus klar werden, dass nicht einmal die umfassendste Unterscheidung, die in Haupt- und Nebensatz, irgend einen definierbaren Sinn ergibt. Was ein Hauptsatz sei, das kann man überhaupt nur durch die Gegenüberstellung zum Nebensatz klar machen, und dann nur mit Worten, die ganz und gar bildlich sind. Hauptsatz soll derjenige Satz sein, von dem ein Nebensatz ein Satzglied umschreibt, von dem also ein Nebensatz abhängt. Wenn die Grammatiker wüßten, was sie sagen wollen, so würden sie doch nicht ein so unfaßbares Wort wie "abhängen" gebrauchen. Meinetwegen aber mag der Hauptsatz so erklärt werden, nämlich so, dass er kein Nebensatz sei. Dann müßten wir aber wenigstens erfahren, was ein Nebensatz ist. Ein Nebensatz aber wird erklärt als ein Satz, der ein Satzglied zu der Form eines Satzes erweitert. Schrecklich, aber auch das will ich hinnehmen. Wir sehen in diesem Erklärungsversuche eine Bestätigung dafür, dass ein Unterschied zwischen einem Satzglied (Bestimmungswort der Zeit, des Grundes usw.) und einem Nebensatz für den Sinn, also für die Absicht der Sprache nicht vorhanden ist. Nun aber weiter. Wenn sämtliche Satzglieder die Form von Sätzen erhalten, wird dann auch das Hauptglied zu einem Nebensatz? Im Sinne der Schulgrammatik gewiß. Aber so wie im einfachen Satze die Kategorien Subjekt, Kopula und Prädikat sich durchaus nicht immer mit ihren Definitionen decken, wie je nach "der Absicht des Redenden oder den begleitenden Umständen sowohl Prädikat als Kopula die Bedeutung gewinnen kann, die wir dem Subjekt zulegen, so kann im Satzgefüge jeder Teil zur Hauptsache werden. Durch Wortstellung oder Betonung kann ich in dem einfachen Satze "ich sprach gestern im Theater meinen Freund G". nacheinander jedes Wort zur Hauptsache machen, zu dem, was man das psychologische Subjekt genannt hat. Je nachdem, was an meiner Mitteilung das Neue ist, worauf ich die Aufmerksamkeit lenken will, kann ich sagen: "Meinen Freund G. sprach ich im Theater gestern" oder "ich sprach meinen Freund G. gestern im Theater" oder "ich sprach gestern im Theater meinen Freund G." oder "meinen Freund G." oder "meinen Freund G." usw. Habe ich aus dem Satze eine Periode gemacht, so liegt das Verhältnis durchaus nicht anders. Das Neue, das, worauf ich die Aufmerksamkeit richten will, kann sehr wohl im Nebensatze ausgedrückt sein. Wenn vorhin in der langen Periode der Relativsatz vorkommt, "welcher mein einziger Freund ist", so verschwindet für mich und vielleicht auch für den Hörer die Bedeutung des ganzen Satzgefüges hinter diesem Nebensatz. Die Bezeichnung Hauptsatz und Nebensatz verliert in allen solchen Fällen jeden Sinn; das Abhängigkeitsverhältnis — um das bildliche Wort schon zu gebrauchen — wird durch die Wirklichkeit bestimmt und nicht durch syntaktische Formen. Ja, ich verlasse mich auf mein eigenes Sprachgefühl und behaupte ganz entschieden, dass unter Umständen der eben gebildete Nebensatz trotz seines Relativpronomens (das für mich den Wert eines mit einer Konjunktion verbundenen Pronomens hat, wie denn auch Schopenhauer solche Beziehungen gern mit "als welcher" 3 ausdrückt) in unserer Vorstellung nicht nur den Hauptgedanken enthält, sondern sogar die sprachliche Empfindung des Hauptsatzes erzeugen kann. Wenn ich in einer noch so langen Periode, in der sich Haupt- und Nebensätze verschlingen, endlich nach Angabe aller Zeit- und Ortsbestimmungen zu dem Schluß komme "... G., welcher (als Welcher) mein einziger Freund ist", so kann die Sachlage dazu führen, dass ich die ganze Periode dieses Bekenntnisses wegen gebildet habe und dass ich dann diesen Nebensatz nach meinem Sprachgefühl deutlich auch formell als Hauptsatz empfinde, etwa so: jawohl, jawohl dieses Menschenkind, von dem ich euch jetzt so viel erzählt habe, ist G. und der oder die ist mein einziger Freund.
Die Hauptkategorien der Syntax, Haupt- und Nebensatz, sind also nicht bestimmend für den Sinn des Satzgefüges. Die syntaktischen Formen täuschen uns durch unsere Gewohnheit nicht minder als die Kasusformen und die Tempusformen. Lösen wir ein Satzgefüge in lauter einfache Sätze auf, so erkennen wir oft deutlich, wie täuschend die Analogie des Sinnes war, die die Syntax uns vorgespiegelt hat. Die Sätze "ich traf G., mit dem (den) ich sprach" und "ich traf G., den du kennst" sind im Sinne der Syntax vollkommen gleichwertige Sätze. Sie haben aber in Wirklichkeit gar keine Analogie miteinander. Der erste Satz will sagen "ich traf G., darauf sprach ich mit ihm"; der zweite Satz sagt "ich traf G., du kennst ihn ja". Der erste Satz erzählt weiter und beginnt in einer Laune der Sprache die Hauptsache mit dem Relativpronomen; der zweite Satz fügt ebenso einen Nebenumstand an. Man wird geneigt sein, eine solche Verwendung des Nebensatzes für eine Nachlässigkeit zu halten; die Philologen wissen aber, dass sie in den meisten wohlgeordneten Schriftsprachen vorkommt, dass sie besonders in der um ihre Logik gerühmten lateinischen Grammatik gar nicht übersehen werden kann. So geht es aber immer, wenn die Aufmerksamkeit sich auf irgend eine Kategorie der Syntax richtet. Man entdeckt zuerst eine gewisse Unbestimmtheit in der Bedeutung der Kategorie, dann eine Anomalie oder Nachlässigkeit in ihrer augenblicklichen Anwendung, bis man durch die Wiederholung solcher Beobachtungen zu der Überzeugung geführt werden mag, dass Unbestimmtheit, Anomalie und Nachlässigkeit zum Wesen jeder syntaktischen Gewohnheit wie zum Wesen der Sprache überhaupt gehört.
Schriftsprache
Wir sind allerdings so sehr daran gewöhnt, uns namentlich bei ruhiger Darstellung komplizierter Gedankengänge von den geläufigen Formen der Syntax leiten zu lassen, dass wir die Ordnung der Gedanken der Syntax zu verdanken glauben, während wir in Wirklichkeit beim Sprechen nach einer unbewußten Ordnungsliebe erst die syntaktischen Ausdrucksmittel wählen und beim Hören nach den unbewußt erzeugten Vorstellungsgruppen erst nachher einen Sinn in die syntaktischen Formen hineinlegen. Es fällt uns schwer, uns eine ebenso logische Sprache wie die unsere außerhalb unserer Syntax vorzustellen. Aber wir selbst reden in zweierlei Syntaxen, je nachdem wir die Schriftsprache reden oder die Umgangssprache. Die natürliche Sprache kennt die Periode gar nicht. Man braucht einem Menschen auf der Bühne nur eine längere Periode in den Mund zu legen, und wäre es die bestgebaute Periode, und man kann Heiterkeit damit erregen, — es wäre denn in einem "klassischen" Stücke, dem wir die Schriftsprache zugute halten.
Ich möchte dabei einschalten, dass das Wort Schriftsprache, Wenn wir es genau untersuchen, zwei ganz verschiedene Bedeutungen haben kann. Ich habe es soeben nach dem eingeführten Sprachgebrauch in dem Sinne genommen, der die Schriftsprache als eine dem idealen Muster, der idealen Grammatik sich möglichst nähernde, im Grunde künstliche Sprache der Weit mehr individual gefärbten Umgangsprache entgegenstellt. Mit dieser Vorstellung reden wir dann von einer reinen Sprache oder einer Schriftsprache unserer Dichter, Professoren und Redner. Wohl gemerkt, auch von einer Schriftsprache der Redner. Denn in diesem Sinne wird die Schriftsprache immer noch von den Sprachwerkzeugen geschaffen und von den Gehörwerkzeugen aufgenommen. Sie heißt Schriftsprache nur insofern, als sie sich in ihrer vermeintlichen Schönheit hauptsächlich in den Literaturprodukten finden soll. Geübt wird sie begreiflicherweise nur von den gebildeten Ständen eines Volkes. Ich habe (II. 542 f.) schon darauf hingewiesen, dass sie sich gegenüber den Mundarten als eine ideale Gemeinsprache erst ausbilden konnte, als die Einführung der Buchstaben eine Uniformierung in den Sprachen weiterer Landschaften möglich und notwendig gemacht hatte. Auch darum kommt dieser angeblichen Idealsprache die Bezeichnung Schriftsprache mit Recht zu. Für mein Sprachgefühl liegt schon in dieser Bezeichnung eine Verurteilung.
Schriftliche Sprache
Aber mit der weiteren Entwicklung der Buchstabenschrift hat sich unter den höchst Gebildeten eines Volkes, das heißt unter seinen Büchermenschen, eine neue Art der Schriftsprache herausgebildet, die von exakten Psychologen noch genauer untersucht werden sollte, wenn auch das Grundphänomen, von dem ich jetzt ausgehe, lange schon bekannt ist. Wir alle sind in einem so hohen Grade Büchermenschen geworden, dass es sich bei vielen von uns fragt, ob die Wortzeichen, die unsere Augen sehen, überhaupt noch mit den Schallvorstellungen der lebendigen Sprache etwas zu tun haben. Wenn ich z. B. nach einer oberflächlichen Schätzung bis jetzt etwa fünfundzwanzigtausend Bücher gelesen habe, so hat sich ohne Frage in meinem Gehirn eine direkte Verbindung zwischen dem sichtbaren Wortbild und seinem Begriffe hergestellt. Wir Büchermenschen denken — insolange wir lesen — mit den Augen, mit unseren Buchstabenaugen; glücklich die, welche sich die Frische bewahrt haben, um vorher und nachher mit diesen Augen auch die lebende Natur aufnehmen und mit allen übrigen Sinnen empfinden zu können. Aber insolange wir lesen, denken wir doch — wie gesagt — mit den Augen. Was wir dabei auf unsere Vorstellungen wirken lassen, ist demnach in einem ganz eingeschränkten Sinne eine schriftliche Sprache. Es fällt mir kein brauchbares Wort für diesen neuen Begriff ein; Augensprache, Bildersprache, Buchsprache, alles ist schon von anderen Begriffen in Anspruch genommen. Und doch ist der Begriff einer solchen rein schriftlichen Sprache ohne entsprechende begleitende Schallvorstellungen längst vorhanden. Die Gelehrten wissen, dass es eine chinesische Schriftsprache gibt, in der sich die chinesischen Gelehrten verständigen können, trotzdem sie sie verschieden lesen, dass es eine chinesische Schriftsprache gibt, welche die Gelehrten lesend verstehen, ohne an ihre Aussprache zu denken. So schmerzlich es auch für unseren europäischen Kulturstolz sein mag: ich behaupte, dass die sogenannten führenden Geister unserer Völker, freilich nur die Büchermenschen, vollkommen jenen chinesischen Gelehrten gleichen, Wenn sie schreibend oder lesend ihre Schriftsprache (in diesem beschränkten Sinne) gebrauchen.
Wenn wir nun eingesehen haben, dass die syntaktischen Formen um so strenger nach den Regeln der Grammatik angewandt werden, je mehr sich unsere Gemeinsprache der künstlichen Sprache der Schriftsteller, Professoren und Redner nähert, so Werden wir jetzt begreifen, dass das eigentliche Feld der Syntax die völlig tote, nur für die Augen vorhandene, unwirkliche Schriftsprache (in beschränktem Sinn) ist. Es ist also gar nicht verwunderlich, wenn die zufällige, von uns gar nicht mehr mitempfundene Syntax einer toten Sprache, die des Lateinischen, zum Musterbilde unserer Büchersprache geworden ist. Weiter konnte sich die menschliche Sprache von ihrer ursprünglichen Aufgabe nicht mehr entfernen: durch Töne Vorstellungen zu erwecken. Oder ist auch diese Klage wieder nur die reaktionäre Anschauung eines Mannes, der bei allem Radikalismus dennoch die alte, klingende, Anschauungen weckende Sprache liebt und sie darum schön findet, wie der Stier die Kuh schön findet? Ist auch diese meine Klage über das Absterben der Sprache, über ihre Vernichtung durch die Bildung nur ein Beweis für die Unzulänglichkeit meiner Kritik, für die Befangenheit, ja Rückständigkeit meiner Ansichten? Ist die Verwandlung der heißgeliebten, oft so berückenden, tönenden Muttersprache in die lautlose Büchersprache, ist vielleicht die lautlose Büchersprache, ist vielleicht die Ausbildung des direkten Weges in unserem Gehirn, die Entstehung eines farblosen Buchstabendenkens, ist sie vielleicht gar ein Fortschritt? Ich glaube es nicht. Dass ich es aber nicht glauben kann, ist wahrscheinlich nur eine Folge meiner Beschränktheit. Wer diese letzten Zeilen für eine Koketterie hält, Wer nicht aus ihnen den stillsten und bittersten Zweifeli an der Möglichkeit jeder Sprachkritik und jedes Bis-ans-Ende-Denkens herausliest, der hat freilich keine Veranlassung, auf meine Beschränktheit herabzusehen.
Apperzeption
Durch solche Gedanken muß man, wie mich dünkt, zu der Überzeugung gelangen, dass die zufälligen syntaktischen Kategorien unserer zwischen dem Mittelmeer und der Gegend von Island gerade in diesem Augenblicke gebrauchten Sprachen, dass unsere syntaktischen Regeln für die immer noch behauptete Aufgabe der Sprache, für die Welterkenntnis, nicht mehr Bedeutung haben als etwa die Figuren eines Kontretanzes für Gefühle, die ein Liebespaar zu dem Tanze zusammenführen mögen. Mag der Tanzmeister sich ärgern, wenn das Paar Brust an Brust gepreßt die Figur vergißt oder gar vergessen hat, dass der Walzer keine Polka ist, der Dreitakt kein Zweitakt. Die beiden Leute werden sich auch im Zweitakt verstehen. Und wenn nachher in der Kritik der Logik, der logischen Syntax, das Wesen der Apperzeption klar werden kann, so wird die pedantische Lächerlichkeit aller Syntax vielleicht plötzlich von ihrer psychologischen Seite her klar werden. Es ist ja wirklich nur ein ewiger Drei- oder Zweitakt, in welchem unaufhörlich bald langsamer, bald schneller unsere Erkenntnis von der Wirklichkeitswelt fortschreitet und in welchem sich auch die Sprache bewegen müßte, wenn sie jemals imstande wäre, dem psychologischen Vorgang zu folgen. Jedes Fortschreiten in der Erkenntnis, jede Bereicherung unserer Sprache (und kein Blick unseres Auges, kein Augenblick kann gedacht werden ohne eine solche minimale Bereicherung) ist ein Vorgang von Apperzeption, ein Vorgang, in welchem die Gesamtheit unseres bisherigen Wortschatzes, die Gesamtheit unserer bisherigen Weltanschauung eine neue Beobachtung in sich aufnimmt, sich durch ihre Assimilation erweitert, so wie irgend ein zu unterst stehender Tierorganismus ohne sichtbare Organe Nahrung in sich aufnimmt. Alle natürliche Syntax der Sprache sollte also nur darin bestehen, dass sie eine Kategorie hätte für die vorhandene Anschauung oder doch für den Teil derselben, der gerade die Aufmerksamkeit auf sich lenkt, und für die Bereicherung oder nähere Bestimmung dieser Anschauung oder dieses ihres Teils; man mag die erste weite Vorstellung das Subjekt nennen, die zweite, neu bestimmend herantretende Vorstellung das Prädikat. Aber nicht einmal diese überaus vagen Bezeichnungen würden sich festhalten lassen. Denn selbst da kommt es noch darauf an, was unser Interesse erregt hat, was eigentlich für unsere Aufmerksamkeit das bestimmende und das bestimmte Glied ist. Man denke, dass Kolumbus nach allen Sorgen und Gefahren sein Ziel erreicht hat, ein Ziel, das er bekanntlich nicht ahnte und niemals erkennen lernen sollte, man stelle sich vor, dass in diesem Augenblicke die ungeheure Bereicherung der menschlichen Welterkenntnis, das, was man die neue Zeit nennt, sich zuerst und mit der ersten Ahnung in seinem Gehirn vollzieht und dass der sprachliche Ausdruck dieses ungeheuren Ereignisses sprachlich ebenso gut heißen konnte: "Das ist Land" als "Land ist dort". Ich weiß nicht, ob ein Grammatiker der Welt in diesem Augenblick blödsinnig genug gewesen wäre, darüber nachzudenken, ob "Land" richtiger und logischer als Subjekt oder als Prädikat ausgesprochen werde. Der Matrose im Mastkorb aber war kein Grammatiker. Er wußte nichts von Subjekt und Prädikat, wie die Wirklichkeit und die Natur nichts davon weiß. "Land!" rief er, und die neue Zeit brach an, trotzdem die Syntax dabei zu kurz kam.
Alle Syntax hat nur einen Zweck: für den Sprecher und für den Hörer möglichst bequem aneinander zu reihen, was in dem großen Zweitakt des Denkens in jedem Falle die bestimmende Vorstellung und was die bestimmte Vorstellung sei. Was in der Logik das Urteil ist, das ist in der Grammatik der Satz. Meine Satzlehre oder Syntax muß also in ihrem Ergebnis mit der Logik zusammentreffen, wenn ich nicht an jedem Werte dieser Untersuchungen verzweifeln soll. Diese Übereinstimmung aber ist jetzt zustande gekommen, ohne dass ich bei diesem Abschnitt an das später zu Lehrende gedacht hatte. Erst das Ergebnis der syntaktischen Untersuchung erinnert mich, allerdings zu meiner Freude, an das logische Ergebnis.
a priori
Ich werde dort nämlich ausführen, dass die hochgelahrte Unterscheidung in Urteile a priori und in Urteile a posteriori sich im wesentlichen deckt mit der Unterscheidung in erklärende und in erzählende Urteile, dass die erklärenden Urteile ihrem Werte nach noch unter die Tautologie hinabsinken, dass die erzählenden Urteile schlichte Tautologien sind, wenn sie nicht ausnahmsweise als beschreibende Urteile eine neue Beobachtung dem Sprachschatze einfügen. Alles Sprechen oder Denken in Urteilen ist ein Erinnern, und die verschiedenen Formen des Urteils entstehen dadurch, dass je nach den begleitenden Umständen oder unserem Interesse die Aufmerksamkeit bald auf den Inhalt, bald auf den Umfang eines Begriffs gerichtet ist. Die Logik allein weiß mit den beiden Begriffen "Baum" und "Eiche" gar nichts anzufangen. Erst unser Interesse an einer Erkenntnis oder einer Mitteilung führt entweder zu dem erklärenden Urteile "die Eiche ist ein Baum", das nicht einmal den vollen Wert einer Tautologie besitzt, oder zu dem erzählenden Urteile "dieser Baum ist eine Eiche", das wirklich und wahrhaftig so viel wert ist wie eine Einübung der beiden Begriffe. Das Urteil steckte im Begriff.
Subjekt überflüssig
Nun hat uns schon unsere Betrachtung der Syntax an dieselbe Stelle geführt. Und zwar schon die Syntax des einfachen Satzes. Auch die Grammatik mit allen ihren syntaktischen Regeln weiß mit den beiden Worten "Baum" und "Eiche" nichts anzufangen. Einzig und allein unsere vom Interesse geleitete Aufmerksamkeit kann die Grundfrage entscheiden: welcher der beiden Begriffe für den anderen bestimmend sein soll, welcher von ihnen zum Subjekt und welcher zum Prädikat gemacht werden soll. Genau wie in der Logik wird es von unserer Aufmerksamkeit (grammatikalisch gesprochen; von der vorausgegangenen Frage) abhängen, ob der Satz lauten wird "dieser Baum ist eine Eiche" oder "die Eiche ist ein Baum". Und jetzt darf ich wohl endlich dasjenige aussprechen, was am weitesten aus unseren gebildeten Sprachgewohnheiten herausfällt und was doch unserem wirklichen Denken entspricht. Ich glaube nämlich, dass derjenige Satzteil, der seit der Begründung einer Grammatik immer für den wichtigsten gehalten und an erster Stelle genannt worden ist, wie er denn auch überall in der Wortfolge die erste Stelle einnimmt, dass das Subjekt der überflüssigste Satzteil ist, ja recht eigentlich eine langweilige und pedantische Gewohnheit unserer Sprache, dasjenige formelhaft besonders zusammenzufassen, was dem Sprechenden und dem Hörenden gemeinsam ist, was überhaupt erst Veranlassung zu ihrer Unterhaltung bietet. Stehen zwei Menschen vor einem Eichbaum und ist ihnen oder einem von ihnen dies Ereignis interessant genug, um es zu beschwatzen, so ist ein grammatikalisch gebildeter Satz mit einem ordentlichen Subjekt gar nicht notwendig. Die Anschauung, die sie zum Sprechen verleitet, die Gegenwart, die sie umgibt, die Augenblickswelt, in der sie leben, ist das Subjekt des Gedankens, der sich sofort äußern wird. Ja, ich könnte das noch subtiler ausdrücken und sagen: es ist jedesmal das Ich des Sprechenden das einzige Subjekt jedes Satzes, weil in jedem einzelnen Augenblicke das Ich nur aus der Anschauung des Augenblicks besteht. Hat der Eichbaum eben jetzt mein Interesse, meine Aufmerksamkeit erregt, so besteht ja mein Ich zur selben Zeit fast aus gar nichts Anderem als aus dem Sinneseindruck dieses Eichbaums. Und nun wird in den meisten Fällen der Gedanke so zu Worte kommen, dass entweder gesagt wird "eine Eiche" oder "ein Baum". Das Subjekt war das zu bestimmende, das vor uns steht; es braucht gar nicht ausgedrückt zu werden. Nur das Prädikat muß ausgesprochen werden, der bestimmende Begriff, das Prädikable. Und je nachdem der Sinneseindruck zuerst die Vorstellung von Baum oder Eiche in mir weckte, wird das Prädikat entweder erzählend lauten "eine Eiche" oder erklärend "ein Baum".
Ellipse
Schon die Bedeutungen der beiden Worte Subjekt und Ellipse Prädikat sprechen für diese Auffassung. Das Subjekt ist das dem Urteil zugrunde liegende, also die Wirklichkeit, die Anschauung, die gar nicht in Worte gefaßt zu werden braucht; das Prädikat ist das, was ausgesagt wird, was allein gesagt zu werden braucht. Die Grammatiker in ihrer unergründlichen Pedanterie nennen es eine Ellipse, wenn das Subjekt fortgelassen und allein das ausgesagt wird, was gesagt zu werden braucht. Danach wäre es einzig und allein die langweiligste, erschöpfendste Schwätzerei, die frei wäre von Ellipsen. Ich kann hier nur obenhin darauf hinweisen, dass diese Anschauung von der Überflüssigkeit des Subjekts ein plötzliches Licht wirft auf die sogenannten unpersönlichen Sätze, über deren Wesen in den letzten Jahren so viel geschrieben worden ist. "Es blitzt" scheint mir ein viel normalerer Satz zu sein als die Weitschweifigkeit "dieser Baum ist eine Eiche". Die natürliche Antwort auf einen fragenden Blick lautet "eine Eiche". Sagt man dafür "es ist eine Eiche", so ist das unpersönliche Fürwort doch nur ein symmetrisches Zierstück. Ebenso ein Zierat ist in denjenigen Sprachen, die diese zufällige Gewohnheit haben, das "es" in dem klassischen Satze "es blitzt".
Die Grammatiker haben ja eben die Analogiebildungen des Sprachgebrauchs in sogenannte Regeln gebracht und haben in ihrer Schulmeisterweisheit diejenigen Fälle, in welchen die Sprache andere Bildungen bevorzugt, die Ausnahmen von ihren Regeln genannt. Es liegt in diesem Begriff "Ausnahme" eine unerschöpfliche Fülle von Torheit und Hochmut.
Eine ähnliche Überschätzung der Grammatik hat zu der Aufstellung des Begriffs Ellipse geführt. Schon die landläufige Definition dieses Wortes hat für unseren kritischen Standpunkt etwas Lächerliches. "Die Ellipse entsteht durch die Weglassung von Satzteilen, die durch die Vollständigkeit des Satzes zwar bedingt sind, deren Hinzufügung aber gegen den Sprachgebrauch ist" (Leitfaden von Wetzel). Ich möchte wissen, wer oder was diese Satzteile bedingt, wenn der Sprachgebrauch sie für überflüssig erklärt hat. Hinter der schlichten Definition, die den armen Schulkindern eingetrichtert wird, steckt doch nur die Armut der Grammatiker, wie wir sie bei den Römern auf ihrem Gipfel finden, und die uns nur deshalb bei unseren eigenen Lehrern weniger verblüfft, weil wir die Grammatik unserer eigenen Zeit gewissermaßen wie die Kleidermode der eigenen Zeit gewohnt sind. Das Schlimmste an der Definition ist aber die Behauptung, dass eine Ellipse durch Weglassung "entstehe". Wäre etwas Wahres daran, so müßte die Ellipse die "Weglassung" selber sein. Aber selbst der Begriff "Weglassung" erschleicht schon eine ungehörige Forderung der Grammatik, die nämlich, dass eigentlich nur ein vollständiger Satz richtig sei. Es ist gar nicht auszudenken, wie langweilig eine vollständige Sprache nach dem Herzen der Grammatiker wäre. Man mache sich das einmal klar. Für den Grammatiker müßte es schon eine Ellipse heißen, wenn ich in der Kneipe auf mein Glas klopfe, anstatt zu sagen: "Ein Bier." Sage ich aber ausdrücklich "Ein Bier", so nennt das der Grammatiker wirklich eine Ellipse; sein Ordnungssinn wäre erst befriedigt, wenn ich hübsch ausführlich gerufen hätte: "Bringen Sie mir ein Glas Bier." Der Grammatiker vergißt jedoch, dass diese gewählte Ausdrucksweise immer noch unvollständig wäre, immer noch eine logische Ellipse, dass ich durch meinen Ruf mit dem Kellner oder vielmehr mit seinem Herrn einen Vertrag schließe und dass mein Gedanke erst dann vollständig war, wenn ich ihn ausführte: "Holen Sie mir in nicht zu langer Zeit in einem Glas vom Ausschank einen halben Liter des hier angezapften Faßbiers, stellen Sie es mir zu meinem Gebrauch bereit, und nehmen Sie zugleich meine Versicherung entgegen, dass ich mich verpflichte, nachher und heute noch den auf der Karte verzeichneten Preis Ihrem Herrn in Ihre Hand zu bezahlen." Auch diese Bestellungsform, deren Ende der Kellner wohl nicht abwarten würde, wäre aber immernoch eine Ellipse, weil zu der Vollständigkeit des Gedankens noch einige Umstände gehören würden: die Herstellungsart des Biers, seine Temperatur, die Schaumhöhe und das Versprechen eines Trinkgeldes wäre immer noch weggelassen.
Die Grammatiker treiben mit dem Begriff Ellipse heute keinen solchen Mißbrauch mehr wie in früheren Jahrhunderten; aber sinnlos ist die ganze Aufstellung dieses syntaktischen Gebildes immer noch genug. Ja, die Definition paßt eigentlich auf keinen einzigen Fall einer wirklichen Weglassung. Denn jedesmal, Wo nach unserem Sprachgefühl wirklich von einer Weglassung die Rede sein kann, Wo der Satz für unser Empfinden unvollständig geblieben ist ("ich werde euch ..."), da liegt nach der Klassifikation der Grammatik nicht eine Ellipse vor, sondern eine Verschweigung, eine Aposiopesis.
Man sollte nie vergessen, dass die Sprache nicht der Grammatik wegen da ist. Das scheinen aber die Grammatiker zu glauben, trotzdem nicht einmal die bescheidene Umkehrung berechtigt wäre. Sie haben aber säuberlich zwei Arten der Ellipse aufgestellt, die grammatische Ellipse, bei der nur ein einzelner Satzteil weggelassen wird, und die logische Ellipse, bei der gleich ein ganzer Gedanke, ein Satz hinzuzudenken wäre.
Grammatische Ellipse
Bei der grammatischen Ellipse handelt es sich immer darum, dass der Sprachgebrauch mit einem einzelnen Worte eine Vorstellung zu verbinden gelernt hat, zu welcher früher mehrere Worte nötig waren. Überall da nun, wo der Sprachgebrauch die größere Vollständigkeit gar nicht mehr zuließe, Würde selbst der eingefleischteste Grammatiker kaum von einer Ellipse reden; ist doch der ausführlichere Ausdruck oft nur noch den Gelehrten bekannt. "Strumpf" bedeutete z. B. ursprünglich nur den Strunk, das Ende eines Beinkleides und konnte gar nicht anders ausgedrückt Werden als durch "Hosenstrumpf". Das Wort ist völlig verloren gegangen; es gab aber gewiß eine Zeit, wo Strumpf eine Ellipse für Hosenstrumpf war. Auf dieser kürzeren Redeweise beruht eine Unzahl unserer Worte. Wer nun überall da, wo besondere Umstände oder Pedanterie die ausführlichere Redeweise neben der knappern noch gestatten, von einer notwendigen Ergänzung redet, der hat doch wohl keine Ahnung von der Psychologie der Sprache. Ich kann sagen "ich lerne französisch" oder auch "ich lerne die französische Sprache"; der kürzere Ausdruck erzeugt aber durchaus dieselbe Vorstellung, durchaus die gleiche Mitteilung, er hat eine Ergänzung nicht nötig. "Der Pfirsich" kann so nach den begleitenden Umständen die Frucht oder den Baum bedeuten; sage ich nun "der Pfirsich blüht", so wird das Wort eben in der Bedeutung des Baumes gebraucht, und es heißt unser Sprachgefühl auf den Kopf stellen, auf den Kopf der Grammatiker nämlich, wenn der Satz für unvollständig erklärt wird, für eine Ellipse anstatt "der Pfirsichbaum blüht".
Hätte die Ellipse in der Psychologie der Sprache überhaupt eine Berechtigung, so müßte man sie viel weiter ausdehnen; man könnte dann, wie gesagt, zeigen, dass wir niemals vollständig reden. Das Beispiel von einer annähernd vollständigen Bestellung in der Kneipe gibt nur einen schwachen Begriff von dem Blödsinn, der zu einer idealen Vollständigkeit zusammengetragen werden müßte. Ja sogar die Bildungsformen unserer Worte müßten elliptisch genannt werden, weil sie die Kasusverhältnisse des Nomens und die Zeitverhältnisse des Verbums nicht vollständig genug angeben.
Die von den Grammatikern geforderte Ergänzung findet allerdings beim Sprechen unaufhörlich statt; nicht aber Worte treten ergänzend hinzu, sondern unsere Vorstellungen, die entweder durch die umgebende Wirklichkeitswelt oder durch die in den ausgesprochenen Worten liegenden Erinnerungen erweckt werden. Lese ich ohne Zusammenhang, das heißt außerhalb der Sprache das Wort "Burgunder", so kann es — wie man zu sagen pflegt — verschiedenes bedeuten; in Wahrheit bedeutet es gar nichts, bevor nicht dadurch eine bestimmte Vorstellung geweckt wird. Wenn ich es in einem Zusammenhang lese, dass ich mir darunter einen Burgunder-Ritter denken muß, so werde ich nicht etwa sprachlich den Begriff "Ritter" hinzufügen, sondern mir nur einen gewaffneten Menschen vorstellen. Wenn ich aber die Worte höre "nicht wahr, Sie nehmen gern Burgunder", so werde ich doch nicht etwa erst das Wort "Wein" ergänzend hinzufügen müssen, um einzusehen, dass die Hausfrau keinen Burgunder Ritter gemeint habe. Die begleitenden Umstände werden dann die Vorstellung von Wein geben. Eine Weglassung, eine Ellipse liegt nicht vor. Wenn mir der Wirt ein Glas Wein bringt und dazu sagt "vom alten", so werde ich ihn richtig verstehen, ohne das Wort Wein hinzuzudenken; wenn mir die Frau einen Brief zeigt und dazu spricht "vom Alten", so werde ich sie wieder richtig verstehen, ohne ein Wort hinzuzudenken. Ja, diesmal wäre eine Ergänzung sprachlich gar nicht möglich, weil "der alte Mann" wieder eine ganz andere Vorstellung erwecken würde als "der Alte". Die Sache liegt gar nicht anders, als wenn ich das Wort "Strauß" gebrauche oder höre und erst aus dem Zusammenhang erfahre, ob der Vogel oder ein Blumenstrauß gemeint sei. Dass bei dem Worte "Strauß" verschiedene Etymologien zugrunde liegen, hat gar nichts zu sagen. Wer Pfirsich als eine Ellipse für Pfirsichbaum auffaßt, der müßte auch Strauß jedesmal für eine Ellipse erklären, bald für Vogel Strauß, bald für Blumenstrauß.
Wird erst etwas wie die Ellipse als in der Sprache wirksam angenommen, so könnte man wohl die ganze Entwickelung der Sprache auf Ellipsen zurückführen. Wir wissen, dass die Sprache sich durch Metaphern und Analogien allein bereichert. Nun ist es gar nicht anders möglich, als dass der Zeit, in welcher ein Wort seine neue Bedeutung schon selbständig gewonnen hat, eine Zwischenzeit vorausgegangen sei, in der die sprechenden Menschen noch das Bewußtsein der Metapher oder der Analogie hatten. Es hat eine Zeit gegeben, in welcher man zu dem Adjektiv "gelehrt" das Substantiv "Mann" hinzufügen mußte; als dann durch eine metaphorische Anwendung das Adjektiv zur Bedeutung eines Substantivs kam, als man "ein Gelehrter" zu sagen anfing, da wurde das neue Wort zu einer neuen Standesbezeichnung und die sogenannte Ergänzung wäre einfach ein Fehler. Wir sehen aus diesem einfachsten Falle, dass von einer Ellipse im Sinne der Grammatiker nicht die Rede sein kann. Solange ein Wort nicht selbständig geworden ist, so lange läßt man sein Ergänzungswort nicht fort; ist es aber erst selbständig geworden, so kann man doch von einer Weglassung nicht mehr reden. Ebenso steht es um Analogiebildungen, die sich übrigens alle unter irgend eine Art der Metapher bringen ließen. Wenn nach der Einführung der Eisenbahn der einem Wagen ähnliche Kasten (anfangs war die Ähnlichkeit noch größer als heute) "Eisenbahnwagen" genannt wurde, so lag eben noch eine für das Sprachgefühl unentbehrliche Beschreibung vor. Wir können an diesem Beispiel den psychologischen Gang verfolgen. In einem kleinen Provinzstädtchen, wo die Fahrt auf der Eisenbahn nicht zu den alltäglichen Dingen gehört, wird immer noch ausführlich und ohne Weglassung "Eisenbahnwagen" gesagt, weil das Wort "Wagen" immer noch vor allem die Vorstellung eines von Pferden gezogenen Wagens erweckt. Wo aber das Fahren auf der Eisenbahn alltäglich geworden ist, da mag zuerst die Bequemlichkeit das fünfsilbige Wort abgekürzt haben, bis "Wagen" ("Waggon" wird seltener) ebenso leicht den Kasten der Eisenbahn wie den alten von Pferden gezogenen Wagen in die Vorstellung brachte. Von einer Ellipse kann nicht die Rede sein, nicht von einer Ergänzung durch ein Wort. Wenn von einer Ergänzung gesprochen werden könnte, so wäre es nur von einer durch die begleitenden Umstände, durch die umgebende Wirklichkeitswelt. Wenn Freunde auf einem Bahnhof stehen, genau in der Mitte zwischen dem Zuge und dem Droschkenhalteplatz, und wenn nun der eine von ihnen fragt, "in welchen Wagen steigst du ein", so wird der andere aus den begleitenden Umständen (ob er nämlich abfährt oder ankommt) ohne den geringsten Zweifel und ohne die geringste Wortergänzung verstehen, ob ein Eisenbahnwagen oder eine Droschke gemeint sei.
Nimmt man die Ellipse als einen sinnreichen Begriff, so müßte eigentlich zu jedem einzelnen Worte seine ganze Geschichte und dazu sein Artikel aus dem Konversationslexikon aufgesagt werden, damit der Grammatiker sich nicht mehr über Weglassungen und Unvollständigkeiten zu beklagen hätte. Bei bildlichen Ausdrücken, deren Bildlichkeit noch empfunden wird, müßte jedesmal ausdrücklich wie bei Homer die ganze Vergleichung durchgeführt werden; es läge sonst eine Ellipse vor.
Die Sprache der Kinder, die uns überhaupt die Entstehung der Worte aus Metaphern und Analogien so anschaulich lehrt, wäre voll von kunstreichen Ellipsen, wenn die Grammatiker recht hätten. Das geht sowohl auf die Fälle eines angeblich falschen wie eines angeblich richtigen Sprachgebrauchs. Wenn das Kind meiner Nachbarin meine Hühner Wauwaus nennt, weil es bisher kein anderes Tier als einen Hund gesehen hatte, so übt es einfach sein Recht auf individuelle Sprache. Dachte es sich unter Wauwau etwas Lebendiges, sich Bewegendes und nennt nun mit diesem Worte auch ein Huhn, so liegt es einem Kindergehirn doch himmelfern, etwa Wauwau als ein Adjektiv zu empfinden und nun ein abstraktes Substantiv wie "Ding" oder "Wesen" und dergleichen zu ergänzen. Ebenso wenig ist es eine Ellipse, wenn das Kind sagt "Onkel Hut". Ohne jede Wortergänzung ergeben die begleitenden Umstände, ob der Onkel seinen Hut aufsetzen, ihn dem Kinde zum Spielen geben oder ihn in die Höhe werfen soll. Die grammatische Ellipse ist eine Spielerei der Grammatiker.
Logische Ellipse
Unter der logischen Ellipse versteht man ungefähr die Weglassung eines ganzen Satzes, also eines ganzen Gedankens in einem zusammengesetzten Satze. Ich finde in einem verbreiteten Lehrbuch das folgende Beispiel: "Wenn er sich nur nicht irrt (so freue ich mich)!" Dieses ergänzte "so freue ich mich" ist echt schulmeisterlich. In Wirklichkeit ist bei diesen Redewendungen, die sich alle durch starke Empfindungstöne verraten, die menschliche Heuchelei immer in Gefahr. Der Sinn ist doch eigentlich: ich sage voraus, dass er sich irrt, und hoffe, dass ich recht behalte. Das "wenn" allein würde diese gemischte Empfindung nicht ausdrücken können; sie liegt aber, ohne jede logische Ergänzung, in dem "wenn nur" und in der Situation.
Denkt man bei der menschlichen Rede aber gar weniger an Predigten, Schüleraufsätze, schlechte Romane, Berichte und andere Leistungen der schriftlichen Sprache als an die Sprache zwischen den Menschen, an das einsilbige oder doch kurze Frage- und Antwortspiel zwischen zwei Genossen, so wird der Begriff der logischen Ellipse vollends unhaltbar. Und was oben gesagt worden ist, dass nämlich nicht Worte, sondern die begleitenden Umstände die nähere Erklärung abgeben, das trifft noch im höhern Maße für die Fälle zu, die man für logische Ellipsen zu erklären geneigt ist. Man achte etwa auf das Gespräch zwischen zwei Fischern in einem Boot, zwischen dem Bauer und seinem Knecht auf dem Acker. Die begleitenden Umstände sind beiden so wohl bekannt, dass ein vollständiger einfacher Satz ihnen ebenso lächerlich erscheinen müßte, wie dem Kellner meine ausführliche Bierbestellung. Es suchen die Fischer z. B. eine passende Stelle zum Auslegen der Heringsnetze. A. Petersen hat uns da nichts darein zu reden (wenn er auch Ortsvorsteher ist). B. (aber) er hat gestern den meisten Fisch gehabt (ist also auch ein kluger Mann). A. Etwas weiter (als die andern ihre Netze legen). B. (wir wollen eilen; es kann ein Wetter geben, denn) dort sieht es (von einer aufsteigenden Wolke) schwarz (aus) usw. usw.
Wir wissen, dass nur gar zu oft das Subjekt, auch das Subjekt im weitesten Sinne, nicht ausgesprochen zu werden braucht, dass das Prädikat allein genügt. Das unaufhörliche Subjekt des menschlichen Denkens ist das Ich, und das Prädikat ist die Welt, welche das Ich wahrnimmt. Jede Zusammenfassung dieser Wahrnehmung durch ein Prädikat könnte man also eine Ellipse nennen. Vollständig wäre eigentlich nur die sprachlose Sinneswahrnehmung. Die Tiere mögen ohne Ellipse denken, nach dem Herzen der Grammatiker.
* * *
Logik und Syntax
Will ich versuchen, die Ergebnisse der logischen Betrachtung mit denen der syntaktischen Betrachtung zu vereinigen, so kann ich freilich über eine höchst allgemeine Ausdrucksweise nicht herausgelangen. All unser vielgerühmtes Denken oder Sprechen ist nichts Anderes als eine Besinnung auf unsere Sinneseindrücke und deren Erinnerungsbilder. So wenig alle Gesetze der Logik darüber hinausführen können, so wenig Urteile und Schlüsse über die Vorstellungen und Erinnerungen hinausgelangen, welche in unsern Begriffen enthalten sind, so wenig ein Urteil mehr leisten kann als die bequeme Ordnung der Merkmale eines Begriffs: ebenso wenig kann die Syntax oder das Satzgefüge unserer Sprache mehr leisten, als die Worte zum Behufe einer bequemen Assoziation ordnen, in denen die Erinnerungen an unsere Sinneseindrücke aufgespeichert liegen. Die syntaktischen Regeln sind Analogien oder Sprachgewohnheiten, die uns die schlimmsten Umwege ersparen, die uns innerhalb weiter Grenzen den richtigen Assoziationen nähern. Immer aber ist es einzig und allein unser individuelles Gedächtnis, was uns trotz aller syntaktischen Analogien die richtigen Assoziationen vollziehen läßt, immer ist es nur unser Gedächtnis, was in jedem einzelnen Falle den syntaktischen Formen erst ihre bestimmte Bedeutung verleiht. Unbestimmt und unklar legt sich Logik und Syntax um den Kern unseres Denkens, um die Eindrücke der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit ist weder logisch noch syntaktisch. Das Weib hat zwei getrennte Beine, auch wenn die Röcke auf dem Boden nachschleifen. Und wenn Logik und Syntax auch nicht so sinnlos wären wie Kleidertrachten, wenn sie unserer Sprache wesentlich wären, so würde das nichts Anderes beweisen, als dass unsere Sprache so armselig ist wie Logik und Syntax. Wir sehen die Lichtpunkte am Himmelsgewölbe auf unserer Netzhaut als sechseckige Sterne; uns ist diese Vorstellung so selbstverständlich, so natürlich, dass wir uns gar nicht darüber wundern, wie das Wort "Stern" zugleich einen Punkt (der doch rund gedacht werden muß, wenn er überhaupt eine Form haben soll) und ein sechszackiges Gebilde bedeutet. Erfahren wir aber, dass diese Wirkung der Sterne auf unsere Netzhaut von der unregelmäßigen Form unserer Augenlinse herrührt, so werden wir doch beileibe nicht glauben, die Sterne da oben seien in Wirklichkeit sechseckig, sondern nur: unsere Linse sei mangelhaft, mangelhaft im Vergleich mit künstlichen optischen Instrumenten. Die Wirklichkeit aber wagt der Mensch mit dieser elenden logischen, syntaktischen Sprache erkennen zu wollen.
Prädikat im Namen
Wer das nun erfaßt hat, dass nämlich alle syntaktischen Regeln nicht einmal imstande sind, das ABC des Satzgefüges, das Verhältnis von Subjekt und Prädikat, eindeutig auszudrücken, der wird natürlich die Unfähigkeit der Syntax für alle komplizierteren Fälle leicht erkennen. Und im Grunde gibt es auf dem gesamten Gebiete der Sprache eigentlich kein anderes Verhältnis als das von Subjekt und Prädikat. Ist Subjekt das Selbstverständliche, Prädikat das Aussagenswerte, so ist jede nähere Bestimmung, jeder Satzteil, jede Erweiterung des Sinnes, jeder Nebensatz immer wieder das Prädikat zu dem Vorausgehenden, das in dem Augenblicke zum Subjekt geworden ist, wo wir es wissen. Alle Verhältnisse im Satzgefüge lassen sich zurückführen auf das Verhältnis eines zu bestimmenden Worts zur Bestimmung. Ein feines Sprachgefühl wird gewöhnlich genau empfinden, worauf es ankommt, was das Aussagenswerte ist, das Prädikat, die prädikable Bestimmung. Aber auch das Sprachgefühl, wie es seinerseits auf die Sprachgewohnheiten wirkt, steht unter dem Banne der Sprachgewohnheiten. Ich möchte das an dem hübschen Beispiele unsrer Namen noch kurz nachweisen. In "Wilhelm Müller" ist unter Umständen Müller das bestimmende Wort, das Prädikat von Wilhelm. Man würde fragen "welcher Wilhelm?", wenn ohne besondere Hilfen bloß von einem Wilhelm die Rede ist. Es könnte anstatt Wilhelm Müller auch heißen: der blonde Wilhelm, der bucklige Wilhelm. Das Sprachgefühl würde aber sofort wechseln, wenn es sich darum handeln würde, einen aus der Familie Müller näher zu bestimmen. Dann wird Wilhelm zum Prädikat, zur Bestimmung, zum Merkmal, oder wie man die Sache nennen will. Dann kann man auch sagen: der blonde Müller, der bucklige Müller. Als Polizei und Sitte noch nicht die doppelten Namen verlangten, die den doppelten Namen der Naturgeschichte so verzweifelt ähnlich sehen, war das Sprachgefühl noch einfacher; eine historische Untersuchung würde denn auch ergeben, dass die meisten Familiennamen wirklich Prädikate, Adjektive und dergleichen sind. Nun nehme man aber Fälle, in denen der Doppelname noch nicht offiziell geworden ist, wie z. B. bei den Helden des Homer, in der vertraulichen Anrede der Russen und in den jüdischen Namen aus der Zeit, bevor sie sich der allgemeinen Landessitte fügten.
Bei den Griechen, die keine eigentlichen Familiennamen hatten, wurde der Vatersname nur zur Vermeidung von Verwechselungen hinzugefügt, also als ein richtiges Adjektiv oder Prädikat. Der Taufname, wenn wir das Wort für die Griechen gebrauchen dürfen, bildete das Subjekt. Und es war ganz konsequent, wenn die Sklaven, weil sie keine Subjekte waren. weil sie demnach keine Persönlichkeit hatten, ganz ohne Namen blieben und rein adjektivisch nach ihrem Vaterlande hießen, z. B. der Syrer. So liegt die Sache in der Umgangssprache und in der Prosa. Wenn nun Homer gewöhnlich, trotzdem eine Verwechselung in den seltensten Fällen möglich ist, den Vatersnamen hinzufügt, so ist das schon Poesie oder Luxus. Bei Aias ist der Zusatz "der Telamonier" nicht Poesie, weil es auf eine Unterscheidung vom andern Aias ankommt. Es ist ein erklärendes Prädikat. Bei Achilleus oder Odysseus ist der Zusatz "der Peleiade, der Laertiade" poetisch, ein üppig erzählendes Prädikat, ein schmückendes Epitheton. Eine leise Schmeichelei liegt darin, nicht anders, als wenn heute ein schwungvoller patriotischer Historiker von Wilhelm dem Hohenzoller reden würde, trotzdem eine Verwechselung nicht möglich wäre. Es wird durch den Familiennamen eine Stimmung erregt, die freilich bis zur bloßen Feierlichkeit verblassen kann.
Ganz ähnlich liegt es mit dem Gebrauch des Vatersnamens in Rußland. Offiziell haben die Leute ihren Familiennamen. Im persönlichen Verkehr jedoch erfordert die Sitte unter Freunden und guten Bekannten, dass der Angeredete mit seinem Tauf- und Vatersnamen gerufen wird. In einer russischen Übersetzung müßte darum die stehende Anrede "Achilleus Peleussohn" einen weit herzlicheren Eindruck machen als im Deutschen das kältere "Peleiade Achilleus".
Bei den Judennamen liegt der Fall nicht so einfach. Jetzt klingt Felix Mendelssohn für unser Sprachgefühl schon ebenso wie Wilhelm Müller. Zur Zeit von Moses Mendelssohn war der Sprachgebrauch innerhalb der Judengemeinde noch orientalisch, homerisch, wenn man will. Es gab in Dessau viele kleine Moses. Sollte der künftige Philosophierer von den andern Moses unterschieden werden, so hieß er "Moses Mendels Sohn". Im Mittelalter hätte er "Moses ben Mendel" geheißen. Innerhalb des Berliner Freundeskreises war das aber schon wieder nicht nötig, und in zeitgenössischen Briefen ist von ihm einfach als von dem Herrn Moses die Bede. Wenn also in der Judengemeinde von Dessau "Moses Mendelssohn" gesagt wurde, so war der Vatersname ein erklärendes Prädikat; wenn Lessing sich einmal herbeiließ, ausführlich "Herr Moses Mendelssohn" zu schreiben, so war der Vatersname wohl für sein Sprachgefühl noch kein moderner Familienname (wie in Felix Mendelssohn), sondern mehr ein erzählendes Prädikat, ein schmückendes Adjektiv, vielleicht mit einem ganz fernen Anklang an scherzhaften Gebrauch homerischer Vatersnamen. In Briefen an seine Braut unterschrieb sich Moses noch "Moses Dessau".
Ich bin ausführlicher geworden, weil mir diese Kleinigkeit wichtig scheint für die Erkenntnis des wahren Wesens der Syntax. Ihre ganze und einzige Aufgabe besteht nur darin, dass sie uns hilft, in der Flucht unserer Gedankenassoziationen das Prädikat dem Subjekt zu nähern, die Bestimmung dem zu bestimmenden Worte anzufügen. Man wird das im Satzgefüge leichter zugeben, wenn man diese geheime Spracharbeit selbst in dem elementarsten Falle wahrgenommen hat. Es kann aber kein elementareres Wort ausgedacht werden, als der Name ist, der auf der Welt nichts Anderes bezeichnet als eine bestimmte Person, ein Individuum, auf das man mit dem Zeigefinger weisen kann. Sobald nun die Sprache aus irgend welchem Grunde bequemer ist als der Gebrauch des Zeigefingers, sobald wir das Individuum nennen wollen, in seinem Namen schon geht die Sprache in Subjekt und Prädikat auseinander.
Das Neue wird Prädikat
In irgend einer weit zurückliegenden Sprechweise muß dieses Geheimnis der Syntax, dass sie nämlich immer wieder nur ein Prädikat an ein Subjekt fügen kann, viel offenbarer gewesen sein. Um das deutlich zu machen, muß ich aber vorher irgend ein alltägliches Beispiel dafür geben, wie ich mir die Erweiterung der Begriffe Subjekt und Prädikat denke. Ich nehme den Satz: "Ich fahre morgen nach deinem Wunsche in einer Familienangelegenheit nach Wien." Bei den beiden ersten Worten fällt mein erweiterter Sprachgebrauch mit dem gewohnten zusammen. "Ich" ist das Überflüssige, der feste Ausgangspunkt. Die Neuigkeit, die mir aussagenswert scheint, das Prädikat ist "fahren". Nun wird sofort mein Fahren zum Ausgangspunkt, zu dem, was ich schon weiß, was ich dem andern schon mitgeteilt habe und was dadurch zum Selbstverständlichen, zum Subjekt geworden ist. Etwas neues Aussagenswertes, eine neue Bestimmung tritt hinzu: "morgen". Man versenke sich ein wenig in meine Anschauungsweise, und das Sprachgefühl macht bald keinen Unterschied mehr zwischen dem Verbum "fahren" und dem Adverbium "morgen". Die Sprache hätte sich ja auch so entwickeln können, dass ich geläufig sagen könnte, was ich jetzt der Muttersprache nur mit ein wenig Tortur abzwingen kann: "mein morgendes Fahren" oder "mein Fahren ist morgend". Nun wird "mein morgendes Fahren" zum Wohlbekannten für Sprecher und Hörer, zum Subjekt. In einer mathematischen Formel durfte ich jedesmal alles bisher Gesagte durch eine Klammer verbinden, etwa: {[(a 4- b) + c] + d} + e. Es tritt nun das neue Aussagenswerte "nach deinem Wunsche" hinzu. "Mein morgendes Fahren ist dir wünschenswert." Ich brauche wohl nicht daran zu erinnern, dass ich es mir hier bequem gemacht habe, dass die neuen Bestimmungen "nach" und "dir" eine ebensolche Analyse erfordert hätten, dass endlich die Wortfolge des Sprachgebrauchs nicht immer der natürlichen Folge der Assoziationen entspricht, wie z. B. das "dir" in anderen Sprachen dem Wunsche zu folgen hätte. Nun habe ich das erweiterte Subjekt "mein morgendes. dir wünschenswertes Fahren", und es tritt das neue Prädikat "in einer Familienangelegenheit" hinzu; und endlich fügt sich an das erweiterte Subjekt "mein morgendes, dir wünschenswertes, familienhaftes Fahren" die letzte Bestimmung, das Prädikat der Richtung.
So oder ähnlich drücken noch heute flexionsarme Sprachen die Gedanken aus. Wie auf dem Marsche jeder Fuß Boden, den ich zurücklege, zum Rückwärts wird, das sich, bei jedem Schritt vergrößert, an meinem Standpunkt vom Vorwärts unterscheidet, so wird im Satzgefüge alles Gesagte, alles Rückwärtsliegende zum Subjekt, das Nächste, das Vorausliegende, das Auszusagende ist in jedem Augenblicke das Prädikat. Und wieder komme ich auf mein sprachwidriges Beispiel zurück. In jener alten Sprechweise mußte es gleichgültig sein — wie es auch naturwissenschaftlich gleichgültig ist —, ob man sagte "ich schmecke die Frucht" oder "die Frucht schmeckt mich (mir)". Die Unterscheidung zwischen transitiven und intransitiven Verben, zwischen Subjekt und Objekt, zwischen Aktivum und Passivum, zwischen Akkusativ und Adverbialbestimmungen, endlich aber und zuerst die Unterscheidung zwischen Nomen und Verbum konnte noch nicht erfunden worden sein zu einer Zeit, da die menschliche Sprache noch in ihren Formen mit der wirklichen Gehirntätigkeit zusammenfiel, da die Sprache sich noch darauf beschränkte, Apperzeptionen auszudrücken, Glied für Glied dem Weltbilde des Ich neue Eindrücke hinzuzufügen, jedes neue Wort als ein neues Prädikat zu empfinden.
Es scheint, als ob in den Sprachen, die durch Verlust der Bildungsformen so fiexionsarm geworden sind wie z. B. die englische, sich langsam der Kreislauf vollzieht zu dieser ursprünglichen Syntax, die jede neue Bestimmung als ein neues Prädikat auffaßt. Sätze wie: here are some will thank von (Shakespeare) sind im Englischen alltäglich.
Es scheint mir selbstverständlich, dass diese Anschauung, wenn sie richtig ist für die Glieder eines einfachen Satzes, ebenso angewandt werden darf auf die kompliziertesten Satzgefüge. Auch die Unterscheidung der nebengeordneten und der untergeordneten Sätze ist dafür unwesentlich. Es ist ja auch den alten Grammatikern nicht fremd, ganze Sätze als Subjekte oder als Prädikate anzusehen. So wird für mich auch im reichsten Periodenbau, solange sich nur das Sprachgefühl nicht gegen seine Kompliziertheit auflehnt, immer alles bereits Gesagte zum Subjekt, der auszusagende Begriff, der neue Satz wird zum Prädikat. Nebenordnung und Unterordnung gibt es ja doch nur einzig und allein in den Sprachgewohnheiten oder in unserer Aufmerksamkeit auf einen Zug, niemals in der Wirklichkeit, die wir bezeichnen wollen. Und selbst in den Sprachgewohnheiten ist die Unterordnung ein durchaus relativer Begriff, wie wir das angeblich so grundlegende Verhältnis zwischen Subjekt und Prädikat eben als etwas Relatives kennen gelernt haben. Es gibt Sprachen, die eine grammatische Unterordnung der sogenannten Nebensätze nicht kennen. Es ist nicht unmöglich, dass auch unsere Sprachen, die jetzt so stolz sind auf ihr neben- und untergeordnetes Satzgefüge, einmal wieder zur Ausgleichung dieses Unterschiedes zurückkehren. Deutlich zeigt sich die Neigung dazu in den Nebensätzen, welche heute in der Erzählung Zeitbestimmungen enthalten. "Robinson fand eine Kokosnuß; er öffnete sie; er aß den Kern." Weder ein Kind noch ein Grammatiker wird sich an dieser Nebenordnung stoßen. Und doch hätte es ebenso gut heißen können: "Robinson fand eine Kokosnuß; nachdem er sie geöffnet hatte, aß er den Kern auf" oder auch: "Nachdem Robinson die Kokosnuß, welche er gefunden, geöffnet hatte, aß er usw." oder auch: "Nachdem Robinson die gefundene Kokosnuß geöffnet usw." Selbst in der Theorie ist mit dem Begriff des untergeordneten Satzes nicht viel anzufangen (vgl. III. 196). Wir können nicht mehr sagen, als dass er eine Bestimmung zum Hauptsatze enthalte. Darin liegt seine ganze Abhängigkeit. Aber abhängig sind alle Sätze wie alle Worte einer Rede voneinander. Und faßt man die Sprache gar erst wieder als etwas zwischen den Menschen, wie z. B. in einem lebhaften Gespräch, in einer kurzen telephonischen Verabredung, so schließen sich lauter isolierte Sätze aneinander, die das zusammenfassende Satzgefüge in einer langen Periode von abhängigen Sätzen vereinigen würde. — "Gut. — Morgen? — Ja. — Wann? — Nach dem Theater. — Wo? — An der gewohnten Ecke. — Gewiß? — Wenn ich allein bin." Der Inhalt dieser Verabredung wird nicht reicher an Wert, wenn der Frager ihn dann noch einmal zur Sicherheit wiederholt und so ausspricht: "Wir sehen uns also, wenn du allein bist, morgen abend, sobald das Theater vorüber ist, an der Ecke, an welcher wir uns immer treffen."
"hörich"
Für die Zufälligkeit dieser sprachlichen Gewohnheiten findet sich in meiner Heimat ein sonderbares Beispiel. Anstatt des schön geformten Satzes "ich höre, du habest dich verlobt" sagt man da regelmäßig "du hast dich, höre ich, verlobt". So wie ich das hier niederschreibe, könnte man glauben, es sei einfach — wie fast regelmäßig in der Umgangssprache — die indirekte Rede aus Bequemlichkeit durch die direkte ersetzt worden. Nach dem Sprachgefühl der Deutsch-Böhmen liegt die Sache aber anders. Der grammatische Nebensatz "du hast dich verlobt" wird unbedingt als Hauptsatz empfunden; der Hauptsatz "ich höre" oder "höre ich" wird nicht einmal als ein Nebensatz oder als Parenthese empfunden, sondern vielmehr als ein Adverbium. Er wird ganz ohne Frage "hörich" ausgesprochen und nach der Analogie eines ähnlichen tschechischen Wortes (pry) etwa so empfunden wie das weitläufigere "einem ondit zufolge". (Ähnlich, wenn auch weniger stark, in andern deutschen Mundarten.) Wie so häufig in der Entwicklung der Sprache erzeugt dabei die Verarmung in der einen Richtung eine Bereicherung in anderer Richtung. Es wird da (ebenso in andern Mundarten) ein Adverbium des Hörensagens geschaffen. Überhaupt ist es für den Sinn vollkommen gleichgültig, ob ein Teil des Satzgefüges die grammatische Form des Hauptsatzes angenommen hat oder nicht. Auf die Assoziationen unseres Gedächtnisses kommt es an, auf unsere Erinnerungen an die Wirklichkeitswelt, nicht auf die Sprachkategorien.
Parenthese
Hermann Paul gibt, ohne die volle Tragweite dieses Übergangs vom Hauptsatz in den Nebensatz und umgekehrt ganz zu erkennen, weitere Beispiele (Pr. d. Sprachg. S. 100 bis 124) aus andern Sprachen. Er erwähnt dabei auch die sogenannte Parenthese, die Einschiebung eines formellen Hauptsatzes in ein grammatisch fremdes Satzgefüge. Gerade die Parenthese, von der diese Sprachkritik z. B. einen sehr häufigen Gebrauch macht, scheint mir bedeutsam für die Rolle, welche das Gedächtnis bei der Auffassung komplizierterer Gedankengänge spielen muß. Alle Parenthesen drücken doch irgend eine Bestimmung aus, welche sich grammatisch in der Form eines Nebensatzes des Grundes, der Zeit, des Ortes usw. einfügen ließe. Ein guter Stilist wird aber die isolierte Parenthese der Einleitung durch "weil, als, wo usw." vorziehen, wenn ihm dieser grammatische Eiertanz zum Ekel geworden ist. Er erinnert dann etwa den Hörer, scheinbar zusammenhanglos, an einen bekannten Umstand, und der aufmerksame Hörer wird der Parenthese schneller nachfühlen, ob sie einen Grund, eine Zeitbestimmung, einen Ort usw. angebe, als wenn er durch die entsprechende Konjunktion mit der Nase auf die betreffende Kategorie gestoßen worden wäre. Die fertigen syntaktischen Kategorien, die ewig mit der Nase auf die fertigen logischen Kategorien stoßen, haben denselben Fehler wie die fertigen Flexionsformen; sie stumpfen ab, sie sind durch das Bestreben der Vollständigkeit langweilig, sie machen scheinbar die eigene Gedankenarbeit leichter, in Wirklichkeit nur träger, und so, glaube ich, schaden sie dem Mitdenken mehr, als sie ihm nützen.
Kultursprachen
Ich fürchte, die Regelung der Syntax in unseren viel gerühmten Kultursprachen entspricht nicht im mindesten dem Zweck der Sprache, mit unseren Erinnerungen an die Wirklichkeit übereinzustimmen, sie entspricht vielmehr einer gewissen Ordnungsliebe, die mitunter ihren praktischen Nutzen haben kann, viel häufiger jedoch nur einem spielerischen Bedürfnisse der Zierlichkeit dient. Ich sehe in dieser syntaktischen Gliederung dasselbe Bild, wie es eine fruchtbare Landschaft in unseren hoch kultivierten Gegenden bietet. Ist so ein Stück Land hübsch parzelliert und sind die "Vierecke mit Gemüsen, Getreide und Handelspflanzen buntscheckig bestellt, ist gar, wie in einem Hausgarten, für weitere Abwechselung durch blühende Gewächse gesorgt, so hat der Interessent seine Freude an dem Anblick. Ein interesseloser Kopf, ein Dichter z. B., mag sich dann über diese Ordnungsliebe entsetzen; wie denn der Pußtadichter Lenau einmal diese wohlgeordneten Kulturfluren in Schwaben ganz abscheulich fand. Will die Sprache nichts Anderes als die Wirklichkeit zeichnen oder bezeichnen, so hat sie zu einer so zierlichen Ordnung gar keine rechte Veranlassung ; denn die Wirklichkeit ist regellos wie die ursprüngliche Natur, wie die Wüste, die Steppe oder der Urwald. Alle unsere Kultursprachen aber sind schon durch ihre analogischen Flexionsformen, noch mehr aber durch ihre syntaktischen Gliederungen Arabesken geworden. Sie stilisieren die Erscheinungen der Wirklichkeit wie etwa eine spielerische Kunst in ihren Arabesken die Formen der Natur stilisiert, wie insbesondere die Architektur Pflanzenformen benützt. War rechts ein Blättchen, so wird auch links ein Blättchen angebracht; bog sich der Zweig zuerst nach rechts, so muß er sich dann nach links biegen. Das Ohr sucht in der Sprache Beruhigung, wie das Auge in der zierenden Kunst. Als ob in der Natur überall Gleichgewicht herrschen müßte oder könnte. Dieses ziervolle Streben nach Übereinstimmung der Teile geht bis auf die Elemente des Satzes zurück. Wir verachten die einfachen Sprachen, welche Übereinstimmung zwischen Subjekt und Prädikat nach Zahl und Geschlecht und dergleichen nicht in ihren Formen vermerken. Aber in alltäglichen Anwendungen stehen wir da vor Schwierigkeiten. Heißt es: "3 mal 7 ist 21" oder "sind 21"? Der Grammatiker stutzt bei der Frage, der Logiker ist hilflos. Im Französischen ähnlich das Schwanken zwischen font und est.
So führt uns auch diese Betrachtung wieder dazu, den Bau der menschlichen Sprache nur vom Standpunkt des Künstlers aus bewundern zu können; nicht zufällig spricht man von einem Stil im Satzgefüge, wie man von einem Stil in den Künsten spricht, und so wenig der Einzelne imstande ist, sich selbständig und einsam von dem Kunstgefühl seiner Zeit und seines Volkes ganz loszulösen, so wenig können wir in der Wertschätzung der Sprachen, weil sie eine rein ästhetische ist, uns von dem Stilgefühl unserer eigenen Muttersprache völlig befreien. Wir sind in allen diesen Dingen Sklaven der Zeit und ihrer Mode, und je naiver wir sind, desto unfreier verwechseln wir die Mode mit der Schönheit, unsere Sprachgewohnheiten mit der logischen Wahrheit.
VIII. Situation und Sprache
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Wirklichkeit und Worte
Es ist einer der wichtigsten Punkte in der Sprachkritik, dass wir den Zusammenhang oder vielmehr die Zusammenhanglosigkeit zwischen der Wirklichkeitswelt und den Sprachlauten erkennen. Nie und nimmer hat ursprünglich im Sprachlaute etwas gelegen, was zu einem Ding in der Wirklichkeitswelt direkte oder indirekte Beziehung hatte. Alle Bemühungen, die Sprache aus einer Nachahmung der Wirklichkeit zu erklären, müssen daran scheitern. Wir haben erkannt, dass auch die scheinbar handgreiflichsten Klangnachahmungen nur metaphorische Anwendungen des Klanges sind, und wir haben vermutet, dass selbst diese metaphorischen Klangnachahmungen erst nachträglich, durch eine Art von Volksetymologie, in den Klang hineingetragen worden sind (II. 517 ff.). Dieser Auffassung von der Onomatopöie widerspricht es also nicht, wenn wir jede Bezeichnung für Dinge oder Erscheinungen der Außenwelt für die Zeit der Sprachentstehung leugnen, wenn wir den Sprachlauten in einer Urzeit nur hinweisende Kraft zugestehen, wie wir ja übrigens auch der entwickelten Sprache nur eine hinweisende, deiktische Bedeutung beimessen. Wegener (Untersuchungen S. 88) nennt das gern den Imperativ des Sprechenden, das heißt die Aufforderung an den Hörenden, seine Aufmerksamkeit einem bestimmten Punkte der gegenwärtigen Situation zuzuwenden. Er weist darauf hin (unwillkürlich nennen wir eine Belehrung gern eine "Hinweisung"), dass im französischen Demonstrativpronomen diese Aufforderung noch zu entdecken sei. Ce (livre usw.) ist entstanden aus ecce oder ecce id. Sehr hübsch ist die Bemerkung, dass das s, mit dem in den indoeuropäischen Sprachen so unendlich häufig der Nominativ singularis, also die weitaus größte Zahl der Dinge in der Wirklichkeitswelt, bezeichnet wird, ein altes Demonstrativuni sei, unser "da". Dieses "da" mag in einer Urzeit der allgemeinste Begriff, das ewige psychologische Prädikat jeder Sprache gewesen sein. Wir können mit aller Phantasie nicht mehr die Wege des Laut- und des Bedeutungswandels rekonstruieren, auf welchem dann so ein "da" zu hundertfältigen psychologischen Subjekten wurde, welche dann dem "da" oder "s" vorangestellt wurden. Verwandte Vorgänge aber lassen sich an der Sprachbildung der Kinder noch beobachten.
Situation und Kindersprache
Wenn kleine Kinder sprechen lernen, so kommt es ebenso oft vor, dass die Kinder die Sprachlaute von Amme oder Mutter nachplappern, wie dass die Amme oder Mutter das Lallen des Kindes zur Verständigung artikulierend nachahmt. Dass das Kind doch schließlich die Sprache der Erwachsenen lernt, rührt nur daher, dass es sich in einer erschreckenden Minorität gegenüber seinem Volke befindet und eben einer fertigen Sprache gegenübersteht. In beiden Fällen — ob nun das Kind oder die erwachsene Person den Sprachlaut zuerst hervorbringt — besteht das Sprechenlernen jedoch darin, dass der Sprachlaut oder vielmehr das Bewegungsgefühl dieses Sprachlauts sich mit einer Seelensituation des Kindes assoziiert. Der Sprachlaut weist auf die Situation des Hungers, der Nässe, des Lichtes usw. hin und prägt sich nach einigen Wiederholungen so fest ein, dass er an diese Situation erinnert. Wir wissen, dass das Wort "Milch" oder der entsprechende kindliche Sprachlaut wirklich nur an die allgemeine Situation erinnert und darum in der Sprache der Erwachsenen bald mit Hunger, bald mit Befriedigung, mit Brust oder Flasche, mit Bitte oder Fröhlichkeit übersetzt werden müßte. Daraus ist es auch zu begreifen, weshalb Mutter und Kind einander verstehen, trotzdem das Kind anfangs niemals Sätze spricht, sondern nur einzelne Sprachlaute. Diese erinnern an die gesamte Situation (unklar freilich), und mehr leistet im Grunde auch die entwickelte Sprache nicht. Ein größerer Unterschied zwischen der Sprache des kleinen Kindes und der der Erwachsenen besteht aber darin, dass das außerordentliche Gedächtnis der Erwachsenen jede vergangene Situation Wachrufen kann, während der Sprachlaut des kleinen Kindes immer nur auf die gegenwärtige Situation hinweist. Diese hinweisende, deiktische Sprache ist nur insofern ebenfalls eine Tat des Gedächtnisses, als das Bewegungsgefühl des bestimmten Sprachlautes sich sehr früh mit der bestimmten Situation assoziiert hat. Das kleine Kind verbindet z. B. mit seinem Sprachlaute "Milch" oder dem entsprechenden höchstens die Vorstellung der unmittelbar folgenden Zukunft (weinerlicher, bittender Ton) oder der unmittelbar vorausgegangenen Vergangenheit (fröhlicher, dankender Ton).
Diese Beziehung auf die nächsten Lust- und Unlustgefühle ist charakteristisch für die Sprache des kleinen Kindes; die gegenwärtige Situation wird ja nur dann wahrgenommen und nur insoweit wahrgenommen, als sie interessiert. Dieses Interesse ist beim kleinen Kinde ein rein animalisches. Es hat nicht die geringste Veranlassung, mit seinem Denken oder Sprechen über diese Situation und über die Gegenwart, nächst den Momenten vorher und nachher, hinauszugehen. Das Interesse des erwachsenen Menschen oder gar das des "uneigennützigen" Gelehrten oder Philosophen ist freilich ungleich ausgedehnter und indirekter als dieses animalische Interesse des Kindes. Aber auch der Vater, und wenn er ein Philosoph wäre, nimmt schließlich nur wahr, was durch ein noch so indirektes Interesse seine Aufmerksamkeit erregt, und hat in seinem Gehirn nur die Erinnerungen an solche Situationen, die einmal seine Aufmerksamkeit erregt haben. So weist auch jedes Wort und jeder Wortteil der entwickelten Sprache schließlich immer auf Situationen hin, die irgend einmal gegenwärtige waren.
Die Verständigung zwischen der Mutter oder Amme einerseits und dem Kinde anderseits entsteht aus der Gemeinsamkeit des Situationsbildes. Es ist ja wahr, dass der Enge des Horizontes die kleine Zahl der Sprachlaute entspricht; trotzdem darf man nicht glauben, dass die wenigen Sprachlaute des Kindes zur Verständigung irgendwie hinreichen könnten, wenn nicht eben die allen Beteiligten gegenwärtige Situation die eigentliche Sprache mitschüfe. Jeder einzelne dieser wenigen Sprachlaute hat ja eine gewisse Gruppe von Empfindungen zum Ziel, aber doch nur zum Ziel, auf welches er hinweist. Innerhalb der Gruppe ist der Sprachlaut doch nur unser "da", und die bekannte Situation sagt das Übrige. Das Kind macht sich auch gar nichts daraus, die paar Sprachlaute miteinander zu vertauschen. Die Mutter oder Amme versteht es doch aus der Situation heraus. Und der Ton ist fast noch wichtiger als der "artikulierte" Sprachlaut. Der Ton, der weinerliche oder fröhliche Ausdruck sogar schon, bestimmt in der Situation alles, was die entwickelte Sprache später so künstlich als Beschreibung der Situation festzuhalten sucht: den Gegenstand der Aufmerksamkeit, die Handlung, die Beziehung auf das Kind, die Zeit der Handlung, die Richtung usw., kurz die ganze Vielfältigkeit dessen, was wir die Grammatik der entwickelten Sprache nennen.
Noch ein anderes und überaus tief reichendes Verhältnis zwischen dem Worte und der Situation ist schon in der Kindersprache vorhanden, ein Umstand, der die Inkonsequenz des Sprachkritikers, die Liebe zu seiner Muttersprache, vielleicht doch wieder erklärt. Wir alle haben an dem Gebrauche unserer Muttersprache eine tiefe Freude. Es wäre wohlfeil, sie aus dem Behagen allein zu erklären, das uns die bequeme und sichere Art zu schwätzen gewährt. Diese Schwatzfreude hat viel mit Eitelkeit zu tun und findet sich noch häufiger beim Plappern in einer fremden Sprache. Das tiefe Gefühl für die Muttersprache hat weit mehr Ähnlichkeit mit der leidenschaftlichen Empfindung für die Geliebte; auch die Liebe ist beim recht gesunden Menschen (man denke an die Definition Spinozas) innig verbunden mit der Erinnerung an Wollust. Wer recht liebt, der erwartet von der Umarmung eines andern Weibes als des einen gar keine Lust, weil ihm die Erinnerung dieses Gefühls der Lust allein mit der Vorstellung der Geliebten, ja sogar mit der Vorstellung von ihrem Namen sich assoziiert. Dieses Gefühl der Lust empfindet man auch im Gebrauche seiner Muttersprache. Alle hohen Taten der Vaterlandsliebe hängen mit diesem Gefühl der Lust zusammen. Und doch ist sich der erwachsene Mensch keiner solchen Lust beim Gebrauche der Worte bewußt.
Aber Lust, die Wollust der Befriedigung seiner höchsten animalischen Interessen, hat der Mensch als Kind beim Sprechenlernen erfahren. Die Mutterliebe, diese Fortsetzung der Geschlechtsliebe, hat im kleinen Kinde die Assoziation zwischen den Sprachlauten und der Befriedigung hergestellt. Die ersten Sprachlaute dienten der Befriedigung der verzweifelten Lebensinteressen des Kindes, und wir können nur ahnen, welche Lust das Kind dabei empfindet, wenn es z. B. mit dem ersten Sprachlaute "ma" zugleich seinen Hunger und die Mutterbrust und wer weiß was noch sich vorstellt. Wer mir diese Darstellung nicht glauben will, der beobachte einmal, wie das Kind nach erfolgter Sättigung den Sprachlaut "ma" glückselig und fast liebkosend wiederholt.
Apperzeption und Situation
Die Erfahrung der Kinderstube lehrt also, dass die Kinder, auch wenn sie von der Sprache der Erwachsenen schon mancherlei gelernt haben, nie etwas Anderes als die Welt ihrer Stube Situation mit den Worten verbinden. Es ist das auch nicht anders möglich, weil doch Sprache nur aus Erinnerungszeichen besteht. Hätte ein Kind auch den ganzen Sprachschatz seines Volkes auswendig gelernt, es könnte mit ihm dennoch nicht über den Horizont seiner Kinderstube hinaus denken. Das ist ja der Grundfehler aller Schule, dass sie die Sprache ohne das dazugehörige Weltbild bietet.
In den Zeiten der Sprachentstehung muß die Sache klarer gelegen haben. Nicht einmal alles, was dem Horizonte des Einzelnen angehörte, konnte er ausdrücken. Da Sprache als etwas zwischen den Menschen entstand, konnten die ältesten Sprachlaute nur ausdrücken, was in der betreffenden Gruppe gemeinsamer Horizont war. Und anderseits macht uns der gemeinsame Horizont verständlich, dass ein einziger Sprachlaut je nach der Situation Verschiedenes bezeichnen konnte. Die Sprache war und ist ihrem Wesen nach deiktisch, hinweisend. Der ausgestreckte Zeigefinger deutete und bedeutete je nach der Situation tausenderlei Dinge.
Die Wichtigkeit der Situation, das heißt des augenblicklich im Gehirn des Sprechenden oder Hörenden vorhandenen Weltbildes, wird uns aus unserer Kritik des Apperzeptionsbegriffs deutlich werden. Ich werde da mit dem Vorbehalte, dass man von Apperzeption lieber gar nicht mehr sprechen sollte, zu lehren suchen, dass man die Apperzeption höchstens definieren könne als: die Anwendung des persönlichen Wortschatzes auf ein sich der Wahrnehmung aufdrängendes Ding. Jetzt wollen wir einmal sehen, welche Bedeutung die Situation, um dieses Wort beizubehalten, in unserer hoch entwickelten Sprache habe. Wir werden schon hier erkennen, dass auch die verwickeltsten logischen Gedankenreihen immer nur das im Gehirn vorhandene Weltbild zurückrufen, dass etwa noch die Aufmerksamkeit auf einen besonderen Punkt dieses Weltbildes gelenkt wird und dass im besten Falle noch ein neues sich aufdrängendes Ding hinzukommt. Ich folge dabei vielfach den Untersuchungen Wegeners, die meine Auffassung von der Apperzeption und dem psychologischen Subjekt; sehr erfreulich ergänzen.
Wir müssen dabei vollständig absehen von den Kategorien der Grammatik. Wenn am zweiten September 1870 ein Berliner Schulmädchen in ihre Klasse stürzte mit dem Rufe "Napoleon gefangen", so deckte sich zufällig das psychologische Subjekt mit dem grammatischen. Das Bekannte, das Gleichgültige, das, was man sich an den Sohlen abgelaufen hatte, Napoleon, war zufällig das Subjekt der Neuigkeit. Im Kopfe des Berliners verband sich mit dem Worte Napoleon die Vorstellung des unfähigen, ehrgeizigen oder verzweifelten Franzosenkaisers, die Kriegserklärung, zahlreiche Schlachten, Gefahr, Haß, Verachtung, die Kaiserin Eugenie usw. Das Wichtige, die Neuigkeit, das neue Moment war "er ist gefangen". Das war zufällig auch das grammatische Prädikat.
Es kann sprachlich ganz anders kommen. Wenn ein Kassenbote einen Wechsel präsentiert, so ist sein stummes Vorzeigen des Papiers die Neuigkeit, das Prädikat. Das ganze Schuldverhältnis, wie es dem Schuldner im Geiste gegenwärtig ist, ist das psychologische Subjekt. Wäre es ein Schuldschein gewesen und hätte der Gläubiger brieflich gemahnt, so hätte das Ganze die Form eines komplizierten Satzes angenommen. Es wäre aus Höflichkeit das psychologische Subjekt ausführlich dargelegt worden. "Sie haben zu der und jener Zeit aus diesem oder jenem Grunde Geld gebraucht; ich habe es Ihnen geliehen. Sie haben an dem und dem Tage einen Schuldschein unterschrieben und sich zur Rückzahlung am heutigen Tage verpflichtet: zahlen Sie." Das psychologische Prädikat liegt in dem allein wichtigen und gewissermaßen neuen Moment "zahlen Sie". Wäre das Prädikat allein ausgesprochen worden, der Schuldner hätte sich das psychologische Subjekt schon hinzugedacht.
Wegener (Untersuchungen über die Grundfragen des Sprachlebens S. 21 f.) unterscheidet sehr gut zwischen verschiedenen Voraussetzungen der Situation. Immer ist es die Situation, Welche das psychologische Prädikat erst erklärt. Es gibt eine Situation der Anschauung, wie wenn z. B. in einer Gesellschaft Herr Müller — das neue Ding — vorgestellt werden soll und der Vorstellende mit einer einfachen Handbewegung sagt: "Herr Müller." Ein Pedant nur würde das psychologische Subjekt mit aussprechen und sagen: "Wir sind hier im Hause des Herrn Schulze lauter alte Bekannte beisammen bis auf diesen einen Herrn, dessen Namen ich darum ausdrücklich nennen will. Dieser Herr heißt Müller." Eine solche Form der Vorstellung wäre aber nicht nur pedantisch, sondern nach dem Sprachgebrauch sogar unhöflich. Eine Handbewegung tritt für das psychologische Subjekt ein. Und so wirksam ist die Anschauung, dass kein Anwesender auf den Gedanken kommt, der Vorstellende meine mit "Herr Müller" seine dabei vorgezeigte Hand. Es gibt weiter eine Situation der Erinnerung. Wenn wir zu zweien den Konzertsaal verlassen und ich "herrlich" sage, so meint mein Begleiter nicht, ich hätte das Wetter oder die Beleuchtung oder sonst etwas gemeint. Er bezieht das Prädikat mit Sicherheit auf das eben gehörte Musikstück. Ich brauche nicht erst auseinanderzusetzen, dass diese einfachen Fälle auch auf wissenschaftliche Unterhaltungen Anwendung finden. Es gibt ferner eine Situation des Interesses, welche Wegener nicht ganz glücklich die Situation des Bewußtseins nennt. Jedes Individuum, jede kleine und große Menschengruppe, jedes Volk hat ein bestimmtes Weltbild, das sich von dem Weltbild anderer Individuen, anderer Gruppen, anderer Völker unterscheidet. Diese Weltbilder sind Situationen des Interesses und erklären entweder ausdrücklich oder stillschweigend das psychologische Prädikat. Man denke einmal daran, welchen Sinn das Wort "Hundertmarkschein" im Munde eines Arbeiters und eines Bankiers, eines Studenten und eines Finanzministers, eines Zeichners und eines Falschmünzers, eines Deutschen und eines Franzosen habe. Wird z. B. mit dem Worte Hundertmarkschein der Preis eines bestimmten Quantums Korn bezeichnet, so kann unter Umständen das Korn oder das Geld das psychologische Prädikat sein, und das psychologische Subjekt wird unter Umständen sich nur in einem dicken Bande vollständig ausdrücken lassen.
Exposition
Wegener nennt das psychologische Subjekt gern die Exposition. Was er darunter versteht, wird am deutlichsten durch Anwendung dieses Begriffs auf eine fortlaufende Erzählung, einerlei ob die Reihe von Sätzen zu einem Roman oder zu einer historischen Darstellung verknüpft wird. Wie in einem Theaterstück die Exposition uns mit den handelnden Personen bekannt macht, die wir nachher in ein interessantes Erlebnis verstrickt sehen, so ist in jedem einzelnen Satze einer Erzählung etwas Bekanntes und etwas Neues. Das Neue wird durch den Vorgang der sogenannten Apperzeption mit dem Bekannten verbunden. Das Bekannte, das wir das psychologische Subjekt genannt haben, ist vom Standpunkte des Inhalts die Exposition zum Prädikat. So sieht es im Kopfe des Sprechenden aus. Und auch im Kopfe des Hörenden wird jede hervorgerufene Vorstellungsgruppe, insofern sie Bekanntes ins Gedächtnis zurückruft, zu einer Exposition für das Neue, für das psychologische Prädikat. Im nächsten Satze ist dann das eben erst neu Hinzugelernte wieder psychologisches Subjekt für ein neues Prädikat geworden, so wie die aufregende Peripetie des vierten Aktes zu einer Exposition des fünften Aktes werden kann. Wir sind an diese Tätigkeit unseres Gehirns zu sehr gewöhnt, um uns über ihre Erscheinung in der Sprache noch zu verwundern. Wir wissen, dass die Sprache in abstracto, das heißt der besondere Sprachschatz eines Volkes oder eines Individuums das Gedächtnis dieses Volkes und dieses Individuums ist. Die einzelne Äußerung in concreto ist dann die Anwendung des Gedächtnisses, wo möglich die Bereicherung des Gedächtnisses um eine Neuigkeit, um ein Prädikat. Was dabei aktiv ist, das ist der uns wohlbekannte und doch so unerklärliche Zustand, den wir als Aufmerksamkeit kennen gelernt haben. Ein Interesse steckt dahinter. In der Erzählung, sei sie nun Geschichte oder Roman, wird das Interesse auf eine bestimmte Tatsache gelenkt. Z. B. in einer Lebensbeschreibung von Goethe halten wir gerade bei dem Leipziger Studenten. Zu der Exposition im Elternhause ist das Leben und Treiben in Leipzig als psychologisches Prädikat hinzugekommen. Wenn ein neues Kapitel nun mit den Worten beginnt: "Er dichtete damals die Lieder" usw., so ist "er" das grammatische Subjekt des Satzes, aber viel bedeutungsvoller ist es als psychologisches Subjekt. Was im vorhergehenden Kapitel das Neue, das Prädikat war, das wird nun als bekannt vorausgesetzt, ist zum psychologischen Subjekte geworden und ist in seiner ganzen breiten Masse notwendig, um das nun folgende Neue richtig apperzipieren zu können. Wenn dann fünfzig Seiten später Goethes Leben und Treiben in Straßburg dargestellt worden ist, so wird dieses Neue wieder zur bekannten Voraussetzung für ein folgendes Kapitel, das beginnt: "Er schrieb den Götz." Das psychologische Subjekt wächst so von Seite zu Seite an Inhalt. "Er" ist jetzt der Straßburger Student geworden mit seinen Beziehungen zu Herder, mit seiner Bewunderung für den Dom, mit seiner Liebe zu Friederike. Hinter dieser Fülle von Inhalt steckt natürlich — von der Aufmerksamkeit weniger beleuchtet — der Leipziger Student, der Knabe Wolfgang usw. Die Sachlage in unserem Gehirn ist, wenn man die Enge des Bewußtseins dabei in Betracht zieht, eine sehr merkwürdige. Im Bewußtsein, im Blickpunkt der Aufmerksamkeit steht immer nur das augenblicklich Interessante, das neue Prädikat. Das letzte Prädikat, das eben erst zum psychologischen Subjekte geworden ist, ist aber noch unmittelbar zur Hand, der Verkehr mit Herder z. B.; es hat die Stimmung erzeugt, in welcher wir die Neuigkeit, dass er den Götz schreibe, anders aufnehmen als sonst. Etwas weiter bei der Hand, aber immer noch alle Zeit zur Verfügung sind die weiter zurückliegenden psychologischen Subjektprädikate: der Leipziger Student, Goethe im Vaterhause usw. Was wir sonst im Gedächtnisse haben, z. B. die Geschichte des dreißigjährigen Krieges oder die Erfindung der Photographie, ist nicht bei der Hand, ist weder psychologisches Subjekt noch psychologisches Prädikat. Der gleiche Vorgang ist bei der Lektüre jedes elenden Romans zu beobachten. Die beiden ersten Bände sind das psychologische Subjekt, wenn der dritte Band mit den Worten beginnt: "Adolar erwachte."' Immer ist es das bereits Bekannte, was wir die Situation nennen können.
Seelensituation
Ich möchte den Ausdruck Situation in einem weiteren Sinne gebrauchen, als es bei Wegener geschieht, weil "Situation" einen Mangel der Ausdrücke "psychologisches Subjekt und Prädikat" nicht besitzt. Diese Bezeichnungen haben sich nämlich wohl von der Grammatik emanzipiert, sie setzen aber im Sprachverkehr zwischen zwei Menschen (z. B. zwischen dem Autor und dem Leser) eine Einheit des Bewußtseins voraus, die nicht vorhanden ist. Schon das, was wir eben bei der Erzählung bemerkt haben, dass nämlich unaufhörlich das psychologische Prädikat des vorausgehenden Satzes zum psychologischen Subjekte des folgenden Satzes wird, ist für den Sprechenden und für den Hörenden nicht gleich. Nicht einmal für alle Hörer oder Leser stimmt es genau, weil jeder einzelne Hörer oder Leser eine bessere oder schlechtere Vorbereitung mitbringt; was für den einen bekannt und Subjekt ist, ist für den andern neu. Der Sprecher gar oder Autor stellt sich ja nur so, als ob er ordentlich vom Bekannten zum Unbekannten weiter ginge; er versetzt sich in die Seele des Hörers oder Lesers, um für ihn das fortdauernde Spiel der Verwandlung des Prädikats in ein Subjekt zu vollziehen. Für ihn ist das achtzigjährige Leben Goethes die Exposition oder das psychologische Subjekt für den Tod des Faust oder den Tod Goethes oder für die Wirkung Goethes auf die Folgezeit. So können wir mit dem Begriffe des psychologischen Subjekts und Prädikats für die letzten Feinheiten des Denkens nicht viel anfangen und halten uns besser an die Situation der Seele, welche zwar unklar aber dafür ohne falschen Nebenbegriff so gut auf den Ausruf "es regnet" als auf die Abfassung oder Aufnahme eines historischen Werkes Anwendung finden kann.
Weltanschauung
Diese Situation der Seele umfaßt das, was man etwas großartig die Weltanschauung des Einzelnen nennen mag, wohlgemerkt die Weltanschauung, wie sie im Momente gerade beim Sprecher oder Hörer vorhanden ist. Wir haben unsere ganze Weltanschauung nicht immer beisammen. In dieser Weltanschauung steckt viel mehr als das bloße Wissen, obgleich auch die Summe der Erkenntnis mit unzähligen Fäden an die Zufälligkeit unzähliger Augenblicke geknüpft ist. Die Weltanschauung ist weiter von dem Habitus des einzelnen Menschen bestimmt, von seiner physiologischen Komplexion, deren Vielgestaltigkeit man vergeblich systematisch in die Temperamente eingeteilt hat. Die Weltanschauung des Einzelnen ist weiter beeinflußt von den herrschenden Ideen einer Zeit, also von ihren Vorurteilen. Eine rote Nelke im Knopfloch eines Volksredners spricht heute ihre Sprache; sie wird verständlich durch die Situation, durch die Idee oder das Vorurteil der gegenwärtig herrschenden Weltanschauung. Die rote Nelke war vor hundert Jahren stumm. Wenn ein Stamm von Menschenfressern sich zu einem Festmahl niedersetzt, um einen erschlagenen Feind zu verzehren, so sind die dabei ausgeführten frommen Gesänge nur für den verständlich, der die Situation kennt, die Weltanschauung hat, welche die Seele des Fressenden um die mutige Seele des Erschlagenen zu bereichern meint. So hat jedes Volk und jede Zeit ihre besondere Kultursituation; es ist der Hauptgrund, weshalb die Dichtungen ferner Völker und ferner Zeiten uns unverständlich geworden sind. Es sind oft Pointen, zu denen wir die Anekdoten nicht kennen.
Der größte Teil alles Sprechens besteht bei Sprechenden und Hörenden in einem Überblick oder in einem Rückblick auf die Situation. Je gegenwärtiger oder je gemeinschaftlicher die Situation ist, desto weniger Worte sind notwendig. In der Erzählung kann ein "er" oder der Name des Helden ganze Bände ersetzen. Die Bühne gestattet eine knappere Sprache, weil sie die Situation der Anschauung bietet. Der Roman muß ausführlicher sein als ein Geschichtswerk, weit der Leser vorher absolut nichts au Situation in sich vorfindet.
Gemeinsame Situation
Ein rasches und keckes Wahrnehmen ist nur möglich, wo die Seelensituation zwischen den Menschen nahezu gemeinsam ist. Einen Leitartikel, der wohlbekannte Phrasen zusammenstellt, einen gewöhnlichen Roman, der wohlbekannte Menschenschicksale erzählt, überfliegen wir mit den Blicken: bringt uns ein Buch Neues, so müssen wir jede Silbe, unter Umständen jeden Buchstaben beachten. So auch im Gespräch. In älterer Zeit oder bei minder kultivierten Völkerschaften war und ist die gemeinsame Seelensituation so Weit vorhanden, dass auch der Sprechende seine Sätze gewissermaßen nur überfliegt. Man achte einmal darauf, wie auch bei uns innerhalb einer behaglichen, das heißt auf gemeinsamen Empfindungen ruhenden Familie das Gespräch leicht und mühelos geführt wird. Die Hauptsilben werden kaum stärker betont als im Gespräch zwischen Fremden Nebensilben, und Nebensilben werden ganz fallen gelassen. Ein so intimes Familiengespräch ist im höchsten Grade "elliptisch". Die neuesten Dramatiker machen von dieser Beobachtung reichlichen Gebrauch. Je ungleicher die Seelensituation zwischen den Menschen ist, desto pedantischer müssen alle Forderungen der Grammatik erfüllt werden, desto wuchtiger wird schließlich die Betonung der Hauptsilben. Nicht nur in Parlamenten, vor Gericht, wo unzusammengehörige Menschen sich besprechen müssen, kommt es zu der toten Schriftsprache; sondern schon der sogenannte Verkehr der einander nicht verstehenden modernen Gesellschaft macht den Gebrauch der Schriftsprache notwendig. Auch dieser Umstand wirkt dahin, dass die neuern Schriftsprachen langsamer in ihren Lauten verfallen, als es früher in der natürlichen Sprechweise der Fall war.
Die Schwierigkeit, die Situation für den Sprechenden und den Hörenden gemeinschaftlich zu machen, wächst mit der zeitlichen oder räumlichen Entfernung des Gegenstandes, sie wächst ferner mit der Kompliziertheit des Gegenstandes. Es kann die Erklärung anstatt eines einzigen Wortes ein ganzes Buch erfordern. Wendet sich aber der Sprecher gar wie ein Autor an eine unbestimmte Menge von Hörenden, so bleibt ihm nichts übrig, als die Situation vollständig mitzuteilen, seine Weltanschauung vollständig auf die Volksmasse zu übertragen. Der Autor (Denker oder Dichter) kann ein Genie sein und braucht doch die Fähigkeit zu dieser Mitteilung nicht zu besitzen. Es ist ein überaus seltener Fall, wenn ein genialer Dichter zugleich die Weltanschauung seiner Zeitgenossen spielend beherrscht, seine eigene um eine Fülle neuer Prädikate vermehrt hat und sein Volk mit diesen neuen Prädikaten zu beschenken vermag.
Wir werden gleich erfahren, welche Bedeutung die Gemeinsamkeit der Situation für die Sprache habe. Zunächst sei nur an einem Beispiele gezeigt, wie der Sprachgebrauch vorgeht, um zwischen Sprecher und Hörer die Ungleichheit der gegenwärtigen Vorstellungsmasse zu überwinden, also für den Augenblick eine Gemeinsamkeit der Situation herzustellen. Wegener (S. 32 und folgende) hat das für die Apposition oder den Relativsatz überzeugend dargelegt. Ich möchte seinen Gedanken dahin erweitern, dass die weitaus größte Menge alles Sprechens auf diese Tätigkeit hinausläuft; ja man kann sagen: die Langweiligkeit der meisten Bücher und Menschen kommt daher, dass der weitaus größere Teil der Kede auf Herstellung einer gemeinsamen Situation, auf Eückerinnerung oder Mitteilung der Exposition verwandt wird und die Neuigkeit, das Interessante nur mit einem Worte oder einem kurzen Satze hinzugefügt wird. Die Sache scheint mir am besten illustriert zu werden durch den Bekanntlich-Stil vieler historischer Werke; der Verfasser gibt die Exposition in breiter Vollständigkeit und verrät seine imponierende Gelehrsamkeit nicht ohne Koketterie dadurch, dass er die ihm wohlbekannten Tatsachen, und wenn sie noch so entlegen wären, durch ein "bekanntlich" oder eine ähnliche Wendung als eine ihm und dem Leser gemeinsame Situation der Seele'hinstellt. Da sind nun zwei Fälle möglich; entweder der Leser besitzt die Kenntnisse wirklich, dann wird ihm der Situationsplan langweilig durch seine Überflüssigkeit, oder dem Leser ist das alles neu, alle die angedeuteten psychologischen Subjekte sind ihm Prädikate, er kann all das Neue nicht zugleich fassen und die Exposition wird ihm langweilig durch ihre Schwierigkeit. In Wahrheit kann dem lebhaften Menschen nichts so langweilig werden wie die Sprache, wenn nämlich ein anderer Expositionen spricht.
Um nun aber die Sprachform verständlich zu machen, in welcher die Gemeinsamkeit der Seelensituation hergestellt wird, denke man an das vorige Beispiel: "Adolar erwachte", womit der dritte Band eines Romans etwa beginnen sollte. Hat der Verfasser kein rechtes Vertrauen in die Kraft seiner Darstellung oder in das Gedächtnis des Lesers, so wird er wohl die Gemeinsamkeit der Seelensituation unterstützen, etwa so: "Adolar erwachte — der geneigte Leser erinnert sich, dass Adolar in dem Augenblicke, als er die Strickleiter zum Turme seiner Geliebten emporklettern wollte, von seinem elenden Nebenbuhler durch ein Schlafmittel betäubt wurde — usw." Solche Hinweisungen auf Bekanntes und vielleicht Vergessenes, die unter Umständen im Bekanntlich-Stil auch Mitteilungen von notwendigen Expositionselementen sein können, finden sich in jedem schlechten Roman, finden sich aber auch in jeder historischen Darstellung. Wegener hat sehr fein erkannt, dass in dem Satze "Themistokles, ein Grieche aus Athen, ein Zeitgenosse des Aristides, schlug bei Salamis die Perser" die Exposition ("ein Grieche aus Athen, ein Zeitgenosse des Aristides") gegen alle Logik dem Prädikate folge. Ich mache in Parenthese darauf aufmerksam, dass Themistokles eigentlich nur vor der Aussprache des Wortes das psychologische Prädikat ist, dass der Träger dieses Namens nach den erklärenden Mitteilungen zum psychologischen Subjekte wird und dass am Ende das psychologische Prädikat je nach der Absicht des Sprechers und nach der Sachkenntnis des Hörers in "schlug" (dem grammatischen Prädikate) oder auch in "Perser" oder in der Ortsbezeichnung stecken konnte. Die expositionalen Elemente, dass Themistokles der und der War und zu der und der Zeit lebte, drückt nun die Sprache durch eine Apposition oder durch einen Relativsatz aus. Wegener erklärt das aus einer Art von Korrektur. Der Redende erfahre durch die Zwischenrufe oder durch die Mienen des Zuhörenden, wie groß oder klein die Sachkenntnis des Hörers sei, wie weit die Situation bei ihnen beiden gemeinsam sei, und füge nun — gewissermaßen auf eine Frage des andern — mehr oder weniger ausführliche Daten über den pp Themistokles hinzu. Diese Hinzufügungen, die in unserem Satze aus acht Worten bestehen, können aus Gründen der Belehrung zu einem Buche anwachsen. Für den Satzbau, auf den es ihm dabei mehr ankommt als mir, kommt Wegener zu dem Schlüsse: "Es ist daher psychologisch nur natürlich, dass der naive Mensch die Expositionselemente erst nach dem Prädikate ausspricht. Die einmal geschaffene und festgewordene Sprachform behält auch der künstlerisch gestaltende Dichter und Schriftsteller bei. Apposition und Relativsatz sind also nachträgliche Korrekturen unserer mangelhaften Darstellung."
Man kann die Apposition ebenso wie die noch formlosere Parenthese als Eindringlinge in den syntaktischen Bau auffassen. Allemal wird doch nur, indem der Erzähler aus der Rolle fällt, entweder an etwas Bekanntes erinnert oder etwas Neues aus Höflichkeit "bekanntlich" genannt. In der Apposition oder der Parenthese können aber alle möglichen Arten der Gedankenverbindung verborgen sein: die Zeit- oder Ortsbestimmung, die Bedingung, die Folge, der Gegensatz, kurz alle Bedeutungsformen der Verbindungen von Haupt- und Nebensätzen. Die einzelnen Sprachen haben sich, wie bei der Apposition, an eine bestimmte Anordnung, an eine bestimmte Syntax gewöhnt. Wir sind auf die Syntax unserer Muttersprache so sehr eingeübt, dass wir uns einbilden, dieser Ordnung der Sätze das Verständnis zu verdanken. Im Grunde aber ist die Syntax nur eine bequeme Gewohnheit; es ist für die Regelmäßigkeit der Syntax so wenig ein logischer Grund vorhanden wie dafür, dass wir unsere Schrift von links nach rechts lesen, während andere Völker von rechts nach links oder von oben nach unten schreiben und lesen. Auch ein Gemälde übersehen wir sehr schnell, ohne dass wir einen Führer für den Weg unseres Auges besäßen; der gute Maler hat dafür gesorgt, dass die Hauptgestalt (sein psychologisches Prädikat) zuerst durch Licht oder Farbe unsere Aufmerksamkeit anziehe; über die Situation oder Exposition des Bildes orientieren wir uns nach unserem Gutdünken. Nun ist allerdings die Rede — "bekanntlich" — eine in der Zeit flüchtige Erscheinung und hat eine Art von konventioneller Behandlung nötig. Doch die konventionellen Formen der Syntax sind nur kleine Hilfen des Gedächtnisses; alle Regeln der Wortfolge, alle Konjunktionen der Zeit, der Bedingung, der Kausalität usw. beschleunigen nur die Orientierung; zuletzt muß der Zuhörer die entscheidenden Worte zu dem Situationsbilde aus seiner Erfahrung zusammenfügen. Was nicht vorher in seinem Gedächtnisse war, kann durch keine Wortfolge und durch keine Konjunktion erzeugt werden. Hat er nicht den Begriff der Kausalität erfaßt, so nützt ihm keine kausale Konjunktion. Die Situation im Kopfe des Redenden wie des Zuhörers besteht aus Erinnerungsbildern. die sich ohne Konjunktionen assoziieren.
Unvereinbarkeit der Seelensituationen
So sind wir wieder einmal zu dem Grundgedanken dieser Kritik zurückgeführt, wieder auf einem neuen Wege. Wir haben gesehen, wie alles Reden im Gespräche und alle Sprachkunst des Schriftstellers darauf ausgeht, eine Gemeinsamkeit der Seelensituation zwischen den Unterrednern, zwischen Autor und Leser herzustellen. Diese Gemeinsamkeit läßt sich immer nur für den augenblicklichen Zweck, für die verständliche Mitteilung des augenblicklich sich aufdrängenden Prädikats erreichen. Eine wirkliche Gemeinsamkeit des Weltbildes zwischen zwei Menschen ist niemals genau vorhanden. Niemals können zwei Menschen einander vollkommen verstehen. Denn alle syntaktischen Mittel der Sprache betreffen nur die allgemeinsten Beziehungen. Es hieße in schwindelerregende Abgründe hineinsehen, wollten wir auch nur fragen, ob die Menschen sich bei den Kategorien der Zeit oder der Ursache das gleiche vorstellen; doch wenn diese Frage auch bejaht würde, so würde durch die Gleichheit der syntaktischen Empfindungen doch noch lange nicht eine Gemeinsamkeit der Situation ermöglicht. Die Syntax bietet doch nur etwas wie ein Netzwerk auf dem Zeichenpapier; das Bild muß jeder Einzelne von seiner persönlichen Erfahrung hineinzeichnen lassen. Und wir wissen, dass der Wortschatz, in welchem sich die individuelle Erfahrung ein Lager aufgehäuft hat, niemals bei zwei Menschen auf die gleichen Sinneseindrücke zurückgeht. In dem einmal gegebenen Beispiele vom Löwen geht die Verschiedenheit der Seelensituation viel weiter als oben angedeutet werden konnte. Der Satz "Der Löwe ist edel" wird erst für die Seelensituation des Schülers verständlich, dessen Phantasie durch Tierfabeln und fabulierende Tiergeschichten angeregt worden ist. Nehmen wir nun an, ein Knabe sei gerade durch solche Fabeln in eine Lebensrichtung gedrängt worden, die ihn später auf die Abenteuer der Löwenjägerei führte. Angenommen, der im Dienste eines Menageriebesitzers arbeitende Löwenjäger habe sich jugendliche Phantasie bewahrt und lasse sich jedesmal von der edlen Erscheinung eines Löwen ästhetisch bewegen. Auch dann noch würde er laut lachen müssen, wenn ihm auf der Löwenjagd dem prachtvollen Tiere gegenüber plötzlich der Satz "der Löwe ist edel" in dem Sinne einfiele, wie er ihn als Schüler gehört hat. Ich hatte unter den Beispielen für die verschiedene Bedeutung des Wortes Löwe auch einen Mann Namens Löwe aufgeführt. Es könnte scheinen, als wäre das ein ungehöriges Beispiel. Aber vielleicht ist ein Vorfahr dieses Mannes um irgend einer Eigenschaft willen metaphorisch Löwe genannt worden, vielleicht gab es eine Zeit, in welcher zwischen Löwe als Männername und Löwe als Vorstellung eines reißenden Tieres mehr Gemeinsamkeit war, als heute zwischen dem Situationsbilde Löwe im Kopfe des phantastischen Knaben und später im Kopfe desselben zum Löwenjäger herangewachr senen Menschenkindes.
Metapher und Situation
In anderem Zusammenhange ist das Metaphorische in der Entwickelung der Sprache klarer. Hier sehen wir auf einmal, dass der Bedeutungswandel der Worte, welcher auf metaphorischen Eroberungen beruht, im Zusammenhange steht mit der Situation der Seele dessen, der die Metapher zuerst anwendet. Aus dem Weltbilde des Einzelnen ergibt sich die Möglichkeit, Ähnlichkeiten zu sehen und die Vergleichung kurz und schlagend durch eine Metapher auszudrücken. Der Hörer kann die Metapher des Redenden nur verstehen, wenn eine gleiche Seelensituation, ein gleiches Weltbild ihn befähigt, die angeregte Vergleichung ebenfalls vorzunehmen. Es gibt aber keine zwei gleichen Seelensituationen, und so wird die Metapher im Kopfe des einen sich mit der im Kopfe des anderen nie vollständig decken. Auch die Metapher sucht ein Neues, ein Prädikat an ein psychologisches Subjekt zu knüpfen; weder das eine noch das andere ist bei zwei Menschen gemeinsam, und so kann die neue Verbindung von Subjekt und Prädikat, die neue Metapher oder neue Wortbedeutung, erst recht nicht gemeinsam sein. Wenn die Sprache als Verständigungsmittel zwischen den Menschen trotzdem funktioniert, so geht es mit ihr wie mit manchen Maschinen der neuesten Elektrotechnik. Ein Skeptiker, der an der Berechnung der Maschine mitgearbeitet hat, schüttelt den Kopf, weist auf Unzuträglichkeiten hin und sagt: "Es stimmt nicht, da verstehe ich ein notwendiges Zwischenglied nicht; die Maschine kann gar nicht taugen." Sie taugt aber doch. Mit dieser Tatsache geben sich die Aktionäre und Benutzer zufrieden.
Situation bei Sprecher und Hörer
Ich habe zuerst ahnungslos und dann absichtlich die Ausdrücke psychologisches Subjekt, psychologisches Prädikat, Exposition und Situation durcheinander geworfen. Erst im Verlaufe der Untersuchung wurde mir klar, dass diese vier Bezeichnungen nur vom jeweiligen Standpunkt aus ihren Sinn nehmen, dass sie eigentlich ein und dasselbe besagen, den gleichen psychologischen Vorgang, den wir im Kopfe des Sprechenden Assoziation, im Kopfe des Hörenden Apperzeption zu nennen pflegen und der sich als ein und derselbe Vorgang enthüllt, wenn wir es nur wagen, ihn bis invorsprachliche Zeit zurückzuverfolgen.
Dass das psychologische Prädikat sich unaufhörlich bei einer Darlegung oder Erzählung in ein psychologisches Subjekt zurückverwandelt, insofern das ausgesprochene Unbekannte im nächsten Satze schon zum mitverstandenen Bekannten wird, haben wir bereits gesehen. Diese Tatsache, die noch eine logische Scheidung zwischen beiden Ausdrücken zuläßt, beschränkt sich aber auf den Sprechenden und auch da nicht rein. Alle seine Neuigkeiten, die sich in der Entwickelung der Rede zu bekannten Voraussetzungen Wandeln, werden ja nur mit Rücksicht auf den Seelenzustand des Hörenden vorgebracht; dessen verwunderte Frage oder Miene werden stillschweigend in Betracht gezogen oder doch angenommen, und die fortlaufende Rede wird zu einem Gespräch, in welchem unaufhörlich das psychologische Subjekt zugleich psychologisches Prädikat wird. Im wirklichen Gespräche wird dieses Verhältnis noch deutlicher, sowohl im gelehrten Disput als in der vulgärsten Unterhaltung. Wenn ich mit einem Begleiter das Haus verlasse und sage: "Es regnet," so ist das für mich, der ich den Regen schon vor einigen Sekunden bemerkt habe, ein psychologisches Subjekt, das ich mit der Absicht ausspreche, dass der Begleiter es als psychologisches Prädikat auffasse; dieser macht es aber in demselben Augenblicke schon wieder zu seinem psychologischen Subjekt und fügt wortlos ein Prädikat hinzu, indem er den Regenschirm ergreift.
Die neue Arbeit an unserer Sprachkritik hat uns also darüber aufgeklärt, dass die vielbewunderte Syntax unserer Sprache nichts ist als eine bequeme Hilfe, die Seelensituation des Redenden dem Hörenden zu suggerieren, dass dieselbe Suggestion mit etwas mehr Gehirnarbeit auch ohne jede Syntax erfolgt, dass die alte Einteilung des Sprachschatzes in die Kategorien des Nomens, des Verbums, des Adjektivs usw. ebenfalls nur zurückzuführen sei auf eine rein geistige, das heißt falsche, in der Wirklichkeit nicht vorhandene Unterscheidung der Sinneseindrücke nach ihrer Bedeutung für den Menschen, dass also alle Künste des Sprachbaues nie und nimmer etwas Anderes bieten können als eine schwache Rückerinnerung an Sinneseindrücke, welche der sprechende oder hörende Mensch erfahren hat. Die Anwendung dieser Erkenntnisse auf die Entstehung der Sprache oder vielmehr auf die Unterhaltung in vorsprachlicher Zeit, belehrt uns nun darüber, dass der Mensch mit seiner gegenwärtig so "hoch entwickelten" Sprache, mit seinem nicht mehr zu übersehenden Sprachschatze dennoch für die Erkenntnis der Wirklichkeitswelt nicht weiter gekommen ist als der Mensch einer Urzeit mit seiner hinweisenden Gebärde. An Stelle der hinweisenden Gebärde, welche für die gegenwärtige Situation immer genügte und heute noch genügt, mußte der hinweisende Wortlaut treten, sobald die Situation, das heißt die Summe der gegenwärtigen Sinneseindrücke in der Erinnerung weiter wirken sollte. Die Fülle dieser Erinnerungen ist für die Völker und die einzelnen Menschen ins Ungemessene gewachsen, der Sprachschatz mit seinen unzähligen syntaktischen und grammatischen Kombinationen gestattet urrs bequem über Milliarden von Sinneseindrücken zu herrschen, wie ein Spieler das Schachbrett regiert, aber über die Erinnerung hinaus kann alle Sprachgewalt nicht führen, und jede Bereicherung unserer Welterkenntnis oder unseres Sprachschatzes ist heute wie in einer Urzeit immer nur die Beobachtung eines für uns neuen Sinneseindrucks, die durch ein neues Prädikat erregte Aufmerksamkeit, das heißt die Orientierung in einer Situation. Für die letzte Erkenntnis ist der Kulturmensch unserer Tage nicht weiter gekommen; wenn er die Kathodenstrahlen entdeckt hat oder von ihnen erfährt, so ruft er sein "da!" und stillt für ein Weilchen seinen geistigen Hunger, so wie einst der hungernde Urmensch am Meeresstrande mit einer hinweisenden Gebärde auf die eßbare Muschel gezeigt hat.
* * *
Metaphysik der Sprachkritik
Auf mancherlei Wegen und Stegen sind wir schon zu dem einzigen Gipfel unserer Untersuchung empor gelangt, zu der Einsicht, dass die menschliche Sprache ungeeignet sei, in ihren diskursiven Schlüssen zu neuen Erkenntnissen zu führen, dass die menschliche Sprache nicht einmal weiter zur Mitteilung reiche, als die Erfahrung des Hörenden gehe. Wir können den Gedanken jetzt so aussprechen: nicht die Worte der Sprache vermitteln uns das Verständnis der Welt, sondern unsere individuelle Orientierung in der Welt vermittelt uns das Verständnis der Worte und Sätze. Zu solcher Resignation hat uns die Untersuchung logischer und grammatischer Begriffe geführt. Die Untersuchung psychologischer Begriffe lehrt zunächst dasselbe, um uns dann mit der Wahrheit zu entlassen, dass uns die logischen, die grammatischen und schließlich auch die psychologischen Begriffe von der Sprache suggeriert worden sind. Diese letzte Einsicht könnte man die Metaphysik der Sprachkritik nennen.
"vielleicht"
Wir haben gelernt, dass die Mitteilung in der vorsprachlichen Zeit nichts Anderes sein konnte als eine hinweisende Gebärde oder ein hinweisender Laut innerhalb einer gegenwärtigen Situation. Die Situation war das selbstverständliche psychologische Subjekt, die Aufmerksamkeit auf einen Punkt der Situation oder auf eine neue Wahrnehmung innerhalb der Situation, oder die Hinweisung auf diesen Gegenstand der Aufmerksamkeit war das psychologische Prädikat. Wir haben gelernt, dass alle Worte auf metaphorischem Wege aus solchen allgemeinen hinweisenden Prädikaten entstanden sein müssen, dass Dingwörter und Zeitwörter, dass die Kategorien der Sprache bis hinab zu den umfassendsten Konjunktionen, dass sogar die Tonfärbungen der Frage, des Befehls, der Bitte usw. metaphorisch sich ausbreiteten, dass noch in der "hochentwickelten" Sprache die Situation es ist — wenn auch längst nicht mehr allein die gegenwärtige Situation — welche den Sinn des einzelnen Wortes erklärt. Die Worte sind vieldeutig; eindeutig werden sie durch die Einheit der Seelensituation im Sprechenden und Hörenden, soweit da eine Einheit herzustellen ist. Der sogenannte Sprachgebrauch, der uns die einzelnen vermeintlich eindeutigen Worte zu einem eindeutigen Sinn so zuverlässig zusammenzufassen scheint, ist nur das Netzwerk, ist nur der Kanevas, in welchen unsere Erinnerung ihre Bilder hineinstickt. Wir glauben z. B. bei dem französischen peut-être, bei dem deutschen "vielleicht" den Begriff der bloßen Möglichkeit (besonders zum Unterschiede von der Wahrscheinlichkeit) deutlich ausgesprochen zu hören. In den Worten liegt dieser Begriff nicht. "Vielleicht" hieß im Mittelhochdeutschen ausdrücklich so viel wie "sehr leicht", also wahrscheinlich. Auch das französische Wort bedeutete früher mehr die Nuance des Zweifels. Wann haben jemals diese Worte den Sinn der logischen Möglichkeit erhalten? Niemals, und sie haben ihn heute noch nicht. Sie haben auch in der heutigen Sprache nur dieselbe Funktion, die ebenso gut ein hm oder eine Geste oder ein zweifelnder Blick haben könnte. Sie erinnern nur daran, dass wir den Satz, in welchem sie vorkommen, nicht zuversichtlich hören oder sprechen wollen. Liegt der Begriff der bloßen Möglichkeit nicht in meiner Vorstellung, so Werden die Worte ihn auch nicht hineinbringen. Wird jemand eines Diebstahls beschuldigt und sagt er darauf: "Vielleicht bin ich der Dieb!" so spricht das Wort ironisch die denkbar stärkste Negation aus.
Wäre die Sprache wirklich ein so kunstreicher Bau, wie die Logiker und Grammatiker uns seit zweitausend Jahren einreden wollen, so bliebe sie zwar nach unserer Lehre ungeeignet für die Erkenntnis der Welt, aber sie wäre doch ein herrliches Mittel für die Ordnung und Übertragung unserer Erkenntnisse. In Wahrheit aber zeigt uns jede sprachliche Darstellung oder Erzählung dieselbe Unfähigkeit der Sprache, in Worten auseinanderzulegen, was in der Wirklichkeitswelt beisammen ist, in aufeinanderfolgenden Worten die Exposition zu geben, die der Redende in einem einzigen Augenblicke nicht nur übersieht, soweit er sieht, sondern auch auf einen einzigen Punkt hin beleuchtet. Das ist ja die letzte künstlerische Bedeutung des Dramas, die sich uns nun plötzlich enthüllt, dass im Drama die Exposition Handlung ist und darum in der Zeit vor sich gehen kann; schlechte Dichter erkennt man gerade daran, dass sie, wie die arme Sprache der Darstellung und Erzählung, eine Exposition ohne Handlung geben.
Hysteron-Proteron
Ist eine längere Darstellung oder Erzählung hübsch unbedeutend oder sonst der Seelenlage des Hörers entsprechend, so wird der Hörer mit gutem Gedächtnis alles zusammenhalten und am Ende ungefähr die Situation beisammen haben, die in der Seele des Sprechers oder Autors war und die er mitteilen Wollte. Ist der Hörer schlechter vorbereitet, bietet die Darstellung oder Erzählung viel Neues, wird im Verlaufe nicht jedes psychologische Prädikat zum Subjekte, so ist auch mit den letzten Worten der Darstellung oder Erzählung zwischen Sprecher und Hörer die Einheit der Seelensituation nicht hergestellt: der Zweck der Mitteilung ist verfehlt. Es liegt das tief im Wesen der Sprache, dieweil sie nur erinnern kann. Auf das Gedächtnis des Hörers kommt es an. Der Hörer wird in solchen Fällen die Darstellung oder Erzählung zweimal, dreimal und öfter hören müssen, um endlich den Prozeß in seinem Gehirn auszuführen, der ihm das Prädikat zum Subjekt, das Neue zum Bekannten verwandelt. Was Schopenhauer in der Vorrede zur ersten Auflage seines Hauptwerkes für sich in Anspruch nimmt, das geht nicht aus der Eigentümlichkeit seiner Philosophie hervor, sondern aus dem Wesen der Sprache. Unter diesem Gesichtspunkte lese man einmal, was Schopenhauer schreibt. Sein Buch sei ein einziger Gedanke. "Dennoch konnte ich, aller Bemühungen ungeachtet, keinen kürzern Weg ihn mitzuteilen finden, als dieses ganze Buch ... Ein Buch muß eine erste und eine letzte Zeile haben und wird insofern einem Organismus allemal sehr unähnlich bleiben, so sehr diesem ähnlich auch immer sein Inhalt sein mag ... Es ergibt sich von selbst, dass unter solchen Umständen zum Eindringen in den dargelegten Gedanken kein anderer Rat ist, als das Buch zweimal zu lesen, und zwar das erstemal mit vieler Geduld, welche allein zu schöpfen ist aus dem freiwillig geschenkten Glauben, dass der Anfang das Ende beinahe so sehr voraussetze als das Ende den Anfang, und ebenso jeder frühere Teil den spätern beinahe so sehr als dieser jenen." In der Angst um das Schicksal seines Werkes hat Schopenhauer erkannt, dass geordnete Mitteilung unmöglich sei; er hat aber den Mangel an Überblick für eine Folge gehalten der übermenschlichen Größe seines Gedankens, er Wußte nicht, dass die kleinste Zeitungsnotiz über einen Brand ohne die Hilfe des Gedächtnisses demselben Schicksale verfallen wäre. Sogar der freiwillig geschenkte Glaube, der uns in Schopenhauers Vorrede fast wie eine unbillige Forderung an den Leser erscheint, spielt in der Sprache täglich und überall eine außerordentlich große Rolle. Wegener hat sehr fein darauf hingewiesen, dass die Syntax bestrebt ist, den Hauptgedanken vorauszuschicken, auch wenn sein Inhalt in der Zeit erst auf den Nebengedanken folgt. Die natürliche Erzählungsweise wäre das Proteron-Hysteron; die Sprache greift unaufhörlich zu einem Hysteron-Proteron und kann diese Darstellungsart nicht überwinden. Nichts ist peinigender in der Biographie eines uns nicht vorher schon interessierenden Mannes als das ordentliche und unaufhörliche Proteron-Hysteron. Steht freilich auf dem Titelblatte Goethes Leben oder das Leben Jesu, so ist das Schlußwort der ganzen Darstellung, das letzte psychologische Prädikat, die Seelensituation des Erzählers, schon im Leser vorbereitet. Er hat das Buch gewissermaßen schon zum erstenmal gelesen, er liest es gewissermaßen zum zweitenmal und interessiert sich somit gleich für die sonst unerträgliche Jugendgeschichte Goethes, für die Genealogie Jesu, weil er sie als die Exposition eines ihm wohlbekannten Schlusses auffaßt. Biographien von Menschen, die wir nicht so lieb haben, sollten mit dem Hauptprädikat, mit der entscheidenden Leistung des Mannes beginnen und die Vorgeschichte gelegentlich einflechten, so wie das Ibsen mit der Exposition einer Handlung zu tun wieder gelehrt hat. Was von Büchern gilt, gilt auch von komplizierten Sätzen, ja von jeder Verbindung von Haupt- und Nebensatz. Die Nebensätze sind aus Hauptsätzen entstanden, welche zu dem wirklichen Hauptsatze im Verhältnis einer Exposition standen. Die Zeitfolgen unserer Verben scheinen uns eine unerläßliche und zugleich zuverlässige Hilfe zu bieten, trotz des sprachlichen Hysteron-Proteron die Zeitfolge übersehen zu können. Einzig und allein unsere Erfahrung, unsere vorausgehende Kenntnis von der Zeitfolge der Ereignisse läßt uns den sprachlichen Mischmasch von Hysteron-Proteron und Proteron-Hysteron entwirren und die Dinge in die uns natürliche Reihe bringen.
Diese kleine Hilfe kann naturgemäß nur auf die einzelnen Perioden eines längeren Buches anwendbar sein. Bleiben wir im Bann unserer Sprache, so klingt es paradox, was ich jetzt sagen will, und doch ist es eine einfache Wahrheit. Die Zeitfolge kann in unserer Sprache nur durch fünf bis sieben verschiedene Tempusformen ausgedrückt Werden. Diese Zahl reicht für einen komplizierten Satz eben aus. Wollten wir in einer historischen Darstellung die Zeitverhältnisse fortlaufend sprachlich ausdrücken, so würden wir — da fast jeder Satz die zeitliche Exposition für den folgenden ist — ein System von Hunderten, ja von vielen Tausenden Zeitformen nötig haben. Unser Gedächtnis hilft sich so, dass immer wieder das Vergangene zum Gegenwärtigen wird, genau so, wie jedesmal das psychologische Prädikat sich zum Subjekte, die Exposition sich zur gegenwärtigen Situation Wandelt. Abgesehen von Eselsbrücken, welche durch die sogenannten Umstandswörter der Zeit gebildet werden, stehen deshalb die einzelnen Perioden eines Kapitels, die einzelnen Kapitel eines Buches, die einzelnen Bücher eines großen Werkes verbindungslos und ohne Andeutung des Zeitverhältnisses nebeneinander wie die Worte veni, vidi, vici. Unsere allgemeine Sachkenntnis läßt uns die richtige Zeitfolge erraten.
Erraten des Sinnes
Das Erraten des Wortsinnes durch den Inhalt des ganzen Satzes — und da der Satz aus Worten besteht — das Erraten des Wortsinnes aus der Erinnerung, welche durch die anderen Worte im Hörer oder Leser geweckt wird, dieses Erraten ist nur bei der Zeitfolge besonders interessant, weil diese nach dem landläufigen Glauben schon durch die Grammatik sauber geordnet zu sein scheint. Was aber für die Zeitfolge gilt, das gilt in noch höherem Maße für den jeweiligen Inhalt der Dingwörter und der Zeitwörter, für den jeweiligen Sinn der Verbindung von Subjekt und Prädikat, für den Sinn der übrigen syntaktischen Satzglieder, für die Bildungsformen der Dingwörter und der Zeitwörter, das gilt schließlich sogar für den Sprechton. In vielen Fällen hat freilich der sogenannte Sprachgebrauch z. B. ein bestimmtes Dingwort an ein bestimmtes Zeitwort gebunden; der Reichtum unserer Sprache entsteht aber gerade dadurch, dass diese festen Wortverbindungen verhältnismäßig selten sind, dass grammatische und syntaktische Formen in unendlichen Variationen nach dem Prinzip der Analogie innerhalb eines unbestimmten Sprachgebrauchs verwandt werden. Jede analogische Anwendung einer syntaktischen oder grammatischen Form ist eine kleine Metapher, deren Sinn jedesmal erraten werden muß. Besondere Beispiele für Dingwörter sind überflüssig. Für die Zeitwörter denke man an die unübersehbare Zahl von Bedeutungen des Wortes "haben". Z. B. im Sinne von sich zieren, sich fühlen, halten, tragen (sich haben, in der Tasche haben, auf dem Gewissen haben), sodann im Sinne von besitzen usw. Unter den grammatischen Bildungsformen sind die Kasus ebenso vieldeutig wie die Zeitformen und müssen jedesmal aus unserer Weltkenntnis heraus erdeutet werden. Beim Genitiv ist das allbekannt. Doch auch der vermeintlich so klare Akkusativ gibt eigentlich nur eine ganz leere Beziehung, deren Sinn erraten Werden muß. Das ist nicht nur bei dem Akkusativ verschiedener Wörter der Fall, sondern auch bei dem Akkusativ eines eindeutigen Wortes. Wie verschieden ist der Akkusativsinn nicht in: die Stadt bewohnen, die Stadt verlassen, die Stadt bebauen, die Stadt erobern, die Stadt besuchen, die Stadt beschreiben usw. Übrigens ist die Eindeutigkeit des Wortes Stadt hier ebenfalls nicht buchstäblich zu nehmen; das Wort Stadt erregt ganz andere Vorstellungen, je nachdem die Stadt gegründet oder erobert wird (vgl. III. S. 15 f.).
Das Erraten des Sinnes ist in der Sprache von sehr großer praktischer Bedeutung. Bekanntlich braucht man bloß alles zu sagen, um mit Sicherheit langweilig zu Werden. Ein sogenannter guter Stil, das heißt der natürliche Gebrauch der Sprache, hat zum sichern Merkmal, dass nur diejenigen Worte gesprochen werden, die zum bequemen Erraten des Sinnes notwendig sind. Das Übrige wird fortgelassen. So wird jede Darstellung oder Erzählung von selbst "elliptisch". Die unaufhörliche Ellipse der Sprache geht viel weiter. In einer Erzählung müßte an jeder Stelle alles Vorhergehende rekapituliert werden. Die unaufhörliche Ellipse besteht eben darin, dass der Sprecher sich fortwährend auf das Gedächtnis des Hörers verläßt. Das Gedächtnis, welches dem Sprecher die Darstellung oder Erzählung möglich macht und ihm erspart (was freilich blödsinnig und unmöglich wäre), in jedem Augenblicke alles zu sagen, ist dasselbe Gedächtnis, welches den Sinn der Worte errät.
Kausalität und Zweck
Diese Tatsache, dass nämlich durch die Worte immer nur Erfahrungen des Hörers wachgerufen werden, dass der Sinn nach den Erfahrungen des Hörers richtig oder falsch geraten wird, dass das individuelle Bild von der Wirklichkeitswelt allein im Kopfe ist, dass die gehörten Worte das Bild nur bald so, bald so beleuchten oder belichten, diese Tatsache führt uns nun zu einer Einsicht, die über das Sprachverständnis hinaus zum Verständnis der Welt führt oder doch zu dem, was wir für unsere beste Welterkenntnis zu halten pflegen. Der Begriff der Kausalität ergibt sich uns jetzt als eine Folge unserer an Worte geknüpften Gedächtnistätigkeit (Wegener, Untersuchungen 120 f.).
Wenn ein Hund zusieht, wie sein Herr gräbt, wie die Frau strickt, so sieht er ebenso wie wir die Bewegungen des Grabens und Strickens. Der Hund hat aber kein Interesse, keine Aufmerksamkeit für den Zweck dieser Bewegungen; es wäre denn, dass man einen Fuchs oder auch nur eine Maus aus dem Bau graben würde. Die Bewegungen des Mannes oder der Frau summieren sich darum in seiner Vorstellung nicht zu dem Begriff des Grabens, des Strickens. Er sieht den Zweck im Verbum (vgl. auch III. S. 59) nicht. Wenn der Hund auch eine ausgebildete Sprache besäße, so würde er doch nur das Geschehen ausdrücken können, er würde nur eine unbelebte Natur (abgesehen vom Hundeleben) erblicken, wo der Mensch bei seinem vielseitigen Interesse und bei seiner gespannten Aufmerksamkeit zwischen dem zwecklosen Geschehen und dem zweckmäßigen Tun unterscheidet. Es bleibe dahingestellt, ob eine bis ins kleinste und letzte gehende Hundeanschauung von der Welt, ob der Zynismus nicht vorurteilsloser, philosophischer, spinozistischer wäre als die menschliche Weltanschauung, welche den Zweckbegriff und weiterhin den Kausalitätsbegriff in die Welt hineingetragen hat.
Die menschliche Gewohnheit, Bewegungen lebender Wesen für zweckmäßig zu halten, bestimmte, wenn auch noch so undeutlich gesehene Bewegungen als graben, als stricken zu bezeichnen, führt unzähligemale zu Täuschungen. Von den Schauspielern auf der Bühne, welche solche Bewegungen nur scheinbar ausführen, ohne wirklich zu graben, zu stricken, zu essen usw., lassen wir uns gern täuschen. Aber auch in der Wirklichkeitswelt ist die Täuschung alltäglich. Sie beruht auf demselben Grunde wie die bekannten Sinnestäuschungen. Wir ziehen aus mangelhaften Daten falsche Schlüsse. Bei der Auslegung von menschlichen Bewegungen werden wir zu den Selbsttäuschungen aber durch die Sprache selbst verleitet. Die Strickbewegungen der Finger, wenn sie einmal zufällig gemacht würden, wären äußerst schwer zu beschreiben, wie denn alles in der Welt äußerst kompliziert und unbeschreiblich wäre, Wenn wir es nicht gruppenweise durch Worte, ausdrücken könnten, welche die Gruppen um einen Zweck wie um einen Mittelpunkt zusammenfassen. Unsere Sprache drückt alle Tätigkeiten durch solche Worte aus, mit denen wir den Zweck des Tuns zu erraten glauben. Die Erfahrung, welche ja eben an der Krücke der Sprache fortschleicht, läßt uns einen Zweck von jedem Tun erwarten. Dieses Hineintragen unserer Erwartung in die Welt beruht auf unserem Glauben an eine Regelmäßigkeit des Geschehens, auf einem Glauben, der ja um so sicherer geworden ist, je weiter unser bißchen Welterkenntnis fortgeschritten ist. Was wir an dieser Regelmäßigkeit des Geschehens aber die Kausalität nennen, das Verhältnis von Ursache und Wirkung, das haftet doch bloß an der Art, wie wir vermeintlich zweckmäßiges Geschehen in unseren Worten gruppenweise zusammenfassen, weil wir es sonst in seiner Ungeheuern Kompliziertheit niemals beschreiben, niemals mikroskopisch genug beobachten können. Schon die Fingerbewegungen beim Stricken sind zu kompliziert, als dass wir sie ohne das Zweckwort "stricken" auffassen könnten; wenn das Wasser durch die Hitze siedet, so sind die makroskopischen Vorgänge ebenso kompliziert, die mikroskopischen ganz unfaßbar. Wir begreifen die Summe dieser Vorgänge bequem mit dem Worte "sieden" und legen außerdem den Begriff der Ursache in die Hitze. Es ist eine Metapher des menschlichen Zweckmäßigkeitsbegriffs, wenn wir nach dem Muster "die Frau strickt" nun sagen "die Hitze bringt das Wasser zum Sieden". Wir erraten den Sinn der Worte — richtig oder falsch — nach unserer Erfahrung, wir erraten den Sinn der Tätigkeiten — richtig oder falsch — nach unserem Zweckmäßigkeitsbegriff, nach einem Interesse, wir erraten den Sinn des Naturgeschehens metaphorisch durch den Begriff der Ursache, den wir interessiert in das Geschehen hineinlegen.
* * *
Passivum barbarisch
Auf die psychologische Unwahrheit unsere Subjektbegriffs bin ich zuerst geführt worden durch eine Empfindung, die vielleicht in ihrer ganzen Stärke nur schwer mitzuteilen sein wird. Ich las einmal in einer ganz gewöhnlichen, weit verbreiteten Schulgrammatik, was alle Schulknaben, Logiker und Grammatiker zu wissen glauben: dass nämlich das Subjekt meistens den tätigen Gegenstand nenne, aber auch wohl den leidenden Gegenstand nennen könne. Es fällt das ungefähr mit der Unterscheidung zwischen der aktiven und passiven Form des Verbums zusammen. Als Beispiel fand ich den Satz: "Der Regen befruchtet die Erde," "die Erde wird durch den Regen befruchtet". Von der Sinnlosigkeit, die befruchtete Erde sei der leidende Teil, ging ich aus, bis mich plötzlich ganz allgemein die bloße Existenz eines Passivums in unserer kultivierten Sprache verwunderte, ja entsetzte. Ich fühlte auf einmal etwas "Barbarisches" in dieser viel gerühmten Form des Zeitworts. Warum, so fragte ich mich, wird diese Beziehung nicht an demjenigen Worte ausgedrückt, zu der sie gehört? Warum ist es das Verbum und nicht das Substantiv, welches Aktivum und Passivum bezeichnet? Ich erinnerte mich, dass es an der Nordküste von Java Sprachen gibt, welche ungefähr solche Verhältnisse im Substantiv ausdrücken. Die Beobachter haben das so ausgedrückt, dass in dem Satze: "Ich suche das Brot im Hause" auch Haus zum Subjekt werden kann. Wonach der Satz (ohne Passivum) etwa so sich gestalten Würde, wie wir ihn mit Hilfe des Passivums ausdrücken können "das Haus wird von mir nach einem Brot durchsucht". Unser verwöhntes Sprachgefühl läßt uns nun derartige Sprachformen, für welche wir keine Analogie zu besitzen glauben, leicht als etwas Barbarisches empfinden, als etwas, was sich für wilde Völker besser schicke als für uns. Mein Sprachgefühl schlug nun plötzlich aus der Art, es wurde entartet oder pervers; ich hörte unser passives Verbum vom Standpunkt eines Menschen, der über ein passives Substantiv verfügt, und so entsetzte ich mich über unser schönes Passivum. Es versteht sich von selbst: nach einiger Überlegung kam die Überzeugung, dass es nicht gerade human ist, das Wort "barbarisch" überhaupt anzuwenden, dass "Barbar" doch eigentlich bei den inhumanen Griechen nichts Anderes bedeutete als fremd oder unbekannt, dass fremde Vorstellungen eben in dem Augenblicke aufhören müssen barbarisch zu heißen, wo sie uns bekannt werden, dass wir also niemals etwas Barbarisches kennen können. So wurde ich wieder milde gegen die eigene Sprache; ist das passive Substantiv nichts Barbarisches, so braucht es auch das passive Verbum nicht zu sein.
Ein solches Verwundern oder Entsetzen über alltägliche Begriffe ist bei dem ersten Menschen, der diese Empfindung an sich selbst beobachtet, immer ein Aus-der-Art-schlagen; und es ist ganz in der Ordnung, wenn die Art, das heißt die Majorität seiner Zeitgenossen, ihn dafür für verrückt oder für verbrecherisch erklärt. Der erste, der sich über Hexenverbrennungen entsetzte, der erste, der sich über die absolute Monarchie verwunderte, der erste, der sich in unsern Tagen über die Macht des Geldes oder der sich vor zweitausend Jahren über das Institut der Sklaverei nicht beruhigen konnte, war in diesem Sinne ein Entarteter. Indem ich also diese meine Sprachempfindung preisgebe, glaube ich allerdings, dass mein Verwundern, wenn auch hier von unendlich geringerer Wichtigkeit, einigermaßen fruchtbar sein könnte.
Psychologisches Subjekt
Wir wissen bereits, dass ein Satz oder die Aussprache eines Gedankens nur ganz überflüssigerweise mit den Kategorien der Logik und Grammatik belästigt wird. Die Regeln der Logik und Grammatik haben mit dem Organismus des Denkens noch viel weniger zu tun als der Bast, durch welchen eine Pflanze an ihren Stock angebunden wird, mit dem Organismus der Pflanze. Wir wissen, dass ein sogenannter Gedanke oder ein Satz nichts weiter ist als die Richtung unserer Aufmerksamkeit auf irgend einen Sinneseindruck, sei es ein neuer Sinneseindruck oder die Vorstellung oder Erinnerung uns wohlbekannter Eindrücke. Dieser psychologische Vorgang ergibt, dass — um es zu wiederholen — das Prädikat eines Satzes, das Ausgesagte, das Prädizierte auch allein das Aussagenswerte, das Sprechenswerte ist, dass das Subjekt das Selbstverständliche ist, das in den Urzeiten der Sprache gewiß noch gar nicht gesagt wurde. Das Subjekt, das jetzt für das Hauptwort, für die Hauptsache gilt, muß eine jüngere Erfindung gewesen sein, es ist ein Parvenu.
Man hat die Mitteilung einer Gedankenreihe an einen andern Menschen ebenso geistreich wie falsch mit dem Abwickeln einer Papierrolle im Telegraphenamte verglichen; es soll da die weiße Papierrolle immer kürzer Werden, während das beschriebene Band auf der andern Scheibe immer länger wird. Der Vergleich hinkt auf allen vier Füßen. Höchstens für den empfangenden Apparat, für den Hörer oder Leser eines Satzes, vollzieht sich die Aufnahme, wenn er sehr dumm ist oder etwas vollkommen Neues erfährt, halbwegs so langsam und linear, wie ein Band sich aufrollt, wie eine Wanze kriecht. In der psychologischen Wirklichkeit wird der Blickpunkt des Gedächtnisses vom Sprecher schnell und geschickt nach allen Richtungen auf diejenigen Beobachtungen und Merkmale gelenkt, die gegenwärtig, das heißt dem realen Zusammenhang entsprechend, für ihn von Interesse sind; und mit maschinenmäßiger Sicherheit wird der Blickpunkt des Hörers (soweit die Unterschiede in ihren Individualsprachen nicht stören) auf dieselben Beobachtungen und Merkmale gelenkt, nach dem Interesse des Sprechers. Jedesmal ist die Fülle der Vorstellungen, welche dem Sprecher oder Hörer jeweilig aus seinem Sprachschatze oder aus seiner gesamten Welterkenntnis in jedem Augenblicke gegenwärtig sind, das Subjekt zu den rasch wechselnden Prädikaten. Auch dieses Subjekt ist von Wort zu Wort in jedem Satze veränderlich, ist anders im Kopfe des Sprechers und im Kopfe des Hörers. Dieses unausgesprochene nebelhafte, von der ganzen Gedankengeschichte jedes Individuums abhängige Subjekt konnte wohl das psychologische Subjekt genannt werden; es ist allerdings von den Sprachforschern nur aus Verlegenheit erfunden worden, weil nämlich bei manchen Wortstellungen und Satzkonstruktionen die Grammatik dem psychologischen Vorgang allzu schroff widersprach.
Blickpunkt des Gedächtnisses
Das Bild vom Blickpunkt des Gedächtnisses verlockt beinahe dazu, es zu Tode zu hetzen. Suchen wir zu einem sogenannten Subjekt, also zu dem Gegenstände oder Substantiv, das uns gerade beschäftigt und das wir darum gar nicht auszusprechen brauchen, eine Beobachtung, ein Merkmal, kurz ein Prädikat, so wollen wir dieses Merkmal, diese Beobachtung an die Stelle des deutlichsten Sehens setzen, wir wollen es stärker als alles Andere beleuchten. Wer weiß, ob der Vorgang nicht verwandt ist mit einem wirklichen Beleuchten. Es ist, als ob wir mit einer Handlaterne im Dunkel etwas suchten. Wir rücken die abzusuchende Stelle in den beschränkten Lichtkreis der kleinen Laterne. Wir fragen die Dunkelheit ab, indem wir Punkt für Punkt beleuchten. Es ist immer das Dunkle, wonach wir fragen. Im lebhaften Wechselgespräch, wenn von zwei Menschen jeder immer nur ein Wort spricht (Wohin? — Fort. — Jetzt? — Gleich. — Warum? — usw.) werden überhaupt nur Prädikate gesprochen, die Subjekte sind selbstverständlich, sowohl die grammatischen als die psychologischen.
Gegen diese psychologische Notwendigkeit kann weder die Grammatik noch auch der wirkliche Sprachgebrauch aulkommen. Im Deutschen ist, wie eine aufmerksame Beobachtung leicht lehrt, das grammatische Subjekt durchaus nicht so sehr Herr der Situation, als das in der Schule gelehrt wird. Unsere freie Wortstellung verhilft dem psychologischen Subjekt zu seinem Rechte. Aber auch eine so fest geschnürte Sprache wie die französische muß ihre feste Wortstellung durchbrechen lassen, will sie der Mitteilung nicht Gewalt antun. In der französischen Schulsprache und Rhetorik ist das grammatische Subjekt allerdings fast allmächtig. Im alltäglichen Gespräch jedoch ist das psychologische Subjekt nicht zu umgehen. "Votre frère, j'ai de ses nouvelles." Ich kann nicht umhin auch bei dieser Satzkonstruktion die Empfindung des Barbarischen zu haben (natürlich um mich nachher des Wortes Barbarei wieder zu schämen). Es klingt mir, ich kann gar nicht sagen wie außereuropäisch, dass das psychologische Subjekt, das wonach gefragt worden ist, zuerst wie eine Aufschrift dasteht und dass sich dann ein regelmäßiger französischer Satz, in welchem das grammatische Subjekt fein ordentlich voransteht, mit einem Fürwort darauf bezieht. Wilde Völkerschaften sprechen, wenn ich den Missionarberichten trauen darf, so, dass eine oder mehrere Aufschriften vorausgehen. Und merkwürdig, die Chinesen, durch ihre feste Wortstellung gezwungen, müßten unsern Satz genau so konstruieren wie die Franzosen.
Für dieses psychologische Subjekt ist es vollkommen gleichgültig, welchem der sogenannten Redeteile es von der Grammatik zugewiesen wird. Wenn ich der Dame Blumen zu schenken beabsichtige und den Blickpunkt meines Gedächtnisses darauf richten will, an welchem Tage ihr Geburtstag sei, so wird der Tag zum psychologischen Subjekt, und es ist auch nicht der kleinste Unterschied zwischen dem Satze "am soundsovielten ist ihr Geburtstag" oder "den soundsovielten ist ihr Geburtstag" oder "der soundsovielte ist ihr Geburtstag", trotzdem das letztemal ein grammatisches Subjekt dazustehen scheint, das jedoch für mein Sprachgefühl nicht anders als das Adverbium der Zeit verstanden wird.
Es kann nur eine Vermutung sein, ist aber eine recht wahrscheinliche Vermutung, dass vor der Einführung der Flexionsformen unsere kultivierten Sprachen sich mehr als nachher an die Wortstellung halten mußten, um gleich richtig erraten zu lassen, welchen Teil des Satzes jedes Wort abgebe. Dann wäre die strengere Wortstellung im Französischen und Englischen entweder ein Atavismus oder ein Symptom dafür, dass diese Sprachen wie das Chinesische die strenge Wortstellung wieder nötig haben, weil sie die deutliche Flexion verloren. Auch die für unser Gefühl unerträgliche Freiheit der lateinischen Wortstellung, die z. B. bei Ovid leicht zum Rösselsprungrätsel wird, ließe sich zum Teil aus der außerordentlichen Übersichtlichkeit der Flexionssilben erklären. Wieder der Wortstellung mag eine fest geregelte, vielleicht sehr musikalische Betonungsordnung vorausgegangen sein, wie sie ja auch im heutigen Chinesisch noch oder wieder eine große Rolle spielt. Der Drang, sich durch starke Betonung verständlich zu machen, ist tief in uns eingewurzelt. Es sind nicht nur ungebildete Menschen, welche sich einem Ausländer, der kein Wort ihrer Sprache versteht, verständlicher zu machen glauben, Wenn sie heftig schreien. Aber auch die Betonung gehört erst dann zur Sprache, wenn sie konventionell geworden ist.
Der Blickpunkt des Gedächtnisses ist nur durch Konvention abhängig von Grammatik und Syntax. Die Syntax hat aber noch viel weniger eine Beziehung zur Wirklichkeitswelt als die Grammatik oder als die Worte. Die höhere Syntax verhält sich zum Nutzen der Sprache wie der Parademarsch zur Strategie. Doch auch die einfachste Syntax ist nicht notwendig. Die Syntax jeder Sprache ist barbarisch für jede andere.
Und wer über die Feierlichkeit der Syntax recht ausbündig lachen will, der besinne sich auf den gassenbübischen Sport, der kürzlich aufgebracht worden ist: den scheinbaren Unsinn, die Verse eines bekannten Liedes von hinten nach vorn zu lesen. Es gibt einfache Lieder (z. B. Uhlands "Frühlingsglaube"), bei denen der kleine Spaß überraschend gut gelingt. Es wäre das nicht möglich, Wenn die Wortkunst des Dichters nicht unabhängig wäre von der Syntax, wenn sie nicht allen jüngern syntaktischen und grammatischen Hilfen gern aus dem Wege ginge. Es wäre aber auch nicht möglich, wäre die Syntax nicht bedeutungslos für die Assoziationen der Worte oder Begriffe beim Sprecher, nicht bedeutungslos für die Verknüpfung der Worte oder Begriffe beim Hörer.
* * *
Philosophische Grammatik
Haben wir schon früher (Bd. I. S. 76) in der Grammatik der Einzelsprachen die menschliche Notdurft erkannt, die sich nach kleinen menschlichen Interessen ein mangelhaftes Eegister für einen mangelhaften Weltkatalog ordnete, so wissen wir jetzt nach einer genaueren Betrachtung der grammatischen Kategorien, dass weder die Redeteile noch die Form der Redeteile, noch die Zusammensetzung zu Sätzen zu der Wirklichkeitswelt passen. Ist schon die Sprache überhaupt mit ihren Worten oder Begriffen kein Schlüssel der Erkenntnis, kein passender Schlüssel für die Welt, so ist die Grammatik der Sprache noch weniger mit einem Schlüssel zu vergleichen. Sie wäre denn wie ein wächserner Schlüssel, weich und unbrauchbar; die wächserne Matrize des Schlosses, nach der einen festen Schlüssel zu formen nicht gelungen ist. Und auch dieser Vergleich noch wäre falsch, wenn wir an die Grammatik erkenntnistheoretische Forderungen stellen wollten. Die Daten unserer Zufallssinne, die wir nach der urältesten Hypothese für eine objektive Wirklichkeitswelt halten müssen, sind höchstens adjektivischer Natur, die angenommenen Ursachen dieser adjektivischen Daten nennen wir Dinge, die Zweckmittelpunkte ähnlicher Zustandsgruppen nennen wir Tätigkeiten. Noch unentwirrbarer fließen die Bedeutungen der Deklinations- und Konjugationsformen, fließen die Bedeutungen der Beziehungsredeteile durcheinander. Und auch der letzte Halt, die Kategorie der Quantität oder das Zahlwort, entglitt uns, da sich die Zahlen herausstellten als Erfindungen ohne Begriffswert, da nur die Urzahl 2, der Korrelatbegriff der Gleichheit, der Begriffssprache etwa verblieb.
Und so wäre es an der Zeit, den Traum von einer philosophischen Grammatik zu Ende zu träumen. Es gibt keine allgemeine Grammatik, geschweige denn eine philosophische Grammatik. Ich habe mir irgendwo einen Narren erfunden, der sich mit einem Stadtplane von Königsberg in München zurechtfinden wollte. In den Geisteswissenschaften gibt es so etwas. Warum sollte man nicht einen allgemeinen, einen philosophischen Städteplan entwerfen? Jede Straße mündet in eine andere. Abgesehen von den Ausnahmen. Über den Fluß führt am Ende der Straße eine Brücke. Abgesehen von den Ausnahmen. Der arme Teufel, der sich nach einem solchen philosophischen Städteplan richten wollte, wäre so weise wie der Schüler einer philosophischen Grammatik. Wir sind heute nicht mehr so "aufgeklärt", wie J. B. Meiner (seine allgemeine Sprachlehre erschien in demselben Jahre wie Kants Vernunftkritik), welcher in allen Sprachen nur Kopien eines und eben desselben Originals sah, unseres Denkens nämlich. Aber auch die neuesten Versuche einer philosophischen Grammatik gestehen unfreiwillig die Unmöglichkeit des Unternehmens ein. A. Stöhr gibt in seiner "Algebra der Grammatik" (vgl. besonders S. 15) niemals eine vollständige Übersicht aller möglichen Beziehungen, sondern bestenfalls nur reiche und übersichtliche Beispiele. Es gibt keine Philosophie, es gibt nur Philosophien. Es gibt keine Grammatik, es gibt nur Grammatiken. Es gibt keine Logik, es gibt nur Logiken. Und die lebendige Wirklichkeit sprengt die Fesseln der Philosophien, der Grammatiken und der Logiken, wie das lebendig kristallisierende Wasser im Felsenspalt den uralten, toten Felsen zersprengt.
Fußnoten
1 Ich finde eine Anregung zu diesem "System" bei S. Maimon in seiner "Lebensgeschichte" II. 19 u. 20 Anmerk. (S. 377 der von J. Fromer besorgten neuen Ausgabe); Maimon macht auf hebräische Worte aufmerksam, die z. B. solche Gegensätze wie zernichten und hervorbringen bedeuten, und nennt solche Worte "gemeinschaftliche Ausdrücke".
2 Ich habe inzwischen, seit der Veröffentlichung der ersten Ausgabe, dem ehemaligen Autodidaktentum ein ordentliches Studium (bei J. Lüroth) folgen lassen dürfen; der verehrte Lehrer hat meiner alten Darstellung des Differentialbegriffs zugestimmt.
3 Man möchte unser gutes altes Relativpronomen "welcher" am liebsten völlig ausrotten; ich habe mich mit Vorteil daran gewöhnt, "der, die, das" zu schreiben, wenn der Relativsatz fast bedeutungslos nur ein Epitheton ersetzt, welcher" usw. jedoch, wenn der Relativsatz eine Begründung mitenthält. Ich empfehle diese Unterscheidung zur Nachahmung.
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