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    So schwer fällt es, den verschiedenen Sinn und die Unvollkommenheiten der Worte darzulegen,

    wenn es nur mit Worten geschehen kann.




    Locke III, 6, § 19.


  




  

    Homo non intelligendo fit omnia.




    Vico, Nuova scienza II, Kap. 7.


  




  

    Verstehst du nun mein Sprachprinzipium der Vernunft, und daß ich mit Luther die ganze

    Philosophie zu einer Grammatik mache?




    Hamann an Jacobi.


  




  

    Werde ich es sagen, endlich laut sagen dürfen, daß sich mir die Geschichte der Philosophie,

    je länger desto mehr als ein Drama entwickelte, worin Vernunft und Sprache die Menächmen

    spielen?




    Dieses sonderbare Drama, hat es eine Katastrophe, einen Ausgang; oder reihen sich nur immer

    neue Episoden an?




    Ein Mann (Kant), den nun alles, was Augen hat, groß nennt, und der in seiner Größe

    fünfundzwanzig Jahre früher schon da stand, aber in einem Tale, wo die Menge über ihn weg sah,

    nach Höhen und geschmückten Bühnen — dieser Mann schien den Gang der Verwicklungen dieses

    Stücks erforscht zu haben, und ihm ein Ende abzusehen. Mehrere behaupten, es sei nun dies Ende

    schon gefunden und bekannt. Vielleicht mit Recht . . . Und es fehlte nur noch an einer Kritik

    der Sprache, die eine Metakritik der Vernunft sein würde, um uns alle über Metaphysik eines

    Sinnes werden zu lassen.




    F. Jacobi, Allwills Briefsammlung 316.


  




  

    L'idée vient en parlant.




    H. v. Kleist.


  




  Einleitung. Der Pope




  




  "Im Anfang war das Wort." Mit dem Worte stehen die Menschen am Anfang der Welterkenntnis und

  sie bleiben stehen, wenn sie beim Worte bleiben. Wer weiter schreiten will, auch nur um den

  kleinwinzigen Schritt, um welchen die Denkarbeit eines ganzen Lebens weiter bringen kann, der muß

  sich vom Worte befreien und vom Wortaberglauben, der muß seine Welt von der Tyrannei der Sprache

  zu erlösen versuchen.




  Da hilft aber keine Einsicht, da hilft kein sprachkritischer Atheismus. In der Luft ist kein

  Halt. Auf Stufen muß man emporsteigen und jede Stufe ist ein neuer Trug, weil sie nicht frei

  schwebt. Auf jeder Stufe, und wäre sie noch so niedrig, und hielte sich der Emporstrebende noch

  so flüchtig bei ihr auf, berührte er sie auch nur mit seinen Zehenspitzen: im Augenblicke der

  Berührung schwebt auch er nicht frei, ist auch er gefesselt an die Sprache dieses Augenblicks,

  dieser Stufe. Und hätte er sich auch Stufe und Sprache für diesen Augenblick selbst gebaut.




  Es war also in der jahrelangen Arbeit jedesmal Selbsttäuschung, wenn er, der die Erlösung von

  der Sprache auf sich nehmen wollte, das Werk in einem regelrechten, stufengerechten Werke zu

  vollbringen hoffte. Der ist kein freier Mann, der sich noch einen Atheisten nennt, einen Gegner

  dessen, den er leugnet. Der kann das Werk der Befreiung von der Sprache nicht vollbringen, der

  mit Worthunger, mit Wortliebe und mit Worteitelkeit ein Buch zu schreiben ausgeht in der Sprache

  von gestern oder von heute oder von morgen, in der erstarrten Sprache einer bestimmten festen

  Stufe. Will ich emporklimmen in der Sprachkritik, die das wichtigste Geschäft der denkenden

  Menschheit ist, so muß ich die Sprache hinter mir und vor mir und in mir vernichten von Schritt

  zu Schritt, so muß ich jede Sprosse der Leiter zertrümmern, indem ich sie betrete. Wer folgen

  will, der zimmere die Sprossen wieder, um sie abermals zu zertrümmern.




  In dieser Einsicht liegt der Verzicht auf die Selbsttäuschung, ein Buch zu schreiben gegen die

  Sprache in einer starren Sprache. Weil die Sprache lebendig ist, so bleibt sie nicht unverändert

  vom Anfang eines Satzes bis zu seinem Ende. "Im Anfang war das Wort"; da, beim Aussprechen des

  fünften Wortes, verwandelt schon das erste Wort "im Anfang" seinen Sinn.




  So mußte der Entschluß reifen, diese Bruchstücke entweder als Bruchstücke zu veröffentlichen

  öder das Ganze dem radikalsten Erlöser zu überantworten, dem Feuer. Das Feuer hätte die Euhe

  gebracht. Der Mensch jedoch, solange er lebt, ist wie die lebendige Sprache und glaubt, er habe

  etwas zu sagen, weil er spricht.




  Was die Wanzen tötet, tötet auch den Popen.




  Es war einmal ein Pope, der war Pope genug, um Wanzen in seinem Bette zu haben, und Freigeist

  genug, um seine Wanzen als etwas Häßliches oder doch Fremdes zu empfinden. Umsonst wandte er

  nacheinander hundert Mittel an, seine Wanzen zu vernichten. Eines Tages aber brachte er aus der

  großen Stadt, wo die Universität ist, ein. Pulver mit, welches ihn untrüglich befreien sollte. Er

  streute es aus und legte sich hin. Am anderen Morgen waren alle Wanzen tot, aber auch der Pope

  war tot. Was die Wanzen tötet, tötet auch den Popen.




  Mehr als einmal bin ich daran gegangen, diese alte und wahre Geschichte zu einer Satire gegen

  die Poperei aller Völker umzugestalten. Jedesmal schreckte mich der Gedanke zurück, daß die

  Satire nicht nur die Kirchen, sondern auch die Philosophien treffen könnte, keine Philosophie so

  traurig wie eine, die sich vermißt, die Welt von der Sprache zu erlösen und das mit armen

  Worten.




  In dieser lachenden Stunde des Entschlusses und des Endes, die eben zertrümmerte Sprosse

  berührend, auf welcher ich befreit bin von Worthunger, von Wortliebe und von Worteitelkeit,

  richte ich die Spitze ruhig gegen mich selbst und sage bereit: was die Wanzen tötet, tötet auch

  den Popen.




  I. Wesen der Sprache




  Indem ich mich also anschicke, eine Kritik der menschlichen Sprache zu geben, muß ich — eben

  weil der Gegenstand meiner Untersuchung mit dem Mittel der Untersuchung gleich bezeichnet wird,

  durch das Wort "Sprache" nämlich — noch viel genauer, als das anderswo geschieht, die Begriffe

  prüfen. Mit dem Begriff "Kritik" freilich brauche ich mich nicht lange aufzuhalten. Kritik heißt

  von altersher die scheidende oder unterscheidende Tätigkeit des menschlichen Verstands; das

  aufmerksame Beobachten zweier ähnlichen Tatsachen muß notwendig zur Beachtung ihrer

  unterscheidenden Merkmale führen, wenn der Unterschied für unsere Organe groß genug ist; denn es

  gibt keine identischen Tatsachen. Wer also die Kritik einer Erscheinung verspricht, verspricht

  nicht mehr und nicht weniger als eine gewissenhafte Beobachtung oder Untersuchung dieser

  Erscheinung. Das kann jedermann mit gutem Gewissen tun, und das Ergebnis seiner Untersuchung

  hängt nachher nicht von seinem Willen ab, sondern von der beobachteten Wirklichkeit und von der

  Schärfe seiner Sinnesorgane.




  "Die" Sprache




  Was aber ist die Sprache, die aufmerksam zu beobachten ich mir vorgenommen und den Lesern

  versprochen habe? Ich will ja nicht wie der Verfasser eines Wörterbuchs auf die ein/einen Worte

  einer bestimmten Sprache achten; ich will nicht wie ein Grammatiker die verschiedenen Formen

  einer einzelnen Sprache gruppenweise zusammenstellen. Aber auch die Geschichte einer einzelnen

  Sprache will ich nicht schreiben, ebensowenig die Geschichte einer Sprachfamilie, wie sich das

  die vergleichende Sprachwissenschaft, zuerst für unsere eigene "Sprachfamilie" und dann für alle

  Sprachen der Erde, zur unlösbaren Aufgabe gestellt hat. Ich will doch offenbar dasjenige

  untersuchen, was den Sprachen der Menschen gemeinsam ist, was man hübsch abstrakt etwa das Wesen

  der Sprache nennen kann. Da fällt es zuerst auf , daß "die Sprache" in diesem Sinne etwas ganz

  anderes bedeutet als "eine Sprache" oder "die Sprachen", wobei man schließlich zur Not an etwas

  Wirkliches denken kann, wenn dieses Wirkliche auch nur, weil es ein flüchtiger Schall ist, kaum

  zu den materiellen Dingen gerechnet werden darf. Doch welches Wirkliche wäre am Ende mehr als

  flüchtige Form? Ich lasse mich dabei auf gar keine Spitzfindigkeiten ein. Wenn man die

  architektonischen Denkmäler und die versteinerten Überreste der Urwelt eine Sprache genannt hat,

  in welcher die Vorzeit der Kultur oder der Natur zu uns spricht, so ist das ein bildlicher

  Ausdruck. Wenn man an die Hieroglyphen und an die Keilschrift erinnert. wo irgend ein altes Volk

  nur noch durch Schriftzeichen, also nur durch sichtbare Zeichen zu uns zu reden sucht, so würde

  doch jeder solchen Sprache, falls sie wirklich enträtselt wäre, eine gesprochene Sprache zu

  Grunde liegen. Selbst die sichtbare Fingersprache unserer Taubstummen ist ja doch nur eine den

  Verhältnissen angepaßte sichtbare Fixierung einer Volkssprache und weist auf eine gesprochene

  Sprache ebenso zurück wie unsere gewöhnliche Schrift. Es gehört in einen anderen Gedankengang —

  was freilich die Zusammengehörigkeit der Tatsachen nicht ausschließt — daß wir Büchermenschen

  durch unaufhörliche Übung des Lesens es so weit bringen können, die gesprochene Sprache in

  unserem Bewußtsein auszuschalten; unbewußt arbeitet jedoch das sogenannte Zentrum der hörbaren

  Sprache auch beim Lesen des Büchermenschen mit.




  Die einzelnen Sprachen sind also die außerordentlich komplizierten Lautgruppen, durch welche

  sich Menschengruppen miteinander verständigen. Was aber ist "die Sprache", mit der ich es

  zu tun habe? Was ist das Wesen der Sprache? In welcher Beziehung steht "die Sprache" zu den

  Sprachen.




  Die einfachste Antwort wäre: "die Sprache" gibt es nicht; das Wort ist ein so blasses

  Abstraktum, daß ihm kaum mehr etwas Wirkliches entspricht. Und wenn die menschliche Sprache als

  "Werkzeug" der Erkenntnis, wenn insbesondere meine Muttersprache als Werkzeug auch zuverlässig

  wäre, so müßte ich den Versuch dieser Kritik von vornherein aufgeben, weil dann der Gegenstand

  der Untersuchung ein Abstraktum, ein unwirklicher und unfaßbarer Begriff ist. Damit stehe ich vor

  dem ersten betrübenden Dilemma. Nur wenn die menschliche Sprache und insbesondere meine

  Muttersprache nicht zuverlässig und nicht logisch ist, nur dann werde ich hinter dem äußersten

  Abstraktum "die Sprache" noch etwas Wirkliches entdecken; dann aber werde ich wegen der

  Unzuverlässigkeit des Werkzeugs die Untersuchung nicht so gründlich vornehmen können, wie ich

  möchte. Da ich aber diese Eingangssätze nicht tatsächlich am Anfang meiner Beobachtungen abfasse,

  sondern nach jahrelangen Mühen, so weiß ich schon, daß dieses betrübende Dilemma mich von Schritt

  zu Schritt verfolgen wird.




  Welchen Sinn das Abstraktum "die Sprache" habe, das wird etwas deutlicher werden, wenn wir

  vorerst erfahren haben, wie abstrakt und unwirklich eigentlich dasjenige ist, was wir eben

  vorläufig mit gutem Glauben als etwas Wirkliches hingenommen haben: die Einzelsprachen. Was sind

  diese Einzelsprachen, die das Objekt der Sprachwissenschaft abgeben, der blutjungen Wissenschaft,

  die in diesem Jahre (1896) 80 Jahre alt geworden ist? Wenn man bedenkt, daß diese Wissenschaft es

  sich zur Aufgabe gestellt hat, die verschiedenen Sprachen der Menschen nach Stämmen, Völkern und

  dann wieder nach Mundarten u. s. w. zu sondern, so muß man anerkennen, daß die Sprachwissenschaft

  nur vorläufig und mit Vorbehalt von den Einzelsprachen ausgehen darf. Ihr Gegenstand ist vielmehr

  die ungeheure Masse aller menschlichen Laute, die jemals irgendwo auf der Erde von Menschen zum

  Zwecke der Verständigung gesprochen oder geschrieben worden sind. Die Sprachwissenschaft hat sich

  die Aufgabe gestellt, diesen ungeheuren Vorrat nach Worten und nach Bildungsformen, sodann oder

  vorher nach näherer und weiterer "Verwandtschaft" zu ordnen. Die volkstümliche Abgrenzung nach

  Volkssprachen und nach Mundarten dient, wie gesagt, nur zur vorläufigen Orientierung. Es kann

  eines Tages entdeckt werden, daß die Sprache der alten Inder der unseren nahe "verwandt" ist; es

  kann wieder einmal entdeckt werden, daß die niederdeutsche Mundart der hochdeutschen Sprache

  ferner steht, als der plattdeutsch redende Mecklenburger wohl glaubt. Auf dem Gebiete der

  ostasiatischen Sprachen gehören solche Überraschungen zu den alltäglichen Ereignissen.




  Individualsprachen




  Aus dieser Lage der Sprachwissenschaft wird klar, daß ihre einzelnen Sprachen nicht so sicher

  definierbare Einheiten sind, wie man wohl glauben möchte. In Wirklichkeit ist auch der Begriff

  der Einzelsprache nur ein Abstraktum für die Fülle von Ähnlichkeiten, von allerdings sehr großen

  Ähnlichkeiten, welche die Individualsprachen einer Menschengruppe bieten, eines sogenannten

  Volkes. Natura sane nationes non creat sed individua. (Spinoza, Tract. theol.-pol. XVII.) Das

  gilt für Recht, Gesetz und Sitte wie für die Sprache. Wir müssen hier gleich festhalten, was sich

  später übersichtlicher ergeben wird, daß die Individualsprache eines Menschen niemals der irgend

  eines anderen Menschen vollkommen gleich ist, und daß ein und derselbe Mensch in verschiedenen

  Lebensaltern nicht die gleiche Sprache redet, auch wenn man von den Besonderheiten seiner

  Kindersprache absieht. Die Ungleichheit der Individualsprachen ist bei einiger Aufmerksamkeit gar

  nicht zu übersehen. Jeder charaktervolle Schriftsteller ist an seiner charakteristischen

  Individualsprache zu erkennen. Auf hundert Schritte. Wie das Bild eines charaktervollen Malers.

  Wer seinen eigenen Stil nicht hat, ist kein geborener Schriftsteller. Nur Gott hat (in der Bibel)

  keinen eigenen Stil. Spinoza hat uns das lachend gesagt (Tract. theol.-pol. II.): "Deum nullum

  habere stylum peculiarem dicendi, sed tantum pro eruditione et capacitate Prophetae eatenus esse

  elegantem, compendiosum, severum, rüdem, prolixum et obscurum." Wie ein Journalist also, gefällig

  gegen sein Publikum. Beim großen Schriftsteller ist nur die Erscheinung der Individualsprache

  besonders augenfällig. Aber auch die Ungleichheit einer Individualsprache in verschiedenen

  Lebensperioden ist größer, als man wohl glauben möchte. Man kann allgemein annehmen, daß der

  einzelne Mensch im ganzen und großen die Sprachentwicklung der durchlebten Zeit mitmacht, wenn

  auch viele Gewohnheiten seiner Jugend ebenso haften bleiben werden, wie in der Fremde die

  Gewohnheiten seiner heimatlichen Mundart. Stelle man sich einen deutschen Mann vor, der im selben

  Jahre mit Walther von der Vogelweide geboren worden wäre und nun noch, etwas mehr als 700 Jahre

  alt, in voller Frische des Geistes und Körpers leben würde. Manche nüchtern wissenschaftliche

  Hypothese unserer Sprachforscher setzt mehr Phantasie voraus. Wie wir nun heute die Gedichte

  Walthers erst mit Hilfe eines mittelhochdeutschen Lexikons verstehen, wie Walther selbst unsere

  Romane und Zeitungsartikel erst nach viel anstrengenderen Studien (weil er viel mehr

  Tatsächliches hinzuzulernen hätte) verstehen könnte, so behaupte ich: mein Siebenhundertjähriger

  würde im ganzen und großen die Sprache unserer Tage reden, würde bei der Lektüre von Lessing z.

  B. freundlich angemutet werden von den Gewohnheiten des 18. Jahrhunderts, seinen Jugendgenossen

  Walther aber würde er ebensowenig ohne wissenschaftliche Hilfe lesen können wie wir. Begegnete er

  sich mit Walther, sie würden einander nicht mehr verstehen.




  Strombett der Sprache




  Wir können also sagen, daß die Einzelsprachen, mit welchen die Sprachwissenschaft sich wie mit

  wirklichen Dingen abzugeben gewohnt ist, Strömen gleichen, in welchen an jedem einzelnen Punkte

  der Wassertropfen zeitlich unaufhörlich von anderen Wassertropfen abgelöst wird, räumlich in der

  Mitte von anderen Wassertropfen dahinfließt. Der alte griechische Satz "man kann nicht zweimal in

  denselben Fluß hinabsteigen" gilt auch für die Sprache. Ihre Worte und Formen haben sich

  unaufhörlich verändert. Wenn unser "Helm" wirklich von dem alten indischen 9arman herkommt

  (gotisch hilms), so ist die Veränderung in unscheinbaren Abschattierungen der Laute ganz

  allmählich vor sich gegangen; aber je unbedeutender die Lautveränderungen von Geschlecht zu

  Geschlecht vor sich gehen, je sicherer jedes Geschlecht glaubt und hofft, das ererbte Wort

  unverfälscht weiter zu geben, desto unaufhörlicher muß der Fluß dieser Veränderungen sein, damit

  aus carman Helm werde. Hundert Jahre bedeuten da so wenig, daß "Helm" z. B. noch ganz mundgerecht

  war, als die preußischen Heeresorganisatoren zu Anfang des 19. Jahrhunderts das Wort (mit der

  Sache) wieder einführten, nachdem es gegen zweihundert Jahre lang in bloß poetisch-historischem

  Gebrauche geruht hatte. Auch die Mühlen der Sprache mahlen langsam, aber sicher. So ist — um beim

  Bilde vom Strome zu bleiben — jeder folgende Tropfen dem vorangegangenen so ähnlich, daß kein

  Mikroskop einen Unterschied herausfinden könnte; und doch ist es nicht ausgeschlossen, daß das

  Wasser eines Stromes im Laufe der Jahrhunderte die in ihm aufgelösten Bestandteile ändert, weil

  durchflossene Minerallager erschöpft worden sind oder weil irgend ein Gebirge durch Abholzung

  rascher überflutet wird oder weil Bodenveränderungen stattgefunden haben u. s. w. Was beim Strome

  eine wenig beachtete Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit ist, das ist in der Sprache zuverlässig

  Wirklichkeit. Unablässig wandeln die Sprachen die Bedeutung ihrer Worte und bei dem

  unübersehbaren Verkehr des letzten Jahrhunderts, bei dem starken Aufwand an neuen Begriffen kann

  die Sprache dem Bedürfnis an Bedeutungswandel kaum nachkommen. So hat sich z. B. der

  Bedeutungswandel der Worte innerhalb der großen Gruppe der Eisenbahnbegriffe bis heute nicht

  vollständig vollzogen. Man denke an "Platz" in "Platzkarte". Oder an den Begriff "Stunde" beim

  Berliner ("Nach Hamburg sind es vier Stunden") und beim Gebirgsbewohner ("Gute vier Stund' bis

  hinauf"). Unablässig geht auf der anderen Seite der Lautwandel vor sich, der sich in der

  Hauptsache auf das einzige Bedürfnis der physiologischen Bequemlichkeit zurückführen läßt. Denn

  wenn einerseits allgemein anerkannt wird, daß der Lautwandel zum großen Teile vorgenommen wird,

  um den Sprachorganen Arbeit zu ersparen, so ist doch auch derjenige Wandel in den Bildungsformen,

  der auf Erweiterung und neuerungssüchtige Ausdehnung der Analogien hinausläuft (z. B. im

  Deutschen das Ersetzen der starken Konjugation durch die schwache, wie backte statt buk, ähnlich

  wie in der Kindersprache trinkte statt trank), eine Bequemlichkeit für die Nervenbahnen.

  Beispiele sind beinahe überflüssig. Im Deutschen ist aus dem spätlateinischen merkwürdigen Worte

  paraveredus schließlich "Pferd" geworden, das überdies vielfach "Ferd" ausgesprochen wird, so daß

  eine künftige Orthographie das p vielleicht weglassen wird. Aus dem griechischen Worte eléémosyne

  (deutsch Almosen) ist das englische alms geworden, das ams ausgesprochen wird. Wir können diese

  heimliche Tätigkeit zu Gunsten einer bequemeren Aussprache mitunter bei der Arbeit beobachten. So

  schreibt heute noch jeder Schulmeister und jeder Dorfschüler "sehen" und "gehen". Schauspieler,

  Kanzelredner und ihresgleichen bemühen sich, das stumme e deutlich auszusprechen. In der

  Umgangssprache wird aber dieses stumme e, welches im Gotischen ein a (saihwan), nicht mehr

  gesprochen, und die Sprachmeister sind in Verlegenheit, welche Regel sie aufstellen sollen. Noch

  vor wenigen Jahren schrieb ein Sprachforscher, die Weglassung des e in der Endsilbe en (gesehn)

  sei vulgär. Seitdem habe ich diese Weglassung sehr häufig gesehn.




  Ist nun die zeitliche Veränderung der Worte schon vielseitiger und feiner, als wie die

  Verschiedenheit der aufeinanderfolgenden Wassertropfen bisher gekennzeichnet worden ist, so ist

  offenbar die Verschiedenheit der Wassertropfen, die im Strombett nebeneinander fließen, auch

  nicht so groß wie die Verschiedenheit der Individualsprachen unter Volksgenossen. Habe ich also

  die Einzelsprache mit dem ewig veränderlichen Flusse verglichen, so ist die Strömung der Sprache

  zwar eine langsamere, aber, worauf es ankommt, die Unfaßbarkeit und Flüchtigkeit des einzelnen

  Moments scheint mir bei der Sprache noch größer zu sein. Wir kämen weiter, wenn wir zur

  Vergleichung an regelmäßige Luftströme und Luftstrombette denken dürften. Will man also die

  Einzelsprache nicht als ein unwirkliches Abstraktum anerkennen, so wird nichts Übrig bleiben, als

  das Strombett selbst, die sich gleichbleibende Form mit der Einzelsprache zu vergleichen, weil

  das Strombett sich denn doch langsam genug verändert.




  Habe ich es mir nun zur Aufgabe gestellt, nicht die Form und die Geschichte der Einzelsprachen

  zu verfolgen, sondern dasjenige zu beobachten, was den Einzelsprachen gemeinsam ist, so werde ich

  Ähnlichkeiten zwischen ihnen auffinden müssen. Ist zwischen den Einzelsprachen keine andere

  Ähnlichkeit vorhanden als die in der Definition liegende, daß sie nämlich zur Verständigung

  zwischen den Menschen dienen, so wird meine Untersuchung bald zu Ende sein oder doch kein

  positives Ergebnis liefern. Doch auch dann wäre es nützlich, manchen Aberglauben zu zerstören,

  den Grammatik und Logik an die Sprache geknüpft haben. Ich hoffe aber, noch um einen kleinen

  Schritt weiter kommen zu können. Vergleicht man die einzelnen Sprachen miteinander etwa so, wie

  die Erdbeschreibung die einzelnen Strombette miteinander vergleicht, nach ihrer Lage, ihren

  Linien und dergleichen, so scheint mir dabei nur eine überflüssige Wissenschaft herauszukommen.

  Es wäre aber auch möglich, bei sehr genauer Beachtung und vollständiger Kenntnis aller

  Begleitumstände, jedes einzelne Strombett als die Wirkung seiner eigenen Wassermassen bis ins

  kleinste zu erklären. Die bekannten physikalischen und chemischen Eigenschaften des Wassers sind

  die alleinige Ursache der gegenwärtigen Strombette, die dann freilich wieder den neuen

  Wassermassen ihren Weg weisen. Diese Weisheiten sind so wohlfeil wie Brombeeren. Jeder Schafhirt

  versteht sie und kennt sie auch ungefragt. Dennoch gab es eine Zeit, in welcher die Menschheit

  unter dem Zwang eines lebhafteren mythologischen Bedürfnisses sich irgend einen Gott, ein

  Mannsbild oder ein Frauenzimmer, am Ursprung eines Flusses sitzend dachte, welcher Gott nach

  geheimnisvollen Absichten viel oder weniger Wasser, warmes oder kaltes Wasser, gutes oder

  schlechtes Wasser in das Strombett oder aus der Quelle fließen ließ. Eine Nachwirkung dieser

  Mythologie finden wir heute noch in Ausdrücken wie Vater Rhein oder auch in den lächerlichen

  Frauenzimmern, welche auf lächerlichen Denkmälern mit unpraktischen griechischen Krügen in der

  Hand deutsche Flüsse darstellen. Wir dachten uns nichts dabei, sagen die Leute zur

  Entschuldigung.




  Mythologie in der Sprache




  In den Geisteswissenschaften, namentlich in den Anschauungen von der menschlichen Sprache, ist

  aber dieses mythologische Bedürfnis noch ungescbwächt vorhanden. Was nicht allein Pfaffe und

  Pöbel von der Sprache behauptet, was fast alle Sprachforscher — einer dem anderen —

  nachschreiben, daß nämlich die Sprache ein Werkzeug unseres Denkens sei (ein bewunderungswürdiges

  Werkzeug noch dazu), das erscheint mir als eine Mythologie. Nach dieser Vorstellung, welche heute

  noch von allen Köpfen geteilt wird, sitzt irgendwo am Strombett der Sprache eine Gottheit,

  Mannsbild oder Frauenzimmer, das sogenannte Denken, und herrscht unter den Einflüsterungen einer

  ähnlichen Gottheit, der Logik, über die menschliche Sprache mit Hilfe einer dritten dienenden

  Gottheit, der Grammatik. Ich würde es für das stolzeste Ergebnis meiner Untersuchung halten, wenn

  ich die Menschen von der Unwirklichkeit, von der Wertlosigkeit dieser dreieinigen Göttinnen

  überzeugen könnte, denn der Dienst unwirklicher Götter ist immer opfervoll, also immer

  schädlich.




  Ich vermute, daß "die Sprache", die Sprache im allgemeinen oder das Wesen der Sprache, bei

  genauer Betrachtung nichts mehr von der Herrschaft des Denkens, der Logik und der Grammatik wird

  wissen wollen. "Die Sprache" wird sich größtenteils als ein leeres Abstraktum herausstellen; wo

  wir aber dennoch zwischen den Einzelsprachen, die freilich selbst Abstraktionen sind,

  tatsächliche Ähnlichkeit wahrnehmen werden, wo "die Sprache" uns eine Bezeichnung werden wird für

  eine wirkliche Art des menschlichen Handelns, da werden wir niemals nötig haben, auf Denken, auf

  Logik oder Grammatik als den Ursprung zurückzugehen. Vielmehr werden wir wohl rinden, daß Denken,

  Logik und Grammatik Merkmale der Sprache sind, gewissermaßen in der Sprache drinstecken und nur

  von müßigen Ordnungsfanatikern herausgezogen worden sind. So gibt es in der Natur kein anderes

  Blau als an blauen Erscheinungen. Es wäre auch da, wenn die Sprache das Ad-jektivum blau zu

  abstrahieren sich nicht die Mühe genommen hatte. Wie die Elektrizität da war, bevor man sie

  entdeckte, d. h. ihre Wirkungen unseren Sinnen wahrnehmbar machte. Wie in der Natur alle die

  Elemente schon da sind, die wir noch nicht kennen.




  * * *




  Entstehung der Sprache




  Am Ende wird aber auch diese Kritik nur wollen, was alle Sprachwissenschaft von jeher wollte:

  die Erscheinung der Sprache erklären.




  Die Sprache erklären! Schon die naiven Griechen versuchten so etwas, als sie darüber stritten,

  ob die Sprache durch die Natur oder durch einen Gesetzgeber entstanden sei. Die Entstehung durch

  einen Gesetzgeber muß die älteste, die theologische Antwort gewesen sein. Diese Antwort wurde

  übrigens von den wenig dogmatischen Griechen noch etwas vernünftiger gegeben als von den Christen

  des Mittelalters; die Griechen dachten doch halbwegs an einen menschlichen Gesetzgeber, einen

  Heros, einen Erfinder, wie sie denn in ihren Göttern gern die Erfinder wichtiger Kulturarbeiten

  verehrten. Auch darin waren sie den Christen vorzuziehen, daß sie bei der Sprache an etwas

  Konkreteres dachten, nämlich an ihre eigene Landessprache, an Griechisch. Die Christen — um unter

  diesem Namen die Völker der neueren abendländischen Entwicklung zusammenzufassen — gelangten sehr

  früh zu dem Bewußtsein, daß es viele und gleichberechtigte Sprachen gebe, und faßten so zuerst

  "die Sprache" als ein Abstraktum, das ungefähr den Sinn von "Sprachvermögen" enthielt, wenn davon

  die Rede war, daß Gott den Menschen die Sprache verliehen habe. Dieser für uns fast monströse

  Gedanke findet sich noch ganz ungeschwächt und pfäffisch in einem sonst so vorzüglichen Überblick

  über die bisherigen Ergebnisse der Sprachwissenschaft, wie es die Vorlesungen von Whitney sind.

  Es heißt da ("Die Sprachwissenschaft", bearbeitet von Jolly, 1874, Seite 555): "Der göttliche

  Ursprung der Sprache ist in dem Sinne aufrecht zu erhalten, in welchem die Menschennatur

  überhaupt mitsamt all ihren angeborenen und angenommenen Gaben Gottes Werk ist." Solche

  Komplimente für den lieben Gott können bewußte Heuchelei sein (woran ich an ähnlichen Stellen aus

  M. Müllers "Einleitung in die vergleichende Religionswissenschaft" nicht gern glauben möchte);

  sie können aber auch unbewußte Höflichkeit sein, Anpassung an die Volksgemeinschaft; und dann

  gehören sie schon selbst dem Gebiete des Bedeutungswandels an.




  Wir müssen uns aber natürlich davor hüten zu glauben, alle diese Sätze, Fragen und Antworten

  hätten zu allen Zeiten den gleichen Sinn gehabt. Zu der Entwicklung der Sprache gehört es als ein

  begleitender Nebenumstand, daß die Worte auch da einen Bedeutungswandel erfahren, wo wir es nicht

  wissen. Und wo wir es wissen, bleiben wir uns des Wandels nicht immer bewußt.




  So verbanden die Griechen ganz gewiß mit dem Gedanken, daß ein Gesetzgeber die Sprache gemacht

  habe, die kindliche Vorstellung, daß dieser Gesetzgeber die einzig richtige Sprache gemacht habe,

  natürlich die griechische. Ein Pferd hieß nicht nur hippos, es war auch ein hippos.

  Darin nun waren ihnen die Christen wieder überlegen, daß in ihrer Lehre von dem göttlichen

  Ursprung der Sprache ebenso gewiß die Vorstellung von einer gewissen Willkür steckte. Gottes

  Wille ist eo ipso Zufall. Es war Gottes Wille, daß es mehrere Sprachen gab; aber es gab doch

  mehrere gleichberechtigte Sprachen. Nationaler Dünkel mußte der internationalen Christenheit

  ursprünglich fremd sein. Auf den närrischen Einfall, die Sprachen etymologisch vom Hebräischen

  abzuleiten, kam man erst später, auf philologischem Wege. Es war kein theologisches Dogma.




  Als nun dem Satze, die Sprache sei thesei (durch einen Gesetzgeber) entstanden, die

  neue Lehre entgegengestellt wurde, sie sei physei (natürlich) entstanden, waren ebenso

  naive Vorstellungen mit dem richtigen Gedanken verbunden. Es wäre darum ganz falsch, die

  gegenwärtige Auffassung von einer natürlichen Entwicklung der Sprache schon den Nachfolgern des

  Herakleitos zuzutrauen. Wir können uns eben kaum mehr in das Gehirn von Leuten hineindenken,

  welche die künstliche Sprachschöpfung leugneten, aber das Unbewußte des Vorgangs nicht ahnten und

  noch dazu von Natur eine "richtige" Sprache entstehen ließen. Die die Entstehung physei lehrten,

  fragten dabei immer noch nach dem Ursprung der griechischen Sprache. Unsere Sprachforscher lehren

  ebenfalls die Entwicklung auf natürlichem Wege; aber sie kennen seit Leibniz das Unbewußte der

  menschlichen Tätigkeit, die solche Wirkung erzeugt, und sie nehmen die einzelnen Sprachen als

  Tatsachen hin. Ihre Frage geht darum nicht mehr nach dem Ursprung der einzig richtigen Sprache,

  auch nicht einmal mehr nach dem Ursprung der Sprache überhaupt. Ihre Frage lautet vielmehr ganz

  bescheiden etwa so: durch welche historische Entwicklung ist es gekommen, daß wir (z. B. die

  Einwohner eines Fleckens in der Altmark) so sprechen, wie wir sprechen, daß die heutigen

  Bantuneger wiederum so sprechen, wie sie sprechen.




  Diese Frage läßt sich teilweise beantworten; bald auf zwei oder drei, bald auf fünfzig, ja bis

  auf hundert Generationen zurück. Wie es Familien gibt, welche höchstens noch wissen, wie der

  Großvater geheißen hat und was er trieb, wie es andere, stolzere Familien gibt, die noch

  Nachrichten von ihrem Urahn besitzen, so gibt es junge und alte Sprachgeschichten. Hinter diesen

  beglaubigten Entwicklungen liegt aber jedesmal die Paläontologie der Sprache. Und die Frage der

  modernen Sprachwissenschaft ist darum so bescheiden, weil sie sich mit so dürftigen Nachrichten

  begnügt, und die vagen Hypothesen, welche die Vorgeschichte aufhellen sollen, noch dankbar mit in

  Kauf nimmt.




  Während also die Alten das Abstraktum "die Sprache" nicht so wie wir fassen konnten, weil sie

  über ihre eigene Landessprache (wozu die Römer noch Griechisch trieben) nicht hinausdachten,

  konnten sie doch wieder nicht das Konkrete an der Sprache so erfassen, wie unsere Forscher, die

  wirklich bis zum Konkretesten, den Schallwellen, beinahe vorgedrungen sind. Die Sprachlaute

  werden als bewegte Luft zwar nicht mathematisch bestimmt, aber wohl physikalisch begriffen. Doch

  die Götzendienerei ist dem Menschen angeboren. Immer wieder versucht er den Sprung von den drei

  bis hundert Generationen, die er kennt, zurück zu den unzähligen, die er nicht kennt; immer

  wieder fragt er nach dem Ursprung "der" Sprache. Da er nämlich, wenn er ein besonnener

  Sprachforscher ist, wirklich nicht nach dem Ursprung eines jetzt gesprochenen Sprachstamms fragen

  dürfte, da die Frage nach dem Ursprung z. B. der Sanskrit-Wurzeln, mit welchen unsere

  indo-europäischen Sprachen begonnen haben sollen, wirklich nur wie ein kindischer Scherz klingt,

  so ist jede Untersuchung über den Ursprung der Sprache nicht mehr eine Beschäftigung mit irgend

  etwas Konkretem, sondern — was nur noch nicht in die Köpfe eingegangen ist — eine Rückkehr zu dem

  Abstraktum: "die" Sprache. In diesem Sinne ist also "die Sprache" ungefähr dasselbe wie das, was

  die ältere Psychologie "das Sprachvermögen" genannt hat. Es würde demnach die Frage nach dem

  Ursprung der Sprache, das heißt doch nach der ersten Betätigung des Sprachvermögens, identisch

  sein mit der Frage nach dem Ursprung des Sprachvermögens. Was ein Unsinn zu sein scheint.




  Sprachvermögen




  Nur scheint. Wir müssen eben die Sprache unter die übrigen Tätigkeiten des Menschen rechnen

  alswie das Gehen, das Atmen. Da ist es für einen Biologen gar kein unsinniger Gedanke, daß der

  Mensch nicht geht, weil er Beine hat, sondern daß er Beine hat, weil er geht; daß der Mensch

  nicht atmet, weil er eine Lunge hat, sondern daß er eine Lunge hat, weil er atmet.




  Richtiger: die Entwicklung des Werkzeugs und die Steigerung der Tätigkeit gehen parallel

  nebeneinander her. Nehmen wir nun das wirkliche Sprachwerkzeug (unter Sprachwerkzeug verstehe ich

  außer dem Tonapparat auch alle ihm dienenden oder befehlenden Muskeln und Nerven) als den

  tatsächlichen Ausdruck für ein geträumtes Sprachvermögen, so ist es allerdings möglich, daß die

  Entwicklung der menschlichen Sprache neben der Entwicklung der menschlichen Sprachorgane

  einhergegangen sei.




  Fassen wir diesen Gedanken ganz scharf ins Auge, so sehen wir hoffentlich, daß - in wie

  unendliche Zeiträume wir auch den Ursprung der Sprache zurückverfolgen mögen - wir doch niemals

  an einen Moment gelangen, wo wir die Vorstellung konkreter Sprachlaute verlassen müßten, wo wir

  nach dem Ursprung des Abstraktums Sprache fragen müßten.




  Der Wert dieses Gesichtspunktes scheint mir darin zu bestehen, daß wieder einige Abstrakta aus

  dem Wissenschaftlichen Gebrauche hinausgeworfen wurden. "Sprachvermögen " oder "die Gabe der

  Sprache" wird definitiv überflüssig, wenn klar erkannt wird, daß der Sprachgebrauch, d. h. hier

  die Ausübung der Sprachtätigkeit, sich erst das Sprachwerkzeug ausgebildet hat. Man wird dann den

  Begriff "Sprachvermögen'' ebenso absurd finden, als etwa ein besonderes "Gehvermögen" oder ein

  besonderes "Atmungsvermögen". Gewiß liegt im selbsttätigen Fortbewegen des Tieres gegenüber dem

  Abwarten der Pflanze die Möglichkeit höheren Komforts; doch hat sich das Bewegungswerkzeug durch

  Gehen erst entwickelt. Ebenso ist das Atmen der Luft durch Lungen wahrscheinlich komfortabler,

  als die Benützung der Luft im Wasser durch die Kiemenatmer; doch wird kein Mensch die allmähliche

  "Entwicklung" dieser "Gabe" übersehen können, da jeder Frosch ein Beispiel bietet.




  Gehen und Sprechen




  Die Ähnlichkeit zwischen Gehen u. s. w. und Sprechen würde heller werden, wenn wir schon hier

  mit klarer Einsicht das Abstraktum "Sprache" immer durch das Tätigkeitswort "Sprechen" ersetzen

  dürften.




  Unser Gesichtspunkt ist weiter darin wertvoll, daß die Frage nach dem Ursprung "der" Sprache

  ihren alten Sinn verliert. Der Ursprung muß immer weiter und weiter zurückverlegt werden und die

  Untersuchung der Sanskritwurzeln sinkt zu einer Sprachgeschichte des gestrigen Tages herab. Wo

  ich selbst — dem unbesiegbaren Sprachgebrauche folgend — ebenfalls von einem Ursprung der Sprache

  rede, denke ich darum nicht an den wirklichen unnahbaren Ursprung, sondern an einen irgendwo weit

  zurückliegenden Punkt des Stromlaufs, an einen Ruhepunkt, der aber nur in meiner Vorstellung

  existiert.




  Die zweckmäßigen Bewegungen, welche wir unter dem Namen Sprache zusammenfassen, oder besser

  unter dem Verbum "Sprechen" (jedes Verbum ein Ordnungsbegriff unter dem menschlichen

  Gesichtspunkte eines Zwecks), machen den allgemeinen Weg von der unbewußten Bewegung durch das

  bewußte Wollen zum Unbewußten zurück, und zwar sowohl in der allgemeinen Sprachentwicklung wie in

  der Sprache des Individuums. Die Äußerungen des Schmerzes und der Freude gehen noch aus keinem

  bewußten Willen hervor; sie kommen, um den Sprachgebrauch französischer Psychologen anzuwenden,

  aus Volitionen, nicht aus der volonté. Das Sprechenlernen des Kindes ist mit Bewußtsein verbunden

  wie das Gehenlernen; auch in der genetischen Entwicklung der Sprache müssen wir behaupten, daß

  jede Bereicherung, jede neue kühne Metapher, mit Bewußtsein verbunden war. Am Ende wird aber das

  gewöhnliche Sprechen so automatisch, daß es dem Laien zuerst schwer fällt, nur in den Bewegungen

  das Wirkliche der Sprache zu sehen. Denn er achtet zuletzt nur noch auf die Ergebnisse der

  Bewegungen, die Töne, und nicht auf die Bewegungen selbst. Mit dem bewußten oder unbewußten

  Wollen bleibt das Sprechen oder Denken, bleibt alles Erkennen immer verbunden, weil alles

  Erkennen zuletzt auf die durch das Individualinteresse erweckte Aufmerksamkeit und die durch das

  Vorfahreninteresse ererbte Aufmerksamkeit zurückgeht.




  Hätten die Menschen nicht sprechen gelernt, und nur ein einzelner unter ihnen würde sprechen,

  so wäre es dem Beobachter natürlich, die Erscheinung als eine Reihe von Bewegungen aufzufassen,

  und es würde ihm kaum einfallen, diesen Bewegungen einen Gesamtnamen zu geben. So fällt dem Kinde

  an dem brüllenden Ochsen sehr deutlich die Anstrengung auf, die das Tier macht. Die

  Sprachbewegungen des unter sprachlosen Mitmenschen allein redenden Individuums wären aber gar

  nicht Sprache. Ein einzig sprechender Mensch unter sprachlosen Volksgenossen ist ebensowenig

  vorstellbar wie ein redender Gott, der den Menschen die Sprache erst schenkte. Oder er wäre wie

  der Teilnehmer an einem ausgedehnten Telephonnetze, das keinen zweiten Teilnehmer hatte. Seme

  Zweckbewegungen wären nicht Sprache. Sprache werden diese Bewegungen erst durch ihre über das

  Individuum und über die Wirklichkeit hinausgehende Eigentümlichkeit, daß sie bei einer Gruppe von

  Menschen die gleichen, daß sie dadurch verständlich, daß sie nützlich sind. Als sozialer Faktor

  erst wird die Sprache, die vor Erfindung der Buchdruckerkunst noch nicht einmal in einem

  Wörterbuch beisammen war, etwas Wirkliches. Eine soziale Wirklichkeit ist sie; abgesehen davon,

  ist sie nur eine Abstraktion von bestimmten Bewegungen.




  Ich brauche nicht erst hinzuzufügen, daß die gebrauchten Begriffe Volitionen und Wollen selbst

  wieder Abstraktionen sind, denen nichts Wirkliches entspricht. So führt man die Sprachbewegungen

  zuletzt auf einen Mitteilungstrieb zurück, der neben dem Atmungstrieb, dem Ernährungstrieb (wovon

  der Atmungstrieb doch nur eine Unterart wäre), dem Geschlechtstrieb (wovon der Ernährungstrieb

  wieder nur ein Diener wäre), dem Spieltrieb und dem Wahrnehmungstricb sauber aufgezählt wird. Der

  Wahmehmungstrieb ließe sich ebensogut in einen Sehtrieb, einen Hörtrieb u. s. w. zerlegen. Aber

  alle diese Triebe sind doch nur entstanden durch den menschlichen Klassifikationstrieb, der ihrer

  würdig ist, d. h. durch die Ökonomie des menschlichen Gedächtnisses; in der psychologischen

  Wirklichkeit kann es auch keinen Trieb geben außer dem individuellen Willen zum Leben, für den

  sich dann natürlich die Bezeichnung Selbsterhaltungstrieb findet.




  * * *




  Muttersprache nirgends




  Es gibt; nicht zwei Menschen, die die gleiche Sprache reden. In Augenblicken tiefster

  Verstimmung wird Jedermann einmal das gedacht haben, daß nämlich kein Anderer seine besondere

  Sprache verstehe. Bildlich wird den Satz jedermann begreifen. Nicht leicht aber wird man zugeben,

  daß er eine nüchterne wissenschaftliche Wahrheit enthalte. Eine Wahrheit, die sich auch so

  ausdrücken ließe: daß ein jeder einen anderen Ausschnitt aus der gemeinsamen Muttersprache

  "beherrsche". Dies letzte Wort zu wählen wird mir schwer. Denn der Fall ist doch alltäglich, daß

  wir einen anderen, größeren Ausschnitt aus unserer Muttersprache verstehen, einen anderen,

  kleineren aber sprechen können, wie wir doch auch gewöhnlich manche Nachbarmundart noch

  verstehen, nur die eigene aber reden.




  Dieser Überlegung liegt der Begriff einer einem Volke gemeinsamen Sprache, der Muttersprache,

  zu Grunde. Wo ist diese Sprache Wirklichkeit? Wo in aller Welt? Nicht im einzelnen. Denn der

  versteht nur einen Teil des Wort- und Formenschatzes, gebraucht nur einen kleinen Bruchteil

  dessen, was er versteht. Nicht in Büchern. Denn sonst hätte es vor Erfindung der Schrift keine

  Sprache gegeben. Auch gibt es in Büchern überall nur höchstens Sammlungen von Worten und Regeln,

  sodann die zufällig entstandenen Literaturen, nirgends aber auch nur die Möglichkeit einer

  gesammelten Sprache. Wo ist also das Abstraktum "Sprache" Wirklichkeit? In der Luft. Im

  Volke, zwischen den Menschen.




  Es kann sich also niemand rühmen, daß er auch nur seine Muttersprache kenne. Jakob Grimm hat

  seine eigenen Regeln nicht immer beobachtet. Ein Goethe gebraucht manche Worte unsicher, macht

  "Sprachfehler". Kurz, so genau kennt niemand die deutsche Sprache, daß er jeder Gebrauchsform

  sicher wäre, daß er nicht von Zeit zu Zeit Worte fände, die er noch nie gebraucht und noch nie

  gehört oder gelesen hat. So oft drei Deutsche aus verschiedenen Landschaften, von nur wenig

  verschiedenen Bildungsgraden oder Bildungsgängen (man könnte auch solche von drei möglichst

  verschiedenen Alterstufen hinzurechnen) beisammen sind, wird der eine bald ein Wort oder eine

  Form aussprechen, die die anderen nicht verstehen, oder die der zweite versteht, aber nicht der

  dritte. Das kann so weit gehen, daß die Gemeinsamkeit des gesprochenen oder des verstandenen

  Sprachmaterials aufhört (oder beider); die Gleichheit oder Beschränktheit der drei Menschen kann

  aber auch so groß sein, daß ihre Sprachen nur m Nuancen auseinandergehen. Aber wir wissen, was

  das für eine Gemeinsamkeit ist, die doch das Kennzeichen der Sprache ausmachen soll. Gemeinsam

  ist die Muttersprache etwa, wie der Horizont gemeinsam ist; es gibt keine zwei Menschen mit

  gleichem Horizont, jeder ist der Mittelpunkt seines eigenen.




  Wortgeschichte




  Ganz abgesehen aber von dieser verzweifelten Erkenntnis: Wort daß nämlich niemand seine

  Sprache völlig kennt, daß also nirgends "die Sprache" existiert, ganz abgesehen davon fehlt uns

  noch mancherlei zur wirklichen Kenntnis auch nur unserer Muttersprache. In der Wissenschaft ist

  es einleuchtend, daß nur die Geschichte eines Begriffs volle Klarheit über den Begriff verleiht.

  Selbst so allgemein gebrauchte technische Ausdrücke wie "Oxygen" werden durch ihre Geschichte

  deutlicher; die ganze Fülle der Entdeckungen, welche die phlogistische Lehre umstießen und die

  Gewichtsvermehrung bei der Verbrennung zum Ausgange hatten, liegt in der Geschichte des Wortes

  Oxygen. Nun ist aber alle Sprache Kenntniserinnerung oder Wissen, jedes Wort hat seine

  Geschichte, und zu einer intimen Kenntnis einer Sprache würde also Kenntnis ihrer gesamten

  Geschichte gehören. Die ist aber den allermeisten Menschen völlig unbekannt. Und was etwa die

  Philologen davon wissen, das ist oberflächlich, etwa so viel, wie ein Regenwurm vom Erdinnern

  weiß. Oder meinetwegen: soviel ein Bergarbeiter davon weiß.




  Man könnte mir einwenden, daß ja eine lebendige Sprache, so wie sie sich ohne jede

  Sprachvergleichung im heutigen Gebrauche darstellt, ein Ganzes sei und ihrer Geschichte nicht

  bedürfe; wie eben ihr Gebrauch zwischen den ungelehrten Volksgenossen beweise. Damit würde aber

  behauptet, daß der feinere und nüanciertere Gebrauch unter gebildeten oder gar gelehrten Leuten

  nicht mehr zu dieser Sprache gehöre. Wird doch oft genug die Sprache durch historische Kenntnis

  vorübergehend neu befruchtet, wie wir insbesondere im Deutschen an dem Einfluß von Grimm oder

  (für beschränktere Kreise) von Richard Wagner beobachten können; wobei dann freilich das gemeine

  Wort der alten Sprache nur äußerst selten mit der alten Bedeutung in die neue Gemeinsprache

  hineinwächst. Fast in jedem Archaismus steckt ein veränderter Sinn. "Halle" (seit Ramler mit

  Anlehnung an das englische "hall" wieder eingeführt) ist in "Turnhalle", "Markthalle" etwas

  anderes als der alte Vorbau; "Weib", "Magd" (seit Wieland etwa wieder in edlem Sinne üblich) hat

  einen sentimental-poetischen Nebenton.




  Ist nun die Sprache eines Volkes etwas "in der Luft", ist es unmöglich, irgend eine Sprache

  jemals wie etwa ein Gebäude in Raum und Zeit übersichtlich hinzustellen, ist es für den einzelnen

  Volksgenossen nicht möglich, auch nur seine eigene, ihm scheinbar so vertraute Mundart, die

  Muttersprache, einigermaßen vollständig zu kennen, so mag man daraus einen Schluß ziehen auf die

  Kenntnis, die wir etwa von fremden Sprachen besitzen. Die Vokabulare, welche gelehrte und

  un-gelehrte Reisende von wilden, d. h, fremdsprachigen Völkern mitbringen, wimmeln von den

  allergröbsten Mißverständnissen. Neuere Sprachforscher haben eine besondere Technik erfinden

  müssen, nach welcher so ein Reisender dem "Wilden" ein Wort abzufragen hat; und die Kreuzfragen

  des Inquisitionsprozesses zu stellen, war nicht schwieriger, als in fremder Sprache etwa die

  Vokabel für "Hand" abzufragen. Ob der vernommene Ausdruck Hand, rechte Hand, Finger, fünf Finger,

  fünf, ich schwöre, ich biete dir Frieden, ich will dich schlagen oder sonst etwas anderes

  bedeute, das kann nur durch die sorgsamste Fragestellung ausgemacht werden. Es liegt in der Natur

  der Sache, daß die Bedeutung der Bildungssilben oder ähnlicher Formen, daß die Funktion der

  syntaktischen Regeln noch viel schwieriger zu erraten ist als Vokabeln für konkrete Dinge, daß

  Abstrakta sehr oft gar nicht zu erraten sind, weil die Vorstellungen des einen Volkes nicht die

  des anderen sind. Bevor die christlichen Missionäre bei den Kaffern erschienen, hatten die

  Kaffern nicht unsere Gottesidee, wie wir kein Wort für "Gummi" hatten, bevor wir den Stoff

  kannten. Schon eine so nah verwandte und auf verwandten Vorstellungen beruhende Sprache wie das

  Französische ist für einen Deutschen nicht völlig erlernbar (d. h. nicht so weit, wie der

  Deutsche seine eigene Sprache kennt), trotzdem seit Jahrhunderten unzählige Menschen beide

  Sprachen reden, und so ein Mißverständnis bei Aufstellung der Vokabulare fast ausgeschlossen ist

  Um wieviel weniger genau wird unsere Kenntnis fremderer oder gar "wilder" Sprachen sein. Und

  dennoch beruht auf dieser für die eigene Muttersprache mangelhaften, für die entfernteren

  Sprachen armseligen und für die ganz entlegenen Sprachen lächerlichen Kenntnis alles, was die

  Sprachwissenschaft zu lehren sucht. Freilich wäre Sprachkenntnis, wenn sie möglich wäre, auch

  Welterkenntnis.




  Selbstverständlich steht unsere Kenntnis der Grammatik einer fremden Sprache noch tief unter

  unserer Kenntnis ihres Wortvorrats. Ganz so schlimm ist es freilich nicht mehr wie noch vor

  fünfzig Jahren, als sich so eine arme indianische oder polynesische Sprache durchaus in die

  Kategorien der lateinischen Grammatik fügen mußte; es war, als ob man z. B. die Lilie zur

  Musterblume ernannt hätte und eine jede Pflanze, jeden Strauch und jeden Baum nach den Teilen der

  Lilie merken und benennen wollte. Als ob Rose, Farn und Palme sich mit einer Zwiebel hätte

  ausweisen müssen und mit einer dreikantigen Kapsel.




  Noch ärger ist die Sünde gegen den heiligen Geist der Sprache, wenn sich der Pfaffe in die

  Sache mischt. Wenn (um beim Beispiel von der Lilie zu bleiben) die Lilie auf Bildern ohne die

  männlichen Geschlechtsteile, ohne Staubgefäße dargestellt wird, weil christliche Künstler und

  Herren sie zum Sinnbild der Unschuld erklärt haben. Die Wortbedeutung wird sich am Ende doch

  abfragen lassen (wenn nicht gar der wilde Stamm, wie es vorkommen soll, den Irrtum des geehrten

  Europäers höflich oder trottelhaft dadurch anerkennt, daß er den falschen Gebrauch annimmt). Die

  Grammatik mag durch die unpassenden lateinischen Ausdrücke schwieriger zu erlernen sein; sie wird

  aber den Weg zum Sprachgebrauch nicht für immer verrammeln. Wenn aber Missionäre töricht genug

  sind (wie es geschehen ist), das erste Kapitel des Evangeliums Johannis zur Grundlage einer

  Übersetzung zu nehmen oder gar (wie es ebenfalls geschehen ist) zum Urtext einer Polyglotte, so

  ist das wirklich ein frivoles Spiel. Denn wo wir alle den griechischen Text oft so wenig

  verstehen wie das Hexeneinmaleins, wo der Verfasser selbst nicht Wirklichkeiten, sondern nur

  Modebegriffe seines armseligen Neu-Platonismus mit dem Logos und den anderen Worten verband, da

  kann nur ein Kaffer entsprechende hottentottische Sätze bilden. Da aber das Christentum — wie es

  von solchen Missionären gelehrt wird — nur eine Reihe von Worten ist, da sie nicht anders als mit

  Worten Vorstellungen in die Gehirne ihrer Wilden hineinbringen können, so mag dieses Beispiel von

  Missionärpsychologie auch ungefähr erraten lassen, weß Geistes Kind das von ihnen verbreitete

  Christentum sein mag.




  Grammatik




  Wird die Stoffkenntnis fremder Sprachen durch solche Mitarbeiter in schlimmster Weise

  verfälscht, so ist die Grammatik fremder und entlegener Sprachen noch anderen Gefahren

  ausgesetzt. Früher, als man die technischen Ausdrücke der lateinischen Grammatik einfach auf

  Kategorien übertrug, die mit denen des Lateinischen gar keine Ähnlichkeit hatten, hätte man das

  Wesen dieser Schwierigkeit einfach nicht verstanden. Die neueren Sprachforscher kennen die

  Schwierigkeit, aber gelöst haben sie sie nicht. Man hat die Formausdrücke der lateinischen

  Grammatik reich vermehrt; man hat für die Wortbildung die Sandhigesetze und das Dvandva aus dem

  Sanskrit geholt, man hat aus allen möglichen Idiomen neue Kasusbezeichnungen des Nomens und neue

  Modusbezeichnungen des Verbums herangezogen; immer wieder aber steht man mit den fertigen Formen

  der flektierenden Sprachen den flüssigen Kategorien der unflektierten hilflos gegenüber. So wird

  es immer wahr bleiben, daß die Grammatik einer Sprache nur in dieser Sprache selbst geschrieben

  werden kann; so daß also der Wert der Grammatik schließlich mit dem Wert der Sprache selbst

  zusammenfällt. Die Worte haben nur für denjenigen einen Sinn, der ihren Vorstellungsinhalt schon

  besitzt; und ebenso ist die Grammatik einer Sprache nur für denjenigen ganz verständlich, der

  ihrer nicht bedarf, weil er die Sprache versteht. Was man gewöhnlich Grammatik einer fremden

  Sprache nennt, ist — für uns und mit uns gleich Denkende — wie ein Versuch, sich mit Hilfe einer

  Karte von Tirol im Himalaya zurechtzufinden. Es wird ja manches stimmen. Die Flüsse werden bergab

  laufen und die Wege werden häufig dem Lauf der Flüsse folgen; wer das aber erraten hat, der

  bedarf in Asien nicht der Karte von Tirol.




  II. Sprache und Sozialismus




  Sprache und ihr Gebrauch




  




  Das nun aber ist gerade das ungeheure Gaukelspiel der Sprache, daß der Grund und das Zeichen

  ihrer kläglichen Armut für maßlosen Reichtum gehalten wird, und von den Menschenmassen und

  Massenmenschen mit Recht dafür gehalten wird: weil die Sprache ein Gebrauchsgegenstand ist, der

  durch die Ausbreitung des Gebrauchs an Wert gewinnt. Das Wunder ist leicht aufzuklären. Alle

  anderen Gebrauchsgegenstände werden durch den Gebrauch entweder vernichtet wie die

  Nahrungsmittel, oder verschlechtert wie Werkzeuge und Maschinen. Wäre die Sprache ein Werkzeug,

  so würde auch die Sprache verschlechtert und verbraucht werden. Nur Worte werden aber verbraucht,

  verschlissen, entwertet. Werden aber dadurch erst recht wertvoll für die Masse. Die Sprache ist

  aber kein Gegenstand des Gebrauchs, auch kein Werkzeug, sie ist überhaupt kein Gegenstand, sie

  ist gar nichts anderes als ihr Gebrauch. Sprache ist Sprachgebrauch. Da ist es doch kein Wunder

  mehr, wenn der Gebrauch mit dem Gebrauche sich steigert.




  Diese Tatsache, welche ja nicht ganz übersehen werden konnte, hat man seit Hegel so zu

  verdrehen gesucht, daß man die Sprache mit der Kunst, der Religion und den Staatseinrichtungen zu

  den Schöpfungen des sogenannten objektiven Geistes rechnete. Eigentlich ist Geist das Subjektive

  im Menschen; indem man nun dieses Subjektive über den Einzelmenschen hinausschleudert und es

  objektiv nennt, schafft man sich einen neuen Gott, mit dem sich die Sozialdemokraten abfinden

  sollten. Denn dieser objektive Geist denkt und will und tut, was die Masse denkt und will und

  tut. In Wahrheit ist die Tatsache, welche so großwortig als objektiver Geist auftritt, nichts

  anderes als die Abhängigkeit des Einzelmenschen von der Sprache, die er von den aufeinander

  folgenden Massen seiner Volksvorfahren geerbt hat, und die nur darum einen Gebrauchswert für ihn

  besitzt, weil sie Gemeineigentum aller Volksgenossen ist. Gebrauchsgegenstände bleiben

  unverändert, wenn weder menschlicher Gebrauch noch ihr ungewollter Verbrauch durch die

  Naturkräfte sie verzehrt. Die Sprache dagegen, weil sie kein Gebrauchsgegenstand, sondern selbst

  Gebrauch ist, stirbt ohne Gebrauch. Und da ist es nun von ausschlaggebender Wichtigkeit, daß alle

  Teile der Sprache irgendwo im Volke immer im Gebrauch sind. Der Einzelmensch gebraucht vielleicht

  jahrelang kaum den zehnten Teil der Worte, die die Sprache ihm zur Verfügung stellt, und nur

  einen winzigen Bruchteil der Kombinationen dieser Worte. Der Einzelne beherrscht seine

  Muttersprache nicht — wie gesagt. Anderswo jedoch ist wieder ein anderes Zehntel im Gebrauch, und

  an das Ohr des Einzelmenschen schlagen von Zeit zu Zeit von den ungebrauchten Zehnteln so viele

  Assoziationszentren der Sprache, daß schließlich ein weit größerer Teil der Gesamtsprache durch

  passive Einübung in steter Bereitschaft steht.




  Sprache eine Spielregel




  Der Kommunismus hat auf dem Gebiete der Sprache Wirklichkeit werden können, weil die Sprache

  nichts ist, woran Eigentum behauptet werden kann; der gemeinsame Besitz ist ohne Störung möglich,

  weil die Sprache nichts anderes ist als eben die Gemeinsamkeit oder die Gemeinheit der

  Welt-anschauuung. Die Menschenmassen und die Massenmenschen freuen sich staunend dieses Besitzes

  und ahnen nicht, daß er eine Selbsttäuschung ist. Licht und Luft sind auch gemeinsam, aber sie

  sind etwas, und jeder Wärmestrahl, jedes Luftatom, das der eine verbraucht, wird dem anderen

  entzogen. Licht und Luft sind noch Werte. Der Städter muß sie teuer bezahlen. Die Sprache ist nur

  ein Schein wert wie eine Spielregel, die auch umso zwingender wird, je mehr Mitspieler sich ihr

  unterwerfen, die aber die Wirklichkeitswelt weder ändern noch begreifen will. In dem

  weltumspannenden und fast majestätischen Gesellschaftsspiel der Sprache erfreut es den einzelnen,

  wenn er nach der gleichen Spielregel mit Millionen zusammen denkt, wenn er z. B. für alte

  Rätselfragen die neue Antwort "Entwicklung" nachsprechen gelernt hat, wenn das Wort Naturalismus

  Mode geworden ist, oder wenn die Worte Freiheit, Fortschritt ihn regimenterweise aufregen. Von

  starken Naturen, welche den Menschenmassen in diesem Weltgesellschaftsspiel die Worte zurufen,

  wird Geschichte gemacht, Sie passen in die Welt. Die geistige Geschichte wird von

  Ausnahmsmenschen gemacht, welche nicht in die Welt passen, welche abseits vom Spiele die Welt

  anders betrachten, als die Vorgängermassen sie betrachtet haben und als die ererbte Sprache es

  verlangt, von Menschen, welche, erblos und eigen, die Welt neu zu erkennen glauben und sich's

  kaum eingestehen dürfen, daß auch sie mit Aufopferung ihres Lebens nichts weiter ersonnen haben

  als nur kleine Abänderungen der Spielregeln für das Gesellschaftsspiel der Welt. Man kann sie

  auch betrachten als zufällige Variationen, welche die feste Erblichkeit der Art durchbrechen und

  vielleicht zu einer leisen Abänderung der Art beitragen werden. Sie wissen wenig anzufangen mit

  dem Gemeineigentum der Sprache, und die Gesellschaft, die Gemeine, weiß nicht viel mit ihnen

  anzufangen.




  Sprache kein Kunstwerk




  Man hat die Sprache so oft ein bewunderungswürdiges Kunstwerk genannt, daß die meisten

  Menschen diese schwebende Nebelmasse in einem verfließenden Begriffe wirklich für ein Kunstwerk

  halten. Nur daß der eine dieselbe Bildung für eine Wiesenfläche, der zweite sie für einen alten

  Tempel und der dritte sie für das Porträt seines Großvaters hält.




  Ein Kunstwerk kann die Sprache schon darum nicht sein, weil sie nicht die Schöpfung eines

  Einzigen ist. Ich kann es mir (wie gesagt) nicht eigentlich vorstellen, aber ich kann es mit

  Worten denken, daß die Menschheit wortlos und begriff los jahrtausendelang dahin gelebt hätte,

  zweifellos und lügenlos wie die Tierwelt, und dann einmal plötzlich ein Riesenmensch entstanden

  wäre, ein Klaftermensch unter Ellenmenschen. Und der wäre ein Dichter gewesen. Weil die Sprache

  nie ein Kunstwerk war, aber immer das Kunstmittel der Poesie. Er hätte sich, er für sich ganz

  allein, als ob er in einem Donner die Spannung hätte entladen wollen, die Sprache ersehnt,

  erfunden und ausgebaut. Das wäre dann ein Kunstwerk geworden. Das Werk Eines. Aber auch

  ein Monolog. Die Ellenmenschen hätten ihn nicht verstanden. Die Sprache aus dem Donnerbedürfnis

  hätte ein Kunstwerk werden können. Die Sprache aus dem gemeinen Mitteilungstrieb ist schlechte

  Fabrikarbeit, zusammengestoppelt von Milliarden von Tagelöhnern.




  Wie aber die Sprache kein Kunstwerk sein kann, weil nicht ein einziger sie geschaffen hat, so

  ist sie auch kein Kunstwerk, weil sie nicht gemacht ist für das große Bedürfnis der

  Klaftermenschen, sondern für die kleinen Bedürfnisse aller. Die Sprache ist geworden wie eine

  große Stadt. Kammer an Kammer, Fenster an Fenster, Wohnung an Wohnung, Haus an Haus, Straße an

  Straße, Viertel an Viertel, und das alles ist ineinander geschachtelt, miteinander verbunden,

  durcheinander geschmiert, durch Röhren und Gräben, und wenn man einen Botokuden davorstellt und

  ihm sagt, das sei ein Kunstwerk, so glaubt es der Esel und hat doch zu Hause die eigene Hütte,

  rund und frei.




  Gemeinheit der Sprache




  Ist die Sprache aber kein Kunstwerk, so ist sie dafür bis heute die einzige Einrichtung der

  Gesellschaft, die wirklich schon auf sozialistischer Grundlage beruht. Zwar hat auch die Stadt

  wie die Sprache ihre Gasröhren, die ein vergiftetes Licht in alle Kammern treiben, die

  Bleiröhren, die ein verseuchtes Wasser in alle Küchen liefern, die Kanäle, die den Unrat der

  Million in schöner Symmetrie zu dem oberirdischen Leben munter unter der Erde weiterplätschern

  lassen nach neuen Gebieten der kommenden Menschheit, den Rieselfeldern. Aber Kohlendunst,

  Sumpfwasser und Dünger sind noch nicht überall Gemeingut. Der Steuerexekutor steht am Hahn und

  verlangt Geld. Da ist die Sprache eine weit lustigere Sache. Um es grell auszudrücken: In ihren

  verrosteten Röhren fließt durcheinander Licht und Gift, Wasser und Seuche und spritzt umsonst

  überall aus den Fugen, mitten unter den Menschen; die ganze Gesellschaft ist nichts als eine

  ungeheure Gratiswasserkunst für dieses Gemengsei, jeder einzelne ist ein Wasserspeier, und von

  Mund zu Mund speit sich der trübe Quell entgegen und vermischt sich trächtig und ansteckend, aber

  unfruchtbar und niederträchtig, und da gibt es kein Eigentum und kein Recht und keine Macht. Die

  Sprache ist Gemeineigentum. Alles gehört allen, alle baden darin, alle saufen es, und alle geben

  es von sich.




  Utopisten hoffen und lehren, die ganze Natur werde einmal so gemein werden wie die Sprache,

  wenn erst alles Eigentum gemeinsam und wohlfeil sein wird wie die Sprache.




  * * *




  Organismus




  Man hat viel Mißbrauch getrieben mit dem Bilde, die Sprache sei ein Organismus. Sie kann gar

  nicht ein Organismus sein, denn wenn dieses Wort überhaupt einen Sinn haben soll, so müßte doch,

  was ein Organismus sein will, eine Einheit sein, die durch sich selbst, die allein leben

  kann.




  Die Sprache existiert aber niemals für sich allein, sondern immer nur zwischen den Menschen.

  Sie ist für die Menschen, was der sagenhafte Äther für die gravitierenden, elektrischen oder

  leuchtenden Körper. Etwas, was die Schwingungen schwingen läßt, die Gehirnschwingungen von einem

  zum anderen.




  Da zur Sprache immer mindestens zwei gehören, so könnte man daran denken, daß sie die Menschen

  verbinde, wie die Begattung, und daß sie so wenigstens die Verbindung zweier Organismen, den Akt

  der geistigen Zeugung, darstelle.




  Der Organismus ist fruchtbar, fortzeugend. Die Sprache aber ist unfruchtbar. Sie trägt nur die

  tauben Nüsse der Tautologie. Sie zeugt nicht und leistet höchstens Hebammendienste. Und hat sie

  unreine Finger, so bringt sie die Wöchnerin um.




  * * *




  Zwischen den Menschen




  Seitdem man gelernt hat, die Sprache wie alle Volkspsychologie als etwas zu betrachten, was

  nicht in meinem und nicht in deinem Kopfe vorgeht, sondern was zwischen den Menschen schwebt wie

  der Äther, seitdem hätte man auch die Logik der Volkspsychologie zuweisen und auch das Denken als

  etwas erkennen müssen, was als fließendes Gewässer die Menschen trennt, oder als federnde Brücke

  hinüberführt, was aber niemals dem festen Lande gleicht.




  Insofern freilich das Denken oder die Sprache etwas Selbsterzeugtes ist, eine Sammlung von

  Erinnerungszeichen, um sich in der Fülle der Eindrücke nicht zu verirren, haftet die Sprache

  allerdings am Individuum, an meinem und deinem Gehirn. Das ist aber der kleinste Teil der

  Sprache, der wertvollste für die Persönlichkeit, der wertloseste auf der Börse des menschlichen

  Verkehrs; denn dieser Teil ist nicht verkäuflich, ist nicht übertragbar, ist unverständlich,

  unmitteilsam.




  Insofern jedoch der Einzelne fertige Wortzeichen für fertige Begriffe von der Amme, vom

  Lehrer, von seiner Zeitung ins Gehirn gedrückt bekommt, ist die Sprache (die eben Denken genannt

  wird, sobald sie in Bewegung gerät) zwar durch solche Zeichen leise mit allen Einzelgehirnen in

  Kontakt gebracht, aber zitternd und flimmernd lebt sie ihr eigentliches Leben zwischen den

  Menschen. Aus der Tradition holt sie ihre Begriffe, auf der Börse des Verkehrs läßt sie ihre

  Werte prägen.




  Wer darum vermessen genug wäre, sich aus diesem umstrickenden Verbindungsnetze der gemeinsamen

  Sprache zu lösen, um mit seinem einzelnen Gehirn nicht anschauend, sondern denkend oder sprechend

  über den Abgrund unseres Nichtwissens zu kommen, der würde sich gewiß vermessen in der Weite des

  Sprungs. Zum Glück für ihn kann er sich gar nicht loslösen von der gemeinsamen Sprache; auch ihm

  sind die gemeinsamen Zeichen eingedrückt worden, auch er denkt sein lautes Denken gewissermaßen

  außer seinem Kopfe zwischen den Menschen. Und wie die sympathischen Nerven, die das unbewußte

  Leben der Atmung und Verdauung bedienen, dennoch mit dem Zentralnervensystem in Verbindung

  stehen, so hängt auch der einsamste Mensch, sobald er spricht, eben von der Sprache ab,

  die zwischen den Menschen entstanden ist.




  Dualsprache




  Und so berichtigt sich auch die Behauptung, es gebe zuletzt keine allgemeine Sprache, es gebe

  nur Individualsprachen. Wohlgemerkt: dabei bleibt es, daß die Individualsprache einer möglichen

  Wirklichkeit noch am nächsten kommt. Aber weil Sprache immer etwas zwischen den Menschen ist,

  sozial ist, so kann sie wieder bei einem Einzigen nicht sein. Wer nun darauf achtet, wird bald

  bemerken, daß man außer von Individualsprachen auch von Individualsprachen zwischen je zwei

  Menschen reden könnte. Man spricht mit jedem Freunde — Höflichkeit und Nachahmung bei Seite —

  eine etwas andere Sprache. Wer das am lebenden Modell nicht zu beobachten hart genug ist, lese

  daraufhin Briefwechsel bedeutender Männer. Wie die Individualsprache Goethes mit den Jahren

  wechselt und wie mit den Korrespondenten! Und in dem schnurrig großartigen Briefwechsel zwischen

  Voltaire und König Friedrich läßt sich neben zwei ausgeprägten Individualsprachen noch eine

  dritte verfolgen: die zwischen beiden. Das Siegel "ecr. l'inf." gehört am Ende allen drei

  Sprachen an. Ihren beiden Individualsprachen und ihrer gemeinsamen, ihrer Dualsprache.




  * * *




  Erkenntnis sozial, Ethik




  Wenn Begriff und Wort, wenn Denken und Sprechen ein und dasselbe ist, wenn ferner die Sprache

  sich historisch und im Gebrauche des Individuums nicht anders als sozial bilden konnte, so muß

  auch das Erkennen der Wirklichkeit eine gemeinsame Tätigkeit der Menschen sein. Ich könnte weiter

  schließen: und weil diese Gemeinsamkeit eine Abstraktion ist, so kann auch das Erkennen unmöglich

  etwas Wirkliches sein. Der Schluß ist bündig; aber ich würde dem Wortaberglauben verfallen,

  wollte ich mich bei dieser in Worten ausgeführten Schlußfolgerung beruhigen. Das Ergebnis

  erscheint schon zuverlässiger, wenn wir es auf einem Gebiete bestätigt finden, welches seit

  undenklichen Zeiten für Offenbarung aus dem Jenseits, also für das sicherste Erkennen galt, auf

  dem Gebiete der Ethik. Das Individuum, wenn wir es ohne Zusammenhang mit den anderen Menschen

  fänden, kann gar keine Ethik haben. Ethik ist eine soziale Erscheinung. Ethik ist wie die Sprache

  nur etwas zwischen den Menschen, weil die Ethik eben auch nur Sprache ist. Ethik ist die

  Tatsache, daß zwischen den Menschen Wertbegriffe entstanden sind, welche sich bei der Betrachtung

  von menschlichen Handlungen als Werturteile aufdrängen.




  Um die Werturteile steht es aber ebenso wie um die meisten anderen Urteile; sie gründen sich

  nicht auf die individuelle Erfahrung des Urteilenden, sondern auf die Erfahrung der Vorfahren und

  der Mitlebenden, welche Erfahrung nicht nur in Religion und Sitte, sondern eigentlich in jeder

  Erkenntnis der Wirklichkeitswelt Glaube, Überlieferung ist. Und die Überlieferung ist nicht nur

  in der Sprache niedergelegt, sondern sie ist nebenbei die Sprache selbst.




  Ich bin mit diesem letzten Satze der Untersuchung vorausgeeilt. Für uns, für die die Sprache

  nichts ist als das bequeme Gedächtnis des Menschengeschlechts und das sogenannte Wissen nichts

  ist als dieses selbe Gedächtnis in der ökonomischen Ordnung des Einzelmenschen, für uns kann es

  zwischen Sprache und Erkenntnis nur leise nuancierte Unterschiede geben. Beide sind Gedächtnis,

  beide sind Überlieferung. Wir differenzieren nur gern innerhalb der Sprache zwischen Wissen und

  Überlieferung oder Tradition, je nachdem die dem. Gedächtnisse zu Grunde liegenden Wahrnehmungen

  nachzuweisen, zu wiederholen sind oder nicht. Weil das auf dem' Gebiete der Religionen und ihres

  speziellen Glaubens besonders schwer ist, darum haben sich diese Begriffe dort ausgebildet und

  man scheut sich beinahe, Überlieferung und Glauben auch auf dem Gebiete des Erkennens zu

  entdecken. Und dennoch werden wir starr und rücksichtslos einsehen müssen, lehren müssen, daß

  auch das Wahrnehmungswissen, als auf den sozial erblich erworbenen Zufallssinnen beruhend, doch

  nur anthropomorphisch, konventionell, traditionell sein kann.




  Ästhetik




  Wir wollen nun aber weitergehen und vorläufig von der Frage absehen, ob Erkenntnis etwas

  Wirkliches sei, wir wollen nur noch einmal und zwar induktiv erklären, weshalb wir die Erkenntnis

  eine soziale Erscheinung nennen. Die ethischen Urteile werden von schlechten Menschen nicht für

  voll genommen werden. Sie werden sagen, die Ethik enthalte überhaupt keine Erkenntnis. Nicht viel

  anders wird es uns gehen, wenn wir jetzt den sozialen Faktor in anderen Werturteilen nachweisen,

  in den ästhetischen Werturteilen. An der Tatsache wird nicht zu zweifeln sein, daß die scheinbar

  so individuellen Geschmacksurteile notwendig von dem Geschmacke der Zeit abhängen, welcher sich

  durch das Wort Mode ausdruckt, ("Mode" wie "modern" von modo: das Jetzige, das Heutige.) Von dem

  Zeitgeschmack läßt sich jeder schaffende Künstler beeinflussen, der gewöhnliche Kunstindustrielle

  nach seinem gemeinen Erwerbssinn, aber auch der stolzeste Künstler, weil der Mensch unfähig ist,

  sich ohne Wechselwirkung, sich ohne seine Umgebung zu entwickeln. Irgend ein Künstler des alten

  Ägyptens oder Japans konnte seine Zeit mit noch so wildem Radikalismus überragen, er sprach

  dennoch die Formensprache seiner Zeit und fügte sich seiner Zeit so sehr ein, daß nur die

  schärfste Beobachtung unserer Forscher einen Unterschied zwischen ihm und seinen Genossen

  wahrnehmen kann; ein Maler, ein Musiker, ein Dichter unter unseren Zeitgenossen mag sich gegen

  den Geschmack der Zeit noch so sehr stemmen wollen, er wird dennoch als eine Erscheinung des

  gegenwärtigen Jahrzehnts einst zu erkennen sein, wenn er nicht in äußerstem Raffinement irgend

  eine Vergangenheit nachzuahmen, also zu fälschen versucht. Wäre dieser Einfluß der Umgebung auf

  die Geschmacksurteile der Schaffenden nicht so stark, die Kunsthistoriker wären nicht im stände,

  jeder Kunstschöpfung mit instinktiver Sicherheit ihre Zeit und ihr Land anzuweisen. Und der

  Einfluß auf die Kunsturteile der Genießenden ist womöglich noch stärker.




  Man wird erwidern, daß auch die Geschmacksurteile nicht dasjenige bieten, was man gewöhnlich

  Erkenntnis nennt. Meinetwegen. Wenn nur an den Werturteilen der Ethik und der Ästhetik Beispiele

  dafür gegeben worden sind, wie bei dem geistigen Prozesse des Urteils, bei dieser souveränen

  Äußerung des menschlichen Denkens, ein sozialer Faktor mitsprechen kann.




  Kant




  Die ästhetischen Urteile sind mir jedoch noch aus einem anderen Grunde wichtig. Weil Kant

  nämlich an ihnen eine Kritik geübt hat, die an den Urteilen im allgemeinen zu üben er unterlassen

  hat. Er hat in seiner Kritik der Urteilskraft nicht die personifizierte Schönheit oder das Schöne

  analysiert, er hat sich vielmehr darauf beschränkt, die Gesamturteile zu untersuchen, d. h. die

  Begriffe oder Worte aus dem Bereiche des sogenannten Schönen. Also ist seine Kritik der

  Urteilskraft einige Sprachkritik. Sie erst; als er die Kritik der reinen Vernunft schrieb, dachte

  er noch nicht an die Frage: wie sind ästhetisch - synthetische Urteile a priori möglich. Erst

  kurz vor der Herausgabe der 2. Auflage kam er zu dieser Erweiterung. Hätte er das getan in seinem

  Hauptwerke , der Kritik der reinen Vernunft, hätte er auch da auf ein Verständnis der

  personifizierten Vernunft verzichtet und nur die Begriffe oder Worte ihres Bereichs, und das wäre

  allerdings die Sprache selbst gewesen, analysiert, so besäßen wir eine Sprachkritik von Kant; und

  das wäre bei der unvergleichlichen Schärfe und Tiefe seines Geistes nicht ein bloßer Beitrag,

  sondern die Sprachkritik gewesen, die erlösende Tat.




  Vielleicht jedoch war diese Tat vor hundert Jahren, auch nach Locke und Hume, noch nicht

  möglich, weil der Begriff der Entwicklung trotz der vorhandenen ersten Anregungen selbst bei

  einem Kant noch nicht lebendig war, und weil ohne, die Vorstellung einer gemeinsamen Herkunft der

  Organismen und ihrer Sinnesorgane die Gemeinsamkeit oder der soziale Charakter des Denkens

  unfaßbar schien. Nicht den dogmatischen Begriff "Entwicklung" meine ich, mit seinem besonders in

  Deutschland sich überpurzelnden Wortaberglauben; nur die fast mystische Einsicht, daß Sprache und

  Gedächtnis der Organismen, daß Sitte und Vernunft nicht sind, sondern geworden sind. Kant stand

  noch zu unmittelbar auf Wolff. So besaß er nicht den Anreiz oder den Zweck einer fundamentalen

  Sprachkritik, nicht die Hoffnung oder die Ahnung, die Möglichkeit der Erkenntnis an der Sprache

  prüfen zu können! Ist die menschliche Erkenntnis oder das Denken identisch mit der Sprache, ist

  die Sprache nichts anderes als das Gedächtnis der Menschheit, und ist endlich weder ein

  abstraktes Gedächtnis noch eine abstrakte Menschheit noch eine abstrakte Sprache m der

  Wirklichkeitswelt vorhanden, sondern überall nur menschliche Individuen mit Erinnerungsakten und

  Sprachbewegungen, so ist die Erkenntnis ebenso wie die menschliche Sprache eine soziale

  Erscheinung, wenn man will eine soziale Illusion, etwas zwischen den Menschen. In diesem Sinne

  bekennen wir uns zu dem vieldeutigen und in seiner logischen Fassung unrichtigen Worte: Society

  is prior to man. Darüber, ob die Menschen von Anfang an vergesellschaftet waren oder nicht,

  wissen wir nichts. Spencer hat vergessen, hier wie in jede andere Behauptung über die

  Urzeitgeschichte den Begriff des Differentials einzufügen. Nur in jedem kleinsten Zeitmoment geht

  der Entwicklung des Individuums der Einfluß der Gesellschaft oder des Milieus voraus. In Wahrheit

  dürfte das Verhältnis ungefähr so sein: immer ist das geniale Individuum seiner Herde oder seiner

  Gesellschaft um ein Wissensdifferential voraus und immer ist die Herde oder die Gesellschaft

  ihren Individuen um das Differential eines Begriffs, eines Werturteils, kurz eines vermeintlichen

  Wissens voraus. Nur als die eine Seite der Wahrheit ist Spencers Wort anzuerkennen.




  Wo immer nun wir den Versuch machen werden, das Wesen der Erkenntnis zu entdecken, da wird es

  sich so genau wie die Sprache als eine soziale Erscheinung, vielleicht als eine soziale Illusion

  enthüllen. Wir dürfen nur nicht zu sehr auf die Unterschiede zwischen Sprache, Denken und

  Erkenntnis uns berufen; haben doch jahrtausendelange Anstrengungen der besten Köpfe nicht

  vermocht, selbst zwischen den faßlichsten Begriffen dieser weiten Gruppen: der Sprache, des

  Denkens und der Erkenntnis (oder: zwischen dem Satze, dem Urteil und der Wahrheit) deutliche

  Grenzen zu ziehen.




  Der weitere Verlauf aller Untersuchungen dieser Sprachkritik wird uns lehren, wie alle

  Disziplinen der Natur- und Geisteswissenschaften, aus deren Vorrat die Sprachkritik schöpfen muß,

  zu der gleichen Resignation, zu dem gleichen Zweifel an der Festigkeit unseres Wissensgebäudes

  kommen.




  Logik




  Am schnellsten und stillsten mag der Teil zusammenstürzen, wie ein Kartenhaus, den wir die

  Logik nennen und den wir als das älteste, granitene Fundament alles Wissens zu betrachten

  pflegen. Wohl bindet die Logik die Menschengeister, aber nicht weil sie von irgendwoher

  übermenschliche Kraft besitzt, sondern weil sie ganz und gar, mit Haut und Haar, mit Urteilen und

  Schlüssen und Methoden, schon in den ursprünglichen Begriffen oder Worten drinsteckt, und weil

  diese Worte oder Begriffe erst dann einen Wert haben, wenn sie zwischen den Menschen kursieren,

  wenn sie die Menschen binden.




  Unter dem Einfluß der heute herrschenden Ideen müssen wir dazu gelangen, den Kampf ums Dasein,

  die alltägliche Not, für die Entstehung der Worte und damit für die Entwicklung der Sprache oder

  der Vernunft verantwortlich zu machen. Da werden wir das scheinbare Wunder erleben, daß nichts

  auf der Welt uns davon überzeugen kann, es seien unsere Wahrnehmungen richtige Bilder einer

  Wirklichkeitswelt außer uns, und daß doch offenbar alle normalen Menschen dieselben Wahrnehmungen

  besitzen und nach einigen Studien in dieselben Zweifel verfallen. Unsere Betrachtung der

  Sinnesdaten wird uns lehren, daß unsere Zweifel berechtigt waren, daß die Unendlichkeit der

  Wirklichkeitsbewegungen nur durch die wenigen schmalen Tore unserer Zufallssinne zu uns gelangen

  können, daß alles draußen bleiben muß, was keinen Weg zu diesen Toren hat, daß wir uns mit Hilfe

  unserer fünf oder sechs Zufallssinne in unserer Umgebung orientiert haben. Wir werden aber

  einsehen, daß die Allgemeingültigkeit der Gesetze, welche wir unseren Sinnesorganen verdanken,

  also die Allgemeingültigkeit aller wissenschaftlichen Gesetze, sich verstehen läßt, sobald unsere

  fünf oder sechs Zufallssinne durch Vererbung bei allen Menschen die gleichen Zufallssinne sind.

  Die Gesetze der Natur- und Geisteswissenschaften werden dann zu einer sozialen Erscheinung, zu

  den natürlichen Kegeln des Gesellschaftsspiels der menschlichen Welterkenntnis, sie sind die

  Poetik der fable convenue oder des Wissens.




  "Der Zucker ist süß"




  Der Satz "der Zucker ist süß" ist ein Teil unserer Welterkenntnis, wenn auch ein kleiner. Doch

  diese kleine Erkenntnis läßt sich selbst wieder verschieden betrachten, je nachdem ich mit diesem

  Satze die subjektive Tatsache gemeint habe, daß dieses Stückchen Zucker eben die Empfindung süß

  in mir ausgelöst hat, oder daß nach meiner Erfahrung und der Erfahrung der Menschheit der Stoff

  Zucker allgemein oder objektiv süße Empfindungen verursacht. Im zweiten Falle ist es die

  Spielregel der Menschheit, den Stoff Zucker und die Empfindung süß zu nennen, aber es ist über

  das Sprachliche hinaus eine Spielregel des menschlichen Organismus, nach Berührung dieses Stoffes

  mit Zunge oder Gaumen die und die besonders differenzierte angenehme Empfindung zu spüren. Im

  ersten, subjektiven Sinne ist der Satz "der Zucker ist süß" nur eine besondere Anwendung der

  Spielregel; habe ich mich foppen lassen und Arsenik gekostet, so bin ich zu dumm zum Mitspielen;

  habe ich gelogen, beim Spiele gemogelt, so darf ich nicht mitspielen.




  Es wird Sache psychologischer Untersuchungen sein, zu zeigen, wie der Glaube an ein Wissen,

  das nur eine soziale Illusion ist, dadurch mächtig werden konnte, daß uns nichts anderes übrig

  blieb, als die Welt anthropomorphisch zu verstehen. Auch das Wissen ist ein Glauben, ist eine

  Tradition. Wie die Sprache oder das Wissen zwischen den Menschen so entstand, daß jeder einzelne

  dem nächsten seine eigenen Wahrnehmungen und seine eigenen Willensakte zutraute, so ging es

  weiter zwischen den Menschen und der Natur, der der Mensch, zwar nicht seine Sinnesorgane, aber

  doch seine Willensakte zuschrieb, so zu den Begriffen Objekt und Subjekt, Ursache und Wirkung u.

  s. w. gelangte und das Gesellschaftsspiel des Wissens nun gar mit Bäumen und Tieren

  weiterspielte.




  Metaphorisch kann man auch dieses anthropomorphische Wissen nennen, und wir werden

  sehen und in solchem Zusammenhange besser begreifen lernen, wie metaphorisch darum wieder die

  menschliche Sprache ist. Die Metapher als Grundquelle aller Sprachentwicklung führt wieder, da

  sie durchaus von der Sinnlichkeit ausgeht, zur Physiologie zurück und verbindet diese mit der

  Sprachwissenschaft, welche uns die Wissenschaft ist von dem, was zwischen den Menschen spielt. Es

  wird uns dies noch viel beschäftigen. Für jetzt nur ein Wort über die sprachliche Bedeutung des

  eben verwandten kindlichen Satzes "der Zucker ist süß". Wer die wenigen Worte dieses einfachen

  Satzes, jedes für sich, in ihrer Sprachgeschichte und in ihrem grammatischen Werte zu deuten

  vermöchte, wer dann den Gesamtausdruck des Satzes psychologisch mit den Vorstellungen vergleichen

  könnte, deren redseliger oder abgekürzter Ausdruck er ist, der könnte sich rühmen, die

  Sprachwissenschaft bis zu einer Sprachkritik geführt zu haben. Als vorläufiges Beispiel nur

  einige Winke über die Aufgaben einer solchen Analyse.




  "Der" war ursprünglich demonstrativ und konnte so jeden augenblicklichen Bewußtseinsinhalt

  auch ohne Subjektwort ersetzen. "Das da ist süß". Der Bedeutungswandel dieses Wortes vom

  Demonstrativum herab bis zum Artikel geht recht gut parallel mit der Tatsache, daß wir ein Ding

  zuerst empfinden, ohne es nennen zu können, bis wir es endlich als einen Begriff im Urteil

  gebrauchen, ohne es vorstellen zu müssen. (Vgl. III, 3.)




  Ein solcher Begriff ist "Zucker", sobald wir den einfachen Satz als eine objektive oder

  allgemeine Weisheit aussprechen. Versuchen wir jedoch den Begriff zu definieren, so wird selbst

  dieser Stoff, den jedes Kind zu kennen glaubt, zu einem Rätsel, welches die Chemiker in ihrer

  Geheimsprache unter das höhere Rätsel Kohlenhydrate bringen, während die Laien und die Kinder

  wirklich die Definition des Zuckers darauf beschränken müssen, er sei etwas, was süß schmeckt. Zu

  diesen logischen Fragen kommt dann noch der Umstand, daß "Zucker" in unserem einfachen Satze bald

  ein konkretes bald ein abstraktes Wort sein kann.




  Alle Schwierigkeiten der Verbalformen, alle Schwierigkeiten der Copula drängen sich um das

  Wörtchen "ist" in unserem Satze. Ob das Wörtchen die Existenz des Zuckers mitbedeutet oder nur

  die Wahrheit der Beziehungen zwischen Süßigkeit und Zucker, ob die Eigenschaft eine Erscheinung

  des ruhenden Objekts Zucker ist oder eine Wirkung der Atombewegungen des Objekts, das alles

  verlangt am Wörtchen "ist" nach Aufklarung. Dazu hat die Präsensform des Wörtchens ist" einen

  ganz anderen Sinn, je nachdem der einfache Satz ein subjektives oder ein objektives Urteil

  ausspricht.




  Das Eigenschaftswort "süß" endlich regt zur Untersuchung an, ob wir von dem ganzen Komplex

  "der Zucker ist süß" in unserem Bewußtsein irgend etwas anderes vorfinden als die Empfindung süß,

  so daß der ganze Satz für den Metaphysiker nur ein wertloses Gerede über diese Empfindung wäre.

  Wertlos für unsere Erkenntnis der Wirklichkeitswelt, wertvoll nur als ein Mittel, die Bemerkung

  zwischen spielenden Menschen hin und her gehen zu lassen, ein kleiner Beitrag zu der sozialen

  Verständigung zwischen den Menschen. Und schließlich ist die Wahrscheinlichkeit, daß die

  Empfindung "süß" bei allen Menschen die gleiche ist, nichts weiter als die Grundlage aller

  Sozietät, die Verwandtschaft der Zufallssinne; wie wenn die Menschen sich ihrer gleichgehenden

  Taschenuhren erfreuen, während doch der gleiche Gang zunächst durch die Konvention einer gleichen

  mitteleuropäischen Zeit und dann durch die weitere Konvention zu stände gekommen ist, daß wir die

  Bewegung der Erde um sich selbst und um die Sonne zu unserem Zeitmesser gemacht haben.




  Mit - Leid




  Noch einen winzigen Schritt können wir vorwärts wagen. Eine soziale Erscheinung, ein Etwas

  zwischen den Menschen ist uns die Sprache oder das Denken oder das Erkennen. Als sozial oder

  altruistisch erschienen den Menschen früher nur moralische Erscheinungen, die dann namentlich von

  Schopenhauer in der Verzweiflung auf das Mitleid zurückgeführt worden sind. Jetzt, wo wir die

  Entwicklung alles Denkens auf den Kampf ums Dasein, auf biologische Notwendigkeit, auf die Not

  des Individuums zurückzuführen suchen, können wir wohl sagen, daß die Gemeinsamkeit der

  Zufallssinne auf die Verwandtschaft aller Organismen, die Gemeinsamkeit oder Allgemeingültigkeit

  unseres Denkens auf die gemeinsame Not der Menschenorganismen, auf das Mit-Leiden zurückzuführen

  seien. Und so dürfen wir als kürzesten Ausdruck dieser Anschauungsweise ein Wort Richard Wagners

  gebrauchen, freilich in ganz anderem Sinne, als er es selbst, mystisch und mit Verdrehung der

  Schopenhauerschen Lehre, gemeint hat. "Durch Mitleid wissend, der reine Tor". Überlassen wir

  Wagner das Wissen und die Reinheit, wie er sie versteht. Uns ist der nach Erkenntnis ringende

  Mensch im Sinne des gewöhnlichen Sprachgebrauchs ein reiner Tor, weil er nur durch Mit-Leid

  wissend wurde.




  Eine neue kleine Veränderung will auch diese Sprachkritik dem Gesellschaftsspiel des Wissens

  hinzufügen, eine neue kleine Spielregel. Sie ist das Nichtigste von allem Nichtigen, sie ist der

  dem Spiele entfremdete Traum eines schlechten Mitspielers, solange sie mein Eigentum bleibt. Ein

  wenig wirklich kann sie nur werden, wenn andere Mitspieler die kleine Regel annehmen, wenn andere

  sich die Gedankengänge dieser Sprachkritik aneignen.




  * * *




  Einsamkeit




  Trotzdem rühmt eine ewig wiedergekäute Lehre an der Sprache, daß sie die Menschen verbinde.

  Und noch ist der Jammerruf nicht erklungen, daß alles Elend der Einsamkeit nur von der

  menschlichen Sprache kommt.




  Nur in der Herde ist Wohlsein. Nur im Herdenleben ist die stumme Überzeugung, daß alles, was

  geschieht, so und nicht anders am besten geschieht. Wir nennen diesen Zustand dumpfen Glücks den

  Instinkt. Die Tiere empfinden dieses Viechsglück. Auch die Instinktmenschen, die ein Herdenleben

  führen, bei denen die Sprache und das Denken nicht über das Verabreden von Herdenhandlungen

  hinausgekommen ist. Ob so eine Herde Menschen sich einmütig vor dem gemeinsamen Götzen auf die

  Kniee wirft, ob die Weibchen der Herde einmütig den gleichen Cape über ihre flachen Schultern

  werfen, ob die Männchen mit dem gleichen Hurraruf in den Krieg ziehen oder ob sie alle zur

  gleichen Stunde äsen, wiederkäuen und zur Tränke gehen, ist ein unbewußtes Viechsglück.




  Bei wem aber die Sprache sich so weit differenziert hat, daß er die Kommandorufe des Instinkts

  anders versteht als die Herde, daß ihm ihr Götze nicht Gott ist, daß er sich von den wattierten

  Schultern des Cape nicht täuschen läßt, daß er den Hurraruf des Feindes versteht und nicht mehr

  mittut, daß er dann frißt, wenn er selber hungert, und dann erst Mittag schlagen hört, der ist

  einsam geworden durch die Sprache und hat als letzten Trost nur sein Lachen über das Blöken der

  Herde. Die blökende Herde aber hat vollkommen recht, wenn sie seine einsame Sprache für irr

  erklärt. Irr ist, wer sich von der Herde und ihrer Tränke entfernt, verirrt hat.




  Die Herdensprache ist so wenig Gegenstand der Kritik wie das Zwitschern der Vögel. Sie steht

  unter der Kritik. Sie verbindet die Menschen nicht, aber sie ist ein Zeichen der Verbindung. Zu

  dieser Herdensprache gehört der Glockenklang, der zur Kirche ruft, die Trommel im Felde und der

  Gong, der im Hotel die Dinerstunde anzeigt. Irre wird auch die Sprache erst, wenn sie sich nicht

  mehr damit begnügen will, zwischen den Menschen zu sein, ihre Notdurft stöhnend zu begleiten,

  wenn sie über den Menschen, von Menschennotdurft gelöst, überreizten, geistigen Bedürfnissen

  dienen will.




  Wie der Ozean zwischen den Kontinenten, so bewegt sich die Sprache zwischen den einzelnen

  Menschen. Der Ozean verbindet die Länder, so sagt man, weil ab und zu ein Schiff herüber- und

  hinüberfährt und landet, wenn es nicht vorher versunken ist. Das Wasser trennt, und nur die

  Flutwelle, die von fremden Gewalten emporgehoben wird, schlägt bald da, bald dort an das fremde

  Gestade und wirft Tang und Kies heraus. Nur das Gemeine trägt so die Sprache von einem zum

  anderen. Mitten inne, wenn es rauscht und stürmt und hohler Gischt zum Himmel spritzt, wohnen

  fern von allen Menschenländern Poesie und Seekrankheit dicht beisammen.




  * * *




  Liebe




  Daß Sprache etwas zwischen den Menschen sei, sollte nirgends deutlicher werden, als in den

  Werbereden zweier verliebten Menschen. Da aber wird sie — Poesie beiseite — erst recht zur

  Spielregel. Zum Begattungsakt zweier Geister ist die Sprache darum nicht das geeignete Mittel,

  weil sie zu verschämt ist oder zu plump für die innigste Umarmung. Nur der afrikanische Pöbel

  vollzieht das öffentlich, im Licht der Sonne und der Sprache.




  Es ist aber nicht zu verkennen, daß zuchtfähige Menschen — die nach der Meinung der Philister

  am meisten zur Entartung beitragen, weil sie die Art ändern —, daß besonders wünschenswerte

  Menschen, geistige Hengstmenschen, auch sprachlich nach einer Vereinigung mit den geliebten

  Geschlechtsanderen streben. Die Vereinigung ist unmöglich, die Schädelwand ist zu dick, kein

  Gedanke kann den anderen begatten. Wie ein verrückt gewordener Instinkt klettert die Sprache der

  Verliebten darum immer steiler in die Höhe und träumt von einer Umarmung im Äther, um dann umso

  platter auf die Erde zu fallen.




  Was die Sprache der Verliebten irrend und fistulierend will, das ist aber vielleicht doch

  irgendwie verwandt mit dem, was Schopenhauer ganz mythologisch den Willen der Natur genannt hat,

  und was schließlich in der Darwinschen Mythologie Entwicklung heißt. Wie es zugeht, wissen wir

  nicht. Für das auch von ruhigen Beobachtern beglaubigte Liebesgefühl gibt Darwin keine genügende

  Erklärung und just Schopenhauer mit seiner Liebe zur kommenden Generation nur eine tautologische

  Umschreibung.




  Und doch empfinden wir so etwas. Wir empfinden, wie unser Wagen fortgerissen wird von zwei

  ungleichen Tieren; ein Wildschwein und ein geflügeltes Pferd sind zusammengespannt. Wir möchten

  das Schwein gar nicht abschneiden von der Deichsel. Aber wir möchten hinübergehen in die Nachwelt

  des Gedankens oder des Kindes mit dem geflügelten Pferde allein. Wir empfinden in uns den Trank,

  der die obere Hälfte des Kristallbechers rein füllt, und der sich unten zu einer trüben,

  giftigen, berauschenden Flüssigkeit verdickt. Wir wollen den ganzen Becher leeren, aber die

  Mütter unserer Zukunft — die ebenso sind wie wir — sollen uns nur das klare Naß trinken sehen und

  selbst nur davon nippen. Wir kriechen auf der Erde, aber wir fühlen Kraft zu fliegen.




  Einer allein kann es nicht. Wir glauben aber, wir haben die Illusion, daß wir fliegen könnten,

  wenn wir nur einen Stützpunkt hatten an dem anderen, der kriecht und fliegen möchte, und dem wir

  wieder der Stützpunkt sind für seine Illusion.




  Und nicht bloß Illusion. Was die tote Sprache nicht vermag, wenn sie, gehoben von der Hitze

  der Lust, flüsternd und lispelnd die Seele des anderen sucht, das gelingt dem lebenden

  Wirklichen, dem allzulange so verachteten Körper. Glänzend in der Hitze der Lust, sieht das Auge

  das glänzende andere Auge, langsam gattet sich Lippe zu Lippe, und in der letzten Vereinigung

  geschieht das Wunder, daß die beiden Leidenschaften sich fortpflanzen in ein neues Wesen, an

  dessen Deichsel kein ekelhaftes Tier gespannt ist, dessen Trank keinen giftigen Satz hat und das

  im Traume fliegt mit seiner Kinderphantasie.




  Das ist unsere Rührung beim Anblick eines gesunden Kindes, das unsere Sehnsucht nach der

  Unschuld des Kindes. Denn aus dem Kinde wird ein Mensch, und das edle Roß schaudert, wenn das

  Wildschwein zum ersten Male neben ihm zieht. Und es ist die ewige Frage der Menschheit, ob seine

  Entwicklung durch die Liebe ebenso täuschungsvoll und unbefriedigend bleiben müsse, wie ihre

  Versuche, sich durch die Sprache zu vereinigen.




  III. Realität der Sprache




  Macht der Worte




  




  Weil die Sprache zwischen den Menschen eine soziale Macht ist, darum übt sie eine Macht aus

  auch über die Gedanken des einzelnen. Was in uns denkt, das ist die Sprache; was in uns dichtet,

  das ist die Sprache. Die Empfindung, die oft in Worte gebracht worden ist: "Nicht ich denke; es

  denkt in mir —" die Empfindung des Zwangs, ist einfach richtig. Die Macht der Worte über das

  einzelne menschliche Gehirn ist erst im langen Verlaufe der sogenannten Entwicklung zu der

  übergroßen Ausdehnung gediehen, die wir in historischen Zeiten beobachten können. In seinem

  tierähnlichen Stande hätte der Mensch diese Macht wie eine Krankheit empfunden, wie eine

  epidemische Krankheit, die in der Menschheit die Anlage zur Sprache zurückließ. Wir sehen diese

  Macht oft im Traume. Irgend ein Sinneseindruck, das Schlagen einer Uhr z. B., dringt wie ein

  Mückenstich durch die dichten Schleier der Sinne, er kann nicht wieder heraus, und es ist

  vielleicht eine andere Form der Erhaltung der Energie, daß der empfangene Eindruck nun im Gehirn

  von Erinnerung zu Erinnerung springt, immer bestrebt, den Ausgang zu finden, und seine

  ursprüngliche Kraft so sehr beibehält, daß er in dem Augenblicke den Körper weckt, da er an

  irgend einer entfernten Stelle die Schleier zurück wieder durchbricht. Dieser passive Wahnsinn

  des Traums, der uns die kaum faßbare Schnelligkeit der Assoziationen kennen lehrt, läßt sich

  nachahmen in dem zeitweiligen und künstlichen Wahnsinn, den die Hypnose erzeugt. Hier löst nicht

  ein Sinneseindruck die Flucht der Assoziationen aus, sondern ein Wort. Ein Zeichen also, ein

  Signal; auch der Sinneseindruck im Traum war so ein Signal für das regellose Spiel der

  Assoziationen. Man bedenke, welche unerhörte Flucht von Vorstellungen durch das Gehirn des

  Hypnotisierten gehen muß, damit er z. B. auf das Wort Wein Tinte trinke und ein freundliches

  Gesicht dazu mache.




  Hypnose




  Es gibt Gruppen von Wahnsinnigen, die ohne ein anregendes Wort von außen ähnlich handeln. Aber

  alle Menschen stehen gegenseitig im Verhältnis von Hypnotiseur und Hypnotisierten, alle Menschen

  lassen sich gegenseitig durch ausgesprochene Worte Zwangsvorstellungen suggerieren und es ist mir

  kein Zweifel, daß nicht nur in erregten Momenten des Völkerlebens, wo die zeitweilige Hypnose als

  Krieg, Hexenverfolgung u. dgl. offenbar ist, ganze Massen einander zu künstlichem Wahnsinn

  erregen, sondern daß der ganze geistige Verkehr der Menschen untereinander nichts weiter ist als

  allgemeine ununterbrochene milliardenhaft durchkreuzte Hypnotisierungsversuche und gelungene

  Hypnosen, welche von der ererbten Fähigkeit der Assoziationsflucht Gebrauch machen, und wobei der

  menschlichen Sprache die traurige Rolle zufällt, Erreger und alleiniges Ausdrucksmittel dieses

  künstlichen Wahnsinns zu sein.




  Die Sprache leistet da psychisch, d. h. unwägbar und gratis, wie denn das Unwägbare immer das

  Wohlfeilste ist, dieselben Dienste, wie physiologisch der Alkohol. Worte berauschen, Worte

  betäuben, Worte können den ihnen Verfallenen zum Selbstmord führen. Und während der Alkoholisten

  unter den Menschen doch nur wenige sind, gibt es zahllose Kranke, welche den Reiz nicht mehr

  entbehren können, Worte in Massen zu sich zu nehmen und von sich zu geben. Man könnte diese

  Krankheit Logismus nennen, und daß dieses Wort schon so viel wie Vernünftigkeit bedeutet, wäre

  kein Grund, ein anderes Wort zu wählen. Auch Syllogismus könnte diese Krankheit recht gut heißen,

  oder noch einfacher Logik.




  Worte und Geschlechtstrieb




  Sehr beachtenswert für die Macht der menschlichen Vorstellungen und Worte scheint mir der

  Unterschied des menschlichen und des tierischen Geschlechtstriebes zu sein, wenn der Grund

  wirklich — wie kaum zu zweifeln — in einer gewissen Entartung des Menschen, in der Unabhängigkeit

  des Menschen vom unmittelbaren Reize liegt. Es scheint nämlich, daß bei den Tieren die

  Disposition des Weibchens entscheidet, daß das Männchen auf diese in seltenen Perioden

  wiederkehrende Disposition durch die Schärfe seines Geruchs reagiert, und daß darum das Ganze an

  gewisse Perioden gebunden ist. Ähnlich scharfe Sinne für die Disposition des Weibchens sind von

  europäischen Reisenden noch bei menschlichen Bewohnern von Inseln des Stillen Ozeans beschrieben

  worden.




  Bei den Menschen ist der Trieb sonst bekanntlich an keine Periode gebunden, und es wird das

  oft als ein Unterscheidungsmerkmal zwischen Menschen und Tieren angeführt. Nicht nur beim

  Männchen, sondern auch beim Weibchen wird der Trieb durch bloße Vorstellungen ausgelöst. Man

  mache sich aber das Wesen des Unterschiedes klar, wenn bei den Tieren die Disposition des

  Weibchens auf die Geruchsorgane des Männchens wirkt (also körperlich) und die Reaktion erzeugt,

  und wenn beim Menschen der Anblick des Weibchens beziehungsweise des Männchens, also der weit

  unkörperlichere optische Sinn, die gleiche Reaktion hervorruft.




  Belletristik




  Wirkt die Vorstellung und lebhafte Erinnerung auf den Trieb des Menschen im allgemeinen, so

  ist es dem hochzivilisierten Menschen vorbehalten, daß bei ihm der Trieb auf einem noch weiteren

  Umweg erregt wird, nämlich schon durch das Lautzeichen der Vorstellung, durch das Wort. Darum

  wird auch von Jahrhundert zu Jahrhundert mehr und mehr der Begriff der Schamlosigkeit künstlich

  auch auf das Wort übertragen, obwohl das Wort weit unschuldiger ist als die menschlichen

  Vorstellungen. Diese Wirkung des Wortes auf den Geschlechtstrieb muß eine neue Erwerbung der

  Menschheit (eine neue Entartung, wenn man will) sein, da sonst nicht noch Luther so unbefangen

  von diesen Dingen hätte reden und schreiben dürfen. (Nicht unbefangen, nicht naiv ist die von

  Zeit zu Zeit "moderne" Rückkehr zum literarischen Grobianismus, wie im Sturm und Drang, wie im

  Naturalismus; modische Unflätigkeit ist pervers.) Augenblicklich liegt aber die Sache bereits so,

  daß die Nerven, namentlich die unserer viel lesenden Stadtbevölkerung, die Verbindung zwischen

  Lautzeichen und Geschlechtstrieb längst so hergestellt haben, wie vielleicht einst die

  Nervenverbindung zwischen einer bestimmten Geruchserregung und dem Geschlechtstrieb war, und daß

  vielleicht diese Verbindung selbst schon als eine Krankheit der Nerven aufgefaßt werden könnte,

  wenn wir nur anders zwischen Entartung und Entwicklung, zwischen Krankheit und Leben genau

  unterscheiden könnten. Unzählige Romane und Novellen werden heute von jungen Burschen und Mädchen

  unbewußt um dieser Wirkung willen gelesen, sie werden von den Schreibern unbewußt um dieser

  Wirkung willen erfunden; wobei ich von den bewußten Erzeugnissen der Schmutzliteratur gar nicht

  reden will. So haben wir wieder ein Beispiel dafür, wie das Wort, welches man gern als eine

  geistige Macht über dem wirklichen Leben anschaut, in den Kausalzusammenhang des Lebens

  eingreift.




  Man vermische mit dieser Erscheinung nicht die Tatsache, daß auch bei den Tieren in der

  Brunstzeit Lockrufe ertönen die wir namentlich bei den Vögeln so genau beobachten können. Wenn

  das Männchen auf die Disposition des Weibchens reagiert und diese Reaktion sich zunächst in einem

  bestimmten Tone äußert, so ist dieser Ton oder Schrei oder Gesang selbst schon eine Äußerung des

  Geschlechtstriebes. Beim Menschen jedoch ist es häufig das absichtlich gewählte Wort und die

  daran geknüpfte Vorstellung, ja mitunter sogar ein Zufallswort, was rasch und sicher den Trieb

  erregt. Der Lockruf des Tieres gehört nicht der Begriffsprache an; beim Menschen wird die

  Begriffsprache zum Lockruf.




  * * *




  Tugenden




  Ein Verteidiger der Sprache könnte behaupten, daß ihre Macht gelegentlich auch das Gute

  fördere. Wie die Hypnose eingebildete Krankheiten heilt, d. h. also nicht die Krankheit, sondern

  die Einbildung. So können Worte durch ihre soziale Macht dem melancholischen Hang zur

  Schlechtigkeit entgegenwirken.




  Für mein persönliches Sprachgefühl hat das Wort "Tugend" oder gar die Mehrzahl die "Tugenden"

  die Tendenz, eine archaistische Bedeutungsnüance zu bekommen, wie es die der altgewordenen

  Götternamen ist, wie die personifizierten Göttinnen der Abstraktionen Gerechtigkeit, Weisheit,

  Industrie u. s. w. auf uns wirken. Diese Empfindung läßt die Moral unversehrt; mit dieser

  Empfindung unterscheidet man nach wie vor gute und böse Menschen. Man sucht nur nach neuen Worten

  und muß doch zugestehen, daß die alten Namen der Tugenden in moralischer Eichtung wirksam sind,

  während doch die Worte als Erkenntnismittel unwirksam erscheinen. Es ist nur ein ganz leises

  Kichern, was der Geist der Sprache dabei wie aus der Ferne erklingen läßt.




  Nehmen wir z. B. die Güte als den Typus menschlicher Tugend, so werden wir nur wenige Menschen

  entdecken, welche als Genies der Güte in diesem Sinne tugendhaft sind. Die meisten guten Menschen

  sind nur gut, weil der Begriff der Güte einmal besteht, und weil in ihnen eine Neigung wirkt,

  sich diese Bezeichnung "gut" wie einen Orden zu erwerben. Sie handeln gut, sie verzichten auf

  böse Handlungen und üben gute, weil sie gut heißen möchten. In praktischer Beziehung ist zwischen

  ihnen und natürlich guten Menschen nur ein geringer Unterschied. Lebten sie aber in einem Volke,

  welches den Begriff der Güte noch nicht ausgebildet hätte, so hätten sie nur wenig oder gar nicht

  den Antrieb, gut zu sein. Die Worte sind also in diesem Falle ein moralförderndes Motiv. Die

  sprachlosen Tiere kennen dieses Motiv noch nicht, sind darum auch nicht gut und nicht böse.




  * * *




  Sprache und Zeichnung




  Sprache eine Macht. Also doch etwas Wirkliches? Denn nur Wirkliches kann wirken. Was aber als

  Macht wirkt, das ist doch nie und nimmer "die" Sprache, sondern ein Wort. Dies Wort freilich

  nicht losgelöst von seinen Zusammenhängen. Nun, wie physiologisch doch auch nur immer irgend ein

  chemischer Vorgang nebst seinen Zusammenhängen, gegenseitigen Abhängigkeiten (Blut und

  Gehirnnerven) wirken kann. Die gegenseitigen Zusammenhänge mag man "die Seele'' nennen,

  l'introuvable. Die Sprache ist "die Seele" alles Redens — "möcht' man sprechen".




  Will man die menschliche Sprache, die nicht wirklich ist und dennoch wirkt und eine Macht ist,

  mit etwas Ähnlichem vergleichen, so denke man an Zeichnungen, die schwarz auf weiß zu sehen sind,

  auf dem Papier, und dennoch nur Zeichen sind; physikalisch (als kleine Graphitteilchen) real;

  wirklich, wirksam nur Zweckvorstellungen, Zeichen, anthropomorphe Gebilde. Tiere nehmen Zeichnung

  (Täuschungen sind nicht Zeichnung) nicht wahr. Und die Lehre, daß es nie und nimmer möglich sei,

  durch irgendwelche Behandlung, Bearbeitung oder Tyrannisierung der Worte irgend eine neue

  Kenntnis aus ihnen herauszuziehen — diese Lehre wird weniger seltsam erscheinen, wenn man die

  Sprache nun besonders mitten Zeichnungen vergleicht, die zur Illustration wissenschaftlicher

  Bücher dienen. Man würde doch den sofort für blödsinnig erklären, der es sich einfallen ließe,

  eine Forschungsreise durch Afrika nicht an Ort und Stelle, sondern zu Hause auf einer Landkarte

  anzutreten. Man würde ihm sagen: "Mit der schärfsten Lupe wirst du auf der Karte nicht mehr

  finden, als deine Vorgänger gesehen haben oder zu sehen geglaubt haben." Ebenso würde man den

  verlachen, der die Forschungen im Gehirngebiet dadurch weiterbringen wollte, daß er Zeichnungen

  des Gehirns studierte.




  Nun ist aber die menschliche Sprache nichts anderes als eine in Lautzeichen niedergelegte,

  schematische Gesamtbeschreibung alles dessen, was die Vorgänger bis heute gesehen haben. Mag man

  die Worte nun mit noch so scharfer Logik untersuchen, man wird niemals über ihren Inhalt

  hinauskommen, der eine Sammlung alten oder eben veraltenden Materials ist.




  Dabei ist zu bemerken, daß alle Zeichnungen (vom Gehirn, vom Auge u. s. w.), auch wenn sie

  noch so naturgetreu sein wollen, doch schematisch ausfallen müssen, weil unsere Kenntnisse von

  den Zusammenhängen schematisch sind. Wir sehen nur zweierlei, erstens, was wir verstehen, und

  zweitens, was wir nicht unterbringen können. Aus einer Photographie des natürlichen Objektes

  könnte der Forscher allerdings neue Kenntnisse schöpfen; aber der mechanischen Photographie

  würden irn Bereiche der Tone nur unmittelbare Naturlaute und ihre Fixierungen entsprechen. Die

  Sprache kann niemals zur Photographie der Welt werden, weil das Gehirn des Menschen keine

  ehrliche Camera obscura ist, weil im Gehirn des Menschen Zwecke wohnen und die Sprache nach

  Nützlichkeitsgründen geformt haben.




  * * *




  Deiktisch




  Die Sprache ist also als Sprache — nicht bloß physikalisch, als Lufterschütterung oder

  Schwingung — etwas Reales. Ist so real wie eine Zeichnung, wie ein Zeichen. Als Zeichen, als

  hörbare Signale, müssen wir uns die Anfänge vorstellen.




  Und heute noch ist die menschliche Sprache auf ihrer tiefsten Stufe deiktisch. "Geben Sie mir

  Leberwurst!" Der Stumme zeigt mit den Fingern auf die Leberwurst mit dem gleichen Erfolg. Der

  Hund schnappt nach der Leberwurst mit noch schnellerem Erfolg. Die Sprache auf ihrer höchsten

  Stufe ist Kunstmittel. Goethe setzt Wort an Wort, wie Raffael Farbe an Farbe. Die Sprache im

  geselligen Verkehr nähert sich wie im Wirtshaus, irn Handel, im Krieg und im Liebeskampf der

  Leberwursteinfachheit. Sie nähert sich in der feinsten Salonkonversation hervorragender,

  geschätzter Leute dem Kunstwerk. In der Mitte liegt Geschnatter, das gedankenlose Geschnatter,

  das tausend Millionen Menschen täglich stundenlang vollführen. Abseits vom Geschnatter hat sich

  einige Wissenschaft die Worte dienstbar gemacht, um sie wie algebraische Zeichen formelhaft zu

  verwenden. Ein neuer Gedanke kann dabei gar nicht herauskommen, so wenig wie durch millionenfache

  Kombinationen und Permutationen der zehn Zifferzeichen der Wert der Welt um ein Atom vermehrt

  werden kann. Wenn ein Schöpfer unser Sonnensystem geordnet hätte, so hätte er es doch ohne

  vorherige mathematische Berechnung hinausgeschmissen in den Raum. Und die Natur ist vollends

  sprachlos. Sprachlos würde auch, wer sie verstünde.




  IV. Mißverstehen durch Sprache




  Unser Nachdenken über das Wesen der Sprache hat uns zu dem ersten scheinbaren Widerspruche

  geführt: die Sprache (mag man nun an das Abstraktum oder an die Einzelsprachen, ja mag man selbst

  an Individualsprachen denken) ist nichts Wirkliches und dennoch kann sie etwas Wirksames sein,

  eine Waffe, eine Macht. Wir werden auf die Sprache als wirksame Ursache anderer Erscheinungen

  bald zurückkommen. Jetzt hält uns der Gedanke auf, daß Widersprüche im Denken, das heißt im

  logischen Gebrauche der Sprache, möglich sind. Er wird uns in seiner vollen Grausamkeit erst in

  der Kritik der Logik aufgehen. Hier, am Anfang, wollen wir noch nicht die Notwendigkeit des

  Irrens behaupten, wollen wir nur davon reden, daß die sprechenden Menschen einander und sich

  selbst mißverstehen. "Nous sommes," sagt einmal Flaubert, "tous dans un desert. Personne comprend

  personne."




  * * *




  Nicht verstehen




  Zu den Gründen, weshalb die Menschen einander nicht verstehen können, gehört zunächst das

  allmähliche Wachsen der Worte, also die Geschichte jeder Sprache.




  Und zwar werden die Worte, aller Logik entgegen, gleichzeitig nach ihrem Inhalt und nach ihrem

  Umfang reicher. Man vergleiche, was ein Kind oder ein Bauer unter "Stern" begreift, und was ein

  Astronom. So wenig nun die Kontinuität, die Erinnerung, die Persönlichkeit dadurch abgerissen

  ist, daß aus dem Säugling von 10 Pfund eine Amme von 200 Pfund geworden ist, so wenig hat jemals

  eine Unterbrechung stattgefunden im Leben des Worts. Und da das Wort von einem Menschen auf den

  anderen übergeht, so kann man wohl sagen, daß unsere Worte ein Wachstum von ungezählten

  Jahrtausenden hinter sich haben. Wie der Weinstock, der heute in der Forster Gemarkung Früchte

  trägt, im Grunde derselbe ist, der in Urzeiten etwa in Persien wuchs, dann auf Umwegen über wer

  weiß welche Kulturländer als ein Steckling nach Italien kam, von dort durch die Laune eines

  Kaisers an den Rhein, und von da wieder an die Hardt, wie also das, was man nicht benennen kann,

  was aber das Leben dieses Wein Stocks ausmacht, unsterblich seit Jahrtausenden weiter treibt: so

  jedes Wort, das wir gebrauchen. Aber wie nur einzelne dieser Weinstöcke etwa persönlich 100 Jahre

  alt werden, wie der uralte persische Weinstock in jedem Individuum der Forster Gemarkung neu zu

  treiben beginnen muß, so wächst das Wort in den Jahrtausenden ruhig weiter, während es doch in

  jedem einzelnen Menschenindividuum neu zu keimen beginnen muß.




  So wie aber nun an den unzähligen Weinstöcken der gleichen Art mit ihren tausendmal unzähligen

  Blättern und Beeren nicht zwei gleiche Blätter oder zwei gleiche Beeren sind, so hat das einzelne

  Wort, das in Millionen von Volksgenossen millionenmal keimen mußte, nicht bei zweien genau den

  gleichen Inhalt, den gleichen Umfang, den gleichen Wert.




  Bei den Blättern achtet man nicht darauf, wenn sie nur im Winde rauschen. Und auch bei den

  Beeren kommt es für die Praxis nicht darauf an, wenn sie nur unter der Kelter ein Gemengsei

  geben, das sich trinken läßt. Für die Praxis genügt auch die menschliche Sprache, wahrscheinlich

  darum, weil es jedem einzelnen nur um sich selbst zu tun ist. Nur die Narren, die verstehen und

  verstanden werden wollen, empfinden die Unzulänglichkeit der Sprache.




  * * *




  Altern der Worte




  Wie die Reichen und die Armen einander nicht verstehen, Altern der so auch nicht die Herren

  reicher und armer Worte. Und diese Ähnlichkeit haben die Volkssprachen und ihre Worte wieder mit

  den Menschen, daß sie (Worte und Menschen) zugleich reich und alt werden, durchs Altern verarmen,

  in der Benützung des Reichtums verarmen. Auf das Altern der Worte und Sprachen ist oft

  hingewiesen worden. Auffällig ist es, daß gerade die großen Worte, um derentwillen Tausende von

  Hirnschalen im Frieden zerbrochen und im Kriege eingeschlagen worden sind, ihre deutlichen drei

  Altersperiodeu gehabt haben. Diese großen Abstracta: Gott, Ewigkeit, Schöpfung, Kraft u. s. w.

  sind von dichterischen Köpfen zuerst symbolisch aufgestellt worden. Als Metaphern bedeuten sie

  etwas, oft etwas relativ Gescheites gegenüber dem absterbenden Wortgeschlecht. So Gott gegenüber

  dem salzlos gewordenen Göttergesindel. In der zweiten Periode wird das große Wort zum Philister.

  Es wird etwas Hergebrachtes. Niemand zweifelt daran, weil eigentlich niemand daran glaubt. In der

  dritten Periode ist das Wort vom Philisterium so ausgelaugt, es ist so strohern geworden, daß es

  jetzt Philosophie heißt. Das einstige Symbol war zum Spiele gut, jetzt wird das Wort wörtlich

  genommen. Man hat seinen Sinn verloren und nimmt es darum sinnlos ernst. Als ob die Frau eines

  Mathematikers die Ziffern einer von ihm notierten Formel für eine Marktrechnung hielte. Oder als

  ob heutige Pfaffen über die Dreieinigkeit stritten. Ein klassisches Beispiel für das Altern der

  Worte und Vorstellungen scheint mir der erste Satz der Bibel zu sein. "Im Anfang schuf Gott

  Himmel und Erde".




  "Im Anfang"




  "Im Anfang", das soll nämlich heißen im Anfang der Ewigkeit oder vielmehr: als die Welt, d. h.

  die Ewigkeit anfing. Ein dichterischer Einfall. Im Hebräischen ist die Metapher noch fühlbar. Im

  Anfang - am Kopfende. Luther selbst übersetzte etwas vag "am Anfang", während er den Anfang des

  Johannesevangehums (en archê) schon neumodisch mit "im Anfang" wiedergab. Bei "im Anfang"

  mochte er an den Anfang der Ewigkeit denken, bei "am Anfang" an das Ende einer Ewigkeit und den

  Beginn einer neuen Epoche Uns berührt das biblische "im" oder "am Anfang" dichterisch,

  ewigkeitlich. Daraus ist dann die erzphilisterhafte Anschauung von einer sehr langen Zeit

  geworden, die im Anfang anfing und mit dem jüngsten Tage aufhört. Es bedarf für niemand eines

  Beweises, daß der Kausalnexus, der für uns die Welt ist, anfanglos war. "Im Anfang" ist also,

  prosaisch gefaßt, Unsinn.




  "Schuf". Das Verbum "schaffen" ist aus der Kinder-und Ammensprache der Völker in unseren

  Sprachschatz übergegangen. Ein hübsches Märchen- und Dichterwort. Das Tischlein deck' dich des

  Glaubens. Später dachte sich der Philister den alten Mann oben wirklich etwa wie einen

  Zauberbäcker, der Brot ohne Mehl formt. Jetzt ist der Begriff schaffen freilich so tief gesunken,

  daß nur noch die Beschränktheit gegen die Erhaltung der Energie (oder wie man die Wahrheit hinter

  diesem Modewort ausdrücken mag) predigt. Für unsere Begriffswelt ist schaffen Unsinn.




  "Gott". Im hebräischen Urtext heißt es Götter. Die Götter waren vorzügliche Figuren

  realistischer Dichter. Gott, nicht minder schön, wenn auch schon etwas negierend, von einem

  idealistischen Dichter erfunden. An Gott klammert sich der Schwache heute noch, besonders wenn er

  viel Geld oder starke Schmerzen hat. Der Philister benennt darum diejenigen, denen der Begriff

  sinnlos geworden ist, mit einem negierenden Ekelnamen. Man nennt sie die Atheisten, die

  "Gottlosen", als ob der Theismus das Natürliche wäre, weil er weit verbreitet ist. Das ist so,

  als wenn man in einer Blindenanstalt die sehenden Arzte und Wärter die Unblinden nennen

  wollte.




  "Himmel und Erde." Nun sollte man meinen, diese beiden Begriffe müßten geblieben sein, da sie

  doch das erste sind, was selbst ein neugeborenes Huhn wahrnehmen muß, die Erde, wenn es pickt,

  den Himmel, wenn es trinkt. Sieht man aber genauer zu, so sind nur die Worte geblieben, nicht die

  Bedeutungen. Der Himmel war dem alten Bibelschreiber etwas Handgreifliches, ein Kuppelgewölbe,

  eine Wohnung für den lieben Gott, wo der einen Riegel vorschieben konnte und sagen: das ist der

  Anfang, und sich mit seinen Apparaten daran machen konnte, Brot ohne Mehl zu backen. Hühner und

  Menschen sehen den Himmel heute wie damals. Aber was Astronomen berechnet haben, ist so sehr

  Gemeingut geworden, daß die große Kuppel heute für jeden Schulknaben eine optische Täuschung ist,

  ohne ein Atom Wirklichkeit. Damals hätte man fragen können, wo denn Gott wohnte, bevor er den

  Himmel schuf; heute müßte jeder Schulknabe sagen: Der Himmel ist eine Täuschung. Und derselbe

  Schulknabe hat heute von der Erde einen anderen Begriff als der Bibelschreiber, dem sie ganz

  kindlich und poetisch ein Garten war inmitten der Welt. Wohlgemerkt: die Erde als Ganzes. Sonst

  bedeutet "Erde" doch nur den Boden auf kurze Distanz, auf den man fällt, in dem man begraben

  wird. Der Bedeutungswandel (auf den auch Gelehrte nicht geachtet haben) betrifft zumeist "die

  Erde" als Ganzes. Heute ist sie ein Sandkorn irgendwo am Kraftrande eines Sönnchens, das irgendwo

  schwebt. Himmel und Erde sieht man noch wie damals, aber die alten Vorstellungen von ihnen sind

  sinnlos geworden. Wobei nicht zu übersehen, daß "Himmel und Erde" in vielen asiatischen Sprachen

  als eine feste Redensart zusammengehören, daß also die Sprache dem Gotte, der die Erde schuf,

  vorschrieb, auch den Himmel zu schaffen, in dem er schaffend schon wohnte.




  So bleibt von dem monumentalen ersten Satze der Bibel nichts übrig als die Wörtchen "im" und

  "und". Unsere Sprachkritik wird im weiteren Gange nicht davor zurückschrecken, auch solche

  Flickwörter zu analysieren, ihr Werden und Vergehen zu erkennen und die Unbestimmtheit ihres

  Sinnes.




  Und so wie der Anfangsatz der Bibel, so ließe sich Zeile für Zeile aus jedem Buche, das vor

  unserem Geschlechte geschrieben war, als gealtert und unvorstellbar nachweisen, wenn jemand sich

  die Mühe nehmen wollte, die Kulturgeschichte rückwärts zu schreiben.




  Der Erbfrack




  Ein hübsches Bild für das Altern der Begriffe gäbe eine kleine Geschichte Wilhelm von

  Merckels, eines Dilettanten aus dem Kreise vom "Tunnel über der Spree"; Theodor Fontäne hat m

  seinen Memoiren von Merckel erzählt. Die Geschichte heißt "Der Frack des Herrn von Chergal" und

  ist eigentlich eine Satire auf die altpreußische ständische Verfassung, welche Herr von Gerlach

  (Chergal) konservieren wollte. Chergal besitzt einen uralten legitimistischen Erbfrack, den er à

  tout prix bei Leben erhalten will; das führt schließlich dahin, "daß besagter Frack infolge

  beständiger Ausflickungen und Änderungen gar nicht mehr er selber ist, aber trotzdem noch immer

  als das unantastbare Heiligtum von ehedem angesehen und getragen wird". Genau so geht es — will

  mir scheinen — mit alten Worten. Nach einiger Zeit ist jede Faser ihrer Laute sowohl wie ihres

  Sinnes durch etwas Neues ersetzt, und nur ein übrig gebliebener Aristoteliker könnte sich damit

  trösten, daß ja die Form erhalten geblieben sei.




  Politik




  Es darf nach dem Gesagten nicht überraschen, daß ein Scherz, der auf politische Verhältnisse

  gemünzt war, vortrefflich auf die Sprache paßt. Politik ist ja doch nur ein Ausdruck für die

  wichtigeren und in die Augen fallenderen Verkehrsbeziehungen zwischen den Menschengruppen, die

  man Staaten nennt. Die heiligsten Begriffe ganzer Staaten, großer politischer Parteien und

  aufgeregter Zeiten sind eben unter den Worten die raschlebigsten; die Entdeckung, daß ein solches

  Schlagwort nach einiger Zeit immer zu einem Erbfrack wird, der nicht mehr er selber ist, konnte

  gerade an solchem grellen Beispiele früher gemacht werden als an unscheinbareren Begriffen.




  Wenn man von der historischen Neugierde absieht, sind die naturwissenschaftlichen Bücher des

  Aristoteles heute abgeschmackt lächerlich, viele Sätze des großen Albertus albern. Aber auch die

  Bücher Platons, Galileis, Newtons und Kants, so bewunderungswürdig in ihrer Originalität, kann

  man nicht lesen, ohne auf Schritt und Tritt das Veraltete zu spüren. Und sie alle waren Geister,

  die ihrer Zeit, d. h. den Gelehrten ihrer Zeit, voraus waren, ungeheuer weit voraus, um ganze

  zwei Generationen, um ganze 30—70 Jahre.




  Man pflegt in solchen Fällen zu sagen, ihre Sprache sei veraltet. Das ist insofern falsch, als

  die griechische Sprache bald nach Aristoteles starb, also nicht mehr veralten konnte, und die

  Bücher der Albertus und Newton gleich in einer unveränderlichen, toten Sprache geschrieben

  wurden.




  Das Veralten dieser Werke aber beruht darauf, daß ihre allgemeinsten Begriffe jeweilen für

  klare, sichere Kenntnisse gehalten wurden, daß sie dann in der Folge entweder als elende Götzen

  beseitigt oder als unfertige Vorstellungen verbessert wurden; so kam es, daß allerdings die Worte

  ihre Bedeutung verloren oder wechselten, und derjenige eine veraltete Sprache wahrnimmt, der

  nicht weiß, daß eben in den alten Worten das alte Wissen eingekapselt lag. So muten uns derlei

  klassische Schriften doch an vielen Stellen an wie Papiergeld untergegangener Staaten. Es ist

  wertvoll für Sammler, hat aber keinen Kurswert mehr.




  Gesetze und Gesetzgeber




  Gesetze und Gesetzgeber (wenn wir genau hinsehen, werden wir oft oder immer bemerken, daß es

  Personifikationen, daß es also aktive Gesetzgeber sind, was wir in den Naturwissenschaften

  Gesetze nennen) sind für uns so lange wirksam, als wir an sie glauben. Wie wir ein geliebtes Weib

  so lange für eine Göttin halten, als wir es gläubig lieben, so sind uns diese hohen Worte

  übernatürlich, metaphysisch, solange wir ihnen unser Denken unterwerfen. Eines Tages werden diese

  Worte, Gesetze oder Gesetzgeber, inhaltlos wie verlassene Liebchen und abgesetzte Könige. An die

  tausend Jahre lang war Gott, der Gott der christlichen Theologie, Gesetzgeber der Welt oder ihr

  Gesetz. Seit zweihundert Jahren heißt das oberste Gesetz Gravitation. Wir werden die Gravitation

  einmal zu den leeren Hülsen werfen, wenn sie als zufällige Äußerung einer uns verständlicheren

  Kraft erkannt sein wird.




  Die Historiker, welche die Atomistik der Epikuräer, den christlichen Gott, die Wirbel des

  Descartes u. s. w mit gleicher, impotenter Liebe zu umfassen vermögen, erinnern an die albernen

  Schwerenöter, welche die Photographien aller geliebten Mädchen sammeln und aus Eitelkeit allen

  treu zu sein glauben.




  * * *




  Wortstreit




  Mit ihren alten und jungen Worten stehen die Menschen einander gegenüber. Wie törichte Greise

  und törichte Jünglinge. Kein Mensch kennt den anderen. Geschwister, Eltern und Kinder kennen

  einander nicht. Ein Hauptmittel des Nichtverstehens ist die Sprache. Wir wissen voneinander bei

  den einfachsten Begriffen nicht, ob wir bei einem gleichen Worte die gleiche Vorstellung haben.

  Wenn ich grün sage, meint der Hörer vielleicht blaugrün oder gelbgrün oder gar rot. Leise

  Unterschiede sind zwischen dem C des einen Musikers und dem C des anderen. Moschusgeruch erzeugt

  gewiß grundverschiedene Empfindungen bei dem gleichen Worte. Wenn ich Baum sage, so stelle ich

  mir — ich persönlich — so ungefähr etwas wie eine zwanzigjährige Linde vor, der Hörer vielleicht

  eine Tanne oder eine mehrhundertjährige Eiche. Und das sind die einfachsten Begriffe. Worte für

  innere Seelenvorgänge sind natürlich von den vielen Werten oder Begriffen ihres Inhalts abhängig

  und darum bei zwei Menschen niemals gleich, sobald auch nur ein einziger der Inhaltswerte

  ungleich vorgestellt wird. Je vergeistigter das Wort, desto sicherer erweckt es bei verschiedenen

  Menschen verschiedene Vorstellungen. Daher auch so vielfach Streit unter sonst vernünftigen und

  ruhigen Menschen. Leute mit verschiedenen Sprachen müssen eben streiten, wenn sie so dumm sind,

  miteinander sprechen zu wollen. Das abstrakteste Wort ist das vieldeutigste. Wollte man — nicht

  etwa alle Menschen — sondern nur alle von einer Konfession zwingen, von sich zu geben, was sie

  sich z. B. unter ihrem Gott vorstellen, es würden die wahnsinnigsten Phantastereien aller Völker

  und Zeiten zu Tage treten. Und doch ist das ein Wort, worüber sie alle einig zu sein glauben.

  Mut, Liebe, Wissen, Freiheit sind ebenso zerfahrene Worte. Durch die Sprache haben es sich die

  Menschen für immer unmöglich gemacht, einander kennen zu lernen.




  * * *




  Männersprache




  In einem einzigen Falle ist meines Wissens unter den Völkern der Erde beobachtet worden, daß

  die Männer eines Stammes eine andere Sprache reden als die Frauen desselben Stammes. Man nimmt

  gewöhnlich an, diese seltsame Erscheinung sei darauf zurückzuführen, daß in alter Zeit eine

  karaibische Horde die betreffenden Inseln überfallen und alle Männer abgeschlachtet habe, wie das

  ja im alten Bund ebenfalls zum Völkerrecht gehörte. Man nimmt ferner an, daß dieses eine Mal die

  Weiber des eroberten Inselvolkes den karaibischen Eroberern wohl Kinder geboren, aber ihre

  Sprache nicht angenommen hätten, daß vielmehr sich im Harem die ehemalige arawakische Sprache von

  Weib zu Weib, von Mutter zu Tochter fortgeerbt habe. An sich würde eine solch e Trennung der

  Erbschaft nach Geschlechtern allgemein bekannten Naturvorgängen nicht widersprechen. Daß der Hahn

  immer wieder dem Hahne ähnlich ist, die Henne immer wieder der Henne, das ist uns so geläufig,

  daß es uns gar nicht mehr wundert. Daß der Hahn anders "singt" als die Henne, das wundert uns

  nicht. Nicht, daß nur die Männchen unter den Singvögeln die Gesangskunst ausüben, nur sie die

  Kunst geerbt haben. Die Ähnlichkeit der Geschlechter und die Erblichkeit der Eigenschaften nach

  Geschlechtern ist so allgemein, daß die Bemerkung vielleicht überraschen dürfte, ob nicht darin

  gerade eins der größten Naturwunder verborgen sei. Jedenfalls bildet die Trennung der Sprache

  nach Geschlechtern, wie sie bei diesen karaibischen Weibern beobachtet worden ist, eine Analogie

  zu einem der allergewöhnlichsten Naturvorgänge.




  Wir sind keine Karaiben, aber es gehört nur ein geringer Grad von Aufmerksamkeit dazu, zu

  bemerken, daß auch bei uns, namentlich in den kultivierten Kreisen der Kulturländer, ein

  fühlbarer Unterschied zwischen Männersprache und Weibersprache besteht. Hundertmal kann man über

  den Roman einer Schriftstellerin die Bemerkung hören, man erkenne die Weibersprache. Noch größer

  dürfte der Unterschied m der sogenannten Konversation sein, nicht so sehr m der gemeinsamen

  Unterhaltung von einfachen Männern und Weibern; wohl aber zwischen dem Ton, in welchem sich z. B.

  die Herren im Rauchzimmer unterhalten, und dem Tone, welchen wohlerzogene Damen Herren gegenüber

  anschlagen. Der Unterschied ist vielfach so schwer begrifflich auszudrücken. und hängt anderseits

  so sehr mit der Ungleichheit der Schulbildung und Lebenserfahrung zusammen, daß besondere

  Vorstudien dazu gehören, Männersprache und Weibersprache wissenschaftlich zu sondern. Soweit

  soziale Bedrückungen die Sprache des Weibes tiefer gestellt haben, soweit ist die Sprache auch

  hier ein Spiegelbild der öffentlichen Zustände. In Arbeiterkreisen, wo Schulbildung und

  Lebenserfahrung bei beiden Geschlechtern eher gleich sind, bleibt von allen Unterschieden fast

  nur noch derjenige bestehen, der durch die Keuschheit der Frauenohren veranlaßt wird, mag nun

  diese Keuschheit in der Natur begründet sein oder auf traditioneller Heuchelei beruhen. In

  Arbeiterkreisen ist der Gegensatz zwischen Männer- und Weibersprache nur infolge der Keuschheit

  deutlich. Der Mann gebraucht oft unzweideutig starke und unanständige Worte; die Sitte gestattet

  der Frau, die Worte anzuhören und sogar zu belächeln; sie verbietet ihr aber die Anwendung.




  Ganz anders trennt die Keuschheit die beiden Sprachen im Salon. Hier tritt in der

  Männersprache — man kann es wohl für alle diejenigen Gesellschaftskreise behaupten, welche einen

  Salon zu bilden sich bemühen — an Stelle der starken Unzweideutigkeit die Zweideutigkeit, die

  entweder Schüchternheit oder Frivolität sein kann. Dies hat zur Folge, daß gerade über

  geschlechtliche Gebiete allmählich ein Austausch der Sprachen stattfindet und daß die gewandte

  Frau des Salons sich allmählich der zweideutigen Männersprache bedienen kann, solange, bis der

  zweideutige euphemistische Ausdruck eindeutig geworden ist und damit für die Weibersprache

  untersagt. Griechen und Römer achteten in ihren Schauspielen natürlich nicht auf den Unterschied

  zwischen Männer- und Frauensprache. Selbst das Genie Shakespeares achtet selten darauf. Erst als

  Frauenrollen regelmäßig von Frauen gespielt wurden, gehörte es zur Technik des Dramas, die Weiber

  ihre Weibersprache reden zu lassen. Das Salonstück brachte dann die emanzipierte Frau, die auch

  die Männersprache beherrscht. Mit weiblichen Abschwächungen (Hedda Gabler). Das Familienleben und

  der Prostitutionsverkehr der Großstadt bieten natürlich noch reichere Beispiele als das Theater.

  Besonders lehrreich sind in dieser Hinsicht die Bezeichnungen für die natürlichsten Bedürfnisse

  des Menschen, sodann die Worte für Dirnen.




  Euphemismus




  Die Sprache hat für die natürlichsten Bedürfnisse des Menschen neben der Männer- und

  Frauensprache noch eine dritte Art geschaffen, die Sprache der Kinderstube.




  Für die Dirnenwelt ist die Sprache des großen Weltdirnen-marktes Paris charakteristisch. Immer

  wieder beobachten wir denselben Vorgang, daß irgend ein harmloses Wort euphemistisch für den

  verfehmten Begriff eintritt, daß das Salonweib diesen euphemistischen Ausdruck gebrauchen darf,

  bis eines Tags der euphemistische Ausdruck durch den Gebrauch schmutzig geworden ist und ein

  neues harmloses Wort in die Pfütze geworfen wird. Der Vorgang wiederholt sich so häufig, daß wir

  Zeugen mehrerer solcher Abläufe sein können. Vor einigen Jahren kam für die Dirnen in Paris der

  Ausdruck . "ces dames" auf; ein Euphemismus, wie für die Weibersprache bestimmt. Heute ist er

  eindeutig geworden und im Salon verpönt. Eine andere Bezeichnung, die in unseren Tagen entstand,

  führte sich als ein Witz ein und machte darum Anspruch, in das Wörterbuch des neugierigen

  Salonweibes aufgenommen zu werden. Man nannte die armen Frauenzimmer "die Horizontalen"; der

  Ausdruck "horizontales Handwerk" bestand schon länger. Heute ist das Scherzhafte im Worte

  vergessen; es ist eindeutig geworden und seitdem verpönt.




  Ich brauche kaum daran zu erinnern, daß auch die in Betracht kommenden deutschen Worte eine

  ähnliche Geschichte Laben; wenn der Verbrauch bei uns auch nicht so schnell geht. "Dirne" ist

  heute noch in manchen deutschen Mundarten ein herzerfreuendes Wort, wie das französische "fille".

  Dann wurde es in der Schriftsprache zum Ersatz für Hure eingeführt, ist aber heute in diesem

  Sinne eigentlich nur noch Schriftsprache.




  So mit vielen Worten menschlicher Bedürfnishandlungen und "Bedürfnisanstalten". (Das englische

  Zeichen W. C. ist weiter gedrungen als die Sache; in Norwegen fand ich einmal eine Stange,

  sitzbereit über Steine gelegt, als W. C. bezeichnet.) Unser "kacken'' war wahrscheinlich im 15.

  und 16. Jahrhundert das feine Salonwort, das Fremdwort (lat. caccare), das dort gesagt wurde, wo

  "scheißen" die Ohren verletzt hätte. So Luther einmal: "Gott kacket und bißet nicht". Die

  Herkunft des ebenfalls prüden "pissen" (für "seichen") ist nicht aufgeklärt.




  Ähnlich verhalten sich die Bezeichnungen für schamvoll verhüllte Körperteile. Es leben in

  Deutschland und Frankreich viele ehelich verbundene Leute, welche die Bezeichnungen für die

  entsprechenden Körperteile verschieden benennen, und welche bei aller Intimität doch niemals

  miteinander darüber gesprochen haben.




  Flüche




  An diese Eigenheit grenzt der Euphemismus bei Flüchen. Diese waren anfangs wohl immer

  Anrufungen bestimmter Gottheiten, welche nach dem herrschenden Volksglauben oder nach der Lehre

  der herrschenden Kirche die Lüge von Amts wegen bestrafen sollten. Derselbe Byzantinismus,

  welcher die Hinterindier und uns Westeuropäer veranlaßt, die Namen der Kaiser hinter allerlei

  Verehrungskategorien zu verstecken, führte die Leute wohl auch dazu, die Namen ihrer verehrten

  Götter nicht leichthin auszusprechen, nicht "unnützlich", wie es in unserer Bibel und bei den

  Menschenfressern der Südsee heißt. Es ergab sich daraus die Schwierigkeit, daß der fromme Mann

  einerseits den Namen seines Gottes zur Beteuerung der Wahrheit anrufen sollte, anderseits diesen

  Namen nicht aussprechen durfte. In sehr vielen Flüchen (Soldatenflüchen besonders, vielleicht

  weil Fluchen nach der Standesehre der Soldaten etwas Lobenswertes, nach den Geboten frommer

  Feldherren etwas Tadelnswertes war) machte man die Laute unkenntlich durch (anfangs) bewußten

  parodistischen Lautwandel. Aus "Gottes" wurde "Potz" (heute noch allgemein), "Botz, Kotz"; aus

  sacre nom de Dieu. wurde das bekannte sacre bleu oder gar sac-à-papier. Diesem Lautwandel mußten

  sich nachher — durch falsche Analogie — die Teile von Flüchen unterwerfen, die nicht Götternamen

  waren, so "Donnerleder" für "Donnerwetter". (Wer untersucht die Frage, ob die vielen Flüche mit

  "Donner", die Ersetzung von "Donner" durch Blitz oder Hagel nicht aus einer Zeit stammen, wo

  Donner als Göttername noch geläufig war?) Dazu kam der traurige Umstand, daß Religionen

  schließlich wechseln, daß die Götter starben, ihre Namen aber, gerade weil sie in frommer Scheu

  entstellt worden waren, sich dauernd erhielten. So glaube ich bestimmt, daß ein Sachse auch noch

  nach der Ersetzung des Christentums durch eine neue Religion sein "Herr-jeh" oder "Ach Herrjeh"

  rufen wird, weil er den Namen Jesus nicht mehr darin erkennen wird; so wie wir heute unsere

  deutschen oder englischen Wochentagsnamen gebrauchen, ohne an die in ihnen enthaltenen

  germanischen Götternamen zu denken; wie der Franzose seine Wochentage nennt ohne einen Schimmer

  der Wahrheit, daß sie nach den lateinischen Göttern heißen, denen ihr vermeintliches

  Planetenverhältnis geweiht war.




  Der vorhin erwähnte Unterschied zwischen Männer- und Weibersprache, soweit er nur den sozialen

  Unterschied ausdrückt, sollte nur ein weiterer Beleg sein für die Tatsache, daß nicht zwei

  Menschengruppen die gleiche Sprache reden. Was man die Sprache einer Gruppe nennt, das ist

  ungefähr ein Kreis, den man von einem unsicheren Mittelpunkte aus mit einem unsicheren Halbmesser

  zieht. Insoweit unsere Weiber, insbesondere die Salonweiber, weniger gelernt haben als die

  gesuchteren Männer dieser Salons, die Studierten und die Begabten, insoweit mag der Kreis der

  Weibersprache ungefähr den Kreis der glatten Halbbildung mit umfassen. Nach meiner Beobachtung z.

  B. in Deutschland der unnötige Gebrauch des Fremdworts für diese Weibersprache bezeichnend. Die

  gebildete Männersprache vermeidet es; das Volk kennt es nicht. Das Salonweib ist in der Anwendung

  überflüssiger Fremdwörter ebenso zurückgeblieben, wie in der Anwendung zweideutiger Worte. Das

  halbgebildete Weib weiß noch nicht, daß ein gewisser Gebrauch französischer Redensarten ein

  Zeichen von Unbildung sein kann.




  * * *




  Synonyme




  Es liegt also am Wesen der Sprache, wenn die sprechenden Menschen einander mißverstehen, und

  nicht an der einst vielbeklagten Synonymie, die das verschuldet haben sollte. Ja, in dem Sinne,

  in welchem Aristoteles die Synonymie verstand, wäre das richtig. Für ihn lag Synonymie vor, wenn

  z. B. der Mensch und der Stier unter dem Begriffe Tier zusammengefaßt wurden; wird nämlich der

  Begriff auf den Menschen angewandt und dann auf ein Tier (auf ein "wirkliches" Tier, sagt man

  dann wohl), so sind die beiden Begriffe Tier nur sinnverwandt, nicht identisch. Ganz anders liegt

  die Sache, wenn man unter Synonymie die Sinngleichheit verschiedener Wörter einer Sprache

  verstehen will.




  Das Wahre über diese Synonymie wird wohl sein, daß es nie und nirgends auf der Welt Synonyme

  gegeben hat. Im Wörterbuch wohl, also auch in dem, was abstrakt die Sprache eines Volks, seine

  Sprache zu einer bestimmten Zeit heißen, mag. Aber die konkrete Sprache kennt keine Dubletten und

  kann keine kennen. Die konkrete Sprache ist da doch immer nur das jeweilig gesprochene Wort; der

  Sprecher kann zwischen ähnlichen Ausdrücken schwanken (er tut es nur, wenn er so etwas wie ein

  Literat ist), aber er wählt schließlich nur einen, d. h. er spricht ihn und beweist damit, daß er

  ihn gewählt hat. In der Individualsprache, d. h. in der Durchschnittssprache eines

  Einzelmenschen, gibt es meistens nicht einmal diejenigen Synonyme, die im Wörterbuch verzeichnet

  sind. Der Einzelmensch, wenn er nicht ein Literat, ein Wortvirtuose oder sonst ein Geck, ein

  "Gebildeter" ist, kann gar nicht wählen. Nicht nur unter den Haupt- und Zeitwörtern ist seine

  aktive Kenntnis geringer als seine passive, versteht er mehr, als er gebraucht. Er versteht

  Synonyme, aber er gebraucht sie nicht. Er versteht Junge, Bub und Knabe, aber geläufig ist ihm

  nach Ortsgebrauch nur eins dieser Worte; er versteht schauen, sehen und blicken, er versteht

  gehen, laufen und springen, aber er sagt immer nur das eine oder das andere. Und so auch bei den

  Redeteilen niedrigeren Banges. In der Grammatik steht obwohl, obschon, obgleich, der Einzelmensch

  kennt aktiv nur eins davon; die Grammatik stellt die Wahl frei zwischen aber, allein, jedoch u.

  s. w., die Individualsprache jedoch (allein, aber) kennt keine Wahl.




  Der Zustand, daß Synonyme vorhanden zu sein scheinen, tritt erst dann ein, wenn die Sprache

  gebildet oder gelehrt übersehen wird. Dann stehen so einem Manne, der damit aus dem Volke fast

  heraustritt, die gleichbedeutenden Worte der einzelnen Mundarten zur Verfügung, dazu vielleicht

  noch Fremdworte, d. h. Worte entfernterer Nachbarn. Nicht in den Individualsprachcn der

  Volksgenossen, wohl aber in der Gemeinsprache des Literaten (der in ähnlicher Weise schon vor

  Jahrtausenden wirksam gewesen sein kann als Priester, als Rhapsode, als Händler, kurz als ein

  Mann, der von der Einheit eines größeren Ganzen lebt) kann dann eine Zeitlang ein Ausdruck neben

  dem anderen fortzuleben suchen. Aber die Tendenz der Sprache wird immer sein, die Synonymität zu

  vernichten. Entweder durch Außerkurssetzen des einen Ausdrucks oder durch Nüancierung der

  Begriffsinhalte. So ist, wie gesagt, das Wort für ein männliches Kind von etwa zwölf Jahren in

  Deutschland noch nicht gemeinsprachlich fixiert; die Schriftsprache sagt zwar "Knabe", aber der

  Süddeutsche hat nicht die Empfindung, mit "Bub", der Norddeutsche nicht mit "Junge" die

  Gemeinsprache verlassen zu haben. Im Norddeutschen hat Bub (Bube) eine verächtliche Bedeutung,

  "Knabe" hat die Nuance der Unreife. Sollte nun einmal "Junge" das alleinige Wort für Gemein- und

  Schriftsprache werden (wozu von Berlin aus eine Neigung zu wachsen scheint), so wären eben Knabe

  und Bub bald keine Synonyme mehr. So geht es immer zum Glück für die Sprache. Sie braucht die

  Worte als Merkzeichen für Erinnerungen. Wir wissen, daß schon die zu Grunde liegenden

  Sinneseindrücke nicht genau sind, daß die Erinnerungen schweben und schwanken; wären da nicht

  einmal die Merkzeichen selber fest und klar unterscheidbar, die Worte wären so wertlos, wie

  Bojen, die unverankert im bewegten Meere schwämmen.




  Ähnlich geht es zu, wenn ein Fremdwort das einheimische verdrängen will. Von sogenannten

  Zufällen hängt es ab, ob der Sieg gelingt oder nicht, ob das eine oder das andere sich nuanciert.

  Es ist interessant, daß da nicht einmal Staatsverordnungen entscheiden können.




  * * *




  Die Schule




  Ich leugne nicht die Nützlichkeit, in Anbetracht der armseligen Menschennatur nicht die

  Notwendigkeit des Staates. Der einzelne ist so sehr eigener, so sehr Individualist, daß der Staat

  sein muß und ein bißchen konservativ sein muß. Und in der gemeinen Wirklichkeitswelt schadet es

  gar nicht so viel, wenn absterbende Institutionen, wenn halb verbrauchte Maschinen noch eine

  Zeitlang weiter arbeiten. Unerträglich ist es aber, wenn der Staat auf dem Gebiete des Denkens,

  das ihn nichts angeht, konservieren will, wenn er alternde Begriffe künstlich am Leben erhalten

  will. Da sollte man wirklich stoßen, was fällt. Und die Bildung, die in unseren staatlichen

  Gelehrtenschulen, in unseren "Konservatorien" mitgeteilt wird, ist ein ewiges Bemühen, alternde

  Begriffe zu retten.




  Man hat es einmal die furchtbarste Strafe genannt, wenn man Verbrecher im Zuchthaus eine

  völlig fruchtlose Arbeit verrichten ließ, wie z. B. Wasser aus dem Fluß schöpfen und wieder

  hineingießen. Die griechische Mythologie hat eine Menge Symbole für solche Arbeitsstrafen, z. B.

  das Danaidenfaß. Büßende Anachoreten des vierten Jahrhunderts haben sich dieses Furchtbare

  auferlegt, z. B. Wüstensand von einer Stelle zur anderen zu tragen. Der Staat ist jetzt zu

  ökonomisch, um solche Strafen einzuführen.




  Aber der Staat legt den Kindern, die er zwangsweise in seine Schulen sperrt, und die doch

  nichts verbrochen haben, dieselbe furchtbare Strafe auf, indem er sie unter Androhung von Prügeln

  zwingt, in das Danaidenfaß ihres Gedächtnisses unverstandene Worte hineinzugießen. Es ist wahr,

  auch ohne Schulzwang würde dem Kinde von seinen Eltern allerlei Gespensterkram "und solches

  Teufelszeug" in den Kopf gesetzt werden. Man denke sich einmal alle Schulen fort; der Bauer würde

  dann seinem Söhnchen blödsinnige Wetterregeln, eine unhaltbare Zoologie und Botanik beibringen,

  und die Bäuerin hübsche Legenden von Bismarck, den Heiligen und dem Werwolf. Der Junge hätte

  sonach viele falsche Begriffe in seinem Schädel — aber doch nur so viele, als sich mit dem Umfang

  des Schädels und mit dem Inhalt seiner Lebensarbeit vertragen, sogar gut vertragen. Der Staat

  jedoch hat es in seinem Wesen, daß er geistig herunter bringt, was er anfaßt. Er nimmt den

  Wetterregeln den Reiz des Reims und den Legenden ihren Märchenzauber. Er trocknet die

  Wetterregeln nach dem gegenwärtigen Stande der Wissenschaft ein und läßt seine Priester die

  schönen Märchen zum Katechismus verknöchern. Wir haben kein Mitleid mit unseren Kindern, sonst

  hätte ihre geistige Not uns längst alle zu einer Schulrevolution treiben müssen. Wir sind feiger

  als die Väter, die ihre Kinder dem Moloch opfern ließen; die glaubten vielleicht an eine

  Pflicht dabei. Wir aber lassen unsere Kinder martern, mit der feinen Waffe des Wortes martern,

  gegen unsere Überzeugung, gegen unser Wissen. Wir beginnen eher eine Bierrevolution, um eines

  Kreuzers willen, als eine Schulrevolution, um der Rettung der Kinder willen. Bevor so ein

  unschuldiges Kind noch gefehlt haben kann, muß es die Namen der jüdischen und der römischen

  Könige auswendig lernen. Das ist nicht zum Lachen. Denn das ist der Beginn der sogenannten

  Bildung , die Worte kennt ohne Vorstellungen. Ebensogut könnte man die Jugend Münchens das

  Adreßbuch von Königsberg auswendig lernen lassen, vielleicht mit mehr Vorteil. Bevor ein Kind die

  Sache ahnen kann, lernt es mit dem sechsten Gebot den Begriff des Ehebruchs. Bevor ein Kind die

  Unschuld seiner konkreten Vorstellungen verloren hat, wird ihm der Schädel trepaniert und wird

  ihm z. B. im zweiten Hauptstück des lutherischen Katechismus gleich ein Dutzend unvorstellbarer

  Vorstellungen eingegossen: die Allmacht, das Eingeborensein, die Empfängnis vom heiligen Geist,

  die Niederfahrt zur Hölle, die Auferstehung von den Toten, das Sitzen zur Rechten Gottes, das

  Gericht über die Toten, der heilige Geist, die Gemeinschaft der Heiligen, die Vergebung der

  Sünden, die Auferstehung des Fleisches und das ewige Leben. In das arme Kindergehirn werden da

  jahrelang mit allen Zwangsmitteln sogenannte Begriffe eingehämmert, mit denen die Lehrer der

  Lehrer, unsere berühmten Gelehrten, durchaus nichts mehr anzufangen wissen, Begriffe, leere

  Worthülsen, Schlacken aus einer Gärungszeit, da die Welt ein paar Jahrhunderte lang theologisch

  delirierte, hieroglyphische Lautzeichen, deren Rätsel nur noch von ein paar Dutzend

  hieroglyphischen Schachern verstanden werden. Die Kinder von Artisten, denen die Gelenke

  zerrissen werden für ein Zirkuskunststück, werden für eine Form des Daseinskampfes abgerichtet;

  allen unseren Kindern wird in der Schule das Hirn zerrissen für nichts, für den Molochdienst

  toter Wortsymbole.




  Es gibt unter den menschlichen Gehirnen viele richtige Danaidenfässer, wo die unvorstellbaren

  Vorstellungen nur bis zum Examen haften bleiben und dann durchrinnen, wie durch ein Sieb. Bei

  diesen ist der Schaden nur Zeitverlust und etwas erhöhte Dummheit. Gerade die besseren Gehirne

  aber halten die sinnleeren Begriffe entweder fest und sind dann für immer künstlich wahnsinnig

  gemacht, oder sie suchen den fremden Körper los zu werden und müssen dazu die Fieberkrankheit des

  Zweifels durchmachen. Und um den armen Kindern diese furchtbare Marter aufzulegen, vereinigen

  sich die Eltern mit dem Staat. Der Staat legt dem Lehrer Stock und Zensuren in die Hand, und wenn

  das Kind noch so frisch ist, daß es sich wehrt gegen die römischen Könige und gegen den

  Katechismus, dann wird es zu Hause mit Schlägen und Fasten so lange gequält, bis es sich beugt.

  Diese grauenhafte Veranstaltung nennen Leute, die sonst für die Inquisition starke Ausdrücke

  übrig haben, eine Grundlage unserer Kultur. Wahrlich, den beneide ich nicht, der solchen Dingen

  gegenüber, hat er sie erst erkannt, seine Ruhe gelassen behaupten kann.




  Nachträglich lehrt aber ruhigste Durcharbeitung, daß da die Menschen, die sich zum Staate und

  seinen Aufgaben vereinigt haben auf Grund gemeinsamer Sprache, einander nicht verstehen, nicht

  einmal in den obersten Zielen dieses Staates. Nirgends sind die Mißverständnisse so schreiend als

  da: in Moral, in Politik, im Rechtsleben, in Kulturfragen. Wie alle diese Worte heimlich

  lachen!




  * * *




  Sich selbst mißverstehen




  Auch den schärfsten Denkern ist von ihren Kritikern mitunter nachgewiesen worden, daß sie sich

  da und dort selbstmißverstanden haben. Dies wäre doch ganz unmöglich,wenn das Denken irgend etwas

  anderes wäre als Sprechen. Kant hätte doch unmöglich seinen eigenen Begriff vom a priori

  gelegentlich mißverstehen können, wenn sein Begriff etwas vor dem Worte gewesen wäre.




  Weil aber Denken und Sprechen ein und dasselbe ist, weil die geistige Tätigkeit der besten

  Denker in gar nichts anderem besteht, als in der verbesserten Definition der von ihnen

  gebrauchten abstrakten Worte, weil demnach die gewaltigste Leistung der gewaltigsten Denker oft

  nur darin wirksam bleibt, daß sie einen alten Begriff neu differenziert haben, indem sie ihn um

  eine Nuance inhaltsreicher oder inhaltsärmer machten, weil sie nun den alten Begriff nur in

  Augenblicken ihrer besten Geistesschärfe mit der neuen Nüancierung anwenden, sonst aber nach der

  Gewohnheit der Zeitgenossen: daher können Mißverständnisse ihrer selbst hervorgehen, die man

  richtiger Unsicherheiten der Sprache nennen könnte.




  Nicht nur Ausnahmsmenschen, aus der Art geschlagene Menschen haben das Schicksal, ihre eigene

  Sprache nicht immer zu verstehen. Auch der einfache Art- und Herdenmensch mißversteht sich selbst

  — durch die Sprache. Weil wir das Wort "frei" haben, darum halten wir uns für frei. Weil wir

  "wollen" sagen können, darum glauben wir zu wollen. Ich will, der Stein muß. Weil wir "ich" sagen

  können, darum glauben wir an uns. Und welcher Mensch wäre stark genug, den Begriff "Tod", den er

  bei "sein Tod" denkt, mitzudenken bei "mein Tod"? Natürlich, "sein Tod" ist mein Erlebnis; mein

  Tod nicht. Und was ist ein Erlebnis? Was durch die Tore unserer Sinne tritt ? 0 nein! Erst was

  sich mit Worten an unser Ich binden läßt, an ein Wort.




  Darwin sagt im 21. Kapitel seiner Abstammung des Menschen: "Unrichtige Tatsachen sind im

  Fortschritte der Wissenschaft höchst hinderlich, aber unrichtige Ansichten, die von Beweisen

  unterstützt werden, können nur wenig schaden, denn jedermann findet ein heilsames Vergnügen

  darin, ihre Unrichtigkeit zu erproben."




  Ganz harmlos läßt Darwin da einfließen, daß falsche Ansichten von Beweisen unterstützt werden

  können. In Wahrheit sind solche Ansichten eben nur Worte, und auf die Dauer wird die Fülle des

  menschlichen Denkens oder Gedächtnisses von Worten so wenig vermehrt oder vermindert, als das

  Meer durch den stärkeren Lufthauch, den Sturm, der dahin und dorthin darüber bläst.




  V. Wert und Sprache




  Nutzen der Sprache




  




  Über den Nutzen der Sprache ist seit Jahrhunderten, vor und nach Herder, viel geschrieben

  worden. Man hat den Nutzen der Sprache beinahe leidenschaftlich gepriesen, aber doch nur in

  ähnlicher Weise wie etwa den Nutzen des Feuers oder den Nutzen des aufrechten Ganges. Man könnte

  in unseren Tagen mit dem gleichen Rechte Loblieder singen auf die Erfindung des Telegraphen und

  der Lokomotive. Die Telegraphie hat nur die Mittel weiter verbessert, durch welche die Menschen

  sich miteinander verständigen können; und die Lokomotive hat nur die Beweglichkeit und die freie

  Verfügung über die Gliedmaßen gesteigert. Es ist ein Nebenumstand, daß bei diesen Erfindungen

  nicht die menschlichen Sprachwerkzeuge und die menschlichen Knochen (wie beim Sprechen und

  Aufrechtgehen) entwickelt worden sind, sondern daß man äußerliche Mittel zu Hilfe nahm. So ist es

  ein Nebenumstand, daß ein Mensch sein Skelett im Innern seines Körpers trägt, der Krebs und der

  Käfer an der Außenseite seines Körpers.




  Teleologie




  Diese Ähnlichkeit der Sprache mit anderen praktischen menschlichen "Erfindungen" verrät sich

  schon darin, daß man eben immer von dem Nutzen der Sprache redet und nur in besonders

  begeisterten Augenblicken von ihrem selbständigen Wert, von ihr als göttlichem Attribut

  gewissermaßen. Die Sprachforscher werden in solchen Stimmungen unwillkürlich immer theologisch,

  wie ja auch Herder bei aller geistigen Freiheit niemals ganz aufhört, christlicher Theologe zu

  sein. Selbst Whitney schreibt noch den traurigen Satz hin (Sprachwissenschaft S. 599): "Ganz

  allgemein läßt sich der Nutzen der Sprache dahin ausdrücken, daß sie die Menschen in den Stand

  setzt, ihrer Naturbestimmung gemäß ... ingeselligen Vereinen zusammen zu leben. Ohne Sprache gäbe

  es kein Volk und also auch keine Geschichte." Dieser Satz drückt so unbefangen die landläufige

  Meinung aller Welt und auch der Sprachphilosophen aus, daß es sich wohl der Mühe verlohnt, ihn

  genauer anzusehen.




  Whitney hat gewiß keine Ahnung davon, daß aus seinen wenigen Alltagsworten und Dutzendgedanken

  nicht weniger als gleich zwei Gespenster auf einmal herausblicken, die Gespenster von Leibniz und

  von Hegel. Oder vielmehr das alte Gespenst der Teleologie in diesen beiden Verkleidungen. Das

  Wort Naturbestimmung ist zwar sicherlich ganz naiv gebraucht. Aber was sich dahinter verbirgt,

  das kann doch nichts anderes sein, als der für uns undenkbare Begriff der Zweckursache, mit

  dessen Hilfe der liebe Gott den Menschen ihre Bestimmung im voraus festgelegt hat. Und noch

  besser versteckt lauert hinter der Gleichsetzung von Volk und Geschichte etwas von Hegels

  Geschichtsauffassung. Über die Bestimmung des Menschen hat sich bereits Schiller lustig gemacht

  in dem Epigramm "Buchhändleranzeige":




  

    "Nichts ist der Menschheit so wichtig, als ihre Bestimmung zu kennen:




    Um zwölf Groschen Courant wird sie bei mir jetzt verkauft."


  




  Mehr ist sie auch nicht wert, diese Zwölfgroschenweisheit von den Zweckursachen. Und wenn

  Whitney ganz ehrlich hinzufügt, ohne Sprache gäbe es kein Volk, also auch keine Geschichte, so

  möchte ich wohl ein paar gleichgesinnte Genossen um mich haben, um den schlichten Satz mit ihnen

  zu genießen. Nichts gleicht der feinen Heiterkeit, mit der mich, der unfreiwillige Humor eines so

  selbstsicheren "also" anzulächeln pflegt. Man sollte es nicht für möglich halten, aber Whitney

  verwechselt an dieser Stelle die wirkliche Geschichte, d. h. die reale Entwicklung, mit unserer

  Kenntnis von der Entwicklung, d. h. mit der Überlieferung oder Geschichtsschreibung. Man sollte

  es nicht für möglich halten, und dennoch sehen wir an anderer Stelle, daß auch der große

  Begriffsvirtuose Hegel, dessen imponierendste Leistung seine Geschichtsphilosophie war, die

  beiden Bedeutungen des Wortes Geschichte gröblich miteinander verwechselt oder vertauscht hat.

  Nicht in der wirklichen Entwicklung bewegen sich die Begriffe, sie bewegen sich allein im Kopfe

  des konstruierenden Geschichtsschreibers.




  Wollen wir Teleologie und Abstraktion aufgeben und nach einem vorstellbaren Nutzen der Sprache

  fragen, so müssen wir solche Begriffe wie die Naturbestimmung und die Geschichte der Menschheit

  fallen lassen. Von der Menschheit wissen wir so wenig wie vom einzelnen Menschen Ausgangspunkt

  und Ziel der Reise. Wirklich ist am Ende nur das Individuum und nur, was dem Individuum nützt,

  ist Nutzen. Man glaubt hoffentlich nicht, daß ich da nur den gemeinen Vorteil im Auge habe, daß

  ich keinen Sinn habe für reinlichen Nutzen. Die ganze Untersuchung dieses Buches ist der Frage

  gewidmet, ob die menschliche Sprache ein nützliches Werkzeug sei für die Welterkenntnis, also für

  ein Streben, dem jeder gemeine Vorteil fremd ist. Den unreinen, den gemeinen Nutzen der

  menschlichen Sprache wird Niemand leugnen.




  Erziehung




  Da ist es nun freilich gewiß, daß der einzelne Mensch in dem Erbe aller seiner Ahnherren einen

  Schatz besitzt, der ihm allein ermöglicht, in der Gegenwart zu leben, wie er lebt. Die Erziehung,

  das heißt die Mitteilung seiner Volkssprache, bringt den einzelnen Menschen in wenigen Jahren so

  weit, wie sein Geschlecht in Jahrtausenden gelangt ist. Es wird durch die Sprache die Mitteilung

  der Schätze erleichtert, welche die Erwachsenen einer jeden Generation besitzen. Und da diese

  Schätze in Erinnerungen bestehen, da die ungeheure Masse dieser Erinnerungen ohne die Registratur

  der Sprache kaum beisammen zu halten wäre, so ist die Sprache nicht nur für die Mitteilung des

  ererbten Wissens, sondern auch für die Vererbung selbst, für das Gedächtnis, von

  außerordentlichem Nutzen. Es war einmal eine wirklich ganz epochemachende Erfindung, das

  Gedächtnis an die Sprache zu knüpfen.




  Instinkt




  Wäre der Darwinismus mehr als eine aufrüttelnde Hypothese, gäbe er uns ernsthafte Kenntnisse,

  so würden wir freilich vielleicht wahrnehmen, daß auch die Entwicklung der Tiere ihre

  kodifizierte Geschichte habe. So würden wir vielleicht wissen, daß in den Flügeln eines Vogels,

  und zwar in der Anatomie der Flügelteile, in dem leicht und praktisch gewordenen Bau der Knochen,

  in der Konstruktion der Federn u. s. w. noch besser der Erinnerungsschatz unzähliger Jahrtausende

  registriert sei als die Summe der Kultur in der Sprache eines Volkes. Daß die Erinnerung der Art

  lesbarer hafte an der Form der Flugwerkzeuge als an der Eichtung des Fluges, an der Gestaltung

  der Sprachwerkzeuge besser nachweisbar sei als am Lautwandel oder am Bedeutungswandel. Aber der

  Darwinismus ist nur der Anfang einer Hypothese, und so besteht für unsere Auffassung nach wie vor

  der alte Gegensatz zwischen der sichtbar fortschreitenden menschlichen Entwicklung und der

  stationären Kultur (z. B. in den Staaten der Bienen und Ameisen), die wir nach wie vor Instinkt

  nennen. Es fehlt den Bienen und Ameisen wahrscheinlich — ganz sicher wissen wir das nicht — eine

  Erfindung wie die menschliche Sprache, ein so empfindlicher Nervenapparat, daß dem Artgedächtnis

  oder dem Instinkte rasch und bequem die Erfahrungen des individuellen Gedächtnisses hinzugefügt

  werden könnten. Unsere Beobachtungen sind zu schlecht und zu jung, als daß wir wüßten, ob die

  Ameisen seit Menschengedenken Fortschritte gemacht haben. Der Begriff der Anpassung läßt bloß

  logisch darauf schließen, daß persönliche Erfahrungen wohl nützlich im Gedächtnis erhalten werden

  können.




  Abkürzung der Entwicklung




  Wollen wir jedoch nicht von einer metaphysischen Abstraktion namens Sprache reden, wollen wir

  nicht vergessen, daß es als etwas Wirkliches höchstens Individualsprachen gibt, so müssen wir

  noch einmal genauer darauf achten, was es eigentlich heiße, wenn man sagt: Der einzelne Mensch

  lernt mit der Sprache in wenigen Jahren die Erfahrungen von Jahrhunderten oder Jahrtausenden.




  Es hat nach der gegenwärtigen Naturauffassung gewiß auch Jahrtausende gedauert, bevor das sich

  entwickelnde Lebewesen, welches vielleicht dereinst nur schwimmen oder kriechen konnte, in seiner

  menschlichen Form den aufrechten Gang auf den beiden rückwärtigen Gliedmaßen erlernte. Es hat

  gewiß Jahrtausende gedauert, bevor der Gebrauch des Feuers auf das Garmachen der Speisen

  Anwendung fand. Heutzutage kann jede Köchin Kartoffeln kochen. Heutzutage lernt jedes Kind, wenn

  erst Knochen und Muskeln die nötige Kraft haben, gehen; es kürzt die jahrtausendelange

  Entwicklung so sehr ab, daß es oft binnen wenigen Tagen laufen lernt. Es scheint, als ob einzig

  und allein in der Möglichkeit dieser Abkürzung der Fortschritt der Menschheit bestehe.




  Es war für die Menschen von außerordentlicher Wichtigkeit, daß sie laufen lernten und die Arme

  für andere Erfindungen frei bekamen. Es war für die Menschen ebenfalls von großer Wichtigkeit,

  daß sie ihre Vorstellungen und Erinnerungen an äußerst leichte und bequeme Bewegungen der

  Sprachwerkzeuge knüpfen lernten. Alle Welt irrt aber, wenn sie glaubt, das Kind erlerne mit der

  Sprache seines Volkes auch die Erfahrungen des Volkes, sein Wissen und seine" Kultur. Die

  Sachlage ist sonnenklar und muß dennoch ausdrücklich beschrieben werden, wenn der Aberglaube an

  die geheime Macht der Sprache auch auf diesem Punkte gestürzt werden soll.




  Die Sprache eines Volkes ist kein vollkommener Bau; sie enthält durchaus keinen

  übersichtlichen und geordneten Weltkatalog. (Vergl. II, 2.) Es ist eine Utopie, trotz Lullus,

  Wilkins und Leibniz, eine solche Weltkatalogsprache erfinden zu wollen. Denn die Sprache geht

  unserer Welterkenntnis nicht voraus, sondern hinkt ihr nach. Immerhin bietet die Sprache der

  Erfahrung dem Erwachsenen ein Mittel, seine Vorstellungen ungefähr zu gruppieren und mitzuteilen.

  Die unzähligen Erinnerungen an einzelne Hunde knüpft er oberflächlich genug an das Wort Hund,

  weiter hinauf hat er sich das Wort Tier erfunden, dann wieder die Worte: Ohren, Füße, Haare,

  braun, groß, laufen, bellen. Immerhin befreien ihn diese Gedächtniszeichen von dem Zwang, seine

  Vorstellungen jedesmal von dem Ding abhängig zu machen, welches augenblicklich auf seine Sinne

  wirkt. Nun aber ist der erwachsene Mensch niemals und nirgends und nicht in einem einzigen Falle

  im stände, irgend einem Kinde mit dem Worte allein eine Vorstellung mitzuteilen. Auch die Sprache

  ist kein Nürnberger Trichter. Nur die Geistesarbeit einer unendlich langen Zeit kann dem Kinde

  dadurch abgekürzt werden, daß es in frühester Jugend bereits gewissermaßen das Netz der Sprache

  mitgeteilt erhält. Mag es nachher sehen, was es damit einfängt. Eine Abkürzung der unendlich

  langen Sprachentwicklung findet statt, mehr nicht. Das Kind lernt sprechen, aber es lernt nicht

  die Sprache. Wenn man hier unter Sprache die Summe der menschlichen Erfahrungen verstehen

  will.




  Kindersprache




  Die Abkürzung der Sprachentwicklung vollzieht sich beim menschlichen Kinde ganz gewiß schon im

  mikroskopischen Bau der Sprachwerkzeuge, wohlgemerkt: auch des Gehirns. Das viel richtiger ein

  Werkzeug der Sprache hieße, als die Sprache ein Werkzeug des Denkens. Sicherlich, wenn auch für

  unsere grobe Beobachtung unwahrnehmbar, ist dieses körperliche Organ beim heutigen Kinde anders

  als beim Kinde des legendären Urmenschen. Das einjährige Kind lallt heute schon fast alle

  wichtigen Lautgruppen seiner Volkssprache. Es hat dann aber noch nicht sprechen gelernt, weil es

  noch nicht versteht, die einzelne Lautgruppe willkürlich auszuführen. Später, bis zum vollendeten

  dritten Jahre etwa, lernt das Kind allerdings sprechen, und es kann nach Ablauf dieser Periode

  schon die meisten Sätze der Erwachsenen deutlich artikulieren. Die Eltern haben ihre Freude

  daran, wie das Kind plötzlich den Wortlaut ganz schwieriger Begriffe nachplappert und oft

  ungefähr in der richtigen Anwendung. Ich habe von einem noch nicht dreijährigen Kinde einmal

  gehört: "Das tu' ich absolut nicht"; es hatte sich das Wort "absolut" als eine Bekräftigung so

  angewöhnt wie kurz vorher "Donnerwettermal".




  Das Kind erlernt doch seine Sprache so, daß es Sprachstoff und Sprachformen bald zuerst

  mechanisch nachplappert und nachher mit Inhalt erfüllt, bald einen neuen Gegenstand zugleich mit

  seinem Namen kennen lernt. Im letzteren Fall besteht die Bereicherung des Wissens in dem neuen

  Objekt: der Name ist nur wichtig für das Festhalten im Gedächtnisse und für die Möglichkeit einer

  Verständigung über das abwesende Objekt. Im ersteren Falle kann man von einer Bereicherung des

  Wissens so lange nicht reden, als Sprachstoff und Sprachformen nicht mit realem Inhalt erfüllt

  sind. Für den Sprachstoff ist diese Tatsache ganz offenbar. Es kann in das Gedächtnis des Kindes

  (vom mechanischen Nachplappern abgesehen) nie und nirgends etwas hineinkommen, was nicht durch

  die Tore seiner Sinne eingetreten ist. Hätten wir nicht das Gedächtnis für unsere ersten Kinder

  jähre verloren, so wüßten wir, wie unvorstellbar uns die meisten gelernten Worte waren. Spricht

  der Vater von einem Löwen, ohne ein Bild zu zeigen, so wird das Kind sich immer nur einen großen

  gelben Hund vorstellen. Das wird besonders deutlich bei Märchen und Dichtungen, die die Kinder so

  gern hören. Sie stellen sich etwas ganz anderes vor, sie dichten selbst. Das Mißverhältnis wird

  nur selten entdeckt. So erfuhr ich einmal, daß das dreijährige Kind sich unter "Erdbeben" einen

  Mann vorgestellt hatte, der es durchbeutelte; also etwas Ähnliches wie den Seismos im zweiten

  Faust von Goethe. Der Nutzen des Sprachstoffs für das Kind ist also zunächst keiner, der das

  Wissen erweitert.




  Der Nutzen, den das Erlernen der Sprachformen gewährt, ist anderer Art; sprachliche Zeichen

  werden da eingeprägt, nicht für konkrete Dinge, sondern für Eigenschaften, für Zustände,

  Tätigkeiten und Beziehungen dieser Dinge. Doch auch für diese Gruppe gilt es, daß ihre Einübung

  die Kenntnisse des Kindes nicht erweitern kann, daß auch von den Sprachkategorien nichts in die

  Seele gelangt außer durch ein Außen-tor der Sinne.




  Da ist vor allem der Umstand zu bemerken, daß es nur ein Zufall genannt werden kann, wenn in

  unseren Sprachen die wichtigsten Beziehungen der Dinge durch Bildungssilben der Worte (Kasus des

  Substantivs z. B. und Zeitformen der Verben) ausgedrückt werden. In anderen Sprachen wieder gab

  und gibt es für die Kategorien des Raums und der Zeit, der Steigerung und der Zahl besondere

  Worte, während die romanischen Sprachen dadurch, daß sie die Kasus nur durch Präpositionen

  ausdrücken können, vielleicht zu uralten Zuständen zurückgekehrt sind. Endlich lassen sich manche

  Kategorien (wie der Befehl, die Bitte u. s. w.) durch Wortstellungen oder durch besondere

  Betonungen ausdrücken. Dem Kinde, welches sprechen lernt, muß das alles ganz gleichgültig sein.

  Es kennt keinen Unterschied zwischen Betonung, Wortstellung, Bildungssilbe und Wort, es lernt

  langsam die Sprechweise der Erwachsenen mit allen ihren Nuancen, es unterscheidet zu einer Zeit

  die Frage von der Aussage, wo es selbst weder fragen noch aussagen kann. Was in einem

  Kindergehirn bewußt vorgeht, das zu ergründen wird immer zu den schwierigsten und wichtigsten

  Aufgaben der Psychologie gehören. Wir müssen uns freilich hüten, unsere Kategorien von Raum, Zeit

  und Kausalität beim Kinde vorauszusetzen, auch dann hüten, wenn der sprachliche Ausdruck für

  diese Kategorien schon gelernt worden ist. Ich entdeckte einmal bei dem erwähnten dreijährigen

  Kinde, das seine kleinere und größere Liebe sehr niedlich dadurch auszudrücken pflegte, daß es

  seine Händchen ganz nahe oder weiter oder so weit als möglich voneinander tat, daß es dabei immer

  nur an kleinere oder größere Stücke Kuchen dachte, was ja immerhin die Kategorie der Steigerung

  einbegriffen hätte; daß es aber, wenn es die Arme mit den Händchen ganz weit auseinander tat,

  dies wieder nur für das Vorspiel einer Umarmung hielt, den Superlativ also nicht begriff. Dieses

  Kind, dem ich auch die Beispiele "absolut" und "Erdbeben"' verdanke, ließ mich in einem anderen

  Falle die allerliebste Konfusion in seinem Köpfchen beobachten. Dem siebenjährigen Schwesterchen

  war es als eine Ungezogenheit untersagt worden, mich Fritz zu rufen. Das kleine Dorchen, das auch

  gern frech gewesen wäre, hörte nun, daß die Anrede "Onkel Fritz" erlaubt sei. Es hatte die

  Gewohnheit, wie früher Studenten die Gewohnheit hatten, jedes grobe Wort, z. B. Faulpelz, mit

  einem "selbst Faulpelz" zurückzugeben, jeden Tadel und jedes Scheltwort zurückzuwerfen. Es hätte

  noch vor kurzem "du kleiner Schelm und dergleichen" mit einem "du bist ein Schelm" beantwortet.

  Nun sagte ich ihm einmal: "Du bist ein Gassenjunge." Da fiel ihm ein, daß das Schwesterchen zwar

  nicht Fritz, aber wohl Onkel Fritz sagen durfte, und es erwiderte mir: "Darf ich Onkel

  Gassenjunge sagen?" Offenbar war ihm das Wort Onkel zu einer Kategorie geworden, zu einer Art

  Diminutivum, zu der Kategorie der Milderung. Und wir alle besitzen in der Sprache, die wir mit

  Kindern reden, eine solche Kategorie der Milderung, die in dem liebevollen Ton liegt, mit welchem

  wir Schimpfworte (Lump und dergleichen) in Schmeichelworte verwandeln.




  Man wende mir nicht ein, daß eine solche Kategorie der Milderung nicht auf gleicher Höhe stehe

  wie die anderen Sprachkategorien, die in den Redeteilen der Grammatik ihren Ausdruck finden. Es

  ist das verschieden in den verschiedenen Sprachen. Im Italienischen z. B. spielen diese

  Kategorien der Milderung und Vergröberung (durch die Endsilben —ino, —one u. s. w. ausgedrückt)

  eine solch große Rolle, daß man wohl sagen kann, sie gehören in die Grammatik ebensogut wie die

  Steigerungskategorien des Adjektivs. Und es gibt Sprachen, in denen diese subjektiven Kategorien

  noch weit reicher vertreten sind. Was aber ist am Ende an den Kategorien überhaupt subjektiv und

  was objektiv?




  Grammatik




  Auch die Kategorien der Grammatik, welche sich in den endlosen Zeiten der Sprachgeschichte

  ausgebildet haben, und welche das Kind binnen wenigen Jahren in den Formen seiner Muttersprache

  lernt, sind doch nur das Register eines Weltkatalogs, den die Sprache utopistisch zu erreichen

  strebt, gewissermaßen das Alphabet, nach welchem der Realkatalog der Welt geordnet wird. Es wäre

  sehr unphilosophisch, an die Objektivität dieses Alphabets zu glauben. Die Kategorien des Raums,

  der Zeit und der Kausalität dienen nur zur Orientierung des Menschen in seinem Reich. Wollte sich

  die Pflanze in demselben Reiche orientieren, sie müßte die Kategorien ganz anders verteilen,

  müßte für sich z. B. ein Zeitgedächtnis in Anspruch nehmen ohne Zeitbegriff. Und hätte ein Gott

  das Reich geschaffen, so hätte er wieder ein ganz anderes Alphabet des Weltkatalogs. Noch

  menschlicher, noch mehr im Dienste der menschlichen Interessen entstanden sind diejenigen

  Kategorien, die sich in der Grammatik ausprägen. Der Mensch hat in seiner Sprache die Welt nach

  seinem Interesse geordnet. Ich würde es für keinen sophistischen Versuch halten, das menschliche

  Interesse an sich selbst, also den Nutzen für seine Person, für den Keim aller

  Kategorienentwicklung zu erklären. Das Substantiv bezeichnet die Dinge, also alle diejenigen

  Ursachen, auf welche der Mensch von den Wirkungen auf sein Ich zu schließen gewohnt ist. Von

  seinem Ich schließt er auf die Einheit vieler anderen Dinge, von seinem Ich aus bildet er den

  Begriff der Einheit, welche einerseits zu den mathematischen Kategorien, anderseits zu der

  Einzahl und Mehrzahl der Grammatik führt. Mit seinem lebendigen Ich steht er in jedem Augenblick

  zwischen einer Vergangenheit und einer Zukunft und kommt so zu der Kategorie der Zeit. Die

  jeweilige Aufmerksamkeit seines Ichs läßt ihn an den Dingen genauer als ihre Einheit bald diese,

  bald jene Eigenschaft, bald diese, bald jene Wirkung ins Auge fassen und gibt ihm so die Begriffe

  der Eigenschaft und der Tätigkeit, das Adjektiv und das Verbum. Es gibt kein Verbum in der

  zwecklosen Natur; das Verbum ist eine Zusammenfassung unter menschlichen Zwecken. Vollends die

  Fürwörter sind ganz persönlicher Natur. Wenn also das Kind in wenigen Jahren das Netz der

  Sprachkategorien gebrauchen lernt, an dessen Maschen die Menschheit in ungezählten Jahrtausenden

  gearbeitet hat, so hat es doch nur ein Werkzeug in die Hände bekommen, das dem Interesse

  ungezählter Milliarden von Individuen zu dienen bestimmt war, so hat es nur von einer nützlichen

  Erfindung, vorläufig mechanisch, Gebrauch machen gelernt.




  Dabei sehe ich völlig ab von einer anderen Frage, zu deren Beantwortung die Vorarbeiten fast

  völlig fehlen: ob bei der Aufstellung der so unbezweifelbaren Einzelgrammatiken nicht auch oft

  genug Sonderinteressen (der philosophischen oder kirchlichen Schulen) mitgespielt haben? Spinoza

  muß das stark empfunden haben, da er einmal (an entlegener Stelle: Compend. gramm. lingu. hebr.

  VII.) ärgerlich ausruft: Nam, ut meo verbo dicam, plures sunt, qui Scripturae, at nullus, qui

  linguae Hebraeae Grammaticam scripsit.




  Erfindung




  Sprache hat alle Vorzüge und Fehler anderer menschlicher Erfindungen. Man muß freilich

  zwischen der Erfindung selbst und den Nebenerfindungen, welche die Verbreitung der Haupterfindung

  fördern, scharf unterscheiden. Die Schrift, der Druck, der Phonograph, welche alle die Sprache

  über den Augenblick hinaus bewahren, der Telegraph und das Telephon, welche die Mitteilung über

  die Tragweite der menschlichen Stimme weit hinaus ermöglichen, sind solche Nebenerfindungen. Auch

  sie werden von den meisten Menschen rein mechanisch benutzt; die wenigsten, welche telegraphieren

  oder telephonieren, verstehen den Apparat. Der lebendige Apparat, welcher das Sachgedächtnis an

  Schallempfindungen knüpft und welcher gar das Beziehungsgedächtnis an Laute bindet, wird noch

  seltener von den Menschen verstanden, die ihn ererbt haben und ihn täglich gebrauchen. Ich weiß,

  daß ich damit den Begriff der Erfindung ausdehne; aber wir haben für das Erlernen des Gebrauchs

  von Naturkräften kein besseres Wort. Der Gebrauch des Feuers beruht auf einer Reihe von

  Erfindungen; aber auch das Atmen, als die nützliche Tätigkeit, den Kohlenstoff des Blutes mit

  Hilfe des Luftsauerstoffs zu verbreimen, ist eine Art von Erfindung. Zu diesen Erfindungen des

  menschlichen Organismus gehört auch die menschliche Sprache. Sie ist eine nützliche

  Erfindung.




  Nutzen der Sprache




  Wir werden jetzt die Frage nach dem Nutzen der Sprache schon besser verstehen. Der Wortlaut

  der Frage verrät, daß der Frager in der Sprache irgend ein übermenschliches Wesen sieht, eine

  unnahbare Gottheit, nach deren Gnade für den Menschen geforscht wird. Man würde schwerlich nach

  dem Nutzen der Eisenbahn in diesem Sinne fragen. Es ist selbstverständlich, daß eine so nützliche

  Erfindung nützlich ist. Über ihren Nutzen Phrasen zu dreschen, wäre die Aufgabe eines deutschen

  Aufsatzes. Höchstens die zahlenmäßige, volkswirtschaftliche Berechnung des Nutzens hätte einen

  wissenschaftlichen Sinn. So ist auch die Sprache nicht ein übermenschliches Wesen, welches

  nebenbei und zufällig Nutzen bringt; sie ist vielmehr wesentlich eine nützliche Erfindung. Der

  Nutzen ist eine Eigenschaft der Sprache, nicht ein Geschenk, das sie gewährt.




  Wie es aber in der Geschichte der Erfindungen eigentlich keine Revolutionen gibt, sondern die

  großen Leistungen fast immer nur die Endglieder kleiner Veränderungen sind, so stecken in der

  menschlichen Sprache — und viel untrennbarer als bei anderen menschlichen Gebrauchsschöpfungen —

  in der gegenwärtigen Form die veralteten Formen. Niemals ist die Sprache einer Zeit vollkommen

  auf der Höhe dieser Zeit. Immer besteht die Anstrengung eines philosophischen Kopfes darin, sich

  teilweise von dem Netz der alten Kategorien zu befreien. Denn es ist das Eigentümliche bei diesem

  Netzwerk, daß der Fischer mit seinem eigenen Kopfe selbst ins Netz gerät. So ist die Sprache

  niemals so nützlich, wie sie sein könnte.




  Ich werde an vielen Stellen darauf hinweisen, daß die Kategorien unserer Sprache nicht mehr

  mit unserer gegenwärtigen Welterkenntnis zusammenstimmen, daß wir z. B., was die Physik als

  Bewegungen zu erkennen geglaubt hat, nach wie vor in Adjektiven und in Verben unterscheiden. Das

  ist doch offenbar dieselbe Erscheinung, die der Darwinismus Rudiment nennt und die wir auch in

  den bekanntesten anderen Erfindungen beobachten können. Die Art, wie wir heizen, widerspricht

  gröblich unserer wissenschaftlichen Erkenntnis vom Verbrennungsprozeß. Die Einrichtung unserer

  Eisenbahnwagen mit ihren getrennten Coupés, mit ihren Größenverhältnissen und dergleichen

  erinnert deutlich daran, daß man vor zwei Generationen, als man die Eisenbahn erfand, nur den

  alten Postwagen auf eiserne Schienen setzte. Es ist derselbe Vorgang, wie wenn wir vom Aufgehen

  der Sonne sprechen. Wir können heute Speisesäle, Schlafzimmer, ganze Wohnräume auf Räder setzen

  und von New York bis nach San Francisco sausen lassen; wir können uns den relativen Stillstand

  der Sonne vorstellen, wie wir seit Beginn der Schifffahrt den Stillstand der Ufer gegen den

  offenbaren Augenschein wissen; aber die Vorzeit wirkt auf unser Leben wie auf unsere Sprache

  gespensterhaft nach, wir sitzen im engen Coupe und reden vom Sonnenaufgang.




  So haben wir von der unendlichen Reihe der Vorfahren die Sprache mit all ihren Vorzügen und

  all ihren Fehlern geerbt. Je nachdem wir die eine oder die andere Seite der Sache betrachten,

  sind wir geneigt, uns als Schuldner oder Gläubiger der Vorzeit anzusehen, ihr zu danken oder uns

  über sie zu beklagen. Die überkommene Sprache, die der einzelne zu ändern außer stände ist,

  erscheint uns dann je nach unserem Gesichtspunkte nützlich oder schädlich; nützlich, wenn wir uns

  mit ihrer Hilfe in der mit der Sprache zugleich auf uns gekommenen Weltkenntnis orientieren

  wollen, schädlich, so oft uns die Sehnsucht erfüllt, über diese Orientierung hinaus zu einer

  objektiven Erkenntnis fortzuschreiten. So wird selbst der einfachste Begriff, der des

  persönlichen Nutzens, fließend und undeutlich. Wir erkennen hilflos, daß auch die Sprache in die

  rücksichtslose Welt der notwendigen Entwicklungen hinein gehört, und daß es vermessene

  Menschenschwäche ist, wenn wir den Maßstab des Nutzens auf diese Form der Entwicklung anlegen

  wollen. Die Frage nach dem Nutzen der Sprache wird töricht wie die Frage, ob der Tiger an sich

  gut oder böse sei. Er ist eben ein Tiger geworden.




  Zufallssinne




  Wir können noch einen Schritt höher steigen, wenn wir uns erinnern, daß die Kategorien unserer

  Sprache in einer notwendigen Abhängigkeit von unseren Sinnesorganen stehen, daß aber unsere Sinne

  — wie später ausgeführt werden soll — Zufallssinne sind. Es ist kein Zufall, daß wir nach der

  Konstruktion unserer Sinnesorgane an der Welt unser Ich von den Dingen unterscheiden, an den

  Dingen Eigenschaften von Bewegungen, an den Eigenschaften Farben, Töne u. s. w. Es ist aber ein

  Zufall, daß die Tiere der Erde bis hinauf zum Menschen gerade die Sinne für Töne, Farben u. s. w.

  entwickelt haben. Das tote Stück Eisen ist seinerseits weit empfindlicher für die uns völlig

  unbekannten Kategorien der Chemie und der Elektrizität. Auf diesem, um einen kleinen Schritt

  höheren und luftärmeren Standpunkt erscheint uns dann der Streit um den Nutzen der Sprache etwa

  so, wie ein Streit um den Nutzen unserer Sinne, d. h. um die Vorteile und Nachteile unseres

  Körperbaus. Solange man an einen Gott glaubte, der alles sehr gut gemacht hatte, mußten die

  schwachen Seiten unserer Organisation zum Glauben an einen Teufel führen, der die Fehler machte.

  Die Unterwerfung unter die blinde Entwicklung lehrt die letzte Resignation, das Verstummen der

  Frage nach gut und böse, nach Nutzen und Schaden. Die Sprache wird zum Gedächtnis des Organismus,

  welcher Mensch heißt, und dieser Organismus selbst ist auch nur das Gedächtnis seiner eigenen

  Entwicklung. Das Leben und die Sprache fällt zusammen zu einer unlösbaren Einheit. Man kann

  sagen: wie das Gedächtnis als "Vermögen", als Gehirnfunktion und das Gedächtnis als Einzelakt

  (Erinnerung) in einem Worte überhaupt zusammenfließen, so auch hier; der Organismus ist das

  Gedächtnis aller lebenden Natur, die Sprache ist dasselbe Gedächtnis noch einmal, seit der

  Erinnerungsmöglichkeit, — mit der Erinnerungsmöglichkeit. Und die Frage nach dem Nutzen der

  Sprache, d. h. ob ich mir nützlich bin, zerfließt in einer bloßen Stimmung, in dem Gemeingefühl,

  welches wechselt von Moment zu Moment, ob ich mich meines Lebens freue oder nicht.




  * * *




  Das Schweigen




  Von seiner augenblicklichen Stimmung oder von seiner Lebensstimmung, also von seinem

  Charakter, wird es abhängen, ob der Mensch lieber spricht oder lieber schweigt.




  Zweierlei Bestien sind die dümmsten. Die gar nicht reden können, wie z. B. vermutlich die

  Austern; und die gar nicht schweigen können. Beiden ist es versagt, sich mitzuteilen. Die einen

  sind stumm, und die anderen machen nur Geräusch. Daher kommt es, daß in Gesellschaft mitunter

  sehr viele unaufhörlich zugleich zu sprechen scheinen. Sie haben einander mchts zu sagen, und es

  ist ganz belanglos, daß das Geräusch mit artikulierten Lauten erzeugt wird.Fast überraschend ist

  es, daß schon der logisch ordnende, also sprachunterworfene Spinoza sich auf Seite der Schweiger

  stellt^ wenn er (tract. theol.-pol. XX.) sagt: "Nam nee peritissimi, ne dicam plebem, tacere

  sciunt". Freilich hat er in dieser selben, an versteckten Kühnheiten überreichen Schrift auch

  höhnisch genug bemerkt (XIV. i. f.), Philosophie gründe sich auf Natur, der Glaube (nur) auf

  Sprache und Offenbarung. Und: Gott (oder die Natur also) habe sich den Propheten durch Sprache

  mitgeteilt, Jesu Christo aber unmittelbar: "Turn enim res intelligitur, cum ipsa pura mente extra

  verba et imagines percipitur" (IV.).




  Die Geschichte von dem Schatzgräber, dessen Schätze sich beim ersten ausgesprochenen Wort in

  dürres Laub oder Asche verwandelten, oder aber tausend Fuß tiefer in die Erde sanken, wiederholt

  sich alltäglich. Der Denker und der Dichter wühlt sich ein in die bessere Erkenntnis von Welt und

  Menschen. Solange er schweigt, solange ihn die Wollust des Findens nicht zu Verstand kommen läßt,

  solange glaubt er Gold in der Hand zu halten. Will er es aber aussprechen, will er dem Funde

  einen Namen geben, will er die Erkenntnis aussprechen, so erfährt er entweder, daß er der

  geglaubten Erkenntnis gar nicht näher gekommen ist, daß sie tausend Fuß tiefer im Dunkel

  versunken ist, oder daß das Gold, das er in der Hand zu halten glaubte, und das er darum nicht

  losläßt, sich sichtbar in dürres Laub oder Asche verwandelt. Und der Schmerz des Denkers, der

  Schmerz darüber, daß auch die Wollust des Findens eine Illusion ist, der ein grauer Kater auf dem

  Rücken sitzt, er wird nicht geringer, wenn geringere Leute die Asche als Gold bewundern und

  beneiden.




  * * *




  Meister Eckhart




  Schöner und tiefer hat Meister Eckart über die Herrlichkeit des Schweigens gesprochen:




  "Könntest du aller Dinge zumal unwissend werden, ja könntest du in ein Unwissen deines eigenen

  Lebens kommen . . . da hätte der Geist alle Kräfte so ganz in sich gezogen, daß er des Körpers

  vergessen hätte, da wirkte weder Gedächtnis noch Verstand, noch die Sinne, noch die Kräfte. ...

  So sollte der Mensch allen Sinnen entweichen und all seine Kräfte nach innen kehren und in ein

  Vergessen aller Dinge und seiner selber kommen. . . . Alle Wahrheit, die die Meister je

  lehrtenmit ihrer eigenen Vernunft und ihrem Verstande oder in Zukunft lehren bis an den jüngsten

  Tag, die verstanden nie das mindeste von diesem Wissen und diesem Verborgenen. Wrenn es schon ein

  Unwissen heißt und eine Unerkanntheit, so hat es doch mehr in sich drinnen als alles Wissen und

  Erkennen von außen: denn dies äußere Unwissen reizt und zieht dich von allen Wissensdingen ab und

  auch von dir selbst. Das meinte Christus, als er sprach: Wer sich nicht selbst verleugnet und

  nicht Vater und Mutter läßt und alles, was äußerlich ist, der ist meiner nicht würdig. Als ob er

  spräche: Wer nicht alle Äußerlichkeit der Kreaturen läßt, der kann in diese göttliche Geburt

  weder empfangen noch geboren werden. Ja: wenn du dich deines Selbst beraubst und alles dessen,

  was äußerlich ist, dann findest du es in Wahrheit." (Ausg. v. G. Landauer.)




  Noch feiner als von Spinoza und von Meister Eckart wird das Schweigen schon im Upanishad

  gerühmt. Bähva wurde gebeten, das Brahman, das Weltprinzip, zu erklären. Bähva schwieg stille.

  Als der Frager zum zweiten und zum dritten Male fragte, sprach Bähva: "Ich lehre es ja, du aber

  verstehst es nicht; dieser Atman ist stille (Ätman das Selbst, das Wesen der Dinge)." Und die

  indischen Weisen bilden dazu noch den Begriff einer Überstille aus. Zu praktischen Zwecken des

  Yoga, ihrer Askese. Der heilige "Om"laut kann unser Schweigen sein. Ist noch ein Wort. Zum

  höchsten Einssein der Vernichtung gelangt man durch das Nichtwort. Schweigen ist noch ein Wort.

  Was Schweigen heißt, das "Om", ist noch wie ein "Fahrweg; zur Höhe führt der Fußweg des

  Überschweigens." (Vgl. Deussen II, 351.)




  * * *




  Reden lernen




  Man glaubt gewöhnlich,, es sei schwer, reden zu lernen. Umgekehrt. Eeden lernt sich von

  selbst, nicht in der Schule, nicht unter der Zucht des Vaters: beim Spielen mit der Mutter, die

  Muttersprache. Schwer ist es, schweigen zu lernen. Es ist die wichtigste passive Lüge, auf eine

  starke Empfindung hin nicht sofort durch das entsprechende Geschwätz zu reagieren. Das bringt

  kein Tier zu stände. Der Indianer und der Japaner hält es für Ehrensache, Martern stumm zu

  ertragen. Der spartanische Knabe von gutem Hause wurde so erzogen, daß — hatte er gestohlen — er

  sich zu keinem Geständnis bringen ließ. Das sind auch für unsere gebildeten Stände die beiden

  Hauptpunkte. Nicht gleich schreien, wenn's weh tut, und sich nicht verraten, wenn man ein Lump

  ist. Im Schweigenkönnen, in der passiven Lüge besteht der Hauptunterschied vom Tiere. Auf das

  aktive, das gewöhnliche Lügen versteht sich das Tier, das nicht dressiert worden ist, sehr gut.

  Sonst wäre der Mensch das lügende Tier, wie er das feuermachende Tier ist. Jedenfalls ist der

  Mensch durch die Sprache unter allen Tieren der beste Lügner. Rousseau (an den Erzbischof Chr. de

  Beaumont): "Nos langues sont l'ouvrage des hommes, et les hommes sont bornes. Nos langues sont

  l'ouvrage des hommes, et les hommes sont menteurs."




  * * *




  Die Lüge




  Man hat mir nicht ohne zitternde Stimme entgegengehalten, daß die Lüge nicht mehr unsittlich

  sein werde, wenn man die Sprache als ein schlechtes Werkzeug der Erkenntnis erkannt habe; wenn

  jeder Satz falsch wäre, so käme es auf ein bißchen Fälschung mehr nicht an.




  Darauf habe ich zunächst zu erwidern, daß mich die Geschichte der menschlichen Sitte hier

  wenig angeht, daß der Vorwurf der Unsittlichkeit oder Härte den Gedanken so wenig trifft wie den

  Diamanten der Vorwurf der Unsittlichkeit oder der Härte, daß die Lüge überhaupt an sich so wenig

  in das Gebiet der Moral gehöre wie andere Waffen, und daß nur der Gebrauch der Lüge wie

  der Gebrauch anderer Waffen unter den Begriff der Bräuche oder Sitten falle.




  Sodann aber wird der Charakter, der unbeugsam auf seiner Meinung beharrt, erst recht

  eigensinnig werden, wenn sich ihm die Sprache als das mangelhafte System von Zeichen für

  mangelhaft bewußte Empfindungen enthüllt hat. Der Bekenner von ehemals, der sich für seinen

  Begriff von der Dreieinigkeit verbrennen ließ, mußte eigentlich mitunter den fürchterlichen

  Einfall haben: "Wie, wenn meine Gegner recht hätten?" Er starb für Worte, deren Sinn auf eine

  Autorität gegründet war, auf die der Bibel, auf die eines Lehrers, auf die der Tradition. Der

  Märtyrer von ehemals starb also, weil er seinen Glauben an andere nicht verleugnen wollte.




  Nach unserer Vorstellung sind alle unsere Kenntnisse schließlich die Folgen unserer eigensten

  Empfindungen. Wir müßten also den Glauben an uns selbst verleugnen, wollten wir unsere

  Überzeugungen abschwören. Und da meine ich doch, es werden zahlreichere Menschen für ihre

  Empfindungen eintreten wollen als für Worte fremder Leute. So schuftig ist doch nicht leicht ein

  Mensch, daß er blau nennt, was er weiß sieht.




  Märtyrer übrigens, welche, wie z. B. die gläubigen Mohammedaner, um eines jenseitigen Lohnes

  willen tapfer sterben, kann man gar nicht zu den Bekennern rechnen; sie sind waghalsige

  Spekulanten, die selbst den Tod kaufen, weil sie à la hausse spekulieren.




  * * *




  Frechheit des Wortes




  Die Hilflosigkeit gegenüber dem Wort, die wir bei den Agenten und Lagermeistern des

  spekulativen Denkgeschäftes immer wahrnehmen, wird verzeihlicher, wenn wir auf die Frechheit

  achten, mit der das Wort wie ein schamloser Geschäftsreisender nach jeder Abweisung sich immer

  wieder einführt.




  Das frechste Wort ist wohl die alte platonische "Idee". Es hat die Gründung des Wortrealismus

  verschuldet.




  Frech ist "Kategorie".




  Eine gewisse humoristische Frechheit liegt z. B. in den Worten "die beste aller Welten". Schon

  die Mehrzahl von Welt zu bilden ist eine Frechheit, weil es doch nie und nimmer mehr als eine

  Welt gegeben hat, und die Vergleichung darum unmöglich ist. Darum ist ja der Superlativ "beste"

  unsäglich frech, auch wenn es überhaupt gestattet wäre, von "gut" einen Superlativ zu bilden. Ich

  behaupte freilich, daß das Wort "der beste" überhaupt nur den Sinn von "sehr gut" hat, daß dieser

  Superlativ aber nur gebildet worden ist, weil die Grammatik so etwas unter ihren Formen hatte. Es

  ist freilich zu beachten, daß in den meisten unserer Sprachen "der beste" unregelmäßig ist. Daß

  also der Superlativ von "gut" nicht analogisch, nicht sprachlich gebildet ist. Daß also "best"

  ursprünglich wer weiß welchen Sinn gehabt hat.




  Vielleicht die letzte große nachhaltige Frechheit des Wortes war im "kategorischen Imperativ".

  Seitdem haben sich die besten Köpfe von der wissenschaftlichen Behandlung der Ethik und Religion

  zurückgezogen.




  * * *




  Fluch der Sprache




  Die Einsicht, daß die Sprache wertlos sei für jedes höhere Streben nach Erkenntnis, würde uns

  nur vorsichtiger in ihrem Gebrauche machen. Zum Hasse, zum höhnischen Lachen bringt uns die

  Sprache durch die ihr innewohnende Frechheit. Sie hat uns frech verraten; jetzt kennen wir sie.

  Und in den lichten Augenblicken dieser furchtbaren Einsicht toben wir gegen die Sprache wie gegen

  den nächsten Menschen, der uns um unseren Glauben, um unsere Liebe, um unsere Hoffnung betrogen

  hat.




  Die Sprache ist die Peitsche, mit der die Menschen sich gegenseitig zur Arbeit peitschen.

  Jeder ist Fronvogt und jeder Fronknecht. Wer die Peitsche nicht führen und unter ihren Hieben

  nicht schreien will, der heißt ein stummer Hund und Verbrecher und wird beiseite geschafft. Die

  Sprache ist der Ziehhund, der die große Trommel in der Musikbande des Menschenheeres zieht. Die

  Sprache ist der Hundsaffe, der Prostituierte, der mißbraucht wird für die drei großen Begierden

  des Menschen, der sich brüllend vor den Pflug spannt als Arbeiter für den Hunger, der sich und

  seine Familie verkauft als Kuppler für die Liebe, und der sich all in seiner Scheußlichkeit

  verhöhnen läßt als Folie für die Eitelkeit, und der schließlich noch der Luxusbegierde dient und

  als Zirkusaffe seine Sprünge macht, damit der Affe einen Apfel kriege und eine Kußhand und damit

  er selbst Künstler heiße. Die Sprache ist die große Lehrmeisterin zum Laster. Die Sprache hat die

  Menschheit emporgeführt bis zu der Galgenhöhe von Babylon, Paris, London und Berlin, die Sprache

  ist die Teufelin, die der Menschheit das Herz genommen hat und Früchte vom Baum der Erkenntnis

  dafür versprochen. Das Herz hat die Sprache gefressen wie eine Krebskrankheit, aber statt der

  Erkenntnis hat sie dem Menschen nichts geschenkt als Worte zu den Dingen, Etiketten zu leeren

  Flaschen, schallende Backpfeifen als Antwort auf die ewige Klage, wie andere Lehrer andere Kinder

  durch Schlagen zum Schweigen bringen. Erkenntnis haben die Gespenster aus dem Paradies der

  Menschheit versprochen, als sie die Sprache lehrten. Die Sprache hat die Menschheit aus dem

  Paradies vertrieben. Hätte die Menschheit aber die Sprache lieber den Affen oder den Läusen

  geschenkt, so hätten die Affen oder die Läuse daran zu tragen, und wir wären nicht allein krank,

  vergiftet, in der ungeheuren sprachlosen, heilen Natur. Wir wären dann Tiere, wie wir es

  hochmütig nennen in unserer protzigen Menschensprache, oder wir wären Götter, wie wir es

  empfinden, wenn ein Blitz uns verstummen macht oder sonst ein Wunder der sprachlosen Natur.




  * * *




  Tretmühlen




  Macaulay hat einmal die Beschäftigung der scholastischen Philosophen (im Gegensatz zum

  natürlichen Denken) mit dem Gehen in einer Tretmühle verglichen; und ich weiß nicht einmal, ob er

  dabei den boshaften Nebengedanken hatte, daß es meistens Esel sind, die dadurch Tretmühlen

  treiben, daß sie die Bewegung des Gehens machen, ohne vorwärts zu kommen. Dieser Vergleich

  enthält eine Ungerechtigkeit gegen die alte Philosophie insofern, als jeder Versuch aller Zeiten,

  im Rade der Sprache gehend weiter zu kommen, ebenso fruchtlos ist, nicht zuletzt Bacons Versuch,

  Regeln für das Erfinden aufzustellen, wie Aristoteles Regeln für das Verstehen aufstellte. Wie es

  Taschenspieler gibt, welche für den Schluß ihrer Vorstellung eine Erklärung der angewandten

  Mittel versprechen, welche aber am Ende eine falsche Erklärung geben, um sich vor Nachahmern

  ihrer Kunststücke zu schützen, und wie diese schließlich doch auf Geschwindigkeit und

  Geschicklichkeit beruhen, — so geben Aristoteles und Bacon (freilich unbewußt) ebenfalls falsche

  Erklärungen ihrer Kunststücke und haben durch ihre scharfsinnigen Regeln noch keinen Menschen in

  den Stand gesetzt, Schöpfer zu werden. Weder das Organon noch das neue Organon haben etwas

  Organisches hervorgebracht.




  Der Philosoph, der auf dem in sich selbst zurückkehrenden Wege der Sprache zu neuen Einsichten

  kommen will, gleicht auch gar nicht dem gewöhnlichen Esel in der Tretmühle, welcher ja doch nur

  vom Futter gelockt und von der Peitsche getrieben ein Bein vors andere setzt; er würde nur dem

  gelehrten Zirkusesel gleichen, der es bis zur menschlichen Freiheit gebracht hätte, sich das Feld

  seiner Tätigkeit selbst auszusuchen, der dann das Tretrad zum Schauplatz seiner Kunst gewählt

  hätte und in diesem Rade eitel und elegant wie ein Seiltänzer arbeitete, scheinbar immer

  aufwärts, wirklich immer auf derselben Stelle und ergebnisloser als der gewöhnliche Esel; denn

  das Tretrad der Sprache hat keine Mahlsteine.




  * * *




  Pessimismus




  Durch die ganze Geschichte der Philosophie, das heißt durch die Reihe von Gedankenwerken

  bedeutender Männer, zieht sich der auffallende Gegensatz, daß alle Köpfe ersten Ranges das Elend,

  ja das Grauen des Lebens durchschaut haben und von Homeros bis Schopenhauer den Satz des

  Sophokles irgendwie aussprechen, es wäre besser nicht geboren worden zu sein, daß anderseits

  dieselben Köpfe eine überlegene Heiterkeit des Geistes entweder zeigen oder doch empfehlen. Wie

  kann die tiefere Einsicht zugleich zum Pessimismus und Optimismus — wie man das gewöhnlich nennt

  — führen, zum Weltschmerz und zur ruhigen Heiterkeit?




  Das Rätsel lichtet sich ein wenig, wenn man beachtet, daß, wer die Welt am tiefsten zu kennen

  sich bemüht, auch am besten die Betrügerin Sprache durchschauen wird. Und da kann es nicht

  fehlen, daß jeder blitzartig schnelle Blick hinter die Schleier des Lebens uns mit dem

  furchtbarsten Entsetzen, dem Entsetzen vor der Bestie in uns, erfüllt, daß aber diese Erkenntnis

  selbst sich zur Heiterkeit abklären kann, wenn wir wissen, daß diese Erkenntnis nichts anderes

  ist als Sprache, ein Windhauch der Erinnerung.




  Es ist nämlich das Entsetzen vor dem Leben, der Weltschmerz oder Pessimismus — den darstellen

  zu wollen nach Schopenhauer überflüssig und eitel wäre wie E. v. Hartmann — es ist das Grauen vor

  der Gemeinheit der drei treibenden Mächte doch nicht eigentlich eine Einsicht, sondern eine

  Gefühlsfarbe, eine Stimmung, die bei den besten Denkern nur darum stets anzutreffen ist (auch bei

  den Verfassern von Theodiceen), weil doch die Fähigkeit zu so ungeheurer Kopfarbeit niemals ohne

  starke Erregbarkeit anderer Nervengruppen vorhanden sein dürfte. In der Gegenwart ist es, wo der

  Mensch leidet, immer leidet, wenn er feine Sinne hat: durch die Niedrigkeit der Menschennatur

  (auch seiner eigenen), durch das Leiden anderer (auch der Tiere), durch ewige Unbefriedigung. Das

  ist die Gegenwart, die doch immer da ist, und darum ruht auf dem Leben des Denkers der

  Weltschmerz, der Schmerz um und durch die Welt, wie eine dunkle Wolke.




  * * *




  Heiterkeit




  Was sich nun von dieser Wolke wie ein Regenbogen abhebt, und zwar so, daß jeder Mensch der

  Mittelpunkt seines eigensten Regenbogens ist, das ist die Heiterkeit des Geistes, die von

  Sokrates bis Kant jeder große Kopf gelehrt hat. Nur daß es falsch war, sie lehren zu wollen, weil

  sie sich aus der Einsicht von selbst ergibt. Einsicht ist nämlich immer heiter, weil Einsicht,

  Kenntnis, Philosophie, Denken, oder wie man es nennen will, immer nur in Sprache besteht, Sprache

  aber nichts ist als Erinnerung, die Summe der Erinnerungen des Menschengeschlechts, weil

  Erinnerung heiter ist, selbst die Erinnerung an Trübstes.




  Das klingt paradox, ist aber eine alltägliche Erfahrung. Nur das Leben tut weh, die Gegenwart.

  Die Einsicht selbst in dieses Weh muß aber die Form der Sprache annehmen, und so ist die Sprache

  die Befreiung vom Schmerz durch die Erinnerung. Und wir sehen schon hier die Sprache den Tränen

  verwandt.




  Genau besehen ist auch die Einsicht in künftige Schmerzen als Einsicht ein Grund zur

  Heiterkeit; solange wir nämlich künftige Leiden uns denkend, das heißt in Worten, ausmalen, so

  lange tun wir es ja durch das Werkzeug der Erinnerung, so lange macht es keinen Unterschied, ob

  der Schmerz uns bevorsteht oder vergangen ist. Und Martern, die wir nicht kennen, können wir uns

  darum ohne jede Bewegung vorstellen; wie denn junge Leute in gewissen Jahren sich zum Vergnügen

  ausmalen, sie würden gepfählt, gerädert oder so. Es ist eben nicht Erfahrungserinnerung, sondern

  Bucherinnerung. Da ist der furchtbarste künftige Schmerz das reine Vergnügen.




  Dem scheint entgegenzustehen, daß die Vorstellung künftiger Leiden (Furcht) quälen kann, ja

  daß sie tiefe physiologische Änderungen hervorruft. Es sind dann aber sicherlich wortlose

  Vorstellungen ausgelöst worden, die das Leben geradezu angreifen und darum gegenwärtige Leiden

  sind; so zittert das Tierchen in den Krallen des Habichts, trotzdem es sonst wenig an die Zukunft

  denkt. Der gewöhnliche Mensch "verliert das Bewußtsein", wenn ihm plötzlich der Henker, eine

  Waffe oder das Feuer droht; er verliert eben die Sprache, das heißt das Denken, er denkt die

  Zukunft nicht mehr, er fühlt sie als Gegenwart. Der sogenannte Philosoph nun, in seiner

  Virtuosität des Denkens, kann unter solchen Umständen weiter denken, das heißt die Zukunft als

  Zukunft mit Worten vorstellen; und sofort wird, was ein Schmerz schien, ein bloßer Lufthauch, das

  Leiden wird wie mit starker Hand aus der Gegenwart in die Zukunft zurückgeschoben, und Giordano

  Bruno besteigt lächelnd den Holzstoß, Sokrates erwartet den Tod unter freundlichem Geplauder.




  So gewinnt schon hier die Sprache ihren Zauber als Kunstmittel, oder vielmehr die Kunst

  steigert sich zum äußersten, sie wird ein Zauber, der den höchsten Menschen in der bittersten

  Stunde sich selbst als Kunstwerk sehen läßt — der gräßlichste Schmerz wird nicht gefühlt, weil er

  gedacht wird.




  Das ist die ruhige Heiterkeit der wenigen ganz Großen; die Sprache schuf ihnen diese

  Heiterkeit. Vor der bitteren Stunde war ihnen die Sprache ein böseres Lachen.




  VI. Wortkunst




  Das Verhältnis von Sprache und Wirklichkeit wird, wenn wir die Stelle richtig verstehen (die

  ich nach Deussen, Gesch. d. Phil. I, 118, gebe), im Rigveda schön und tief empfunden. Nur die

  Wissenden kennen alle vier Viertel der Rede. "Drei bleiben im Verborgenen unbewegt; der vierte

  Teil ist, was die Menschen reden. . . . Vielfach benennen, was nur eins, die Dichter".




  Um es schlagend zu sehen, wie wenig die Sprache als Erkenntnis Werkzeug und wie viel sie als

  Kunstmittel vermag, vergleiche man einmal eine beliebige Dichtung von Goethe mit einem ebenso

  beliebigen Satze seiner wissenschaftlichen Abhandlungen.




  

    Füllest wieder Busch und Tal




    Still mit Nebelglanz


  




  Hier ist kein Begriff, der nicht "außer dem Zusammenhang" oder in einem rein belehrenden

  Satzgefüge verschiedene Erklärungen oder Definitionen zuließe.




  Man achte wohl darauf, daß nicht nur die wenigen Zufallsworte, die die Grammatik anführt (als:

  Bauer, weiß), mehrdeutig sind, daß vielmehr jeder Begriff, jedes Wort jeder menschlichen Sprache

  ein Erinnerungszeichen an schwebende, ungleiche, benachbarte Vorstellungen ist, daß also jedes

  Wort "außer dem Zusammenhang" mehrdeutig ist. Man achte wohl darauf, um meine Bemerkungen nicht

  für eine Schikane anzusehen.




  Mehrdeutigkeit




  Die Wörter unseres Beispiels sind doch gewiß nicht aus Bosheit gewählt; und doch weisen sie

  uns alle solche Mehrdeutigkeit auf.




  "Füllen." Das Wort heißt etymologisch "voll machen"; es bekommt aber einen ganz anderen

  Sinn, wenn die Gartenkunst die Nelken gefüllt hat, wenn die Köchin das Fett von der Suppe

  "füllt". (Im Französischen heißt "emplir" gar "lecken".) Seine Augen füllen = befriedigen.

  Füllen = Völlerei treiben. Gesang, Licht füllt einen Saal, aber schon metaphorisch. Ein offenes

  Tal füllen erinnert beinahe an das Füllen im Sinne von Bedecken.




  "Wieder." Das Wort kann heißen: abermals, oftmals, zurück. Aber liier hat es offenbar

  die Bedeutung der Situation: heute an dieser Stelle scheint der Mond wieder.




  "Busch." Man bezeichnet damit einen Erdbeerbusch, einen Laubast, einen Blumenstrauß,

  Haarbusch, Helmbusch, einen Strauch, ein kleines Wäldchen.




  "Tal." Es bedeutet außer dem sehr unbestimmten Begriff einer Senkung zwischen Bergen

  auch die Abwärtsbewegung des Flußwassers oder eines Schiffes. "Sich zu Tod und Tal segeln." Tal

  erzählt also entweder vom Räume zwischen Bergen, oder von einer Bewegung bergabwärts. Zu Goethes

  Tal gehört nicht eigentlich ein Berg. Ein Hügel ist gerade recht. Und "Busch und Tal" ist wieder

  nicht Busch und Tal, sondern ungefähr ein buschiges Tal.




  "Still." Das Wort kann bedeuten: vollkommene Lautlosigkeit, verhältnismäßige Ruhe

  (stille Straße), einen Vorgang ohne Gesangsbegleitung (stille Messe), die Einsamkeit

  (stiller Suff), die Bewegungslosigkeit (der stille Ozean, ein Toter ist ein

  stiller Mann). In unserem Beispiel wäre der Grammatiker überdies in Verlegenheit, ob er

  "still" als ein Adverb (zu füllen) oder als ein Adjektiv (zu Mond) ansprechen soll. Der

  Nichtgrammatiker findet keine Schwierigkeit.




  "Nebel." Eigentlich der Wasserdampf in einer gewissen Erdnähe; dann jedes Mittel, das

  eine Aussicht verschleiert, der Entfernungsduft von den Bergen.




  "Glanz." Das Wort kann das helle Licht selbst bedeuten, dann die Eigenschaft eines

  Körpers, ein solches Licht auszustrahlen. Endlich die Pracht des Auftretens. Im Französischen

  bedeutet eclat (von Schleißen) auch Knall, Lärm, Skandal.




  Es war unmöglich, mit diesen Worten eine unbekannte Kenntnis logisch zu erschließen. Noch

  einmal, wer diese Unsicherheit der Bedeutung für eine Schikane hält, der steht noch nicht an der

  Schwelle meines Gedankens.




  Wenn mich ein Franzose fragt, wie er éclat zu übersetzen habe, so werde ich doch antworten

  müssen, das richte sich nach dem Zusammenhang. Nun glaubt der, der dieses hier für Schikane hält,

  leichtes Spiel mit mir zu haben. "Also wird doch der Sinn jedes Wortes durch den Zusammenhang

  klar?" Gewiß. Aber was heißt das eigentlich, es werde der Sinn der einzelnen Worte durch den

  Zusammenhang klar?




  Poesie und Logik




  Wir haben ja bisher geglaubt, der Sinn, der Satz, der Gedanke entstehe oder besser bestehe aus

  dem logischen Ge-füge von Worten oder Begriffen. Wir haben doch der Sprache die Fähigkeit

  zugeschrieben, das Denken zu vermitteln oder gar zu bereichern. Wie nun, wenn — wie wir jetzt

  schon erfahren — der Zusammenhang, d. h. der Sinn, der Gedanke, der Satz erst das Wort erklären

  muß? Ist das nicht das Eingeständnis, daß alles Gesagte Tautologie ist und sein muß, daß wir

  nichts sagen und verstehen können, als was wir schon wissen, daß das Ganze früher da ist als die

  Teile, der Satz früher als das Wort? Daß also die gesamte alte Schullogik die Wahrheit auf den

  Kopf stellt?




  Diese schlimmen Gedanken werden den Leser festzuhalten suchen, wenn auf weiterer Strecke des

  langen gemeinsamen Weges die Kritik der Sprache zur Kritik der Logik werden wird. Hier will ich

  aber nur darauf hinweisen, daß auch diese wahrhaft grauenhafte Entdeckung nur erklären hilft,

  warum die Sprache wohl ein herrliches Kunstmittel, aber ein elendes Erkenntniswerkzeug ist. Denn

  der Dichter will immer nur eine Stimmung mitteilen. Seine Seelensituation. Was der Stimmung zu

  Grunde liegt, das Wirklichkeitsbild, hält die Poesie nur zusammen, wie der Strick einen

  Rosenkranz. Mag auch (wie es immer wieder vorkommt) falsch aufgefaßt werden, nach der

  Seelensituation des Lesers oder Hörers übersetzt; schadet gar nicht viel. Der Vorgang wird durch

  sinnliche Vorstellung wirklich musivisch zusammengefaßt, die Stimmung kann durch das erste Wort

  angeschlagen werden. Die nachfolgenden Worte können also beim Dichter wirklich durch die ersten

  erläutert werden.




  Sprache kein Erkenntniswerkzeug




  Anders in der wissenschaftlichen Untersuchung. Hier soll nichts Stimmung sein, hier ist nichts

  ein sinnfälliger Vorgang. Die Mehrdeutigkeit jedes einzelnen Wortes wird durch kein Ganzes vorher

  gemildert oder gedeutet, und so kann am Ende kein Ganzes entstehen. Was uns beim Lesen eines

  solchen Buches oder einer solchen Abhandlung dennoch an ein logisches Fortschreiten, an eine

  Klarheit und Übersicht des Ganzen glauben läßt, das ist oft die Kenntnis des Zieles, immer aber

  unsere Gewohnheit, die Sprache für einen treuen Führer zu halten. Wir gehen in der Irre und ahnen

  es nicht. Nebel bedecken alle Worte, Nebel alle Wortgruppen — und der Wahnsinn lauert an der

  Aufdeckung dieser Nebelschleier.




  Kehren wir zu den Worten unseres Beispiels zurück. Sie werden uns die Impotenz der Sprache

  (als eines Erkenntniswerkzeuges) noch anders belegen helfen.




  "Nebel" und "Glanz" sind beide nicht eindeutig.




  "Nebelglanz" nun gar ist ein Begriff, der vielleicht in jener Nacht, als Goethe dieses Wort

  erfand, zum ersten Male, seitdem Menschen unter dem Monde wohnen, nötig wurde, weil zum ersten

  Male ein Menschenauge in solcher Stunde die beiden Lichtwirkungen zugleich wahrnahm.




  Es wäre also vollständig unmöglich, mit Hilfe dieses Wortes eine unbekannte Kenntnis logisch

  zu erschließen, es wäre schwer, eine neuerschaffene Kenntnis auch nur mitzuteilen. Für Mitteilung

  einer künstlerischen Stimmung eignen sie sich aber so vorzüglich, daß hundert Jahre nach ihrer

  Niederschrift jeder, der Deutsch versteht und ein Herz hat, durch das Lesen dieser Verse in die

  damalige Stimmung Goethes hineinversetzt ist. Er erfährt sie, aber nicht logisch, sondern erfährt

  sie an sich selbst, er erlebt sie. Und lacht wohl nachher über die Goethe-Philologen, die darüber

  streiten, ob die Verse "An den Mond" lyrisch die Stimmung des Dichters oder dramatisch die der

  Frau von Stein ausdrücken sollen.




  Gerade all die wirren Beziehungen der von Goethe gewählten Laute und Worte rufen im Gehirn des

  Lesers oder Hörers all die zitternden Stimmungen wach. Es ist, als ob Goethe vor hundert Jahren

  in einen Phonographen hineingesprochen hätte und wir nun seine bewegte Stimme hörten.




  Sprache ein Kunstmittel




  Und nun bedenke man, daß dieser unerreichte Wortkünstler oder Dichter, der doch nebenbei

  gegenständliche Fragen auch in Prosa unübertrefflich darstellt, man bedenke, daß Goethe nicht

  wußte, was Glanz ist, wie "Glanz" zu definieren wäre. Er wußte es ganz gewiß nicht, denn er

  konnte noch nicht einmal die Hypothese ahnen, die Dovc erst fünfzig Jahre später aufstellte, und

  er kannte auch den Versuch nicht, der unter dem Stereoskop aus schwarzen und weißen Flächen (also

  echt Goethisch) Glanz herstellt. Goethe wußte also nicht, was Glanz sei, und konnte doch als

  Künstler das unbestimmte Wort so herrlich anwenden, nämlich darum, weil es genügt, wenn in

  unserem Gehirn der Darstellungsendzweck dieses Wortes wieder erzeugt wird. Ob das Wort klar und

  deutlich ist, ist für die Mitteilung der Dichterstimmung gleichgültig.




  Es traf sich gut für uns, daß in dem Beispiel gerade ein Begriff aus der Optik in Frage kam;

  da war ja Goethe ein bißchen Fachmann. Und im Zusammenhange damit ist es gewiß notwendig, daß

  Goethe, der doch so fein von weißen Lilien zu dichten vermochte, in eben der "Farbenlehre", die

  den Glanz nicht kennt, davon ausgeht, daß es außerordentlich schwer sei, sich deutlich zu machen,

  was man eigentlich unter "weiß" verstehe. Der Dichter weiß es, der Gelehrte eben nicht.




  Aufs Geratewohl hatte ich die Verse "An den Mond" zum Ausgang gewählt. Der Unterschied

  zwischen der wissenschaftlichen Sprache und der dichterischen Sprache, zwischen dem groben

  Werkzeug und dem feinsten Instrument, könnte noch heller beleuchtet werden an anderen

  Meisterstücken Goethescher Lyrik. "Der du von dem Himmel bist" (mit dem einzig schönen "der

  Schmerz und Lust"), "So laßt mich scheinen, bis ich werde", "Wer sich der Einsamkeit ergibt."

  Unsere besten Oberlehrer fühlen sehr wohl, daß die Handbücher, an die sie sich halten sollen,

  noch nicht begriffen haben: ein Gedicht ist nicht aus der Sprache der Prosa zu erklären.




  Enge des Bewußtseins




  Der Unterschied zwischen der Sprache als einem Kunstmittel und der Sprache als einem

  Erkenntniswerkzeug ist also darin zu suchen, daß der Dichter Stimmungszeichen braucht und

  besitzt, der Denker Wertzeichen haben müßte und sie in den Worten nicht findet. Dazu kommt aber

  noch etwas, was kaum noch in seiner Bedeutung für die sogenannte Logik gewürdigt worden ist: die

  Enge des Bewußtseins. Nehmen wir als Beispiel wieder die "Ode an den Mond" vor.




  

    Füllest wieder Busch und Tal




    Still mit Nebelglanz.


  




  Der an sich selbst experimentierende Psychologe mag im stände sein, zwei bis drei dieser Worte

  zusammen durch das Nadelöhr des Moments zu erblicken, viel weiter wird seine Fassungskraft nicht

  gehen. Alle diese Experimente (deren Fehlerquelle gerade die Aufmerksamkeit ist) sind mit den

  kleinen Unterschieden ihrer Ergebnisse für uns unerheblich, Der unbefangene Leser oder Hörer wird

  ohne Zweifel immer nur ein Wort auf einmal, meinetwegen aber auch zwei bis drei Worte im

  Bewußtsein finden, die er bei der nächsten Zeile nicht mehr "gegenwärtig" hat. Und dennoch

  versteht er das Gedicht, dennoch erzeugt das Ganze die ganze Stimmung. Wie ist das möglich? Nun,

  nicht anders, als wie es für Goethe möglich war, das Gedicht zu sprechen oder zu schreiben,

  zusammenhängend, trotzdem auch ihm nur immer höchstens zwei bis drei Worte zugleich im Bewußtsein

  waren. Es ist eben eine unausdenkbar komplizierte Arbeit, die das Gehirn beim Sprechen oder Hören

  auch in dieser Beziehung leistet. Wie das Auge einen schnell im Kreise bewegten Funken als Kreis

  erblickt, so verbindet das Gehirn die Nachbilder zu einem geordneten Bilde. Schön. Wir begreifen,

  wie das Flimmern und Wogen einer Stimmung sich im Dichter wortreich auslöst und wie die Worte im

  Hörer dann das gleiche Flimmern und Wogen wieder erzeugen. Und den Zusammenhang stellt dann

  oberflächlich eben das Gedächtnis her, wobei man wohl zu beachten hat, daß immer nur zwei bis

  drei Worte gegenwärtig sind und das Gedächtnis ganz individuell nur ein paar Hauptpunkte des

  Verlaufes (mag die Dichtung größer oder kleiner, ein Epos oder ein Idyll sein) festhält. Was

  vorhanden ist, jeden Augenblick vorhanden, ist: 1. ein bis drei Worte, 2. die Stimmung des

  Ganzen, 3. ein oberflächlicher Zusammenhang nach subjektivem Interesse.




  Was haben wir von diesen drei Dingen, wenn es sich un Kenntnisbereicherung, ich meine um

  Fortschritt im Denken (nicht durch Naturbeobachtung) handelt? Die im Nadelöhr stehenden Worte

  sind an sich unklar und ohne Zusammenhang ganz unverständlich. Die Stimmung des Ganzen ist ein

  Reiz in Dichtungen, aber bei gelehrten Schriften nur eine halb-dichterische Zutat. Freilich oft

  das Wertvollste an philosophischen und historischen Darstellungen. Der oberflächliche

  Zusammenhang nach subjektiv gerichteten Erinnerungspunkten ist für eine genaue Überwachung des

  Gedankenganges unzulänglich. Es ist, als ob die Streckenwärter einer Eisenbahn mit Glühwürmchen

  versehen Obacht gäben, während der Schnellzug durch die Nacht herannaht.




  Wie ist es also möglich, daß ein Philosoph trotz der Enge des Bewußtseins ein System im

  Zusammenhang denkt und der Leser ihm folgt?




  Ich habe nur eine Antwort: es ist nicht möglich. Um das Schrecklichste zu sagen: wir können

  gar nicht prüfen, ob der Denker seinen Begriff in zwei auseinander liegenden Sätzen ganz gleich

  gebraucht habe; denn selbst, wenn wir die beiden Sätze nebeneinander stellen, sind wir nicht im

  stände, sie zu vergleichen, weil wir sie nicht zugleich denken können, weil wir sie nie dazu

  bringen können, sich (wie in der Geometrie) zu decken.




  * * *




  Poesie ist Wortkunst




  Es ist unmöglich, den Begriffsinhalt der Worte auf die. Dauer festzuhalten; darum ist

  Welterkenntnis durch Sprache unmöglich. Es ist möglich, den Stimmungsgehalt der Worte

  festzuhalten; darum ist eine Kunst durch Sprache möglich, eine Wortkunst, die Poesie.




  Die deutsche Bezeichnung "Dichtkunst" ist unsäglich geschmacklos. Man hört förmlich, wie man

  sie und jedes ändert Handwerk erlernen könne. Man hört Gottsched aus dem Worte heraus. "Dichter"

  hat diesen Klang nicht für uns, weil wir etymologisch nicht mehr fühlen, daß es (wohl gewiß) aus

  dictare entstanden ist; weil wir ohne besondere Studien nicht wissen, daß es bis ins 17.

  Jahrhundert allgemein "Verfasser" bedeutete (Briefdichter). Die Empfindung für "die innere

  Sprachform" wechselt so leicht, daß Adelung erzählen konnte, "Dichter" sei für das verächtlich

  gewordene "Poet" aufgekommen. Poet hieß "Macher"; wurde im Altfranzösischen mit fatiste

  übersetzt, wie die provençalischen Poeten sich felibres (qui fait des libres) nennen. Fatiste,

  faitiste, factiste ist vielleicht volksetymologisch an faitise (Eleganz) angelehnt; aber es kommt

  offenbar direkt von faire, wie poiêtês von poiêin. Einmal nennt eine Frau ihren ungenügenden Mann

  einen lache factiste. "Poesie" besagte also zwar einmal handwerksmäßiges Machen, aber die

  Bedeutung ist vergessen, und so mag das Fremdwort gelten.




  Poesie gehört zu den gesteigerten Sinnenreizen, die durch Worte, also indirekt, erregt werden.

  Noch kürzer könnte man sagen: Poesie sei Genuß durch Worte. Die Poesie des Dichters selbst kann

  ohne Worte bestehen, ein Genuß durch eine Phantasie, ein lasterhafter Genuß. Will er seinen

  Phantasiegenuß anderen mitteilen, um für den Lohn Hunger, Liebe oder Eitelkeit zu befriedigen, so

  bleibt ihm nur das Wort, wie dem Musiker Ton, dem Maler Farbe. Poesie ist Sinnenreiz durch

  Worte.




  Künste Sinnenreize




  Wem diese Erklärung nicht gefällt, der achte einmal darauf, wie sehr alle Künste und anderen

  Genüsse nur Sinnenreize sind. Ein Systematiker könnte aus den fünf Sinnen fünf Künste

  konstruieren, von denen jede nur durch spezifische Vorstellungen wirken kann. Die Poesie wäre

  dazu die umfassendste Kunst, weil sie mit ihrem Wortvorrat sämtliche spezifischen Sinnesenergien

  zur Reproduktion von Vorstellungen reizen kann. Man nennt diese sechs Künste nur häufig

  anders.




  Der niederste Sinn ist der sogenannte Tastsinn. Niedrig, weil noch sehr wenig differenziert.

  Er ist beim Menschen nur höher entwickelt als bei den Mollusken. Er hat siel: entwickelt als

  Korrelat der sogenannten Undurchdringlichkeit der Körper. Das heißt, ein Lebewesen mußte getastet

  haben, um auf seinem Wege umkehren zu können, sobald es auf einen härteren Gegenstand stieß. Das

  Getast sagt: Du kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand. Moralisch ausgedrückt: Du sollst nicht

  mit dem Kopf durch die Wand. Nun, selbst diese niedrigste Empfindung kann bei luxuriös

  organisierten Menschen eine Kunst werden, sieh zu einer Sinfonie ausbilden. Die raffinierte

  Pariserin und Richard Wagner, die ihr Badezimmer und ihr Schlafzimmer mit ausgeklügelter Vorsicht

  nach den differenzierten Wünschen ihrer Haut ausstatten, die eine bestimmte Stoffweichheit für

  jeden ihrer Körperteile bevorzugen, Temperatur und Zusammensetzung ihres Badewassers

  ausprobieren, die für Sitzen, Liegen und Lehnen bestimmte Möbelformen erfinden, sie sind Künstler

  des Getasts. Und ich fürchte, daß bei der nahen Verwandtschaft zwischen Künsten und Lastern auch

  hier die Grenze schwer zu ziehen sein dürfte.




  Es wird schon bekannter anklingen, wenn ich nun auch von Sinfonien des Geruchs und Geschmacks

  rede. Die beiden Sinne waren ursprünglich Diener derselben Bestie, des Magens. Sie hatten von

  zwei verschiedenen Standpunkten mir auszusagen: Das bekömmt dir, das bekömmt dir nicht. Der

  ungebildetere Geschmack konnte nur sagen: Das ist gut, das ist schlecht. Der feinere Geruch: Das

  riecht, das stinkt. Der Mensch in seiner Unnatur hat aber auch seinen Magen lasterhaft gemacht,

  er hat Nahrungs- und Genußmittel nach seinen eigenen krankhaften Gelüsten degenerieren lassen,

  und so sind allmählich Sinfonien des Geschmacks und des Geruchs möglich und sogar alltäglich

  geworden. Die individuelle Verschiedenheit einer Geschmackssinfonie (hergestellt von der

  Kochkunst, dieser rohesten Lasterdirne) kann man sich veranschaulichen, wenn man etwa die Tafel

  einer bayrischen Kirmeß mit einer Bouillabaisse vergleicht, eine orthodoxe jüdische Hochzeit zu

  Lemberg mit einem vornehmen Pariser Diner. Überall ist ein besonderer Stil. Und unter den

  Tafelgenossen gibt es wie in jedem Konzert einige Kenner und viele dumme Fresser.




  Die Kenner von Geruchssinfonien sind noch seltener, aber sie sind vorhanden. Es gibt unter

  ihnen auch schon moderne Nasen, welche den Reiz von Dissonanzen würdigen.




  Es sollte natürlich nur gezeigt werden, daß auch diese Sinne einer künstlerischen Steigerung

  fähig sind. Es wäre alberne Paradoxie, wollte ich die andere Art der eigentlich sogenannten

  Künste leugnen. Doch eine Verwandtschaft ist da.




  Malerei




  Die Kunst der Farbe oder der Malerei ist ganz gewiß nicht von der Farbe ausgegangen, sondern

  von der Umrißzeichnung. Aber die Decadence der Malerei neigt entschieden zur Farbensinfonie, wie

  in ganzen Gruppen der Richtung, die sich vorläufig und verlegen Sezession nennt; wie aber viel

  absichtsloser schon bei Makart. Wenn eine solche Farbensinfonie einmal wirklich gar nichts

  Gegenständliches darstellen wollte, so hätten wir etwas, was fast der Kochkunst an die Seite zu

  stellen wäre. Ernsthaft. Aber die allgemein verbreitete Malerei ist doch etwas ganz anderes.

  Nämlich so.




  Die drei zuerst genannten Sinne wecken gar nicht oder nur nebenher objektive Vorstellungen von

  der Welt. Die Fingerspitze, die Samt anfaßt, der Gaumen, der Erdbeeren schmeckt, die Nase, die

  Veilchen riecht, haben eigentlich nur ein spezifisches Wohlgefühl, und selbst wenn die

  Vorstellungen Samt, Erdbeeren oder Veilchen ausgelöst werden, so bleiben sie völlig isoliert.

  Höchstens durch eine hinzukommende fremde Erinnerung kann in einem lyrischen Gemüte die

  Vorstellung des Weibes im schwarzen Samtkleid etwa auftauchen, mit dem man in die Erdbeeren oder

  in die Veilchen gegangen ist. Ganz anders das Gesicht. Das menschliche Auge, das in seiner

  Urgestalt nicht mehr und nicht weiter sah, als die Nase riecht, damals, als das Urauge noch keine

  Linse besaß und nicht seine übrigen optischen Erfindungen — das jetzige Doppelfernrohr im

  luxuriös ausgestatteten Menschenkopf umfaßt bei jeder Wendung ein stattliches Weltbild, soweit

  das Licht die Welt zu deuten vermag. Die Kunst der Malerei, der Sinnenreiz durch Farben und Licht

  beschränkte sich früher darauf, die Vorstellung ansprechender Gegenstände durch Formen und Farben

  wieder zu wecken. Immer mehr gelangte man aber dazu, Naturstimmungcn wiedergeben zu können. Man

  lernte Farben differenzieren, die man früher nicht sah. Und es ist für mich kein Zweifel, daß

  unser Augenapparat immer noch verfeinert wird, wie er durch Millionen Jahre verfeinert worden

  ist. Es ist für mich kein Zweifel, daß hervorragende Maler mehr sehen, als ihre Vorgänger, und

  daß sie ihre Zeitgenossen lehren, gleichfalls mehr zu sehen. Bei uns sind so, von Franzosen

  beeinflußt, Uhde und Liebermann dabei, das Sehorgan der Menschheit zu verbessern, wenn sie auch

  bei ihren Experimenten selber etwas von der Gesundheit des eigenen Apparates eingebüßt haben.

  Doch das nur nebenbei; uns soll ja die Malerei wie die übrigen Künste nur über die Wortkunst und

  so über die Sprache aufklären.




  * * *




  Musik




  Nun wäre es ja möglich gewesen, daß die Menschen zum Zwecke ihrer Verständigung auf sichtbare

  anstatt auf hörbare Zeichen verfallen wären. Die Poesie oder die Kunst durch Mitteilung hätte

  dann scheinbar mit der Malerei mehr Ähnlichkeit gehabt, als wie jetzt mit der Musik. Vielleicht

  waren die Hieroglyphen ursprünglich eine solche Augensprache.




  Daß die Farben zu Empfindungen gewordene Ätherschwingungen seien, das ist nur eine Hypothese.

  Eine Hypothese übrigens, die trotz ihrer allgemeinen Geltung kaum von hundert lebenden Menschen

  der bewohnten Erde anschaulich verstanden wird. Daß Töne zu Empfindungen gewordene Stöße sind,

  ist eine Tatsache, die auch der Taubstummblinde begreift. In der Musik ist also Physik

  unmittelbar zu Ästhetik geworden. Sehr mittelbar werden in der Poesie Töne zu einer Kunst. So

  hoch nun die Poesie über den anderen Arten der nachahmenden Kunst steht, so hoch steht die Musik

  durch elementare Gemütsmacht über der Poesie. Und das hat Beethoven an der entscheidenden Stelle

  eines seiner gewaltigsten Werke vergessen.




  Er hat im letzten Satze der Neunten Sinfonie die unvergleichliche Schönheit und Kraft der

  ersten Sätze zu überbieten gesucht durch Einführung der Wortsprache. "O Freunde, nicht diese

  Töne! sondern laßt uns angenehmere anstimmen, und freudenvollere. — Freude!"




  Den Übergang hat er mit den Mitteln eines grandiosen Humors gefunden, die in keiner anderen

  Kunst als in der Musik aufzubringen gewesen wären. Aber für einen Beethoven bedeutet dieser

  letzte Satz dennoch einen Verzicht auf seine höchste Kunst, ein dienendes Sinken unter die

  Sprachkunst, unter die Sprachkunst Schillers.




  Das gerade macht die Musik so stark, daß sie sprachlos ist. Die schönsten Lieder sind nicht

  reine Musik. Reine Musik ist im Organ des großen Komponisten die Natur noch einmal, im Organ des

  tüchtigen Fachmusikers zu Ästhetik gewordene Physik. Etwas von dieser Wirkung verspürt auch der

  genießende Laie. Weltlust oder Weltschmerz wird in ihm aufgewühlt. Über diese beiden Stimmungen,

  die übrigens auch noch gemischt sein können, geht die Sonderung dessen nicht hinaus, was durch

  Musik eigentlich auszudrücken ist. Wenn der Laie oder der Programmusiker einem Satze eine

  bestimmte Vorstellung unterlegt, so ist das Wirkung der Seelensituation, des Zufalls oder der

  Suggestion. Mitunter auch beim Komponisten selbst. Ich kann beim Anhören der Kreuzer-sonate als

  Leitvorstellungen die Begriffe Gewitter, Schlacht, Liebe, Schicksal, Gebirge mitbringen; das

  Programm ändert sich, Musik und Genuß bleiben. Auf die unterlegten Wortvorstellungen kommt es

  nicht an.




  Was Beethoven ein einziges Mal versehen hat, das hat Richard Wagner grundsätzlich

  mißverstanden mit seinen Leitmotiven. Wagner wußte wirklich nicht, was reine Musik ist. Er bindet

  jedes seiner Leitmotive an eine bestimmte Vorstellung, fast immer an eine Wortvorstellung, oft

  nur an einen Eigennamen. Er hat die reine Musik Beethovens unter die Sprache degradiert,

  wenigstens unter die Poesie, aber doch gar unter die Poesie Wagners.




  Die Poesie hat zum Mittel die Vorstellungen an den Worten der Gemeinsprache. Bei der Musik

  müssen wir um eines größeren Anlaufs willen einen Schritt zurückgehen. Nicht alles riecht und

  schmeckt; fast alles ist durch die Augen wahrnehmbar. Wir müssen nur bedenken, daß die

  Malerei schließlich auch Luft malen gelernt hat. Klingen aber tut das ganze Weltall, wenn es nur

  zum Klingen gebracht ist.für jedes Ohr. Mit der Eigentümlichkeit aber, daß das, was fürs Auge die

  Hauptsache ist, daß der Lokalton, die individuelle Färbung, fürs Ohr Nebensache ist. C ist ewig

  C, ob es nur in der Luft schwirrt oder auch in der Geigensaite, im Posaunenblech, in den Tropfen

  eines Wasserfalls, im Rasseln der Kiesel am Ufer. Ich fürchte fast, daß die Überladung unseres

  Orchesters mit Farben, d. h. mit dem schwingenden Material der Töne, einmal als Barbarei wird

  empfunden werden. Die reine Musik beruht auf etwas ganz anderem: auf den verhältnismäßig

  einfachen und durch den Kontrollapparat der Ohren leicht zu überschauenden Zahlen Verhältnissen

  der Tonschwingungen. Wieder wie bei den Unterleibssinnen gibt uns das Gehör nur einseitige

  Vorstellungen, nicht ein Bild wie das Gesicht. Aber das Gehör dringt dadurch noch tiefer in das

  Geheimnis der Natur ein, daß es uns die objektiven Schwingungen direkt schön finden und genießen

  läßt, während das Auge die entsprechenden Licht Schwingungen noch subjektiver umsetzt. Das

  schwebte auch wohl Schopenhauer vor, als er in seiner naturphilosophischen, fast Schellingschen

  Ästhetik die Musik etwa "die Welt noch einmal" nannte. Ihn verführte seine Theorie des Sehens. Er

  hatte unrecht insoweit, als ja jeder Sinn uns die ganze Welt von seinem Standpunkt, d. h. nach

  seiner spezifischen Energie, noch einmal bietet. Nur so viel ist daran, daß die Musik allerdings

  die subjektiven Empfindungen nicht zurückprojiziert wie die Malerei. Eine Farbensinfonie ist auch

  die Welt noch einmal, wie man an jedem Regenbogen sehen kann, wenn man nicht blind ist für seine

  Augensprache.




  Hörbare Sprache




  Das Gesicht wurde entweder nie oder nur vorübergehend einmal der Mitteilungskunst dienstbar

  gemacht. Das Gehör erwies sich dafür geeigneter. Wie immer man sich die Entstehung der

  menschlichen Sprache denken mag, welche natürliche Verbindung immer man zwischen dem Laut und der

  entsprechenden Vorstellung voraussetzt: die Sprache ist entstanden, indem im Gedächtnis

  niedergelegte Vorstellungen durch hörbare Laute ausgelöst wurden. Die menschliche Sprache, welche

  nichts als die Ergebnisse der fünf Sinne zur Voraussetzung hat, und darum ganz und gar ungeeignet

  ist zur Bereicherung der Vorstellungen, also zur Bereicherung des Wissens, die menschliche

  Sprache kann, und das ist ihre einzige Aufgabe, jegliche Vorstellung wieder erzeugen; sie ist ein

  geeignetes Kunstmittel, weil sie die Vorstellungen sämtlicher Sinne wieder erzeugen kann, weil

  sie dies ohne Gegenwart der Objekte auf dem Wege der Phantasie indirekt vermag, weil sie wiederum

  die Welt noch einmal ist, die Welt im Spiegel der Sprache. Das Getast, der Geruch, der Geschmack

  und das Gehör (beim Gehör denken wir hier nicht an das Anhören gesprochener Worte) empfinden

  immer nur ihr spezifisches Objekt selbst, das Gesicht kann schon indirekt zum Genießen gereizt

  werden, aber in der Malerkunst nicht durch Zeichen, sondern durch eine Art Täuschung. Die

  Wortkunst täuscht nicht mehr, sondern erzeugt die Bilder durch Zeichen, die in der Urzeit etwas

  der Täuschung Ähnliches gewesen sein mögen, jetzt aber konventionell geworden sind und dem

  Schweinehirt, wie dem Ministerpräsidenten gleichmäßig, wenn auch nicht in gleicher Fülle, zu

  Gebote stehen.




  * * *




  Arten der Wortkunst




  Die Verschiedenheit der Kunstmittel trennt die Künste. Lessings Untersuchungen waren nicht

  notig gewesen, wenn die Künstler nicht immer wieder versucht hätten, mit falschem Material zu

  arbeiten. Ein richtiges Bild ist nicht durch Töne und nicht durch Worte auszudrücken. Richtige

  Musik nicht durch Farben und wieder nicht durch Worte. Wenn Kompositionen und Bilder eine

  Geschichte zu erzählen versuchen, so sind ihre Musiker und Maler stumme Esel, und wenn der

  Literat eine Sinfonie oder eine Landschaft erzählen will, so ist er ein schwatzhafter Esel,

  Bileams Esel, ein göttlicher Esel, aber doch ein Esel.




  Die Sprache kann nichts weiter als Vorstellungen wecken. Eine vernünftige Sprache will auch

  nichts weiter, und vollends für die Wortkunst oder Poesie ist eine andere als eine durchaus

  anschauliche Sprache ebenso unmöglich, wie für die Malerei eine Farbe, die sich auf der Leinwand

  verändert, oder für die Musik ein Instrument, das sieh nicht regieren läßt. Gar nicht zu reden

  von sinnlosen Worten und unsichtbaren Farben. Was also hier für die Sprache des Verkehrs und der

  Wissenschaft gefordert wird, das war in der Poesie immer selbstverständlich. Wer von der

  Oberfläche unserer verbildeten, verschulten und verwahnsinnten Sprache nicht untertauchen kann in

  ihre farbige Tiefe, der ist unfähig, auch nur eine Zeile Poesie zu denken oder zu schreiben.




  In diesem Gedankengang ist natürlich die Erzählung die erste und wichtigste Art der Poesie.

  Der Dichter erzeugt durch Worte den gesteigerten Sinnenreiz von Vorstellungen. Er erzählt, was er

  gesehen und gehört hat seit Beginn der Welt bis zu ihrem Untergang. Er hat das Wort, das

  Epos.




  In diesem Gedankengang zeigt sich das Drama als eine ganz merkwürdige Art der Wortkunst.

  Gustav Landauer hat es einmal auf Grund des Wagnerischen Gesamtideals mit der Plastik verglichen.

  Die Ähnlichkeit mit der bildenden Kunst greift aber viel weiter. Der Dichter einer Erzählung

  weckt Vorstellungen durch Worte indirekt. Wer aber ein Drama aufführen läßt, erzeugt die

  Vorstellungen von Götz oder der Kameliendame direkt, noch direkter als der bildende Künstler,

  denn er läßt seine Modelle sich bewegen, genau nach Vorschrift, und läßt sie beim Handeln

  sprechen, genau nach Vorschrift.




  Was gewöhnlich unter Lyrik zusammengefaßt wird, das kann epische und dramatische Poesie sein

  und ist dem Inhalte nach nichts anderes. Unzählige Kapiteleingänge und Bühnenmonologe sind ihrem

  Inhalte nach lyrische Poesie. Wenn man aber gewöhnlich von Lyrik spricht, so denkt man zunächst

  an die Form.




  Im Epos scheint mir die Formfrage ganz nebensächlich. In einer Zeit, wo die Hörer den Schmuck

  des Rhythmus oder des Reims nicht als unnatürlich empfanden, war Rhythmus und Reim eine

  natürliche Sprache. Im Drama ist für unser Wirklichkeitsbewußtsein der Vers jederzeit

  unnatürlich. Das antike Drama war eben Musikdrama. Bei unserer Lyrik ist die Musik nicht nur

  häufig eine Zugabe, sondern sie ist bei der Bildung der guten Lyrik mit tätig. Es ist ganz

  falsch, wenn man sagt, ein gutes Gedicht müsse gesungen werden können. Ein gutes Gedicht muß wie

  Gesang klingen. Die eigentliche Wortkunst erweckt Vorstellungen durch die konventionellen Zeichen

  der Sprache. Aber diese Zeichen sind hörbar, und so haben sie neben ihrem Vorstellungswerte noch

  einen Klangwert. Ferner: Die Worte sind heute konventionelle Zeichen und waren doch in der Urzeit

  sicherlich deutlichere Symbole ihrer Vorstellungen. Ein lyrischer Dichter ist, wer die

  geheimnisvollen Beziehungen zwischen Dingen und Namen durch die Umformung von Jahrhunderten noch

  hindurchtönen hört, und wer gar außerdem die Harmonie empfinden und festhalten kann, die die Töne

  der menschlichen Sprachworte neben ihrer gemeinen Absicht der Kellnermitteilung noch haben.

  Solche Schönheit läßt sich in Dichtungen einer fremden Sprache nie erkennen. Übersetzungen sind

  Eselsbrücken. Der Esel, der Inhalt kommt hinüber. Das Wertvolle, was Genuß bereitet, geht

  verloren. Wir haben Bürger, Goethe und etwa Heine. Wer aber deutlich erkennen will, wie taube

  Ohren wir für die Kunst haben, der nehme eines der Millionenexemplare von Schillers Gedichten zur

  Hand und prüfe sie auf unsere Forderung. Anstatt, daß jedes Wort eine Vorstellung erwecken

  sollte, arbeitet sich der edle, ehrgeizige und geistreiche Dichter mit den abstraktesten

  Gedankengespenstern ab und schlägt sich mit ihren Worten herum, zuerst mit den verblasenen und

  langweiligen Masken des Klopstockschen Jenseits, am Ende mit den hohlen und aufgeblasenen Därmen

  der Kantschen Transzendenz. Anstatt die Lautsymbolik der eigenen Sprache zu fühlen, hofft er den

  hochgeschätzten Himmel erstürmen zu können, zuerst mit zusammengeborgten Wortungeheuern und dann

  durch gelehrte, d. h. verschult und tot klingende Abstraktionen, deren Laut uns auch dann nichts

  sagen würde, wenn der Begriff lebendig wäre. Und anstatt den Wohlklang unserer Sprache zu

  vernehmen, unserer deutschen Sprache, die objektiv wahrscheinlich nicht holder ist als die

  hottentottensche, deren innere Harmonie mir aber, weil sie mein ist, schöner klingt als jede

  Musik, anstatt diese Musik zu genießen und genießen zu lassen, müht er sich fast durchaus, das

  wohlerwogene Maß in verknöcherte Formen zu gießen, und ist zufrieden, wenn es ein gerüttelt und

  geschüttelt Maß gibt. Heuchelei will glauben machen, solche Kritik Schillers sei neu und darum

  unerhört. Aber nicht nur die Romantiker wußten besser, was Poesie ist. Auch F. Th. Vischer sagt

  (Ästhetik III, 1218): "Schillers zu glänzender Jambenstrom verrät einen inneren Mangel seiner

  poetischen Begabung, wo er nicht durch feurige Energie im speziellen Zusammenhange motiviert

  ist."




  * * *




  Naturalismus




  Auf einer Opposition gegen Schillersche Unnatur beruht die modernste Entwicklung der deutschen

  Literatur, auf einer Opposition gegen den gesamten Klassizismus beruht die moderne Literatur

  überhaupt. Wie es aber den Freilichtmalern ergangen ist, daß sie nämlich den Sehapparat der

  Menschheit auf Kosten ihres individuellen Sehapparats zu verbessern gesucht haben, ähnlich, nur

  noch viel schlimmer ergeht es den pedantisch konsequenten naturalistischen Dichtern. Denn die

  Maler hielten sich an das Organ ihrer Kunst und konnten von zu vielem Schauen höchstens blind

  werden; so waren sie doch nur Verschwender mit ihrem Eigentum gewesen. Die naturalistischen

  Dichter aber sind den fremden Organen tief verschuldet, sie borgen bei der Musik und Malerei in

  dem falschen Bestreben, mit den unmittelbaren Sinneseindrücken zu wetteifern. Sie haben vergessen

  oder niemals empfunden, daß ihre Kunst eine Wortkunst ist: daß sie mit ihren konventionellen

  Wortzeichen nur bekannte Vorstellungen erregen können, nur auf diesem Wege ihre Phantasiebilder

  erzeugen.




  Sprache der Poesie




  Der Dichter kann nie etwas anderes tun, als von der Alltagssprache ausgehen. Was in den Worten

  historisch und symbolisch au reichen Vorstellungen mit enthalten ist, das kann er nützen. Was

  aber in neu erfundenen Akkorden und Dissonanzlösungen noch namenlos hin und her schwebt, was in

  noch namenlosen Farbennuancen über den neuen Bildern flimmert und schimmert, ebenso, was die

  Wissenschaft dunkel ahnt, das ist noch nicht reif für die Sprache der Wortkunst, weil es eben

  noch nicht Sprachin aterial ist, weil die Vorstellung noch nicht unwillkürlich an die

  Schallwellen des Wortes geknüpft ist. Hier ist das Dilemma, die Antinomie: nur die Gemeinsprache

  ist für den Dichter Material; aber nur der ist ein Dichter, dessen Individualsprache reicher,

  stärker oder tiefer ist als die Gemeinsprache.




  So wird selbst der naturalistische Symbolist leider häufig nur zum Sprachvirtuosen, der sich

  abmüht, das Unsagbare zu sagen. Nur selten wird es ihm gelingen, die Sprache um ein Wörtchen zu

  bereichern. Der große Dichter unserer Zeit wäre eben der, der die neuen Vorstellungen von Musik,

  Malerei und Wissenschaft in solche Worte umsetzen könnte, daß sie gleich Worte der poetischen

  Sprache würden. Mit dem Stammeln und Lallen und Klangnachahmen ist nicht viel getan. Klarheit

  wäre das erste Erfordernis jeder brauchbaren Sprache, der Kellnersprache, der Forschersprache und

  der Poetensprache. Aber mit der Klarheit allein wird ein Wort noch nicht poesiefähig. Wie der

  Mensch alles Erbe seiner Ahnen unbewußt mit sich trägt, so ist jedes Wort der Poetensprache

  bereichert von seiner eigenen Geschichte und von den Symbolen der Geschichte. In tiefstem Grunde

  unterscheidet sich die Sprache der Poesie und der Prosa nur dadurch, daß die Poesie die Worte in

  der Fülle ihres historischen Reichtums gebraucht, die Prosa in der Magerkeit ihres Tageswertes.

  Und darum kann nur derjenige ein Sprachschöpfer sein, ein Mehrer der Poetensprache, der für die

  neuen Stimmungen Worte findet, besondere Worte von scheinbar historischer Prägung, Worte von

  symbolischer Fülle.




  Daraufhin geprüft sind gerade die konsequenten Naturalisten arm. Auf die konventionelle

  Sprache wollen sie verzichten, eine neue zu schaffen sind sie außer stände; und so werden manche,

  jetzt viel bewunderte Geruchs-, Geschmacks-, Gesichts- und Tonsinfonien des Übergangsnaturalismus

  dereinst belächelt werden als die Schöpfungen einer Zeit, in welcher die Poesie aufhören wollte

  eine Wortkunst zu sein.




  Poesie und Malerei




  Leasings Laokoon wäre darum wieder ein recht zeitgemäßes Buch. Nachdem die Maler

  jahrzehntelang der Poesie ins Handwerk gepfuscht haben und auf unzähligen Genrebildern irgend

  einen Schwank, ein Abenteuer, kurz etwas Aussprechliches erzählten, ahmt jetzt wieder die Poesie,

  die der ganz Modernen, die neue realistische Malerei nach, namentlich darin, daß sie mit einem

  bedeutenden Wortaufwande die Konturen verwischt. So wie die Maler sich bemühen, durch Auflösung

  der scharfen Umrisse das Flimmern und Zittern des Lichts wiederzugeben, so möchten auch die

  Dichter als Affen der Mode Gestalten ohne Umriß schaffen, vor allem aber in den Schilderungen von

  Landschaften und Seelenzuständen mit den Malern wetteifern.




  Die Maler haben insofern recht, als sie durch unbestimmte Farbeneindrücke die Fehler unseres

  Sehorgans nachahmen wollen; freilich Rembrandt war den modernsten auch darin überlegen. Und es

  kann wohl eine Zeit wiederkommen, wo die Malerei einen Ruck von einem weitsichtigen Maler erhält,

  während jetzt die kurzsichtigen den Weg weisen.




  Die Dichter aber haben jedenfalls unrecht, wenn sie die Grenzen zwischen Poesie und Malerei so

  gröblich verkennen. Zu den Unterscheidungsgründen der Grenzen, die Lessing vornehmlich aus den

  Stoffen und dem Zeitmotiv gezogen hat, kommt wohl noch als wichtigster der Unterschied der

  Kunstmittel.




  Wenn meine Grundgedanken richtig sind, dann ist das Wort ohnehin so flimmernd und zitternd, so

  schwebend, daß es feste Umrisse überhaupt nicht bietet. Jeder einzelne Begriff ist ein a peu

  pres, und dieser Fehler verstärkt sich natürlich in ungeheurer Steigerung durch die Kombinationen

  der Sprache im Satze. Wenn Goethe von Mahadöh in dem schönsten deutschen Gedichte sagt:




  

    "Als er nun herausgegangen,




    Wo die letzten Häuser sind ..."


  




  so spricht er mit seinem Kunstmittel der Sprache alles aus, was aussprechlich ist.

  Dabei bleibt aber die Vorstellung so unbestimmt, daß der Leser oder Hörer sich sowohl die letzten

  Häuser als auch den Gang des Gottes innerhalb der angedeuteten Stimmung frei ausmalen kann. Und

  wenn hundert Maler die Stelle illustrieren (ein gräßliches Wort) wollten, so würden sie hundert

  verschiedene Auffassungen haben können, von denen keine falsch sein müßte.




  Wollte nun ein Moderner Goethe übertrumpfen und z. B. das Bummelhafte oder Nachdenkliche des

  Gottesganges, dann wieder die Unbestimmtheit zwischen Stadt und Land (die letzten Häuser) durch

  konturlose Worte dämmernd malen, so würde er sinnlos handeln. Unsere bestimmtesten Worte sind so

  schwebend, daß die Poesie eben durch ihr einziges Kunstmittel von selbst so stimmungsvoll wird,

  wie die Malerei erst durch Aufwendung von raffinierter Kunst.




  Die Poesie hat immer zitternde Umrisse, solange sie Poesie bleibt.




  Gründlicher als durch Naturalismus und Symbolismus und alle übrigen kleinen Neuerungen der

  Technik kann die Poesie in unserer Zeit durch die neuen Stoffe umgewandelt werden, deren sie sich

  bemächtigt hat. Von den drei Gewalten, die uns lenken, Hunger, Liebe und Eitelkeit, waren der

  älteren Poesie nur die Illusionen bekannt, insbesondere die Illusionen der Liebe. Will man das

  Schaffen von Zola u. s. w. auf eine Formel bringen, so wird man sagen können: die drei Gewalten

  seien ihrer Illusionen entkleidet worden, und insbesondere die Liebe habe aufgehört, den

  Mittelpunkt der dichterischen Phantasie zu bilden. Der Kampf ums Dasein gibt die tragischen, der

  Markt der Eitelkeiten die komischen Stoffe der neuen Zeit.




  * * *




  Poesie und Liebe




  Ursprünglich war Poesie gewiß oft der Hochzeitstanz der zweibeinigen Menschen, wie Scherer das

  in seinen Vorlesungen über Poetik angenommen hat, vielleicht von Platner oder unmittelbar von

  Hogarth angeregt. Und so gewiss die Hochzeitsfarben vieler Tiere, das Hochzeitskleid von Vögeln

  und von Fischen natürlich sind, so gewiß sind auch die Bräutigamssprünge des Hahns und die

  Hochzeitstänze des Menschen natürlich. Nur ist es von unseren Gelehrten noch niemals bemerkt

  worden, daß die poetische Sprache der Menschen geradezu Worte hat für die Hochzeitsfarben der

  Natur.




  Allerdings müßten wir unser menschliches Empfinden für einen Augenblick vergessen, wir müßten

  unmenschlich sehen, um zu erkennen, daß die Farben, die uns am Leib und im Antlitz der Geliebten

  entzücken, Hochzeitsfarben der Natur sind, von einem unmenschlichen Standpunkt betrachtet ebenso

  seltsam oder drollig, wie die Federn des geschlechtsreif en Vogels oder die Hinterbacken des

  Mandrills. Die ererbte Poetensprache schämt sich auch gar nicht, von einem Lilienleib, von

  Rosenwangen, von Korallenlippen und von flatterndem Goldhaar zu reden. Allerdings sind solche

  Ausdrücke jetzt nicht mehr allgemein Mode; niemand aber ahnt, daß es atavistische Äußerungen

  waren aus dem Geschmack einer Urzeit, in der der Urmensch mit den Reißzähnen von den

  Hochzeitsfarben zu Hochzeitstänzen verlockt wurde. Man stelle sich eine blaustrümpfige Mandrillin

  vor, die die Farben ihres Gatten besingt.




  Ästhetik der Tiere




  Wenn Darwin übrigens darin recht hat, daß die gegenwärtige Erscheinung der Tiere auch in

  dieser Beziehung von der geschlechtlichen Zuchtwahl bestimmt worden ist, so ist die alte Frage

  nach der Ästhetik der Tiere leicht zu lösen. Wie die Tiere Schönheit sehen und empfinden, das

  erkennen wir daraus, wie sie sind. Auch die Worte der Ästhetik sind demnach nur die Reflexlaute,

  welche Geschöpfe der Ästhetik hervorlocken. Wer weiß, wie viele schöne Farben der Schrei des

  Pfaues ausdrückt. Das kleinste Konversationslexikon der Menschen findet Raum genug, den Mandrill

  scheußlich zu nennen. Es ist vielleicht gut für unsere berufsmäßigen Schönheiten, daß die

  Mandrille kein Konversationslexikon besitzen.




  * * *




  Poesie und Begriffe




  Fragt man einen Schüler oder einen Schulmeister, was ein Begriff sei, so wird er etwa

  antworten: eine Allgemeinvorstellung, die von Einzelvorstellungen "abstrahiert" sei. Wir haben —

  nach solchen Schulmeistern — unzählige Einzelvorstellungen von Bäumen, wir kennen Tannen, Eichen,

  Nußbäume u. s. w., wir kennen viele Arten Tannen, vor. jeder Art wieder unzählige Individuen. Wir

  ziehen nun von diesen Bildern — nach der landläufigen Lehre — das Zufällige ab: die Größe, die

  Farbe, die Form der Blätter u. s. w. und erhalten so die Allgemeinvorstellung, den Begriff.




  Daß es so nicht in unserem Kopfe zugehe, das hat schon der phantastische Berkeley gegen Locke

  behauptet, und zwar sehr scharf. Er könne sich nicht ein Dreieck vorstellen, das nicht eine

  bestimmte Form habe, spitz-, recht- oder stumpfwinklig sei.




  Daß unsere Allgemeinvorstellungen oder Begriffe durch Abstraktionen entstehen, das kann man

  bei hohlen Nüssen wie: Tugend, Unsterblichkeit u. dgl. den Leuten einreden. Sowie aber die

  Wirklichkeitswelt verglichen wird, dürfte es ohne Beweis einleuchten, daß es eigentlich

  Allgemeinvorstellungen gar nicht gibt, daß es in unserem Gedächtnis nur ähnliche, ineinander

  fließende, verwaschene Vorstellungen gibt, die in Vorrat hinter dem Begriff stehen, und aus denen

  die Phantasie immer diejenigen hervorlangt, die sie gerade braucht oder die ihr die unbewußte

  Assoziation zuführt.




  Wobei nicht zu vergessen ist, daß nur wenige Menschen beim Wortgebrauch es auch für nötig

  halten, den einzelnen Begriff oder das Wort jedesmal aus dem Vorrat der Vorstellungen zu speisen

  und sie so lebendig zu machen oder zu erhalten. Der gewöhnliche Romanleser (wie der sudelnde

  Schreiber) stellt sich bei Sätzen wie: "Die Pferde trabten durch die Heide'' gar nichts vor, und

  wenn er die ihm wohlbekannten Worte dennoch zu verstehen glaubt, so kommt es daher, daß eben der

  Vorstellungsvorrat hinter den Begriffen steht, wie die unendliche Melodie des Wagnerschen

  Orchesters hinter den gesungenen Worten, und daß unbewußt bei "Pferd", "traben", "Heide" irgend

  etwas Nebelhaftes mitklingt. Daher die vielen albernen Romanphrasen, die den Spaß des

  Kladderadatsch machen. "Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und streckte dem Grafen die

  aristokratisch feine Rechte entgegen." Das kann der Sudler nur schreiben, weil er den Begriff

  ohne Vorstellung gebraucht. Und dabei ist er doch gewiß noch phantasiereicher als sein Leser, als

  Peter und Paul.




  Ebenso vorstellungslos gebraucht die Wissenschaft ihre Worte, nur daß sie sie mit einer

  gedankenlosen Zuversicht wie unveränderliche mathematische Zeichen anwendet. "Das Pferd ist ein

  Säugetier", wird fast ohne jede Vorstellung gesagt.




  So geht es beim gewöhnlichen Wortgebrauch des Schwätzers und des Gelehrten zu. Anders wird es,

  wenn die Sprachforschung oder eine Verlegenheit uns zwingt, grelles Licht auf einen Begriff oder

  ein Wort fallen zu lassen; wir fühlen dann, wie sich eine Fülle von Einzelvorstellungen vor das

  Nadelöhr unseres Bewußtseins drängt, bereit, hindurchzugehen und den Begriff lebendig zu machen.

  Wir können dann rasch sehr viel nacheinander vorstellen und haben die Selbsttäuschung einer

  Allgemeinvorstellung.




  Da nun aber die Erinnerung an eine Einzelvorstellung wohl verblassen und verschwimmen, aber

  niemals sich recht eigentlich mit einer anderen verbinden kann, so scheint ein Zustandekommen

  ehrlicher Allgemein Vorstellungen oder Begriffe geradezu unmöglich. Was ist es nun, was uns doch

  in uns als Allgemeinvorstellung oder Begriff, außer uns als Wort so wohl bekannt ist?




  Eine Vermischung, wie sie sonst im Träumen stattfindet, und wie sie im Wachen nur möglich ist

  durch Mitwirkung der sogenannten Phantasie, der dichterischen Phantasie, welche ja mit dem

  Träumen so viele Ähnlichkeit hat. Ohne diese Mitwirkung war keine Sprache, war kein einziger

  Begriff möglich. Ein dichterisches Genie war, wer in Urzeiten zuerst seine Einzelvorstellungen

  von Tannen, Eichen u. s. w. durch das Lautzeichen "Baum" festhalten konnte, und nur wieder eine

  Art dichterischer Phantasie knüpft heute noch an das Wort "Baum" lebhafte Vorstellungen.




  Dabei stimmt es gut zu meiner Lehre, daß nämlich die Brache durch Metaphern entstanden ist und

  durch Metaphern Wachst, wenn dichterische Phantasie die Worte immer wieder ergänzen und beleben

  muß.




  * * *




  Poesie und Metapher




  Die Darlegung kann auf die späteren Ergebnisse dieser Sprachkritik (im 11. Kap. des II.

  Bandes) leider noch gar keine Rücksicht nehmen. Der Leser, der das Werk nicht zum zweitenmal

  gelesen hat — das wäre ein leeres Buch, das nicht zweimal gelesen werden müßte —, wird auch mit

  dem Begriffe der Zufallssinne noch nicht viel anzufangen wissen. Aber er wird es mit Zustimmung

  aufgenommen haben, wie ohne Entfernung vom Lessingschen Standpunkte schon die überragende

  Stellung der Poesie den anderen möglichen Künsten gegenüber und wie die Unwahrheit in der

  Überschätzung des Dramas angedeutet werden konnte. Nun aber werden wir lernen, was alle Theorie

  der Künste aufs neue ins Wanken bringt: wir lehren ja, daß unsere fünf Sinne Zufallssinne sind

  und daß unsere Sprache, aus den Erinnerungen dieser Zufallssinne entstanden und durch

  metaphorische Eroberungen auf alles Erkennbare ausgedehnt, niemals Anschauung der Wirklichkeit zu

  geben vermag.




  Die vorerst noch paradoxe Vorstellung, daß unsere Sinne Zufallssinne sind, läßt den höheren

  Wert der Wortkunst noch heller hervortreten. Wie erst das Wort oder der Begriff die verschiedenen

  Eigenschaften substantivisch zusammenfaßt, welche die einzelnen Sinne gewissermaßen

  vorhistorisch, ja vormenschlich als Wirkungen z. B. der Nachtigall wahrgenommen haben, wie das

  Wort Nachtigall für die Phantasie mehr leistet als die Erinnerung an eine der Beobachtungen,

  deren Ursache sie ist, so leistet die Poesie mehr als eine andere Kunst, ja mehr als die Summe

  aller anderen Künste. Denn wie unsere ganze Welterkenntnis nicht aus Deduktion, sondern aus

  Induktion entstanden ist, aus einer unvollständigen Induktion, wie es doch nur Stichproben aus

  der Wirklichkeitswelt waren, aus denen wir uns das Bild der Welt zusammensetzten, so vereinigt

  die Wortkunst die Daten der Zufallssinne zu einem Bilde, das durch seine Übereinstimmung mit sich

  selbst, d. h. durch die Möglichkeit seiner widerspruchslosen Wiederholung, doch mehr als Zufall

  zu sein scheint.




  Worte ohne Anschauung




  Aber diese hohe Tätigkeit der Wortkunst, die als Bild der Wirklichkeitswelt auch noch alle

  Veruche einer wissenschaftlichen Erkenntnis übertrifft, hat ihre Grenze an der Fähigkeit der

  Sprache, Anschauungen zu geben. Nicht nur die ältere Ästhetik, von Aristoteles bis Lessing,

  hoffte durch Worte eine Nachahmung der Natur herstellen zu können; das Wort Nachahmung gebraucht

  man nicht mehr, aber kein Dichter oder Ästhetiker scheint daran zu zweifeln, daß Bilder der

  Wirklichkeitswelt deutlich durch Worte hervorzurufen sind. Vischer sagt zwar (III, 93): "Wer die

  Kunst auf die Naturnachahmung stellt, erklärt sie für Spiel"; nachher spielt er ein wenig mit dem

  Worte "Spiel". Wir aber haben erfahren, daß Worte nicht Bilder geben und nicht Bilder

  hervorrufen, sondern nur Bilder von Bildern von Bildern. Wir kommen im praktischen Leben, dem

  Kellner gegenüber, mit den Worten der Sprache so gut aus, daß wir gewöhnlich übersehen, wie

  unfähig die Sprache ist, ihre letzten Absichten zu erreichen. Jedes einzelne Wort ist

  geschwängert von seiner eigenen Geschichte, jedes einzelne Wort trägt in sich eine endlose

  Entwicklung von Metapher zu Metapher. Wer das Wort gebraucht, der könnte vor lauter Fülle der

  Gesichte gar nicht zum Sprechen kommen, wenn ihm nur ein geringer Teil dieser metaphorischen

  Sprachentwicklung gegenwärtig wäre; ist sie ihm aber wieder nicht gegenwärtig, so gebraucht er

  jedes einzelne Wort doch nur nach seinem konventionellen Tageswerte, als Spielmarke, und gibt mit

  diesen Spielmarken nur einen imaginären Wert, gibt niemals Anschauung.




  * * *




  Goethe




  Bevor ich weitergehe, möchte ich durch einige Äußerungen Goethes zeigen, wie nahe er einer

  solchen erkenntnis-theoretischen Auffassung war. In einem seiner Sprüche in Prosa (951) sagt er:

  "Nicht die Sprache an und für sich ist richtig, tüchtig, zierlich, sondern der Geist ist es, der

  sich darin verkörpert; und so kommt es nicht auf einen jeden an, ob er seinen Rechnungen, Reden

  oder Gedichten die wünschenswerten Eigenschaften verleihen will: es ist die Frage, ob ihm die

  Natur hierzu die geistigen und sittlichen Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das

  Vermögen der An- und Durchschauung; die sittlichen: daß er die bösen Dämonen ablehne, die ihn

  hindern könnten, dem Wahren die Ehre zu geben." Es scheint mir, daß ich diesen tiefsinnigen

  Spruch trotz des argen Wortes Geist für mich in Anspruch nehmen kann; was Goethe meint, ist doch

  offenbar: nicht auf die Worte kommt es an, die jemand in seinen "Rechnungen, Reden oder

  Gedichten" (die Dreiteilung ist köstlich) gebraucht, sondern auf die den Worten zu Grunde

  liegenden psychologischen Vorgänge, die wir nicht mehr in geistige und sittliche zu unterscheiden

  brauchen, sondern in seine erworbene Erfahrung und in seinen angeborenen Charakter.




  Wäre Goethe nicht (zu unserem Glücke) ganz Dichter gewesen, hätte er diesen Gedanken auf Grund

  von Lockes Psychologie und Kants Weltanschauung abstrakt zu Ende denken können, so hätte er zu

  unserer Vorstellung vom metaphorischen Charakter der Sprache gelangen müssen. Man lese nur seine

  "Sprüche in Prosa". Er hat (in Nummer 178) die Schillersche Unterscheidung zwischen der älteren

  naiven und der neueren sentimentalen Poesie im Sinne, wenn er mit milder Ironie die

  Gleichberechtigung der neueren Dichtung aufstellt, die doch immer mehr das Gemütliche des inneren

  Lebens als das Allgemeine des großen Weltlebens darstellt, die "eine Poesie ohne Tropen ist". Da

  stellt er sich den Ausdruck in der Bedeutung vor, die er in der Poetik hat. Aber bald (Nummer

  235) fügt er mit Überwindung der Schulsprache hinzu: "Es gibt eine Poesie ohne Tropen, die ein

  einziger Tropus ist." Man sollte glauben, er hätte damit das Auftreten der sogenannten

  symbolistischen Poesie vorausgesagt, welche in Wahrheit ein einziger Tropus ohne Tropen ist.

  Diese Stimmungspoesie, von welcher kein Neuerer so schöne Proben gegeben hat, wie Goethe mitunter

  selbst, ist augenblicklich das letzte Wort der Wortkunst und erscheint darum dem einen als ein

  tiefer Fall, als die Decadence, dem anderen als der höchste Gipfel, als die Renaissance der

  Poesie. Wir aber untersuchen auch diese Wortkunst darauf hin, ob sie über die Sinnenkünste hinaus

  Bilder zu wecken vermöge.




  * * *




  Maeterlinck




  Diese Untersuchung wäre auf der Stelle beendet und entschieden, wenn wir uns der theoretischen

  Führung von Maurice Maeterlinck anvertrauen wollten.




  Das heilige Schweigen ist sonst auch bei anderen Völkern im Sprichwort und in den Versen

  einsamer Dichter gefeiert worden. In Deutschland haben einst die Mystiker, dann später die

  Romantiker (Novalis) die heimliche Stimme des Schweigens verstehen gelehrt. Der ehrliche Justinus

  Kerner, Romantiker und Mystiker zugleich, hat das Gefühl in recht hübsche Verse gebracht.




  

    "Poesie ist tiefes Schmerzen




    Und es kommt das echte Lied




    Einzig aus dem Menschenherzen




    Das ein tiefes Leid durchglüht.




    Doch die höchsten Poesien




    Schweigen wie der tiefste Schmerz;




    Nur wie Geisterschatten ziehen




    Stumm sie durchs gebrochne Herz" ...


  




  Leidenschaftlicher ist H. v. Kleist, auf manchem Gebiet ein wilder Gegner des Rationalismus.

  Er schreibt in verzweifelter Journalistenzeit (IV, 148): "Wenn ich beim Dichten in meinen Busen

  fassen, meinen Gedanken ergreifen und mit Händen, ohne weitere Zutat, in den Deinigen legen

  könnte, — so wäre, die Wahrheit zu gestehen, die ganze innere Forderung meiner Seele erfüllt."

  (Da tönt doch tiefere Sehnsucht, als aus Schillers Sprache der Seele.) Seit einiger Zeit haben

  auch die Franzosen, die berühmtesten Causeurs oder Schwätzer der Erde, die Heiligkeit des

  Schweigens empfinden gelernt, wie es scheint, unter dem Einfluß englischer und skandinavischer

  Schriftsteller, denen sie nach der großen Niederlage eine gute Wirkung auf den Charakter und auf

  die Vermehrung der Nation zutrauten. Bei einem feinfühligen Vollblutfranzosen wie Maupassant ist

  eine solche Andacht zum Schweigen nur vorübergehende Stimmung. Bei Maeterlinck wird diese Andacht

  zu einer Religion, und weil er ein Dichter ist und dennoch das Schweigen höher stellt als die

  Worte, so entsteht die eigentümliche Poesie, die bald rührend, bald komisch ist wie das

  schlafende Schweigen oder wie das unfertige Lallen eines Kindes.




  Maeterlincks Poesie ist für mich ein Symptom dafür, daß die Überzeugung von der Wertlosigkeit

  der Sprache in der Luft liegt, wie man sagt, daß auch ganz unphilosophische Köpfe unabhängig

  voneinander zu ahnen anfangen, wie die Menschen mit all ihrem ungeheuren Wortschatz einander

  nicht mehr sagen können, als auch ein Blick, ein Seufzer oder eine Geste aussprechen könnte. Das

  Seltsame und in der Tat Komische dabei ist nur, daß die Poesie Wortkunst und nichts als Wortkunst

  ist und nun dennoch auf die geläufige Sprache erwachsener Menschen verzichten will. Bei einem

  Poeten wie Maeterlinck ist diese verstummende Poesie immerhin beachtenswert; er empfindet eben

  mehr, als seine Sprache auszudrücken gestattet. Bei seinen armen Nachahmern, welche ein Gefühl

  über die Sprache hinaus nur heucheln, wird dieses kindische Lallen zu einer lächerlichen

  Verirrung der Mode.




  Schweigen




  In einem kleinen Aufsatz über das Schweigen hat Maeterlinck sowohl die Tiefe seiner Andacht

  als die Grenzen seines Denkens verraten. Ich entnehme ihm einige Sätze, welche seiner Überzeugung

  von dem Unwert der Sprache hübschen Ausdruck geben. "Man muß nicht glauben, daß die Sprache

  jemals der wirklichen Mitteilung zwischen den Wesen diene. Die Worte können die Seele nur in der

  gleichen Weise vertreten, wie z. B. eine Ziffer im Kataloge ein Bild bezeichnet; sobald wir uns

  aber wirklich etwas zu sagen haben, sind wir gezwungen zu schweigen.... Wir reden nur in den

  Stunden, wo wir nicht leben, in den Augenblicken, wo wir unsere Brüder nicht wahrnehmen wollen

  und wo wir uns in einer großen Entfernung von der wirklichen Welt empfinden. Und sobald wir

  sprechen, verrät uns irgend etwas, daß irgendwo göttliche Pforten sich schließen. Auch sind wir

  sehr geizig mit dem Schweigen; und die Unklügsten unter uns schweigen nicht mit dem ersten

  besten.... Ich denke hier nur an das aktive Schweigen; es gibt aber auch ein passives Schweigen,

  welches nichts ist als der Eeflex des Schlummers, des Todes oder des Nichtseins.... Sobald zwei

  oder drei Menschen sich begegnen, denken sie nurdaran, den unsichtbaren Feind zu verscheuchen;

  denn die meisten gemeinen Freundschaften haben keinen anderen Grund als den Haß gegen das

  Schweigen.... Sobald die Lippen schlafen, erwachen die Seelen und gehen ans Werk; denn das

  Schweigen ist voll von Überraschungen, von Gefahren und von Glück.... Willst du dich wahrhaft

  einem Menschen hingeben, so schweige: und wenn du Furcht davor hast, dich mit ihm auszuschweigen,

  so flieh ihn; denn deine Seele weiß bereits, woran sie ist.... Wir kennen uns noch nicht, schrieb

  mir jemand, den ich vor allen liebte, wir haben noch nicht gewagt, zusammen zu schweigen.... Man

  wägt die Seelen im Schweigen, wie man das Gewicht von Gold und Silber in reinem Wasser prüft; und

  die Worte, welche wir aussprechen, verdanken ihren Sinn nur dem Schweigen, in welchem sie sich

  baden."




  Immer kehrt der Gedanke wieder, daß zwei menschliche Wesen einander durch die Sprache nichts

  Wesentliches sagen können. Über diese ethisch-poetische Betrachtung der Sprache gelangt

  Maeterlinck nicht hinaus; niemals kommt ihm auch nur von ferne der Einfall, es werde sich durch

  die Sprache auch Erkenntnis nicht ausdrücken lassen. Mit dem naiven Vertrauen eines Dichters

  verachtet er die Sprache nur, soweit er selbst mit ihr zu tun hat, traut ihr aber auf fremdem

  Gebiet alle möglichen Fähigkeiten zu. Ein klarer Denker ist er nicht. Und so ist es kein Wunder,

  daß er auf seinem eigensten Gebiete den Fehler begeht, durch welchen die menschliche Sprache für

  die Erkenntnis überhaupt unfähig geworden ist, ich meine nicht geworden nach einem früheren

  besseren Zustande, sondern geworden von Anfang an. Wie nämlich die menschliche Sprache in Bildern

  entstand, aus Bildern geworden ist, und wie insbesondere in den Wissenschaften der Schein,

  welchen wir die Gesetze, die Ursachen u. s. w. nennen, von uns in die Wirklichkeit hinein

  personifiziert ist, so wird dem Dichter Maeterlinck das Schweigen selbst zu einer

  Personifikation, zu etwas Wirklichem, zu einer positiven Macht. Lächelnd rächt sich die Sprache

  an ihrem Verächter und läßt ihm das einzige Wort, bei welchem ein Nichtdichter ganz sicherlich an

  keine Personifikation denken kann, läßt ihm das Schweigen zu einem mystischen Etwas, zu einer

  Gottheit, werden. Das kommt wohl davon, daß auch Maeterlinck nicht stolz genug ist, um ehrlich zu

  schweigen, daß er eitel genug ist, über das Schweigen zu reden. Eitel? So eitel wie diese Sätze.

  Nicht prahlerisch; eher vergeblich.




  Für diesen eitlen Gebrauch der falschen Sprache finde ich bei Maeterlinck kein besseres

  Beispiel als (in dem Drama Aglavaine und Selysette) einen Satz, der je nach der Stimmung des

  Lesers zum Nachdenken oder zum Lachen auffordern kann: "II n'y a rien de plus beau qu'une clef,

  tant qu'on ne sait pas ce qu'elle ouvre." Das Schönste auf der Welt ist also ein Schlüssel,

  solange man nicht weiß, was er aufschließt. Man könnte Maeterlincks Sprache nicht plastischer

  zeichnen, man könnte sich nicht feiner über sie lustig machen. Er predigt das Schweigen, aber

  sein Predigen ist natürlich Sprache. Er lehrt, daß die Sprache die Menschen trenne, anstatt sie

  zu verbinden, daß sie zwischen den Menschen sei, aber nicht als eine Brücke, sondern als eine

  Wand. Sehr schön, und ich berufe mich gern darauf, daß diese Abwendung von der Sprache durch ihn

  eine Sekte zu bilden beginnt. Doch — wie gesagt — in der poetischen Praxis spricht er, zwischen

  den Worten, wie er meint, aber die Poeten aller Zeiten haben ihr Bestes immer zwischen den Worten

  hören oder lesen lassen. Und so kehren wir zu der ersten Frage zurück: Gewähren uns die Worte,

  selbst in der Sprache der Poeten, irgendwelche ohne Anschauung? Fassen wir die beiden extremsten

  Fälle ins Auge: Der Dichter soll einmal das Unsagbarste ausdrücken wollen, eine

  Landschaftsstimmung, das andere Mal das Sagbarste, einen sogenannten konkreten Gegenstand.




  Worte ohne Anschauung




  Für den ersten Fall denken wir an Schillers Gedichtanfang: "Es lächelt der See." Daß das

  Lächeln des Sees eine Metapher sei, wird uns jeder Schuljunge sagen: Gemeint sei eine gewisse

  Heiterkeit des Landschaftsbildes. Die kürzeste Besinnung belehrt uns aber, daß Heiterkeit noch

  dieselbe Metapher ist; die Natur ist nicht heiter, nur die Menschen können es sein. Das Lächeln

  bedeutet also weiter nur Helligkeit.




  Mit der Helligkeit allein ist es aber auch nicht getan. Stellen wir uns vor, wir stehen am

  Ufer des Sees unter der glühenden Sonne eines Julimittags, so empfinden wir nicht die Stimmung

  der Heiterkeit, weil die Hitze unserer Empfindung näher liegt als die Beleuchtung. Nun aber der

  "See", was sagt uns dieses Wort? Vor allem jedem nur das, was er einmal erlebt hat. Es kann ein

  See in der Ebene, es kann ein See im Hochgebirge sein, ein kleiner oder ein großer See, ein See

  im Walde oder ein baumloser See, ein See mit Menschenstaffage oder ohne solche, ein grüner oder

  ein blauer See, der schwarze See von Plöckenstein u. s. w. Gibt aber "es lächelt der See" auch

  nur eine dieser möglichen Anschauungen? Ich glaube, nein. Der Dichter selbst, besäße er diese

  lebhafte Malerphantasie, wäre ein Maler und kein Dichter geworden. Und vollends der Leser oder

  Hörer wird nur in Ausnahmsfällen die Anschauung an ein bestimmtes Landschaftsbild in sich

  "aufgeregt" finden und dann wahrscheinlich der Dichtung gar nicht mehr folgen können. Was in ihm

  geweckt wird, das ist eine ganz unbestimmte Empfindung; an das Wort See allein schon ist durch

  jahrhundertlangen Gebrauch eine Stimmung geknüpft, das Wort löst nicht die Seeanschauung aus,

  sondern — besonders in der Seelensituation des Poesieaufnehmens — nur diese Seestimmung, die

  zuinnerst eine metaphorische Anwendung des Seebildes auf menschliche Gefühle ist und die durch

  die Verbindung mit der deutlicheren Metapher "lächeln" nur differenziert wird. Ganz ähnlich steht

  es damit, wenn Goethe seine Kantate von der ersten Walpurgisnacht beginnt: "Es lacht der Mai".

  Wir sind uns des Anthropomorphismus in solchen scheinbar ganz banalen Sätzen freilich nicht

  bewußt. "Der Mensch begreift niemals, wie anthropomorphisch er ist" (Goethe, Sprüche in Prosa,

  216). Erst die Sprachkritik kann darüber aufklären, daß selbst ein noch schlichterer Satz, wie

  "es rauscht das Meer", der natürlich als Ausdruck der Landschaftsstimmung genau dem "es lächelt

  der See" entspricht, auch sprachlich keinen wirklichen Sinneseindruck wiedergibt, daß die

  Vorstellungen "Meer" und "rauschen" alle beide vom Menschengehirn allein in die Natur

  hineingedacht worden sind. Dies führt uns auf das andere Extrem der poetischen Sprache, auf die

  simpelsten Worte für konkrete Gegenstände.




  Stimmung




  Wir müssen dabei absehen von dem Stofflichen in allen Arten der Poesie. Das Stoffliche ist

  unpoetisch, und es gehört in unsere Erkenntnistheorie der Nachweis, daß die Sprache nicht einmal

  zur Mitteilung des Stofflichen geeignet ist. Sie ist ungeeignet zur Erkenntnis der Welt, doppelt

  ungeeignet also zur Mitteilung der Erkenntnis. Das Poetische an der Poesie ist aber immer gewesen

  und wird immer sein: die Stimmung, das Gefühl, die Beleuchtung, die subjektive Anschauung, welche

  der Dichter mit dem Stofflichen verbindet. Zur Mitteilung dieses subjektiven Elements ist der

  Dichter zu jeder Zeit auf gewisse Worte beschränkt; andere darf er nicht anwenden, ohne daß die

  Stimmung gestört würde. Der Kreis dieser poetischen Sprache wechselt von Geschlecht zu

  Geschlecht; heute wird die Stimmung durch Worte erhöht, die sie noch vor dreißig Jahren gestört

  hätten und umgekehrt; aber die Tatsache, daß dem Dichter für seine Zwecke nicht sein ganzer

  prosaischer Sprachschatz zur Verfügung steht, wird niemand leugnen. Welche Worte sind es nun, die

  die Stimmung erzeugen helfen? Shakespeare erzeugte Stimmung durch Worte wie Mars und Venus; ich

  habe dabei die Empfindung, als kratze jemand auf Glas. Dieselbe Empfindung hätte man in Europa

  vor fünfzig Jahren gehabt, wenn ein Dichter in tragischer Absicht von den Regenpfützen der Straße

  geredet hätte, in denen sich bei Lampenlicht die häßlichen Gestalten vorüberstürzender Dirnen

  spiegeln. Welche Worte sind poetisch?




  Doch offenbar diejenigen Worte oder Wortgruppen, welche wir in Verbindung mit einer Stimmung

  ererbt haben oder welche geeignet sind, sich neu mit einer Stimmung zu verbinden. Es sind die

  Nachahmer, welche überlieferte Stimmungen mit überlieferten Worten ausdrücken, es sind die

  Genies, die für neue Stimmungen neue Worte suchen. Was aber ist die innige Verschmelzung von Wort

  und Stimmung anderes, als der Eroberungszug der Metapher über den Begriff hinaus, als die

  Gewinnung von Gefühlswerten?




  Metapher und Vergleichung




  Solange man die Metapher nicht sprachgeschichtlich, solange man sie in Rhetorik und Grammatik

  behandelt, denkt man niemals an diesen Punkt, der doch entscheidend ist. Was uns zur

  Vergleichung, also in einer Urzeit zur Begriffserweiterung oder Namengebung zwingt, das ist ja

  vor der Begriffserweiterung etwas Namenloses, etwas Unbewußtes, ein Gefühl. Darin müssen Poesie

  und Ursprung der Sprache übereinstimmen. Das Bewußtsein der Vergleichung, durch Worte wie

  "gleichsam" oder "wie" ausgesprochen, muß jüngere Reflexion sein. Es ist ein ebenso witziger wie

  falscher Einfall von Steinthal, wenn er diesen Vergleichungspartikeln eine hohe Bedeutung

  beimißt, wenn er in seiner Vorliebe für die orientalische Poesie die unbewußte Vergleichung der

  griechischen Mythologie, die die Sonne zum Helios personifiziert, "kindlich, wenn nicht kindisch"

  nennt, den Psalmisten aber poetisch, weil er (z. B. 19, 6) von der Sonne sagt: "Sie gehet hinaus

  wie ein Bräutigam aus seiner Kammer". Die Vergleichung drückt ein Gefühl aus; hier, daß

  die Sonne glücklich lache, wie der Lenz in den Saal lacht. "Wie ein Bräutigam" ist wunderschön,

  aber nicht durch das "wie". Ich habe mich selbst beim Schreiben oft darauf ertappt, daß ich bei

  der Anwendung einer Metapher zögere, ob ich das "wie" oder "gleichsam" hinsetzen soll oder nicht.

  Und so oft ich mir meines Gedankenganges bewußt war, war ich mir auch bewußt, die

  Vergleichungspartikel nur für die Dummen hinzusetzen; für mich selbst und für meinen einen guten

  Leser brauche ich sie nicht. Und noch eines fiel mir auf: Bei der alten, ererbten Metapher war

  die Vergleichungspartikel überflüssig; je neuer und kühner die Metapher war, desto eindringlicher

  mußte der Leser durch ein "wie", "gleichsam", "gewissermaßen" und dergleichen zu einer Bemühung

  seiner Phantasie aufgefordert werden, um — "gleichsam" — an den Gedanken ein anschauliches Bild

  zu knüpfen. Ein anschauliches Bild! Es ist kein Pleonasmus. Es liegt darin die Ahnung

  ausgesprochen, daß es bei dem Begriff nicht auf wirkliche Anschauung, sondern nur auf den schönen

  Schein einer Anschauung hinausläuft.




  Tote Symbole




  Diese Beobachtung nun aber, daß es unbewußt gewordene, unbewußt entstehende und wieder

  unbewußt werdende Metaphern gebe, sagt allgemein aus, was ich eben bemerkt habe, daß jede Zeit

  ihren eigenen Sprachausschnitt habe, den sie für poetischen Gebrauch benutze. Jederzeit liegt die

  Sache so, daß die Masse der Nachahmerpoesie Gefühlsmetaphern gebraucht, die schon durch den

  Wortklang die gewünschte Stimmung erzeugen. Ein noch älterer Sprachausschnitt von

  Gefühlsmetaphern hat inzwischen seinen Stimmungswert verloren und ist zu unpoetischen Redensarten

  herabgesunken. Dann gibt es jederzeit Neuerer, welche neue Gefühlsmetaphern erfinden, die anfangs

  noch unpoetisch scheinen, weil das Volk ihren Gefühlswert nicht mitfühlt, die dann zu allgemeinen

  poetischen Ausdrücken werden, um schließlich wieder als Redensarten zu verlöschen. Ich habe

  solche aussterbende Metaphern der Poesie "tote Symbole" genannt, und dachte dabei zunächst an die

  toten Symbole der griechischen Mythologie.




  Ich möchte an dieser Stelle bemerken, daß Goethe, der nach der italienischen Reise die

  sterbende Renaissance in Deutschland mit seinem Genie leider neu belebte, in seiner Jugend den

  toten Symbolen den Laufpaß zu geben geneigt war. In dem köstlichen siebenten Buche von Dichtung

  und Wahrheit erzählt er mit dem überlegensten Humor, wie er zu Leipzig das Hochzeitscarmen für

  einen Onkel verfaßt und den ganzen Olymp versammelt habe, um über die Heirat eines Frankfurter

  Rechtsgelehrten zu ratschlagen; wie der Professor der Poetik, an welchen Geliert die jungen

  Studenten gewiesen hatte, ihn darüber belehrte, daß jene Gottheiten nur hohle Scheingestalten

  wären. Goethe warf das ganze mythische Pantheon weg, "und seit jener Zeit sind Amor und Luna die

  einzigen Gottheiten, die in meinen kleinen Gedichten allenfalls auftreten". Das schlechte

  Gewissen beim Gebrauch dieser toten Symbole muß aber selbst in der reichsten Renaissancezeit, im

  16. Jahrhundert, lebhaft gewesen sein. Ich möchte da an einen sehr merkwürdigen Umstand erinnern,

  daß nämlich Shakespeare in seinen parodistischen Stellen (z. B. in der Tragödie von Pyramus und

  Thisbe) genau dieselben toten Symbole zum Spaße verwendet, die anderswo bei ihm konventionell

  tragische Stimmung erzeugen sollen; ganz ähnlich arbeitet das andere große Genie der Zeit,

  Cervantes, in seinen ernsten Novellen mit den gleichen sterbenden Symbolen, die er im Don

  Quichote verspottet.




  Den Kampf gegen diese "toten Symbole" der Antike habe ich schon vor Jahren in flüchtigen

  Skizzen, und ohne Zusammenhang mit dem Gedanken meiner Sprachkritik aufgenommen (Tote Symbole,

  1892). Gymnasiallehrer haben sich über die Broschüre und besonders über ihr Motto entsetzt:

  "Cetcrura censeo, Romam esse delendam'', das ich so frei war, Hannibal in den Mund zu legen. Hier

  erscheint dieser ganze Kampf gegen die Antike, diese mir von so vielen Seiten verübelte

  Überzeugung, daß es endlich zu Ende sei mit der poetischen Renaissance (bei aller Ehrfurcht für

  ihre historischen Verdienste um Wissenschaft und Humanismus), hier erscheint dieses ganze

  wichtige Gebiet nur wie ein unscheinbarer Posten in der kritischen Sprachphilosophie. Denn Götter

  sind Worte, Worte sind Götter, und die griechische Religion ist nicht die einzige, die in den

  Worten der Sprache den ewigen Kreislauf zurücklegt, der von Metapher zu Metapher führt, vom

  Scheine einer Anschauung zu einem anderen Scheine, um in banalen Redensarten zu verblassen, die

  durch Eroberung neuer Stimmungen wieder neue Gefühlswerte erringen. Die Geschichte der poetischen

  Sprache bietet hierfür unzählige Beispiele. Ganz nahe berührt sich mit der antiken Mythologie die

  antike und überhaupt die alte Astronomie. Aus orientalischen Vorstellungen über das Verhältnis

  der Erde zu den Sternen sind Bilder in die Psalmen übergegangen und von da in unsere

  Kirchenlieder und in unsere Volkssprache, Bilder, die niemals eine wirkliche Anschauung gegeben

  haben und die heute an der Grenze stehen zwischen verblassenden Gefühlswerten und toten

  Redensarten. Das gilt von dem viel bewunderten Scheinbilde, welches die Erde zum Schemel Gottes

  macht, das gilt aber für aufmerksamere Ohren auch noch für alle Worte, die mit dem Sternenzelt,

  mit den Mächten über den Sternen, ja mit dem Worte Himmel selbst etwas wie religiöse Stimmungen

  erzeugen. Der Anblick der Sterne (des "Sternenheers" wäre schon eine tote Redensart) erweckt in

  dem verhältnismäßig unabhängigen Geiste Stimmungen ganz anderer Art, die man meinetwegen

  ebenfalls religiös nennen mag. Dieselben Sterne sind dann in der Astrologie, die ja einmal für

  Wissenschaft galt, mit neuen Gefühlswerten verbunden worden, die dann wieder in toten Redensarten

  wie "Napoleon folgte seinem Stern", "sie haben gehabt weder Glück noch Stern" gar keine

  Anschauung mehr bieten, sondern nur noch den letzten Rest einer poetischen Stimmung. Man kennt

  Kants berühmten Satz (Kritik der praktischen Vernunft, Beschluß): "Zwei Dinge erfüllen das Gemüt

  mit immer neuer und zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das

  Nachdenken damit beschäftigt: Der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir."

  Kant fährt fort: "Beide darf ich nicht .... bloß vermuten; ich sehe sie vor mir." Durch

  die Vergleichung mit dem bestirnten Himmel will er also die Anschaulichkeit des Moralgesetzes

  verstärken. Ich wage es: auch der bestirnte Himmel ist nicht Anschauung, ist nur Poesie, Religion

  — nur Moral.




  Wir nähern uns, wenn der Leser meinen Gedankengang innerlich mitmacht, der Einsicht, daß

  dieser Mangel der poetischen Sprache, ihr Umhertappen in Scheinbildern, ihr Mangel an wirklicher

  Anschauung, nur ein Spezialfall ist, nur ein Beleg mehr dafür ist, daß die Sprache nicht einmal

  einen banalen Gegenstand ausdrücken oder mitteilen kann. Nehmen wir das Wort "Tod". In unserer

  poetischen Sprache hat der Dichtersmann beinahe die freie Wahl, ob er den leibhaftigen Tod

  bildlich so vorstellen will, wie man sich ihn vor zweitausend, vor tausend oder vor fünfhundert

  Jahren wirklich, d. h. im Volke, dachte: als Genius mit der umgekehrten Fackel, als scheußliches

  Gerippe, als ehrwürdigen Greis mit der Sense. Sogar der Zufall der Geschlechtsbezeichnung, ob es

  der Tod oder la Mort heißt, spielt bei der Phantasiebildung eine mächtige Rolle. Gibt nun irgend

  eine poetische Benutzung der Todespersonifikation irgend eine Anschauung? Doch wahrlich nicht.

  Die Personifikation ist in der Poesie beinahe schon bei der toten Redensart angelangt. Hauptmann,

  in seinem "Hannele", benutzt noch den Todesengel, sehr hübsch sogar, aber doch nur aus der

  Phantasie des fiebernden Kindes heraus. Maeterlinck in seiner "Intruse" möchte den Tod ebenfalls

  personifizieren, aber er findet kein Bild mehr für ihn. Der Gott oder der Engel oder das Gespenst

  des Todes ist — wie wir uns einbilden — aus der modernen Sprache verschwunden und auf den

  Altenteil der Poesie gesetzt, wohin sich der schöne Schein alter Anschauungen immer flüchtet.

  Wenn wir aber genauer hinhören, so steckt doch in dem vulgären Begriff "Krankheit", trotzdem

  Virchow ihn aus der Welt geschafft haben könnte, dieselbe Personifikation, der Gott, der Engel

  oder das Gespenst.




  Gefühlswerte




  Wir wissen, daß es einzig und allein von dem zufälligen Gang der Weltgeschichte abhing, daß es

  eine sprachliche Begleiterscheinung der menschlichen Zufallsgeschichte war, ob die alten

  Metaphern neue Gefühlswerte eroberten oder nicht. Der historische Zufall, daß unser Denken von

  griechischen, römischen und jüdischen Vorstellungen mit beeinflußt worden ist, bringt es mit

  sich, daß wir uns bei griechischen Göttern und jüdischen Hyperbeln "etwas denken können", d. h.

  daß wir mit Psalmenworten und mit Göttermythen einen ästhetischen Gefühlswert verbinden. So etwas

  kann die Beschäftigung eines kleinen Kreises, kann z. B. die Spezialarbeit der Sanskritgelehrten,

  der Gemeinsprache nicht geben. Die indischen Veden bieten nicht schlechtere Mythen und Hyperbeln,

  als die Schriften der Juden und Griechen; wir können uns aber z. B. bei den von der Kuh

  hergenommenen Metaphern nichts denken, wir verbinden mit den indischen Bildern keine

  Gefühlswerte. Die Hyperbeln der Psalmen machen auf uns einen erhabenen Eindruck, weil wir den

  Gefühlswert der Erhabenheit mit ihnen ererbt haben; die Hyperbeln der Veden, die ohne

  unmittelbare Tradition auf uns gekommen sind, machen leicht einen komischen oder gar keinen

  Eindruck.




  Metapher und Hyperbel




  Ich möchte bei dieser Gelegenheit erklären, warum ich hier scheinbar ordnungslos für alle

  Bilder der Sprache bald den Ausdruck Metapher, bald wieder das Wort Hyperbel gebraucht habe.

  Hyperbel heißt eigentlich Überschuß, was in der mathematischen Anwendung des Wortes seinen guten

  Sinn hat. Aber auch in der Rhetorik scheint mir jede bildliche Vergleichung aus der Absicht

  hervorzugehen, die Anschauung des schlichten Wortes durch Anregung eines Gefühlsüberschusses

  lebhafter zu machen. Gewöhnlich nennt man nur die Übertreibung eine Hyperbel; die ernst gemeinten

  Übertreibungen der orientalischen Poesie (auch bei Viktor Hugo. beim jungen Schiller) behagen uns

  nicht mehr; bei Shakespeare stoßen die ernst gemeinten Übertreibungen oft ab, während die

  parodistischen uns entzücken. Die Hyperbel im engeren Sinne gehört nicht mehr zu unseren Bildern.

  Die Hyperbel im weiteren Sinne, der Überschuß, das surplus, liegt aber dem schönen Schein der

  Anschauung immer zu Grunde, den die poetische Sprache sucht. Es hat sich im Dichter jedesmal mit

  einem bestimmten Worte ein Gefühlswert assoziiert; der See lächelt, der Stern ist

  glückverheißend. Er kann diese seine Assoziation nur mitteilen, wenn er entweder das mit einem

  Gefühlswerte überlieferte Wort anwendet oder ein Wort mit einem anderen Bilde verbindet, um den

  Gefühlswert wieder neu und stärker zu erzeugen. Je nach der Seelensituation des Hörers löst das

  Wort oder die Wortgruppe die gewünschte Stimmung aus oder ist eine banale Redensart oder ein

  hohler Wortschwall. Eine wirkliche Anschauung liegt gar nicht zu Grunde. Es fällt dem Dichter gar

  nicht ein, sich mit der ererbten poetischen Sprache auf Erfahrung zu berufen, höchstens auf die

  literarische Erfahrung des Lesers. Unsere poetische Sprache hat eine ganze Menge tönender Worte,

  die durchaus nicht mehr besagen als unser "sehr", das doch selbst einmal (engl. sore) an heftige

  Schmerzen erinnerte. Himmel und Hölle werden dazu in Bewegung gesetzt. Himmelschön ist nichts

  weiter als sehr schön, todsicher nichts weiter als sehr sicher, stockfinster (von Stock =

  Gefängnis) nichts weiter als sehr finster, riesengroß sehr groß, schlau wie der Teufel nichts

  anderes als sehr schlau; und wie der Teufel wird "Heide" benützt: Heidengeld, Heidenangst. In

  diesen Beispielen ist es ganz gleichgültig, ob man an Himmel und Teufel glaubt oder nicht, ob man

  die Etymologie von "stock" kennt oder nicht. Luther pflegte zu erzählen, daß ein Landsknecht, der

  wegen seines greulichen Fluchens gescholten wurde, beteuerte, er habe das ganze Jahr nicht an

  Gott gedacht, geschweige denn bei ihm geflucht. Der Flucher denkt nicht an Gott, der Poet hat

  keine Anschauung. Nur ein leiser Gefühlswert unterscheidet himmelschön von sehr schön.




  Dieses "sehr", das selbst wieder nur den Gefühlswert der Heftigkeit hat, liegt jeder Hyperbel

  zu Grunde, sowohl der zur Redensart gewordenen, wie der neu erfundenen. (Der Gefühlswert der

  Heftigkeit ist bei "sehr" verloren gegangen; ganz frisch ist er noch in "arg", wo es

  landschaftlich im Sinne von "sehr" gebraucht wird, wie z. B. "es hat mich arg gefreut, so arg gut

  war das Fleisch nicht". Noch bei Luther war "arg", ursprünglich vielleicht "karg" oder feige, das

  moralisch Minderwertige, das Schlimme; später das Starke.) Es ist ein Zufall der

  Sprachgeschichte, ob das ererbte Hyperbelwort poetische Stimmung mit enthalte oder nicht. Wenn

  wir einem Kinde sagen: "Das habe ich dir schon tausendmal verboten", so liegt nur Heftigkeit in

  der Hyperbel, aber keine Spur von der poetischen Stimmung, welche z. B. die Veden mit dem

  Gebrauche großer Zahlen zu verbinden scheinen. Der Superlativ, wie er namentlich im Italienischen

  hyperbolisch gebraucht wird, und wie Goethe ihn in seiner Alterssprache gern, doch erfolglos

  nachahmt, ist bald Redensart, bald Poesie.




  Metapher in der Poesie




  Ich glaube, ich bin auf Umwegen doch zu meinem Ziel gelangt. Ich wollte zeigen, daß auch die

  poetische Sprache niemals Anschauung gewährt, sondern immer nur Bilder von Bildern von Bildern.

  Ich habe zuerst darauf hingewiesen, daß die poetische, Sprache auf das Unsagbarste, z. B. auf

  eine Landschaftsstimmung, nur von ferne hindeuten kann; nun haben wir gesehen, daß auch das

  scheinbar Sagbarste in der Poesie jedesmal durch eine unkontrollierbare, von der Erfahrung

  unabhängige, dem Zufall der Sprachgeschichte folgende, anschauungslose Stimmung mit ausgedrückt

  wird. Und so habe ich nur noch hinzuzufügen, daß diese Hilflosigkeit der Sprache nicht etwa der

  Poesie eigentümlich ist, daß die Poesie vielmehr durch die Heftigkeit der erregten Stimmungen

  etwas voraus hat, daß die Anschauungslosigkeit in der Sprache des Alltags und der Wissenschaft

  noch beschämender ist als in der Poesie. An anderen Stellen dieser Kritik wird das Verhältnis der

  poetischen und der prosaischen Sprache nur weniger hervortreten. Wir werden zwar erfahren, daß

  die Sprachgeschichte eine ewige Bilderjagd ist, daß freilich die Menschen, die etwas Neues sagen

  wollen, zu diesem Zweck nach Bildern jagen, daß aber auch die Bilder, als ob sie selbständig

  wären, unaufhörlich nach neuen Vorstellungen und neuen Begriffen erobernd jagen. Das kommt bei

  der nüchternen logischen Betrachtung so heraus, als ob die Metapher sich von Geschlecht zu

  Geschlecht neue Begriffe eroberte. Aber zum Begriff wird das Neue erst nach der Eroberung; erst

  nach der Eroberung spricht das besiegte Volk die Sprache der Eroberer. Zur Zeit der Eroberung ist

  die neue Vorstellung noch sprachlos. Ein Gefühl, eine Stimmung hat zu der neuen Assoziation

  geführt. So liegen jeder metaphorischen Begriffserweiterung, also jeder Sprachentwicklung,

  jedesmal Gefühlswerte zu Grunde; die Poesie, welche Stimmungen mitteilen will, hat also gegenüber

  der Sprache des Alltags und der Wissenschaft, welche Erkenntnis mitteilen will, noch einen

  Vorteil voraus.




  Für den Weg, auf welchem ein bestimmtes Wort neue Bedeutungen erobert, für jeden einzelnen

  Schritt des Bedeutungswandels der Sprache ist die Bezeichnung Metapher die beste; wer sich erst

  diese Anschauung von der eigentlichen Sprachgeschichte ganz zu eigen gemacht hat, der kann nicht

  daran zweifeln, daß jeder Schritt in der Geschichte des Bedeutungswandels dieselbe geistige

  Tätigkeit war, die in der Poetik als eine Metapher erklärt wird. Jedesmal mußte der ersten

  Bedeutungseroberung ein Spiel des Witzes, ein Bild, kurz das geistreiche Bemerken einer

  Ähnlichkeit zu Grunde liegen. Es gehört aber zum Wesen der Sprache, daß die geistreiche

  Beobachtung, die nur bei der ersten Anwendung der Metapher notwendig war, aus dem Bewußtsein

  schwindet, daß das Wort allmählich unbewußt an seinen erweiterten Umfang erinnert. Beispiele sind

  vorläufig überflüssig. Man schlage in einem beliebigen ausführlichen Wörterbuche nach, man wähle

  irgend ein beliebiges Wort, am besten ein viel gebrauchtes, und man wird z. B. im

  deutsch-französischen Teil den Bedeutungswandel im Deutschen, im französisch-deutschen Teil den

  Bedeutungswandel im Französischen verfolgen können, und überdies durch eine Vergleichung der

  beiden Bedeutungsgeschichten das Zufällige in diesem Vorgang deutlich sehen.




  Mechanische Metapher




  Die poetische Metapher unterscheidet sich von diesem Vorgang dadurch, daß sie — solange sie

  nicht, was häufig vorkommt, zum sprachlichen Bedeutungswandel führt — als Witz, als Bild, als

  geistreiches Spiel im Bewußtsein bleibt, beim Dichter wie beim Leser. Immer aber darf von einer

  guten Metapher in der Poesie gefordert werden, daß die Vergleichung, welche ihr zu Grunde liegt,

  in der Vorstellung des Dichters wirklich bestehe, daß sie aus einer individuellen und natürlichen

  Geistestätigkeit hervorgegangen sei. Die Metapher in der Sprachentwicklung wird mechanisiert

  dadurch, daß die Vergleichung aus dem Bewußtsein schwindet und das Wort eben eine neue Bedeutung

  zu gewinnen scheint. In der Poesie, wo das Bildliche aus dem Bewußtsein nicht schwinden sollte,

  ist eine solche Mechanisierung immer eine Abgeschmacktheit. Darum wirkt auf uns der

  Bilderreichtum schlechter Poeten, der Poeten aus zweiter Hand, so widerwärtig. Darum vertragen

  wir nicht mehr die durch die Renaissance aufgenommene Manier, die den Lateinern gewohnten

  Metaphern mechanisch zu wiederholen. Selbst das Genie Shakespeares kann uns nicht mit seinem

  ganzen Bilderreichtum aussöhnen, Weil zu viele tote Symbole aus der toten lateinischen Sprache

  mechanisch herübergenommen sind. Man lese daraufhin einmal den Prolog zum zweiten Teile von

  Heinrich IV., wo das tote Symbol der Fama, "ganz mit Zungen bemalt", redend auftritt.




  Edda




  Diese Abgeschmacktheit wird in den poetischen Lehr-büchern von der Metapher in ein System

  gebracht. Kaum eine Poetik ist für uns abgeschmackter als die der jüngeren Edda, die sogenannte

  Skalda, in welcher der poetische Handwerker dazu erzogen wird, keine Vorstellung mit dem sie

  natürlich hervorrufenden Worte zu nennen. Der Verfasser muß ein grauenhaft schulmeisterlicher

  Pedant gewesen sein. Wenn der Skalde verpflichtet war, anstatt "Schiff" zu sagen "das Tier des

  Meeres", anstatt "Blut" zu sagen "das Wasser des Schwertes", wenn ihm für irgend eine geläufige

  Vorstellung wie Insel die Auswahl unter mehr als hundert Metaphern zur Verfügung stand, so war

  das Gegenteil von Poesie erreicht. Denn der Poet bildet sich die Metapher aus seiner

  gegenwärtigen Vorstellung und aus seiner individuellen Stimmung heraus; so wenig er ein Gedicht

  aus Zitaten zusammenstellen wird, so wenig darf er mechanisch und doch nicht gemeinsprachlich

  gewordene Metaphern wiederholen. Ich erinnere daran, daß in unseren Schulen, wenn schlechte

  Lehrer und strebsame Schüler beisammen sind, der deutsche Aufsatz nach ähnlichen Regeln verfaßt

  wird; da muß es anstatt Kamel regelmäßig "das Schiff der Wüste" heißen.




  Dante




  Man glaube nicht, die Vergleichung mit einem Dichtersmann, der sein Werk aus Zitaten

  zusammensetze, sei bloße Phantasie. Als Virgilius für den ersten aller Dichter und zugleich für

  einen Zauberer galt, da wurden im gelehrten Europa Gedichte angefertigt, die nur aus

  Kombinationen von Virgilworten bestanden und doch christliche und andere damals moderne

  Gegenstände behandelten. Man lese einmal vorurteilsfrei die berühmte Vita nuova Dantes, die nur

  wenige Jahrzehnte nach der jüngeren Edda entstanden ist. Es ist, als ob die Skalda zugleich im

  äußersten Norden wie in Italien geherrscht hätte. Der junge Dante hat noch nicht gelernt, was er

  später so groß konnte: seine Vorstellungen mit dem lebendigsten Worte ausdrücken. Tief in dem

  Wortaberglauben der Scholastiker befangen, sucht er mühsam das Einfachste künstlich zu

  umschreiben und sagt z. B. gleich anfangs anstatt: "Ich war neun Jahre alt, als ich die

  achtjährige Beatrice zum erstenmal sah" das folgende Ungeheuer: "Schon zum neuntenmal war seit

  meiner Geburt der Himmel des Lichts beinahe zu demselben Punkte wiedergekehrt, und zwar in seinem

  eigenen Kreislauf, als mir zum erstenmal die verklärte Herrin meines Geistes erschien, die von

  vielen, die nicht wußten wie sie sie nennen sollten, Beatrice genannt wurde; sie war damals schon

  so lange in diesem Leben gewesen, daß während ihrer Zeit der Sternenhimmel sich um den zwölften

  Teil eines Grades gen Osten bewegt hatte." Für die gebildeten Zeitgenossen Dantes, die mit ihm

  eine gemeinsame Seelensituation und unter anderem eine gemeinsame Astronomie und Zeitrechnung

  besaßen, war diese Umschreibung nicht so schwer verständlich wie für uns; aber abgeschmackt war

  sie doch schon vor sechshundert Jahren.




  * * *




  Schöne Sprache




  Das gemischte Publikum, das Literaturgespräche als Vorbereitung oder Lückenbüßer für

  Liebeständeleien zu führen pflegt, ist mit dem lobenden Ausdruck schöne Sprache nicht eben karg.

  Schiller hat eine schöne Sprache, Heyse, aber auch Bourget und die Marlitt. Gustav Freytag hat

  namentlich in den "Ahnen" eine schöne Sprache. Den Leitartikeln aller Parteiblätter wird von den

  Parteimitgliedern eine schöne Sprache nachgerühmt. Was ist eine schöne Sprache? Der rein

  akustische Wohllaut der Sprache kann unmöglich gemeint sein. Man hat dafür andere und bessere

  Bezeichnungen und rühmt übrigens die schöne Sprache auch bei Ausländern, die man nur in der

  Übersetzung gelesen hat. Bei uns wurde Lamartine und wird jetzt Anatole France um seiner schönen

  Sprache willen gerühmt, und auch bei den Franzosen kennt man Schillers schöne Sprache. Ich habe

  lange Zeit geglaubt, schöne Sprache bedeute ganz naiv Gedankenreichtum. Man hört ja unzähligemal

  anläßlich eines prachtvollen Schillerschen Gedankens, eines brauchbaren Zitats, seine schöne

  Sprache rühmen. Ein hartes Wort wird da nicht zurückzuhalten sein, weil die Nachahmer dieses

  verehrungswürdigen Mannes das Übel, das er auf diesem einen Gebiete angerichtet hatte, in

  gefährlichem Maße verstärkt haben.




  * * *




  Schiller




  Bezeichnend für den Aberglauben, daß Worte, das heißt Denken, dem Handeln gegenüber das Höhere

  seien, sind (wie Schillers "Glocke" überhaupt) ganz besonders die Verse, in denen er

  gewissermaßen die Form dieses Gedichts erklärt und vielleicht entschuldigt. Ein weniger denkender

  Dichter hätte die gewollten Stimmungen erreicht, indem er die Kirchen-glocke klingen ließ.

  Schiller gibt sehr gewissenhaft und lückenlos anstatt einer Darstellung die Beschreibung der

  Herstellung. Und der seltene Glockengießer muß während des Gusses, der seine ganze Aufmerksamkeit

  in Anspruch nehmen sollte, Schillerisch reflektieren. Der Dichter ist so freundlich, uns zu

  seinem Gedicht gleich den Anlaß zu geben, und den Anlaß nicht etwa in einer trockenen Fußnote,

  sondern in Reimen. Und er sagt gleich zu Anfang: Zum Werke, das wir ernst bereiten, geziemt sich

  wohl ein ernstes Wort; Wenn gute Reden sie begleiten, dann fließt die Arbeit munter fort.




  Da wäre nun unabsichtlich zugegeben, was eigentlich die Aufgabe des Denkens oder Redens beim

  Leben oder Handeln ist. Eine Art musikalischer Begleitung. Nicht wie die Matrosen singen, wenn

  sie die Segel aufziehen. Denn das wäre engste Verbindung zwischen Arbeit und Rhythmus, die ja

  (nach K. Büchers hübscher Untersuchung) urälteste Volkspoesie gewesen ist. Nein, eine

  unrhythmische musikalische Begleitung, wie der Soldat flucht oder Hurra ruft, wenn er schießt und

  vorstürmt, und wie endlich eben Schillers Waschfrauen in Loschwitz bei der Arbeit mit Recht

  geschnattert haben. Dann aber sagt Schiller seine eigentliche Meinung mit den Versen




  

    "Den schlechten Mann muß man verachten,




    Der nie bedacht, was er vollbringt."


  




  Der denkende Dichter, den sein Denken von der dramatischen Pracht der Räuber bis zu den

  Maskenreden der Brautvon Messina geführt hat, findet das Vollbringen erst schön, wenn es

  reichlich bedacht, das heißt beschwatzt und bepredigt ist. Man kann hierbei sehen, wie der

  crkenntnistheoretische Irrtum, der das Denken und Reden für wissensmehrend hält, bei Kant und

  seinen Schülern auch für wesentlich gehalten wird nach der praktischen oder ethischen Seite

  hin.




  Nicht zu übersehen ist, daß nach Schiller die Rede begleiten, der Mann bedenken soll. Die

  Silbe "be" deutet da schon auf das Nebensächliche, das (wie Berliner Kinder sagen könnten)

  "Drumrumige": sie bedeutet.




  * * *




  Schöne Sprache




  Also die neuen und kühnen Gedanken allein können die schöne Sprache nicht ausmachen. Niemals

  noch ist Lessings gedankenträchtige, epigrammatische Sprache "schön" genannt worden. Ebensowenig

  findet man heute Shakespeares Bilderreichtum oder Goethes Weisheit "schön". Die Zeitgenossen aber

  haben Shakespeares wilde Bilderhetzjagd und Goethes ruhige Gegenständlichkeit gerade schön

  gefunden. Das schien der melancholischen Ansicht zu widersprechen, die sich später in mir

  bildete, schöne Sprache heiße eine Kette von Allerweltsgedanken, von verbrauchten Gedanken, von

  Gedanken aus zweiter Hand. Auf Schiller paßt diese Erklärung. Niemand wird daran denken, den

  gedrungenen Sachstil aus Kants bester Zeit "schön" zu nennen, trotzdem Kant je nach dem Thema —

  eben der Sache zuliebe — bald eigensinnig zopfig und abstrakt, bald eigen sinnig und anmutig

  werden konnte. Erst Schiller machte Kants Gedanken zu einer schönen Sprache, indem er das Tiefste

  nicht sah oder nicht verstand und die seichte Oberfläche mit Anmut und Würde bewegte. Was also

  das Publikum schöne Sprache nennt, das ist wirklich nur eine Folge von wohlfeilen Gedanken, die

  durch Anlehnung an die philosophische Tagesmode den Wert der höchsten Gedanken zu haben

  scheinen.




  Vielleicht liegt die Sache bei Shakespeare und Goethe nicht viel anders, soweit es das

  Publikum angeht. In Shakespeare fand der geehrte Zeitgenosse alle wissenswerten neuen Kenntnisse

  der Renaissance zu Wortspielen und Bildern umgemünzt. Das gefiel den Leuten. Wir stehen heute

  bewundernd vor seiner Charakterisierungskraft und täten gut daran, in einer frechen neuen

  Übersetzung die schöne Sprache seiner Zeit mit Stumpf und Stiel auszurotten.




  Bei Goethe wieder fand das zeitgenössische Publikum den neuen Seelenegoismus, die Revolution

  des einzigen gegen das Allgemeine, mit leidenschaftlicher Kraft ausgesprochen. Und so fand man in

  Werther und in Wilhelm Meister eine schöne Sprache, trotzdem das eine Buch wie ein hinreißendes

  Drama geschrieben ist, das andere kalt wie das Lehrbuch eines Ironikers. Wir lesen heute über das

  Schluchzen des Seelenegoismus hinweg und halten uns an die Leidenschaft und die Ironie.




  So scheint schöne Sprache also immer zu bedeuten, daß das Publikum die Gedanken des Dichters

  schön findet und daß diese Gedanken die dem Publikum gemeinen sind, daß ferner, wenn einmal die

  Gedanken eines überlegenen Geistes ebenfalls schöne Sprache genannt werden, dies davon kommt, daß

  der überlegene Geist in seinem Wert erst von der Nachwelt begriffen wird, in seiner Schwäche aber

  stets etwas den Zeitgenossen Gemeinsames besitzt. So kann es geschehen, daß ein Kind in einem

  vorzüglich ausgestatteten botanischen Garten spazieren geht, verstummt und plötzlich ein paar

  Gänseblümchen auf der Wiese schön findet, weil die ihm allein geläufig sind.




  * * *




  Goethe




  Für die Lehre, daß die Sprache ein untaugliches Werkzeug der Erkenntnis sei, jedoch ein gutes,

  ja das allerbeste Werkzeug der Kunst, trotzdem oder weil nicht einmal die Worte der Poesie

  sichere Anschauung zu geben vermöchten, — für diese Lehre liefern die unvergleichlichen

  Dichtungen Goethes die besten Belege. Aber das Sprachgenie Goethes sah, über seine poetische

  Lebensarbeit hinaus, mit erstaunlicher Schärfe auch die theoretischen Mängel der Sprache, und so

  darf ich ihn an dieser Stelle als Zeugen für meine Sprachkritik aufrufen. Alles Wertvolle findet

  sich schon bei ihm, wenn ihn auch seine glückliche Natur daran hinderte, das Unsagbare sagen zu

  wollen.




  Goethe wußte es gar nicht, wie sehr er das Wort verachtete und wie sehr seine Wortverachtung,

  die Genialität einer intuitiven Sprachkritik, sein Leben und sein Denken beeinflußte. Die

  Stellen, in denen er das Wort verspottete, sind sehr zahlreich; manche sind sprichwörtlich

  geworden, wie die Verse über die Theologie in der Schülerszene:




  

    "Denn eben wo Begriffe fehlen,




    Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.




    Mit Worten läßt sich trefflich streiten,




    Mit Worten ein System bereiten,




    An Worte läßt sich trefflich glauben,




    Von einem Wort läßt sich kein Jota rauben."


  




  Der Autoritätswert gerade dieser berühmten Worte ist für mich freilich gering, weil es sich

  nur um die Theologie handelt, und weil Goethe da auf die Bemerkung des Schülers: "Doch ein

  Begriff muß bei dem Worte sein" eben nur das Wort verhöhnt, den Begriff aber unangetastet läßt.

  Es stehen also diese Verse dem Standpunkte der Sprachkritik noch ganz fern.




  Wie ein leiser Nachklang der nominalistischen Anschauung, daß Begriffe oder Worte nur flatus

  vocis seien, klingt es dagegen, wenn Egmont seine große Unterredung mit Alba durch den Satz

  abschließt: "Umsonst hab' ich so viel gesprochen; die Luft hab' ich erschüttert, weiter nichts

  gewonnen." Und wieder wie ein Nachhall dieser Sätze ist es, wenn Egmonts Klärchen schon in der

  nächsten Szene ihre eigene Agitationsrede also unterbricht: "Und so wechseln wir Worte, sind

  müßig, verraten ihn!" Beidemal steht da im Geiste Goethes dem Worte die Tat gegenüber, und wir

  werden daran erinnert, wie Faust den ersten Satz des Johannes-Evangeliums zu übersetzen versucht,

  zuerst ganz mechanisch "Im Anfang war das Wort" niederschreibt und nach verschiedenen

  Versuchen, die wahre Bedeutung des griechischen logos zu treffen, endlich die kühne

  Übersetzung wählt: "Im Anfang war die Tat". Auffallenderweise sind Wort und

  Tat in der Dichtung selbst gesperrt gedruckt.Wie tief diese Anerkennung der Tat und

  Verachtung des Worts im Wesen Goethes begründet war, das gäbe den Stoff zu einer besonderen

  Schrift über Goethe. Ich möchte hier nur auf zwei Punkte hinweisen und müßte ich dabei, weil sie

  noch nicht genug bemerkt worden sind, etwas Goethe-Philologie treiben.Zunächst das berühmte

  kleine Gedicht aus den venezianischen Epigrammen:




  

    "Vieles hab' ich versucht, gezeichnet, in Kupfer gestochen,




    Öl gemalt, in Ton hab' ich auch manches gedruckt,




    Unbeständig jedoch, und nichts gelernt noch geleistet;




    Nur ein einzig' Talent bracht' ich der Meisterschaft nah:




    Deutsch zu schreiben. Und so Verderb' ich unglücklicher Dichter




    In dem schlechtesten Stoff leider nun Leben und Kunst."


  




  Das Epigramm hat den Auslegern viel Kopfschmerzen gemacht. Durften unsere Germanisten den

  großen Goethe sagen lassen, daß er die deutsche Sprache für den schlechtesten Stoff halte? Wenn

  man nun behauptete, der schlechteste Stoff sei nicht die deutsche Sprache, sondern der frivole

  Gegenstand der meisten dieser Epigramme, das Spiel der Liebe, so hatte man die Schwierigkeit

  umgangen, hatte Goethe sich selbst ein bißchen bemoralisieren lassen. Und doch klagt Goethe

  nachher im 77. Epigramme ausdrücklich:




  "Einen Dichter zu bilden, die Absicht war' ihm (meinem Schicksale) gelungen,




  Hätte die Sprache sich nicht unüberwindlich gezeigt."




  Nein, Goethe meinte schon die Sprache und hatte, er, der Meister aller Meister, insbesondere

  auch etwas gegen die Bildsamkeit der deutschen Sprache einzuwenden. Schrieb er doch diese

  Epigramme nicht gar zu viele Jahre später, als Lessing verzweifelt daran dachte, seinen Laokoon

  französisch zu schreiben.




  Als harte Kritik der deutschen Sprache wurden die Worte auch von den Zeitgenossen aufgefaßt.

  Klopstock läßt in einem geharnischten Epigramme die deutsche Sprache sagen: "Goethe, du dauerst

  dich, daß du mich schreibest. Wenn du mich kenntest, wäre dies dir nicht Gram: Goethe, du dauerst

  mich auch." Einige andere Verse Klopstocks würden uns aber einen Fingerzeig geben, wenn es noch

  nötig wäre. In seiner Ode "Die Sprache" äußert sich die ganze konventionelle Überschätzung der

  Sprache. "Des Gedankens Zwilling, das Wort, scheint Hall nur, der in der Luft hinfließt." Doch

  der Hall sei lebendig. Begeistert apostrophiert Klopstock die Sprache:




  

    "Es erreicht die Farbe dich nicht, des Marmors




    Feilbare Last, Göttin Sprache, dich nicht!




    Nur Weniges bilden sie uns:




    Und es zeigt sich uns auf einmal.




    Dem Erfinder, welcher durch dich des Hörers




    Seele bewegt, tat die Schöpfung sich auf?"


  




  Diesem Überschwang gegenüber fühlte Goethe die Grenzen der Sprache; und weil er sie nur

  fühlte, weil ihn die Zeitströmung und eigener Dilettantismus Malerei und Bildhauerei allzu hoch

  stellen ließ als Schöpferinnen von Kunstwerken, welche wirklich sind, darum wohl sah er in der

  Sprache überhaupt, nicht in der deutschen Sprache, den schlechtesten Stoff, einen schlechteren

  Stoff als Farbe und Ton und Marmor.




  Goethe, Faust




  Wenn aber dieses 29. venetianische Epigramm am Ende doch nur einer zufälligen Stimmung

  Ausdruck gab, so weist Fausts Übersetzung "Im Anfang war die Tat" auf eine Weltanschauung hin,

  die vielleicht Goethes ursprünglichen Plan tiefer erfüllte, als das nach so langen Zwischenräumen

  vielfach umgearbeitete Werk erkennen läßt. Ich möchte es als eine These aufstellen, daß mit dem

  ganzen Prolog im Himmel auch die Wette zwischen dem Herrn und dem Teufel spätere Zutat ist (das

  wird übrigens niemand leugnen, wenn auch auf den schreienden. Widerspruch zwischen der Wette und

  dem Pakt noch nicht ganz genügend hingewiesen, worden ist), daß sich in der jugendlichen

  Konzeption des Faust anstatt des Herrgotts und des obersten Satans nur der Erdgeist und ein

  kleiner Teufel namens Mephistopheles im Streite um Faust gegenüber standen. Wer ist nun dieser

  Erdgeist, den Goethe dem Wortschatze der alten Alchimisten entlehnt hatte, wo er etwa so viel war

  wie die Lebenskraft, die in allen irdischen Dingen waltet, also auch die Kraft der

  unorganisierten Natur? (Goethe-Jahrbuch, 17 S. 124). In unseren Faustaufführungen wird der

  Erdgeist als eine unförmliche Masse dargestellt. Goethe, der an die dumme Bühne nicht dachte,

  stellte sich gewiß ursprünglich das Wimmeln des Lebens, das ewige Ineinander und Nacheinander von

  Geburt und Tod, das ewige Werden und Vergehen unter dem Brdgeiste vor: "in Lebensfluten, in

  Tatensturm wall' ich auf und ab". Im Sinne dieses Erdgeistes, des geschäftigen Geistes, dem er

  sich nahe fühlt und den er doch nicht begreifen kann, weil die menschliche Sprache nur dem

  Sein gewachsen ist, aber nicht dem Geschehen, versteht Faust die Anfangsworte des

  Johannes-Evangeliums so, wie er sie zuletzt übersetzt: "Im Anfang war die Tat". Und unmittelbar

  darauf antwortet Mephistopheles, der selbst am Geschehen nicht teilnimmt, auf die Frage: "Wie

  nennst du dich?" höhnisch:




  

    "Die Frage scheint mir klein




    Für einen, der das Wort so sehr verachtet,




    Der, weit entfernt von allem Schein,




    Nur in der Wesen Tiefe trachtet."


  




  Es liegt mir natürlich so fern als möglich, mit dieser Deutung sagen zu wollen, der Erdgeist

  "bedeute" die intuitive Wirklichkeitserkenntnis oder sonst etwas dergleichen. Nur das will ich ja

  behaupten, daß im Kopfe des ersten unter allen Schöpfern an der Wortkunst nicht nur gelegentlich,

  sondern auch bei der Konzeption seines Hauptwerkes der Gedanke von der Wertlosigkeit der

  menschlichen Sprache und der menschlichen Erkenntnis aufblitzte, sogar schon von der

  Wertlosigkeit der Sprache für die Erkenntnis.




  Das Verhältnis von Haß und Liebe gegen die Sprache geht charakteristisch durch Goethes ganze

  lange Lebensarbeit. In der geilen Vollkraft seiner dichterischen Jugend denkt er über den Wert

  der Sprache anders als in der Zeit seines unfehlbaren Alters; aber der Zweifel blitzt immer

  auf.




  In dem kleinen Gedichte "Die Sprache" erklärt er es für gleichgültig, ob eine Sprache arm oder

  reich sei. Einer vergrabenen Urne Bauch sei nicht reich, ein Schwert im Arsenal nicht stark.

  Ergreifen müsse man Gold oder Schwert und über Nachbarn Ruhm erwerben. Das klingt anders, als was

  er zwanzig Jahre später vom schlechtesten Stoffe schrieb. Doch zu Anfang der siebziger Jahre, in

  welche dieses Gedicht fällt, ist auch der Urfaust entstanden, wo der Hohn auf die Sprache als

  Erkenntniswerkzeug am stärksten klingt. Da steht schon das Goethesche Bekenntnis: "Gefühl ist

  alles. Name ist Schall und Rauch, umnebelnd Himmelsglut". Da steht in der ersten kräftigen

  Fassung:




  

    "Wer will was Lebigs erkennen und beschreiben,




    Muß erst den Geist herauser treiben,




    Dann hat er die Teil in seiner Hand.




    Fehlt leider nur das geistlich Band.




    Encheiresin naturae nennt's die Chimie!




    Bohrts ich selbst einen Esel und weiß nicht wie."


  




  Hier hören wir überall den Himmelsstürrner Goethe, der eigentlich zwischen Poesie und

  Wissenschaft gar nicht unterscheidet und der nun in der Verzweiflung an der Sprache seinen

  Schmerz darüber hinausschreit, daß wir so gar nichts wissen können. Zwischendurch fühlt er sich

  wieder ganz und nur als Poet, sieht sich hoch über den Armen, die in ihrer Qual verstummen

  müssen, während ihm ein Gott gab zu sagen, was er leidet. Die Verse aber über den schlechtesten

  Stoff gehören schon den Jahren an, wo Goethe angefangen hatte, der beschauliche Geist zu werden,

  als welchen wir den Greis bewundern. 1790 schloß er mit der Ausgabe seiner gesammelten Schriften

  seine rein dichterische Jugend; 1790 begann er sein erkenntnis-theoretisches Lebenswerk, die

  Farbenlehre, und schrieb er sein wissenschaftliches Geniebuch, die Metamorphose der Pflanzen. In

  dem gleichen Jahre sind die venetianischen Epigramme entstanden, und der erste Teil des Faust

  wird veröffentlicht.




  Wieder zwanzig Jahre später gibt Goethe seine Farbenlehre heraus und kann da in ihren

  tiefgründigen Teilen nicht umhin, an das ewige Problem der Sprache heranzutreten. Er wäre nicht

  Goethe gewesen, der freieste Geist, wenn er sich nicht einmal ungefähr die Frage gestellt hätte:

  Was ist mein Handwerkszeug wohl wert? Ist die Wahrheit mitteilbar, sagbar, denkbar? So deutlich

  wird dem Spinozisten das Problem wohl nicht, aber er kommt der Frage erstaunlich nahe; und sehr

  merkwürdig ist die Veranlassung.




  Goethe will den Begriff der Polarisation vom Licht auf die Farbe übertragen, er will also das

  tun, worin aller Fortschritt in der sogenannten Erkenntnis erfolgt, er will ein Wort durch

  metaphorische Anwendung wachsen lassen. Vor ihm haben es alle Forscher getan, er selbst hat es

  unbefangen geübt, als er das Bild von der Metamorphose der Pflanzen schuf: da, inmitten der

  Farbenlehre kommt ihm zuerst ein Bedenken, er erschrickt instinktiv über das Unvermögen der

  Sprache und schreibt darüber (Farbenlehre, didaktischer Teil, §§ 751—757):




  "Man bedenkt niemals genug, daß eine Sprache eigentlich nur symbolisch, nur bildlich sei und

  die Gegenstände niemals unmittelbar, sondern nur im Wiederscheine ausdrücke. Dieses ist besonders

  der Fall, wenn von Wesen die Rede ist, welche an die Erfahrung nur herantreten und die man mehr

  Tätigkeiten als Gegenstände nennen kann, dergleichen im Reiche der Naturlehre immerfort in

  Bewegung sind. Sie lassen sich nicht festhalten, und doch soll man von ihnen reden; man sucht

  alle Arten von Formeln auf, um ihnen wenigstens gleichnisweise beizukommen." Etwas oberflächlich

  geht er über die ihm eigentlich widerwärtigen metaphysischen, mathematischen und mechanischen

  Formeln hinweg. "Dagegen erscheinen die moralischen Formeln, welche freilich zartere Verhältnisse

  ausdrücken, als bloße Gleichnisse und verlieren sich dann auch wohl zuletzt im Spiele des

  Witzes." — Und dennoch: "hielte man sich von Einseitigkeit frei und faßte einen lebendigen Sinn

  in einen lebendigen Ausdruck, so ließe sich manches Erfreuliche mitteilen. Jedoch, wie schwer ist

  es, das Zeichen nicht an die Stelle der Sache zu setzen, das Wesen immer lebendig vor sich zu

  haben und es nicht durch das Wort zu töten!"




  Goethe denkt an die Farben, welche schon seit Locke oder vielmehr seit Descartes als etwas

  Unwirkliches, als etwas an den Gegenständen, also als etwas Bewegtes erkannt worden waren. Hätte

  Goethe Abstraktionen nicht so sehr gescheut, er hätte in dieser Gedankenfolge bestimmter erkennen

  müssen, daß sein Satz von der ganzen Wirklichkeitswelt gelte, daß alles nur Tätigkeit oder

  Bewegung sei, daß "alles fließe", daß sein Apercu also den Kern der Sache treffe.




  Wieder zwanzig Jahre später, da Goethe an Sulpiz Boisseree über seine Farbenlehre schreibt,

  kommt er (wenige Wochen vor seinem Tode) zu dem gewaltigen Satze: "Das Einfache verbirgt sich im

  Mannigfaltigen, und da ist's, wo bei mir der Glaube eintritt, der nicht der Anfang, sondern

  das Ende alles Wissens ist."




  Nach all dem darf ich wohl Goethe als einen klassischen Zeugen für meine Sätze ansprechen und

  soll mich nicht wundern, wenn ich auch den Gipfel der Skepsis, daß es nämlich in der Geschichte

  des Menschengeistes immer nur sichere Beobachtungen, Apergus gebe, nicht aber Gesetze, Urteile,

  Sätze, wenn ich diese Lehre als Resignationsstimmung bei ihm mehrfach ausgesprochen finde.




  In dem schönen 8. Abschnitt der Abhandlung über den Zwischenkieferknochen sagt er (und ich

  setze die ganze Stelle hierher):




  "Ein ... Apercu, ein solches Gewahrwerden, Auffassen, Vorstellen, Begriff, Idee, wie

  man es nennen mag, behält immerfort, man gebärde sich wie man will, eine esoterische

  Eigenschaft; im ganzen läßt sich's aussprechen, aber nicht beweisen, im einzelnen läßt sich's

  wohl vorzeigen, doch bringt man es nicht rund und fertig. Auch würden zwei Personen, die sich von

  dem Gedanken durchdrungen hätten, doch über die Anwendung desselben im einzelnen sich schwerlich

  vereinigen; ja, um weiter zu gehen, dürfen wir behaupten, daß der einzelne, einsame, stille

  Beobachter und Naturfreund mit sich selbst nicht immer einig bleibt und einen Tag um den anderen

  klarer oder dunkler sich zu dem problematischen Gegenstande verhält, je nachdem sich die

  Geisteskraft reiner und vollkommener dabei hervortun kann."




  In der "Geschichte der Farbenlehre" aber, wo er von Galilei spricht, sagt er es unpersönlich

  und allgemein: "Alles kommt in der Wissenschaft auf das an, was man ein Apercu nennt, auf ein

  Gewahrwerden dessen, was eigentlich den Erscheinungen zu Grunde liegt."




  Es würde ein Buch geben, wollte ich Goethe als Zeugen für die Sprachkritik alles wiederholen

  lassen, was er jemals darüber gesagt hat; zum Schlüsse dieser Abschweifung will ich mich aber

  noch auf zwei Stellen berufen, die doch zu bedeutend sind, um übergangen werden zu können.




  Er schreibt 1786 von Venedig (ursprünglich an Frau von Stein): "So ist denn auch, Gott sei

  Dank, Venedig mir kein bloßes Wort mehr, kein hohler Name, der mich so oft, mich, den

  Todfeind von Wortschällen, geängstigt hat."




  In Dichtung und Wahrheit (12. Buch) nennt er als das Prinzip, auf welches die sämtlichen

  Äußerungen Hamamis sich zurückführen lassen, dieses: "Alles, was der Mensch zu leisten

  unternimmt, es werde nun durch Tat oder Wort oder sonst hervorgebracht, muß aus sämtlichen

  vereinigten Kräften entspringen; alles Vereinzelte ist verwerflich." Das sei eine herrliche

  Maxime, aber schwer zu befolgen. Denn, so fügt Goethe hinzu: "Von Leben und Kunst mag sie

  freilich gelten, bei jeder Überlieferung durchs Wort hingegen, die nicht gerade poetisch ist,

  findet sich eine große Schwierigkeit; denn das Wort muß sich ablösen, es muß sich vereinzeln, um

  etwas zu sagen, zu bedeuten. Der Mensch, indem er spricht, muß für den Augenblick einseitig

  werden; es gibt keine Mitteilung, keine Lehre ohne Sonderung. Da nun aber Hamann ein für allemal

  dieser Trennung widerstrebte und, wie er in dieser Einheit empfand, imaginierte, dachte, so auch

  sprechen wollte und das Gleiche von anderen verlangte, so trat er mit seinem eigenen Stil und mit

  allem, was die anderen hervorbringen konnten, in Widerstreit." So viel von Goethe, und doch zu

  wenig.




  * * *




  Geistreich




  Der geistreiche Mensch kann zufällig auch klug oder stark oder gut sein, oder das und jenes

  zugleich. Und er kann dadurch ein bedeutender Mensch werden. Geistreich allein jedoch kann jeder

  Narr sein. Ja, zur Zeit, da es Narren von Beruf gab, waren "Narr" und "geistreich" synonym. Die

  Narren bei Shakespeare sind so unerträglich geistreich, daß Vischer (Ästhetik I, 430) den

  Rettungsversuch gemacht hat, diese Unerträglichkeit (die doch zu ihrer Zeit belustigte) zu einer

  Philosophie umzudeuten. "Sie wollen durch beständiges Mißverstehen, Verdrehen beschwerlich sein,

  damit jeder Begegnende zu erfahren bekomme, daß er auf die hausbackene geläufige Ordnung der

  Begriffe sich nicht zu viel einbilden dürfe, auf die Weisheit und Ernsthaftigkeit des

  methodischen Denkens und Verfahrens." Geistreich ist, wer reich an bereiten Begriffen ist, an

  bereiten Worten. Geistreich ist wortreich. Nur daß der träge Kopf, wenn er wortreich ist,

  synonyme Sätze häuft, der lebhafte, wortreiche Kopf aber zwischen heterogenen Begriffen

  umherspringt. Ist der geistreiche Mann geradezu dumm, so spricht er witzig. Wippchen ist witzig.

  Sein Witz heißt verächtlich Wortwitz, nur daß der witzige Dummkopf zunächst auf den Klang der

  Worte hört und sie nach dem Klange spielend verbindet. Der Geistreiche aber verbindet sie nach

  dem Gesetz der Tautologie und freut sich nebenbei an dem Spiel des Gleichklangs. Ist der

  geistreiche Mensch wenig gegenständlich, so hängt er seine Antithesen und Assonanzen um eine alte

  Fabel herum und wird dann vielleicht ein Dichter, wie Schiller einer war. Ist er ein abgründiger

  Pedant, so hängt er sie um einen alten Lehrsatz und heißt ein systematischer Philosoph, wie Hegel

  einer war.




  Ein gutes Beispiel für den Reiz und für die Gefährlichkeit des Witzes gibt die Anwendung des

  Wortes oder des Zeichens Null in der Mathematik. Man kann z. B. eine gerade Linie mit

  wissenschaftlichem Witz eine Ellipse nennen. Je kleiner man die kleinere Achse annimmt, desto

  flacher wird ihre Gestalt; setzt man die kleine Achse = 0, so wird allerdings eine Gerade daraus.

  Das macht dem Schüler vielen Spaß und gibt Anlaß zu hübschen Spielereien.




  Jedesmal aber, wenn die Null in eine Formel eingeführt wird, wird der Schüler nur dadurch

  witzig, daß er den Wert des Zeichens vergißt und die Null ebenso behandelt wie die Zeichen A, B

  und C. Selbst, wenn er nur + 0 und - 0 miteinander verwechselt, d. h. die Entstehung des Zeichens

  vergißt, kommt er zu sinnlosen Ergebnissen, wie in dem bekannten Beweise, daß 4 = 5 sei.




  Und so macht es der Witz überhaupt, nicht nur der grobe Wortwitz. Er kümmert sich nicht um den

  ehrlichen Wert seiner Worte, er kennt nicht oder vergißt die Geschichte der Worte und treibt mit

  ihnen ein Spiel, das leicht den gefährlichen Reiz der Falschmünzerei erhält. Auch der berühmte

  klassische Witz: "Als Pythagoras seinen bekannten Lehrsatz entdeckt hatte, brachte er den Göttern

  eine Hekatombe dar. Seitdem zittern die Ochsen, so oft eine neue Wahrheit an das Licht kommt" —

  er geht auf den Namen Börnes, ist aber von Kästner — ist nur ein feiner Wortwitz; in Börnes

  Redaktion nur für den verständlich, der weiß, daß Rind oder Ochse, bei uns symbolisch für dumme

  Menschen, in der Etymologie von Hekatombe (bus) steckt.




  * * *




  Redekunst




  Schon Platon hat (im "Gorgias") alles gesagt, was über die Kunst der Rednerei zu sagen wäre.

  Daß sie gar keine Kunst sei. Am nächsten zur Kochkunst zu stellen (17). Daß Einschmeichelei bei

  ihr die Hauptsache sei. Wie die Kochkunst zur Heilkunde, so verhalte sich die Rhetorik zur

  Justiz. (Koch-Kunde sollte man sagen, nach 55.) Auch ein Perikles wird da nicht ausgenommen (58).

  Ein Sophist und ein Rhetor haben nebeneinander feil (75). Mit solchen Ansichten, läßt Platon

  seinen Sokrates (77) sagen, werde er immer verurteilt werden; wie unter Kindern der Arzt

  verurteilt würde, wenn die Köchin ihn verklagte.




  Redekunst ist zu häufig geheuchelte Wärme. Es kann vorkommen, daß ein Mensch eine Mitteilung

  zu machen hat, die für den Redenden oder den Hörenden von Wichtigkeit ist, oder die den Hörenden

  zu irgend etwas bestimmen soll.




  Es kann aber nicht vorkommen, daß ein Mensch von Natur durch seinen bloßen Willen warm werden

  kann. Sogenannte gute Redner auf der Kanzel, in der Volksversammlung, im Parlament und in

  populären Vorlesungen machen mir oft einen Eindruck, als ob sie beim Kellner eine Speise zu

  bestellen hätten und täten das in Versen. Wenn sie wirklich mal was zu sagen haben, so sollen

  sie's klar sagen, aber nicht schön. Als die Sprache entstand, war gewiß die Bildung jedes neuen

  Worts mit Kunst und Wärme verbunden. Die fertige Sprache erst ließ sich mit künstlicher Wärme

  gebrauchen.




  Darum hat es der alte Agrippa von Nettesheim gut getroffen, wenn er das Kapitel De Rhetorismo

  hinter das De Histrionica setzt und also anhebt: "Erat et saltatio rhetorica, histrionicae non

  dissimilis, sed remissior", was (1605) ein alter französischer "Übersetzer fast noch gröber

  wiedergibt: "Une autre manière de Bai se pratiquoit anciennement, qu'ils appelloient Rhétorisme,

  à peu pres semblable à celuy des basteleurs, un peu plus pose toutefois." Wobei allerdings die

  Vorstellung lebhafter und schulgemäßer Gesten, wie sie ja bei Rednern lateinischer Völker noch

  heute häufig sind, mitgesprochen haben mag.




  * * *




  Journalisten




  Man kann sich die Wirkung der Propheten so erklären, daß es begeisterte Leute waren, die ihren

  zurückgebliebenen Zeitgenossen einen neuen Begriff durch die Gewalt ihrer Redekunst suggerierten.

  Ihnen entsprechen ziemlich genau unsere Dichter, sofern sie sich den konservativen Mächten,

  gegenüberstellen und in holdem Wahnsinn eine gesteigerte Redekunst üben. Wie aber neben den

  großen und kleinen Propheten die ganz alltäglichen Pfaffen einhergehen, die ihr Brot verdienen,

  indem sie um Gedanken, die vor einigen tausend Jahren neu waren, ein verspätetes Wortgeplätscher

  vollführen, so stehen zu den Dichtern die meisten Journalisten, soweit sie sich nicht auf den

  ehrenhaften Nachrichtendienst beschränken. Nachrichten sind eine beliebte Ware, und der Handel

  mit ihnen nicht viel besser und nicht schlimmer als ein anderer Handel. Das journalistische

  Geplauder um diese Nachrichten herum jedoch ist oft nichts als eine Fälschung der Ware. Die

  Journalisten haben die alten Rhetoren im Worthandel abgelöst. Namentlich, wenn der Dichter aus

  Not zum Journalisten wird, fälscht er am gröbsten. Was er nicht niederschreiben würde um der

  Sache willen, was er sich schämen würde, auch nur auszusprechen, wenn er mit ebenbürtigen oder

  gleichgesinnten Gesellen hinter dem Bierglas sitzt, das schämt er sich nicht niederzuschreiben

  für den Pöbel, der sein tägliches, lauwarmes Wortbad zu nehmen liebt. Unsere Zeitungsliteratur

  wird so zu ihrem größten Teile gedrucktes Geschwätz, und da die meisten Menschen, Pfaffen und

  Bezirksredner etwa ausgenommen, beim wirklichen Schwätzen wenigstens interesselos sind, so kann

  man sagen, daß das gedruckte Geschwätz der geistreichen Leute noch unter dem gesprochenen

  Geschwätz der dummen Leute steht.




  Gestern war alle Welt beim Einzug des Karnevals oder des Negerkönigs oder des prinzlichen

  Brautpaars und heute will alle Welt eine Beschreibung des Einzugs lesen. Abgesehen von den

  zehntausend Albernen oder Eiteln, welche sich selbst persönlich oder in Gruppen erwähnt sehen

  möchten, abgesehen ferner von den Gründlichen, welche ihre eigenen beschränkten Festerlebnisse in

  den Rahmen des Zeitungsberichtes spannen möchten, ist doch der Wunsch ganz allgemein, zu lesen,

  was man weiß, das heißt doch wohl das Tagesereignis, das man ebenso genau kennt wie der

  Zeitungsschreiber, mit ihm zu beschwatzen. Der Mensch mit dem unermüdlichen Maul, der Barbier,

  die Frau Base u. s. w. sind durch die gegenwärtige Höhe der Buchdrucktechnik zu einem lautlosen

  Schwatzklub geworden. Beim Morgenkaffee sitzt die ganze Bevölkerung im Geiste beisammen und gibt

  sich bequem diesem alten Schwatzvergnügen hin, das jetzt Zeitungslektüre heißt.




  Schwatzvergnügen




  Dieses Vergnügen ist nichts weiter als ein Spiel mit der Sprache, eines der Spiele, wie sie um

  ihrer geistigen Armut willen Kranken und Greisen empfohlen werden. Besonders scheint mir dieser

  Massengebrauch der Sprache als Schwatzvergnügen (sowohl mündlich als beim Lesen) viel Ähnlichkeit

  zu haben mit dem Dominospiel, wo doch auch die ganze Geistesarbeit darin besteht, an das

  Wertzeichen des Gegners sein Steinchen von gleichem Wert anzusetzen, solange man es aushält. Ganz

  wie in einer sogenannten Konversation.




  Dabei ist zu beachten, daß fast jeder Dominospieler noch ein Nebenspiel betreibt, daß er

  nämlich die Steine zu einer Zeichnung von künstlerischer Freiheit aneinander legt. Dieses

  Doppelspiel gibt es auch beim Schwatzen und Zeitungsschreiben; es gibt neben der Ordnung nach dem

  Sinn noch eine Wortordnung zum Spaße, was dann Witz oder Stil heißen mag. Auch die

  wissenschaftlichen Bücher sind selten ganz frei von diesen beiden spielerischen Erscheinungen des

  Schwatzvergnügens. Man nennt da die heimliche Ordnung der Dominosteine: das System.




  Die Menschen haben sich das Denken angewöhnt, nicht nur weil es nützlich, sondern weil es ein

  Vergnügen ist. Erhaltung des Individuums und Fortpflanzung der Art beruht auf einem ähnlichen

  unentwirrbaren Zwiespalt von Ursache und Wirkung. Macht uns das Essen Vergnügen, damit wir zu

  unserer Erhaltung essen oder weil wir zu unserer Erhaltung essen ? Wer das wüßte, wüßte

  alles.




  Mir macht das Denken offenbar Vergnügen, sonst würde ich mir nicht einsam den Kopf zerbrechen.

  Und mir macht das Sprechen offenbar Vergnügen, sonst würde ich nicht schwatzen. Dieselbe

  Empfindung kann man aber schon beim Kinde beobachten, das die ersten. Worte sprechen gelernt hat.

  Hat es den Wortklang getroffen, so hat es Freude am Sprechen. Noch mehr erfreut ist es aber, wenn

  ihm selbst ein richtiges "Urteil" gelungen ist, wenn es beim Anblick eines Hundes von selbst

  Wauwau sagen kann.




  Im Reden des Eingeübten, des Selbstverständlichen besteht das Schwatzvergnügen. Ein

  wohlerzogener Mensch fragt und antwortet (auch als Schriftsteller) nie anders, als der zweite

  wohlerzogene Mensch es erwartet. Erwartet wird das Eingeübte, das Selbstverständliche, das

  Banale. Zwei wohlerzogene Selbstmörder, die einander auf dem letzten Gange begegneten, würden

  noch sagen: "Wie geht's?" und "danke, gut''. Es ist eigentlich solches Reden nicht mehr als ein

  Grüßen, Tagzeit bieten. So kommt in den Unterhaltungen der Wohlerzogenheit am Ende noch weniger

  heraus als bei den Unterhaltungen der Dummheit.




  Die Aufnahme einer neuen Vorstellung ins Gehirn muß eine gewisse Anstrengung sein, ein

  gewisser minimaler Schmerz. Die gewaltsame Bahnung eines neuen Nervenwegs ist vielleicht die

  Entjungferung einer Ganglienzelle. Wenn das Mikroskop im stände wäre, imGehirn eines kleinen

  Kindes dieAufschließung von tausend Ganglienzellen und die Aufreißung, Festigung und Ebnung eines

  Netzes von Tausenden von Nervenbahnen vergrößernd zu zeigen, es müßte ein fürchterlicher Anblick

  sein. Kommt nun später ein Sinneseindruck hinzu, der eine geebnete Bahn und eine

  wohleingerichtete Ganglienzelle vorfindet, so kann ich mir recht gut vorstellen, daß es ein

  körperliches Behagen gewährt, ihn die Bahn entlang gleiten zu lassen und ihn in die angepaßte

  Zelle aufzunehmen. Wie ein Straßenbahnwagen, der nach einer Entgleisung schrecklich über das

  Pflaster rumpelt, knirschend und knarrend, und der dann wieder sanft summend über die Schienen

  läuft.




  Selbstverständlich dienen die Worte dieser bequemen Einrichtung. Welcher Funktion aber

  entsprechen sie? Sind sie Wechselbegriffe mit den Ganglienzellen des Gehirns? (Falls nämlich die

  Ganglienzellen wirklich irgendwie psychische Residenzen sind.) Sind sie Signale an den

  Kreuzungspunkten des Netzes? Oder sind sie am Ende gar nur das plumpe rollende Material, das auf

  den glatten Bahnen dahin und daher läuft, und das uns Vergnügen bereitet wie eine Fahrt auf der

  Eisenbahn?




  VII. Macht der Sprache




  Worte eine Macht




  




  Fassen wir es kurz zusammen: "die" Sprache gibt es gar nicht, auch die Individualsprache ist

  nichts Wirkliches; Worte zeugen nie Erkenntnis, nur ein Werkzeug der Poesie sind sie; sie geben

  keine reale Anschauung und sind nicht real. Dennoch können sie eine Macht werden. Vernichtend wie

  ein Sturmwind, der ein Lufthauch ist wie das Wort. Leicht kann das Wort stärker werden, als eine

  Tat war; Leben aber fördert das Wort nie.




  So mag die wirkliche Erscheinung, das wirkliche Leiden und Handeln von Jesus Christus auf ein

  paar hundert oder ein paar tausend Zeugen religiös gewirkt haben; aber erst, als der Menschensohn

  arn Kreuze gestorben war und sein Name ein Wort geworden, da wurde der Name religiöse Macht. Der

  Name hatte mehr Kraft als der Mann. Der Mann unterwarf sich ein Dutzend arme Fischer und ein paar

  Frauenzimmer, der Name, das Wort, das Evangelium unterwarf sich ganze Erdteile.




  Und wieder, als Mohammed auftrat, der von ganz anderem Schlage war, besiegte er mit Epilepsie

  und Tapferkeit Arabien und ein paar Nachbarprovinzen. Als er sich aber ins Wort verwandelt hatte,

  in den Koran, nahm er dem christlichen Wort nicht weniger als fast das ganze Mittelmeergestade

  ab.




  Die französische Revolution sieht aus, als ob sie nicht von Worten, sondern von vollblütigen

  Menschen oder Blutmenschen gemacht worden wäre. Wie dem auch sei, welche Worte auch die Herren

  eines Robespierre waren, Napoleon war gewiß kein bloßes Wort. Und was erreichte er? Er flutete

  mit der Armee an die zwanzig Jahre über die französischen Grenzen hinaus, um dann wieder

  zurückgedrängt zu werden. Nichts blieb übrig als die Worte der Revolution. Die Worte: Freiheit,

  Gleichheit und Brüderlichkeit erobertet! sich ebenso weite Gebiete wie die des Christentums und

  sind heute das Schiboleth der Erde. Und so vieldeutig sind auch diese Worte, daß das eine Wort

  Freiheit bedeutet: in der Türkei die Neigung der Höchstgebildeten, ihre Kleider bei Pariser

  Schneidern zu bestellen; in Afrika die Arbeit christlicher Geistlicher, die Neger an

  Kartoffelspiritus zu gewöhnen; in Rußland die Leidenschaft gebildeter junger Leute, den Zaren und

  hohe Beamte in die Luft zu sprengen; in Preußen die Bemühung der Arbeiterfrauen, für das gleiche

  Stück Geld auf dem Markte etwas mehr Brot zu erhandeln; in Frankreich und England die Wortgefüge

  von Rednern, die die Weisheit zu einem Produkt von Menschenmassen machen, etwas wie Gestank und

  Krankheiten; in Nordamerika den Geschäftsbetrieb der Silberminenbesitzer, die durch ungeheure

  Bestechungen ungeheure Gewinne erreichen wollen. Wir stecken so tief unter der Herrschaft des

  Wortes Freiheit, daß wir es gar nicht mehr wahrnehmen, sowie wir die Luft, in der wir atmen, auch

  nach Lavoisier und Priestley für ein Nichts ansehen, während den Fischen wahrscheinlich ihr

  Wasser ein Nichts ist, die Luft vielmehr, wenn sie hineingeraten, ein greifbares, schreckliches

  Etwas.




  * * *




  Verbalinjurie




  Es kann kein Zweifel darüber sein, daß auch Worte wie Waffen eine Verwundung oder Verletzung

  hervorbringen können. Denn Worte erwecken Vorstellungen und Vorstellungen können den sogenannten

  Willen zu Taten bringen, die verwunden oder verletzen. Wenn der Ingenieur auf einen Knopf drückt,

  der tausend Meter entfernt eine Mine zum Explodieren bringt, so wird die Elektrizität die

  Zwischenursache zwischen seiner Absicht und der Entzündung des Pulvers; die Maschine ist dann auf

  Auslösung durch Elektrizität eingestellt. Wenn der Hauptmann seiner wohlgebildeten Truppe Feuer

  kommandiert, so ist die Maschine auf Auslösung durch ein Wort eingestellt und etwas wie

  Elektrizität mitbeteiligt. Es kann auch ein Räuberhauptmann sein. Die Schüsse fallen und das Blei

  reißt Löcher ins Fleisch. Ebensolche Wirkungen können Worte in Form von Lügen, Verleumdungen,

  Denunziationen, Enthüllungen haben. Worte können Waffen werden oder doch Maschinenteilchen einer

  komplizierten Waffe.




  Man rechnet aber auch zu den Verletzungen durch Worte die Beleidigungen, und das ist so dumm,

  daß niemals ein Tier mit einfacher Sprache darauf gekommen wäre. In solchen Torheiten luxuriert

  nur die überfütterte Menschensprache. Beleidigungen sind Schüsse mit Platzpatronen. Es knallt,

  weil die Luft erschüttert wird, aber es fliegt kein Blei aus dem Rohr. Die Verletzung gehört zu

  den Einbildungen, freilich in der europäischen Gesellschaft zu den Einbildungen, die selbst

  wieder nicht ohnmächtig sind, weil sie Zwangskurs haben wie schlechtes Papiergeld. Den

  Platzpatronen ohne Kugel steht als Ziel das Gespenst der Ehre gegenüber. Und so genau kennen

  einander diese Masken, daß das Gespenst der Ehre umfällt, sobald es knallt. Das ist eigentlich

  Feigheit von dem Gespenst, heißt aber Mut bei den Fahnenträgern des Gespenstes.




  Je mehr Ehre der einzelne verbrieft hat, für desto stärker gilt die Verletzung durch den Knall

  der Platzpatrone. Ist die Luft vor den Ohren eines Fürsten in die Schwingungen Lump oder Dummkopf

  gebracht worden, so heißt das Geräusch Majestätsbeleidigung. Und es wird mit Recht hart bestraft

  von allen Menschen, deren Ehre umfällt, wenn es knallt. Die Strafbestimmung müßte lauten: Die

  Majestät wird beleidigt, wenn der Schatten einer Peitsche sie berührt. Und die Strafe müßte darin

  bestehen, daß der Erreger des unbeliebten Geräusches einmal durch den Schatten eines Galgens oder

  eines Zuchthauses geführt würde.




  Einen Purzelbaum macht der Begriff der Beleidigung, wenn der Knall vor Gottes Ohren losgeht.

  Man nennt dies mit Bauernschlauheit nicht Gottesbeleidigung, sondern Gotteslästerung. Der Staat

  ist denn doch so modern geworden, daß er die Eselei nicht zu vertreten wagt, für die beleidigte

  Allmacht als Duellant einzutreten. Als ob der liebe Gott altersschwach geworden wäre und selbst

  die Pistole nicht mehr halten könnte. Es wird also der Schein erweckt, als ob man bei dieser

  Gruppe von Schimpfworten nicht die angeknallte Person, sondern die durch den Knall unangenehm

  berührten Zeugen schützen wollte. Das ist aber nicht wahr. Wollte man das Ärgernis bestrafen, so

  wäre die Erklärung, es gebe keinen Gott, das schwerste Ärgernis. Diese Lehre aber duldet der

  Staat, teils weil er sich vor seinen besten Geistern schämt, teils weil die angewandten

  Naturwissenschaften doch ein schönes Stück Geld einbringen. Wer den lieben Gott beschimpfen will,

  der muß ihn doch als ein wirkliches Wesen vorstellen; er gehört also zu den Frommen und kann kein

  groß Ärgernis geben. Nur Gläubige beschimpfen Gott. Der Abruzzenmörder, der die Madonna ohrfeigt,

  weil sie ihm bei der letzten Unternehmung nicht beigestanden hat, ist ein frommer Mann und kein

  Gottesbeleidiger. Ein Kirchenstaat wird ihn demnach auch als einen guten Bürger behandeln.




  * * *




  Die Löwen des Marc Aurel




  Der Kaiser Marc Aurel war ein Philosoph und kannte darum den Wert der Namen. Er nannte manche

  Handlungen der Römer Tugenden, viele andere nannte er Laster; die Römer übten beide weiter,

  zahlten Steuern für die Handlungen, die deshalb Laster hießen, und befanden sich gut dabei. Nur

  die Kriege hörten unter dem philosophischen Kaiser nicht auf.




  Einmal gab es Krieg gegen die Markomannen, die damals in Böhmen saßen und um ihrer Körperkraft

  willen berühmt waren. "Ich will euch meine Löwen mitgeben," sagte Marc Aurel, und die Soldaten

  zogen fröhlich mit ihren Löwen in den Kampf. Denn sie wußten durch den Namen allein, daß Löwen

  grausame Tiere von unbezwingbarer Kraft sind.




  Als es zur Schlacht kam, sahen die Markomannen mit Erstaunen die gelben Tiere auf sich

  zuspringen.




  "Was ist das?" fragten sie.




  Der Führer der Markomannen war nicht naturwissenschaftlich gebildet, aber auch er war ein

  Philosoph und kannte die Bedeutung von Namen und Worten.




  "Das da? Das sind Hunde, römische Hunde."




  Und da die Markomannen es nicht anders wußten, als daß man Hunde totschlägt, wenn sie lästig

  werden, so schlugen sie die großen römischen gelben Hunde mit ihren Keulen tot.




  Hätten die Markomannen aber Bildung besessen und den Begriff vom Löwen gehabt, so hätten sie

  auch gewußt, wie stark er ist, hätten sich totbeißen lassen und die Schlacht verloren.




  Eine sichere Grenzlinie zwischen wirklicher und vermeintlicher Macht der Worte läßt sich nicht

  ziehen. Der schwarze Medizinmann Afrikas wie der ehrlichste Arzt unserer Universitäten kann durch

  Worte wirken wie ein Hypnotiseur, durch Zauberworte. Den Übergang von nüchterner

  Sprachbetrachtung zur Mystik finde ich am schönsten ausgesprochen bei Agrippa von Nettesheim

  (Magische Werke I, 327; Agrippa hat sich übrigens über seine kabbalistischen Schriften später

  selbst lustig gemacht.) Er sagt da nach einer ruhigen Darstellung des Sprachvorgangs: "Die Worte

  sind das geeignetste Verkehrsmittel zwischen dem, der spricht, und dem, der zuhört; und sie

  führen nicht allein den Gedanken, sondern auch die Kraft des Sprechenden mit sich, der sie den.

  Zuhörenden mit einer gewissen Energie zusendet, und zwar öfters mit solcher Gewalt, daß sie nicht

  bloß die Zuhörer verändern. sondern auch andere Körper und leblose Dinge." Das nächste Kapitel

  beginnt Agrippa schon mit den Worten: "Die Eigennamen sind bei magischen Operationen sehr

  notwendig, wie fast alle Magier versichern."




  VIII. Wortglaube




  Namensaberglaube




  




  Der Götzendienst mit Namen wird immer als solcher bezeichnet, wenn es sich um einen

  Götzendienst alter oder ferner Völker handelt. Denn den eigenen Götzendienst nennt man

  Gottesdienst, wie man die eigene Macht Recht und die eigene Brunst Liebe nennt. Es gibt Völker,

  bei denen es verboten ist, den Namen eines Toten auszusprechen oder auch nur den Namen der

  lebendig gebliebenen gleichnamigen Verwandten. Das könnte die Götter beleidigen, sagen diese

  Menschenfresser. Dazu gehört auch die Anschauung mancher Völker, nach der die eheliche Verbindung

  mit einem Weibe von gleichem Namen wie eine Art Blutschande angesehen wird. Uns sind solche

  Sitten fremd. Wenn aber ein Attentat auf einen greisen Kaiser versucht worden ist, so legen

  Dutzende von Namensvettern des Mörders den Namen ab, wie bei den Menschenfressern die

  Überlebenden einen neuen Namen annehmen, um die Gottheit über die Identität zu täuschen. Andere

  wilde Völker haben Gesetze, die wie das dritte Gebot der Juden den Namen ihres Götzen

  auszusprechen verbieten. Orthodoxe Juden sagen heute noch nicht Jehovah, sondern. Sehern, das

  heißt "der Name". Das wundert uns, aber der Bürger eines monarchischen Staats, der seinen

  Souverän einfach bei seinem Taufnamen oder bei seinem vollen Namen anreden würde, wagte

  wahrscheinlich eine Anklage wegen Majestätsbeleidigung. Fromme Mohammedaner vermeiden es, auf ein

  Blatt Papier zu treten, weil der Name ihres Gottes darauf stehen könnte. Fromme Juden und gute

  christliche Kinder küssen die Bibel, wenn sie zufällig zur Erde gefallen ist. Und wieder müßten

  alle Zeitungsleser, um einen Prozeß zu vermeiden, immer genau nachsehen, ob ihr Stück

  Zeitungspapier nicht den Namen des Herrschers enthalte, bevor sie es seiner natürlichen

  Bestimmung zuführen. In Prag wurde vor einigen Jahren ein. solcher Majestätsbeleidigungsprozeß

  wirklich geführt; wobei allerdings die klare Absicht der Beleidigung vorlag, weil man ein

  kaiserliches Reskript, auf weichem Papier gedruckt, zum Kaufe anbot.




  Mein oft zitierter Agrippa, der mir auch in seinen kabbalistischen Schriften, den Schalk

  mitunter zu verraten scheint, hat einmal in seiner Geheimen Philosophie (III. Buch, 26. Kap.)

  einen Hauptgrund des Namensaberglaubens bemerkt: "Die nach dem Kalkül der Sterne gebildeten Namen

  [sinnlose Buchstabenzusammenstellungen] vermögen doch, obgleich ihre Bedeutung und ihr Klang

  unbekannt sind, nach den geheimen Prinzipien der Philosophie mehr bei einem magischen Werke, als

  Namen, die eine Bedeutung haben, indem die über ihre Rätselhaftigkeit verwunderte Seele

  zuverlässig etwas Göttliches darunter vermutet." Wir sind erhaben über Astrologie und Kabbala,

  und wir sind nicht geneigt, es unter den gleichen Begriff des Namensaberglaubens zu bringen, wenn

  Millionen Volksgenossen einen Zufallsnamen, den Rufnamen ihres Patrons, ihren Namenspatron, von

  Einfluß werden lassen auf ihren Lebensgang. Im Katholizismus beschützt der Heilige sein

  Patenkind. Und mir ist nur ein einziger Fall bekannt, in dem das Patenkind den Heiligen

  protegierte. Der große praktische Sprachkritiker Napoleon war auf den Namen "Napoleone" getauft

  worden; der Name stand nicht mehr im Kalender, so daß Napoleon Bonaparte den Tag seines

  Schutzheiligen nicht kannte. Nachher war der Papst so gefällig, dem Kaiser zu Ehren den heiligen

  Napoleon in den Kalender zu setzen und sogar auf den 15. August, den Geburtstag des Kaisers. Und

  der Papst hätte, wenn Napoleon Lust dazu gehabt hätte — die Anekdote ist historisch beglaubigt —

  auch noch einen geistlichen Vorfahr der Bonapartes heilig gesprochen.




  Der weit verbreitete Aberglaube, daß der Besitzer eines Bildes durch Stiche und ähnliche

  Verletzungen am Bilde dem Original Schaden zufügen könne, ist mit dieser Namensfurcht und dieser

  Unterwerfung unter das Namensbild verwandt. Wir sind über solche Kindereien erhaben. Aber wir

  glauben auch Schaden zu leiden, wenn der Hauch unseres Namensklanges in bösen Mäulern schwingt.

  Wir glauben die Gespenster unserer Begriffe in ihrem Scheinleben zu erhalten, wenn wir ihre Namen

  konservieren. Und ist ein solcher Begriffsname trotz aller Vorsicht doch gestorben, kann man ihn

  nicht länger halten, weil er zum Himmel zu stinken anfängt, wie z. B. der schöne Name

  Lebenskraft, dann setzen sich die Bonzen des betreffenden Wortkultus zusammen, und geben den

  Verwandten der Lebenskraft, den anderen Seelenkräften, einen neuen Namen, z. B. den hübschen

  neuen Familiennamen: Vermögen. Und fangen die Vermögen zu verwesen an, so Werden sie wieder

  umgetauft und heißen: Funktionen. So heißen sie augenblicklich. Nach hundert Jahren wird der Name

  Kraft seinen üblen Geruch verloren, haben, und man wird die Funktionen wieder Kräfte nennen

  können.




  Diese Abstraktionen erinnern an den polnischen Juden, einen modernen Mann, dem sein Name Moses

  nicht gefiel. Als er in Karlsbad war, wo ihn niemand kannte, stellte er sich darum als Itzig vor.

  Er hatte sich nicht merklich gefördert.




  * * *




  Wortaberglaube




  Platon und andere gute Philosophen des Altertums berufensich oft auf Verse des Homeros, als

  wenn der Dichter eine Autorität für die Wirklichkeit wäre. Die Verse sind ihnen nicht schmückende

  Zitate, auch nicht moralische Stützen, ihres Beweises, sondern wirklich etwas wie Lehrsätze. Man

  ist heute feiner geworden. Aber die Worte, die das Volk sich in seiner Not oder in seinem

  Aberglauben erfunden hat, werden immer noch so behandelt, als ob das Dasein eines Worts ein

  Beweis für die Wirklichkeit dessen wäre, was es bezeichnet.




  Wie eine Parodie auf die Entstehung der Sprache mutet uns das Allerweltswort "bedeuten" an.

  Von dem ursprünglichen Sinne "durch Hindeutung etwas veranlassen", z. B. einem etwas zu tun

  bedeuten, ist es mit der Zeit eine Bezeichnung geworden für alle Fälle, in denen auf etwas

  anderes, Fremdes, Ungenaues hingedeutet wird. Durch Metaphern hat sich die Sprache entwickelt,

  dadurch also, daß ein Wort gelegentlich etwas anderes bedeutete, als es bedeutete. Jetzt versteht

  man unter "bedeutend", was von Wichtigkeit ist; noch Goethe, der das Wort sehr liebte, versteht

  unter bedeutend etwa so viel wie bezeichnend, charakteristisch. Es wäre gut, das viel

  mißbrauchteWort auf Erklärung von Metaphern einzuschränken; in dem Satze z. B. "sie zählte

  siebzehn Lenze'' bedeutet Lenze Jahre.




  Der menschliche Aberglaube besaß aber an "bedeuten" ein vortreffliches Wort für dies Hindeuten

  eines Zeichens auf ein künftiges Ereignis oder auf eine verborgene Tatsache; und weil er das

  WTort hatte, so gebrauchte er es. Versteckte sich doch hinter den Naturerscheinungen die Macht

  von Göttern, welche mit Zeichen und Wundern Künftiges und Verborgenes mitteilten, so wie die

  Priester durch Worte Künftiges und Verborgenes enthüllen. Man fragte also: Was bedeutet dieses

  Erdbeben? Was bedeutet diese Mißgeburt? Was bedeutet dieser Komet?




  Heute ist man furchtbar aufgeklärt und überläßt Erdbeben, Mißgeburten und Kometen der

  Naturforschung. Findet man aber irgendwo im Sprachgebrauche ein altersschwaches Wort, das man

  nicht mehr versteht, so fragt man mit dem gleichen Aberglauben: Was bedeutet Seele? Was bedeutet

  Vernunft? Was bedeutet Stoff? Als die Geologie noch lehrte, Gott habe die Felsen geschaffen und

  die Abdrücke von Pflanzen und Tieren gleich mit hineingeschaffen, da fragte man: Was bedeuten

  diese Naturwunder? Jetzt erklärt man die Abdrücke von Pflanzen und Tieren aus der Entstehung der

  Erde und der Entwicklungsgeschichte der Arten und fragt: Was bedeutet Entwicklung?




  "rebus"




  Die meisten Menschen leiden an dieser geistigen Schwäche, zu glauben, weil ein Wort da sei,

  müsse es auch das Wort für Etwas sein; weil ein Wort da sei, müsse dem Worte etwas Wirkliches

  entsprechen. Wie wenn jede Verwitterung in einem Steine der Abdruck einer Pflanze sein müßte!

  Oder wie wenn zufällig von einem Narren hingekritzelte Linien immer ein auflösbares Rebus sein

  müßten!




  Ja es wird die Sprache allgemein so gebraucht. Nicht nur gemeine Leute und die — wie man sagt

  — Halbgebildeten schnappen unverstandene neue oder fremde Worte auf, um sie beim Sticken ihrer

  Geschwätzmuster ziervoll oder geziert anzubringen, sondern auch Gelehrte und Forscher und Denker

  haben seit jeher an alten, verwitterten Wortlauten herumgedeutelt, um ein Rätsel zu lösen, das

  sie hineinfragten. Man hat einst in den Zeichnungen einzelner Blüten wie in den Skeletten von

  Fischköpfen Rebusse zu finden und zu lösen geglaubt. Das waren aber doch noch halbbewußte

  Spielereien. Man hat uramerikanische Zieratlinien mit Hilfe hebräischer Charaktere deuten wollen.

  Das waren Narreteien. Man hat aber von jeher — und man tut es noch — das angestrengteste Denken

  lebendiger Menschen, d. h. die Assoziationen ihrer ebendigen Erfahrungen, angewandt auf längst

  verklungene Wortreste verstorbener Geschlechter, man hat von jeher mit den Saften lebendiger

  Verdauungsorgane die Exkremente der Ahnen zu neuer Nahrung verwandeln wollen. Und da tut man doch

  nichts anderes, als wenn man durchaus einen Rebus lösen wollte, der gar keiner ist, oder dessen

  Sprache man nicht versteht. Wie z. B. wenn ganz moderne Forscher immer noch die Seele, den Zweck,

  den Organismus, das Leben, den Tod, oder aber die Sprache, die Kategorien, die Wurzeln zu

  definieren suchen, bloß weil die Worte vorhanden sind.




  Übrigens muß ein ausgemachter Tor gewesen sein, wer das Spielzeug der Rebusse in unsere

  Unterhaltungsblätter einführte. Schön wäre es freilich, mit Tatsachen zu reden anstatt mit

  Worten, rebus anstatt verbis. Aber der Rebusrater versimpelt nur die bequeme Buchstabenschrift.

  Ich glaube im Ernste, daß es Geisteskranke sein müssen, die unsere entsetzlichen Rebusse (Scherze

  ausgenommen) verfassen; und daß es nur Kinder sind, welche — nach alter Zusammengehörigkeit —

  sich mit den Werken dieser Narren abgeben.




  * * *




  Wortfetische




  Noch weit mehr als im gemeinen Sprachgebrauch wird in den Wissenschaften ein Fetischismus mit

  Worten getrieben; wie denn auch der Theologe, der aus dem Gespenst des Volks-aberglaubens ein

  System baut oder es auch nur weiter trägt, ärgeren Fetischismus treibt, als der einfache Bauer,

  der bloß an das Gespenst glaubt.




  Wie wir nun leichter geneigt sind, die Theologen des Mittelalters oder die Theologen der

  Menschenfresser für Systematiker toten Wissens zu halten, als etwa die gegenwärtigen Professoren

  der Theologie, so sehen wir auch deutlich, daß in der Geschichte der Wissenschaften mit jetzt

  veralteten Begriffen Schwindel und Götzendienst getrieben worden ist, wollen aber nicht leicht

  dasselbe von den höchsten Begriffen der augenblicklichen Wissenschaft annehmen. Und doch ist die

  Personifikation oder Deifikation heute dieselbe wie zu alten Zeiten. Die einzelnen "Kräfte"

  spielen heute dieselbe Rolle, wie einst die qualitates occultae. Und wenn die Gelehrten auch, mit

  der Nase darauf gestoßen, den Fehler der Personifikation leugnen, so denken sie doch, sobald sie

  sich unbeobachtet glauben, in dieser kindlichen Weise weiter. Für den Arzt sind die einzelnen

  Krankheiten persönliche Kräfte, trotz Virchow, Personifikationen, die er bekämpft. Für den

  Naturforscher werden die Arten zu Personifikationen, trotz Darwin, wenn man es auch nicht zugeben

  will. Noch sichtbarer wird der Fehler da, wo die Selbstwahrnehmung unkontrollierbar die

  Grundvorstellungen abgibt. In der Psychologie wimmelt es von Personifikationen. Der menschlichen

  Seele werden z. B. drei Personifikationen unterschoben: der Verstand, die Vernunft und die

  Phantasie. Auch sonst freie Köpfe können sich — trotz ihrer eigenen besseren Einsicht, die im

  Einleitungs- oder im Schlußkapitel oder sonst an einer schicklichen Stelle kund gegeben wird —

  nicht leicht von dem Bilde frei machen, daß jede dieser Untergottheiten einer bestimmten

  Tätigkeit der Seele vorstehe, wie ein Abteilungsvorstand im Ministerium. Es ist genau derselbe

  Prozeß, wie etwa die Griechen für die großen Gebiete des Lebens sich besondere Schutzgottheiten

  deifizierten und wie sie dann für kleinere Abteilungen Spezialnymphen, wie Dryaden und Oreaden,

  personifizierten.




  Der Begriff eines pantheistischen Gottes ist um nichts metaphorischer als der Begriff eines

  monotheistischen oder eines polytheistischen Gottes. So hat im Volksleben der Begriff der

  Souveränität sich zuerst das Oberhaupt des Stammes, dann den König der Volksgenossenschaft und

  dann die Gesamtheit des Volkes selbst zum Träger ausgesucht; die Souveränität war aber doch nur

  das Bedürfnis aller, sich gegen die Bestialität des einzelnen zu schützen. Patriarchie, Monarchie

  und Demokratie (Panarchie) waren verschiedene Formen des gleichen Bedürfnisses. Der große Irrtum

  des Anarchismus besteht darin, daß er die Bestialität der Menschen nicht sieht, daß er das

  Bedürfnis des Zwangs leugnet, daß er dieses Bedürfnis darum überwunden zu haben glaubt, weil er

  die logischen Grundlagen und die Legitimität der einzelnen Herrschaftsformen erschüttert hat. In

  der ersten modernen Demokratie (Panarchie) kam auch der systematische Pantheismus auf.




  Götter sind Worte




  Der Entwicklung des Gottesbegriffs entspricht aber noch mehr die Entwicklung des

  Seelenbegriffs. Auch in der Psychologie nahm man früher eine substantielle, eine persönliche

  Seele an; jetzt neigt mau dazu, den gesamten Organismus als durchgängig beseelt zu verstehen,

  ohne daß darum die Seele aufgehört hätte, eine Personifikation zu sein. Auch der älteren

  Mythologie, deren Vielgötter aus Legenden, Volksetymologien und gewiß oft aus Stammesmythen

  entstanden, entspricht ein Zustand der Psychologie, der verschiedenen Funktionen verschiedene

  Seelen als Stammregenten zuwies.




  Wir müssen uns zunächst von einigen hergebrachten Vorstellungen zu befreien suchen, wenn wir

  die ganze Bedeutung dieser Anschauung empfinden wollen, daß die Götter nur Worte seien. Eine

  aufgeklärte Religionsgeschichte glaubte den Göttern eins zu versetzen, wenn sie sie mit den

  Worten verglich, trotzdem die Religionsgeschichte ihrerseits wieder rechten Wortaberglauben

  treibt. Sie sagt: Götter sind bloße Worte. Wir aber möchten unsere geringe Meinung von dem Werte

  der menschlichen Worte dadurch recht überzeugend machen, daß wir auch unserseits die Worte mit

  den Götzen vergleichen. Wir sagen: Die Worte sind bloße Götter.




  Wir müssen vor allem die überlieferte Vorstellung fallen lassen, als ob ein wesentlicher

  Unterschied bestehe zwischen dem Fetischismus der rohesten Negervölker und irgend einer

  geläuterten oder meinetwegen philosophischen Religion. Ein Fetisch ist ein wahrnehmbares Ding,

  mit dessen sinnlicher Erscheinung sich der Gläubige eine übernatürliche helfende Kraft verbunden

  denkt. Es ist wahr, der Neger schmeißt den von ihm selbst aus Holz geschnitzten Fetisch fort,

  wenn er ihm nicht geholfen hat. Der katholische Räuber in Italien prügelt seine holzgeschnitzte

  Madonna nur, wenn ein Anschlag fehlgegangen ist, und betet das nächste Mal doch wieder zu dem

  geprügelten Bilde. Die Hauptsache ist in beiden Fällen ein Ding, in welchem eine geheime Kraft

  übernatürlich hilft. Daß da etwas gegen die Natur geschehe, hegt schon im Namen "Fetisch", den

  zuerst portugiesische Reisende den afrikanischen Zauberfiguren beilegten. Lateinisch facticius

  heißt künstlich (im Gegensatze zu: natürlich); daraus (ital.: fattizio) wurde port. feitico

  (Zauberei), feiticeiro (Zauberer)*). Der Zauber ist Hilfe auf unnatürlichem Wege. Und diese

  beiden Begriffe, der des übernatürlichen Wunders und der der Hilfe in der Not, sind auch noch in

  der sublimsten Religionsvorstellung vorhanden. Man nehme z. B. die Religion, welche als der Neue

  Glaube von D. Friedrich Strauß nach der Zertrümmerung des christlichen Dogmas noch übrig bleibt.

  Er glaubt nicht einmal mehr an den fast unpersönlichen Gott der Deisten und ist damit über den

  Wortfetischismus von Voltaire hinausgelangt. Er glaubt aber noch, und er selbst nennt es noch

  schüchtern Religion, wenn er eine einheitliche Weltordnung annimmt. Ein Universum, das

  französisch Univers (mit großem U) übersetzt werden mußte. Die Vorstellung von einem

  übernatürlichen Faktor wäre an sich noch nicht Religion, weil doch auch wir über oder außer den

  bekannten Gruppen von Naturerscheinungen, die wir Naturgesetze zu nennen pflegen, etwas

  Unbekanntes annehmen müssen, ein Ding-an-sich der Natur. Zur Religion wird diese übernatürliche

  Natur erst dadurch, daß sie dem Gläubigen helfen soll. Helfen allerdings nicht in der groben Art,

  wie man in Afrika und Europa den Lokalgott, den Fetisch oder das wundertätige Bild um Regen, um

  Heilung und dergleichen anfleht; helfen soll die sublimierte Religion des Universums in der

  intimsten Seelennot, in dem geistigen Mangel des Menschen, der sich die Welt nicht erklären kann.

  Befriedigung schenken soll dieser letzte Schimmer von Religion; um Befriedigung, um Frieden wird

  dieser abstrakteste Wortfetisch angefleht. Erst wenn der Mensch vom Worte ebensowenig will wie

  vom groben Negerfetisch, erst wenn er interesselos, d. h. uneigennützig der interesselosen, d. h.

  gleichgültigen Natur gegenübersteht, erst wenn er mit Spinoza ganz resigniert der taubstummen und

  fühllosen Notwendigkeit gegenübersteht, erst dann hat er den Fetischismus oder die Religion

  überwunden. Wie man sieht, will ich damit nichts gegen die Religion sagen.




  *) Im Spanischen hechizo und hechioero; wäre es nicht möglich, daß unser "Hexe", dessen

  Kantsche Herleitung aus h. e. c (hoc est corpus) phantastisch, dessen Erklärung als

  Flurschädigerin oder Waldreiterin im Grunde nicht wissenschaftlicher ist, sich an das spanische

  hechizo (irgend ein germanisches Wort, dessen Anfang "hag" lautete, muß allerdings schon viel

  früher bestanden haben) in der Bedeutung angelehnt hätte? Die Sache, die christliche Hexe

  nämlich, kam uns aus Spanien und Südfrankreich. Sollte die Gleichung hechiceria — Hexerei

  wirklich nur Zufall sein?




  Mythologie




  Die Abhängigkeit der Mythologie (mythos = Wort; erst später Erzählung, noch später

  erdichtete Erzählung) hat doch selbst Max Müller erkannt. Er sagt (Einf. i. d.

  Religionswissenschaft, deutsch S. 317) sehr gut: "Mythologie im höchsten Sinne des Wortes (er

  meint vorsichtig: jede Religion) ist die durch die Sprache auf den Gedanken ausgeübte Macht, und

  zwar in jeder nur möglichen Sphäre geistiger Tätigkeit." Das klingt sprachkritisch genug. Müller

  fährt aber fort: "Und ich zögere nicht, die ganze Geschichte der Philosophie... einen

  ununterbrochenen Kampf gegen die Mythologie, einen fortwährenden Protest des Gedankens gegen die

  Sprache zu nennen." Er sieht, daß Götter Worte sind; er sieht nicht, daß Worte nur Götter sind.

  Daß auch Philosophie nur Mythologie ist.




  Worte sind Götter




  Der Vorwurf des Fetischismus, der hier wiederholt gegen Wortmißbrauch erhoben wird, ist doch

  mehr als bloß ein Bild. Es scheint, als ob die Götter genau auf die gleiche Weise entstanden

  wären wie Abstraktionen, daß Götter eben auch nichts sind als Abstrakta, wie umgekehrt Abstrakta

  in Wahrheit nichts Wertvolles sind, sondern nur Götter.




  Man beobachtete am scheinbaren Himmel, wie er bald blau ist und hell, bald finster und

  regnerisch, man brauchte eine Einheit für die verschiedenen Äußerungen des scheinbaren Subjekts

  und nannte sie z. B. Zeus. Der blaute oder donnerte und war ein Gott.




  Man beobachtete an den scheinbaren Menschenseelen (die selbst wieder im einzelnen Menschen als

  ein Gott, als ein Ich, das Ich verschiedener Äußerungen, erfunden worden waren) ähnliche

  Grundstimmungen, Eigenschaften, die den anderen nützlich dünkten: Güte, Tapferkeit oder

  Zeugungskraft. Man hatte das Bedürfnis der Einheit und nannte das, was sich da angeblich

  bemerkbar macht: Tugend.




  Viel deutlicher als in Nordeuropa, wo die alten Mythologien bis zur Unkenntlichkeit vernichtet

  worden sind, und in Hellas, wo die alte Sprache durch Mythologie verhüllt wird, läßt sich die

  Deifikation von Worten bei den Indern verfolgen. Der Opfertrank (soma) wird selbst zu einer

  Gottheit. Das Gebet (brahman), das zuerst materialisiert wird und wie der Opfertrank zu einem

  Stärkungsmittel der Götter, wird selbst zum Gotte, Brahmanaspati, Gebetes Herr, und endlich zum

  höchsten Brahrnan. Es ist nur konsequent, wenn die Väc dann, die heilige Rede, zum Weltprinzip

  gemacht wird. (Vgl. Deussen: Geschichte der Philosophie, I, 90, 147). Nur daß gelegentlich wieder

  die Väc zum Nachahmer des Verstandes, zu seinem Untergebenen gemacht wird.




  Den Zeus hat die Astronomie exmittiert; sie hat ihm seinen Himmel genommen. So wird die

  Physiologie den Tugenden ihre Wohnung nehmen, die Seele.Als die Götter sich mehrten und schwer zu

  behalten waren, abstrahierte man aus ihnen die Gottheit, an die z. B. noch Voltaire und Lessing

  glaubten. Aus den Abstraktis ohne Kult hat man immer leerere Begriffe abstrahiert, bis man zum

  ausgeblasenen Abstraktum Sein oder Wesen gelangte.




  Als Robespierre anstatt des abgeschafften obersten Gottes das "höchste Wesen" proklamierte,

  tat er eigentlich gar nichts, als ein dürres Abstraktum mit dem ihm einzig gleichwertigen

  vertauschen. Und das "höchste Wesen", so kurze Zeit es auch was galt, fand doch ebenso wie seine

  Vorgänger seine Pfaffen, seinen Hokuspokus, seine Kleiderkomödien und seine Hetzen und

  Metzeleien.




  Lippert hat sich (Kulturgeschichte II, 438 u. f.) rechte Mühe gegeben, die Fetischanbeter von

  dem Verdachte loszusprechen, daß sie in dem handgreiflichen Dinge selbst den Gott sähen. Der

  Fetisch soll nicht ein Bild des Gottes sein, sondern mehr seine Behausung, sein Tempel. Bei

  Negern, Ägyptern und Indern sucht er diese feine Unterscheidung nachzuweisen. Ich lasse es

  dahingestellt, ob der Neger, der Ägypter, der Inder und endlich der gläubige Bauer irgend eines

  europäischen Kulturstaates wirklich so fein distinguiert. Mir handelt es sich darum, darauf

  hinzuweisen, daß der auch in den besten Köpfen bis zur Stunde herrschende Wortaberglaube, daß (um

  es ganz kurz zu sagen) unser gewohntes Denken auch außerhalb der Religion noch die größte Mühe

  hat, so fein zu distinguieren. Was ist denn der alltäglichste Artbegriff, wie Baum oder Hund, im

  Sinne Platons und des mittelalterlichen Realismus, also im Sinne von aller Welt, anderes als ein

  Fetisch, eine übernatürliche Kraft, welche bei der Entstehung jedes Baumindividuums oder jedes

  Hundindividuums übernatürlich hilft? Noch niemals hat ein Auge einen oder den Baum, einen oder

  den Hund geschaut, noch niemals eine oder die Eiche, einen oder den Pudel. Auch hat es noch

  niemals ein. oder das Auge gegeben. Und weil jede geheime Kraft oder Gottheit in irgend einem

  sinnlich wahrnehmbaren Dinge wohnen, an irgend etwas Wirkliches gebunden sein muß, weil man doch

  für solche ArtbegrifEe nichts Sinnlicheres besitzt als ihr Wort, so sind diese Gottheiten eben an

  die Worte als ihre Wohnsitze gefesselt. Und die Männer und Völker, welche durch die Jahrtausende

  an die Platonischen Ideen geglaubt haben, das heißt an die übernatürliche Wirksamkeit der

  Artbegriffe, (über deren einzig möglichen Sinn im Scheine des Darwinismus wir noch zu reden

  haben) dünken uns von diesem neugewonnenen Standpunkte aus einfach Fetischanbeter. Die

  rationalistische Theologie, welche gleich dem Neger Lipperts den handgreiflichen Fetisch

  verachtet und nur den in ihm hausenden Geist verehrt, welche auch die neueren Götter überwunden

  hat und nur von der aus der Vernunft entwickelten Religion Hilfe erwartet, erscheint uns dann wie

  der Glaube an die Macht des landläufigen Denkens, an die Macht der Logik, welche von der

  Verkettung von Worten Aufschluß erwartet über den nie noch beobachteten Zusammenhang der Welt.

  Und wenn ich selbst zwischen anderen zertrümmerten und verbrannten Fetischen auch die

  Wortfetische beiseite geworfen habe und mir einbilde, frei zu sein, so erwarte ich lächelnd den

  stärkeren Mann, der mit dem Finger zeigen wird auf einen neuen Fetisch sogar in meinen Fragen.

  Ich ahne auch die Richtung seines Fingers. Denn wenn ich auch deutlichdie Worte angeschaut habe

  als bloße Erinnerungszeichen für die Ähnlichkeit von Vorstellungen, so glaube ich doch zu wissen,

  daß selbst diese scheinbar objektive Ähnlichkeit mir von der ererbten Sprache souffliert wird,

  und daß demnach der Ordnungsgrund für meine Vorstellungsgruppen in dem letzten Fetischismus

  besteht, der wohl das Wesen des menschlichen Verstandes ausmachen kann. Ohne eine Dämmerung

  dieser Gedankengänge ist schon darauf aufmerksam gemacht worden, daß die Alten die menschliche

  Seele in dem warmen, feuchten Hauche zu entdecken glaubten, der dem Munde beim Atmen und Sprechen

  entfliegt. So konnte der Hauch, der animus, zum Fetisch der Menschenseele werden, das Wort zum

  Fetisch des seelenschaffenden Gottes.




  Übrigens haben die Alten auch schon den Gedanken, daß Worte Götter sein können, daß der

  logos zum theos werden kann, naiv genug gestaltet in dem merkwürdigen Kult ihres

  Gottes Ajus-Locutius, des Gottes der Sprache. Man lese, was Diderot dazu boshaft bemerkt. Doch

  schon Cicero hatte den entscheidenden Scherz gewagt: dieser Gott habe gesprochen, so lange man

  nichts von ihm wußte; als er aber Gott geworden war, Tempel und Altäre hatte, da verstummte er.

  Gewiß. Worte sind Götter; denn Götter sind nur Worte.




  Aus Angst vor dieser Wahrheit flüchtete die abgeklärte Religion vor nun hundert Jahren ins

  wortlose Gefühl, in das Gefühl der "schlechthinnigen Abhängigkeit". (Schleiermacher.) Damals

  konnte der achtzehnjährige Borne an Henriette Herz die Duselei schreiben: "Gott nur da, wo keine

  Sprache ist." (13. 11. 1804.)




  Gebetworte




  Es wäre für unseren Standpunkt ein wohlfeiler Scherz, den Wortfetisch in seiner Wirksamkeit

  von uralten Zeiten bis zur Gegenwart zu verfolgen. Doch es ist wirklich beachtenswert, wie in so

  vielen Religionen der brutale Wortfetischismus sich darin äußert, daß ein besonderer Wert auf die

  richtige Anrufung des Gottes gelegt wird. "Die Gottheit hört nicht auf jede beliebige

  Ansprache; sie muß in Wort und Ton den ihrigen erkennen." Das gilt für das Bild wie für das Wort.

  in Athen hatten nicht die Werke des Pheidias das höchste religiöse Ansehen, sondern die alten,

  ungeschlachten, "richtigen" Götterbilder; ebenso ist heute noch dem Frommen das alte Gnadenbild

  das richtige und nicht das nach der neuesten Mode gemalte. Nicht nur in Rom gab es eine genau

  vorgeschriebene Art, die Gebete vorzutragen; heute noch sorgt in der katholischen und in der

  griechischen Kirche wie in der jüdischen Synagoge der hergebrachte Tonfall sogar dafür, daß die

  Götter richtig angerufen werden. So hat sich in Indien das Sanskrit erhalten, bei den

  europäischen Juden die hebräische Sprache. Beim Besprechen von Krankheiten ist der Spruch genau

  vorgeschrieben, und auch der evangelische Pastor, der Krankheit durch Gebet heilen will, wird die

  entscheidende Gebetformel Silbe für Silbe sprechen, wie sie in der Lutherschen Bibelübersetzung

  steht. Das freie Gebet, der Glaube an eine persönliche Verbindung mit Gott ist Pietismus, also

  schon halbe Ketzerei. Es ist vom Standpunkte des Glaubens gegen die mechanische Ausnützung der

  Zauberkraft im Worte nichts einzuwenden. Bekanntlich besitzen die lamaischen Buddhisten

  sogenannte Gebetmaschinen oder Gebetmühlen, Zylinder, auf denen der Zauberspruch "Das Kleinod im

  Lotus Amen" unzähligemal aufgedruckt ist, und die mit der Hand oder auch durch Wasserkraft bewegt

  werden können. Anderswo ist diese Maschine noch nicht eingeführt worden.




  Es kann kein Zweifel daran sein, daß das erwähnte Besprechen von Krankheiten, wie es auch

  heute noch in den europäischen Hauptstädten viel geübt wird, auf alte religiöse Bräuche

  zurückgeht, daß also die Besprechung eine alte Anrufung einer Gottheit ist. Die übernatürliche

  Hilfe galt selbstverständlich immer nur den Übeln des Menschen; und da Krankheit unter allen

  Übeln das lästigste ist, so konnte sich der Wortfetischismus auf diesem Gebiete am längsten

  erhalten. Im Vendidad wird einmal gesagt, Krankheiten könnten geheilt werden durch das Messer,

  durch die Sträucher oder durch das Wort. Das ist auch heute noch der Standpunkt unserer Kranken;

  höchstens daß die Reihenfolge eine andere geworden ist, da man jetzt zuerst zum Arzt mit seinen

  Medizinen, dann zum Pfaffen oder Besprecher und erst zuletzt zum Chirurgen geht.




  Es war nur konsequent von den Brahmanen, wenn sie die Macht ihrer Gebetworte über die Macht

  ihrer Götter stellten. Sie brauchten nur andere Silben, eine andere Betonung an die Stelle des

  Richtigen zu setzen, und Gott und frommer Auftraggeber waren gefoppt. "Die Götter sind (durch die

  Gebetworte) in der Gewalt des wissenden Brahmanen." Man weiß bei solcher Gesinnung wirklich

  nicht, ob die Brahmanen, die ja einmal (vgl. Deussen, II, 58) den Menschen das Haustier der

  Götter nannten, nicht vielmehr in den Göttern die Haustiere der Brahmanen sahen.




  Es versteht sich von selbst, daß der Wortfetischismus durch die Erfindung der Schrift nur

  gefördert werden konnte; denn ein beschriebener Papierfetzen oder eine deutlich sichtbare Schrift

  ist immer handgreiflicher als der flüchtige Hauch. Darum ist auch das Amulett, ein

  Papierschnitzel in einer Kapsel, ein weitverbreitetes Zaubermittel, besonders in den Ländern des

  Islam. Unsere Bauern verachten den Türken und schreiben auf ihre Stalltüre: C † M † B, was dem

  Vieh gut bekommen soll. Der orthodoxe Jude wiederum verachtet den Bauern und legt Gebetriemen mit

  Wortkapseln sich nach genauester Vorschrift um Stirn und Arm.




  Judentum




  Gerade beim Juden aber hat sich der Wortfetischismus in einer Richtung entwickelt, die für

  unsere Anschauungsweise sehr lehrreich ist. Er kennt die nach Wortlaut und Melodie genau

  vorgeschriebene Anrufung des jüdischen Gottes, er kennt sogar die Abart des Wortaberglaubens, die

  wiederum den Namen Gottes bei Strafe nicht auszusprechen wagt; aber er hat auch den

  entsprechenden Gegensatz sehr scharf ausgebildet, indem nämlich die offenbarte Religion für das

  authentische Wort Gottes gilt. Da nun mit der Vernichtung des jüdischen Staates der alte Kultus

  mit seinen Opfern u. s. w. aufhörte, so wurde das Judentum schließlich zu einer Wortreligion, zu

  einer Beschäftigung mit dem Worte Gottes. Und diese scholastische Beschäftigung mit den Worten

  der Bibel und des Talmud, diese religiöse Andacht für das Lernen und Lehren ist noch heute eine

  Eigentümlichkeit des Judentums. Vielleicht hat sie zu einer gewissen einseitigen Schärfung des

  jüdischen Geistes beigetragen, vielleicht rührt daher eine gewisse schriftstellernde Neigung so

  vieler Juden. Wir aber sehen da den Wortfetischismus in einer neuen Gestalt. Der dingliche

  Fetisch im Tempel half auf übernatürliche Weise gegen Geschenke, die man ihm darbrachte, in

  Jerusalem so gut wie im innersten Afrika. Was der Fetisch fraß, das verdauten die Priester. Die

  alten Fetische sind verschwunden. Man bringt z. B. den Cherubim, den geflügelten Ochsenköpfen,

  keine materiellen Opfer mehr dar. Die "richtigen'" Worte der Bibel sind an die Stelle getreten,

  und die talmudische Logik verarbeitet z. B. den Satz, daß man das Zicklein nicht in der Milch

  seiner Mutter kochen dürfe, zu einem ganzen System von Speisegesetzen. Das Opfer der Intelligenz

  wird dem neuen Wortfetisch gebracht, und niemand ist mehr da, der es verdaue.




  Religion und Wissenschaft




  Ich habe an diese Entwicklung der jüdischen Religion erinnern müssen, weil da an einer

  historischen Tatsache zufällig der Übergang vom Fetisch zum Wort deutlich gemacht werden konnte.

  Es ist in historischer Zeit und in heller Beleuchtung der Opferdienst des Tempels zum W ortdienst

  der Synagoge geworden, und heute lebt der Rabbiner ebenso von dem Wortaberglauben seiner Gemeinde

  wie einst der Levite von den dargebrachten Naturalopfern. Das "Lernen" der orthodoxen

  Judengemeinde in Polen beschränkt sich auf den heiligen Text der Bibel. "Lernen" heißt in ihrem

  korrumpierten Deutsch bald das Beten oder das Vorlesen aus der Bibel, bald das theologische

  Forschen, das heißt die Anwendung der Logik auf die Bibelworte. Dieses orthodox jüdische Lernen

  unterscheidet sich vom wissenschaftlichen Denken also nur durch die theologische Beschränktheit.

  Und darum schien es mir ein gutes Beispiel zu sein zu dem Hinweise, daß in all unserem Denken

  oder Sprechen Theologie verborgen sei, daß Worte bloße Götter seien. Dieser Gedanke ist bis zur

  Stunde so fremdartig, daß ich nicht zögern darf, selbst auf die Gefahr von Breiten und

  Wiederholungen, ihn vorstellbarer zu machen. Ich will also sagen, daß unser Glaube an die Logik,

  unser Glaube, es werde durch logische Operationen unsere Welterkenntnis vermehrt, ein

  theologischer Glaube sei. Ich will sagen: Der logische Schluß des orthodoxen Rabbiners

  unterscheidet sich nur durch den Ausgangspunkt von den Wortergebnissen der Wissenschaft. Der

  Rabbiner geht von der Vorstellung aus, Jahve habe den Juden verboten, das Zicklein in der Milch

  seiner Mutter zu kochen, und habe damit symbolisch das Verbot auf jede Verbindung von Fleisch und

  Milch ausdehnen wollen. Hätte nun nachweisbar Jahve, der Gott des Stammes, diese Worte dem Moses

  diktiert und hätte er nachweisbar mit diesem Verbote jede analoge Speise gemeint, so hätten die

  Rabbiner ja recht; und die jüdische Hausfrau des Ostens wäre Jahve gegenüber verpflichtet, sich

  Zeit ihres Lebens zum Vorteil der Rabbiner mit der Unterscheidung von "fleischigem und milchigem

  Geschirr" zu plagen. Wrir lachen über alle diese Sorgen, aber wir ahnen noch nicht, daß unser

  Vertrauen auf die durch unsere Logik geschaffenen Denkergebnisse zuletzt auf den Aberglauben an

  eben solche Fetische, an Worte, zurückgeht.




  Um diese Ahnung endlich mächtig werden zu lassen, muß ich mit zwei Worten etwas weiter

  ausholen. Wenn uns die talmudische Beschäftigung einer orthodoxen Judengemeinde inmitten eines

  Staates, dessen gebildete Kreise ungefähr in den Anschauungen von Kant, Darwin und John Stuart

  Mill leben, nicht als Wissenschaft, sondern als bloß religiöse Denkübung erscheint, so liegt das

  doch nur daran, daß die Sprache dieses "Lernens" um ein bis zwei Jahrtausende hinter der Sprache

  unserer Wissenschaft zurückgeblieben ist. Die Logik des Talmuds war seiner Zeit und innerhalb des

  Stammes Wissenschaft, so gut wie die Koranerklärung vor tausend Jahren und um dieselbe Zeit die

  christliche Dogmatik Wissenschaft war. Alle Religion ist Wissenschaft für die Gläubigen. Die

  Scholastiker wußten nur nicht, daß sie ungläubig zu werden anfingen, als sie die Lehren der

  Kirche in die natürliche oder Vernunftreligion und in die offenbarte Religion schieden. Die

  Kirche hatte von ihrem Standpunkt ganz recht, wenn sie diesen Unterschied nicht dulden wollte.

  Denn in dem Augenblicke, wo man einen Teil ihrer Lehre auf die scheinbar so wohlbekannte Vernunft

  stützte, den anderen Teil auf die nie zu beweisende Offenbarung, wurde die Vernunft der

  Offenbarung unwillkürlich gegenübergestellt, und wirklich setzte die Kritik schon damals

  vorsichtig ein. Die offenbarte Religion ist gegenwärtig für diejenigen Bevölkerungskreise, an

  welche sich diese wie jede ernstliche Kritik wendet, nicht mehr vorhanden. Was ist aber denn

  eigentlich die noch übrig gebliebene natürliche oder Vernunftreligion für uns? Was ist für uns

  der konsequente Protestantismus? Wir können da nicht aufmerksam genug sein. Die natürliche

  Religion des konsequenten Protestantismus oder des Rationalismus, wie sie in Deutschland am

  klarsten und vielleicht am schlausten von Kant und von Lessing (gymnastikôs) gelehrt wurde, ist

  teils Moral, teils Welterkenntnis. Das Moralische lasse ich in diesem Buche gern beiseite, um die

  Wortkritik nicht allzu sehr zu belasten. Die Religion als Weltanschauung aber ist für alle

  Deisten, d. h. für solche, die sich von der offenbarten Religion abgewendet haben, "die Weise,

  Gott zu erkennen und zu verehren". Da jedoch Gott für alle klaren Deisten nur die Hypothese einer

  persönlichen Weltursache ist, da die menschenähnliche Persönlichkeit Gottes, der krasse

  Anthropomorphismus, vom konsequenten Protestantismus längst preisgegeben worden ist, da die

  Verehrung Gottes — nach Aufhebung seiner menschenähnlichen Persönlichkeit — nur noch ein

  bildlicher Ausdruck für das Gefühl der Ehrfurcht vor dem Weltganzen sein kann, so läuft diese

  Definition der Religion doch schließlich darauf hinaus: Religion sei die Weise, die Ursache der

  Welt ehrfurchtsvoll zu erkennen. Die Ehrfurcht kann sich natürlich nur an die wirkliche

  Erkenntnis heften, nicht an bloße Hypothesen, Besäßen wir Welterkenntnis, so würde sie mit Recht

  Ehrfurcht fordern, wie denn auch die Führer zum sozialistischen Zukunftsstaat die Hypothesen der

  materialistischen Welterklärung gern mit andächtigen Worten an die Stelle der alten Religion

  setzen. Unsere Weltanschauung ist nur darum keine Religion mehr, weil wir Skeptiker sind, weil

  uns unsere eigene Weltanschauung nur eine Hypothese ist, also auf Ehrfurcht keinen Anspruch

  machen kann.




  Religion alte Wissenschaft




  Und so glaube ich jetzt den Schritt wagen zu können und sagenzu dürfen, wie buchstäblich ich

  es verstehe, daß unsere Worte bloße Götter sind. Unsere gegenwärtige Weltanschauung, unsere

  Weise, Gott zu erkennen und zu verehren, d. h.: uns die Welt aus Ursachen zu erklären, ist uns

  nur darum keine Religion, weil diese Weltanschauung die unsere, die gegenwärtige ist. Religion

  und Wissenschaft müssen, vom Standpunkte unserer Kritik aus, darum in einem unüberbrückbaren

  Gegensatze stehen, weil Religion jedesmal und für jede Generation nichts anderes ist, als die

  eben überwundene Weltanschauung der früheren Generation oder die einer noch älteren Zeit.

  Religion ist die Weltanschauung oder die Sprache, die nicht mehr die Weltanschauung oder die

  Sprache der jeweiligen Gegenwart ist. Aber man wechselt Weltanschauungen und Sprachen nicht, wie

  man ein Hemd wechselt, oder wie Schlangen sich häuten. Es kommen vielmehr neue Weltanschauungen

  und Sprachen über ein Volk, wie die neue Behaarung über ein Tier. Härchenweise. Und auch das gibt

  wieder ein falsches Bild. Denn die neue Weltanschauung oder Sprache kann nur unmerklich die

  Bedeutung und den Laut der älteren Weltanschauung oder Sprache umformen. Der gesamte Bau unserer

  gegenwärtigen Weltanschauung oder Sprache besteht aus einem Material, das die veraltete

  Weltanschauung oder Sprache war und darum heute Religion geworden ist. Wir leben in unserer

  Sprache, wie etwa eine Schule in einer ehemaligen Kirche untergebracht worden ist; trotz aller

  Anpassung stehen die Bänke vor den Heiligenbildern der Kapelle, blickt das Himmelslicht durch

  gemalte Fensterscheiben hinein, stört von oben das Bimbambum der Glocke. Da ist nie ein Wort in

  der neuen Sprache oder Weltanschauung, welches nicht seine unverwischbare Geschichte hätte,

  welches nicht einen konservativen, einen veralteten, einen religiösen Sinn hätte. Darum kann nur

  die Kritik der Sprache uns zu einiger Klarheit über unsere eigene Weltanschauung verhelfen. Ohne

  Sprachkritik wird es immer möglich sein, aus der Existenz des Namens auf die Existenz des

  Benannten zu schließen, so z. B. aus dem Worte deus auf das Dasein Gottes. Nicht immer lebt ein

  Voltaire, um die lachende Antwort zu geben (Zadig, 4. Kap.): Zoroaster habe verboten, Greife zu

  essen. "Comment defendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe pas? II faut bien

  qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange."




  Kritik der Sprache




  Zu diesem nachdenklichen Ergebnisse müßte die vergleichende Religionswissenschaft gelangen,

  wenn sie, anstatt Kuriositäten aufzusuchen, sich mit der vergleichenden Sprachwissenschaft zu

  einer Kritik der Sprache vereinigen könnte. Die vergleichende Religionswissenschaft hat die

  sogenannten höheren Religionen (in denen der Fetisch nicht mehr materiell frißt, was der Priester

  verdaut) auf den nachweisbaren Fetischismus der "wilden" Völker zurückzuführen gesucht. Man kann

  diese alten Religionen bequem auf zwei Motive gründen: die Gottesverehrung auf die Furcht und die

  Gotteserkenntnis auf das Bedürfnis der Welterklärung. Die Gottesfurcht, z. B. die Verehrung des

  Blitzes aus Todesangst, gehört dem praktischen Leben an, also der Moral. Die Gotteserkenntnis des

  alten Fetischismus scheint mir aber eben in der Verbindung von Fetischismus und Namengebung zu

  bestehen. Und dieser Fetischismus dauert, aufs Äußerste sublimiert, in unserer Sprache fort.

  Wurde einst ein bestimmter Stein, ein bestimmtes Tier als Fetisch verehrt, weil man die

  Eigenschaften des Baumes, des Steins, des Tiers einer innen wohnenden Gottheit zuschrieb, so

  scheint mir die architektonische, fetischbildende Ordnungsliebe oder die Sehnsucht nach dem

  Begreifen einer Weltordnung das Wesentliche des Menschengeistes auszumachen, der sich beim

  Anblick der bunten Wirklichkeit nicht früher beruhigt hat, als bis er den Gott, den Geist in

  ähnlichen Naturdingen geschaut und wie durch Salomonis Schlüssel an ein Wort gebannt hatte. Da

  erfand er dann so einen neuen Fetisch, so einen Art begriff, "Baum" oder "Hund", und erblickte er

  etwas Ähnliches, so suchte er den Gott, den Geist, die Idee, den Artbegriff in dem neuen

  Ähnlichen. Und findet er etwas Ähnliches, was doch wieder nicht allen Eigenschaften des Fetisch

  oder der Idee "Baum" oder "Hund" entspricht, z. B. eine Palme oder einen Schakal, so quält sich

  der religiöse, das heißt ordnungsliebende Menschengeist, die neue Gruppe halbwegs ähnlicher Dinge

  architektonisch unterzubringen, und nennt das: Wissenschaft. Und die ganze Geistesarbeit unserer

  Gegenwart scheint mir, der ich außerhalb der Kritik der Sprache nichts Wißbares erblicke, die

  weitverbreitete Ahnung zu sein, daß es so nicht weiter gehe, daß die Sprache immer nur in der

  Weltanschauung des vergangenen Geschlechts auf die Wirklichkeitswelt passe, daß in den

  gegenwärtigen Worten die alten Götter stecken, daß die Wirklichkeit etwas sei und die Sprache

  etwas anderes. Am lebendigsten ist diese Ahnung geworden da, wo unser Leib und Leben in Frage

  kommt, wo (in sozialen Fragen) die Existenz der Menschengruppen oder (in der Medizin) die

  Existenz des Einzelmenschen bedroht ist. Da hat die Kritik tapfer eingesetzt und die bekanntesten

  Begriffe wie die des Rechts, der Krankheit, als mythologische nachgewiesen. Es wird lange währen,

  bevor auch die Artbegriffe des gewöhnlichen wissenschaftlichen Schwätzens als mythologische

  Figuren erkannt sein werden.




  * * *




  Diener am Wort




  Die protestantischen Geistlichen nennen sich mit überraschender Selbsterkenntnis Diener am

  Wort. Sie bilden sich etwas auf die veraltete Form des Ausdrucks ein. Diener des Wortes wäre

  ihnen nicht mystisch genug. Und wirklich liegt die Wahrheit in der ungewöhnlichen Präposition.

  Sie können gar nicht Diener des Wortes sein; denn dann müßte hinter dem Worte etwas stecken, was

  lebt und Herr ist. Sie sind Diener an etwas Leblosem.




  Diese Knechte an den Ruderbänken der Wortgaleeren sind nur noch den breiten Massen gefährlich.

  Ihre Waffen sind stumpf für unseren gebildeten Mittelstand. Er hat neue Worte gemünzt: das Recht,

  die Sitte, die Wohlfahrt, das Glück. Und unsere Minister, unsere Abgeordneten, unsere

  Journalisten sind die neuen Diener an diesen neuen Worten, sind die künftigen Pfaffen.




  IX. Denken und Sprechen




  Dies steht der Erkenntnis der Wahrheit am starrsten im Wege, daß die Menschen alle glauben zu

  denken, während sie doch nur sprechen, daß aber auch die Denkgelehrten und Seelenforscher

  allesamt von einem Denken reden, für welches das Sprechen höchstens das Werkzeug sein soll. Oder

  das Gewand. Das ist aber nicht wahr, es gibt kein Denken ohne Sprechen, das heißt ohne Worte.

  Oder richtiger: Es gibt gar kein Denken, es gibt nur Sprechen. Das Denken ist das Sprechen auf

  seinen Ladenwert hin beurteilt.




  Wenn ich nur stark genug sagen könnte, wie gemein die Worte des Alltags, die Worte der

  Gemeinsprache zwischen gemeinen Menschen sind. Worte sind eingesalzene Heringe, konservierte alte

  Ware. Wer zu denken glaubt, der hat Hunger nach Mitteilung, und darum schmeckt ihm die

  eingesalzene alte Ware. Und wenn man mag, so darf man das Denken mit der Heringslake vergleichen,

  die das konservierte Zeug um so reicher umspült, je weniger Ware im Umfang und Begriff der großen

  Tonne noch vorhanden ist, die, an sich wertlos und kraftlos, sich für die Hauptsache hält — und

  in die Ladenschwengel und Köchinnen und andere denkende Menschen mit schmutzigen Fingern

  hineinpatschen, einen elenden Hering zu gattern, und sich nachher die Lake von den Fingern

  lecken, um andachtsvoll mit Ladenschwung und Küchenernst zu sagen: Das schmeckt salzig, das ist

  das Denken. Und die sprechenden Menschen sind das Salz der Erde.




  Noch schlimmer als um die Ästhetik des Denkens steht es um seine Ethik. Die ältere Medizin,

  die noch nicht von den Wirkungen der ausgeatmeten Kohlensäure wußte, schrieb die Schädlichkeit

  des Menschengedränges einem Gifte zu, dem Anthropotoxin. Das wahre Anthropotoxin oder

  Menschengift ist das Sprechen. Ein Denken über dem Sprechen, eine Logik über die Sprachlehre

  hinaus, einen Logos über die Worte hinaus, Ideen über die Dinge hinaus gibt es so wenig wie eine

  Lebenskraft über dem Lebendigen, wie eine Wärme über der Wärmeempfindung, wie eine Hundheit über

  den Hunden. Und wem ein Gefallen geschieht mit abstrakten Worten, der mag immer von einer

  Sprachigkeit reden, die zum Sprechen führt. Sein Wissen wird davon etwa so viel gewinnen wie von:

  die Tiere haben freie Bewegung, weil sie beweglich sind. Oder noch besser: die Tiere haben, freie

  Bewegung, um die Beweglichkeit zu ermöglichen. Die Menschen sprechen, weil sie (denken) die

  Sprachigkeit besitzen. Die Menschen sprechen, um ihre Sprachigkeit zu zeigen (um zu denken).




  Der Irrtum ist wohl daher entstanden, daß man dem Denken, der Sprachigkeit wie anderen -heiten

  und -keiten und -schaften irgend etwas Gespenstisches, Göttliches, Übermenschliches als Diadem

  auf den kopflosen Rumpf gestülpt hat. Da müssen dann die -heiten und -keiten und -schaften und

  mit ihnen natürlich das Denken etwas extra Anständiges sein. Nun ist aber das Sprechen offenbar

  gewöhnlich ein Geschnatter, in besseren Fällen ein Kellnerbefehl oder eine Notiz. Da muß also

  hinter dem albernen Sprechen noch das Denken stehen, das kopflose Abstraktum mit dem

  Königsdiadem. Es klingt furchtbar vornehm: Denken. Wer denkt, der spricht. Und umgekehrt: Wer

  spricht, der denkt. Woraus zu entnehmen, wie gemein das Denken ist.




  * * *




  Sprechen, Denken, Vernunft




  Wenn Platons Wort, das Denken sei ein innerliches Sprechen, ein Urteil über zwei klar

  definierte Begriffe enthielte, so wäre die Identität von Denken und Sprechen eine sehr alte

  Behauptung; denn auf die relative Qualität des Laut oder Leise kommt es umsoweniger an, seitdem

  auch beim stummen Sprechen oder artikulierten Denken Bewegungsgefühle nachgewiesen worden sind.

  Aber die Gleichsetzung von Denken und Sprechen ist immer noch so ein gewagter Gedanke, daß auch

  in diesem Buche, so oft das Denken mit dem Sprechen identifiziert wurde, das Sprachgewissen

  hinterher vor dieser Gleichung warnte. Sprachkritik ist selbstmörderisch, weil Kritik aus der

  Vernunft, also aus der Sprache stammt. Schon 1784 schrieb Hamann an Herder: "Wenn ich auch so

  beredt wäre wie Demosthenes, so würde ich doch nicht mehr als ein einziges Wort dreimal

  wiederholen müssen: Vernunft ist Sprache — logos. An diesem Markknochen nage ich und werde

  mich zu Tode darüber nagen." Es ist nicht bloß Bescheidenheit, wenn Hamann da von seinem

  "Markknochen" spricht, und dann wieder von seinem "Misthaufen" (im Gegensatz zu Herders

  "Lustgarten"; bei "Markknochen" denkt er sogar gewiß an den os médullaire aus dem Prologe zum

  Gargantua und nebenbei an den philosophischen Hund Platons). Es ist mehr. Sprachkritik ist

  bedenklicher als jede andere wissenschaftliche Disziplin. Das Werkzeug, die Sprache, empört sich,

  will mitreden. Auch bei dem Satze: Vernunft ist Sprache. Die Sache ist darum so schwierig, weil

  wir auch heute noch eine klare Definition weder des Sprechens noch des Denkens besitzen. Die

  Unsicherheit über das Wesen der Sprache möchte noch hingehen, weil man doch wenigstens für

  praktische Zwecke ungefähr eine Vorstellung beim Gebrauche des Wortes Sprache hat. Das Wesen des

  Denkens jedoch ist so unfaßbar, daß man sich jedesmal etwas anderes vorstellt, je nachdem man dem

  Denken dieses oder jenes Prädikat gibt. Sagt man "das Denken ist Sprache," so stellt man sich

  eben sofort oder unmittelbar vorher unter dem Denken gerade das Sprechen vor.




  Eine Zeitlang glaubte ich mit der Wortzusammenstellung auszukommen: die Sprache sei mit der

  Vernunft identisch, nicht aber mit dem Verstande. Mir schwebte dabei wohl die beliebte

  Unterscheidung vor, wie sie am schärfsten von Schopenhauer ausgeführt worden ist. Dabei mutet die

  Erklärung, Vernunft sei ein Denken in Begriffen oder Worten, umsomehr an, als Vernunft von

  vernehmen hergeleitet wird und vernehmen = hören offenbar auf erfassen durch Sprachmitteilung

  hinzuweisen scheint. Nun aber bedeutete vernehmen in der älteren Sprache gar nichts anderes als

  Wahrnehmen, so daß uns diese schöne Etymologie im Stiche läßt.




  Vernunft und Verstand




  Halten wir trotzdem an der bequemen Unterscheidung fest, die zwar nicht allgemein der

  Sprachgebrauch, aber doch wissenschaftlicher Sprachgebrauch vieler Denker ist, an der

  Unterscheidung nämlich: daß Vernunft die in Begriffen oder Worten vollzogenen Denktätigkeiten

  zusammenfasse, Verstand aber diejenigen Denktätigkeiten, die jedesmal eine Orientierung in der

  gegenwärtigen Wirklichkeitswelt oder in der wirklichen Gegenwart bezwecken, so scheint es auf den

  ersten Blick allerdings tunlich, die Vernunft mit der Sprache zu identifizieren, den Verstand

  jedoch ohne Sprache arbeiten zu lassen. Da wäre eine hübsche Definition gewonnen oder angebahnt,

  wenn die Sache nur so einfach läge.




  Es spielt aber bei dieser Unterscheidung von Vernunft und Verstand leider der alte Aberglaube

  an die personifizierten Seelenvermögen mit. Will man sich die ganze Unterscheidung vorstellbar

  machen, so sitzt doch irgendwo in der Residenz der menschliche Geist als Herrscher, und Verstand

  und Vernunft sind etwa seine beiden Minister für die äußere und für die innere Welt. Hat man nun

  den Geist mitsamt Vernunft und Verstand als etwas Gewordenes (besser: als ein Merkwort für ewig

  Werdendes, wie Geschichte das Merkwort ist für ewig Geschehendes) erkannt, als ein Wort für die

  sich entwickelnden Kombinationen der Daten aus den sich entwickelnden Sinnen, so verschieben sich

  die Ressorts dieser beiden Seelen vermögen gar seltsam.




  Die Denktätigkeit in Worten oder Begriffen läßt sich dann immer noch mit der Sprache

  identifizieren; aber wenn wir die Sprache als das Gedächtnis der Menschheit erkannt haben werden,

  wird uns die Vernunft in diesem Sinne nichts weiter sein als die Anwendung des individuellen

  Gedächtnisses, welches das Gedächtnis der Menschheit ererbt und erworben hat. Die Physiologie,

  auch die neueste, läßt uns da im Stich. Man hat das Gedächtnis, hier das erworbene

  Individualgedächtnis, als die Disposition bestimmter Nerventeile definiert, wahrgenommene

  Sinneseindrücke wiederherzustellen. Das ererbte Gedächtnis muß ebenfalls so eine Art Disposition

  sein, die aber, als auf den Keim im Menschenei zurückgehend, doch wieder auf einer anderen

  Erbfolge beruhen muß als das erworbene Individualgedächtnis. Wie dem auch sei, kein Mensch hätte

  für sich allein genügende Erfahrungen gesammelt, um aus ihnen heraus das ungeheure Gerüst seiner

  Muttersprache (in deren latenten Klassifikationen all seine Welterkenntnis und all sein

  Schließen, also all sein Denken apriorisch steckt) aufbauen zu können; den weitaus größten Teil

  seiner Sprache, den er für erworbenes Gedächtnis hält, hat er ererbt; darum verwendet der

  Durchschnittsmensch seine Sprache auch so gedankenlos; denn von nichts gilt so sehr wie von der

  Sprache: "Was du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen." Es steckt also in

  dem Gebrauch der Muttersprache eine unverhältnismäßig große Masse von ererbtem, nicht erworbenem,

  nicht nachkontrolliertem Gute, das auf Treu und Glauben benutzt wird. Man könnte das in

  historisch-philosophischem Scherze auch so ausdrücken, daß der denkende Mensch nur erworbene

  Begriffe anwenden sollte, daß er aber unbewußt viel häufiger angeborene Begriffe ausspreche.

  Natürlich meine ich damit nicht die angeborenen Begriffe der älteren Psychologie, sondern das,

  was in unseren Alltagsworten an ererbten, nicht nachkontrollierten Klassifikationen und

  Abstraktionen steckt. Wem das klar geworden ist, der wird nicht daran zweifeln, daß wir, und

  wären wir Doktoren der Philosophie, Worte wie Pflanze, Tier, Himmel, Licht, Sprechen, Denken,

  Vernunft, Verstand, Leben, Tod, Gesundheit, Krankheit u. s. w. nur darum gebrauchen, weil wir sie

  ererbt haben, genau so, wie das eben ausgekrochene Küken das Körnchen aufpickt, wie die Amsel ihr

  Nest baut. Die noch unter dem menschlichen Verstande eingeordnete Denktätigkeit der Tiere nennen

  wir Instinkt; die über dem menschlichen Verstande klassifizierte Denktätigkeit in Worten nennen

  wir Vernunft. Wir haben aber jetzt schon in erster Andeutung erfahren, daß in dieser Vernunft

  eine Masse ererbter, nicht individuell erworbener, nicht nachkontrollierter, also instinktiver

  Denktätigkeit versteckt ist. Man wende mir jetzt nicht wieder ein, daß die Sprache noch etwas

  außer ihren Teilen sei, daß das Abstraktum Sprache etwas sei außer den Worten. Nimmt man von

  einem Gebäude alle Steine fort und alles andere Material, so kann ein Erinnerungsbild übrig

  bleiben, aber ein Gebäude ist nicht mehr da. Die Sprache an sich ist ein wesenloses Unding und

  kann immer noch, wenn es einem Spaß macht, dem Denken an sich gleichgesetzt werden.




  Denken ohne Sprache




  Nun vollziehen sich Verstandesoperationen aber sehr oft ohne Mitwirkung der Sprache und sind

  doch Denktätigkeiten, Wenn ein Ingenieur eine Brücke von hundert Meter Spannweite zu bauen hat,

  so braucht er dabei allerdings gewöhnlich die Sprache, aber doch nur insofern, als Formeln und

  dergleichen ihm die Arbeit erleichtern. Besäße er Balken von der nötigen Länge und eine

  entsprechende Körperkraft, so würde er bei der Arbeit sprachlos bleiben, in anderem Sinne als die

  Zuschauer. Und tatsächlich vollzieht sich das eigentliche Brückenbauen so gut wie sprachlos,

  höchstens daß Bestellungen bei den einzelnen Fabriken ein paar technische Ausdrücke und Ziffern

  erfordern. Das ist Verstandesarbeit. Springt ein Mensch oder ein Hund über den Graben, so mißt er

  dabei sprachlos die Entfernung. Auch das ist Verstandesarbeit. Sieht der Mensch oder der Hund

  jenseits des Grabens eine Erdbeere oder einen Hasen, das, was ihn lockt, so hat er doch nur die

  Veränderung auf seiner Netzhaut gedeutet und über den Graben hinüber projiziert, was aber wieder

  Verstandesarbeit war. Auf diese letzte Art von Verstandesarbeit, auf das Ausdeuten der

  Sinneseindrücke (auch das einfachste Sehen, Hören u. s. w. ist, wie wir jetzt wissen,

  Verstandesarbeit, ein Ausdeuten von Reizen, die erst durch Verstand zu Empfindungen werden) läuft

  alle Denktätigkeit des Verstandes hinaus. Diese Tätigkeit ist aber doch nichts anderes als eine

  erworbene Fähigkeit, das Individuum der Außenwirkung anzupassen, welche wir Wirklichkeit nennen.

  Ohne Begriffe oder Worte kommt auch da kein Mensch und kein Hund aus. Größenverhältnisse sowohl

  wie Gesichtsbilder sind ererbte Vorstellungen, und nur darum fehlt uns bei ihnen das Bewußtsein

  von Worten oder Begriffen, weil diese Verstandestätigkeiten unendlich eingeübt worden sind,

  seitdem es Organismen auf der Erde gibt, und weil diese Tätigkeiten dadurch automatisch geworden

  sind. Es gibt nur eine Vorstellung, die noch mehr eingeübt ist, die durch noch zahlreichere

  Experimente unser geworden ist: die oberste weltbauende Vorstellung von einer Wirklichkeitswelt

  da draußen. Diese Vorstellung scheint uns komischerweise unbeweisbar, weil sie unaufhörlich

  bewiesen wird. Wenn wir essen, vollziehen wir jedesmal den Beweis, daß Außenwelt zu Innenwelt

  werden kann. Die Verstandestätigkeit scheint uns begrifflos, weil es keinen Blick und keine

  Fingerbewegung gibt, ohne daß Raumbegriffe u. s. w. mitgeübt würden. Ist der Graben, über den der

  Mensch zu springen hat, eine Elle breit, also nicht breiter als der unendlich oft eingeübte

  menschliche Schritt, so springt der Mensch gedankenlos hinüber; sein Verstand arbeitet

  automatisch. Ist der Graben Über die Gewohnheit hinaus breit, so denkt der Mensch vor dem

  Sprunge, und der Hund bellt vielleicht. Ist die Spannung gar hundert Meter breit und der

  Ingenieur auf diese Breite nicht gerade so eingeübt, daß er auch diesen Sprung automatisch

  vollzieht, so arbeitet der Verstand nicht mehr geräuschlos: der Ingenieur denkt und schreibt

  Ziffern.




  Nur die Natur hat keinen Verstand, keine Vernunft, keine Sprache. Wer die Natur zur Lehrerin

  nehmen könnte, wäre weise ohne Sprache. Natura (sagt Spinoza im Tract. theol.-pol. I.) nobis

  dictat, non quidem verbis, sed modo longe excellentiore. Wir aber können der Natur nicht

  nachschreiben.




  * * *




  Max Müller




  Nur die beneidenswerten Philosophen und Rhetoren, welche allwissend sagen können, was der

  Gedanke und was die Sprache sei, kennen auch das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen. Es sind

  viele Sätze darüber gesagt worden. Wir anderen wollen uns hier begnügen, das Verhältnis der

  beiden Worte genauer anzusehen.




  Die Ansichten der beneidenswerten Herren stehen einander schroff gegenüber. Die einen lehren,

  Denken und Sprechen sei ein und dieselbe Sache; die anderen, daß das Denken vom Sprechen

  verschieden sei. Wenn ich nun wahrscheinlich dazu kommen werde, mich für die erste Behauptung zu

  entscheiden, so mache ich mir doch wohl nicht die Gründe ihrer Verteidiger zu eigen, so habe ich

  vielleicht doch eine ganzandere Vorstellung von der wirklichen Sachlage. Insbesondere Max Müller

  scheint mir zu seiner breiten Darlegung von der Identität des Denkens und Sprechens dadurch zu

  gelangen, daß er den Wert der Sprache ungeheuer überschätzt, gegen das Denken aber eine

  natürliche Abneigung fühlt. Und weil er dann doch bemerkt, daß die Sprache ihre Mängel habe, so

  setzt er aus Bosheit das Denken dem Sprechen gleich. Max Müller war kein Denker. Nur ein

  eleganter Gelehrter. Immer unzureichend, wo es sich um erkenntnis-theoretische Fragen handelte;

  trotz seiner Beschäftigung mit Kant. "Alles wahre Wissen beruht auf Klassifikation" und "Jede

  Wissenschaft muß in ihren eigenen Grenzen bleiben". Solche Kollegienheftweisheit liest man in

  seiner "Einleitung i. d. vgl. Religionswissenschaft" (deutsche Übersetzung, 2. Aufl., S. 112 u.

  330), wo doch, als auf Grenzgebieten verschiedener Disziplinen, von Klassifikation am wenigsten

  die Rede sein sollte. Sein "Denken im Lichte der Sprache" ist, wo er nicht durch sein

  Sanskritwissen zu Dank verpflichtet, noch reicher an Banalität und Schlimmerem. In der Vorrede

  gesteht er ein, daß ihm Orden und Titel ein starker Antrieb waren, mit Orden und Titeln belohnte

  Werke zu schaffen. So konnte ihm niemals der sprachkritische Gedanke kommen: das Denken sei

  ebenso elend wie die Sprache. Er war Engländer genug geworden, um seine geliebte

  Sprachwissenschaft mit einer "vernünftigen" Theologie zu versöhnen und so lehrt er: die Sprache

  ist ebenso göttlich wie das Denken. Halbgöttlich wenigstens. Darum ist ein so großer Teil des

  Buchs der Polemik gegen den Darwinismus, gegen die Artgleichheit von Mensch und Tier gewidmet.

  Darum die Deklamationen gegen die Entwicklungslehre. Schlimme Tiraden wie: "Sprache ist unser

  Rubicon; und kein Tier wird es wagen, ihn zu überschreiten" (S. 162). Wie viel Humor in dem einen

  kleinen Satze! Und seine Komik wird noch überboten, wenn Müller (S. 49) ganz richtig sagt, der

  Franzose habe kein Wort für "stehen", wohl aber den Begriff "stehen", dann aber weise hinzufügt,

  "zumal wenn er das lateinische stare kennt". Sonst fällt er also um. Max Müller war kein Denker;

  sein Buch versucht es gar nicht, die Begriffe Sprache und Denken zu analysieren; über den alten

  Plunder, daß Sprechen und Denken untrennbar seien, kommt er eigentlich nicht hinaus. Wie viel ich

  dem Gelehrten Max Müller schulde, trotz meinem unziemlichen Lachen, mag der II. Band zeigen.




  Preyer




  Ein ebenso unklarer wie energischer Verteidiger der entgegengesetzten Ansicht ist Preyer, der

  wieder das Sprechen vom Denken trennt, weil er sonst nicht so niedlich vom Denken des Kindes

  erzählen könnte, das noch nicht sprechen gelernt hat. Für mich gehört es in die Sammlung feinsten

  unfreiwilligen Humors, wenn Preyer unter dem Beifall philosophierender Zeitgenossen den Satz

  niederschreibt und sogar unterstreicht (Die Seele des Kindes, 4. Auflage S. 248): "Nicht die

  Sprache erzeugte den Verstand, sondern der Verstand ist es, welcher einst die Sprache erfand; ...

  nicht weil er sprechen gelernt hat, denkt der Mensch, sondern er lernt sprechen, weil er

  denkt."




  Abracadabra! Wir werden sehen, daß Preyer Begriffe mit Vorstellungen verwechselt.




  Solange wir abstrakt vom Denken und Sprechen reden, so lange ist eine Vergleichung

  unfruchtbar, wie es eine Vergleichung zwischen dem antiken Tartaros und unserer Hölle wäre. Daß

  eine Verbindung da sei, fühlt jedermann. Soll dieser Verbindung etwas in der Wirklichkeit

  entsprechen, so muß die Verbindung realer Natur sein, so muß, falls keine Identität vorliegt, ein

  Kausalzusammenhang bestehen. Und da es eine Wechselwirkung nicht gibt, trotzdem das Wort im

  Sprachgebrauch ist, so muß es ein Kausalzusammenhang historischer Natur sein.




  * * *




  Denken




  In der Wirklichkeit und in der Geschichte gibt es nun weder ein abstraktes Denken noch eine

  abstrakte Sprache. Zur Not gibt es da eine Summe von Vorstellungen einer ungefähr geschlossenen

  Menschengruppe, von Erinnerungen, Begriffen und Gewohnheiten, die wir wohl oder übel die Kultur

  eines Volkes nennen können; zur Not gibt es da die Summe von Worten und Wortformen, die wir die

  Sprache diesesVolkes nennen. Offenbar deckt sich Kultur und Sprache eines Volkes. Die Sprache ist

  das treue Spiegelbild der Kultur. Welche Stellung nimmt nun das Denken zwischen der Kultur und

  der Sprache eines Volkes ein? Was ist das Denken, wenn die gesamte Kultur die Wirklichkeit ist

  und die Sprache die Summe der Gedächtniszeichen dieser Wirklichkeit? Ein Australneger, der nie

  eine Eisenbahn gesehen und nie von einer gehört hat, besitzt das Wort nicht, weil er das Ding

  nicht kennt. Wie wäre ihm nun der Begriff Eisenbahn beizubringen? Unwillkürlich habe ich da

  anstatt eines Volkes ein Individuum gesetzt, einen einzelnen Australneger. Unwillkürlich, weil

  mir vorher nicht so deutlich wurde wie in diesem Augenblicke, daß ich bei Kultur und bei Sprache

  etwas Vorstellbares besitze, wenn ich eine Summe von Erscheinungen zusammenfasse, daß ich aber

  beim Denken unmöglich über die Vorgänge im individuellen Gehirn hinausgelangen kann. Wer sich nun

  damit begnügen wollte, mit Worten Fangball zu spielen, der könnte jetzt triumphierend ausrufen:

  die Sprache sei das gemeinsame Bewußtsein eines Volkes, etwas zwischen den Menschen, das Denken

  der persönliche Anteil eines jeden an diesem Bewußtsein. Das wäre vielleicht ganz hübsch

  gesagt.




  Individualsprache




  Aber so leicht dürfen wir es uns nicht machen. Es gibt ja, wie wir gesehen haben, kein

  Abstraktum Sprache in der Wirklichkeit; auch das verhältnismäßig konkretere Ding "Volkssprache"

  ist noch nicht wirklich. Wirklich sind nur Individualsprachen, wirklich ist am Ende aller Enden

  nur die augenblickliche Bewegung meiner Sprachorgane und ihr tönendes Erzeugnis. Wir dürfen nicht

  müde werden. Über den Abgrund hinüber müssen wir, und führte der Sprung auch in den Abgrund

  hinein. Man bedenke doch nur, daß auch der Begriff Eisenbahn ein unwirkliches Abstraktum ist. Wer

  das nicht erfaßt hat, der schlage das Buch zu und glaube mit den mittelalterlichen Realisten an

  einen wesenhaften Begriff der Dreieinigkeit, der in Realität noch älter sei als die göttliche

  Dreieinigkeit selbst. Die Eisenbahn ist ein Abstraktum. Der Umstand z. B., daß von Königsberg bis

  Marseille die Schienen gleich weit auseinander stehen, ist erfreulich, weil er die Eisenbahn erst

  fahrbar macht. Aber relativ wirklich ist nur jedes Kilo Eisen der Schienen; nicht einmal die

  einzelne Eisenschiene ist ganz real, weil zweckmäßige Form, an ihr ist. So ist auch der Umstand,

  daß die Menschen eines Volkes die gleichen Zeichen für ähnliche Sinneseindrücke haben,

  erfreulich, er macht die Sprache brauchbar für den Verkehr. An der russischen Grenze mißt man

  eine andere Spurweite ab, datiert nach einem anderen Kalender, spricht man eine andere Sprache.

  In ähnlichem Sinne ist die Gewöhnung eines Einzelmenschen erfreulich, weil erst diese Gewöhnung

  die Nervenbahn fahrbar macht für die regelmäßige Anwendung der Worte. Es ist aber nur die

  augenblickliche Bewegung des Sprachorgans wirklich. Und nur, um nicht allen Boden unter den Füßen

  zu verlieren, will ich wenigstens die Gewohnheit des Einzelmenschen, die Individualsprache, als

  etwas Wirkliches gelten lassen.




  Wortloses Denken




  Es wissen nun die neueren Sprachphilosophen, welche so erstaunlich genau zwischen Denken und

  Sprechen distinguieren, recht gut, daß sie uns mit Allgemeinheiten über das Wesen der Sprache

  nicht kommen dürfen. An den Individualsprachen und womöglich am Sprechenlernen eines Kindes

  suchen sie nachzuweisen, daß es ein wortloses Denken, eine wortlose Logik gebe. Zwischen den

  Zeilen ist dann zu lesen, daß bei normalen erwachsenen Menschen wohl Denken und Sprechen

  zusammenfallen müsse, daß — eben nach Platons Worte — das Denken ein inneres Sprechen sei, daß

  das Denken jedoch schon vor dem Sprechenlernen auftrete. Nun bemerkt Preyer ganz gut, daß die

  Begriffe der Kinder anders sind als die der Erwachsenen, und er stellt schulgerecht den Satz auf,

  daß diese kindlichen Begriffe einen engeren Inhalt und entsprechend einen weiteren Umfang haben

  als die unseren. Wäre diese Ausdrucksweise der Logik richtig angewendet, so müßten die Kinder mit

  sehr abstrakten Begriffen operieren können. In Wirklichkeit jedoch besteht der weitere Umfang der

  Kinderbegriffe nur in einer unkontrollierbaren und von Tag zu Tag wechselnden Unklarheit. Der

  engere Inhalt ist nicht mathematisch enger, sondern das Kind erweitert den Umfang und verengt den

  Inhalt, je nach der augenblicklichen Anregung. Es verknüpft ein Wort oder einen Begriff mit der

  sich ihm augenblicklich aufdrängenden Vorstellung, weil es die Sprache noch nicht beherrscht. Die

  Begriffe des Kindes stehen den Begriffen der Tiere nahe. Und Preyer verwechselt immer wieder

  unmittelbare Vorstellungen mit begrifflich fixierten Erinnerungen. Einige Beispiele Preyers

  sprechen schlagend gegen ihn. Er findet es logisch gedacht, wenn das Kind noch vor dem Gebrauch

  der Sprache eine Tür daraufhin untersucht, ob sie geschlossen sei oder nicht. Dann müßte er aber

  auch vom Hunde, der in noch klarerer Absicht mit der Pfote an der Türe kratzt, behaupten, daß er

  ohne Sprache "logisch" denke. Bewundernswert logisch findet es Preyer auch, wenn ein

  anderthalbjähriges Kind Vergnügen daran findet, mit einer leeren Gießkanne von Blumentopf zu

  Blumentopf zu gehen und jeden scheinbar zu begießen; er sagt ausdrücklich, es sei da für das Kind

  der Begriff "Gießkanne" identisch mit dem Begriffe "gefüllte Gießkanne". Ein Erwachsener wäre um

  diese Art Logik nicht zu beneiden. Der Denkprozeß, wonach in einer Gießkanne unbedingt Wasser

  enthalten sein müsse, weil in dem Worte der Begriff "gießen" stecke, erinnert ganz verzweifelt an

  die unerträglichen Spitzfindigkeiten der Scholastiker; hätte das Kind wirklich einen solchen

  Schluß gezogen, so wäre es beinahe so sophistisch weise wie Anselm von Canterbury und seine

  Nachfolger, welche in ihrem berühmten ontologischen Beweise die Existenz Gottes daraus

  herstellen, daß im Begriff der Vollkommenheit auch der Begriff der Wirklichkeit mit verborgen

  sei. So dumm ist aber das Kind gar nicht. Es hat mit der Gießkanne nicht logisch operiert,

  sondern in kindlicher Weise gespielt. In einer Weise, die unentschieden läßt, wie weit das Kind

  sich des Spieles bewußt ist. Kinder dieses Alters halten auch das Versteckspielen für eine

  ernsthafte Beschäftigung. Was Preyer für vorsprachliche Logik gehalten hat, für eine wortlose

  Schlußfolgerung, das ist Phantasie, das ist Poesie.




  Verstand des Kindes




  Viel tiefer dringen wir in das angeblich wortlose Denken des Kindes, wenn wir erfahren, daß

  das Kind sich ganz gewiß vor jeglicher Kenntnis der Sprache Raumbegriffe bildet, daß es schon

  nach wenigen Monaten im Räume Bescheid weiß, also sicherlich auf diesem Gebiete ohne Sprache

  denkt. Wir sehen aber sofort, daß hier wieder nur die Unzulänglichkeit der philosophischen

  Sprache an einer schlimmen Begriffsverwirrung die Schuld trägt.




  Es ist nämlich in der Tat nach dem gegenwärtig geltenden Sprachgebrauche vollkommen richtig,

  daß auch unsere einfachsten Sinnesempfindungen, das heißt die sogenannten

  Nachaußen-projizierungen unserer Sinneseindrücke, nicht ohne unsere Verstandestätigkeit entstehen

  können. Descartes hat diesen Gedanken geahnt, Locke hat ihn vorausgesetzt, Kant hat ihn genial

  formuliert, Schopenhauer hat ihn überzeugend verteidigt und Helmholtz hat ihn durch populäre

  Darstellung zum Gemeingut der Halbgebildeten gemacht. Mit schärferer Terminologie als die anderen

  hat Schopenhauer unter den verschiedenen sogenannten Seelenvermögen gerade den Verstand zum

  Meister dieser Tätigkeit ernannt. Wer sich nun unter dem Verstande das göttliche oder

  halbgöttliche Wesen in unserem Kopfe vorstellt, welches im Dienste einer oberen Gottheit, der

  Seele nämlich, dem Denkgeschäft vorsteht, der ist in seinem Rechte, wenn er mit Preyer die

  Orientierung im Raum für einen Denkakt erklärt. Wir anderen aber, die wir nichts wissen, die wir

  den Begriff Verstand aus unserer Terminologie zu streichen schon fast entschlossen sind, wir

  sehen gerade aus der Schlußfolgerung solcher Kinderpsychologen, wie gefährlich es war, die

  Entstehung der Sinneseindrücke im Gehirn dem Verstand als einem besonderen Ressortminister

  zuzusprechen. Was wir davon wirklich wissen, das ist doch nur die negative Tatsache, daß unsere

  Sinnesorgane ohne ein Zentrum (ich sage "Zentrum" nur widerstrebend, mit schlechtem Gewissen;

  "Zentrum" ist auch nur so ein provisorisches Anstandswort für "Seele") ebenso ungeeignet wären,

  die WelIt wahrzunehmen, wie ein Mikroskop ohne das menschliche Auge. Wir halten es dann für

  wahrscheinlich, daß die von den Sinnesorganen aufgenommenen Empfindungenirgendwo im Gehirn sich

  assoziieren und daß aus der Regelmäßigkeit dieser Empfindungen und aus der Möglichkeit unserer

  Reaktionen das Zufallsbild der Welt entsteht, in welchem wir uns mit einiger Sicherheit bewegen.

  Niemand kann wissen, ob er dieses Zufallsbild der Welt nicht träume. Wenn aber der Verstand der

  göttliche Minister ist, der in unserem Kopfe denkt, so kann von ihm die Orientierung unserer

  Sinne nicht ressortieren; denn die Verarbeitung der Sinneseindrücke im Gehirn hat — nach

  psychologischem Sprachgebrauch — wenig mit dem zu tun, was wir sonst das Denken nennen. Fassen

  wir aber das Sehen, das Hören u. s. w. unter dem Begriff des Denkens zusammen, dann haben wir den

  Umfang dieses Begriffes phantastisch erweitert, als ob wir Kinder wären. Mir will es viel eher

  scheinen, als ob die ererbte Orientierungsfähigkeit, unsere Auffassung von den sichtbaren,

  hörbaren, schmeckbaren, harten und weichen, schweren und leichten Dingen u. s. w., also das

  Zustandekommen unseres Weltbildes in unserem Gehirn, d. h. die Anpassung der Wirklichkeitswelt an

  unsere vorher an die Wirklichkeitswelt angepaßten Sinnesorgane, weit mehr Ähnlichkeit hätte mit

  der instinktiven Thätigkeit unseres Atmens und der mit ihr verknüpften Herztätigkeit, wo auch

  bestimmte Nerven unter chemischen und wer weiß was für Einflüssen unser Leben erzeugen und

  erhalten. Denkt das Kind, wenn es sieht und hört, so denkt es auch, wenn es atmet.




  Taubstumme




  Von einem anderen Punkte aus sind vorsichtigere Forscher dazu gelangt, ein Denken ohne

  Sprechen bei Kindern und Erwachsenen anzunehmen. Ohne Zweifel denken Taubstumme, auch solche, die

  nicht in besonderen Anstalten oder durch die Not des Umgangs eine Verständigung mit ihrer

  Umgebung künstlich erlernt haben. Bevor wir die Psychologie eines Taubstummen genauer kennen,

  sollten wir freilich nur von einem Denken ohne Hören reden. Ein solches Denken ohne Hören ist

  keine seltene Erscheinung. Das Denken bei sensorischer Aphasie ist freilich gewiß weniger als ein

  Denken ohne Hören, weil es ein Denken ohne Sprache ist; die meisten Tiere sind uns gegenüber mit

  sensorischer Aphasie behaftet. Das Experiment ist zwar noch nicht gemacht worden, ich will aber

  gern glauben, die allgemeine Meinung treffe das Richtige, wenn sie sagt: Ein vollkommen

  vereinsamter Mensch verlernt seine Muttersprache; ein einsam aufwachsendes Kind lernt nicht

  sprechen. Experimente sind in diesem Falle überflüssig, weil der Zustand der Taubstummen uns

  ausreichend darüber belehrt, wie notwendig das Gehör für den Gebrauch unserer Sprache ist.

  Die Taubstummen sind stumm, weil sie taub sind. Es sind auch mit genügender wissenschaftlicher

  Genauigkeit Fälle beobachtet worden, in denen vier- und fünfjährige Kinder nach vollständiger

  Erlernung ihrer Muttersprache das Gehör verloren und darüber ebenso taubstumm wurden wie taub

  geborene Kinder. Es ist bekannt, wie undeutlich Leute reden, die auch in späterem Alter taub

  werden.




  Was beweist das für unsere Frage? Doch nur, daß unsere Sprache, die bequeme

  Lautsprache, aufs innigste mit unserem Gehör zusammenhängt, was wohl nicht erst zu beweisen war.

  Es gibt im Gehirn vielleicht ein Gebiet, auf welchem sich unsere Gehörempfindungen und die

  Bewegungsempfindungen unserer Sprache aufs innigste assoziieren, so innig, daß man erst in

  allerneuester Zeit gelernt hat, diese beiden Empfindungen auseinander zu halten. Durchaus aber

  nicht bewiesen ist dadurch, daß die Taubstummen, während sie denken, nicht ihre eigene Sprache

  besitzen. Es ist nachgewiesen, daß die Taubstummen aller Länder, unabhängig von ihrer gelernten

  Zeichensprache, einander durch instinktive Zeichen verstehen können, durch Gesten, Mienen u. s.

  w., die ihnen viel ausdrucksvoller sind als den hörenden und redenden Menschen. Unsere Worte sind

  nur Zeichen für unsere Erinnerungen, bequeme Zeichen sicherlich. Wie aber die Streckenwärter der

  Eisenbahn anstatt ihrer bequemen sichtbaren Zeichen, die sie bei Tage gebrauchen, bei Nacht und

  bei Nebel unbequemere Feuerzeichen oder gar Hornsignale gebrauchen müssen, so ersetzen die

  Taubstummen in dem Nebel und der Nacht ihrer Taubheit die bequeme Lautsprache durch eine

  andere.




  Sprachgebrauch




  Meine Betrachtung scheint sich von ihrem Ausgangspunktezu entfernen, und doch hängen diese

  Fragen nach den Raum- und dem Verstande einerseits, nach dem Geistesleben der Taubstummen

  anderseits aufs engste damit zusammen, wie wir das Denken und wie wir das Sprechen definieren.

  Wenn wir es Denken nennen, daß das Kind sich nach dem Maßstabe seiner Sinnesorgane in der

  Außenwelt zurechtfindet, dann erweitern wir den Begriff Denken ins Ungemessene, dann kann sich

  die Qualle nicht ohne Denken im Wasser bewegen, dann kann sich die Pflanze nicht ohne Denken dem

  Lichte zuwenden, dann ist die Nahrungsaufnahme der Qualle wie der Pflanze ein Denkakt, dann ist

  nicht daran zu zweifeln, daß es ein Denken ohne Sprechen gebe. Und weil es nur dem allgemeinen

  Sprachgebrauche widerspricht, Atmen, Bewegung, Nahrungsaufnahme Denkakte zu nennen, weil wirklich

  eine fortschreitende Entwicklung besteht zwischen den Lebenserscheinungen der niedersten Tiere

  und den angestrengten Denkprozessen eines Philosophen, weil das Denken auch etwas wie eine

  Lebensäußerung ist, darum müssen wir uns hüten, den Begriff "Denken" als einen klar definierten

  Begriff anzusehen. Die Frage nach dem Verhältnis zwischen Sprechen und Denken wird so zu einem

  Wortstreit, wird abhängig von der Definition des Begriffs "Denken", die wir uns freilich bemühen

  müssen dem Sprachgebrauch anzupassen. Denn ohne den Versuch eines gemeinsamen Sprachgebrauchs,

  wenigstens eines Gebrauchs zwischen Autor und Leser, ist keine gemeinsame Seelensituation, ist

  keine Mitteilung möglich. Umgekehrt ist es nur eine Folge des Sprachgebrauchs, wenn wir die

  Lebensäußerungen eines intelligenten Taubstummen, der sich ohne künstlich gelernte Sprache

  dennoch recht gut in unseren Kulturverhältnissen zurechtfindet, ein Denken ohne Sprache nennen.

  Wir definieren den Begriff "Sprache" dann zu eng, um aus diesem Fehler den Schluß zu ziehen, daß

  Denken ohne Sprache möglich sei. So stehen sich die Vertreter beider Parteien wie in einem

  ergebnislosen Duell gegenüber; beide schießen aus blindgeladenen Pistolen und erschüttern nur die

  Luft, indem sie Worte aussprechen. Der Wind, der zwischen ihnen weht, leistet nicht weniger. Die

  Worte können mitunter ganz hübsche Bilder hervorrufen, wie z. B.: die Sprache sei das Kleid des

  Denkens, wie der Leib die Hülle der Seele sei. Aber auch der Streit über das Verhältnis von Leib

  und Seele ist ebenso ein Duell, in welchem die Gegner mit blindgeladenen Pistolen knallen.




  Denken und Sprechen




  Die Herren, welche die Sprache nur als ein Kleid des Denkens ansehen, und zwar als ein

  schlecht gearbeitetes, mangelhaft sitzendes Kleid (während Max Müller wieder die Sprache für ein

  Kleid hält, das dem Denken wunderbar gut sitzt, wie ein Handschuh der Hand, comme un gant),

  berufen sich darauf, daß eine tadellose Verständigung zwischen zwei Menschen, eine

  Gedankenübertragung ohne Rest, nicht möglich sei. Diese Tatsache wird uns immer geläufiger

  werden. Es gibt nur Individualsprachen, und nicht nur zwei Söhne des gleichen Sprachvolkes,

  sondern selbst leibliche Zwillingssöhne der gleichen Mutter haben in ihrer Sprache Differenzen,

  die im Gespräch zu kleinen Mißverständnissen führen können und müssen. Wenn nun über diesen

  Mängehj, welche jeder Individualsprache anhaften und welche ihnen anhaften müssen, weil doch

  unmöglich die unzähligen verschiedenen Hohlspiegelbilder einer und derselben Welt identisch sein

  können, — wenn über diesen schlecht sitzenden Gewändern der Sprache ein allgemein gültiges Denken

  schwebte, dann wäre allerdings ein klaffender Unterschied zwischen dem Denken und dem Sprechen

  stabiliert und bewiesen. Und die bis zur Stunde landläufige Anschauung von unserer Welterkenntnis

  müßte notwendig zu der Anerkennung eines solchen Unterschiedes führen. Sieht man in der

  Wirklichkeitswelt etwas absolut Gegebenes, sieht man in unserem Denken oder unserer Erkenntnis

  der Wirklichkeitswelt ein noch unvollständiges, aber treues Spiegelbild, dann ist allerdings jede

  Individualsprache nur ein verzerrtes Spiegelbild, ein Bild, das subjektiv geformte Hohlspiegel

  hervorgerufen haben. Und so unverscheuchbar spukt das Gespenst von einem absoluten Denken auch in

  guten Köpfen, daß unbewußt und unklar, aber überall neben der Existenz mangelhafter

  Individualsprachen, die der Hoheit des Denkens nicht ebenbürtig sein sollen, ein besonderes

  Abstraktum, "menschliche Sprache" genannt, angenommen wird, welches dann eine Art philosophischer

  Vollkommenheit besitzen soll, aus dem man sogar eine philosophische Grammatik herauspressen

  möchte. Wie steht es aber um diese Dinge? Die menschliche Sprache an sich ist — wie gesagt — ein

  Abstraktum, ein unfaßbarer Schatten wie die alten Seelen vermögen; die menschliche Sprache an

  sich besitzt überhaupt keine Grammatik, geschweige denn eine philosophische Grammatik. Die

  einzelnen Volkssprachen, die etwas greifbarere und nützlichere Abstraktionen sind, sind doch nur

  die Summen aller Individualsprachen der Volksangehörigen, Summen, in denen sich die Mängel der

  Individualsprachen je nach Umständen verkleinern oder vergrößern, verstärken oder kompensieren.

  Grammatik einer einzelnen Volkssprache ist möglich, in groben Zügen, für den Gebrauch, tot; was

  durch die Sprachen von Individuen und kleineren Gruppen unfügsam dazu geraten ist, das und was

  als Ruine aus alter Zeit stehen geblieben ist, das heißt Ausnahme. Die Sprache eines

  Einzelmenschen ist nicht ein falsches Bild seines Denkens, sondern ein falsches Bild seiner

  Außenwelt; er spricht alles aus, was er individuell denkt, nur sein Denken über die

  Wirklichkeitswelt ist individuell und darum falsch. Sein Denken ist der Schatz seiner ererbten

  und erworbenen Erfahrungen; weil jeder einzelne die in der Muttersprache scheinbar gleichmäßig

  angehäuften ererbten Erfahrungen ebenso individuell versteht, wie seine erworbenen Erfahrungen

  individuell sind, darum versteht kein Mensch den anderen. Nicht an der Sprache liegt es, sondern

  am Denken. Das Denken ist es, was wie ein schlechtes Kleid schlecht zur Wirklichkeitswelt paßt;

  die Sprache unterscheidet sich vom Denken so wenig, als das Tuch, woraus der Rock gemacht ist,

  sich vom Rocke unterscheidet. Wenn ein Rock mir schlecht sitzt, so trägt das Tuch nicht die

  Schuld.




  Denken und Wirklichkeit




  Nicht zwischen der Sprache und dem Denken ist eine Brücke zu schlagen, sondern zwischen dem

  Denken und der Wirklichkeit. Wenn man sagt (eine gemeine Redensart), man finde für seine Gefühle

  keine Worte, so hat das gewöhnlich nur den Sinn, daß man den starken oder groben Ausdruck, den

  die Sprache bietet, aus irgend einer Rücksicht nicht gebrauchen wolle. Wo aber für Gefühle

  wirklich in der Sprache keine Worte sind, da ist das Gefühl von einem ungewohnten Eindruck

  erzeugt, da ist die Stimmung dieses Gefühls noch nicht eingeübt, noch kein Erbe der Menschheit

  geworden, da fehlt das Wort, weil die Erinnerung, weil das Bewußtsein von der Ähnlichkeit solcher

  Gefühle noch fehlt. So hatte die Sprache noch vor zweihundert Jahren keine Worte für Stimmungen

  des Naturgefühls (am Meere, im Gebirge), die heute jedem Schneider auf seiner Sommerreise

  geläufig sind. Die Beziehung zwischen dem Denken und der Wirklichkeit mangelt, nicht die

  Beziehung zwischen der Sprache und dem Denken. Ähnlich liegt der Fall, wenn wir sagen, daß wir

  bei einer wissenschaftlichen Auseinandersetzung ein Wort erst suchen müssen. Der Vorgang ist

  alltäglich; bei jedem Satze dieses Buches kann es mir passieren, daß ich ein Wort suchen muß.

  Sehr häufig liegt da ein einfaches Vergessen vor, eine größere oder geringere Sprachstörung, die

  nicht gleich über die physiologische Breite hinaus in das Gebiet der psychischen Störungen

  gehören muß. Je nach der momentanen Geistesfrische tritt dieses sogenannte Suchen nach Worten

  seltener oder häufiger auf. Wo es aber auch in bester Arbeitsstimmung notwendig ist, für einen

  minderwertigen Ausdruck einen besseren zu suchen, das prägnante Wort zu finden, da wird nicht

  nachträglich zu dem Gedanken das Wort herbeigeschafft, sondern der Gedanke ist es, der nicht

  prägnant war. Und eine genaue Selbstbeobachtung hat mir gezeigt — was zu erwarten war —, daß

  dieses Forschen nach dem prägnanten Gedanken nichts anderes ist als die unaufhörlich wiederholte

  Bemühung, über das zuerst im Bewußtsein auftauchende Wort oder den Begriff hinüberzugelangen zu

  meinem Bilde von der Wirklichkeitswelt und auf diesem Wege zu prüfen, ob das sich mir zuerst

  aufdrängende Wort, ob der bereite Begriff meinem Bilde von der Wirklichkeit entspreche. Nicht auf

  meine Sprache besinne ich mich, wenn ich ein Wort suche, sondern auf meine Erkenntnis, das heißt

  auf mein subjektives Bild von der Wirklichkeit. Nur einen einzigen Fall gibt es, in welchem Wort

  und Gedanke noch nicht zusammenstimmen, nur einen einzigen Fall gibt es, wo wir das Wort zu

  unserem Gedanken erst suchen, weil wir es erst bilden müssen: das geschieht nur dann, wenn ein

  besonders gut veranlagter Kopf, wenn ein glücklicher Finder oder Erfinder etwas Neues gesehen,

  etwas Neues entdeckt oder beobachtet hat, wenn er also den Schatz der ererbten und erworbenen

  Erfahrungen durch ein Apercu zu bereichern im Begriffe steht. Dann freilich knüpft er die

  Erinnerung an die neue Beobachtung oder die neue Entdeckung an ein Wort, sei es durch Lautwandel

  oder Bedeutungswandel, das heißt an ein neugebildetes oder an ein bekanntes Wort. Dann ist aber

  unsere Erkenntnis der Wirklichkeit zunächst bereichert worden; die Erinnerung daran

  bereichert mit einem Schlage das Denken und die Sprache.




  * * *




  Fremde Sprachen




  Einen sehr kleinlichen Einwand gegen die Identität von Denken und Sprechen hat man davon

  hergeholt, daß der gleiche Gedanke sich in verschiedenen Sprachen und auch von verschiedenen

  Menschen desselben Volkes ungleich ausdrücken lasse, und daß umgekehrt gleichlautende Worte oder

  Wortfolgen verschiedene Gedanken ausdrücken können. Die Antwort lautet wieder: Es gibt nur

  individuelles Denken und nur individuelle Sprachen. Alles andere ist Abstraktion. Ob ich einen

  Nagel aus dem Holz mit den Nägeln herausziehe oder mit einer Zange oder mit Hilfe eines

  Stemmeisens, das Verhältnis zwischen meiner Kraft und der Wirklichkeit ist immer dasselbe. Ich

  wende Hebelkraft an, auch dann noch, wenn ich anstatt des Nagels eine Schraube mit dem

  Schraubenzieher herausdrehe. Es ist eine verschiedene Form für dieselbe Sache. Und wieder: wenn

  ich die Zange umdrehe und sie als Hammer benutze, um einen Nagel einzuschlagen, so mag das der

  Zange schaden, aber nur ein törichter Zunftmeister könnte es mir verwehren, die Zange darum als

  Hammer zu benutzen, weil die Zange Zange heiße und der Hammer Hammer. Zange und Hammer sind

  Abstraktionen. Wirklich ist nur das Stück Eisen, wirklich ist eigentlich nur die Schwere des

  Eisenstücks und die angewandte Hebelkraft, soweit nicht auch diese Begriffe Abstraktionen

  sind.




  Wir müssen aber hier den Begriff der Individualsprache noch näher betrachten und uns erinnern,

  daß auch dieser Begriff nur eine ungenaue Abstraktion ist, daß der einzelne Mensch nicht sein

  Leben lang das zunftgemäße Werkzeug Sprache in gleicher Weise besitzt, daß es in Wirklichkeit

  auch für den Einzelmenschen in jedem Augenblicke nur eine ererbte und erworbene

  Sprachbereitschaft und ihre gegenwärtige konkrete Anwendung gibt. Das wird uns darüber belehren,

  was es zu bedeuten habe, wenn man den kleinlichen Einwurf bei einer besonderen bekannten

  Erscheinung wiederholt. Wenn ich Französisch gelernt habe, so kann ich meine Sprache in die

  Sprache der Franzosen übersetzen, das heißt ich zwinge mein Gehirn, mir ungewohnte Lautgruppen

  hervorzurufen, von denen ich weiß, daß sie die Sprache des anderen sind. Dann ist Denken und

  Sprechen nur beim Franzosen identisch. Bei mir freilich nicht; aber nur darum nicht, weil ich gar

  nicht meine Sprache rede, sondern bloß mühsam zu meiner Sprache oder meinem Denken fremde Zeichen

  gebrauche. Ich rade-breche französisch und denke deutsch. Durch große Übung oder durch längeren

  Aufenthalt in Frankreich bringe ich es aber langsam so weit, französisch zu denken, trotzdem

  Deutsch meine Muttersprache ist. Ich will hier die psychologische, Frage nicht untersuchen, wie

  es sich mit diesem Französischdenken verhält. Offenbar ist doch der Vorgang im Gehirn — im Anfang

  wenigstens — so wie beim Lesen eines Menschen, dem das Lesen sehr geläufig ist. Er hat die

  sichtbaren Zeichen für seine Begriffe so sehr eingeübt, daß die hörbaren Zeichen, die Worte, aus

  seinem Bewußtsein ausgeschaltet werden. Es wird dann Lesen und Denken unmittelbar verknüpft, und

  wir wissen nicht, wie weit und wie stark und wie lange das Zwischenglied der hörbaren Sprache

  mittätig ist. So weiß ich auch nicht, wie weit meine Muttersprache im Unbewußten ein

  Zwischenglied bildet, wenn ich nach zehntägigem Aufenthalte in Frankreich französich denke, das

  heißt französischspreche, ohne daß ich eines deutschen Wortes gedenke. Daß die Ausschaltung des

  Zwischengliedes der Muttersprache bis zu einer Auslöschung dieses Zwischengliedes führen kann,

  ist wohl gewiß, weil doch sonst nicht ein vollkommenes Vergessen der Muttersprache eintreten

  könnte, was doch bei Kindern im Auslande die Regel ist. Hat ein junger Deutscher durch

  langjährigen Aufenthalt in Frankreich Französisch zu seiner Muttersprache gemacht und das

  Deutsche vergessen, so hat er allmählich seine Individualsprache gewechselt, und zwar vollkommen,

  die abstrakte Individualsprache. Aber auch, wenn ich nach zehntägigem Aufenthalte in Frankreich

  französisch zu denken beginne, habe ich meine Individualsprache verändert, und zwar nicht die

  abstrakte Individualsprache, sondern die einzige wirkliche Sprache, die Sprache des jeweiligen

  Moments. Daraus ein Argument zu schmieden für einen Unterschied zwischen Sprechen und Denken ist

  ungereimt. Ebensogut könnte man sagen: Leib und Seele haben nichts miteinander zu tun, weil meine

  Seele sich nicht ändert, während ich durch langjährigen Aufenthalt in Afrika eine braune Haut

  bekomme. Und es ist nicht einmal wahr, daß meine "Seele" sich nicht ändert, wenn ich unter der

  afrikanischen Sonne lebe oder wenn ich französisch denke.




  Fremde Welt, fremde Sprache




  Da uns bei solchen Untersuchungen die Begriffswelt der geltenden Psychologie im Stiche läßt,

  so möchte ich ganz einfach ein Beispiel beschreiben, wo die Seele in fremder Welt sich änderte

  und wo zugleich ein Denken in fremder Sprache stattfand. Ich war einmal für wenige Tage auf

  afrikanischem Boden, in Algier. Da sah ich nun in freiem Walde Affen auf den Bäumen klettern, da

  sah ich fruchttragende Palmen, da sah ich auf freiem Felde die Ananas reifen. Es waren das

  Bereicherungen meiner Wirklichkeitseindrücke, also meiner Seele, wenn ich auch als europäischer

  Kulturmensch Palmen und Datteln, Affen und Ananas kannte. Auch die Worte waren mir bereits

  geläufig, weil vor Jahrtausenden oder aber vor einigen hundert Jahren die Dinge selbst nach

  Europa importiert worden waren. Was dabei also neu in meine Seele kam, waren weder Worte noch

  einzelne Wirklichkeitsbilder, sondern nur eine fast unaussprechliche Landschaftsstimmung. Sodann

  nahm ich Eindrücke vom arabischen Leben auf; ich sah (innerhalb der unfaßbaren

  Landschaftsstimmung) die Moschee, die Khasba, die Aissaua, die Feier des Ramasan. Diese Dinge

  waren in Europa nicht einzuführen oder mir bei dem Stande meiner Bildung zu wenig bekannt, als

  daß ich sie nicht mit den Worten zugleich hätte als etwas Neues kennen lernen müssen. Seit diesem

  kurzen Aufenthalte in Algier ist meine Seele und zugleich meine Sprache um die Dinge und Worte

  Khasba, Afesaua u. s. w. bereichert, wie sich einst z. B. die Römer um die Dinge und Worte Affe,

  Palme u. s. w. bereicherten. Als in unbekannt alter Zeit Sache und Wort "Affe" (gewiß ein

  Lehnwort; an den gemeingermanischen oder germanisch-slavischen Ursprung glaube, wer mag) aus

  einem Affenlande nach Westeuropa kam, als die christliche Kirche zu Kultzwecken Sache und Wort

  "Palme" einführte, als im 16. Jahrhundert von Peru Sache und Wort "Ananas" herüberkam, da ging es

  den Leuten damit zuerst wie mir mit Khasba und Aissaua. Man könnte sagen, daß ich beim Gebrauch

  der Worte Khasba u. s. w. momentan arabisch denke. Nun sprach ich während dieses afrikanischen

  Aufenthaltes ausnahmslos französisch, wenn ich das Lesen eines deutschen Briefes beiseite lasse;

  und ich dachte dabei französisch. Dieses Französischdenken ist aber so wenig ein Beweis für einen

  Gegensatz zwischen Denken und Sprechen, daß es vielmehr die Identität beider nur bezeugt. Es gibt

  französische Gerichte und Gewohnheiten, die ich auf französisch bezeichnen kann und gar nicht auf

  deutsch. Dann hat sich freilich mein Denken momentan geändert, aber nur deshalb, weil mein

  Wirklichkeitsbild bereichert worden ist; die Worte sind zu meiner Muttersprache hinzugetreten,

  wie wenn ich in Deutschland eine neue Speise, ein neues Tier kennen lerne. Wo aber einzig und

  allein die französische Sprache an Stelle der mir geläufigen getreten ist, da habe ich eben nach

  Landesbrauch den Frack angezogen und mich darin bewegen gelernt. Die paar arabischen Worte dazu

  sind wie der türkische Fes, den man sich dort wohl aus Narrheit oder Klugheit auf den Kopf

  setzt.




  Sprache ist Bewegung




  Wir sind durch diese Erwägungen unmerklich unserem Ziele etwas näher gerückt. Die Behauptungen

  über das Verhältnis von Denken und Sprechen schienen uns so lange ein Wortstreit, als wir nicht

  wußten, was Denken und was Sprechen eigentlich sei. Nun wurden wir durch die angeführten

  Beispiele an die Definitionen erinnert, zu welchen wir in anderem Zusammenhange gelangten.

  Sprache, ja selbst die schon konkretere Individualsprache ist immer nur ein Abstraktum; wirklich

  ist immer nur der augenblicklich durch Bewegung hervorgebrachte Laut, welcher ein Zeichen ist für

  irgend welche ererbte oder erworbene Erinnerung. "Der durch Bewegung hervorgebrachte Laut" ist

  freilich schon wieder etwas Komplexes. Wenn ich höre, achte ich allein auf den Laut; wenn ich

  rede, dann ignoriere ich den Laut gewöhnlich völlig. Und nicht immer ist das Zeichen ein Laut. Es

  kann auch ein anderes Bewegungszeichen sein, wie denn die Kinder eines englischen

  Taubstummenlehrers an seinen unwillkürlichen Fingerbewegungen bemerken konnten, woran der Vater

  beim Auf- und Abgehen im Zimmer dachte. Er bewegte die Finger wohl deshalb, weil ihm die

  Fingersprache zur Gewohnheit geworden war, doch nur so geläufig wie einer Bäuerin das Lesen, die

  nicht ohne Lippenbewegungen zu lesen vermag. Jede wirkliche Sprachäußerung ist eine Bewegung.

  Wenn ein Mensch deutlich und distinkt ein Wort denkt (man achte darauf, daß ich "denken" sagen

  muß), so ist damit — wie wir noch genauer erfahren werden — ein Bewegungsgefühl verbunden,

  welches bei sehr bewußtem Denken bis zu einem Fühlbarwerden dieses Bewegungsgefühls sich steigern

  kann. Lägen die Sprachorgane nicht versteckt, wir würden sie bei angestrengtem Denken

  charakteristisch zucken sehen wie die Finger jenes Taubstummenlehrers. Noch einmal: wo die

  Sprache wirklich ist, da besteht sie aus Bewegungszeichen.




  Gedächtniszeichen




  Auch daran wurden wir erinnert, was das Denken sei. Ob laut oder leise, das Denken ist immer

  ein inwendiges Vergleichen dieser Erinnerungszeichen. Wir können Sinneseindrücke in uns aufnehmen

  ohne solche Zeichen; wir können uns in der gegenwärtigen Welt ohne solche Zeichen orientieren;

  und wenn wir dieses Aufnehmen und dieses Orientieren durchaus ein Denken nennen wollen, so steht

  dem nichts im Wege. Mein Sprachgebrauch, den ich von Schopenhauer geerbt habe, sagt "Verstand"

  dafür und trennt Verstand gern vom Denken. Der Sprachgebrauch hat schon andere Konfusionen

  angerichtet. Vorläufig aber nennt man das Aufnehmen von Sinnes-eindrücken und die Orientierung in

  der gegenwärtigen Wirklichkeitswelt nicht Denken. Vorläufig versteht man unter Denken das

  Vergleichen von Erinnerungszeichen, denen die Sinneseindrücke und die damalige Gegenwart

  vorangegangen sind. Soll nun jetzt noch für uns die Frage nach dem Verhältnis von Denken und

  Sprechen einen wertvollen Sinn haben, so erhebt sie sich plötzlich in ein anderes Gebiet und

  müßte allgemein so formuliert werden: Besitzen wir ein Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen? Dieser

  Frage steht die Sprachphilosophie ganz hilflos gegenüber, und auch die Psychologie, weil sie

  nicht ernsthaft physiologisch geworden ist, weiß nichts mit ihr anzufangen. Das Verdienst dieser

  Fragefassung besteht eben nur — wie so oft — in der neuen Formulierung einer alten Frage. Sollte

  sie in der neuen Fassung einmal beantwortet werden können, so wird die neue Antwort höchst

  wahrscheinlich darin bestehen müssen, daß auch das Gedächtnis als ein abstraktes Wort für eine

  personifizierte Seelenkraft ausscheidet, und daß die wahrhaft physiologische Psychologie sich nur

  noch mit den Zeichen für ähnliche Sinneseindrücke beschäftigt. Und dann wird noch mehr

  zusammenstürzen als bloß Denken und Sprechen.




  Ich kann an dieser Stelle die ganze Schwierigkeit nur andeuten. So wie der Begriff der

  menschlichen Sprache nur etwas Unwirkliches ist, und wie sogar die Individualsprachen

  Abstraktionen sind von ähnlichen, aber immer sich verändernden Erscheinungen, so wie also auf dem

  Gebiete der Sprache nur die momentane Bewegung des Sprachorgans und eigentlich nur der letzte

  mikroskopische Bestandteil dieser Bewegung wirklich ist, — so ist auch wiederum das menschliche

  Denken nur ein Unwirkliches, so ist selbst die Weltanschauung (das Korrelat der

  Individualsprache) eines einzelnen Menschen ein Abstraktum; wirklich ist nur die momentane

  Erinnerung, der momentane Gedächtnisakt. Der doch irgend eine Bewegung sein muß , wie auch an

  "der" Sprache wirklich nur ist die momentane Bewegung mit ihren beiden Seiten: der innerlichen

  Bewegungsvorstellung und der äußerlichen Sehallerregung. Das alles scheint einfach genug. Das

  Gedächtnis verrät die verdächtige Zugehörigkeit zu der märchenhaften Gruppe der Seelenvermögen

  schon dadurch, daß es mitunter auch Gedächtniskraft genannt wird. In der Tat ist das Gedächtnis

  wie üblich mit den Worten erklärbar: es sei die Kraft, Erinnerungen zu haben. Ebensogut könnten

  wir von einer besonderen Nieskraft sprechen, welche uns unter besonderen Umständen niesen läßt.

  Alles drängt uns dazu, den Begriff Gedächtnis fallen zu lassen, und uns an die Äußerungen dieser

  Kraft zu halten, an die Erinnerungen. Nun aber entsteht sofort die Frage, was an der einzelnen

  Erinnerung denn eigentlich wirklich sei. Wenn wir nämlich die sogenannte Erinnerung bis in ihren

  letzten Schlupfwinkel verfolgen, so stellt sie sich jederzeit als eine Vergleichung heraus, als

  eine Gleichstellung eines früheren und eines gegenwärtigen Eindrucks, wobei dann entweder der

  frühere oder der gegenwärtige Eindruck selbst ein Nachbild sein kann, wofür wir wieder nur das

  Wort Erinnerung haben. Die bisher wenig bemerkte Unklarheit dieses Begriffs steigert sich noch

  dadurch, daß die angebliche Gleichstellung jedesmal mit irgend einem, wenn auch noch so kleinen

  Gedächtnisfehler behaftet ist. Es sind zwei Fälle möglich. Entweder ich vergleiche einen

  gegenwärtigen Sinneseindruck mit einem Nachbild, z. B. ich treffe einen Bekannten auf der Straße

  und erkenne ihn wieder; dann sehe ich über kleine Unterschiede gegen seine letzte Erscheinung

  hinweg. Oder es steigt in meiner Erinnerung ein Nachbild auf, in welchem sich eine große Zahl

  ähnlicher, aber nicht gleicher Eindrücke verbunden haben. Eine solche Erinnerung ist dann ein

  Begriff, und aus der Vergleichung solcher Begriffe besteht, was wir ganz besonders unser Denken

  nennen. Was ist nun an einer solchen Einzelerinnerung wirklich? Die vergleichende Tätigkeit ist

  eine Abstraktion für etwas, was wir nicht kennen. Der vergleichenden Tätigkeit liegen mindestens

  zwei Eindrücke zu Grunde, welche niemals völlig identisch sind und welche darum in Wirklichkeit

  nicht in eins zusammenfließen können. Es ist also auch der Begriff Einzelerinnerung

  wissenschaftlich nicht recht zu fassen. Wenn wir also als letztes Asyl unserer Unwissenheit das

  Gedächtnis und seine Zeichen ausgefunden haben, wenn wir das Denken ein Vergleichen von

  Erinnerungen und das Sprechen den Gebrauch von Erinnerungszeichen nannten, wenn wir sodann die

  Frage aufwarfen, ob es ein Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen gebe, so sind wir jetzt beinahe in

  der traurigen Lage, von all diesen Begriffen nur noch die Zeichen der Erinnerung als halbwegs

  wirkliche und bekannte Tatsachen annehmen zu können. "Wir werden weiterhin mit dem Begriffe

  Gedächtnis nur noch als wie mit einer Unbekannten operieren können, aber dennoch viel mit ihm

  operieren müssen.




  So viel scheint uns aber jetzt schon gewiß, daß das Denken und das Sprechen in dem Begriff des

  Gedächtnisses zusammenfließen, und daß für denjenigen, der das Wesen der Erinnerung erkannt

  hätte, ein Gegensatz zwischen Denken und Sprechen nicht mehr vorhanden wäre. Weil aber in der

  Vorstellung der Menschen, in ihrem Sprechen oder Denken, zwischen Decken und Sprechen immer ein

  Unterschied besteht, weil immer wieder der Einwand gemacht wird, es erweitere sich das Denken

  sehr häufig ohne Erweiterung der Sprache, darum will ich noch an zwei kleinen Beispielen zu

  zeigen suchen, wie wenig das Denken von der Sprache unabhängig sei, einerlei, ob die Worte sich

  äußerlich ändern oder nicht.




  Zählen




  Der krasseste Fall, in welchem auch die leiseste Änderung des Gedankens nicht ohne Änderung

  der Sprache möglich ist, scheint mir im einfachen Zählen zu liegen. Zähle ich von der Eins bis zu

  einer noch so großen Zahl, nehme ich zwischen zwei Einheiten noch so viele minimale

  Zwischenglieder, das heißt Bruchteile an, die Sprache hat für jeden der unendlich vielen Werte

  einen ganz bestimmten Ausdruck, die Schrift ein besonderes Zeichen. Dieser Ziffersprache und

  diesen Zifferzeichen liegt aber ein ganz bestimmtes System zu Grunde. Bevor dieses Dezimalsystem

  erfunden worden war, oder bevor man es nach Europa eingeführt hatte, war selbst diese

  allereinfachste Geistestätigkeit des Zählens bei uns nicht über eine gewisse Grenze hinaus

  möglich. Bei uns weiß jetzt jeder Schulknabe, daß 756318 + 1 = 756319 ist; er zählt eine

  sechsstellige Zahl einfach weiter, wie er von eins ab zählen gelernt hat. Ich bin gewiß, daß

  dieses elementare Zählen, das dem Einmaleins noch vorausgeht, manchem griechischen Weisen

  Schwierigkeiten gemacht hätte. Hier ist das Denken dem Sprechen nur insofern vorausgegangen, als

  die besseren Köpfe vor Einführung des Dezimalsystems schon davon eine Ahnung hatten, daß die Welt

  hinter Zehntausend nicht mit Brettern verschlagen sein könne. Wirklich zählen konnten sie aber

  nicht, auch im Kopfe nicht, solange sie das Zeichensystem, solange sie die Sprache dafür nicht

  hatten. Man kann das noch heute an den Völkern belegen, die etwa nur bis drei oder nur bis

  zwanzig zählen können; was über ihre Zahlworte hinausgeht, ist ihnen eine unbestimmte Vielheit.

  Vielleicht stand Aristoteles hinter Zehntausend da, wo der Patagonier heute hinter der Drei

  steht.




  Die ungleiche Fertigkeit, zu welcher es verschiedene Völker und verschiedene Zeiten in der

  einfachen Kunst des Zählens brachten, wird uns nun aber in den Stand setzen, einen ganz

  flüchtigen und unkontrollierbaren, aber doch einen Blick hinter die Kulissen dieser

  Geistesäußerung zu werfen. Man hat längst bemerkt, daß es Tiere gibt, welche ebenfalls in

  menschlicher Weise bis drei zählen können. Jedesmal wird dann die Geschichte von der Krähe

  erzählt, welche ihren Zahlensinn praktisch anzuwenden wisse. Wenn drei Jäger in die Hütte hinein-

  und nur zwei hinausgegangen sind, dann weiß die Krähe angeblich, daß 3 — 2 = 1 ist, und soll

  durch keinen Köder zu bewegen sein, sich der Hütte auf Schußweite zu nähern. Mit dieser

  Geschichte soll jägerlateinisch, also beinahe gelehrt, bewiesen werden, daß die Krähe die

  Grundlagen des Zählens besitze (wie denn auch wir Menschen den Unterschied zwischen zwei und drei

  Äpfeln, Nüssen, Zuckerstückchen u. s. w. durch den bloßen Augenschein, also vorsprachlich

  erkennen), daß sie nur durch den Mangel an Sprache verhindert werde, eine Rechenmeisterin zu

  werden, daß also in diesem besonderen Falle das höhere Denken an das Sprechen gebunden sei. Ich

  nehme diese Unterstützung meiner Anschauung nicht an, weil mir eine sichere Beglaubigung des

  Krähenzählens fehlt. Wäre die Sache wahr, so gehörte die Krähe im Rechnen auf dieselbe Bank wie

  die Patagonier, und Aristoteles, der bis zehntausend zählen konnte, käme gegen die Krähe mehr als

  einen herauf.




  Ich glaube die Geschichte jedoch fürs erste nicht, weil sie in einem entscheidenden Punkte mit

  dem Zahlensinn anderer Tiere in Widerspruch gerät. Es lassen sich bekanntlich Pferde, Esel und

  Elefanten dazu abrichten, bis zu zehn zu zählen und sogar die menschlichen Zahlworte dafür zu

  verstehen, obgleich auch da einige Täuschung mit unterlaufen kann. Was nun dieses tierische

  Zählen vom menschlichen Zählen unterscheidet, das ist doch offenbar, daß diese Tiere trotz ihrer

  Abrichtung niemals auf den Einfall gekommen sind, ihre Rechenkunststücke in ihrem eigenen

  Interesse anzuwenden. Wie der Papagei nicht "spricht", solange er nicht in seinem Interesse

  spricht, nicht seine eigenen Gedanken ausspricht. (Montaigne, II. 12., weiß von Ochsen zu

  erzählen, Ochsen in Susa, die das große Bewässerungsrad genau hundertmal drehten, nachher aber

  unter keinen Umständen veranlaßt werden konnten, weiter zu arbeiten; aber die Geschichte ist

  historisch und psychologisch unkontrollierbar.) Im menschlichen Verkehr ist der bessere Rechner

  im Vorteil gegen den schlechteren; er kann nicht nur Ingenieur werden, wo der andere einfacher

  Arbeiter bleibt, er kann auch, wenn er z. B. ein gewandter Arbitrageur ist, auf der Börse einen

  einwandfreien Gewinn erzielen, er kann auf dem Markte besser einkaufen. Wenn ein Europäer von

  einem Patagonier Schafe kauft, so kann er ihm zwölf abnehmen, während er nur zehn bezahlt hat,

  weil der Patagonier den Unterschied zwischen zehn und zwölf nicht genau kennt. Niemals aber hat

  man davon gehört, daß ein dressierter Esel seinen ungelehrten Mitesel auf Grund seiner

  Rechenkunststücke betrogen habe. Was also dem Zählen der dressierten Tiere fehlt, das ist die

  Verknüpfung ihres Zahlenbegriffs mit ihrem Interesse. Die Menschen aber haben von jeher am Zählen

  ein sehr hohes Interesse gehabt, sind darum von Einheit zu Einheit immer weiter fortgeschritten

  und haben sich endlich die vier Spezies erfunden und das Dezimalsystem, mit dessen Hilfe heute

  jeder Schulknabe prinzipiell bis ins Unendliche zählen kann. Die Mathematik ist eigentlich nur

  eine Fortentwicklung dieser Kategorienreihe. Das Multiplizieren ist eine Abkürzung des Zählens,

  das Logarithmieren eine Abkürzung des Multiplizierens und die Algebra bis hinauf zur höheren

  Analysis eine Abkürzung des zahlenlosen Rechnens. Man hat gesagt, die Krähe könne nicht über drei

  hinaus zählen, weil ihr die Sprache fehle, weil sie nicht mit Hilfe der Sprache die Zahlenwerte

  (die man also für wirklich hält) zergliedern könne. Auch darum nehme ich diese Unterstützung

  meiner Anschauung nicht an. Die Zahlenwerte sind nicht in der Wirklichkeit. Nur der Mensch hat

  sich in seinem Interesse den Begriff der Einheit geschaffen und hat dann gelernt, diese Einheit

  zu vervielfältigen und zu vergleichen. Und so lange die Welt steht, wird kein Kopf sich irgend

  eine Zahl vorstellen können, ohne sich mit Hilfe unseres praktischen Zahlensystems ein ganz

  besonderes Zeichen für diese besondere Zahl zu bilden. Das ist nun der klassische Fall, in

  welchem offenbar der Gedanke und sein Zeichen absolut identisch sind. Man kann sogar behaupten,

  daß der praktische Rechner gewissermaßen gedankenlos mit den bloßen Zeichen operiere; und die

  Rechnung muß immer stimmen, weil die Zahlenzeichen eindeutig sind. Erst in den abstraktesten

  Regionen der Mathematik beginnt die Mehrdeutigkeit einiger Zeichen, die denn auch sofort

  Schwierigkeiten verursachen.




  Bedeutungswandel




  Im Zählen hätten wir also den einfachsten Fall, wo der leiseste Zuwachs in der Bedeutung (ein

  Millionstel seines Wertes und noch weniger) ganz mechanisch von einer Änderung des Wortzeichens

  begleitet wird. Der zweite Fall liegt vor im Bedeutungswandel der Worte: die Vorstellung eines

  Menschen erfährt einen Zuwachs, ohne daß das Zeichen dieser Vorstellung sich ändert. Das Wort

  "Erde" ist seit Jahrhunderten unverändert geblieben, der Begriff ist aber von Geschlecht zu

  Geschlecht reicher geworden. In der deutschen Sprache ist das Denken dieses Wortes gewachsen,

  ohne daß das Wort zugenommen hätte. Ebenso in der Individualsprache etwa eines Menschen, der im

  Alter von drei Jahren zu wissen glaubte, was Erde bedeutet, und der später ein Geologe oder ein

  Astronom geworden ist. So verhält es sich mit den meisten Ding werten unserer Sprache, da die

  kleinen Lautveränderungen, die oft Jahrhunderte brauchen, gegen die rasche Vermehrung des Wissens

  kaum in Betracht kommen. Der Bedeutungswandel ist in seinen intimen Wirkungen viel verbreiteter,

  als aufzuzeigen der Sprachwissenschaft bequem ist. Man spricht von Bedeutungswandel fast nur,

  wenn eine grobe Verschiebung der Vorstellungen sich vollzogen hat. Erst H. Paul und nach ihm

  Wundt haben an den Bedeutungswandel durch Kulturwandel erinnert, aber den Begriff doch nicht

  energisch genug ausgedehnt. Im Griechischen hieß lampas Fackel, konnte metaphorisch von der Sonne

  gebraucht werden. Wir haben (über Frankreich) daher das Wort "Lampe". Seit Jahrhunderten. Ist es

  nun nicht Bedeutungswandel im strengsten Sinne, wenn ich mir bei "Lampe" vor 40 Jahren eine

  Öllampe vorstellte, dann eine Petroleumlampe, jetzt Glühlicht oder elektrisches Licht? Für den

  Namen ist bald die Form des Geräts wichtiger, bald der geleistete Dienst. Was die neue

  Beleuchtungsart ausmacht, das nennen wir eher Licht: Glühlicht, Bogenlicht, Auerlicht. Den

  Apparat, besonders wenn er körperlich an die alte Öllampe erinnert, nennen wir Lampe:

  Nernstlampe, Bogenlampe. Die Helligkeit wird dabei immer stärker. Die Öllampe konnte man nicht

  mit der Sonne vergleichen. Die neuen Lampen nennt man schon Sonnenbrenner. Erinnern wir uns nun,

  welche Rolle dabei das Gedächtnis spielt.




  Beim Zählen, wo die minimalste Änderung der Vorstellung eine entsprechende und so starke

  Veränderung des Ausdrucks zur Folge hat, hat das Gedächtnis eigentlich außerden ersten zehn

  Zahlworten und etwa noch einem Dutzend anderer nichts zu merken, als die Bezeichnungen des

  Dezimalsystems. Die außerordentliche Bequemlichkeit dieses Systems besteht gerade darin, daß

  diese wenigen Zeichen durch Kombinationen und Permutationen zur vollkommen sicheren Darstellung

  unendlich vieler Möglichkeiten genügen. Das Gedächtnis merkt sich die Ausdrucksmittel der

  Kategorien ähnlich, wie es sich in der gewöhnlichen Sprache die Kategorien der Grammatik merkt,

  die Silben, mit deren Hilfe die Fälle des Substantivs, die Konjugationsformen des Verbums und

  andere Wortzusammensetzungen gebildet werden. Diese Kategorien des Zählens sind uns so geläufig,

  daß wir für den momentanen Zweck einer besonderen Zahl sofort auch ihren besonderen Ausdruck bei

  der Hand haben. Die oben genannte sechszifferige Zahl 756318 gehört dem Sprachschatz nicht mehr

  und nicht weniger an als irgend eine Tempusform des Verbums "zählen", z. B. "ihr würdet gezählt

  haben". Weder diese Tempusform noch die Zahl sind darum in einem Wörterbuche zu finden. Beide

  gehören der Momentsprache an. Das Gedächtnis braucht mit den unzähligen Zahlen so wenig belastet

  zu werden, wie mit den zahlreichen Wortformen.




  Gedächtnis




  Das Gedächtnis behält nur das mathematische Schema; es hält dieses Schema für die

  Momentsprache bereit. Im Gebrauch der übrigen Sprache arbeitet das Gedächtnis — ich kann die

  Abstraktion der Kürze wegen nicht entbehren — ebenfalls mit Kategorien, mit denen der Grammatik;

  aber der Sprachschatz umfaßt so unendlich mehr Worte als die einfachen ersten zehn Zahlen.

  Natürlich. Denn beim elementaren Geschäfte des Zählens handelt es sich eigentlich um einen

  einzigen Begriff, um den menschlich bequemen Begriff der Einheit; richtiger: um das Verhältnis

  der Einheit zur Zweizahl. Und ich kann mir eine Sprache ausdenken, in welcher auch die zehn

  ersten Zahlworte aus einem gebildet würden, m welcher die besonderen Worte für hundert, tausend

  u. s. w. verschwinden, in der sämtliche Zahlworte schematisch aus dem Worte für die Einheit

  (richtiger: aus dem Verhältnis 1:2) hervorgehen. Die Begriffe der übrigen Sprache lassen eine so

  schematische Entwicklung nicht zu. Unzählige Sinneseindrücke drängen und stoßen sich in unserem

  Kopfe, und wir sind froh, daß wir sie in unserem Sprachschatz einigermaßen geordnet beisammen

  haben. Das formale Gedächtnis für die grammatischen Kategorien ist beim Sprechen eine besondere

  Bequemlichkeit; aber erst das Sachgedächtnis, das heißt das Gedächtnis für die die

  Sinneseindrücke zusammenfassenden Worte, bildet das eigentliche Fundament der Sprache. Und jetzt

  können wir die Frage ins Auge fassen: Wie ist es möglich, daß diese zusammenfassenden Worte,

  während sie sich selbst gar nicht oder nur unmerklich verändern, in ihrer Bedeutung so

  außerordentlich großen Wandel erfahren? Wie "Erde" durch die Verbesserungen der Astronomie, wie

  "Lampe" durch die Verbesserungen der Beleuchtungstechnik. Glauben wir an die Abstraktion eines

  objektiv über dem Einzelgehirn schwebenden Denkens, welches fortschreitet, und daneben an die

  verhältnismäßige Stabilität der Volkssprache, in welcher dieses Denken fortschreitet, so ist

  allerdings ein klaffender Gegensatz zwischen Denken und Sprechen vorhanden. Dann ist das Denken

  eine körperlose Gottheit, und die Sprache wird zu ihrem körperlichen Werkzeuge. Dann wird das

  Denken zur Seele und die Sprache zum Stoffe dieser Seele.




  Bedeutungswandel




  Wollen wir diesen Einwand entkräften, so müssen wir schärfer als bisher das Wesen des

  Bedeutungswandels betrachten. Zwar im allgemeinen ist der Sache mit der vielleicht schon allzu

  oft hervorgehobenen Tatsache beizukommen, daß es in der Wirklichkeitswelt keine konkrete

  Volkssprache gibt, sondern nur eine Ähnlichkeit von Individualsprachen, daß auch die

  Individualsprache noch eine Abstraktion aus einem Menschenleben ist, daß wirklich und konkret uns

  nur noch die Momentsprache sein kann. Dann wird auch der Begriff des Bedeutungswandels zu einem

  verworrenen Bilde eines Vorgangs im Einzelgehirn, und zwar eines wirklichen, also momentanen

  Vorgangs. Doch so ist die landläufige Anschauung nicht zu widerlegen. Glaubt doch Whitney

  (Sprachwissenschaft S. 195) gerade durch den Bedeutungswandel beweisen zu können, daß das Denken

  früher da sei als die Sprache, die es darstellt. Ganz naiv verwechselt er binnen sechs Zeilen die

  Ausdrücke "Vorstellung", "Denken" und "Begriff". Diese Verwechslung ist bis zur Stunde im

  Betriebe der Sprachwissenschaft so alltäglich, daß man, wenn sie sich bei einem so

  verdienstvollen Manne wiederfindet, vor Zorn das Buch ergreifen und es um den Kopf schlagen

  möchte, in welchem Vorstellung und Begriff nicht unterschieden werden. Whitney sagt an dieser

  Stelle ganz ahnungslos, der unzertrennbare Zusammenhang zwischen Begriff und Wort sei darum

  abzulehnen, weil jede Vorstellung schon für sich bestanden habe, ehe sie mit einem besonderen

  Zeichen umkleidet wurde. Ich glaube, das ist ein handgreiflicher Beleg zu dem oben Gesagten, daß

  nämlich nicht zwischen Denken und Sprechen die Differenz vorhanden sei, sondern zwischen unserem

  Denken und unseren Eindrücken von der Wirklichkeitswelt.




  Röntgenstrahlen




  Whitney bekämpft meine Anschauung im voraus (wir sehen aus dem historischen Teile seines

  Werkes, welche Lehren ihm dabei vorschwebten) durch das Beispiel des Galvanismus: er sei doch als

  eine Naturkraft anerkannt worden, bevor noch seine Entdecker sich darüber geeinigt hatten,

  welchen Namen sie ihm beilegen sollten. Die Sachlage wird deutlicher werden, wenn ich vorerst

  anstatt des Galvanismus, dessen Namensgeschichte zu weit führen würde, das Beispiel von den

  Röntgenstrahlen nehme. Der seelische Vorgang ist völlig der gleiche, Eines Tages bemerkte der

  Professor Röntgen in seinem Laboratorium, daß bei gewissen elektrischen Erscheinungen Schatten

  entstanden, die eines der bekannten Lichter nicht geworfen hatte. Er hatte also einen bis dahin

  noch unbekannten Sinneseindruck. Er hatte eine neue Beobachtung gemacht, ein neues Apercu. Diese

  neue Beobachtung wurde, nebenbei bemerkt, zu einer neuen Entdeckung, weil die Beschreibung des

  neuen Eindrucks dazu führte, von allen bisher gekannten Naturursachen abzusehen und eine neue

  Ursache einzufügen. Professor Röntgen war zuerst von dem Anblick verblüfft, wie vielleicht vor

  ungezählten Jahrtausenden ein Mensch darüber verblüfft war, daß Feuer brannte, oder daß ein Stein

  fiel, oder daß aus einem aufgerissenen Menschenleibe Blut floß. Auch das waren einmal neue

  Entdeckungen. Und wenn es wahr ist, daß des Professors Diener die Erscheinung zuerst sah, was man

  so sehen nennt, so wurde auch unsere Entdeckung zuerst von einem Menschen gemacht, der nicht

  einmal verblüfft war. Nun wollte Professor Königen seine neue Beobachtung mitteilen. Er ist ein

  so moderner Kopf, daß er weniger an eine Erklärung als an eine Beschreibung dachte. Auch zur

  Beschreibung mußte er die Sprache gebrauchen. Sprache ist aber allerwege nur die Erinnerung an

  frühere Sinneseindrücke; sie ist nie und nimmer ohne Bedeutungswandel der Worte zur Beschreibung

  einer neuen Beobachtung zu gebrauchen. Diesen Bedeutungswandel mußte Professor Röntgen momentan

  in seinem individuellen Gehirn vornehmen, damit er in die Sprache der Zeitgenossen überginge.

  Konnte er die neuen Begriffe für die neue Beobachtung nicht durch Bedeutungswandel aus dem

  vorhandenen Sprachschätze schöpfen, so mußte er neue Worte bilden. Er hat beides getan. Den

  Bedeutungswandel hat er offenbar unbewußt vorgenommen, die Neubildung bewußt und ungeschickt. Der

  Bedeutungswandel bestand darin, daß er die Ursache des neuen Wunders, der Fluoreszenz und des

  Schattens, überhaupt "Strahlen" nannte; ich habe noch nirgends die Bemerkung gelesen, daß die

  Bezeichnung "Strahlen" für die Hervorrufer jener Schattenwirkung eine Metapher gewesen sei, eine

  bildliche Anwendung des Wortes "Strahl", welches, nebenbei bemerkt, wieder nur eine bildliche

  Anwendung eines älteren "Strahl" war. Strahl bedeutete einst so viel wie "Pfeil", und es war

  schon metaphorisch, wenn im Althochdeutschen Donnerstrahl (donarsträla) so viel wie Blitzstrahl

  oder Blitzpfeil hieß; in slavischen Sprachen heißt das Wort noch immer Pfeil und hängt mit dem

  Worte für schießen zusammen. Aus einer veralteten Optik, welche sich die Lichtquelle

  gewissermaßen schießend dachte, ist unser scheinbar so verständliches Wort Strahl schon als eine

  Metapher durch Bedeutungswandel hervorgegangen. Im Grunde denken wir uns unter Strahl eine

  unbekannte Ursache von Lichtwirkungen. Als nun Professor Röntgen die Ursache der von ihm neu

  beobachteten Licht- und Schattenwirkung zu den Strahlen rechnete, erweiterte er den Begriff

  metaphorisch wieder um ein Stück, nämlich: von den unbewußt unbekannten Ursachen von

  Lichtwirkungen auf die ganz und gar unbekannten. Es erfuhr also der Gattungsbegriff "Strahl"

  einen Bedeutungswandel, der möglicherweise in den Definitionen künftiger Optiken seinen Ausdruck

  finden wird.




  Nun aber handelte es sich darum, der angenommenen besonderen Art dieses Gattungsbegriffs

  Strahl auch einen besonderen Namen zu geben. Professor Röntgen schlug den bequemsten Weg ein. In

  der Mathematik wird mit X die Unbekannte bezeichnet, und so nannte er in seiner ersten

  Beschreibung die unbekannten Strahlen "X-Strahlen". (Hie und da wurde das seltsame Wort sogar

  fälschlich als "Zehner-Strahlen" gelesen.) Da wir unter Strahlen nur die unbekannten Ursachen

  verstehen, so ist für uns der Ausdruck X-Strahlen freilich nur ein X2. Das nebenbei.

  Die Bezeichnung X-Strahlen war ebenso gut wie eine andere. Die freundlichen Zeitgenossen haben

  sie jedoch nicht angenommen. Binnen wenigen Monaten führten sie in den Zeitungen das Wort

  Röntgenstrahlen ein, zu Ehren des Entdeckers, so wie vor hundert Jahren der erste Entdecker

  gewisser Elektrizitätserscheinungen dem Galvanismus seinen Namen gab, trotzdem er die Erscheinung

  falsch erklärt hatte, und trotzdem die eine Zeitlang konkurrierende Bezeichnung Voltaismus den

  besseren Beobachter und Beschreiber geehrt hätte.




  Wenn man nun sagt, die Beobachtung der Wirkungen von Röntgenstrahlen sei früher dagewesen als

  das Wort, so ist das gewissermaßen mechanisch richtig; aber nur die Beobachtung war früher da,

  nicht der Begriff. Und selbst die Beobachtung, die neue Entdeckung entstand in der

  Individualseele des Professors Röntgen erst in dem Augenblicke, als er die Lichtwirkung zum

  ersten Male apperzipierte, das heißt als er die Wirkung als eine Lichtwirkung wahrnahm, das heißt

  als er sie mit den Wirkungen anderer unbekannten Ursachen, anderer Strahlen in seinem

  Gedächtnisse verglich. Ich sagte eben: Sprache ist immer nur Erinnerung, kann ohne

  Bedeutungswandel nie auch nur zur Beschreibung neuer Beobachtungen benützt werden. In diesem

  Augenblicke der Vergleichung erweiterte sich für Röntgen (was seitdem zu einer Erweiterung des

  Sprachgebrauchs geworden ist) der Begriff der Strahlen, und ob man diesen erweiterten Begriff

  X-Strahlen oder Röntgenstrahlen nennt, das ist so individuell und so momentan wie die Frage, ob

  ich Bicycle oder Rad sage. Wirklich stattgefunden hat nur ein Akt des Gedächtnisses. Die

  Erinnerung daran ist zugleich eine Bereicherung unseres Denkens und unserer Sprache, einerlei ob

  die Bereicherung der Sprache durch Bedeutungswandel oder durch eine Neubildung zu stände gekommen

  ist.




  Hier wie an vielen anderen Stellen könnte man mir einwerfen: Das sagen ja andere auch, selbst

  Max Müller. Selbst Max Müller nimmt ja in hellen Augenblicken einen vollkommenen Parallelismus

  zwischen Denken und Sprechen an, ein Verhältnis etwa wie zwischen Seele und Leib. Desto besser,

  wenn andere dasselbe sagen. Nur genügt mir eben der Parallelismus nicht. Das Bild ist

  grundfalsch. Ich kann "Leib" sagen und ihn vorstellen und von seiner Innenseite völlig

  abstrahieren. Ich kann mir die Seele oder geistige Vorgänge vorstellen und dabei von der

  Außenseite, dem Leibe, abstrahieren. Ich kann an Denken denken und vom Sprechen absehen. Niemals

  aber kann ich mir ein "Sprechen" vorstellen ohne seine Innenseite, das Denken.




  Wie beim Zählen ist also auch beim ganz anderen Bedeutungswandel Denken und Sprechen nicht zu

  trennen. Sprache ist immer Erinnerung. Freilich sollte man weiter nicht eben fragen, ob

  ein Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen möglich sei. Vielmehr: ob eine Erinnerung an die

  Wirklichkeitseindrücke ohne Zeichen möglich sei. Die Menschen sind geneigt, das Zeichen von der

  Kraft zu unterscheiden, die es geschaffen hat. Wir wollen nicht zugeben, daß der preisgegebene

  Nordpolfahrer, der vor seinem Tode auf einer fernen Insel zum Zeichen seiner Anwesenheit Steine

  übereinander schichtete, identisch sei mit diesem Monument seines Lebens.Aber die Zeichen der

  Sprache sind ja ohne äußerliche Hilfsmittel hergestellt; man braucht für diese Zeichen keine

  Steine. Der Bildner der Sprachlaute ist nicht wie ein Architekt, der Material braucht. Die

  Sprache des redenden Menschen besteht aus Zeichen, die ein Teil seines Lebens sind, ein Teil

  seiner Lebensbewegungen. So gehören die Zeichen der Sprache noch inniger zu seinem Ich, als etwa

  selbst die Gebeine des armen Nordpolfahrers zu ihm selbst gehört haben, die jahraus, jahrein im

  Eise der einsamen Insel verborgen liegen, ungesehen und unverändert, und dennoch ein gültigeres

  Zeichen seiner Anwesenheit als der Steinhaufe, den er errichtet hat.




  Schriftsprache




  Unbeirrt wiederhole ich bei jeder Gelegenheit, daß Denken und Sprechen ein und dieselbe

  Geistestätigkeit bezeichne, und doch weiß ich, daß die beiden Begriffe nicht ganz gleich sind.

  Das Identische in beiden Begriffen festzuhalten wird zur Pflicht gegenüber den ewigen

  Unklarheiten, welche seit Jahrtausenden in der Sprache nur ein mechanisches Werkzeug des Denkens,

  im Denken irgend eine übermenschliche Kraft sehen wollen. Solchem Aberglauben gegenüber halte ich

  es für Pflicht, einen Nachdruck auf die Identität zu legen und insbesondere darauf hinzuweisen,

  daß ein sogenanntes Denken ohne Sprechen weniger übermenschlich und göttlich als vormenschlich

  und tierisch ist. Man wird diese paradoxe Behauptung besser verstehen, wenn ich das Verhältnis

  zwischen Denken und Sprechen mit dem Verhältnis zwischen Lautsprache und Schriftsprache

  verglichen habe. Die Schrift, wie sie heutzutage in gedruckten Büchern psychologisch oft

  stundenlang die alleinige Sprache der Gebildeten ist, ist doch ohne Frage nur eine andere Form

  der Lautsprache. Die Lautsprache hat gegenüber der Schrift den Vorteil der Unmittelbarkeit, der

  größeren Anpassungsfähigkeit, der rascheren Veränderlichkeit; aber nicht nur für die leichtere

  Mitteilung durch Zeit und Raum hat die Schrift ihre Vorteile, sondern auch für die höchsten

  Formen des abstrakten Denkens. Die sichtbaren und darum dauernden Schriftzeichen lassen die

  Begriffe länger und ungestörter festhalten als die flüchtigen Lautzeichen. So hat die Schrift

  gegenüber der Sprache Vorteile und Nachteile, ist aber im Grunde die gleiche Geistestätigkeit. In

  ähnlicher Weise kann man annehmen, daß das tierische, vorsprachliche Denken, welches man darum

  auch ungern Denken nennt, unmittelbarer, anpassungsfähiger ist als das Denken in Sprachlauten,

  welches wieder nicht nur für die Mitteilung unersetzlich, sondern eben für das Festhalten der

  Begriffe überaus nützlich ist. Hätten die Tiere ein besseres Gedächtnis, so hätten sie eine

  Lautsprache, was man auch freilich dahin umkehren kann, daß die Tiere ein besseres Gedächtnis

  hätten, wenn sie eine Lautsprache besäßen. Die Lautsprache ist das Gedächtnis des menschlichen

  Tieres; die Schrift ist nicht nur die Dauerform der Gedächtniszeichen, die Schrift ist eine

  künstliche Verbesserung des Gedächtnisses, Avie die Photographie eine Verbesserung des

  Sehorgans.




  In diesem Gedankengange ist schon ein Beispiel dafür gegeben, wie die Sprache die beiden

  Begriffe Denken und Sprechen bald identifiziert, bald durch Begriffsnüancen auseinander hält. In

  diesem Gedankengange ist aber, wie man sieht, das Denken dem Sprechen nicht übergeordnet, sondern

  es ist die Sprache der reichere Begriff, sie ist das Denken + Lautzeichen, wie die Schrift das

  Sprechen + Schriftzeichen ist.




  Tönung der Begriffe




  Analysiert man aufmerksam allgemeine, und wie man sagt, gedankenreiche Sätze, in denen vom

  Denken und Sprecher, die Rede ist, so wird man immer solche Begriffsnüancen finden, welche den

  Sätzen vorausgehen, oder welche durch die Sätze in die Worte hineingelegt werden. Hören wir z. B.

  das Aphorisma: "Sprechen ist leicht, Denken ist schwer" — so erzeugt die Antithese in unserer

  Vorstellung sofort für das Sprechen und für das Denken kleine Begriffsnüancen. Und das

  Geistreiche des Satzes besteht eben nur darin, daß diese Nuancen nicht besonders ausgedrückt,

  sondern mitverstanden werden. Es wäre sonst gar keine Antithese. Es wäre banal, zu sagen:

  "Nachsprechen ist leicht, Selbstdenken ist schwer". Und doch liegt in jedem der beiden Begriffe

  die Nuance drin, wenn wir sie so verbinden. Der Gegensatz erzeugt sich die Nuance. Es ist das ein

  feiner psychologischer Vorgang, den wir in seiner größten Ausdehnung als den Einfluß der gesamten

  Gegenwart, der Seelenstimmung oder des augenblicklich vorhandenen Gedankeninhalts auf den

  jeweilig gesprochenen Begriff kennen lernen werden. Wenn ich den Satz beginne: "Sprechen ist

  leicht, Denken ist schwer", so ist der Inhalt dieses Satzes bei mir schon beisammen, und ich

  stelle mir unter dem ersten Worte "Sprechen" schon ungefähr ein Nachsprechen vor. Dem Hörer gibt

  das erste Wort "Sprechen" die Begriffsnuance noch nicht. Die folgenden Worte können noch jede

  andere Nuance hineinlegen. Ich könnte fortfahren "Sprechen Sie französisch" oder "Sprechen Sie

  lauter" oder "Sprechen Sie mit meinen Eltern!" oder "Sprechen Sie im Parlament!" Erst wenn ich

  meinen Satz beendet habe, legt der Hörer in das noch nachklingende "Sprechen" die Nuance des

  Nachsprechens hinein.




  Doch selbst dieses Aphorisma, in welchem Sprechen und Denken geradezu als Gegensätze

  auftreten, stimmt mit unserer Auffassung vom Sprechen und Denken überein. Das Selbstdenken, das

  im Verhältnis zum Nachplappern so schwer, das heißt so wenig Menschen möglich ist, ist nämlich

  eigentlich immer ein Neudenken und dieses ein Verlassen der hergebrachten Sprache, eine

  Bereicherung der Sprache, die Bildung eines neuen Begriffs, der nicht immer ein neues Wort zu

  sein braucht. Schwer, das heißt für die allermeisten Menschen unmöglich, ist das Denken eines

  Spinoza, der zum ersten Male mit voller Klarheit den Begriff der Notwendigkeit auf das

  Naturgeschehen anwendet, Natur und Gott identifiziert und so den Begriff dieser drei Worte

  verändert; schwer ist das Denken eines Newton, der den Begriff der Schwere auf die Planeten

  anwendet und so diesen Begriff vermehrt; schwer ist das Denken eines Berkeler oder Kant, die den

  Begriff der Vorstellung auf die vorgestellten Dinge anwenden und so das alte Wort um einen neuen

  Begriff bereichern. Das Aphorisma sinkt also zu der wenig geistreichen Behauptung herunter, daß

  es leicht sei, etwas Altes zu denken oder zu sprechen, daß es schwer sei, etwas Neues zu denken

  oder zu sprechen.




  Urzeit der Sprache




  Denken wir uns in die Zeit der Sprachentstehung hinein, so müssen wir uns allerdings mit einer

  schematischen. Vorstellung begnügen, weil wir doch von den wirklichen Vorgängen nichts wissen.

  Einer der sichersten Züge jener schematischen Vorstellung wäre aber eine große Armut an Worten

  und darum ein großer Begriffsreichtum der einzelnen Worte; ein anderer sicherer Zug wäre das

  rasche Wachstum der Sprache in einer solchen Urzeit, in welcher die Sprachbereicherung alle

  energischen Köpfe etwa so beschäftigt haben mag, wie später einmal das Entdecken neuer Länder

  oder wie heute das Erfinden elektrischer Maschinen. In jener problematischen Urzeit war das

  Sprechen sicherlich noch ungemein schwer, weil es fast unaufhörlich ein Neudenken oder

  Neusprechen war. So ein Urmensch besaß z. B. im Gebrauche seines Stammes schon ein Wort, welches

  ungefähr so viel wie unser "Hülsenfrüchte" bedeutete, oder auch nur die allgemeine Bedeutung

  Pflanzennahrung hatte. Nun folgte dieser Kerl einmal der Not oder der Neugier oder seinem Geruch

  oder dem Zureden eines fremden Tauschhändlers, kostete Reiskörner und fand sie schmackhaft und

  bekömmlich. Wenn er nun zu seinen Stammesgenossen zurückkehrte, eine Handvoll Reis mitbrachte und

  sie mit dem Worte überreichte, das vorher halb Pflanzennahrung halb Hülsenfrucht bedeutet hatte,

  so dachte und sprach er neu. Das Beispiel ist natürlich erfunden, aber wir können nicht umhin,

  uns die Sprachentwicklung der Urzeit so zu denken.




  Eßbare Pflanzen




  Verfolgen wir dieses phantastische Beispiel weiter, so sehen wir, wie die Psychologie des

  Urmenschen sich von der des heutigen nicht unterscheiden konnte. Sein "Denken" wirkte auf das

  Sprechen, sein "Sprechen" aber auch auf das Denken. Eine neue Beobachtung, eine neue sinnliche

  Erfahrung hatte ihn das Wort auf die Reiskörner ausdehnen lassen. Das Denken beeinflußte das

  Sprechen. Jetzt aber mußte das Wort, welches bis dahin gelegentlich zwischen Hülsenfrucht und

  Pflanzennahrung schwankte, eine Neigung zu dem weiteren Begriffe erhalten. Durch den Besitz des

  in seinem Begriffsumfang erweiterten Wortes mußte dem Kerl näher zu Gemüte geführt werden, daß es

  eine Klasse von Dingen gebe, die man eßbarePflanzen nennen könnte. Und es mußte eine Zeit kommen,

  wo er, wenn er den Kindern z. B. aus der Entfernung die freudige Nachricht mitteilen wollte, ein

  besonderes Wort oder ein adjektivisches Kennzeichen für Hülsenfrucht erfand. Hatte er bis dahin

  nur Erbsen und Linsen gekannt und fand nun eines Tages auch Bohnen, so wurde das neue Wort für

  Hülsenfrüchte wieder mit tätig bei der Bildung eines neuen Klassenbegriffs. So wirkte das

  Sprechen auf das Denken. Noch im 17. Jahrhundert, als man schon anfing, die 6000 bekannten

  Pflanzenarten in künstlichen Systemen zu ordnen, galt es nicht für unwissenschaftlich, die

  Nutzpflanzen, die eßbaren Pflanzen als besondere Abteilungen zu behandeln. Und den

  unsystematischen Gattungsbegriff "Obst" wird die Gemeinsprache niemals los werden.




  Seit langer Zeit zerbrechen sich die Psychologen die Köpfe darüber, wie dieser gefährliche

  Zirkel zu vermeiden sei, daß die Sprache dem Denken entsprungen sei, das Denken aber Sprache

  voraussetze. Dieser Zirkel ist aber nur vorhanden, wenn man sich mit der alten Psychologie das

  Denken als die Tätigkeit einer besonderen übermenschlichen Denkkraft vorstellt. Für unsere

  Anschauung macht es nicht die geringste Schwierigkeit, wenn wir zu diesem Zwecke überhaupt die

  Begriffe Sprechen und Denken trennen wollen, auch diese sogenannte Wechselwirkung zu begreifen.

  Hier ist es wieder eine ähnliche Wechselwirkung, wie sie zwischen Sprache und Schrift besteht.

  Der Vorgang im Gehirn hat auch nicht den Charakter einer Wechselwirkung, sondern einer langsamen

  Steigerung. Das vorsprachliche Denken ist ein Beobachten, ein allmähliches Sammeln von

  Ähnlichkeiten, ein Aufmerken, ein Einüben der Gedächtnisbahn, das so lange fortgesetzt wird, bis

  die neue Bekanntschaft das Bedürfnis erzeugt, sie durch ein Zeichen festzuhalten. Ist das Zeichen

  einmal gebraucht und durch den Verkehr bestätigt, so geschieht nichts weiter, als daß die

  Einübung des neuen Begriffs oder des neuen Begriffsinhalts noch rascher erfolgen kann, weil ein

  sinnliches Zeichen dafür vorhanden ist. Diese Bequemlichkeit bei der Einübung, dieser Zwang, bei

  dem gewählten Zeichen zu bleiben, erscheint uns dann als eine Rückwirkung der Sprache auf das

  Denken.




  Wissen ohne Sprache




  Das Kreuz besteht in dem Widerspruche, daß all unser Denken nichts anderes ist als Sprechen,

  und daß doch eine Gehirnarbeit, die wir mit den Mitteln unserer Sprache nicht anders als Denken

  nennen können, ohne Sprache möglich ist. Wenn ein einjähriges Kind, das noch kein Wort sprechen

  kann und ganz gewiß nichts von Newton und der Schwerkraft gehört hat, einen Kuchen mit den

  Händchen festhält, damit er nicht zu Boden falle, so hat dieses Kind aus zahlreichen

  Beobachtungen schon die Erfahrung gesammelt, daß Körper ohne Unterstützung auf den Boden fallen;

  so hat es diese Erfahrung generalisiert und hat sein Handeln nach einem Naturgesetze

  eingerichtet. Es ist eine Leistung seines Gehirns, wenn das Kind den Kuchen festhält. Wodurch

  unterscheidet sich diese Gehirnleistung von dem Denken, das an die Sprache gebunden ist, das

  Sprache ist? In dem Mangel der Mitteilbarkeit scheint der wesentliche Unterschied nicht zu

  bestehen; denn auch das tiefste und letzte Denken ist schwer mitteilbar. Wir helfen uns

  einstweilen mit der Worterklärung, daß dieses vermeintliche Denken ohne Sprache nur ein Wissen

  ist; es wird aber manches Bedenken haben, ein Wissen, also eine durch das Gedächtnis geordnete

  Sammlung von Erfahrungen, uns ohne Denken vorzustellen. Das kommt aber nur daher, daß wir auf

  unserer Entwicklungsstufe uns das Wissen gern als ein allgemeines, abstraktes Wissen vorstellen,

  daß wir abgeneigt sind, die sogenannten Instinkte im Handeln der Tiere und die sogenannten

  Gewohnheiten im Handeln der schlichten Menschen oder die ersten Anpassungen des Kindes ein Wissen

  zu nennen. Man könnte sagen, das Wissen werde eben erst durch seinen allgemeinen Ausdruck zum

  Denken, und das sei erst durch die Sprache möglich. Der Sprachgebrauch ist aber in diesen Dingen

  nicht konsequent, weil die Menge, welche doch den Sprachgebrauch schafft, sich mit solchen Fragen

  noch niemals beschäftigt hat. Es ließe sich freilich gegen diese Terminologie wiederum einwenden,

  daß das Wissen des Kindes vom Fallen des Kuchens auch schon eine Allgemeinheit ist. Die Begriffe

  fließen wie immer ineinander. Rechnen ist Rechnen, ob es ein Bantuneger mit Hilfe seiner zehn

  Finger oder ein Astronom mit Hilfe algebraischer Zeichen ausführt. Je kühner das Denken sich

  verallgemeinert, je abstrakter die Zeichen des Denkens werden, desto klarer wird dem Forscher die

  Identität von Denken und Sprechen. Lavoisier, der Neubegründer der Chemie, sagte einmal, die

  Algebra, die zu gleicher Zeit eine Sprache und eine analytische Methode ist, sei die einfachste,

  die genaueste und die zweckdienlichste Art des Ausdrucks. "Die Kunst zu denken ist eigentlich

  nichts weiter als eine wohlgeordnete Sprache."




  * * *




  Sprache der Psychologie




  Das letzte Wort über das Verhältnis zwischen Denken und Sprechen kann auch von der

  Sprachkritik nicht gefunden werden, weil die Sprachkritik sowohl an der Bedeutungskonstanz der zu

  erklärenden und zu vergleichenden Begriffe oder Worte zweifeln muß, als auch an der

  wissenschaftlichen Brauchbarkeit der für die Erklärung und Vergleichung notwendigen

  psychologischen Begriffe oder Worte. Das alte Kreuz meiner Aufgabe: die Psychologie der Sprache

  möchte ich reformieren und fühle bei jedem Schritte, daß die Sprache der Psychologie vorher

  umzuschauen ist. Unmöglich, eines vor dem anderen zu tun. Unmöglich, beide Arbeiten zugleich

  vorzunehmen. Nur ein Philister, weil er bloß die eine Seite der Dinge sieht, kann glauben, das

  letzte Wort gesagt zu haben. So behalten streitsüchtige Frauen das letzte Wort, wenn der Klügere

  nachgegeben hat.




  Der logische und fast mathematische Beweis für die Identität von Denken und Sprechen wäre die

  einfachste Sache von der Welt, wenn man sich mit dem scholastischen Gerede begnügen wollte:

  Denken ist immer nur ein Denken in Begriffen, Begriffe sind Worte, also ist das Denken immer nur

  Sprechen. So eindeutig ist jedoch der wilde Sprachgebrauch des Begriffes Denken leider nicht. Mit

  Denken bezeichnet man gelegentlich jede psychische Tätigkeit vom spekulativen Denkgeschäft des

  Denkvirtuosen oder Philosophen angefangen bis herab zum tierischen Wahrnehmungsakte, weil auch

  dieser an ein Zentralorgan, an die Mitwirkung des Verstandes gebunden ist. Nichts ist leichter,

  als so den Begriff des Denkens über den gewöhnlichen Sprachgebrauch hinaus auszudehnen und einen

  Unterschied zwischen Denken und Sprechen zu statuieren; aber nichts wäre sodann leichter, als

  auch den Begriff des Sprechens über den Sprachgebrauch hinaus auszudehnen und die Identität von

  Denken und Sprechen wieder in Worten herzustellen. Die ganze Doktorfrage kann nicht entschieden

  werden, solange nicht die alte mythologische Psychologie mit ihrer noch mythologischem

  Terminologie zertrümmert ist, solange nicht zwischen den philosophierenden Menschen ein

  Verständigungsmittel besteht, wie die Alltagssprache zwischen den handeltreibenden Menschen. Es

  müßten gültige Wortwerte für die Tatsache geschaffen werden, daß alle psychische Tätigkeit nur

  ein Assoziieren von Vorstellungen ist, daß alle Vorstellungen nur Erinnerungsbilder für

  Wahrnehmungen sind. Ein gültiger Wortwert für die Wirklichkeit dessen, was als Assoziation einen

  so breiten Kaum in den psychologischen Schriften einnimmt, fehlt uns bis zur Stunde; nach dem

  wirklichen Vorgang der Assoziation suchen die Denker und die Gehirnanatomen mit verzweifelten

  Anstrengungen von zwei Seiten und können nicht zueinander kommen. Nicht viel besser steht es im

  Grunde mit den assoziierten Vorstellungen selbst, wenn wir diese auch als Erinnerungsbilder etwas

  besser zu begreifen glauben. Die wirkenden Kräfte jedoch, welche die Verarbeitung der Vorstellung

  oder das Denken veranlassen, sind uns womöglich noch rätselhafter als die wirkenden Kräfte,

  welche nach den Zwecken des Lebens die aufgenommene Nahrung in Blut u. s. w. verwandeln. Auch

  hier ist wieder fast jedes Wort undefinierbar und "Leben" ist wieder so ein mythologischer

  Begriff; und es ist ein vergebliches Hoffen, die Dunkelheiten der Psychologie mit den

  Dunkelheiten der Physiologie aufhellen zu wollen.




  Gedächtnis




  Auch den Begriff Gedächtnis werden wir über den Sprachgebrauch hinaus ausdehnen oder einengen

  müssen, wenn wir unser Denken darüber in Sprache übersetzen wollen. In der Gemeinsprache ist das

  Gedächtnis ein Gespenst, ein Seelenvermögen, eine personifizierte Kraft. Wir werden als die

  einzige Wirklichkeit auf diesem Gebiete nur die einzelnen Gedächtnisakte oder Erinnerungen

  vorfinden, die wir dann — nur in Bezug auf die zu Grunde liegenden Wahrnehmungen —

  Erinnerungsbilder oder Vorstellungen nennen. Aber dieoberste Tatsache unseres Bewußtseins, die

  Assoziation dieser Vorstellungen, ist doch wieder Gedächtnisarbeit, weil es keine Erinnerung

  gibt, die nicht an eine andere geknüpft wäre, und weil die Verknüpfung eben auch wieder

  Erinnerung ist. Wir können das Gespenst "Gedächtnis" nicht entbehren, wie anderswo nicht das

  Gespenst "Wille", nicht das Gespenst "Vorstellung". Die Sprache hält uns mit ihren Worten. Die

  Sprache legt auch dem Anarchisten den Strick des Gesetzes um den Hals. Und auch der freieste

  Philosoph denkt mit den Worten der philosophischen Sprache.




  So taumeln wir, wenn wir ehrlich reden wollen, hilflos zwischen den psychologischen Begriffen

  umher und müssen zugestehen, daß auch die vorhin aufgestellte Formel: "Wie verhält sich das

  Gedächtnis zu den Gedächtniszeichen?" die Frage nach dem Verhältnis zwischen Denken und Sprechen

  nicht löst. Vielleicht wird sie uns aber in der Wirrnis des Sprachgebrauchs ein wenig die Wege

  weisen.




  Völkerpsychologie




  Besäßen wir nämlich nach dem Wunsche der Gehirnanatomen einen Einblick in die molekularen

  Veränderungen, deren Wirkungen oder Bewußtseinserscheinungen die Erinnerungsbilder sind, so

  wüßten wir, was die Gedächtnisakte sind; und "das Gedächtnis" selbst wäre dann ein abgesetztes

  Wort, oder es wäre das Denken, oder es wäre die Sprache, oder es wäre die Summe aller Gesetze der

  molekularen Veränderungen in den Gehirnzellen. Dann besäßen wir auch wirklich eine physiologische

  Psychologie und diese hätte unsere Fragen zu beantworten. Eine solche Wissenschaft besitzen wir

  jedoch nicht, wenn wir auch Lehrbücher haben, die sich so oder ähnlich nennen. Deutlicher als je

  zuvor ist es in Wundts "Völkerpsychologie" (L, 1. S. 23), allzu gläubig freilich, ausgesprochen:

  "Wie experimentelle und Völkerpsychologie die einzigen Teile sind, so sind sie auch die einzigen

  Hilfsmittel der Psychologie." Nehmen wir die Bezeichnung auf, die Wundt anzuwenden zögert, so

  gibt es eine Individual- und eine Sozialpsychologie. Die psychischen Erscheinungen (wenn man das

  Wort so ausdehnen darf) ereignen sich entweder zwischen den Menschen einer weiteren, einer

  engeren Genossenschaft, oder sie ereignen sich einzig und allein im Kopfe des lebendigen

  Menschenorganismus.




  Nun scheint es mir über jeden Einwurf klar, daß auf dem Gebiete der Sozialpsychologie von

  einem Unterschiede zwischen Denken und Sprechen nicht die Rede sein kann. Gedächtnis als eine

  Funktion der organisierten Materie ist nur im Individuum möglich und denkbar. In der

  Sozialpsychologie, zwischen den Menschen einer Volks- oder Kulturgemeinschaft, sind

  Gedächtniserscheinungen ohne Gedächtniszeichen ein Nonsens, weil diese Gedächtniserscheinungen

  doch nicht Bewußtseinserscheinungen sein können, sondern auf Mitteilungen, Wahrnehmungen,

  Nachahmungen u. s. w. beruhen. Selbst wo Vererbung zu Grunde hegt, bleiben Religion, Sitte und

  Sprache unbewußte Gedächtniserscheinungen, sind also nicht Erinnerungsakte. Zwischen den Menschen

  gibt es keine abstrakte Religion ohne bestimmte religiöse Vorstellungen oder Mythen, gibt es

  keine abstrakte Moral ohne bestimmte Sitten oder Gebräuche, gibt es kein abstraktes Denken ohne

  Sprache.




  Wer nicht den unsinnigen Phantastereien über Okkultismus und insbesondere Telepathie verfallen

  will, für den ist es ein notwendiges Axiom, daß zwischen den Menschen ein Denken ohne Sprechen

  unmöglich ist, daß zwischen den Menschen Denken und Sprechen nur die verschiedene Auffassung der

  gleichen Sache ist. Wenn ein Einzelmensch die Natur verstehen, mit der Natur verkehren will, so

  bleibt die Natur verhältnismäßig passiv; und es ist eine kühne Metapher, da von einer Sprache der

  Natur zu reden. Wenn jedoch ein Einzelmensch einen anderen verstehen, mit ihm verkehren will, so

  bleiben beide nicht passiv (sobald es sich nicht um Beobachtung des anderen wie eines

  Naturobjekts handelt), so verstehen sie einander durch irgendwelche Ausdrucksbewegungen, so ist

  es eine ganz gewöhnliche Metapher, alle Ausdrucksbewegungen: Gebärden, Kultusübungen und andere

  Gebräuche unter dem Gesamtbegriffe Sprache mit zusammen zu fassen.




  Individualpsychologie




  Die Schwierigkeit besteht also allein für die Individualpsychologie. Unter den Tätigkeiten im

  Kopfe eines einzelnen Menschenorganismus kann es allerdings kein Sprechen ohne Denken geben; denn

  ein Wort oder ein Satz ohne Sinn und Bedeutung ist für uns nicht Sprache. Im Kopfe des einzelnen

  Menschenorganismus geht jedoch sehr häufig etwas vor, was seit Platon bis auf die Gegenwart immer

  wieder ein Denken ohne Sprechen, oder ein lautloses Denken, oder ein unbewußtes Denken genannt

  worden ist.




  Für die konsequenten Vertreter der physiologischen Psychologie dürfte die Schwierigkeit nicht

  vorhanden sein. Sie müssen mit uns die technischen Ausdrücke Wahrnehmung, Vorstellung und

  Assoziation als unkontrollierbare Phantasien einer subjektiven, vorwissenschaftlichen Psychologie

  betrachten und können sich auf die freilich trügerische Hoffnung zurückziehen, daß die

  Forschungen der Gehirnanatomen dereinst die Frage nach dem Wesen des Denkens beantworten werden.

  Auf diesem Wege hat aber jedenfalls Ziehen (Physiologische Psychologie, 2. Aufl., S. 170—173)

  sehr hübsch gezeigt, daß zwischen dem angestrengten, vermeintlich willkürlichen Denken und dem

  (wie man gewöhnlich sagt) unbewußten Denken kein erheblicher Unterschied bestehe. In dem einen

  wie dem anderen Falle knüpft sich an irgend eine Anregung Assoziation nach Assoziation, bis die

  Bewegung inne hält, weil entweder (beim unbewußten Denken) die letzte Vorstellung unser

  Bewußtsein weckt oder weil (beim vermeintlich willkürlichen Denken) die letzte Vorstellung

  endlich diejenige ist, welche wir als Ziel der ganzen Assoziationenreihe im Auge behalten haben.

  Ich möchte die Sache durch ein Bild deutlich machen. Ob wir eine Stunde im Walde spazieren gehen

  und uns bald durch das Vorhandensein eines betretenen Weges, bald durch den Reiz des Dickichts

  hierhin und dorthin lenken lassen, oder ob wir einem Ziele zustreben, das eine Stunde entfernt

  liegt, beidemal haben wir die gleichen Gehbewegungen gemacht, langsamer oder schneller, eifriger

  oder schläfriger, absichtsvoller oder unabsichtlicher, aber gegangen sind wir in beiden Fällen.

  Und wenn ich es recht bedenke, so war das eben Vorgetragene nicht so sehr ein Bild als ein

  Beispiel; denn auch für den Standpunkt der physiologischen Psychologie fällt das Gehen wie das

  Denken unter den oberen Begriff der Bewegung. Wir werden gleich sehen, daß wir ohne den

  Wortaberglauben der Physiologen ebenfalls einen kleinen Schritt weiter kommen, wenn wir das

  Denken mit dem Sprechen gleichsetzen und uns erinnern, es als Bewegung aufgefaßt zu haben.




  Gehirnpsychologie




  Von der physiologischen Psychologie wollen wir die Kritik der älteren psychologischen Begriffe

  gern annehmen; ihrer Führung wollen wir uns jedoch nicht anvertrauen, am wenigsten der neuerdings

  so emsigen Gehirnphysiologie. Die Herren, welche nach physiologischen Schätzen graben, geben auf

  wirklich psychologischem Gebiete ihren ganzen Scharfsinn in der Negation gegen die ältere

  Psychologie aus und behalten vielleicht darum so wenig für Selbstkritik übrig. Ein so

  verdienstvoller Forscher wie Wernicke kennt Wundts Fehler besser als die eigenen. Er sagt

  gelegentlich, wo er sich mit der Erscheinung des Bewußtseins beschäftigt und darum Messer und

  Mikroskop beiseite legen muß: "Fragen wir nach dem Aufschluß, den uns die Sektionen von

  Geisteskranken über den uns beschäftigenden Gegenstand geben, so ist bekanntlich der Befund meist

  negativ." Aber in seiner sehr geschätzten Arbeit über den aphasischen Symptomenkomplex verrät

  sich plötzlich der heimliche Wortaberglaube der materialistischen Schulen, welche sich so frei

  von jedem Aberglauben wähnen. Er spricht es da (S. 30) ganz unbefangen aus, daß die typischen

  klinischen Bilder, aus welchen man Schlüsse auf die Lokalisation im Gehirn ziehen könnte,

  zahlreicher beobachtet würden, wenn man nur die Aufmerksamkeit darauf gelenkt hätte. Jeder

  forschende Arzt wird das in gutem Glauben hinnehmen und wirklich recht viele einschlägige

  Krankengeschichten mit Sektionsbefundeu veröffentlichen, nachdem er sich die Begriffe für die

  verschiedenen Assoziationszentren geläufig gemacht hat. Ich meine aber, die gegenwärtige

  Gehirnphysiologie verfällt da (gar viel feiner freilich) in den gleichen Fehler wie die alte

  Phrenologie, die brutal und makroskopisch den Sitz der vermeintlichen geistigen Eigenschaften

  Großmut, Liebe, Geiz u. s. w. suchte. Eine konsequente Physiologie dürfte gar nicht die

  Faserbahnen für psychologische Vorgänge suchen, die nur Hypothesen unseres Selbstbewußtseins

  sind. Der Mann am Mikroskop findet nur zu leicht, was er sucht. So ist es in der Gehirnanatomie

  gegangen, so in der Bakteriologie. Gewiß kann die naturwissenschaftliche Forschung nicht vorwärts

  kommen, wenn sie sich nicht Fragen stellt, die über bereits bekannte Tatsachen hinausgehen. Aber

  die Fragen müssen aus reiner Wissenschaft hervorgehen. Der Mathematiker darf nicht die Fragen

  eines Astrologen beantworten wollen, sonst wird er wie Kepler gelegentlich (und nicht nur da, wo

  der Arme wie ein gefälliger Journalist für Kalender oder für Wallenstein arbeitete) selbst zum

  Astrologen. Für den konsequenten Physiologen dürfen die alten Fragen der metaphysischen

  Psychologie nicht existieren, solange er im Gehirn nicht Korrelate zu den alten Begriffen

  gefunden hat. Und davon sind wir weit entfernt. Was etwa an Lokalisationen festgestellt worden

  ist, das bezieht sich ausschließlich auf die Zentralstellen der Sinnesorgane. Das Denken ist

  vorläufig von der alten Psychologie immer noch besser analysiert worden als von der

  Gehirnanatomie. Die verschiedenen Zentralstellen für das Denken sind bislang schematische

  Hypothesen. Die neuen Begriffe der motorischen und der sensorischen Aphasie geben keine

  Beschreibung der Tatsache, sondern nur die schematische Hypothese einer Erklärung; die Asymbolie

  ist nur ein schematisches Bild für die seit Kant geläufige Annahme, daß auch zum Zustandekommen

  von Wahrnehmungen Verstand nötig sei.




  Auch wir können die Daten der Gehirnphysiologie nur benutzen für unsere Frage, die sich mit

  den Mitteln unserer Sprache gar nicht fassen läßt, etwas passendere Wortbilder zu wählen. Wir

  wissen, daß zwischen den Menschen, in der Sozialpsychologie, ein Denken ohne Sprechen

  unausdenkbar und unsagbar ist. Wir wissen, daß der Individualmensch ein Sprechen ohne Denken

  nicht besitzt. Gibt es aber im Individualgehirn dennoch ein Denken ohne Sprechen?




  Wirkliches Denken




  Da wollen wir uns erinnern, daß sich uns zu Beginn unserer Untersuchung die Sprache als etwas

  Unwirkliches entzogen hat, daß selbst die Einzelsprachen, ja sogar die Individualsprachen der

  Einzelmenschen sich als unwirklich auswiesen. daß nur der augenblickliche Sprachlaut etwas

  Wirkliches war, soweit er noch wirklich bleibt, wenn wir ihn als eine Bewegung erkannt haben.

  Genau so steht es mit dem Denken, was nicht wunderbar ist, wenn Denken und Sprechen identisch

  sind. Das Denken ist ein wissenschaftlicher Begriff und Wissenschaft gehört bereits zur

  Sozialpsychologie. Der Einzelmensch weiß mancherlei; Wissenschaft ist eine Konstruktion außerhalb

  des Einzelmenschen. Der Mensch besitzt kein abstraktes Denkvermögen, sondern er kennt die

  Tatsache, daß in ihm Denkakte vollzogen werden. Diese Denkakte sind allein wirklich, wobei ich

  mich dagegen verwahre, "wirklich" in atomistischem Sinne zu verstehen; die Physiologen, welche

  die hypothetischen molekularen Veränderungen in den Ganglien allein wirklich nennen, rinden den

  Weg zur Psychologie nicht zurück. Unsere einzelnen Denkakte sind allein wirklich, trotzdem sie

  weiterhin geistige Vorgänge heißen mögen.




  Wir stehen also vor der engeren Frage: gibt es Denkakte ohne Sprachakte? Gewiß, es handelt

  sich nur um die ganz menschliche, ganz willkürliche Definition der Begriffe Denken und Sprechen.

  Fast alle Empfindungen und sehr viele Wahrnehmungen haben wir ohne Hilfe der Sprache; und da

  Empfindungen und Wahrnehmungen uns leicht zu verständigem Handeln veranlassen, was ungenau auch

  auf Denken zurückgeführt werden kann, so gibt es da so etwas wie Denken ohne Sprechen. Verstehen

  wir jedoch unter Denken nur diejenigen Prozesse in unserem Gehirn, bei denen sich Empfindungen

  oder Wahrnehmungen mit Vorstellungen assoziieren, oder Vorstellungen untereinander, so kann von

  einem Denken ohne Sprechen nicht die Rede sein. Denn die Vorstellung ist ein Erinnerungsbild und

  unterscheidet sich etwa von der Erinnerung an eine einfache Empfindung gerade dadurch, daß sie

  ein Bild ist, ein Zeichen für die Beziehungen verschiedener Erinnerungen. Wir kommen da ohne das

  Bild von Bildern oder Zeichen nicht aus. Gedächtnis ohne Gedächtniszeichen ist nicht möglich; und

  Zeichen sind im weitesten Sinne sprachliche Akte.




  Wiederholte nun jemand den eigenen Einwurf, daß nach unserer instinktiven Empfindung dennoch

  ein Unterschied bestehe zwischen Sprechen und Denken, so kann ich jetzt darauf erwidern, daß

  dieser Unterschied nur in unserem Denken oder Sprechen vorhanden ist, weil Denken oder Sprechen

  die einfache Wirklichkeit nicht einfach sehen kann. So ist für den Menschen ungezählte

  Jahrtausende lang ein Unterschied gewesen zwischen der Schwere des ruhenden Steines und der

  Geschwindigkeit des fallenden Steines; vielleicht ersteht uns einmal ein Newton der Psychologie,

  der die einfache Bewegungserscheinung erkennt, die wir bald Denken, bald Sprechen nennen. Es muß

  die Bereitschaft in der Ganglienzelle, bevor durch eine Anregung Denken oder Sprechen ausgelöst

  wird, mit der latenten Gravitation des ruhenden Steines manche Ähnlichkeit haben.




  * * *




  Erhaltung der Energie




  Die gegenwärtige Naturwissenschaft hat das materielle wie das geistige Weltall teils als

  Bewegung, teils unter dem Bilde der Bewegung verstehen gelernt. Was wir hören, sind

  Stoßbewegungen elastischer Körper, was wir schmecken, wird uns als ein System chemischer

  Bewegungen beschrieben, was wir sehen, nennt man Ätherbewegungen. Was wir sprechen, kommt erst

  durch Bewegungsgefühle zu stände; was wir denken, hat unbsechriebene Molekularbewegungen im

  Gehirn zum Korrelat. Warum sollte unser Denken oder Sprechen mehr sein als ein Ausklingen der

  Bewegungen im Weltall.




  Lotze hat darauf hingewiesen, daß im Schall, der den Mund verläßt, die Wellen austönen, die

  unsere Sinnesorgane treffen. Der Gedanke ist vielleicht realistischer zu nehmen, als man glaubt.

  Vielleicht muß der Mensch nach starken Wellenschlägen (die sein Auge oder Ohr z. B. getroffen

  haben) den Mund zum Schreien oder Reden aufreißen, wie der Kanonier beim Feuern den Mund öffnet,

  damit er nicht taub werde. Vielleicht ist wirklich die Bewegung der Wellen, die unsere Organe

  treffen, oft zu stark, als daß die von ihr veranlaßt« chemische Bewegung in den Nerven u. s. w.

  ihre Energie ganz verbrauchen könnte. Vielleicht ist es der Überschuß an Energie, der im Gehirn

  Assoziationen bewirkt und als Schallwelle aus dem Munde fährt. Experimentell wird sich das wohl

  kaum nachweisen lassen, so lange man die chemischen und sonstigen Vorgänge in den Nerven nicht

  besser kennt.




  Aber auch wenn diese Hypothese abzuweisen ist, wenn die einwirkende Energie der äußeren

  Molekülbewegungen zur Ruhe, zur Kräfteausgleichung in dem kommt, was in unserem Gehirn vorgeht

  und veranlaßt wird, auch dann müßte man aus dem Gesetze der Erhaltung der Energie schließen. daß

  keine einzige neue oder irgendwie differenzierte Wahrnehmung ohne folgendes Denken bleibt, daß

  dieses Denken unmöglich ohne gewisse psychologische Änderungen vor sich geht, daß — da diese neue

  Wahrnehmung im Gedächtnis haftet — sie sich mit der Summe der früheren Wahrnehmungen assoziiert,

  das heißt dem Gedächtnis oder Sprachschatz einverleibt wird, daß also auch der einfachste

  wirkliche Denkprozeß gar nicht möglich ist ohne Sprache, ja eigentlich identisch ist mit der

  Sprachbewegung, welche immer zugleich Sprachübung oder Wachstum ist.




  Vielleicht wäre es fruchtbar, das Gesetz von der Erhaltung der Energie nicht nur auf die

  Wortsprache, sondern auch auf die so verständliche Zeichensprache der Tränen und des Lachens

  anzuwenden. Gewisse Schutzmaßregeln des Ohres und des Auges (die bekannteste ist das Verengen der

  Pupille bei starkem Lichtreiz) lassen erkennen, daß der Organismus übergroße Energie der

  Außenwellen fürchtet. Kommen sie dennoch übermächtig heran, so hilft er sich gar mit Ohnmächten

  und endlich — aus Verzweiflung — wenn's nicht anders geht, mit dem Selbstmord, der dann Tod

  heißt.




  * * *




  Selbstmord der Sprache




  Man hat unsere Zeit oft und richtig mit dem verfallenden Altertum verglichen. Wie die

  Gesellschaft der römischen Kaiserzeit keine geschlossene Weltanschauung mehr hatte, weil ihr alle

  möglichen Anschauungen zu bunter Auswahl gefällig vorlagen, so glaubt auch heute eigentlich

  keiner mehr an etwas. Religionen und Philosophien werden nebeneinander in Jahrmarktbuden

  ausgeschrieen, so wie in den Möbelhandlungen die Stoffe und Formen, aller Zeitstile und

  Stilrevolutionen nebeneinander zu haben sind. Und wie damals die Männer, die aus der Jesuslegende

  das Christentum schufen, zu groß oder zu klein, um für sich selbst aus der Welt zu gehen, der

  Weltsehnsucht nach dem Tode Worte liehen, wie der Selbstmord der Weltfreude anfing, die Gedanken

  der damals Modernen zu beherrschen, so äußert sich die Verrottung unserer Gesellschaft in den

  Predigten aller unserer Dichter und Denker seit mehr als hundert Jahren. Wer modern ist, sehnt

  sich nach dem Ende, und wer modern scheinen will, spricht vom Ende.




  Kaum aber ist bisher beachtet worden, daß der faulige Zustand der Weltanschauung sich zumeist

  und für helle Ohren am deutlichsten in der Sprache verrät. Das Latein der Kaiserzeit war eine

  totkranke Sprache, bevor es eine tote Sprache wurde. Und unsere Kultursprachen von heute sind

  zerfressen bis auf die Knochen. Nur bei den Ungebildeten, beim Pöbel, gibt es noch gesunde

  Muskeln und eine gesunde Sprache. Die Sprache der Bildung hat sich metaphorisch entwickelt und

  mußte kindisch werden, als man den Sinn der Metaphern vergessen hatte. Wie die römische Dame in

  ihrem Boudoir Fetische oder Götter aller Zeiten und Völker beisammen hatte, und darum in der Not

  nicht wußte, zu welchem beten, so hat der Dichter und der Denker unserer Zeit alle Wortfetische

  zweier Jahrtausende in seinem Gehirn beisammen und kann kein Urteil mehr fällen, kann kein Gefühl

  mehr aus drücken, ohne daß die Worte wie ein gespenstischer Verwandlungskünstler auf dem

  Drahtseil ein Maskenkostüm nach dem anderen abstreifen und ihn auslachen und unter den Kleidern

  durch das Rasseln ihrer Knochen verraten, daß sie halbverweste Gerippe sind.




  In bunten Farben schimmern unsere Sprachen und scheinen reich geworden. Es ist der falsche

  Metallglanz der Fäulnis. Die Kultursprachen sind heruntergekommen wie Knochen von Märtyrern, aus

  denen man Würfel verfertigt hat zum Spielen. Kinder und Dichter, Salondamen und

  Philosophieprofessoren spielen mit den Sprachen, die wie alte Dirnen unfähig geworden sind zur

  Lust wie zum Widerstand. Alt und kindisch sind die Kultursprachen geworden, ihre Worte ein

  Murmelspiel.




  Abseits von der Sprache steigert sich der wollüstige Komfort bis zum Blödsinn und glaubt darum

  an einen Höhepunkt der Menschheit. In der Sprache verrät sich ihr tiefer Stand. Und zum ersten

  Mal, seitdem Menschen sprechen gelernt haben, wäre es gut, wenn die Sprachen der Gesellschaft

  vorangingen mit ihrem Schuldbekenntnis, mit dem Eingeständnis ihrer Selbstmordsehnsucht. Um sich

  zu verständigen, haben die Menschen sprechen gelernt. Die Kultursprachen haben die Fähigkeit

  verloren, den Menschen über das Gröbste hinaus zur Verständigung zu dienen. Es wäre Zeit, wieder

  schweigen zu lernen.




  * * *




  Denken und Sprechen nur Verben




  Nicht nutzlos scheinen mir alle diese Betrachtungen über das Verhältnis von Denken und

  Sprechen. Aber denkhaft sind sie und sprachhaft, vor der letzten sprachkritischen Arbeit

  angestellt. Darum klingen sie aus in der tragischen Verzweiflung, die fast wieder

  Wortknechtschaft ist, anstatt in dem resignierten lachenden Zweifel sprachkritischer Befreiung.

  Am Ende des Weges hätte ich einfach fragen dürfen: Was geht es mich an, daß die Worte Denken und

  Sprechen zufällig entstanden sind? Daß die beiden Worte im Sprachgebrauche einander unregelmäßig

  durchschneiden? Daß ihre Umfange sich nicht zu sauberen Kreisen gestalten? Und hätte ich nicht

  ebenso breit und gewissenhaft ähnliche Verhältnisse analysieren müssen? Gott und Welt? Energie

  und Stoff? Leben und Organismus? Sprechen und Verstehen? Und scholastisch nicht immer wieder auf

  den Gegensatz von subjektiv und objektiv kommen müssen?




  Am Ende des Weges könnte ich aber doch, anschaulicher als bisher, klar zu machen suchen, warum

  ich Denken und Sprechen immer wieder gleich setzen muß, als die beiden gleichwertigen Begriffe

  für die Summe des menschlichen Gedächtnisses, warum ich trotzdem die verschiedene Tönung der

  Begriffe im Sprachgebrauche zugebe. An dieser Stelle muß ich kurz vorwegnehmen, was erst bei der

  Kritik des Zeitworts (im 2. Kapitel des 3. Bandes, I. Abt.) deutlich werden wird: Daß es irgend

  ein Verbum in der Welt unserer Vorstellungen nicht gibt, daß die Vorstellungen des Handelns

  insgesamt durch einen heimlichen Zweck entstehen, durch den Zweck im Verbum, außerhalb der Natur,

  durch die menschliche Zweckvorstellung. Es gibt nirgends etwas wie "graben" oder "gehen", es gibt

  nur unzählige Bewegungen oder Handlungsdifferentiale, die wir je nach dem Zwecke der Handlung als

  "graben" oder als "gehen" begreifen. Es gibt nirgends ein "Begreifen", es gibt nur unzählige

  mikroskopische (bildlich, nicht materialistisch) Bewegungen oder Veränderungen, die wir als

  "begreifen" begreifen oder zusammenfassen. Solche Verba sind auch Denken und Sprechen.

  Zusammenfassungen menschlicher Bewegungen zu einem Zweck. Handlungen, die auseinanderfallen, wenn

  der Ort der Handlung in den Blickpunkt der Aufmerksamkeit fällt. Die zusammenfallen, wenn die

  Aufmerksamkeit sich richtet auf den Erzeuger des Verbums, den Zweck. Sprache oder Denken ist da,

  so oft menschliches oder tierisches Handeln durch Gedächtniszeichen erleichtert wird, also

  eigentlich immer. Im wissenschaftlichen Sprachgebrauch wird bald der Begriff Denken, bald der

  Begriff Sprechen unkontrollierbar erweitert und dann decken sich beide Begriffe für ein Weilchen

  nicht. In der Sprache nicht. Das diskursive Denken ist mit der Sprache identisch. Das Denken kann

  aber auch sprunghaft werden und dann läßt es die Krücken der Sprache los. Wie beim Sprunge über

  den Graben, beim verstandesmäßigen Handeln von Mensch und Tier. Wirklich ebenso. Das

  verstandesmäßige Handeln fällt unter den erweiterten Begriff Denken. Nicht anders könnte man auch

  den Begriff "sprechen" erweitern auf jede Benützung von Gedächtniszeichen, mit deren Hilfe sich

  das Tier in der Welt orientiert. Sprunghaft wären dann die Instinkthandlungen bei Mensch und

  Tier.




  Der Zweck im Verbum ist zum gegenseitigen Verstehen notwendig. Darum ist die

  Mitteilungsmöglichkeit bei den Tieren (Tierstaaten ausgenommen) so gering. Darum verstehen

  Menschen und Tiere einander nicht leicht. Der Mensch sagt: "Ich denke und spreche; der Hund

  bellt." Der Hund bellt vielleicht: "Ich denke und spreche; der Mensch bellt." Der Mensch: "Ich

  spreche; der Buchfink singt." Der Buchfink: "Ich spreche; der Mensch singt."A sagt: "Ich denke; B

  spricht." B sagt: "Ich denke; A spricht."




  Noch ein Beispiel, um das Verhältnis von Denken und Sprechen lachend klar zu machen. Wie bei

  der Handlung des Sprechens der Zweck im Verbum oft nicht zum Bewußtsein kommt, so auch nicht

  immer bei der Handlung des Gehens. Man nennt die zwecklose Fortbewegung "gehen", landschaftlich

  auch laufen oder springen. (Ähnlich für sprechen: reden oder sagen.) Läuft aber der Hund oder der

  Mensch dem Hasen nach, so jagt er den Hasen. Da haben wir zwei WTorte, jagen und laufen, die sich

  ebenso weit voneinander entfernen wie denken und sprechen, und die dennoch zusammenfallen, bis in

  ihre Bewewegungsdifferentiale.




  Der Zweck erzeugt sich das Verbum, die zweckmäßige Menschensprache mit ihren Begriffen und

  Kategorien erzeugt sich das Denken. Vielleicht ist die hier versuchte Darlegung des Verhältnisses

  von Denken und Sprechen nicht gar zu ferne von Kants tiefster Lehre, seiner wahrhaft

  kopernikanischen Revolution. "Zur Erfahrung wird Verstand erfordert." Und Vernunft. Denn die

  objektive Welt stammt von unsrer Begriffswelt ab, die eroberte Gedankenwelt von der ererbten

  Sprache.


