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Von Genf kommend, sollte ich in St. Jean de Maurienne, am Fuße des  Mont-Cenis, mit Herrn B... aus Paris zusammentreffen, um mit ihm über  den Berg und nach Turin weiter zu reisen. Bei meiner Ankunft an diesem  letzten Ende der Eisenbahn erkundigte ich mich sogleich beim Chef de  gare nach meinem Reisegefährten. Er war nicht da. Ein Telegramm hatte  gemeldet, daß er erst in zwei oder drei Tagen kommen könne, und mich  gebeten, entweder die Reise allein fortzusetzen oder Herrn B... in St.  Jean zu erwarten, und endlich den Chef de gare ersucht, mich freundlich  aufzunehmen und mir alle möglichen Aufmerksamkeiten zu erweisen. Herr  B... ist einer der großen Unternehmer und Eisenbahnkönige Frankreichs;  auf dieser Eisenbahn hatte er als einer der ersten Verwaltungsräte noch  besondern Einfluß, und so reichte das Telegramm hin, um mir die gesamte  Beamtenwelt dieses Bahnhofes zur Verfügung zu stellen. Meine  Anwesenheit in Turin war, wenn ich ohne B... dahin kam, nutzlos; ich  verspürte wenig Lust, die Reise über den öden Mont-Cenis allein zu  machen, und so beschloß ich, die durch das Ausbleiben meines  Reisegefährten gewährte Frist zu benutzen, um diesen wilden und in  seinen Seitentälern wenig bekannten Teil Savoyens kennen zu lernen.




Das  Elend, das hier überall aus den erblindeten oder ganz und gar  scheibenberaubten Fenstern der Hütten blickt, hat allerdings wenig  Verlockendes, aber die Wildheit der Gegend, die gewaltigen Felsmassen,  die Wildbäche, die aus geheimnisvollen Seitentälern hervorbrechen,  Höhen und Schluchten, die unnahbar scheinen, und der ganze Apparat  großartiger Alpennatur versprechen, wenn sie auch bei der Armut und  Gedrücktheit der Menschen dem Herzen mit manchem schmerzlichen Eindruck  drohen, doch vielfache Nahrung für Aug und Phantasie. Wer außerdem  seinen Livius gelesen, wird sich leicht überreden, daß er sich hier auf  dem Wege befindet, auf dem Hannibal die gewaltigsten Hindernisse zu  bekämpfen hatte, und zu den andern Verlockungen tritt noch der  allgewaltige historische Reiz. Ich gestattete dem behaglich  eingerichteten Zimmer, das mir der Verwalter einräumte, nicht, mein  Capua zu werden, und schon eine Stunde nach meiner Ankunft befand ich  mich an der Seite eines an der Eisenbahn angestellten Eingeborenen auf  der Wanderung.

Ungefähr eine halbe Stunde lang südwärts dem Bache  entgegenwandernd, bogen wir dann rechts in ein Seitental ab, das mich  mit seinen kahlen, abschüssigen, himmelhohen Felswänden anlockte. Der  Bach brauste tief unter uns, während wir auf einem feuchten, nur einige  Stunden im Jahre von der Sonne beschienenen Wege dahingingen. Die  wenigen Pflanzen, die mit kümmerlichen Wurzeln an den Felsen hingen,  sahen aus wie Kellerpflanzen. Der Weg selbst, zum großen Teil künstlich  angelegt, war feucht und schlüpferig; über den sumpfigen Rissen, die  ihn unterbrachen, lagen Balken, die, faul und verwittert, unter uns  zusammen zu brechen drohten. Ein solcher Weg konnte nicht in einen  glücklichen Winkel führen, und in der Tat mündete er auf ein Dorf, in  dem sich Elend und Kretinismus brüderlich nebeneinander niedergelassen  hatten. Ich will dieses Dorf nicht weiter beschreiben, ich hätte nur  Häßliches, Abstoßendes, ja Schlimmeres zu sagen. Mein Führer sagte mir,  daß wir uns hier in einem der Täler befinden, die alljährlich die  größte Zahl von Knaben und Mädchen in die Welt schicken, damit sie in  der Ferne, auf welche Art immer, ihr Brot suchen. Sie sehen ein, fügte  er hinzu, daß diese Gegend nicht gemacht ist, auch nur eine dünne  Bevölkerung zu ernähren, selbst die Ziegen sterben hier Hungers. - Das  sehe ich wohl ein, erwiderte ich, was ich aber nicht begreife, ist, daß  sie überhaupt noch bevölkert ist, daß hier nicht längst alle Einwohner  ausgewandert sind. - Ja, lachte der Mann, das ist eben unsere Narrheit,  wir können ohne dieses Land nicht leben. Dieselben Kinder, welche die  Eltern des Elendes wegen in die Fremde schicken, kehren in einem  gewissen Alter wieder in die Heimat zurück, die einen arm, wie sie  gegangen, die andern reich wie irgend ein Pariser - aber arm oder  reich, sie kehren eben wieder; sie können ohne Savoyen nicht leben. Sie  können sich selbst davon überzeugen. Sprechen Sie im nächsten Dorfe den  ersten besten armen Mann an, und er wird Ihnen sagen, daß er zwanzig  und dreißig Jahre in der Fremde, in Paris, Marseille, Brüssel  zugebracht, und kaum eine Stunde von hier können Sie ein prächtiges  Schloß sehen, das einem Manne gehört, der vor sechzig Jahren mit einem  Murmeltiere als seiner ganzen Habe von hier fortgezogen. Es ist  Monsieur Laurens, einer der reichsten Leute des Landes, er soll  Millionen besitzen.

Gut! Führen Sie mich nach diesem Schlosse.

Die  Schlucht erweiterte sich nach und nach, und wir kamen, immer steigend,  in ein längliches Kesseltal, auf dem die Sonne lag und von dessen Sohle  aus sich hübsche Matten ziemlich hoch die Abhänge hinan erstreckten.  Überall sonst würde auch dieses Tal, in das von der Höhe kahle Felsen  und kalte Schneeberge blicken, einen traurigen Eindruck gemacht haben,  nach der Schlucht aber, die wir seit zwei Stunden durchwanderten,  erschien es wie eine der glücklichen Inseln. Die angenehme Täuschung,  die der Anblick dieses Tales hervorbrachte, und der Kontrast, den es  mit der Schlucht bildete, dauerten freilich nicht lange, denn in dem  Dorfe, das am Eingange lag, hauste nicht mindere Not als in der  Schlucht, und das wenige Vieh, das auf den Wiesen weidete, war klein  und verkrüppelt, als gehörte es der Tierwelt des Polarkreises zu.  Überraschend aber und das Tal fürstlich beherrschend, blickte von einer  Höhe hinter dem Dorfe ein prächtiges Schloß mit vier Türmen, unzähligen  glänzenden Fenstern, einem hohen, steilen Dach, wie es dem Schloßstil  aus der Zeit Heinrichs II. eigen ist, mit vielen und reichen  Verzierungen auf diesem Dache, mit Balkonen, mit einer großen  Hufeisentreppe, die sich von der dreifachen Türe des ersten Stockwerkes  breit und groß in den Hof hinabzog, und endlich mit einem uralten  Parke, der sich weit hinter dem Schlosse mit riesigen Bäumen sanft den  Berg hinaufstreckte und für dasselbe einen schönen, abhebenden  Hintergrund bildete. In ungleichen Entfernungen vom Hauptgebäude, aus  dem dunkeln Schoße des Parks hervor blickten mehrere Pavillons mit  hohen Dächern, Türmen oder Kuppeln.

- Dies ist das Schloß des  Herrn Laurens! sagte mein Führer, als ich erstaunt stehen blieb und die  unverhoffte Pracht mit weit offenen Augen betrachtete.

Es hatte  etwas Zauberhaftes, dieser Pracht nach solcher Wanderung, in solcher  Einsamkeit zu begegnen. So mag Montsalvatsch plötzlich vor den irrenden  Rittern aufgetaucht sein. Ich beschleunigte meine Schritte, um dem  herrlichen Bau rasch näher zu kommen, als ich bei einer Biegung nicht  fern von einer Hütte stand, vor welcher auf einer Bank zwei alte Männer  saßen, die ebenfalls auffallen mußten, denn sie sahen anders aus als  die übrigen verkommenen Bewohner des Dorfes, anders in ihrer Kleidung  wie in ihrem Wesen. Sie saßen sorgenlos da wie zwei Menschen, die der  Arbeit nicht bedürfen, und waren auch so gekleidet, wie die andern  gewiß nicht an höchsten Feiertagen sich kleiden konnten. Der eine, eine  derbe, breitschultrige Greisengestalt, trug lange graue Locken, die in  dichter Fülle auf eine reinliche, weiße, leinwandne Blouse herab  fielen, und auf diesen Locken einen Panamahut, wie er damals in Paris  Mode war. In der Hand hielt er eine Zeitung und plauderte so vor sich  hin, während der andere immer bejahend mit dem Kopf nickte und lächelnd  zuhörte. Dieser andere nahm sich neben der derben Blousengestalt  doppelt schmächtig aus, und während bei dem Blousenmann eigentlich nur  die grauen Haare sein Alter verrieten, sprach bei diesem alles und  jedes vom Verfall eines hohen Greisentums. Er hielt einen alten  Cylinderhut in der zitternden Hand und zeigte einen kahlen Schädel, der  nur von wenigen ganz weißen Löckchen eingefaßt war. Sein Gesicht war zu  einer erstaunlichen Kleinheit zusammengeschrumpft, was neben dem  breiten, derben Antlitz des Blousenmannes noch mehr auffallen mußte.  Überaus klein waren auch Hände und Füße, und mit diesen stimmte die  schmächtige Gestalt überein, welche von einem zwar alten, aber sorgsam  gebürsteten blauen Frack mit gelben Knöpfen wie zur Not zusammen und  aufrecht gehalten wurde. - Und so wie die beiden sich von den übrigen  Bewohnern unterschieden, so war auch die Hütte, vor der sie saßen, eine  Ausnahme unter den Hütten des Dorfes. Sie war so klein und an sich so  unbedeutend wie die andern, aber sie war mit hübscher grauer Ölfarbe  überstrichen, mit Ziegeln gedeckt, und ihre Fenster hatten klare  Scheiben, hinter denen weiße Gardinen hervorschimmerten. Auch hatte  sie, was den andern fehlte, einen Flur, aus dem man rechts und links in  die zwei Zimmer, die sie enthielt, durch niedrige, aber hübsch  gezimmerte und bläulich angestrichene Türen gelangte

- Der Herr  dort in der Blouse, sagte mein Führer, ist Herr Laurens. - Der Besitzer  des Schlosses? Unmöglich! Sie meinen wohl den andern im blauen Frack.  Der andere ist der Marquis von Villarson, das Schloß aber gehört Herrn  Laurens. Ich ging auf Herrn Laurens zu und fragte, ob es erlaubt sei,  das schöne Schloß zu besichtigen. Herr Laurens erhob sich sogleich,  grüßte überaus freundlich und rief: - Warum denn nicht! Es wird mir  eine Ehre sein! Warum denn nicht! Es wird mir eine Ehre sein!  wiederholte der Marquis, der sich ebenfalls erhob und verneigte, mit  einer schwachen und zitternden Stimme, die wie ein meckerndes Echo der  gesunden und kräftigen des Herrn Laurens klang. Es war, wie ich später  merkte, seine Gewohnheit, kurze Sätze des Herrn Laurens zu wiederholen;  längere schienen ihm zu viel Mühe zu machen, und er begleitete sie nur  mit einem: Ja, ja! oder einem bestätigenden Kopfnicken.

- Ich  will selbst Ihren Führer machen, sagte Herr Laurens, und schon auf dem  Wege zum Schloß wurde er sehr beredt, wie einer, der froh ist, nach  langem einsamen Leben sich ein wenig aussprechen zu können. - Woher  kommen Sie, fragte er unter anderm. - Aus Genf! - Aus Genf! das kenne  ich auch, aber es muß sich, seit ich es gesehen, sehr verändert haben.  Ich war acht Jahre alt, als ich dahin kam, nur mit meiner Vielle und  meinem Murmeltier. Man hatte damals Angst, nach Paris zu gehen, denn es  war die Zeit, da die Guillotine so gewaltig arbeitete. So ging ich denn  nach Genf, als mein Vater starb. Aber dort war auch nicht viel zu  holen; ich hungerte in Genf und wohnte in einem hohlen Baum auf dem  Wege nach Sacconex. Möcht' wissen, ob er noch steht. Eines Morgens, als  ich erwachte, war mein Murmeltier fort; das verbitterte mir den  Aufenthalt, und ich zog trotz der Guillotine weiter nach Lyon und dann  nach Paris. - Ja, ja, Paris! lächelte der Marquis, der sich Mühe gab,  mit uns gleichen Schritt zu halten - ja, ja, die Guillotine! - Ich  kenne eine alte hohle Platane auf dem Wege nach Sacconex, versicherte  ich, vielleicht ist es dieselbe - 

  - Richtig, eine Platane war es, rief Laurens - wie schade, daß man so einem Baume keine Pension aussetzen kann. 

  - Es ist doch ein großer Unterschied zwischen der Platane und diesem Schloß! sagte ich. 

  - Ei was, erwiderte Laurens achselzuckend, das ist nicht so arg. 

  - Aber eigentümlich ist es doch, so aus der hohlen Platane in ein solches Schloß zu gelangen. 

  -  Das ist es, weiß Gott, bestätigte der Alte, und ich kann es mir kaum  selbst erklären, obwohl ich die Geschichte dieses Wunders am besten  kennen muß. 

  - Es muß eine sehr interessante Geschichte sein, sagte ich ausholend. 

  -  Nun, ist auch wieder nicht so arg, als man meint, lächelte Herr Laurens  - etwas Glück, ein klein wenig Verstand, Gottes Segen - und, fügte er  leiser hinzu - ein gutes, kluges Weib. Aber am Ende, aufs Schloß kommt  es nicht an, man kann auch ohne Schloß leben. Es kann sehr langweilig  sein in einem solchen Schloß.

Im Schloßhof angekommen, machte mir  das Gebäude mit einem Male einen unheimlichen Eindruck, und zwar gerade  seiner Pracht und Schönheit wegen, denn gerade mit diesen Eigenschaften  und mit der außerordentlichen Reinlichkeit, die hier überall herrschte,  vertrug sich die Verlassenheit und Öde des Ganzen am wenigsten. Uberall  sah man die ordnende, sorgende und erhaltende Hand, aber nirgends war  ein Mensch zu sehen. Fenster, Treppen, Erker, Balkone, alles leer und  unbelebt; im Hof und in den Nebengebäuden, geschaffen, um von  zahlreicher Dienerschaft bevölkert zu werden, keine Seele. Wir stiegen  die Treppe hinauf, und die Flügeltüren, die von da in einen gewaltig  hohen und großen Saal führten, waren unverschlossen und wichen einem  einfachen Drucke. Die Schritte widerhallten in diesem Saale und in den  zahlreichen Zimmern, die wir durchwanderten - es war unendlich öde und  einsam - aber Staub, Moder, Spinneweben, die zu dieser Einsamkeit  gepaßt hätten, fehlten überall. Alles war so gut und sorglich gehalten,  als sollte die Herrschaft eben einziehen - und wie ordentlich und  reinlich, so prächtig waren auch Schmuck und Hausrat: kostbare Möbel  jeder Art, Seiden- und Ledertapeten, Holzgetäfel und Schnitzereien,  Olgemälde und Kupferstiche, selbst schön bemalte, im Stil des 17.  Jahrhunderts gehaltene Plafonds. Auf meine Verwunderung über die  Einsamkeit antwortete Herr Laurens mit einem Achselzucken und einem  verhaltenen Seufzer; meine Bewunderung der Pracht nahm er mit  Gleichgültigkeit hin und ging durch die Gemächer ruhig wie ein Führer,  während der Marquis jedes meiner lobenden Worte mit beifälligem Lächeln  aufnahm, freudig dazu den Kopf schüttelte und stolz neben mir  einherschritt.

- Wer hält Ihnen das alles so in Ordnung? fragte ich Herrn Laurens. 

  - Das ganze Dorf. antwortete er; die armen Leute haben nichts zu tun und sind froh, wenn ich sie beschäftige. 

  - Sie haben also keine Dienerschaft? 

  -  Ebenfalls das ganze Dorf, sagte er und fügte hinzu: Ich habe wohl  bemerkt, daß Sie sich über die Stille im Schlosse verwunderten. Machen  Sie mir das Vergnügen, seien Sie mein Gast und bleiben Sie über Nacht  hier - so will ich Ihnen das Schauspiel geben, wie sich alles hier  belebt und wie es in einer halben Stunde hier von Bedienten wimmelt.  Ich überlegte eine Zeitlang, Herr Laurens drang in mich, und ich sagte  zu. Darauf ging er auf die Plattform vor der Treppe und pfiff, dann zog  er eine Glocke über der Treppe, daß es im ganzen Tale widerhallte.  Nicht eine Minute verging, und Männer und Weiber eilten aus dem Dorfe  herbei. Herr Laurens wartete, bis sie nahe genug waren, dann rief er  ihnen zu: Ich habe heute abend einen Gast; daß alles bereit sei! -  Darauf lud er mich ein, die Wanderung fortzusetzen.

Wir  durchstrichen den Park, besahen die Pavillons und bestiegen mehrere  schöne Aussichtspunkte. Als wir nach ungefahr einer Stunde ins Schloß  zurückkehrten, hatte sich hier alles wie durch Zauber verändert. Eine  Reihe von Zimmern erwartete mit hellerleuchteten Fenstern den nahen  Abend, der hier rasch hereinbricht; auch an allen Eingängen und im Hofe  brannten alte, große Laternen; aus dem Souterrain stiegen Speisedüfte  auf, und wohin man sah, überall erblickte man wartendes oder hin und  her eilendes, teils in Livree, teils in bäuerlichen Sonntagsstaat  gekleidetes Volk. Es war wie eine kleine Hofhaltung. Der ewig lächelnde  und schweigende Marquis reckte und streckte sich und fühlte sich  offenbar sehr wohl. Am anspruchlosesten und einfachsten in der  plötzlich geschaffenen luxuriösen Welt sah der Besitzer selber aus. -  Noch schöner und prächtiger wurde es, als die Sonne gänzlich hinter den  hohen Bergen verschwand, dichte Dunkelheit eintrat und zu den vielen  Laternen noch andere und dazu noch eine Reihe von kienholzgefüllten  Eisenkörben vor dem Schlosse angesteckt wurden und in hohen Flammen  aufwallten.

- Das ist ein wahres Fest für die Leute, sagte mein  Wirt, als ich mit ihm betrachtend auf der Plattform stand, wenn sie  solch ein Spektakel bereiten können. Sie sind auf meinen Reichtum  stolz, als wäre es der ihre, weil ich zu ihnen gehöre. Sie sehen ihn  gern auch deshalb, weil mancher von ihnen denkt, so wie dieser Laurens  kehrt vielleicht mein Kind einmal als Millionär aus Paris zurück. Ich  bin ja nicht der erste, der als Betteljunge fortgezogen, um als  Millionär heimzukehren. Der Marquis seufzte. Laurens sah sich um und  sagte: Nicht traurig sein, Herr Marquis! - Nicht traurig sein, Herr  Marquis! wiederholte dieser und lächelte wie früher und nickte mit dem  Kopfe. Ich sah ein, daß es mir nicht schwer sein würde, die Geschichte  der beiden eigentümlichen Alten zu erfahren, und vertröstete mich auf  das Nachtessen, das für uns bereitet wurde und das wir gemeinschaftlich  einnehmen sollten. Ein schwarzgekleideter Mann mit weißer Kravatte  erschien bald und kündigte an, daß das Essen bereit sei. Wir gingen  durch eine Reihe schöner Gemächer, in ein kleines, rundes, mit  Stukkaturarbeiten geschmücktes Eckzimmer, wo uns ein elegant servierter  Tisch erwartete. - Das sind wohl Ihre Zimmer? fragte ich Herrn Laurens.  - Meine Zimmer? - Nein! ich wohne unten im Dorfe, in der Hütte, vor der  Sie mich gesehen, zur Miete beim Herrn Marquis.

Der Marquis  lächelte und bestätigte: Ja, ja, zur Miete bei mir, dem Herrn Marquis.  Als wir uns zu Tische setzten, bemerkte ich, wie Herr Laurens dem  Bedienten, der uns eingeführt, mit strenger Miene ein Zeichen machte,  das ein Verweis sein sollte. Sogleich eilte dieser aus dem Zimmer und  kam mit einem andern Diener in prächtiger Livree zurück, der sich  hinter dem Stuhle des Marquis aufstellte. - Vom Essen sage ich nur - um  nicht einen Speisezettel anführen zu müssen - daß es vortrefflich war  und daß es von Leuten serviert wurde, denen man eine mehrjährige  Dienstzeit zu Paris als Kellner und Aufwärter ansah. Den Speisen und  der Bedienung entsprechend waren die edlen Weine, die in zweckmäßiger  Abwechslung auf einander folgten. Den besten Appetit bewährte der alte  Marquis, der sich durch unsere Gespräche nicht stören ließ, nur von  Zeit zu Zeit bejahend mit dem Kopfe nickte und sich manchmal benahm,  als wäre er unser Wirt, eine Illusion, in der ihn dann Herr Laurens  immer zu bestärken suchte. Ich begriff die Ursache dieser  Handlungsweise und zum Teil das ganze Benehmen Laurens' gegen den  Marquis, als ich fragte, ob das Schloß nicht einen besondern Namen  habe, und dieser rasch antwortete: Chateau Villarson. Der Marquis war  also offenbar der frühere Besitzer, glaubte es manchmal noch zu sein,  und Herr Laurens wollte in solchen Momenten die süße Täuschung nicht  stören.

Nachdem verschiedene Weinsorten an uns vorübergegangen,  neigte der arme Marquis den Kopf auf die Schulter und schloß die  glänzenden Augen, die eigentlich noch das einzige Lebende an ihm waren  und ohne deren Glanz man es nicht geglaubt hätte, daß noch ein Fünkchen  menschlicher Vernunft in diesem kahlen und alten Schädel brannte. Er  dämmerte von nun an so hin zwischen Träumen und Wachen, und seine  Erscheinung wurde noch traumhafter als zuvor. Mein Wirt hingegen, der  viel mäßiger im Genusse der Speisen wie der Getränke gewesen, wurde  desto lebhafter und mitteilsamer, und da ich in demselben Grade  zudringlicher wurde, bekam ich, während draußen die Flammen in den  Körben immer tiefer brannten, seine Geschichte zu hören, in deren  Erzählung er sich selbst durch die Diener nicht stören ließ, die ab-  und zugingen.

Als die Franzosen, so begann Herr Laurens, aus  diesem Lande eine Republik machten, welche sie die allobrogische  nannten, wurde hier trotz aller guten Absichten die Not größer als je.  Wir hatten Einquartierungen und sollten fremde Soldaten ernähren,  während wir selbst kaum das Brot hatten. Viele Savoyarden flüchteten  sich aus Paris zurück in die Berge, und die Zahl der Verzehrenden wurde  größer, während die Zahl der Arbeitenden und Erwerbenden immer kleiner  wurde, da die rüstige Jugend in den Krieg zog. Dazu kam, daß der reiche  Adel, von dessen Tisch früher manche Brosamen für die Armen abfielen,  jeden Nichtadligen als Feind zu betrachten anfing und dem Volke, das er  aushungern und, wie er dachte, zur Unterwerfung zwingen wollte, jeden  Abfall von seinem Überfluß entzog. Die Herren, die in Chambery in der  Kirche als Vertreter der allobrogischen Republik saßen, berieten  vielerlei, aber dem Elende der Zeit konnten sie nicht abhelfen - und  wie zu Anfang der Revolution die Savoyarden aus Paris zurück eilten, so  begann jetzt die Auswanderung in weit größerem Maßstabe. Ich war kaum  zehn Jahre alt, als ich ausgerüstet mit einem Murmeltier und dem Segen  der Mutter auf die Wanderschaft ging; neben mir ging ein Mädchen, ein  Waisenkind, Louison hieß sie, die meinem, des zehnjährigen Knaben  Schutze vertraut war. Ihre Ausrüstung war eine Vielle, die sie von  ihrer Mutter geerbt hatte. Meine Mutter begleitete uns bis St. Jean de  Maurienne, und wir weinten alle drei. Auf dem Wege dahin begegneten wir  dem zwölfjährigen Sohn unserer Herrschaft, dem jungen Marquis von  Villarson, hoch zu Roß. Die Mutter befahl uns, dem jungen Seigneur  pflichtgemäß Lebewohl zu sagen. Wir taten es mit Zagen, denn der junge  Marquis war als ein wilder, umbarmherziger Knabe verrufen, und ich  sowohl wie Louison hatten schon manche Püffe von ihm empfangen.

-  Ja, ja, unterbrach hier der alte Marquis den Erzähler, der junge  Villarson war ein wilder, unbarmherziger Knabe. - Er war es, lächelte  Herr Laurens, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, aber er wurde ein  guter Mann. - Er wurde ein guter Mann, bestätigte der Marquis, ohne die  Augen zu öffnen. - Sprechen Sie vom Marquis? fragte ich. - Von diesem,  der hier sitzt, erwiderte Herr Laurens - man darf von ihm sprechen wie  von einem Abgeschiedenen. - Wie von einem Abgeschiedenen! wiederholte  der Marquis wie früher. - Der junge Marquis, fuhr mein Wirt fort, ließ  uns nicht zu Worte kommen. Ah, Canailles, rief er uns entgegen, geht  ihr nach Paris zu Robespierre, um Jakobiner zu werden und mit den  Franzosen zurückzukommen und uns unsere Schlösser zu nehmen? -  Verzeihen Eure Gnaden - fiel ihm meine Mutter in die Rede, aber Louison  ließ sie nicht weiter sprechen, und böse über seine Bosheit rief sie  darein: Ja, Herr Marquis, wir gehen hin, um in Ihr Schloß  zurückzukehren und Sie daraus zu vertreiben. - Canaille! Canaille!  wiederholte der junge Marquis. - Anstatt die armen Kinder zu schimpfen,  sagte meine Mutter, sollten Sie als unsere Herrschaft ihnen einen  Zehrpfennig auf den Weg geben. Zehrpfennig? den sollen sie haben! rief  der wilde Knabe, sprengte auf uns los und schlug mich und mehr noch  Louison mit der Reitpeitsche auf Rücken und Gesicht. Ich wollte mich  auf ihn stürzen, aber der Bediente, der mit ihm war, warf mich mit  seinem Pferde um. Darauf ritten beide im Galopp weiter. Ich war  beschämt und ergrimmt, Louison, die ich so sehr lieb hatte und die  meinem Schutze empfohlen war, vor mir mißhandelt zu sehen, ohne helfen  und sie rächen zu können. Tränen der Wut stürzten aus meinen Augen,  während auch meine Mutter weinte; aber Louison tröstete uns. Wir gehen  jetzt in die Welt, sagte sie, und ich schwöre es, wir wollen es noch  dahin bringen, daß wir den bösen Marquis aus seinem Schlosse drängen;  dann wollen wir ihn an die Schläge erinnern. - Ach, es war eine starke  Seele, meine Louison, und mein Leben lang hat sie mehr mich beschützt,  als ich sie.

Ich habe Ihnen schon gesagt, daß wir aus Furcht vor  der Guillotine, die übrigens damals gar nicht mehr arbeitete, nicht  nach Paris, sondern nach Genf gingen. In der bewußten Platane schlief  ich nicht allein, sondern mit Louison.

Als die Not groß wurde,  sagte Louison: Ach, wer wird sich auch vor der Guillotine fürchten; die  schlägt nur Aristokraten den Kopf ab. Wir sind keine Aristokraten,  gehen wir nach Paris. Und so gingen wir nach Paris.

Die damalige  Welt hatte wenig für Savoyarden übrig, und es ging uns herzlich  schlecht. Ich wäre wohl zehnmal verhungert, wenn mir nicht Louison  immer ein Stück Brot zu verschaffen gewußt hätte; ihren schönen,  braunen Augen konnte niemand widerstehen, und sie tanzte so schön, daß  sie immer einige Sous zusammenbrachte, genug, um sie und mich zu  ernähren. Indessen - Sie kennen ja das Leben der Pariser  Savoyardenkinder - wozu soll ich Sie mit einer langen Beschreibung  langweilen? Wir schliefen à la belle étoile, wir aßen oder wir aßen  auch nicht ein Stück trocknen Brotes, und so verging eine schöne Zeit,  und wir wuchsen trotz allem Elend rüstig darauf los. Eines Tages,  während eines heftigen Schneegestöbers, suchte ich unter der Einfahrt  eines großen Hauses Schutz, und da das schlechte Wetter nicht aufhören  wollte, legte ich mich in einen Winkel und entschlief Es war schon  später und dunkler Abend, als ich mich sanft geweckt fühlte und eine  Frau mit freundlichem, lächelndem Gesichte vor mir stehen sah. Sie lud  mich ein, ihr zu folgen, was ich gerne tat, da ich auf ein gutes  Nachtessen hoffte. Sie ging voran, ich folgte, bis sie nach einer  ziemlich langen Wanderung in der Rue Pepiniere eine Hausglocke zog. Der  Portier öffnete und empfing die Dame mit vieler Untertänigkeit. »Die  Frau Gräfin«, sagte er lächelnd, »haben eine gute Jagd gehabt.« Sie  antwortete nicht und führte mich drei Treppen hinauf in ein großes  Zimmer, wo unter dem Vorsitz eines ältern Herrn an zehn Knaben um einen  Tisch saßen und mit Appetit ein einfaches Nachtessen verzehrten. Mit  Erstaunen erkannte ich unter den Knaben mehrere als Landsleute und  Kollegen, die noch vor kurzem wie ich die Straßen durchzogen oder als  Schornsteinfeger fungiert hatten. Ich überzeugte mich bald, daß  sämtliche diese Knaben Savoyarden waren. Ich will Ihnen das Rätsel in  wenigen Worten lösen.

Gräfin Montarcy wurde unter der  Schreckensherrschaft verdächtig, mit der Armee der Emigranten  korrespondiert zu haben. Sie sollte verhaftet werden und eine  Verhaftung unter solchem Verdachte war damals so viel wert wie ein  Todesurteil. Ein Savoyarde, der bei ihr als Portier diente, rettete  sie, indem er einen Mann des Gesetzes niederschlug, den andern  Gerichtsbeamten im Hofe einsperrte, sich mit seiner Herrschaft in den  Straßen verlor und ihr dann, nachdem er sie in die Kleider seiner  Schwester gesteckt, aus Paris verhalf. Mad. de Montarcy entkam  glücklich nach London. Unter dem Direktorium kehrte sie nach Frankreich  zurück und setzte jetzt die Bemühungen fort, die sie schon von England  aus eingeleitet hatte, ihren Retter aufzusuchen und etwas über sein  Schicksal zu erfahren. Er war in Frankreich zurückgeblieben, da seine  Gesellschaft den Verfolgern der Gräfin deren Entdeckung erleichtert  hätte, denn er war ein riesiger und in seiner Gestalt auffallender  Mann. Die Gräfin erfuhr nur zu bald, wie ihr Retter geendet hatte. Er  ersetzte sie auf dem Schafotte. Da er keine Anverwandten hatte, denen  sie hätte Wohltaten erzeigen können, beschloß sie, ihre Dankbarkeit an  den Savoyardenkindern zu beweisen, die, wie jener, nach Paris gekommen,  unwissend und hülflos allem Elend preisgegeben sind und sie mietete  eine Wohnung, groß genug, um zehn oder zwölf Knaben zu beherbergen, die  sie in den Straßen auflas, und denen sie einen würdigen Mann vorsetzte,  der für ihr leibliches wie geistiges Wohl sorgen sollte. Die Kinder  waren da gut aufgehoben, und sobald durch den Abgang des einen ein  Platz frei wurde, ging, wie es der Portier dieses Hauses nannte, die  gute Gräfin auf die Jagd aus, um ein neues aufzutreiben. Diese Freude,  die Kinder selbst herbeizuschaffen, ließ sie sich nicht nehmen. Bei all  dem aber war sie nichts weniger als reich, ihre Güter waren konfisziert  und verkauft worden, und sie besaß nur die kleinen Reste eines großen  Vermögens. Von diesen gönnte sie sich selbst nur den kleinem Teil, den  größeren wendete sie ihrer Anstalt zu. Daher kam es auch, daß sie den  Aufenthalt in der Anstalt keinem Knaben länger als zwei oder drei Jahre  gestattete, gerade die Zeit, die er bedurfte, um ordentlich schreiben,  lesen, rechnen und dergleichen zu erlernen, was zum Fortkommen in der  Welt unumgänglich notwendig ist; dann mußte er andern Platz machen,  damit sie derselben Wohltat teilhaft werden. Dabei war auch noch ein  Restchen Aristokratie im Spiele, denn Mad. de Montarcy war der Meinung,  daß bei Kindern unserer Klasse der Unterricht nicht über das  Notwendigste hinausgehen dürfe, daß etwas mehr Wissen aus  unseresgleichen nur Revolutionäre mache. Nun, die gute Frau hat durch  die Revolution zu viel gelitten, und sie hatte ein Recht, sie zu  fürchten. Nicht ich, der ich ihr so viel zu danken hatte, werde mit ihr  rechten.

Mit dem Nachtessen, das mich empfing, war ich sehr wohl  zufrieden, noch mehr mit dem guten Bette, darin ich köstlich schlief,  während es draußen schneite und stürmte. Mein erster Gedanke, als ich  des Morgens erwachte, galt meiner Louison und dem Bedauern, daß sie die  so böse Nacht, der Himmel weiß wo? und wie? zugebracht; dann fühlte ich  mich wie ein Gefangener und sehr unglücklich darüber, daß ich von  Louison getrennt sein sollte. Der Lehrer stellte mir in eindringlichen  Worten vor, welches Glück, von Gott gesandt, es sei, daß ich in die  Anstalt gekommen, und welchen Nutzen es mir bringen werde, wenn ich da  etwas lernte. Vergebens! ich schämte mich wohl, einzugestehen, daß ich  vorzugsweise eines Mädchens wegen wieder ins Elend hinaus und alle die  Wohltaten von mir weisen wollte; aber ich blieb dabei, daß ich fort  müsse. Solche Widersetzlichkeit war dem Lehrer nicht neu, da sie bei  den meisten neuen Zöglingen vorkam, die, an das herumstreifende Leben  gewöhnt, sich anfangs immer unbehaglich fühlten. Man übte in der ersten  Zeit einen leisen Zwang, vertröstete von einem Tage zum andern, bis  endlich der Junge freiwillig in der Anstalt blieb. So ging es auch mir,  ohne daß sich meine Sehnsucht nach Louison vermindert hätte, und durch  Wochen war ich wohl der traurigste Geselle der ganzen Anstalt und ging  es auch mit dem Lernen schlecht vorwärts, bis mir mit einem Male die  Erlösung kam und zwar von Louison selbst. Eines Tages scholl plötzlich  vom Hofe herauf ein liebes Lied aus der Heimat, das mir eben so bekannt  war als die Stimme, die es sang. Mit drei Sätzen war ich im Hofe, und  ehe sie mich gesehen, lag ich weinend am Halse Louisons. - Habe ich  dich endlich, rief sie, ebenfalls weinend; seit Wochen ziehe ich so von  einem Hause zum andern - an keinem einzigen bin ich vorübergegangen -  und überall singe ich nur dieses eine Lied. Ich wußte wohl, du kommst  aus deinem Verstecke hervor, sobald du das Lied zu hören bekommst. -  Ich erzählte ihr, was mit mir geschehen, und kündigte ihr den Entschluß  an, sofort aus der Anstalt zu entwischen und mit ihr weiter zu ziehen,  wie ehemals. - Sie freute sich darüber, aber nur einen Augenblick. Bald  legte sie ihr Gesicht in ernste Falten, sprach mir von der herrlichen  Wohltat, die mir da geschehe, und setzte mir sehr klug auseinander, wie  ich in der Anstalt aushalten und so viel als möglich lernen müsse.  »Siehst du«, sagte sie nach einer längeren und weisen Rede, »das ist  nur der Anfang, und du wirst gewiß ein großer und reicher Mann. Wenn  man was gelernt hat, geht alles leichter und schneller. So wird man ein  Monsieur. Und ich sage dir, es ist ganz gewiß, daß wir als sehr reiche  Leute in unser Dorf zurückkommen, und daß wir uns dort ein sehr schönes  Schloß bauen - es ist sogar möglich, daß wir das Schloß des Marquis  kaufen und dann leben wie geborene Marquis.« - Ja, ja, das Schloß des  Marquis kaufen, - murmelte hier der Marquis, die Erzählung des Herrn  Laurens unterbrechend.

Herr Laurens ließ sich nicht stören und  fuhr fort: Sie müssen wissen, daß es von dem Augenblicke an, da uns der  junge Marquis in der Stunde unseres Abschiedes von der Heimat  gepeitscht hatte, bei Louison ausgemachte Sache war, daß wir als reiche  Leute in unser Tal zurückkehren, uns daselbst ein Schloß bauen müssen,  so schön wie das des Marquis, oder noch besser, daß wir den Marquis aus  seinem eigenen Schlosse verdrängen müssen. Mit diesem Gedanken tröstete  sie sich in allem Elend, auf diesen Gedanken kam sie bei jeder  Gelegenheit zurück - und wie kindisch er auch war, er wurde stärker und  mächtiger in ihr, je größer sie wurde. Sie war ein herzensgutes  Geschöpf, aber die Hoffnung, den Marquis mit einem gleich schönen  Schlosse in demselben Tale zu ärgern oder gar in sein eigenes Schloß  einzuziehen, hätte sie nicht so leicht für ein anderes Glück  ausgetauscht. Mit diesen Träumen ging der meine, daß wir uns einst  heiraten und jenes Glück gemeinschaftlich genießen werden, Hand in  Hand. Es wurde Louison um so weniger schwer, mich von meinen  Fluchtgedanken abzubringen und zu treuem Ausharren in der Anstalt wie  zu fleißiger Arbeit zu ermuntern, als sie versprach, so oft als möglich  wieder zu kommen.

Sie hielt Wort. Jede Woche an einem gewissen  Tage, zu einer bestimmten Stunde erscholl ihr Lied und ertönte ihr  Instrument im Hof, und manchmal bereitete sie mir eine Überraschung,  indem sie auch plötzlich an einem andern als dem gewohnten Tage  erschien. Es wurde mir dann auch erlaubt, zu ihr, als dem Kinde  desselben Dorfes, hinabzusteigen und in der Wohnung des Portiers ein  angenehmes Stündchen zu verplaudern. Es war eine glückliche Zeit, und  ich fing damals an, zu fühlen, daß ich ohne Louison nicht leben könnte,  und zugleich bemerkte ich, daß sie von Woche zu Woche schöner wurde.  Ich wußte es nachher, daß ich sie damals mit Liebe zu lieben begann;  aimer d'amour, wie wir zu sagen pflegen. Wir standen eben an der Türe  des Jünglings- und Jungfrauenalters. Klug und brav, wie Louison war,  fühlte sie ebenfalls, daß sich die Zeiten ändern, und eines Tages  kündigte sie mir plötzlich an, daß sie nicht mehr auf dieselbe Weise  als herumziehende Sängerin in den Hof kommen und daß sie dem  Instrument, dem Liede und auf einige Zeit auch mir Lebewohl sagen  wolle. - Schau, sagte sie, ich werde groß und auch hübsch, da schickt  es sich nicht mehr, daß ich so durch die Straßen von Paris ziehe. Ich  habe schon manches erfahren, was mich belehrt, daß ich auf andere und  anständigere Weise mein Brot verdienen muß. Ich werde einen Dienst  suchen.

Was sich Louison vornahm, das führte sie auch aus. Sie  fand einen Platz bei einer reichen Dame, und da sie sich sehr anstellig  zeigte, ernannte sie diese bald zu ihrer Kammerjungfer. Ich durfte sie  jeden Sonntag besuchen, und sie, wie sie alles benützte, wollte auch,  daß diese Besuche nicht nutzlos für sie seien, und ich mußte sie  lehren, was ich in der Anstalt selbst gelernt hatte. »Denn«, sagte sie,  »ich muß ja schreiben und lesen können, um, wie es sich schickt, in  unserm Schlosse Briefe zu schreiben und Bücher zu lesen.« Das Schloß!  immer das Schloß! - Sie lernte rasch, und je älter wir wurden, desto  mehr Zeit blieb uns während der Unterichtsstunden für unsere Liebe. -  Ich blieb länger als drei Jahre in der Anstalt, da ich nach Verlauf  dieser Frist zu einer Art von Unterlehrer ernannt wurde, und der Himmel  weiß, wie lange es noch so gleichförmig fortgegangen wäre, wenn uns  nicht plötzlich die Umstände an »unser Schloß« erinnert und wenn ich  nicht eingesehen hätte, daß ich Louison, die von Haus aus meinem  Schutze empfohlen war, in eine gesicherte Lage bringen mußte.

Wir  waren im Kaiserreich, Paris hatte wieder einen Hof, und was von altem  Adel war, wurde an diesem Hofe der Emporkömmlinge mit Freuden  aufgenommen. Der Marquis von Villarson, derselbe, der uns geschlagen  hatte, war einer der schönsten und glänzendsten Kavaliere dieses Hofes;  man schmeichelte ihm, man hätschelte ihn, und er durfte sich vieles  erlauben. Der savoyische Adel gehört ja zum ältesten und anerkanntesten  Europas, und Napoleon -- Ja, ja, Napoleon! rief hier wieder der alte  Marquis dazwischen, öffnete die Augen und leerte ein Glas Marsala. So  unterbrochen, nahm Herr Laurens den Satz nicht wieder auf, sondern  blickte den träumenden Greis lange an, seufzte und sagte dann: Was ist  ein Menschenleben! und Glanz und Jugend und Schönheit! Sehen Sie den  Herrn Marquis an! Wir dürfen in seiner Gegenwart von ihm sprechen, denn  er ist ein großer Philosoph geworden und betrachtet sich seit Jahren,  als wäre er nicht er selber, sondern irgend ein dritter, dessen  Geschichte er nur sehr gut kennt. Dieser Herr Marquis hatte Glanz,  Jugend, Schönheit, und er war es, der mir Louison entreißen wollte und  gerade in einer Zeit, da meine Liebe in vollster Blüte stand. Sie war  schön - - Sie war schön! wiederholte der Marquis, aber diesmal weniger  als Echo, sondern mit einem selbständigen Ausdruck tiefster Überzeugung  und mit einem Lächeln, das wie ein Glanz von Jugend über sein  verwittertes Antlitz flog. - Sie war schön, sie war anmutig, fuhr  Laurens fort, nachdem er eine Zeitlang vergebens gewartet hatte, ob  nicht der Marquis seinem Lobe etwas hinzufüge, sie war neunzehn Jahre  alt, und jeder Zug ihres Gesichtes sprach von Verstand und Güte  zugleich. - Verstand und Güte zugleich! wiederholte der Marquis.

Herr  Laurens streckte ihm über den Tisch die Hand entgegen, er aber hatte  die Augen geschlossen und sah es nicht. Laurens zog die Hand wieder  zurück und sagte: Wir waren jung und sind alt geworden; wir waren  Feinde, weil wir dieselbe liebten, jetzt sind wir Freunde, eben weil  wir dieselbe liebten. Er kam ins Haus der Vicomtesse ~..., bei der  Louison diente, er verliebte sich in Louison, er verfolgte sie, ich  blieb ruhig. Er bot ihr seine Hand an, ja, ja, er wollte sie heiraten,  obwohl sie nur Kammerjungfer war, ich war immer noch ruhig. Aber  einmal, da ihre Dame sich in seiner Gegenwart von Louison einige  unserer Volkslieder vorsingen ließ, fand der Marquis, daß sie zu einer  großen Sängerin geboren sei, daß sie eine wunderschöne Stimme und viel  Talent habe und daß sie als Sängerin eine große Carriere machen könnte.  Da fing sie Feuer. Die Geschichte der »Fanchon«, die ebenfalls eine  Savoyardin gewesen sein soll, die damals auf dem Theater aufgeführt  wurde und in aller Munde war, trug noch dazu bei, ihren Kopf zu  erhitzen, und sie bildete sich ein, eine zweite Fanchon zu sein. Der  Weg zur Million, der allerkürzeste, und in das »Schloß« war gefunden.  Das waren böse Zeiten. Umsonst stellte ich ihr vor, daß ich nie und  nimmer eine Theaterprinzessin heiraten würde, selbst wenn sie mir eine  Million mitbrächte, und daß mir die arme Kammerjungfer viel lieber sei;  sie meinte, daß ich sie gewiß und um so lieber heiraten werde, wenn ich  mich nur erst überzeuge, daß sie als Millionärin und gefeierte Sängerin  eben so tugendhaft und treu bleibe, wie sie es als Kammerjungfer  gewesen. Da ich aber auf meiner Ansicht beharrte, nichts von der  Sängerin, von ihren Millionen und ihrem Schloß wissen wollte, wandte  sie sich mit ihrem Vertrauen der Vicomtesse zu, die mit dem Marquis  einverstanden war, und vergaß nach und nach den Groll, den sie seit  Jahren gegen diesen hegte. Der Marquis glaubte nun sein Spiel gewonnen  und traf demgemäß seine Anstalten. Ich aber war auch nicht untätig und  beobachtete den jungen Herrn um so eifriger auf Schritt und Tritt, je  schweigsamer und zurückhaltender Louison gegen mich geworden. Um das  ohne Störung tun zu können, verließ ich die Anstalt für immer, ohne  übrigens zu wissen, wie ich mich künftig durchschlagen würde. Aber was  lag mir daran, mein Hauptziel war jetzt, der verblendeten Geliebten die  Augen zu öffnen und ihren Verführer bei nächster Gelegenheit zu  züchtigen, auf das Furchtbarste zu züchtigen. Ich schrak vor keinem  Gedanken zurück und sagte mir, daß ich ihn im gegebenen Falle auch  totschlagen könnte. Und nachdem ich so durch einige Wochen dem Marquis  wie ein Spion gefolgt war, holte ich eines Tages Louison ab und bat  sie, mit mir einen Spaziergang zu machen. Sie meinte, ich sei nun mit  dem Gedanken an ihre glänzende Laufbahn versöhnt, und sprach mir auf  dem Wege von nichts anderem, als von dem Glücke, das uns beide erwarte,  und wie wir uns früher, als wir je hätten träumen dürfen, in unser  »Schloß« zurückziehen würden. Ich schwieg und ging immer weiter, bis  wir auf die Höhen jenseits der Rue St. Lazare ankamen, wo damals noch  viele einzelne Pavillons in großen Gärten standen. Ich trat in einen  dieser Pavillons, und man ließ mich ungehindert eintreten, da ich die  letzten Tage mehrere Mal in Gesellschaft der Arbeiter, die daselbst  beschäftigt, gekommen war. Louison fragte mich, was ich da wollte. Ich  schwieg und führte sie von Zimmer zu Zimmer. Sie war von der schönen  Einrichtung entzückt. Dann rief ich den Portier herauf und fragte ihn  in Louisons Gegenwart: wer diesen Pavillon so schön einrichten lasse?  und wer ihn dann bewohnen solle? - »Der Marquis Villarson«, antwortete  der Portier, »ein Savoyarde, will hier seine Geliebte, ebenfalls eine  Savoyardin unterbringen.« - Louison erbleichte und wollte zum Hause  hinausfliehen, ich aber hielt sie zurück und zwang sie, sich mit mir  auf eines der seidenen Sopha's niederzulassen. Ich wußte, daß der  Marquis kommen sollte, um das Appartement zu besichtigen. Er ließ auch  nicht lange auf sich warten. Ein Phaethon fuhr vor, und bald darauf  hörten wir die Stimme des Marquis in den vordern Zimmern, der zweien  seiner Freunde Erklärungen gab, welche Louison über seine Absichten  allerlei Aufschlüsse gaben. Sie wollte aufspringen und ihm  entgegeneilen; ihre Augen funkelten vor Wut, ihre Arme zitterten, ihre  Finger zuckten. Ich hielt sie zurück.

Als der Marquis in  Begleitung seiner Freunde bei uns eintrat und uns erblickte, stutzte er  einen Augenblick, faßte sich aber bald und herrschte mir entgegen: Was  ich da zu tun hätte; ich solle mich sofort packen!

- Das werde  ich auch tun, antwortete ich, so bald ich Sie hier zu diesem Fenster  hinausgeworfen habe. - So sprechend, hatte ich ihn auch schon um den  Leib gefaßt, in die Luft gehoben und befand mich mit ihm auf dem Wege  zum Fenster. Seine beiden Freunde warfen sich mir in den Weg und  suchten mir meine Beute zu entreißen; vergebens. Ich hatte in diesem  Momente eine Riesenkraft; den Marquis hielt ich so fest, daß er sich  kaum winden konnte, und trotz aller Anstrengungen der beiden Herrn  rückte ich Schritt vor Schritt dem Fenster entgegen. Der Marquis  schrie, die Freunde schrieen, es war ein Höllenlärm. Mit einem Male  aber mischte sich ein eigentümliches Geräusch in diesen Lärm und  verwandelte sich das Geschrei der Herren in ein lautes Gelächter, das  so herzlich, beinahe krampfhaft wurde, daß sie von der Verteidigung  ihres Freundes ablassen mußten; ja, selbst der Marquis lachte trotz der  kritischen Lage, in der er sich befand. Ich stutzte, ließ mit dem  Vordringen gegen das Fenster in dem Maße nach, als der Widerstand sich  minderte, und sah mich um; da stand Louison neben mir und ohrfeigte den  Marquis mit solcher Schnelligkeit, solchem Ernst, solchem Eifer, daß es  in der Tat unendlich komisch anzusehen war, daß ich selbst von dem  allgemeinen Lachkrampf angegriffen wurde und den Marquis fallen ließ.  Seine beiden Wangen waren schon dunkelrot und angeschwollen; trotzdem  wälzte er sich lachend auf dem Boden. Louison stand neben ihm, sah  zornig auf ihn hinab, die einzige ernste Person der Gesellschaft, immer  bereit, wieder über ihn herzufallen, was das Komische der Lage nur noch  erhöhte.

- Sie hatte ein Händchen wie eine Herzogin, schaltete hier der alte Marquis ein - o, ich erinnere mich ganz deutlich.

Indessen  hatte der Lärm unten im Garten und auf der Straße seinen Widerhall  gefunden, die Polizei kam, und da sie drei vornehme Herren und einen  Savoyarden fand, überlegte sie sichs nicht lange, nach Art der  Napoleonischen Polizei, fragte jene nur nach ihren Namen und führte  mich als Gefangenen fort. Ich ging ganz ruhig, nie war mein Vertrauen  in Louison größer als in dieser Stunde. Die Freunde rieten dem Marquis,  mir wegen Mordversuchs einen Prozeß machen zu lassen, oder wenigstens  dafür zu sorgen, daß ich in die Armee gesteckt und nach Österreich oder  Spanien geschickt werde - er werde dann freien Spielraum haben, sich an  mir rächen und mit Louison am Ende doch fertig werden. Aber ich war  schon am nächsten Tage frei und wurde auch nicht in die Armee gesteckt  - und beides dankte ich den Bemühungen des Marquis. Ja, er hatte sogar  alle mögliche Mühe, um mich vom Soldatentum zu befreien, denn damals  war es üblich, daß die Polizei, wo sie ihre Hand auf einen jungen Mann  legte, die Gelegenheit benutzte, um die Armee Sr. Majestät zu  vergrößern. Der Marquis mußte von Pontius zu Pilatus laufen, um Louison  ihren Geliebten zu retten. Sehen Sie, er war eigentlich immer ein guter  Mann!

Er war eigentlich immer ein guter Mann! wiederholte der Marquis trauernd, als spräche er von einem Toten.

Ich  hatte auch wenig Lust, mich mit Österreichern und Spaniern zu schlagen,  die mir kein Leides getan hatten; wohl aber verließ der Marquis bald  nach jener Geschichte das Hofleben und trat in die Armee, wo er sich  auch tapfer schlug, als ein echter Savoyarde, der er ist. Ich empfand  das dringendste Bedürfnis der Gefahr, ein solches Mädchen wie Louison  zu verlieren, ein für alle Mal ein Ende zu machen - und wir  verheirateten uns kurzweg, ich mit wenigen Sous, sie mit etwas mehr  Franken in der Tasche.

Nun, mein Herr, beginnt ein arbeitsvolles  Leben, von dem ich Ihnen so wenig als möglich erzählen will. Ich war  Aufseher der Arbeiter bei einem großen Unternehmer; nach einiger Zeit  hatte ich den Mut zu kleinen Unternehmungen auf eigene Faust. Ich  wußte, wie man mit Hülfe der berufenen Leute Straßen, Dämme u. dergl.  baute, Kanäle grub, Steinbrüche ausbeutete, und ich begann mit kleinen  Ersparnissen und mit dem Kredit meines Landsmannes, des Bankiers ~...  Nach einigen Jahren legte ich schon Kapitale in sein Geschäft, und ehe  ich mich dessen versah, war ich Bankier und Unternehmer zugleich. Unter  Napoleon hatten die Seehäfen sämtlicher französischer Küsten, immer von  den Engländern blockiert, brach und öde gelegen und waren während der  Zeit verfallen, versandet, zum Teil zerstört. Jetzt mußten Deiche,  Dämme, Werften und was dazu gehört, gebaut, ganze Strecken entsandet  und zu all dem Schiffe konstruiert werden. Ich hatte beinahe überall  mein Teil, denn ich gebot über eine kleine Armee von Arbeitern, die  mich als den Ihrigen betrachteten und lieber bei mir als bei andern  arbeiteten. Ich gewann große Summen als Unternehmer, und diese Summen  machten Junge in unserm Bankhause. Wir wohnten in der Chaussee d'Antin  in einem prächtigen Appartement, in dem wir manchmal noch viel reichere  Leute, als wir selbst waren, empfingen - aber wenn die Leute fort  waren, zogen wir uns in ein kleines Hinterstübchen mit einfachen Möbeln  zurück, in dem wir uns heimisch fühlten. Dort sprach ich auch den  Dialekt unserer Berge, den Louison auch in dem prächtigen Appartement  gebrauchte. Dort sprachen wir viel von unserer Heimat, dahin wir uns  endlich zurückziehen wollten, und Louison vergaß dabei niemals das  »Schloß«. Der Marquis war wie von der Erde verschwunden; wir hörten  erst spät, daß er jetzt am Hofe von Turin lebe, da Turin nach dem Falle  Napoleons wieder die Hauptstadt Savoyens geworden. Und wieder nach  Jahren liefen durch unsere Komptoirs zu wiederholten Malen große  Wechsel und Schuldverschreibungen, die mich an ihn erinnerten, da sie  seine Unterschrift trugen. Wenn ich Louison davon erzählte, sagte sie  ruhig: Wir bekommen noch sein Schloß, wie ich es ihm versprochen habe.  Das ist gut, dann brauchen wir nicht erst ein neues zu bauen.

Und  so ist der Mensch: die Gelder flossen zu, die Jahre flossen ab. Ich  stak immer so tief in Geschäften, daß an ein Abbrechen und Abrechnen  nicht zu denken war - und mein Associé, der brave P..., dessen Namen  Sie wohl kennen, meinte immer, es gehe zu gut, um aufzuhören, und es  werde schon eine Zeit kommen, die sich von selbst als geeigneten  Schlußpunkt ankündigen werde. Geldmachen ermüdet nicht, und an das  Alter denkt man nicht, als bis es da ist. Es geht mit der Jugend wie  mit der Gesundheit; man denkt an diese erst, wenn man krank, und an  jene, wenn man alt ist. Mit einem Male ist man alt. Aber zwei Menschen,  die von Kindesbeinen an neben einander einherliefen und deren Liebe  nicht altert und die einander immer so sehen, wie damals, als sie  einander zu lieben anfingen, die merken es am spätesten. Erst die große  Revolution vom Jahre 1848 konnte P... überzeugen, daß der Schlußpunkt  gekommen sei, und erinnerte uns, Louison und mich, daß wir alt  geworden. Sind wir doch aus Savoyen ausgezogen, als man noch vor  Robespierre und der Guillotine Angst hatte. Aber hélas! Louison lag auf  dem Krankenbette, auf dem Sterbebette. Sprechen wir nicht davon. Eine  Stunde vor ihrem Tode mußte ich ihr versprechen, in unser Tal  zurückzukehren und das Schloß zu kaufen, denn der Marquis war gänzlich  ruiniert, die Revolution hatte ihm den letzten Stoß gegeben, und sein  Gut wurde von den Gläubigern an den Meistbietenden losgeschlagen. Sie  beschwor mich, gleich nach ihrem Tode abzureisen, damit mir das Schloß  ja nicht entgehe. Ich versprach alles, und ruhig lächelnd schloß sie  die Augen. Ich begrub sie neben dem Monument, das ich der guten Frau v.  Montarcy hatte errichten lassen, und eilte in das Tal zurück, das ich  an ihrer Seite und unter den Schlägen des Marquis vor beinahe sechzig  Jahren verlassen hatte.

Herr Laurens stützte die Ellenbogen auf  den Tisch und legte das Gesicht in beide Hände. Der Marquis schlief und  lächelte im Schlafe. Der ruinierte, abgelebte, in die Kindheit  schwächlichsten Greisentums versunkene Kavalier schien mir glücklicher,  als der kräftige alte Mann, der sein Leben in frischer Arbeit und  Tätigkeit und liebend und geliebt verbracht hatte; der sein Ideal  erreichte, aber allein und zu spät.

Nach einer im Verhältnis zu  seiner Erregung kurzen Pause fuhr Herr Laurens mit fester Stimme fort:  Mich tröstet eines: nämlich, daß Louison sich in dem Schlosse so wenig  heimisch gefühlt hätte wie ich. Ich kaufte eben das Schloß zu einem  außerordentlich geringen Preis, es kostete mich nicht den vierten Teil  meiner Jahresrente. Der Marquis verließ es lächelnd, während ich  trauernd einzog. Er nahm die Hütte, die meiner Mutter gehört und die  seit ihrem Tode leer gestanden hatte; ich nahm das Schloß seiner Ahnen.  Aber hieher zurückgekehrt, fühlte ich mich ganz als das, als was ich  die Berge verlassen hatte, als den Sohn jener Hütten, und mit Sehnsucht  sah ich hinab auf die elenden Dächer - mit Neid ging ich an dem  Häuschen vorbei, in dem der Marquis wohnte. Ich besaß das Schloß, der  Traum Louisons war verwirklicht, ihr Letzter Wille befolgt; wenn an  ihrem Wunsche, das Schloß zu besitzen, einiges gegen den Marquis  gerichtete Rachegefühl Teil hatte, so würde sie, das war ich überzeugt,  dieses Gefühl gänzlich zum Schweigen gebracht haben, wenn sie den  ehemals wilden und übermütigen, aber eigentlich nie bösen Gesellen in  seinem jetzigen Zustand gesehen hätte. Was tat ich, nachdem ich das  alles erwogen? Das Häuschen des Marquis hatte zwei Stuben, ich mietete  ihm die eine ab und bin nun sein Mietsmann. Ich bot ihm das Schloß zur  Wohnung an, er lehnte es lächelnd ab. Verkauft ist verkauft, sagte er.  Im Grunde wollte er sich keine Wohltaten erweisen lassen, er gestattete  aber, daß ich das Häuschen wohnlich einrichten ließ. Und so hausen wir  zusammen, und sein Umgang ist mir der liebste, denn er hat Louison in  ihrer Blüte gekannt und - wie immer - sie doch geliebt. Jetzt wollen  wir ihn in sein ehemaliges Bett bringen lassen und dann: gute Nacht!
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