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                „DREIUNDNEUNZIG“ (1793) ist ein Roman von Victor Hugo.
Der Roman „Dreiundneunzig“ handelt vom Aufstand der Vendée des Jahres 1793 in Frankreich.
Ein Jahr zuvor, am 10. August 1792, ist Ludwig XVI. vom Pariser Konvent, dem höchsten bürgerlichen Gerichtshof, zum Tode verurteilt worden. Daraufhin wurde Frankreich von den benachbarten Monarchien Großbritannien, Österreich, Preußen und Hessen der Krieg erklärt. Jetzt hatte Frankreich nach außen hin Krieg und im Lande immer noch die Revolution. Der königstreue Teil des Adels gab sich noch nicht geschlagen und hatte als Verbündete die Bauern der Bretagne auf seiner Seite. In der Geschichte Frankreichs hatte der König sich gegen den Adel durchsetzen müssen, um eine absolutistischen Herrschaft zu errichten, und hatte dabei mit Bauern und Bürgern paktiert. Als nun die Revolution sich entgegen ihrer anfänglichen Tendenz gegen den König wandte, gab es einen Aufstand der traditionell königstreuen bretonischen Bauern unter Führung von royalistischen Adligen.
Es gab damals in der Bretagne sieben ungeheuer große Wälder. In diesen verbargen sich die Menschen. Sie vergruben sich in der Erde in engen, licht- und luftlosen Kammern, die kaum Platz für zwei Sitzende boten. Ganze Armeen von Bauern waren hier vergraben. Befehligt wurden diese Bauern von dem bretonischen Fürsten Marquis de Lantenac Vicomte de Fontenay, der von den Engländern heimlich nach Frankreich zurückgebracht worden war. Er sollte ein Stück der französischen Küste erobern, um den Engländern eine Landung zu ermöglichen. Ihm gegenüber als Befehlshaber der republikanischen Truppen stand der ehemalige Vicomte Gauvain, der Neffe des Marquis de Lantenac. Sie lieferten einander erbitterte Kämpfe. Da Gauvain aber zu gutmütig war, wurde ihm ein Kommissar beigestellt. Dieser war ein ehemaliger Priester und Erzieher von Gauvain. Er wollte den Krieg schonungslos und ohne Gnade führen. Endlich gelang es Gauvain, den Marquis de Lantenac in der Burg La Tourgue zu umzingeln und zu belagern.
Der Marquis hatte nur achtzehn seiner besten Leute und drei Kinder bei sich. Die Kinder versuchte er als Geiseln zu benutzen. Er schloss sie in der Bibliothek ein und legte Pulver und Zündschnur dorthin. Die Republikaner griffen trotzdem an. Als der Marquis schon keine Chance mehr hatte, wurde er durch einen Bauern gerettet, der einen Geheimgang kannte. Der Marquis entkam mit seinen drei noch übrig gebliebenen Leuten. Nur ein Mann blieb zurück, um den Gegner aufzuhalten. Dieser Mann opferte sich für den Marquis. Im Sterben gelang es ihm aber noch, die Zündschnur anzustecken, um die drei Kinder zu töten.
Der Marquis war schon im Wald in völliger Sicherheit. Da sah er die Flammen in den Himmel aufschießen. Er hörte das Schreien der Kinder und das der Soldaten, die die Kinder nicht retten konnten. Eine schwere Eisentür hinderte sie daran. Den Schlüssel hatte der Marquis. Er kehrte zurück. Durch den Geheimgang in den Turm gelangt, öffnete er die Eisentür, ließ die Kinder an einer Leiter aus dem Fenster ins Freie, dann stieg er selbst hinab. Unten stand der Kommissar der Republikaner und nahm ihn gefangen. Der Marquis wurde zum Tode verurteilt.
In der Nacht ging Gauvain in das Verlies. Er gab dem Marquis seinen Mantel, und dieser entkam unerkannt. Am nächsten Morgen entdeckte man die Flucht. Der Kommissar, der ja Gauvain erzogen hatte und diesen liebte wie seinen eigenen Sohn, verurteilte nun ihn zum Tode durch die Guillotine. Alle Soldaten aber waren dagegen. Der Kommissar selbst kämpfte mit sich, doch er blieb hart. Bei der Guillotinierung Gauvains erschoss sich der Kommissar.
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ERSTES BUCH

 

Im Wald von La Saudraie

Ende Mai 1793 wurde eines der Pariser Bataillone, die unter Santerre  in die Bretagne eingerückt waren, zu einem Streifzug durch den  schauerlichen Wald von La Saudraie, Bezirk Astillé, kommandirt. Dieses  Bataillon war nur dreihundert Mann stark, denn es hatte in jenen harten  Kriegszeiten sehr nothgelitten – Zeiten episch heldenhaften Ringens, wo  von den sechshundert Freiwilligen des ersten Pariser Bataillons  siebenundzwanzig, des zweiten dreiunddreißig und des dritten  siebenundfünfzig Mann aus der Argonne und den Schlachten von Valmy und  Jemmappes zurückgekehrt waren.




Die Bataillone, die von Paris nach  der Vendée abmarschirten, zählten neunhundertundzwölf Mann und führten  jedes drei Geschütze. Ihr Zustandekommen war ein sehr rasches gewesen:  Den 25. April, also zur Zeit, da Gohier die Justiz und Bouchotte das  Kriegswesen leiteten, war vom Stadtbezirk Bon-Conseil der Vorschlag  ausgegangen, in die Vendée Freiwilligenbataillone zu entsenden; hierauf  hatte ein Mitglied des Stadtraths Namens Lubin Bericht darüber  erstattet, und am ersten Mai hatte Santerre bereits zwölftausend Mann  nebst einem Bataillon Artillerie und dreißig Feldgeschützen zusammen.  Trotz aller Eile war die Art und Weise der Mobilmachung so vorzüglich,  daß sie heutzutage der Einteilung der Linienkompagnien zu Grunde gelegt  wird; es ist dadurch das frühere numerische Verhältniß zwischen Truppe  und Unteroffizieren ein anderes geworden.

Unter dem Datum des 28.  April war vom Pariser Stadtrath an die Freiwilligen von Santerre die  Ordre ergangen: »Keine Gnade, keinen Pardon!« Ende Mai waren von den  zwölftausend Parisern achttausend gefallen.

 Das Bataillon, welches im Walde von La Saudraie operirte, rückte sehr  behutsam vor. Von Hast keine Spur, ein fortwährendes Spähen nach rechts  und links, vor sich hin und rückwärts: »Der Soldat muß ein Auge im  Rücken haben«, meinte Kleber. Marschirt wurde schon lang. Wie viel Uhr  oder welche Tageszeit es sein mochte, hätte sich schwer bestimmen  lassen, denn in einem so urwüchsigen Dickicht weicht ein gewisses  abendliches Dämmern auch der hellsten Mittagssonne nicht.

 

Deshalb drangen die Soldaten so vorsichtig weiter. 

 

Tragische Erinnerungen knüpften sich an diesen Wald: In diesem Gestrüpp  hatte, schon im November 1792, der Bürgerkrieg seine Gräuelthaten  begonnen; der wilde, hinkende Mousqueton war dieser Baumnacht  entstiegen, die nunmehr ein Grab unzähliger Opfer schaudervollsten  Mordes, eine Stätte des Entsetzens war; deshalb drangen die Soldaten so  vorsichtig weiter in die Tiefen. Und doch blühte Alles rings um sie her  und wob sich von allen Seiten zu einer zitternden Mauer von  zartbelaubten, kühlfächelnden Zweigen zusammen; hin und wieder  schillerte ein Sonnenstrahl in die grünende Finsterniß hinein und auf  der Erde dehnte sich ein dichtüppiger Rasenteppich, gestickt und  verbrämt mit Schwertlilien, Narcissen, lenzduftigem Safran und  jenen kleinen Blumen, die das schöne Wetter ankündigen, und allen  Moosgattungen in jeder erdenklichen Form durcheinanderwimmelnd, hier  gekrümmt wie eine Raupe und dort gezackt wie ein Stern. Langsamen  Schritts und schweigend bahnten sich die Soldaten einen Weg durch das  leise auseinandergeschobene Astwerk, indem die Vögelchen über ihren  Bajonetten weiterzwitscherten.

 

Ein fortwährendes Spähen nach rechts und links. 

 

Früher, in friedlichen Zeiten, hatte in den Gebüschen von La  Saudraie die »Houiche-ba« florirt, so heißt dort nämlich das nächtliche  Jagen auf jene Vögelchen; jetzt wurde nur noch Jagd gemacht auf  Menschen.

In diesem Wald gediehen an hochstämmigen Holzarten nur  Birke, Buche und Eiche; das ebene, mit Moos und Gras dichtbewachsene  Terrain gab keinen Laut von sich unter den Tritten der schreitenden  Männer; wenn sich ausnahmsweise ein Fußpfad zeigte, so war's nur auf  einer ganz kurzen Strecke; vor lauter Stechpalmen, Schlehdornen,  Farrenkräuterstauden, Heuhecheln und Brombeerhecken konnte man einen  Menschen auf eine Entfernung von nur zehn Schritten unmöglich gewahr  werden.

Ein Reiher oder ein Wasserhuhn, die zuweilen durch die Wipfel hinflatterten, deuteten an, daß ein Sumpf in der Nähe war.

Der Zug bewegte sich auf gut Glück hin immer vorwärts, gespannt und besorgt, Gesuchtes zu finden.

Hin  und wieder zeigten abgebrannte oder ausgetretene Stellen, kreuzförmig  aufgerichtete Stöcke, blutige Zweige die Spuren menschlichen  Aufenthaltes: hier war Menage gekocht, dort Messe gelesen worden, und  dort hatte man die Verwundeten gepflegt. Aber die hier ausrasteten,  waren verschwunden – wohin? vielleicht schon in weite Ferne; vielleicht  auch mochten sie nur wenige Schritte weit mit zielenden Stutzen im  Hinterhalt liegen. Einstweilen war der Wald wie ausgestorben. Das  Bataillon marschirte mit steigender Vorsicht; Einsamkeit und Mißtrauen  halten gleichen Schritt. Weit und breit keine Seele, also ein Grund  mehr zur Besorgniß in dieser berüchtigten Einöde; wie nahe lag da die  Wahrscheinlichkeit einer listig gestellten Falle.

Dreißig  Grenadiere unter der Führung eines Sergeanten gingen in beträchtlicher  Entfernung vom Kern des Bataillons als Eclaireurs voraus, mit ihnen die  Marketenderin.

Marketenderin schließen sich überhaupt lieber der  Avant-Garde an: es ist dies zwar mit Gefahr verbunden, aber man bekommt  dabei doch etwas zu sehen, und die Neugierde ist einmal eine der  Aeußerungen weiblicher Tapferkeit.

Plötzlich durchzuckte jeden  Einzelnen dieses kleinen Vortrabs jener den Jägern wohlbekannte  Schauer, wenn sie auf ein Wild gestoßen sind. Mitten aus einem Dickicht  heraus hatte man etwas wie ein Aufathmen vernommen, und nun schien es  auch, als ob es sich im Laubwerk rührte. Die Soldaten winkten einander  zu.

In den Späher- und Lauscherdienst der Eclaireurs braucht kein  Offizier einzugreifen; was geschehen soll geschieht schon von selbst.  Vor Ablauf einer  Minute war die  verdächtige Stelle bereits umstellt und ein Kreis von Gewehrläufen  darauf gerichtet; von allen Seiten her hatten die Soldaten den dunkeln  Mittelpunkt des Dickichts aufs Korn genommen und erwarteten, den Finger  am Drücker und den Blick auf das verdächtige Objekt geheftet, nur noch  das Kommando des Sergeanten, um einen Kugelregen hinzusenden.

Da, im Moment, wo der Sergeant abfeuern lassen wollte, rief die Marketenderin: Halt!

 

Da rief die Marketenderin: Halt! 

 


  
    Sie hatte es gewagt, einen Blick durch das Buschwerk zu thun und setzte nun, zu den Soldaten gewendet, hinzu:

    – Kameraden, schießt nicht!

    Hierauf eilte sie ins Dickicht. Die Uebrigen folgten ihr nach, und wirklich fand sich Jemand in dem Versteck vor.

    Mitten  im dichtesten Gestrüpp, am Rande einer jener kleinen kreisförmigen  Lichtungen, die in den Wäldern durch Kohlenmeier entstehen, welche die  Baumwurzeln rundum versengen, saß in einem von Zweigen gebildeten Nest,  einer Art Laubkammer, die wie ein Alkoven nach einer Seite hin halb  offen stand, ein Weib mit einem Säugling an der Brust und zwei  blondlockigen schlafenden Kindern auf dem Schooß.

    Das also war der Feind.

    – Sie, was thun Sie hier? rief die Marketenderin.

    Das Weib blickte von dem Säugling zu ihr auf.

    – Sind Sie verrückt, hier so zu sitzen, fuhr die Marketenderin fort, und fügte dann hinzu:

    – Nur noch eine Minute, und Sie waren über den Haufen geschossen!

    Und zu den Soldaten gewendet, erklärte sie:

    – Es ist ein Weib.

    – Donnerwetter! so viel sehen wir auch, sagte einer von den Grenadieren.

    –  In den Wald rennen, um sich über den Haufen schießen zu lassen, begann  die Marketenderin von Neuem, ist so was Dummes je dagewesen!

    Das  Weib, verblüfft und starr vor Bestürzung, glotzte wie im Traum all die  Gewehre, Säbel, Bajonette und wilden Gesichter um sich an.

    Die beiden Kinder wachten auf und schrieen.

    Das eine rief: Mich hungert.

    Das andere: Mutter, ich fürchte mich.

    Der Säugling trank ruhig weiter.

    – Am Gescheutesten bist du dran, sagte die Marketenderin zu ihm.

    Die Mutter war vor Entsetzen sprachlos.

    – Nur nicht ängstlich, rief ihr der Sergeant zu, wir sind das Bataillon Bonnet-rouge.

    Das  Weib erzitterte am ganzen Leibe und starrte in des Sergeanten hartes  Gesicht, von dem eigentlich nur die Brauen, der Schnurrbart und die  zwei kohlschwarz glühenden Augen sichtbar waren.

    – Vormals das Bataillon von der Croix-Rouge, erläuterte die Marketenderin.

    Und der Sergeant fuhr fort:

    – Wer bist du, meine Dame?

    Immer  noch starrte das Weib schaudernd zu ihm hinüber. Sie war jung, blaß,  abgezehrt, und trug, wie alle bretonischen Bäuerinnen, nur ganz  zerfetzt, die große Kapuze und die mit einer Schnur um den Hals  zurückgeschlagene Wolldecke. Mit der Gleichgültigkeit der Verwilderung  ließ sie ihren Busen entblößt. Ihre nackten Füße bluteten.

    – Es ist eine Arme, sagte der Sergeant.

    Und die Marketenderin begann wieder in ihrem soldatisch weiblichen, nur so verstohlen mildanklingenden Ton:

    – Wie heißen Sie?

    Das Weib stammelte leise, fast unverständlich vor sich hin:

    – Michelle Fléchard.

    Die Marketenderin fuhr dem Säugling mit ihrer breiten Hand streichelnd über das Köpfchen und fragte:

    – Wie alt ist der Käfer?

    Da die Mutter keine Antwort gab, wiederholte sie ihre Frage:

    – Wie alt das Ding da ist, möcht ich wissen.

    – Ach so, sagte nun die Mutter, achtzehn Monate.

    –  Ei, das ist ja schon altes Eisen, sagte die Marketenderin. Das hat lang  genug an der Brust gelegen. Das muß entwöhnt werden. Wollen's mit Suppe  füttern.

    Die Mutter erholte sich allmälig von ihrem Schrecken.  Die zwei wachgewordenen Kleinen waren eher neugierig als ängstlich. Sie  staunten die schönen Federbüsche der Soldaten an.

    – Ach! sagte die Mutter, sie sind recht hungrig, und setzte dann noch hinzu: Mir ist die Milch ausgegangen.

    –  Sollen schon was zu essen kriegen, rief der Sergeant ihr zu, und du  auch. Aber das ist nicht Alles. Was hast du für politische Gesinnungen?

    Das Weib schaute den Sergeanten an, ohne ihm zu antworten.

    – Hast du mich nicht verstanden?

    Darauf erwiderte sie:

    –  Ganz klein bin ich ins Kloster gekommen, aber ich habe geheirathet; ich  bin keine Klosterfrau geworden. Bei den Schwestern habe ich französisch  reden lernen. Unser Dorf ist angezündet worden. Wir sind so schnell  davongelaufen, daß ich nicht einmal Schuhe angezogen habe.

    – Nach deinen politischen Gesinnungen frage ich.

    – Das weiß ich nicht.

    –  Blos weil es Kundschafterinnen giebt hier herum, fuhr der Sergeant  fort. Dergleichen wird von uns mit blauen Bohnen traktirt. Na, so  sprich  einmal! Eine Zigeunerin bist du doch nicht? Du hast doch ein Vaterland?

    – Ich weiß nicht, antwortete sie.

    – Was? du weißt nicht, wo deine Heimath ist?

    – Ah so, meine Heimath – o doch.

    – Nun also, wie heißt dein Vaterland, deine Heimath?

    – Die Maierei von Siscoignard in der Gemeinde von Azé.

    Jetzt  war an den Sergeanten die Reihe gekommen, verblüfft dreinzuschauen.  Nachdem er einen Augenblick nachdenklich dagestanden, begann er wieder:

    – Wie hast du gesagt?

    – Siscoignard.

    – Das ist aber noch immer kein Vaterland, so ein Nest.

    –  Aber so heißt meine Heimath, sagte die Frau, schien dann eine Minute  lang über etwas nachzusinnen, und fügte schließlich hinzu:

    – Nun versteh ich's, mein Herr: Sie sind aus Frankreich; ich bin aus der Bretagne.

    – Und was weiter?

    – Ja, das ist nicht die nämliche Heimath.

    – Aber das nämliche Vaterland! schrie der Sergeant.

    Die Frau erwiderte hierauf nur:

    – Ich bin aus Siscoignard.

    – Gut; lassen wir's gelten, dein Siscoignard, entgegnete der Sergeant. Dort ist also deine Familie her?

    – Ja.

    – Und was treiben sie, die Leute?

    – Sie sind alle gestorben. Ich habe niemand mehr.

    Der Sergeant, der sich nicht ganz ungern reden hörte, inquirirte weiter:

    – Eltern hat man doch, zum Teufel! oder hat sie gehabt. Wer bist du? Heraus mit der Sprache!

    Das  Weib lauschte in dumpfem Staunen den drei Worten »hat sie gehabt«, die  schon mehr wie ein Niesen als wie eine menschliche Rede klangen.

    Die  Marketenderin fühlte das Bedürfniß, sich ins Mittel zu legen. Sie  begann abermals den Säugling zu streicheln und klopfte den zwei anderen  Kindern auf die Backen.

    – Wie heißt der Milchegel da? fragte sie. Aber nein, es ist offenbar ein Mädel.

    – Georgette, antwortete die Mutter.

    – Und der Aelteste? denn der wenigstens ist doch ein Mannsbild, der Schlingel dort.

    – René-Jean.

    – Und der Jüngere, der ja auch ein Mannsbild ist und noch dazu zwei Backen hat wie ein Trompeter?

    – Das ist mein Dicker, Alain.

    – Nett sind sie, die kleinen Kerle, sagte die Marketenderin; das stolzirt euch schon so einher wie etwas Vernünftiges.

    Der Sergeant aber ließ nicht ab:

    – Heraus jetzt mit der Sprache, meine Dame! Hast du ein Haus?

    – Ich habe eins gehabt.

    – Wo?

    – In Azé.

    – Und warum bist du nicht mehr in diesem Haus?

    – Weil man mir's verbrannt hat.

    – Wer?

    – Ich weiß nicht – so eine Schlacht eben.

    – Woher kommst du?

    – Von dort drüben her.

    – Wohin gehst du?

    – Ich weiß nicht.

    – Zur Sache endlich: Wer bist du?

    – Ich weiß nicht.

    – Was, du weißt nicht, wer du bist?

    – Wir sind eben Leute, die sich flüchten.

    – Mit welcher Partei hältst du's?

    – Ich weiß nicht.

    – Stehst du zu den Blauen oder stehst du zu den Weißen? Zu wem stehst du?

    – Zu meinen Kindern steh ich.

    Es entstand eine Stille; dann sagte die Marketenderin:

    – Ich habe nie eins gehabt, ein Kind: ich war immer so in Eile.

    –  Aber von deinen Eltern weißt du doch etwas? hob der Sergeant wieder an.  Heraus damit, meine Dame: wie war's mit deinen Eltern bestellt? Ich  heiße Radoub; ich bin Sergeant; ich stamme aus der Straße Cherche-Midi  wie mein Vater und meine Mutter; ich kann von meinen Eltern erzählen.  Erzähle du uns von den Deinigen. Sage uns, was das für Leute gewesen  sind.

    – Fléchard nannten sie sich. Weiter ists nichts mit ihnen.

    –  Allerdings, ein Fléchard heißt Fléchard, gerade wie ein Radoub Radoub  heißt. Aber man treibt doch irgend ein Gewerbe? Womit haben sie sich  beschäftigt? Womit beschäftigen sie sich? Wie haben sie sich durch die  Existenz fléchardirt, deine Fléchards?

    – Sie waren Bauersleute.  Mein Vater war verstümmelt und arbeitsunfähig von wegen der  Stockprügel, die der gnädige Herr, sein und unser gnädiger Herr, ihm  hatte geben lassen, was noch aus Güte geschah, weil mein Vater ein  Kaninchen weggenommen hatte, weswegen man zum Tod verurtheilt  wurde; aber  der gnädige Herr war barmherzig gewesen und hatte gesagt: Gebt ihm bloß  hundert Stockprügel; und so ist mein Vater ein Krüppel geworden.

    – Weiter.

    –  Mein Großvater war ein Hugenott. Der hochwürdige Herr Pfarrer hat ihn  auf eine Galeere schicken lassen. Ich war noch ganz klein.

    – Weiter.

    – Meines Mannes Vater war ein Salzschmuggler. Der König hat ihn erhängen lassen.

    – Und dein Mann, was treibt der?

    – Dieser Tage hat er sich geschlagen.

    – Für wen?

    – Für den König.

    – Weiter.

    – Nun ja, und für seinen gnädigen Herrn.

    – Weiter.

    – Nun ja, und für den hochwürdigen Herrn Pfarrer.

    – Himmelherrgottsakramentsochsen! platzte ein Grenadier heraus.

    Das Weib fuhr vor Entsetzen in die Höhe.

    – Sie sehen, werthe Frau, daß wir echte Pariser sind, sagte die Marketenderin verbindlich.

    Das Weib faltete die Hände und rief:

    – Jesus, Maria und Joseph!

    – Nur keine abergläubischen Faxen, ermahnte sie der Sergeant.

    Die  Marketenderin setzte sich neben sie und zog den ältesten Knaben zu sich  her, der es auch gern geschehen ließ. Kinder beruhigen sich gerade so,  wie sie erschrecken: man weiß nicht weshalb; sie haben einen  geheimnißvollen innerlichen Tastsinn.

    – Sie arme gute Frau vom  Land, Sie haben da ein nett Paar Rangen; das ist immerhin etwas. Man  sieht ihnen ihr Alter an: der Größere geht ins fünfte Jahr, der Andere  ins vierte. Aber das muß ich sagen, der Wurm, den Sie an der Brust  haben, ist ein verteufelter Vielfraß. O du kleines Ungeheuer, ob du  wohl aufhören wirst, deine Mama so abzugrasen!

    Wissen Sie Frau,  Sie müssen keine Furcht haben. Eigentlich sollten Sie sich ins  Bataillon aufnehmen lassen und es machen wie ich. Mich heißen sie die  Husarin; ein Spitzname, was? Aber lieber will ich so heißen als Mamsell  Bicorneau wie meine Mutter. Ich bin die Marketenderin, heißt so viel  wie eine Person, welche Erfrischungen herumreicht, wenn man sich  zusammenkartätscht und abschlachtet, wenn der Teufel los ist, was? Wir  haben ungefähr den gleichen Fuß; ich werde Ihnen ein Paar von meinen  Schuhen geben. Ich habe den 10. August mitgemacht zu Paris. Westermann  hat von meinem Schnaps getrunken. Ich habe auch Ludwig XVI., das heißt  Ludwig  Capet  köpfen sehen. Er wollte nicht dran; ist auch ganz begreiflich; wenn man  bedenkt, daß er am 13. Januar noch Kastanien gebraten hat und gelacht  mit seiner Familie! Als man ihn mit Gewalt auf das Fallbrett legte, wie  man's nennt, trug er weder Rock noch Schuhwerk mehr, blos das Hemd,  eine gesteppte Weste, eine graue Tuchhose und grauseidene Strümpfe. Der  Fiaker, in dem er angefahren kam, war grün angestrichen. Sehen Sie, Sie  thäten am besten, mit uns zu gehen; wir sind ein Bataillon von lauter  guten Kerlen; Sie wären dann die Marketenderin Nummer zwei; Sie werden  den Rummel bald los haben; ich will Ihnen schon zeigen, wie einfach das  Geschäft ist: da hat man sein Fäßchen mit der Schelle und geht eben in  den Lärm, ins Pelotonfeuer, in die Kanonenschüsse, kurz mitten in die  Suppe hinein und ruft: Nun, Kinder, mag Keiner eins trinken? Das ist  die ganze Hexerei. Von mir kriegt Jeder einen Schluck, auf Ehre ja, die  Weißen wie die Blauen, obschon ich blau bin und das in der Wolle  gefärbt; aber trinken dürfen sie Alle; das hat eine trockene Leber, so  ein Verwundeter, und dann sucht sich ja der Tod die Leute nicht nach  ihrem Glaubensbekenntniß aus. Im Angesicht des Todes sollten die  Menschen einander eine Hand geben. Eigentlich ist es etwas Einfältiges,  so eine Keilerei.

    Kommen Sie nur mit! Wenn ich aus dem Leben muß, können Sie dann das Geschäft fortsetzen.

    Ich  sehe nur so aus, wissen Sie; im Grunde bin ich ein gutmüthiges Weib und  ein braver Kerl; vor mir brauchen Sie sich nicht zu fürchten.

    Als die Marketenderin schwieg, murmelte die Arme vor sich hin:

    – Unsere Nachbarin hieß Marie-Jeanne und unsere Magd Marie-Claude. Unterdessen belehrte der Sergeant Radoub den einen Grenadier:

    – Sei still! Du hast die Frau erschreckt. In Damengesellschaft flucht man nicht.

    –  Aber, entgegnete der Grenadier, es ist denn doch die reine Seekrankheit  für die Intellektualität eines honetten Menschen, wenn man solche  chinesische Kaffern sieht, denen der gnädige Herr den Schwiegervater  zum Krüppel gehauen, denen der hochwürdige Herr Pfarrer den Großvater  ins Zuchthaus, denen der König den Vater an den Galgen gebracht hat,  und die sich zuguterletzt noch herumholzen und eine Rebellion anfangen  und sich abtakeln lassen für den König, den gnädigen Herrn und den  hochwürdigen Herrn Pfarrer!

    – Keine Widerreden! rief der Sergeant.

    –  Man schweigt ja schon, murrte der Grenadier; aber verdrießen darf es  Einen, wenn eine so nette Frau wie die sich der Gefahr aussetzt, blos  für den Jux eines Pfaffen den Schädel eingeschlagen zu bekommen.

    – Mann, sagte der Sergeant, wir sind hier nicht im Club unseres Stadtviertels; darum sei kein Cicero.

    Und er wendete sich wieder zu dem Weib: 

     – Aber dein Mann, meine Dame? Was treibt er? Was ist aus ihm geworden?

    – Nichts: man hat ihn ja umgebracht.

    – Wo denn?

    – Im Busch.

    – Wann?

    – Vor drei Tagen.

    – Und wer?

    – Ich weiß nicht.

    – Was? Du weißt nicht, wer dir deinen Mann umgebracht hat?

    – Nein.

    – War's ein Blauer oder war's ein Weißer?

    – Eine Flintenkugel war's.

    – Und vor drei Tagen?

    – Ja.

    – Wozugegen war's?

    – Bei Ernée. Dort ist er gefallen, ja.

    – Und du, was treibst du, seitdem du deinen Mann verloren hast?

    – Ich trage meine Kinder fort.

    – Wohin willst du sie tragen?

    – Vorwärts.

    – Und wo schläfst du?

    – Auf der Erde.

    – Und wovon nährst du dich?

    – Von nichts.

    Der Sergeant machte jene militärische Grimasse, wobei der Schnurrbart bis zur Nasenspitze hinaufgezogen wird:

    – Also von nichts?

    –  Heißt das von Schlehen, von Brombeeren, wenn noch welche vom  vergangenen Jahre her übrig geblieben sind, dann auch von Heidelbeeren  und von den Schößlingen am Farrenkraut.

    – Allerdings gleichbedeutend mit nichts.

    Das älteste Kind schien zu verstehen und sagte:

    – Mich hungert.

    Da  zog der Sergeant ein Stück Kommisbrod aus der Tasche und reichte es der  Mutter hin. Diese brach das Brod in zwei Theile, die sie den Kindern  gab. Gierig fielen die Kleinen darüber her.

    – Für sich hat sie nichts behalten, brummte der Sergeant.

    – Sie hat eben keine Lust zum Essen, sagte ein Soldat.

    – Sie ist eben die Mutter, entgegnete der Sergeant.

    Die Kinder hielten inne:

    – Trinken! sagte das Eine:    – Trinken! wiederholte das Andere.

    – Giebt's denn kein Wasser in dem verteufelten Wald? sagte der Sergeant.

    Da  nahm die Marketenderin den kleinen kupfernen Becher, der neben dem  Glöckchen an ihrem Gürtel hing, drehte den Hahn des Fäßchens, das sie  querüber an einem Riemen trug, ließ ein paar Tropfen in den Becher  rinnen und setzte ihn den Kindern an die Lippen.

    Das ältere trank und verzog das Gesicht. Das jüngere spuckte aus.

    – Aber es ist doch etwas Gutes, sagte die Marketenderin.

    – Ein Schwerenöther? fragte der Sergeant.

    – Und noch dazu vom besten. Es sind halt Bauern, antwortete sie, indem sie den Becher auswischte.

    Der Sergeant begann abermals:

    – So viel steht also fest, meine Dame, daß du davonläufst?

    – Ich muß ja wohl.

    – Immer querfeldein, so auf gut Glück hin?

    – Erst renne ich aus Leibeskräften, dann geh ich nur noch, und nachher fall ich hin.

    – Traurige Wirtschaft, das! meinte die Marketenderin.

    –  Es wird ja gerauft, stammelte das Weib. Ringsum ist Alles eine große  Schießerei. Ich weiß nicht, was sie gegen einander haben. Meinen Mann  haben sie mir umgebracht. Weiter versteh ich nichts davon.

    Der Sergeant stampfte mit seinem Flintenkolben auf die Erde, daß es klirrte: – Ja, ein dummer Krieg, hol mich der Teufel!

    – Gestern Nacht, fuhr das Weib fort, haben wir uns in einer Höhlung schlafen gelegt.

    – Selb Vieren?

    – Selb Vieren.

    – Schlafen gelegt?

    – Schlafen gelegt.

    – Also aufrecht schlafen gelegt, bemerkte der Sergeant. Und zu den Soldaten gewendet:

    –  Kameraden, sagte er, eine Höhlung heißt in der Sprache dieser  Eingeborenen ein alter, hohler, abgestorbener Baum, in den ein Mensch  nur hineinschlüpfen kann wie ein Säbel in die Scheide. Aber was ist da  zu machen? Es gehört einmal nicht zu den Naturnotwendigkeiten, daß  Jeder in Paris geboren wird.

    – In einem Baumstamm übernachten! staunte die Marketenderin, und dazu mit drei Kindern!

    –  Und wenn nun die Heulerei der Kleinen losging, fuhr der Sergeant fort,  muß es den Leuten, die ihr Weg vorüberführte und die gar nichts sehen  konnten, ganz schnurrig vorgekommen sein, einen Baum »Papa« und »Mama!« schreien zu hören.

    –  Es ist noch Sommer, gottlob! seufzte das Weib. Und sie starrte zu  Boden, in Ergebung, mit dem Staunen der Geschöpfe, die einer  Naturgewalt unterliegen.

    Schweigend umstanden die Soldaten dieses  Elend: eine Wittwe, drei Waisen, auf der Flucht, ausgestoßen,  preisgegeben dem ringsum grollenden Krieg, dem Hunger, dem Durst, ohne  eine andere Nahrung als das Gras des Feldes, ein anderes Obdach als den  freien Himmel. Der Sergeant trat näher und betrachtete den Säugling. Da  ließ die Kleine die Mutterbrust los, wendete langsam das Köpfchen um  und schaute mit einem Lächeln aus seinen schönen blauen Augen in das  unheimlich wilde, struppige, borstige Gesicht, das sich hinbeugte über  sie. Der Sergeant richtete sich wieder auf: es rann ihm eine große  Thräne längs der Wange herab und blieb wie eine Perle an der Spitze  seines Schnurrbarts hängen. Mit fester Stimme sprach er:

    –  Kameraden, aus der ganzen Bescheerung läßt sich schließen, daß dem  Bataillon Vaterfreuden bevorstehen. Alles einverstanden? Die drei  Kleinen werden an Kindesstatt angenommen.

    – Die Republik hoch! riefen die Grenadiere.

    – Abgemacht, sagte der Sergeant und streckte beide Arme über die Mutter und die Kleinen aus:

    – Hier seht ihr also die Kinder des Bataillons Bonnetrouge.

    Die Marketenderin sprang vor Freude in die Höhe und rief:

    – Recht so, drei Köpfe unter einer Kappe. Dann drückte sie schluchzend, überschwänglich die arme Wittwe an ihr Herz und sagte:

    – Wie doch die Kleine schon so muthwillig dreinschaut!

    – Hoch die Republik! ertönte es nochmals aus Aller Mund, und der Sergeant sprach zur Mutter:

    – Komm mit, Bürgerin.

  



 


ZWEITES BUCH

 

Die Korvette »Claymore«  

 

I. Englisch-französische Mischung.

Im Frühling 1793, während Frankreich, von allen Seiten her  gleichzeitig angegriffen, sich mit einem pathetischen Intermezzo, dem  Sturz der Gironde, beschäftigte, trug sich auf der Inselgruppe des  Kanals Folgendes zu.


Eines Abends, am 1. Juni, auf Jersey, etwa  eine Stunde vor Sonnenuntergang, bei nebliger Witterung, die für eine  heimliche Abfahrt gerade in  Folge ihrer  Gefährlichkeit günstig ist, segelte eine Korvette aus der kleinen öden  Bucht von Bonnenuit. Das Fahrzeug hatte eine französische Mannschaft an  Bord, gehörte jedoch zu der englischen Flottille, die wie ein Vorposten  bei der östlichen Spitze der Insel ihre Station hatte. Die englische  Flottille stand unter dem Kommando des Fürsten von la Tour-d'Auvergne,  aus dem Geschlechte der Bouillon, und auf seinen Befehl war die  Korvette mit einem eigenen und dringenden Auftrag detachirt worden.

Diese  in Trinity-House unter dem Namen »The Claymore« eingetragene Korvette  war scheinbar ein Fracht-, in Wirklichkeit aber ein Kriegsschiff. Trotz  ihrem schwerfälligen, friedfertig merkantilen Aussehen, war ihr  keineswegs zu trauen, denn bei ihrem Bau hatte man einen Doppelzweck im  Auge gehabt: List, um womöglich zu täuschen, und Kraft, um nöthigen  Falls zu kämpfen. Für den heutigen Nachtdienst hatte die Ladung des  Zwischendecks dreißig kurzen Marinegeschützen von schwerem Kaliber den  Platz räumen müssen. In Voraussicht eines Sturmes oder vielmehr um dem  Fahrzeug seine harmlose Figur zu belassen, waren dieselben eingezogen,  das heißt mit dreifachen Ketten dergestalt nach innen zu festgehalten,  daß die Mündungen die überdies zugestopften Lucken kaum berührten; von  außen war also nichts sichtbar; auch die Stückpforten waren geblendet,  jede Oeffnung geschlossen; kurz die Korvette trug gewissermaßen eine  Maske. Die ordonnanzmäßigen Korvetten führen ihre Geschütze nur auf dem  Verdeck; dieses Schiff hingegen, für Trug und Ueberfall berechnet, war  so gebaut, daß, wie wir bereits wissen, die Batterie nicht auf dem  Deck, sondern im Zwischendeck untergebracht war. Obgleich nach einem  massiven, gedrungenen Modell konstruirt, war der »Claymore« den  Schnellseglern beizuzählen; seine Schale war so fest wie sonst keine  zweite in der englischen Marine und im Gefecht blieb seine  Leistungsfähigkeit kaum hinter der einer Fregatte zurück, obwohl er an  Stelle des Besanmastes einen ungleich kleineren mit einer einfachen  Brigantine führte. Von seltenem Scharfsinn zeugte das ausgezeichnete  geschweifte Fugenwerk am Steuer, welches auf den Werften von  Southampton mit fünfzig Pfund Sterling bezahlt worden war.

Die  ausschließlich französische Schiffsmannschaft bestand aus  übergelaufenen Matrosen und war von Emigranten befehligt. Unter diesen  sorgfältig ausgesuchten Leuten befand sich auch nicht Einer, der nicht  ein guter Seemann, ein guter Soldat und ein guter Royalist gewesen  wäre; Alle bekannten sie sich zu dem dreifach schwärmerischen Kultus:  Schiff, Waffe, König. Behufs einer eventuellen Landung war ihnen ein  halbes Bataillon Marinetruppen beigegeben worden. Kapitän der Korvette  war der Graf du Boisberthelot, Ritter des Sankt-Ludwigsordens und einer  der verdienstvollsten Marineoffiziere des früheren Regime, Lieutenant  der Chevalier von La Vieuville, der bei den Gardes-françaises die  Kompagnie kommandirt hatte, in welcher Hoche Sergeant gewesen, und  Lootse Philipp Gacquoil, der geschickteste Fachmann von ganz Jersey. 

Daß  das Fahrzeug etwas Außerordentliches vorhatte, unterlag keinem Zweifel,  umsomehr als ein Mann an Bord gekommen war, dem man irgend ein Wagniß  zutrauen mußte. Es war ein hochgewachsener Greis, rüstig, von  aufrechter Haltung und strengen Gesichtszügen; sein Alter genau  festzustellen hätte schwer fallen dürfen, da er zugleich bejahrt und  doch wieder jung erschien – eine jener Gestalten voller Furchen und  voller Kraft, mit weißem Haar auf der Stirn und einem Blitz im Auge, an  Körperstärke Vierziger und Achtziger an geistigem Ansehen. Während er  die Korvette bestieg, hatte man durch den klaffenden Schlitz seines  Schiffermantels wahrnehmen können, daß er sogenannte »Bragou-Bras« oder  Pumphosen trug, ferner hohe Stiefel und eine Jacke aus Ziegenfell, das  seidengestickte Leder nach außen, das rauhe, borstige Haar nach innen  zugekehrt, also ganz wie ein bretonischer Bauer gekleidet war. Jene  altmodischen bretonischen Jacken ließen sich auf zweierlei Arten  tragen, sowohl an Festtagen wie bei der Arbeit, je nachdem man sie nach  der glatten oder der behaarten Seite wendete; so ging man die Woche  über im Pelz, am Sonntag in der Stickerei.

Der Bauernanzug dieses  Greises war überdies, gleichsam zur Vervollständigung seiner trügerisch  beabsichtigten Echtheit, an Knieen und Ellenbogen wie durch  langjährigen Gebrauch abgenutzt, und auch der grobe Tuchmantel  glich dem  heruntergekommenen Erbstück einer Fischerfamilie. Als Kopfbedeckung  trug der Mann den Hut von hoher Form mit breiter Krämpe, der, wenn man  letztere in der wagerechten Stellung läßt, ländlich aussieht,  kriegerisch aber, wenn man sie auf einer Seite vermittelst einer Schnur  und Kokarde aufstülpt. Er trug ihn nach Bauernmanier einfach mit  hängender Krämpe, ohne Schnur noch Kokarde.

Der Gouverneur der  Insel und der Fürst von la Tour-d'Auvergne hatten ihn persönlich an  Bord geführt und untergebracht, und der geheime Agent des Prinzen,  Gélambre, ein ehemaliger Garde-du-corps des Herrn Grafen von Artois,  der schon die Einrichtung der Kajüte selber überwacht hatte, war trotz  seinem alten Adel in der Rücksicht und Hochachtung so weit gegangen,  dem Greis die Reisetasche nachzutragen. Auch hatte sich Herr von  Gélambre, als er das Schiff wieder verließ, vor dem Bauern tief  verneigt; Lord Balcarras hatte ihm noch zugerufen: »Glück auf,  General!« und der Fürst von la Tour-d'Auvergne: »Lieber Vetter, auf  Wiedersehen!«

 

 

Herr v. Gélambre hatte sich vor dem Bauern tief verneigt. 

 


»Der Bauer.« So wurde der Passagier auch wirklich gleich nach seinem  Erscheinen vom Schiffsvolk in jenen wortkargen Gesprächen bezeichnet,  die Seeleute mit einander führen; doch wenn ihnen auch der Schlüssel  des Räthsels fehlte, so viel wußten sie immerhin, daß jener Bauer  ebensowenig ein Bauer war wie der »Claymore« ein Kauffahrer.

Bei  spärlichem Wind ging die Korvette unter Segel, steuerte an Boulay-Bay  vorüber und blieb noch eine gute Weile lavirend in Sicht, bis sie,  immer mehr zusammenschrumpfend, in der sinkenden Nacht verschwand.

Eine  Stunde später schickte Gélambre von seiner Wohnung in Saint-Hélier aus  folgende kurze Zeilen via Southampton an den Herrn Grafen von Artois  ins Hauptquartier des Herzogs von York: »Königliche Hoheit, die Abfahrt  hat soeben stattgefunden. Erfolg gesichert. In acht Tagen steht die  ganze Küste in Flammen, von Granville bis Saint-Malo.«

Vier Tage  vorher war dem Abgeordneten Prieur vom Marne-Departement, Kommissär des  Nationalkonvents bei der Armee von Cherbourg, derzeit in Granville  beschäftigt, durch einen geheimen Eilboten und von derselben Hand wie  obige Depesche geschrieben, dies Billet zugestellt worden: »Bürger  Abgeordneter, den 1. Juni, zur Ebbezeit, wird die Kriegskorvette mit  maskirter Batterie »The Claymore« auslaufen, um einen Mann an die  französische Küste zu bringen, dessen Personalbeschreibung anbei folgt:  hoher Wuchs, alt, Haar weiß, Bauernkleider und Aristokratenhände.  Morgen ein Näheres. Er wird am zweiten in der Frühe landen. Alarmiren  Sie die Kreuzer, kapern Sie die Korvette, lassen Sie den Mann  guillotiniren.« 

 

II. Ueber Schiff und Passagier Nacht.

Die Korvette, anstatt südlich gegen Sainte-Catherine zuzusegeln,  hatte ihren Kurs nach Norden, dann nach Osten gerichtet und war  schließlich resolut zwischen Serk und Jersey in die Meerenge  eingedrungen, die man le Passage de la Deroute nennt. Damals gab es  weder auf dem einen noch auf dem anderen Ufer einen Leuchtthurm.



Die  Sonne war völlig untergegangen und die Nacht dunkler als es sonst im  Sommer zu sein pflegt; eine Mondnacht, aber ein Himmel, eher an die  Aequinoktial- als an die Sonnenwendezeit erinnernd, so gleichmäßig war  er mit schweren Wolken ausgefüttert; demnach konnte, aller  Wahrscheinlichkeit nach, der Mond erst im Untergehen, bei seiner  Berührung mit dem Horizont sichtbar werden. Einige Wolken hingen sogar  bis auf das Meer herab und bedeckten es mit Nebeln.

Die  allseitige Dunkelheit war jedoch günstig. Der Lootse Gacquoil hatte den  Plan, Jersey links und Guernesey rechts liegen lassend, nach einer  kühnen Durchfahrt zwischen Les Hanois und Les Douvres in irgend eine  Bucht an der Küste von Saint-Malo einzulaufen; dieser Weg war zwar  weniger kurz als der über Les Minquiers, aber sicherer, da die  französischen Kreuzer bis auf weiteren Befehl Ordre hatten, vor Allem  die Strecke zwischen Saint-Helier und Granville im Auge zu behalten.

Mit  Aufgebot aller Mittel hoffte Gacquoil, unvorhergesehene Zwischenfälle  abgerechnet, bei einigermaßen günstigem Wind die französische Küste vor  Tagesgrauen zu erreichen.

Bis jetzt ging Alles nach Wunsch; die  Korvette war eben an Gros-Nez vorbeigesegelt; das Wetter schien, wie  der Seemann sagt, schmollen zu wollen; der Wind wurde stärker und die  Wellen bewegter; aber gerade dieser Wind war gut und die See ging hoch,  ohne deshalb stürmisch zu sein. Nur bekam bei gewissen Wogenschlägen  das Vordertheil des Fahrzeugs etwas zu viel Senkung.

Der »Bauer«,  den Lord Balcarras »General« genannt, und zu dem der Fürst von la  Tour-d'Auvergne »Lieber Vetter« gesagt, hatte den Matrosenschritt und  spazierte ruhig und gravitätisch auf dem Deck auf und nieder. Daß das  Schiff heftig hin und hergeworfen wurde, schien er nicht zu bemerken.

 

Der Bauer spazierte ruhig und gravitätisch auf und nieder. 

 

Von Zeit zu Zeit zog er aus der Tasche seines Wammses ein  Schokoladetäfelchen, von dem er ein Stück abbrach und verzehrte: trotz  seinem weißen Haar hatte er noch alle seine Zähne. Nur den Kapitän  redete er zuweilen leise und bündig an, sonst keine Seele, und dieser  hörte ehrerbietig zu, als hielte er eher seinen Passagier als sich  selber für den eigentlich Kommandirenden.

Der »Claymore« fuhr  nun, in Nebel eingehüllt, sehr geschickt die gedehnte, steile Nordküste  von Jersey entlang, dem Lande möglichst nah, wegen der gefürchteten  Klippe Pierres de Leeq, die sich in der Mitte der Meerenge  zwischen  Jersey und Serk befindet. Gacquoil, aufrecht beim Steuer, die Richtung  von Grève de Leeq Gros-Nez, Plémont der Reihe nach angebend, ließ die  Korvette einigermaßen blindlings, aber mit vollkommener Sicherheit, wie  Einer, der zum Haus gehört und das ganze Winkelwerk des Meeres kennt,  zwischen all den Verkettungen von Hindernissen einhergleiten. Das  Vordertheil des Schiffes hatte kein Licht, aus Furcht vor einem  Entdecktwerden in diesen so argwöhnisch überwachten Gegenden. Man  wünschte sich zu dem Nebel Glück. Jetzt war man bei La Grande-Etaque,  und die Finsterniß so dicht, daß man die ragenden Umrisse des Pinacle  kaum zu unterscheiden vermochte. Auf dem Thurm von Saint-Ouen hörte man  die zehnte Stunde schlagen, ein Zeichen, daß man immer noch den Wind im  Rücken hatte. Die Gunst der Elemente ließ nicht nach; die See ging  höher, weil man sich nicht weit von La Corbière bewegte.

Kurz  nach Zehn geleiteten der Graf du Boisberthelot und der Chevalier von La  Vieuville den »Bauern« nach seiner Kajüte, die keine andere war als die  des Kapitäns. Beim Eintreten sagte der Greis mit gedämpfter Stimme:

–  Sie wissen, meine Herren, das Geheimniß muß gewahrt werden. Kein Wort  also, bis die Mine springt. Sie allein kennen hier meinen Namen.

– Wir würden ihn mitnehmen ins Grab, antwortete Boisberthelot.

– Ich für mein Theil, erwiderte der Greis, verschweige ihn, selbst im Angesicht des Todes.

So verabschiedeten sich die Drei. 



III. Adelig-bürgerliche Mischung.

Der Kapitän und sein Lieutenant stiegen wieder aufs Deck und gingen  plaudernd neben einander auf und ab. Sie unterhielten sich offenbar  über ihren Passagier. Dies im großen Ganzen ihr Gespräch, das ihnen der  Wind vom Mund in die Nacht entführte.




– Es wird sich bald zeigen, ob er der rechte Mann ist, brummte Boisberthelot dem Chevalier halblaut ins Ohr.

– Einstweilen ist er ein Fürst, entgegnete La Vieuville.

– Beinahe.

– Französischer Edelmann, aber bretonischer Fürst.

– Wie die La Trémoille, wie die Rohan.

– Mit denen er auch verschwägert ist.

Boisberthelot begann wieder:

– In Frankreich und in den Galawagen des Königs ist er der Marquis, gerade wie ich Graf bin und Sie Chevalier.

– Eine verschollene Mär, die Galawagen! rief La Vieuville. Jetzt ist der Karren Trumpf.

Nach einer Pause sagte Boisberthelot:

– In Ermangelung eines französischen Fürsten behilft man sich schon mit einem Bretonen.

– Wenn die Tauben nicht mehr gebraten herumfliegen, so .... Nein, wenn kein Adler herumfliegt, begnügt man sich mit einem Raben.

– Ein Geier wäre mir lieber, erwiderte Boisberthelot.

– Allerdings! meinte La Vieuville, ein Schnabel und zwei Klauen.

– Es wird sich ja zeigen.

–  Hoffentlich, antwortete La Vieuville, denn zu lang schon thut ein  Führer Noth. Ich sage wie Tinténiac: »Nur einen Führer und Patronen!«  Sehen Sie, Graf, ich kenne sie so ziemlich, alle möglichen und  unmöglichen Führer, die von gestern, die von heut und die von morgen:  nicht Einer hat den Soldatenschädel, den wir gerade brauchen. In dieser  verteufelten Vendée muß der General auch ein Inquisitor sein; den Feind  abhetzen muß er, ihm jede Mühle, den Busch, den Graben, die Erdscholle  streitig machen, ihm faule Händel zwischen die Beine werfen, Alles  verwerthen, nichts aus den Augen verlieren, viel massakriren,  abschrecken, den Schlaf und die Barmherzigkeit davonjagen. Zur Stunde  giebt es in jener Armee von Bauern wohl Helden, aber keine Kommandeurs.  Von Elbée ist eine Null, Lescure ein kranker Mann, Bonchamps ein  Pardonirer: Mitleid dummes Zeug! La Rochejacquelein mag einen  prächtigen Infanterielieutenant abgeben; Silz weiß mit der Taktik, aber  nicht mit den Nothbehelfen des Freischaarenkriegs umzugehen.  Cathelineau ist ein naiver Fuhrmann, Stofflet ein durchtriebener  Förster, Bérard ein untauglicher, Boulainvilliers ein lächerlicher,  Charette ein abscheulicher Mensch;  den Barbier  Gaston will ich hier gar nicht erwähnen, denn Sapperlot noch einmal!  weshalb liegen wir der Revolution in den Haaren, und was soll uns von  den Republikanern unterscheiden, wenn wir den Edelleuten  Perrückenmacher als Kommandanten zumuthen?

– Diese Schandrevolution steckt eben auch uns mit an.

– Wie eine Räude – ganz Frankreich.

– Ja, die Räude des dritten Standes, fuhr Boisberthelot fort. Nur England kann uns davon kuriren.

– Und das wird es auch, verlassen Sie sich darauf, Kapitän.

– Einstweilen bleibt's etwas Unappetitliches.

–  Und wie! Ueberall Plebs; die Monarchie mit Stofflet, dem Förster des  Herrn von Maulevrier als Generalissimus, braucht die Republik um den  Portiersohn des Herzogs von Castries, Seine Excellenz Herrn  Staatsminister Pache, nicht zu beneiden. Ein sauberes Gegenüber, dieser  Vendéer Krieg: auf der einen Seite der Bierbrauer Santerre und auf der  andern Gaston, der Haarkünstler.

– Mein lieber La Vieuville, auf  diesen Gaston halte ich gewissermaßen etwas. Er hat sich in seinem  Rayon von Guéménée nicht übel benommen und dreihundert Blaue ganz  hübsch zusammengepfeffert, die zuvor noch ihre eigene Grube graben  mußten.

– Recht brav, aber das hätte ich gerade so gut besorgt.

– Ei der Tausend, ich auch.

–  Große Kriegsthaten, begann La Vieuville abermals, beanspruchen bei dem,  der sie vollbringen soll, Noblesse; sie geziemen den Rittern kurzweg  und nicht einem Ritter vom Kamm.

– Und dennoch, entgegnete  Boisberthelot, giebt es in jenem dritten Stand anständige Menschen. Da  haben Sie zum Beispiel einen gewissen Uhrmacher Joly, vormals Sergeant  beim Regiment Flandern: Der Mann geht Ihnen unter die Vendéer und  sammelt eine Bande bei der Küste; nun hat er aber einen Sohn, der als  Republikaner bei den Blauen dient, während er zu den Weißen hält.  Schließlich Zusammenstoß, Gefecht. Der Vater nimmt seinen Sohn gefangen  und jagt ihm eine Kugel durch das Hirn.

– Der ist allerdings nicht ohne, sagte La Vieuville.

– Ein monarchischer Brutus, setzte Boisberthelot hinzu.

–  Unerträglich bleibt es aber trotz alledem doch, unter dem Kommando  eines Coquereau zu stehen, eines Jean-Jean, Moulins, Focart, Bouju oder  Chouppes!

– Lieber Chevalier, drüben beim Feind ärgern sie sich  genau so. Wir stecken voll geringer Leute und sie voll Adel. Oder  meinen Sie, daß die Sansculotten ein Wohlgefallen finden an  Bürgergeneralen wie dem Grafen von Canclaux, dem Vicomte von Miranda,  dem Vicomte von Beauharnais, dem Grafen von Valence, dem Marquis von  Custine, dem Herzog von Biron?

– Ein tolles Durcheinander!

– Und dem Grafen von Chartres nun gar!

– Dem Sohn von Egalité? Apropos, wann wird denn der Vater wohl einmal König?

– Niemals.

– Er rückt dem Throne näher. Seine Verbrechen kommen ihm zu Statten.

– Aber seine Laster gestatten ihm nicht, zu kommen, sagte Boisberthelot. Und nach einer Pause setzte er wieder hinzu:

–  Und doch hatte er eine Aussöhnung angestrebt. Er hatte den König  besucht. Ich war dabei, in Versailles, wie ihm auf den Rücken gespuckt  wurde.

– Von der großen Treppe herab?

– Ja.

– Geschah ihm ganz recht.

– Unter uns nannten wir ihn Philipp, »das liebe Vieh«.

– Eine Glatze, ein Gesicht voller Beulen, ein Königsmörder – ekelhaft! Und La Vieuville setzte noch hinzu:

– Ich war bei Quessant mit ihm zusammen.

– Auf dem »Saint-Esprit?«

– Ja.

–  Wäre er dem Signal gefolgt, das ihm befahl, unter dem Wind des  Admiralsschiffs von d'Orvillers zu bleiben, so hätte er die Engländer  am Durchbrechen verhindert.

– Gewiß.

– Hat er sich damals wirklich bis zum Kiel hinab verkrochen?

– Das nicht. Aber behaupten muß man es doch, sagte La Vieuville und brach in Lachen aus.

–  Dummköpfe giebt's einmal, ergänzte Boisberthelot. Nehmen Sie nur zum  Beispiel jenen Boulainvilliers, den Sie soeben erwähnt: ich hab ihn  gekannt, hab ihn wirthschaften sehen. Zu Anfang waren die Bauern mit  Piken bewaffnet; hatte sich der Mensch wahrhaftig in den Kopf gesetzt,  sie auf die Pike abzurichten! Er ließ ihnen Handgriffe einüben: Pike  schräg! oder: Schleift die Pike, Spitze herab! Liniensoldaten aus  diesen Wilden zu machen, war seine Marotte. Er glaubte, ihnen  beibringen zu können, wie man Carrés mit vorgeschobenen Schützen oder  hohle Vierecke formirt. Dabei radebrechte er die Kommandosprache von  Olims Zeiten, und nannte den Feldwebel noch Rottmeister wie unter  Ludwig XIV. Er war förmlich darauf versessen, all die Wilderer zu einem  Regiment zusammenzuschweißen; er hatte regelrechte Kompagnien  organisirt, deren Sergeanten jeden Abend einen Kreis um ihn bilden  mußten, um die Parole und Gegenparole vom  Leibkompagnie-Sergeanten des Obersten zu empfangen, der sie dem  Leibkompagnie-Sergeanten des Majors zuflüsterte, welcher sie wiederum  seinem nächsten Nachbar übermittelte und so von Ohr zu Ohr bis herab  zum letzten Mann. Einmal sogar kassirte er einen Offizier, der sich mit  bedecktem Haupte erhoben hatte, als ihm der Sergeant die Parole geben  sollte. Wie das anschlug, können Sie sich schon vorstellen. Dem  Strohkopf ging nicht ein, daß Rüpel rüpelhaft geführt sein wollen, und  daß sich aus Waldmenschen keine Kasernenmenschen machen lassen. Ich hab  ihn wirthschaften sehen, diesen Boulainvilliers.

Sie thaten ein paar Schritte, Jeder mit eigenen Gedanken beschäftigt. Dann wurde das Gespräch wieder aufgenommen:

– Apropos, bestätigt sich's auch, daß Dampierre gefallen ist?

– Ja wohl, Kapitän.

– Vor Condé?

– Im Lager von Pamars. Eine Kanonenkugel.

Boisbertheloi seufzte.

– Der Graf von Dampierre! Auch Einer von den Unsern, der zu den ihren zählte.

– Er reise glücklich!« sagte La Vieuville.

– Und Mèsdames? wo sind die?

– In Triest.

– Immer noch?

– Immer. Und La Vieuville setzte heftig hinzu:

–  O über diese Republik! So viel Verwüstungen um einer Bagatelle willen!  Wenn man bedenkt, daß diese Revolution aus einem Defizit von ein paar  Millionen herausgewachsen ist! ...

– Kleine Ausgangspunkte niemals unterschätzen, bemerkte Boisberthelot.

– Uns geht doch Alles schief, fuhr La Vieuville fort.

–  Leider: La Rouarie ist todt und Du Dresnay versimpelt. Sind das  traurige Parteihäupter, diese Bischöfe sammt und sonders, dieser Coucy  von La Rochelle und dieser Beaupoil Saint-Aulaire von Poitiers und  dieser Mercy von Luçon mit seiner verliebten Frau von l'Eschasserie  .....

– Welche eigentlich Servanteau heißt, denn Sie werden ja wissen, Kapitän, daß l'Eschasserie ein Gutsname ist.

– Und dieser falsche Bischof von Agra, der nebenbei Pfarrer ist von Dingsda!

– Von Dol! Er heißt Guillot von Folleville. Hat übrigens Kourage, denn er schlägt sich.

– Priester, wenn wir Soldaten brauchen! Bischöfe, die keine Bischöfe, und Generale, die keine Generale sind! ...

– Nicht wahr, Kapitän, unterbrach La Vieuville, Sie haben doch den »Moniteur« in Ihrer Kajüte?

– Allerdings.

– Was wird denn gegenwärtig in Paris gespielt?

– »Paul und Adele« und »die Höhle«.

– Ins Theater möcht ich wieder einmal.

–  Sie werden nicht lang mehr darauf warten, denn in einem Monat sind wir  in Paris. Und nachdem er einen Augenblick nachgerechnet, fügte  Boisberthelot hinzu:

– Allerspätestens. Lord Hood weiß es von Herrn Windham.

– Aber wenn dem so ist, Kapitän, gehen die Dinge gar so schief nicht.

– Am Schnürchen würden sie gehen, nur muß der Krieg in der Bretagne ordentlich geführt werden.

La Vieuville schüttelte den Kopf und fragte dann:

– Kapitän, wird unsere Marine-Infanterie ausgeschifft?

–  Wenn es die Beschaffenheit der Küste zuläßt, ja, wonicht, nein. Der  Krieg muß je nach Umständen in ein Ding hineinhageln oder  hineinschleichen, zumal der Bürgerkrieg, der immer einen Nachschlüssel  in der Tasche haben soll. Was geschehen kann, wird geschehen. Die  Hauptsache ist und bleibt aber der Chef. Und halb in Gedanken that  Boisberthelot die Frage:

– La Veuville, was halten Sie von dem Chevalier von Dieuzie?

– Dem Jungen?

– Ja.

– Als Kommandeur?

– Ja.

– Wieder nur ein Taktiker fürs Flachland. Mit dem Busch wird nur der Bauer fertig.

– Dann bleibt Ihnen auch nichts Anderes übrig, als den General Stofflet und den General Cathelineau in Geduld hinzunehmen.

La Vieuville stand eine Minute nachdenklich; dann sagte er:

– Ein Prinz müßte kommen, ein französischer Prinz, ein Prinz von Geblüt, ein echter Prinz.

– Sie meinen? Durchgebrannte Prinzen...

–  Fürchten das Feuer – ich weiß schon, Kapitän; man muß aber den  aufgerissenen Ochsenaugen der Bauernburschen etwas zu verschlingen  geben.

– Lieber Chevalier, unsere Prinzen werden fernbleiben.

– Wir werden uns drein ergeben.

Boisberthelot  fuhr sich mit einer mechanischen Geberde über die Stirn, als wolle er  einen Gedanken herauspressen, und sagte schließlich:

– Nun versuchen wir's vorläufig mit diesem General.

– Er hat wenigstens einen Namen.

– Glauben Sie, daß er ansprechen wird?

– Wenn er nur nicht ohne ist! antwortete Vieuville.

– Das heißt, entsetzlich, sagte Boisberthelot.

Der Graf und der Chevalier schauten einander an.

– Sie haben den richtigen Ausdruck gefunden, Herr du Boisberthelot:  entsetzlich. Das ist es, was Noth thut. In dem Krieg auf's Messer, der  gegenwärtig ausgekämpft wird, ist die Blutgier das Zeitgemäße. Die  Königsmörder haben Ludwig XVI. das Haupt abgeschlagen; wir wollen dafür  den Königsmördern die Glieder vom Leib reißen. Ja, unser General muß  die generalgewordene Unerbittlichkeit sein. In Anjou und im oberen  Poitou, wo die Führer sich auf die Großmüthigen hinausspielen, wird mit  der Stange in der Barmherzigkeit herumgefahren: nichts kommt vom Fleck;  im Marais und in der Gegend von Retz ist man entsetzlich: da steckt  Alles. Blos weil Charette entsetzlich ist, behauptet er gegen Parrain  das Feld. Hyäne wider Hyäne.

Boisberthelot mußte die Antwort  schuldig bleiben, denn ein Verzweiflungsschrei schnitt La Vieuville  plötzlich die Rede ab, und gleichzeitig erdröhnte etwas, das nichts  sonst Gehörtem gleichkam. Beides, der Schrei und dieses Etwas aus den  untern Schiffsräumen.

Kapitän und Lieutenant stürzten zum  Zwischendeck, vermochten jedoch nicht, in dasselbe einzudringen. Alle  Artilleristen stürmten ihnen fassungslos entgegen.

Ein furchtbares Ereigniß hatte stattgefunden.

 

IV. Tormentum belli.

Ein Geschütz der Batterie, ein Vierundzwanzigpfünder, war losgerissen.



Im  ganzen Seeleben giebt es vielleicht keinen gleich schrecklichen Moment.  Es ist dies das Furchtbarste, was einem Kriegsschiff auf offener See  begegnen kann. Ein Geschütz, das seine Bande entzweibricht, verwandelt  sich urplötzlich wie in ein übernatürliches Wesen. Die Maschine ist zum  Ungeheuer geworden, und diese Masse rollt nun mit den Sprüngen einer  Billardkugel auf ihren Rädern umher, seitwärts, wenn das Schiff der  Breite nach, vorwärts, wenn es der Länge nach bewegt wird; sie kommt  und geht, steht still, als sänne sie über etwas nach, rast dann von  Neuem wieder auf und davon, wie ein Pfeil von einem Ende des Fahrzeugs  zum andern fliegend: das schlägt Pirouetten und entwischt, schnellt hin  und bäumt sich, stößt, schmettert, mordet, vernichtet. Es gleicht einem  Sturmbock, der nach Willkür eine Mauer berennt; dabei ist der Sturmbock  von Erz und die Mauer von Holz. Es ist, als ob sich die Materie, dieser  ewige Sklave, befreit hätte, um Rache zu nehmen, als löse die Bosheit  der sogenannten leblosen Dinge sich los und breche plötzlich vor, die  Geduld abschüttelnd, dumpf räthselhaft antobend gegen Alles; es giebt  nichts Unwiderstehlicheres als solch Wüthen der willenlosen Masse. Der  tollgewordene Metallblock vereinigt die Sprungkraft des Panthers mit  der Schwerfälligkeit des Elephanten, der Behendigkeit der Maus, der  Ausdauer  der Axt,  der Unberechenbarkeit der Windsbraut, dem Zickzack des Blitzes, der  Taubheit der Gruft; er wiegt zehntausend Pfund und hüpft hin und wieder  wie der Spielball eines Kindes, in sinnverwirrendem Wechsel zwischen  schwindelnden Kreisen und geradwinkligem Abspringen. Und was vermag da  der Mensch? Was soll er beginnen? Ein Sturm legt sich, ein Wirbelwind  saust vorüber, ein Orkan erlahmt, ein geborstener Mast läßt sich  ersetzen, ein Leck verstopfen, eine Feuersbrunst löschen. Wie aber soll  man vor dieser kolossalen erzenen Bestie bestehen? wo sie anfassen?  Einem Köter kann man zureden, einen Stier stutzig machen, eine Schlange  einschläfern, einen Tiger fortschrecken, einen Löwen zähmen; diesem  Ungeheuer, dem losgebrochenen Geschütz gegenüber vermag man nichts: man  kann es nicht tödten: es ist leblos, und dennoch hat es eine Existenz,  eine grausige, von Naturkräften ihm verliehene Existenz: Das Schiff,  dessen Fußboden es schaukelt, wird von den Wellen und diese werden von  dem Wind in Bewegung erhalten; die Vertilgungsmaschine ist ihr  Spielzeug; Schiff, Wellen, Windstöße, Alles greift in einander und  haucht ihr eine elementarische Seele ein. Wie ist diesem Causalsystem  beizukommen? Wie diesem übermenschlichen Räderwerk des Schiffbruchs  Halt zu gebieten? und wie läßt es sich berechnen, dieses abwechselnde  Kommen und Gehen, Wiederkehren, Stehenbleiben und Anprallen? Jeder  einzelne Stoß gegen die Verkleidung des Fahrzeugs kann sie  entzweisprengen. Wie die Ursachen dieses mäandrischen Herumtobens  ergründen? Man hat es mit einem Geschoß zu thun, das sich fortwährend  eines Bessern zu besinnen, die vermuthete Richtung zu ändern,  räthselhafte Absichten zu haben scheint. Kann man etwas aufhalten, dem  man ausweichen muß? Die fürchterliche Kanone tummelt sich, stürmt  voran, zurück, schlägt nach allen Seiten aus, entwischt, braust vorbei,  spottet aller Voraussicht, rennt jedes Hinderniß über den Haufen,  zermalmt die Menschen, als wären es Fliegen. Die ganze Entsetzlichkeit  der Situation liegt in der Beweglichkeit des Fußbodens: wie läßt sich  ankämpfen gegen eine schiefe Fläche, deren Launen ewig wechseln? So ein  Fahrzeug trägt gewissermaßen einen Blitz zwischen den Lenden, der aus  dem Kerker hinausstrebt, etwas wie ein Donnerschlag, der über einem  Erdbeben dahin rollt.

In einer Sekunde war die ganze Mannschaft  auf den Beinen. Verschuldet hatte Alles der Stückmeister, der die  Schraubenmutter der Kette nicht genug geschlossen und die vier Räder  des Geschützes mangelhaft befestigt hatte, wodurch die Schwelle und die  Einfassung gelockert, die zwei Scheiben aus dem richtigen Verhältniß  gebracht und schließlich die Anhalttaue verschoben worden waren; so  ging denn das Stückwerk auseinander, und die Laffette war gelockert.  Feste Anhalttaue, die den Rückstoß verhindern, wurden zu jener Zeit  noch nicht gebraucht. Als nun eine starke Welle gegen die Stückpforte  anprallte, wurde die nachlässig befestigte Kanone zurückgetrieben, die  Kette riß, und das verhangnißvolle Rasen durch das Zwischendeck nahm  seinen Lauf.

 

 Um sich dieses ungeheuerliche Hingleiten deutlich zu machen, braucht  man blos an das Herabrinnen des Tropfens längs einer Fensterscheibe zu  denken.

Im Augenblick, wo die Kette riß, waren die Artilleristen  im Zwischendeck zugegen, einzeln oder in Gruppen, mit den  Vorbereitungen beschäftigt, welche Seeleute für den Fall eines Angriffs  zu treffen pflegen. Durch eine Senkung des Schiffes nach vorn ins  Rollen gebracht, bohrte die Kanone sich durch all diese Leute hindurch  und zermalmte mit einem Ruck vier Mann, dann schnitt sie, durch eine  Seitenbewegung des Fahrzeugs aus der Bahn geschleudert, einen fünften  Unglücklichen mitten entzwei und rannte gegen Backbord auf ein  Geschütz, das sofort von der Laffette stürzte. In diesem Augenblick war  der oben vernommene Verzweiflungsschrei ertönt. Alle Artilleristen  stürmten die Leitertreppe hinauf, und im Handumdrehen stand das  Zwischendeck leer.

Das kolossale Geschütz blieb sich selber  überlassen, sein eigener Herr und Herr über das ganze Schiff, das nun  seinem Wüthen preisgegeben war. Die Matrosen, lauter Leute, die im  Kampfgewühl nur ein Lachen hatten, jetzt standen sie zitternd da, in  unbeschreiblichem Entsetzen.

Boisberthelot und La Neuville, sonst  die Unerschrockenheit selber, starrten noch immer wortlos, farblos,  rathlos vom Treppenrand hinab, als sie sich plötzlich bei Seite  geschoben fühlten durch Jemand, der auch sofort ins Zwischendeck  hinunterstieg.

Es war ihr Passagier, der »Bauer«, von dem sie eben zuvor gesprochen hatten.

Auf der untersten Sprosse der Leitertreppe stand dieser Mann stille.

 

V. Vis et vir.

Wie der leibhaftige Wagen aus der Apokalypse fuhr die Kanone im  Zwischendeck ab und zu, und der zitternde Schein der Laterne, die unter  dem Vordersteven der Batterie hing, umwob die ganze Erscheinung mit  einem zwischen Licht und Schatten schwindelnd hin und herwogenden  Flimmer. Die Umrisse des Geschützes verschwanden in der Schnelligkeit  seiner Flucht; bald huschte es schwarz durch die Helle, bald schimmerte  es weißlich durch das Dunkel. Es führte sein Vertilgungswerk immer  weiter: vier andere Kanonen hatte es bereits zertrümmert und in die  Schiffswand zwei Lücken gebrochen, glücklicherweise über der  Wasserlinie, aber doch so, daß bei stärkeren Windstößen die Wellen  hineinschlagen mußten. Tollwüthend stürmte es gegen das Fugenwerk an;  zwar leisteten die sehr starken Spanten noch Widerstand, denn das  Krummholz besitzt eine eigenthümliche Festigkeit; aber man hörte sie  unter dieser ungeheuren Keule krachen, die in unfaßlicher Allgegenwart  von jeder Seite zugleich auf sie einhieb. Das Schrot, wenn man es in  einer Flasche  hin und  herschüttelt, schlägt nicht toller und unmittelbarer um sich. Immer  wieder rasten die vier Räder über die Todten weg und zerschnitten,  zerlegten, zerrissen die fünf Leichen in zwanzig herumgeschleuderte  Fetzen; die Köpfe schienen noch aufzuschreien, und auf dem Boden folgte  ein rieselnder Blutstrom den Schwankungen des Schiffes. Die mehrfach  beschädigte Schiffsverkleidung ging bereits auseinander. Und bei  alledem fortwährend der dämonische Lärm.


Der Kapitän, der seine  Fassung bald wiedergewonnen hatte, ließ durch die Luke Alles ins  Zwischendeck hinabwerfen, was den wilden Lauf der Kanone irgendwie  hemmen konnte, die Matratzen, die Hängematten, die Segel- und  Tauvorräthe, die Säcke der Mannschaft und die Ballen falscher  Assignatscheine, von denen eine ganze Ladung an Bord war, denn diese  Niederträchtigkeit hielt man englischerseits für kriegsrechtlich  erlaubt. Aber was nützte das Alles, da sich Niemand hinuntertraute, um  es so zu ordnen, daß ein Vortheil daraus hätte erwachsen können? Wenige  Minuten und das Ganze beinah war zu Charpie zerfetzt.

Die See  ging gerade hoch genug, um dem Unheil möglichst Vorschub zu leisten.  Ein Sturm wäre noch wünschenswerther gewesen, denn er hätte die Kanone  vielleicht umgeworfen, und sobald sie nur einmal nicht mehr auf den  Rädern lief, konnte man ihr beikommen. Unterdessen wurden die  Verheerungen immer bedrohlicher. Schon waren die Masten, welche, im  Balkenwerk des Kiels wurzelnd, durch alle Etagen der Fahrzeuge wie  große runde Pfeiler emporragen, stellenweise gesplittert und sogar  geborsten. Der Fockmast hatte unter den konvulsivischen Stößen des  Geschützes einen Riß bekommen, und selbst der Mittelmast war  beschädigt. Die Batterie ging in die Brüche; von dreißig Geschützen  waren zehn bereits kampfunfähig. Die Lücken in der Schiffsverkleidung  mehrten sich, und das Wasser begann schon einzudringen.

Der alte  Passagier unten an der Treppe des Zwischendecks schien zu Stein  erstarrt. Regungslos und mit strengem Blick schaute er der Verwüstung  zu. Ein Schritt vorwärts schien ein Ding der Unmöglichkeit. Jede  Bewegung der entfesselten Kanone rückte den Untergang näher. In  kürzester Frist konnte der Schiffbruch nicht mehr abgewendet werden.  Sterben oder dem Unheil Halt gebieten, zu etwas mußte man sich  aufraffen, aber zu was? Und welch ein ungleicher Kampf! Galt es doch,  diesen entsetzlichen, wahnsinnigen Block festzuhalten, mit einem Blitze  zu raufen, einen Donnerschlag niederzudonnern.

– Chevalier, fragte Boisberthelot, glauben Sie an Gott?

La Vieuville antwortete:  – Ja, heißt das nein, oder zuweilen doch.

– Beim Sturm?

– Ja, und in Augenblicken wie jetzt.

– Uns kann in der That auch nur Gott weiter helfen, sagte Boisberthelot.

Alles  schwieg, nur der höllische Lärm der Kanone nicht, und von außen  antwortete die andringende Fluth den Schlägen des Geschützes mit den  Schlägen ihrer Wellen; es war, als ob zwei Hämmer einander  wechselseitig ablösten.

Plötzlich erschien in dem unzugänglichen  Raum, wo die ausgerissene Kanone wie in einem Cirkus umhertollte, ein  Mann mit einer Eisenstange. Es war der Urheber der Katastrophe, jener  Stückmeister, dessen Fahrlässigkeit Alles verschuldet hatte, und der  nun, da er den Schaden angerichtet hatte, ihn auch wieder gut machen  wollte. Er hatte mit der einen Hand nach einer Nothspake, mit der  anderen nach einem geschlungenen Tau gegriffen und war so durch die  Luke ins Zwischendeck gesprungen.

Und nun begann ein titanisches  Schauspiel: das Ringen der Kanone mit dem Kanonier; eine Schlacht  zwischen Materie und Intelligenz, ein Zweikampf zwischen Mensch und  Sache.

 

Der Mann hatte in einer Ecke Posto gefaßt. 

 

Der Mann hatte in einer Ecke Posto gefaßt und wartete, Stange und  Tau krampfhaft festhaltend, mit der ganzen Spannkraft seiner Muskeln  wie auf zwei ehernen Säulen wider eine Spante gestemmt und im Boden  wurzelnd, todtenbleich, in tragischer Ruhe.

Er wartete auf den Moment, wo das Geschütz an ihm vorbeirollen würde.

Der  Kanonier war mit seiner Kanone vertraut, und ihn dünkte, auch sie müsse  ihn kennen. Hatte er doch schon lange Zeit mit ihr zusammen gelebt und  – wie so oft – seinem dienstbaren Ungeheuer die Hand in den Rachen  gesteckt. Jetzt redete er sie an, wie der Herr seinen Hund:

– Komm her!

Vielleicht  war sie ihm lieb geworden. Er schien es zu wünschen, daß sie auf ihn  zukommen möge. Aber auf ihn zukommen, hieß so viel, wie über ihn  kommen, und dann war er ja verloren; wie konnte er der Zermalmung  entgehen? Das war die Frage, und Alle starrten entsetzt auf ihn herab.  In jeder Brust stockte der Athem, nur vielleicht in der des Greises  nicht, der als finsterer Zeuge bei den zwei Fechtern im Zwischendeck  stand. Auch ihn konnte die Kanone zerschmettern. Er rührte sich nicht,  und unter den Füßen Aller lenkten die blinden Wellen die Schlacht.

Im  Augenblick, wo der Artillerist seine Kanone zum Zweikampf Brust an  Brust herausforderte, fügten es die Schwankungen der Fluth zufällig so,  daß das Geschütz auf einen Moment wie vor Staunen innehielt:

– So komm doch! sagte der Mann.

Es  war, als ob ihn das Ding verstünde. Plötzlich sprang es auf ihn zu. Der  Mann wich aus, und die unerhörte Schlacht begann: das Zerbrechliche  rang  mit dem Unverwundbaren, der Thierbändiger von Fleisch und Bein griff  die erzene Bestie an, die Seele eine Kraft. Das Alles ging in einem  Helldunkel vor sich gleich einem verschwimmenden übernatürlichen  Gesicht. Eine Seele! seltsam; es war, als ob auch die Kanone eine  hätte, aber eine Seele von lauter Haß und Wuth. Dies blinde Ungeheuer  schien Augen zu haben und dem Menschen aufzulauern. Es steckte,  wenigstens hätte man es fast glauben mögen, etwas Hinterlistiges in  diesem Klumpen. Auch er wartete den günstigen Zeitpunkt ab. Man hätte  ihn für ein Rieseninsekt aus Eisen mit oder scheinbar mit der  Willenskraft eines Dämons halten können. Stellenweise sprang er, eine  kolossale Heuschrecke, bis zur niedrigen Decke der Batterie empor, fiel  dann wie der Tiger auf seine Klauen, auf seine vier Räder zurück und  machte wieder Jagd auf den Menschen. Dieser, geschmeidig, behend,  gewandt, glitt gleich einer Schlange zwischen den züngelnden Blitzen  einher. Alle Stöße aber, denen er so flink zu entschlüpfen verstand,  trafen das Schiff und setzten die Zerstörung fort.

An der Kanone  war ein Stück von der zerrissenen Kette zurückgeblieben und hatte sich,  wer kann sagen wie? um die Schraube hinten am Knauf geschlungen, so daß  eines der Enden an der Laffete hing, während das andere, freie, in  wilden Kreisen um das Geschütz herumflog, zehnmal beweglicher noch als  das Geschütz selber. Die Schraube hielt es wie mit geschlossener Hand  fest und nun schlug diese Kette, mit zehn Geißelhieben für jeden Hieb  des Sturmbocks, in gräßlichem Wirbel um sich, eine eiserne Peitsche in  eherner Faust. Dadurch war der Kampf noch schwieriger geworden. Und  dennoch kämpfte der Mensch weiter. Hier und da war sogar er der  Verfolger. Er schlich mit seiner Stange und seinem Tau längs der  Schiffsverkleidung hin, und die Kanone, die ihn zu verstehen und eine  Ueberlistung zu befürchten schien, entfloh, hinterher der gewaltige  Jäger.

Dergleichen Dinge können nicht von Dauer sein. Auf einmal,  als ob sie zu sich selber gesagt hätte: Nein, jetzt muß es ein Ende  nehmen! blieb die Kanone stehen. Man fühlte, daß die Entscheidung  herannahte. Hinter dieser scheinbaren Unentschlossenheit schien oder  war – denn Allen galt das Geschütz für beseelt – ein gräßlicher Vorsatz  verborgen. Plötzlich stürzte es auf den Artilleristen los. Dieser  sprang bei Seite und rief ihm ein lachendes »da capo!« nach. Wie um  sich zu rächen, rannte das Ungeheuer eine Backbordkanone um und fuhr  dann, von der unsichtbaren Schleuder, der es als Stein diente, wieder  fortgeschnellt, nach Steuerbord, wo es anstatt des abermals  ausweichenden Mannes drei Kanonen niederriß. Dann, wie blind und seiner  selbst nicht mehr bewußt, wandte es dem Mann den Rücken, durchmaß die  ganze Länge der Batterie, beschädigte die Steven und schlug eine Lücke  in die Vorderwand. Der Mann hatte sich neben die Treppe geflüchtet,  nicht weit von dem zuschauenden Greis, und hielt seine Nothspake  bereit. Das schien die Kanone zu merken, und ohne sich die Mühe des  Umwendens zu geben, flog sie rücklings mit der Schnelligkeit eines  Axthiebs auf den Mann zu, der, eingekeilt in seinen Winkel, verloren  war. Die ganze Mannschaft that einen Schrei. Aber der bisher so  unbewegliche alte Passagier, rascher als jene gräßlich verkörperte  Raschheit selbst, hatte vorstürzend und auf die Gefahr hin, zermalmt zu  werden, einen übergebliebenen Ballen falscher Assignate erfaßt und vor  die Räder der Kanone geschleudert. Diese entscheidende,  halsbrecherische That mit mehr Sicherheit und Genauigkeit auszuführen,  wäre selbst einem Solchen nicht gelungen, der mit allen im Buche von  Dunosel über »das Exerzieren mit Marinegeschützen« beschriebenen  Kunstgriffen vertraut gewesen wäre.

Der Ballen war von  durchschlagender Wirkung, wie oft auch ein Kiesel einen Felsblock  festhalten oder ein Baumzweig einer Lawine eine andere Richtung geben  kann. Die Kanone strauchelte. Der Artillerist seinerseits wußte sofort  diesen ungeheuren Vortheil auszubeuten und stemmte seine Eisenstange  einem der Hinterräder zwischen die Speichen. Das Geschütz stand still;  dann neigte es sich etwas seitwärts. Der Mann benutzte die Stange so  lang als Hebel, bis er es ins Schwanken brachte, und endlich, als die  schwere Masse mit dem Gedröhne einer herunterfallenden Glocke  niedergesunken war, stürzte er blindlings, von Schweiß strömend darüber  her, um dem zu Boden geworfenen Scheusal die Schlinge seines Taues um  den Hals von Erz zu legen. Es war vorüber. Der Mensch hatte gesiegt,  die Ameise gegen den Mastodonten Recht behalten, ein Zwerg den Donner  zu seinem Gefangenen gemacht.

Die Soldaten und Seeleute  klatschten Beifall. Mit Tauen und Ketten eilte die ganze  Schiffsmannschaft herbei, und um ein Handumdrehen stand die Kanone  wieder an Ort und Stelle.

Der Artillerist sagte salutirend zum Passagier:

– Mein Herr, Ihnen verdanke ich das Leben.

Der Greis aber hatte seine theilnahmslose Haltung wieder angenommen und antwortete mit keiner Silbe.


 

VI. Die zwei Wagschalen.

Wohl hatte der Mensch gesiegt, aber dasselbe ließ sich auch von der  Kanone behaupten, denn die Gefahr eines unmittelbaren Schiffbruchs war  zwar geschwunden, aber die Korvette damit keineswegs gerettet. Die  Wirkungen des Unfalls zu beseitigen, schien ein Ding der Unmöglichkeit:  An der Schiffsverkleidung zählte man bis zu fünf Lücken, wovon eine  sehr beträchtliche beim Bugspriet; zwanzig Kanonen auf dreißig lagen  darnieder. Auch das eingefangene, wieder an Ort und Stelle gebrachte  Geschütz versagte den Dienst, weil die Knaufschraube verdreht war und  man es in Folge dessen nicht mehr hätte richten können. Die Batterie  war auf neun Stück zusammengeschmolzen. Ein Leck machte sofortige  Abhülfe durch die Pumpen nothwendig.  Das  Zwischendeck bot jetzt, da man es betreten durfte, einen gräßlichen  Anblick. Das Innere eines Käfigs, in dem ein Elephant gewüthet, weist  keine größere Verwüstung auf.



Wie viel der Korvette auch daran  liegen mußte, nicht erblickt zu werden, so lag die gebieterische  Nothwendigkeit der unmittelbaren Rettung doch ungleich näher, und man  sah sich gezwungen, zur Beleuchtung des Verdecks an den Brüstungen  einige Laternen anzubringen.

Während der ganzen Dauer dieses  tragischen Zwischenfalls, wobei die Lebensfrage alles Denken in  Anspruch nahm, hatte man sich um die Außenverhältnisse blutwenig  gekümmert. Indessen hatte sich der Nebel verdichtet und die Witterung  verändert; der Wind war mit dem Schiffe ganz nach Gutdünken umgegangen;  die Route war nicht eingehalten worden, und man befand sich nun, von  Jersey und Guernesey nicht mehr gedeckt, weiter südlich, als  beabsichtigt war. Die See ging höher; mächtige Wellen leckten mit  gefahrverkündenden Zungen an den offenen Wunden der Korvette. Das Meer  wurde bedrohlich; die Brise artete in Windsbraut aus; es war ein  Unwetter, vielleicht auch ein Sturm im Anzug. Ueber die vierte Woge  hinaus konnte man nichts mehr unterscheiden.

Während die Seeleute  die Beschädigungen im Zwischendeck, soweit dies vorläufig in aller Eile  möglich war, ausbesserten, die Lücken beseitigten und die verschont  gebliebenen Geschütze wieder in Stand setzten, war der alte Passagier  wieder auf das Verdeck gestiegen und lehnte am Mittelmast.

Ihm  war eine Bewegung, die in der Nähe stattgefunden, ganz entgangen; der  Chevalier von La Vieuville hatte nämlich auf beiden Seiten des  Mittelmastes die Marinetruppen in Schlachtordnung aufstellen und die in  der Takelage beschäftigten Matrosen durch einen grellen Pfiff auf die  Raaen kommandiren lassen. Nun trat Graf du Boisberthelot zu dem  Passagier hin; hinter ihm her schritt ein Mann in beschmutzten  Kleidern, verstört, athemlos, und doch mit einem Ausdruck der  Zufriedenheit auf dem Gesicht; es war der Artillerist, der sich zu so  gelegener Zeit als Thierbändiger ausgezeichnet und die Kanone  bemeistert hatte.

Der Graf salutirte vor dem »Bauern« und sagte:

– Herr General, hier wäre der Mann.

Der Artillerist blieb aufrecht, mit gesenktem Blick in vorschriftsmäßiger Positur stehen.

–  Herr General, setzte Graf du Boisberthelot hinzu, sind Sie nicht der  Meinung, in Anbetracht dessen, was der Mann soeben geleistet, könnten  seine Vorgesetzten schon etwas für ihn thun?

– Der Meinung bin ich.

– Wollen Sie demnach befehlen, antwortete Boisberthelot.

– Befehlen Sie; Sie sind der Kapitän.

– Sie aber der General, antwortete Boisberthelot.  Der Greis betrachtete den Mann; dann sprach er:

– Tritt näher.

Hierauf  that der Artillerist einen Schritt vorwärts. Der Greis wendete sich  gegen den Grafen du Boisberthelot, nahm das Ludwigskreuz von dessen  Brust und heftete es an den Kittel des Kanoniers.

– Hurrah!  riefen die Matrosen. Die Marinesoldaten präsentirten das Gewehr. Der  Passagier aber fügte, auf den von seinem Glück geblendeten  Artilleristen deutend hinzu:

– So, nun führe man ihn zum Tode!

Der Jubel war zur Bestürzung erstarrt. Und mitten in einer Grabesstille erhob der Greis die Stimme und sprach:

–  Dieses Schiff ist durch Fahrlässigkeit dem Verderben ausgesetzt worden.  Zur Stunde ist es vielleicht verloren. An Bord sein, heißt so viel wie  vor dem Feind stehen. Ein Schiff auf hoher See ist ein Heer im Gefecht;  der Sturm verbirgt sich zwar, aber er verschwindet nicht; das ganze  Meer ist ein einziger Hinterhalt. Pulver und Blei für jedes Vergehen im  Feld! Ein Vergehen läßt sich nie wieder gut machen. Der Muth muß  belohnt, der Leichtsinn bestraft werden.

Diese Reden fielen in  gleichmäßigen Zwischenräumen, langsam, feierlich, so zu sagen im Takte  der Unerbittlichkeit, wie Axthiebe gegen einen Baum. Und der Greis, mit  einem Blick auf die Soldaten, befahl:

– Sofort!

Der Mann, an dessen Brust das Ludwigskreuz erglänzte, senkte das Haupt.

Auf  ein Zeichen des Grafen du Boisberthelot stiegen zwei Matrosen ins  Zwischendeck hinunter und kamen mit einem Leichentuch zurück. Der  Schiffsgeistliche, welcher, seitdem in See gestochen worden war, in der  Offizierskajüte im Gebet lag, begleitete sie. Ein Sergeant ließ zwölf  Mann vor die Front treten, die er je sechs in zwei Reihen ausstellte.  Ohne einen Laut von sich zu geben, trat der Kanonier in die Mitte. Der  Priester, mit einem Kruzifix in der Hand, verfügte sich an seine Seite.

–  Vorwärts Marsch! kommandirte der Sergeant, und der Zug bewegte sich  langsam nach dem Vordertheil des Schiffes: die beiden Matrosen mit dem  Leichentuch folgten. Auf der Korvette herrschte düsteres Schweigen;  fern her grollte ein Wetter.

Einige Minuten darauf hallte eine  Gewehrsalve einem Blitz folgend hinaus in die Nacht; dann wurde es  wieder still, und man vernahm das Geräusch, welches ein schwerer  Gegenstand verursacht, der ins Wasser geworfen wird.

Der alte  Passagier lehnte noch immer an dem Mittelmast: er hatte die Arme  übereinandergeschlagen und sann über etwas nach. Boisberthelot aber  flüsterte, mit dem Zeigefinger hinweisend, dem Chevalier die Worte zu:

– Jetzt hat die Vendée einen Kopf. 


 

VII. Wer den Anker lichtet, setzt in eine Lotterie.

Was sollte die Korvette ferner noch für Schicksale erleben?


Die  Wolken, die im Lauf dieser Nacht den Wellen fortwährend näher gerückt  waren, hatten sich schließlich so tief gelegt, daß es keinen Horizont  mehr gab und die ganze Meeresfläche wie mit einem Mantel zugedeckt war.  Nebel und nichts als Nebel – unter allen Umständen eine Gefahr, selbst  für ein unbeschädigtes Fahrzeug. Und zu dem Nebel gesellte sich noch  eine hohle See!

Die Zeit war nicht unbenutzt verstrichen. Man  hatte den Tiefgang der Korvette dadurch vermindert, daß man Alles  hinauswarf, was von den Verwüstungen der Korvette hatte weggeräumt  werden können, die unbrauchbaren Geschütze, die zerschlagenen  Laffetten, das verbogene oder losgebrochene Fugenwerk, die  zertrümmerten Holz- und Eisentheile; man hatte die Stückpfosten  geöffnet und die Leichen nebst den zusammengelesenen Gliedmaßen im  Segeltuch eingewickelt über ein Brett ins Meer hinuntergleiten lassen.

Mit  der See war beinah nicht mehr auszukommen, nicht etwa weil der Sturm in  allernächster Zeit loszubrechen drohte – im Gegentheil, der Orkan, den  man in der Ferne toben hörte, schien eher nachzulassen und das Unwetter  sich gegen Norden verziehen zu wollen; aber der immer noch sehr hohe  Wellenschlag wies auf schlechten Grund hin und die starke Brandung  konnte der Korvette, die, krank wie sie war, den Erschütterungen nur  einen mangelhaften Widerstand entgegenzusetzen vermochte,  verhängnißvoll werden.  Gacquoil stand am Steuerrad, vor sich hinbrütend.

 

Gacquoil stand am Steuerrad. 

 


Zum bösen Spiel gute Miene machen, ist bei Seeoffizieren Brauch;  darum redete La Vieuville, der für Nothlagen ein lustiges Naturell bei  der Hand hatte, Meister Gacquoil an:

– Nun, Lootse, da verpufft  ja der Sturm. Den Himmel kitzelt's, aber zum Niesen bringt er's nicht.  Werden mit einem blauen Auge davonkommen. Wind wird's eben geben,  weiter nichts.

Gacquoil antwortete ernsthaft: – Wer den Wind hat, hat auch die Fluth.

Weder lustig noch traurig, so hält's der echte Seemann. Die Antwort bedeutete indessen nichts Gutes.

Fluth  haben heißt bei einem lecken Schiff so viel wie schnell trinken.  Deshalb hatte Gacquoil seinen Ausspruch mit einem leisen Stirnrunzeln  gewissermaßen unterstrichen. Vielleicht auch mochten La Vieuville's  scherzhafte, ans Leichtfertige grenzenden Worte zu bald auf die  Katastrophe mit der Kanone und dem Kanonier erfolgt sein. Es giebt  Dinge, die kein Glück bringen auf hoher See. Das Meer hat seine  Geheimnisse; man weiß nie, wie man eigentlich mit ihm daran ist; darum  Vorsicht.

La Vieuville fühlte, daß hier doch der Ernst am Platze sei und fragte: – Lootse, wo sind wir jetzt?

– Wir sind in der Hand Gottes, sagte dieser.

Ein  Lootse ist ein Machthaber: man muß ihn immer gewähren lassen, auch im  Reden. Reden thun übrigens diese Leute wenig. La Vieuville entfernte  sich wieder. Auf die Frage, die er an den Lootsen gestellt hatte,  antwortete der Horizont, denn plötzlich wurde das Meer frei. Der Nebel,  der auf den Wellen lungerte, war allenthalben geborsten; in blassem  Dämmerschein breitete sich das dunkle Durcheinanderwühlen der Wogen  unabsehbar aus, und man gewahrte Folgendes: Oben eine feste,  deckelförmige Wolkenmasse, die jedoch nicht mehr bis zur See  herunterreichte; östlich eine weißliche Helle, das Grauen des Tages,  westlich, wo der Mond unterging, einen anderen fahlen Schimmer, so daß  am Horizont, zwischen der dunklen Fluth und dem dunklen Himmel, zwei  dünne, fahle Lichtstreifen einander gegenüberlagen. Von diesen beiden  Lichtstreifen hob sich, schwarz, aufrecht, unbeweglich, der Schattenriß  von Gegenständen ab: im Occident am mondbeschienenen Himmel ragten,  senkrecht wie keltische Peulvens, drei hochgezackte Felsen; im Orient  beim bleichdämmernden Sonnenaufgang in bedrohlich geordneter Reihe,  durch gleichmäßige Zwischenräume von einander getrennt, acht Segel. Die  drei Felsen waren ein Riff, die acht Segel ein Geschwader; im Rücken  hatte man die berüchtigten Klippen Les Minquiers und vor sich die  französischen Kreuzer; gegen Abend den Abgrund, gegen Morgen das  Blutbad; man schwamm zwischen einem Schiffbruch und zwischen einer  Schlacht. Dem Schiffbruch gegenüber hatte die Korvette einen  durchlöcherten Rumpf, schadhaftes Takelwerk,  in der  Wurzel erschütterte Masten; der Schlacht gegenüber eine Artillerie, von  welcher einundzwanzig Kanonen auf dreißig unbrauchbar und von deren  Bedienung die besten todt waren.

Der Widerschein der Sonne war  sehr matt und man hatte um sich her noch immer die Nacht, vielleicht  sogar auf längere Zeit hinaus, wenn sich die Wolken nicht verzogen, die  schwer und dicht zusammengeballt wie ein festes Gewölbe anzusehen waren.

Derselbe  Wind, der zuvor die Nebel verjagt hatte, trieb nun die Korvette gegen  Les Minquiers; gänzlich erschöpft und zerrüttet, gehorchte sie kaum  mehr dem Steuer; es war weniger ein Segeln als ein widerstandsloses,  fluthgepeitschtes Hinrollen. Das schauerliche Riff Les Minquiers war  damals noch zackiger als jetzt. Mehrere Thürme dieser Hochveste der  Untiefen sind durch die unablässige Zerstückelungsarbeit des Meeres  abgetragen worden. Auch die Gestalt der Klippen ist eine veränderliche  und es liegt ein Sinn darin, daß der Ausdruck »lame«, womit der  Franzose die Meereswelle bezeichnet, zugleich Klinge bedeutet, denn  jedes Branden entspricht in der That einem Sägeschnitt. Les Minquiers  damals berühren, hieß untergehen.

Was das Geschwader anbelangt,  so war es dasselbe Geschwader von Cancale, welches seitdem unter jenes  Kapitän Duchesne's Führung berühmt wurde, welchen Lequinio den »Père  Duchesne« nannte.

Die Lage war mehr als bedenklich. Während des  Kampfes mit der Kanone war die Korvette unmerklich von der  beabsichtigten Route abgewichen und eher auf Granville als auf  Saint-Malo zugefahren. Jetzt hinderte, selbst wenn das Schiff ganz  unversehrt geblieben wäre, die Klippe eine Rückkehr nach Jersey und das  Geschwader ein Einlaufen in eine französische Bucht.

Im Uebrigen  blieb der Sturm richtig aus, aber, wie es der Lootse vorausgesagt, die  See ging sehr hoch, und wild rollten die Wellen unter den heftigen  Windstößen über dem zerklüfteten Grund. Das Meer giebt seine ganze  Absicht niemals kund; in seinen Untiefen schlummert alles Mögliche,  sogar etwas wie Chikane. Es ließe sich fast behaupten, daß das Meer ein  nur ihm allein bekanntes Verfahren beobachtet; es dringt vor und  entweicht, macht einen Vorschlag und nimmt ihn zurück, entwirft ein  Unwetter, und giebt es wieder auf, verspricht den Untergang, ohne sein  Wort zu halten, droht gegen Norden zu, um nach Süden hin den Streich zu  führen. So hatte man die ganze Nacht hindurch an Bord des »Claymore«,  mitten im Nebel, das Losbrechen des Orkans befürchtet, den das Meer nun  widerrufen hatte, widerrufen, aber mit welcher Tücke! Es hatte den  Sturm in Aussicht gestellt und machte nun Ernst mit der Klippe. Auch  das war Schiffbruch, nur in verschiedener Form. Und als ob zwei Feinde  einander in die Hände arbeiten wollten, gesellte sich noch zu der  Gefahr des Scheiterns die Gefahr der ungleichen Schlacht. La Vieuville  aber bekam sein tapferes Lachen:

– Schiffbruch hier und Treffen dort.. Karambolage müssen wir machen. 

VIII. 9 = 380.

Die Korvette war nicht mehr um Vieles besser daran als ein Wrack.  Aus dem fahlen hin und widerschwimmenden Zwielicht, aus dem schwarzen  Gewölk, aus den unbestimmten Schwankungen am Horizont, aus dem  geheimnißvollen Aufschauern der Wellen wehte ein todesfeierlicher  Hauch. Den Wind ausgenommen, der feindselig das Fahrzeug umbrauste, war  Alles still. In stummer Majestät entstieg die letzte Stunde ihrer  Nacht. Man fühlte sich eher einer Vision als einem Angriff gegenüber.  Nichts regte sich auf den Klippen und drüben auf den Schiffen nichts.  Allenthalben ein ungeheures Schweigen. War man noch in der Wirklichkeit  oder schwebte ein Traumbild über den Wassern? Es giebt  Schifferlegenden, die von derartigen Erscheinungen berichten: die  Korvette war wie hingezaubert zwischen den Kraken und die  Gespensterflotte.


Graf du Boisberthelot ertheilte dem Chevalier  halblaut einige Befehle, mit welchen sich dieser ins Zwischendeck  begab; dann ergriff er sein Fernrohr und trat zu Gacquoil hin, der,  immer noch am Steuerrad, Alles aufbot, um die Korvette in der Richtung  des Wellenschlags zu erhalten, denn wenn Wind und See sie von der Seite  faßten, war sie rettungslos verloren.

– Lootse, sagte der Kapitän, wo sind wir?

– Auf Les Minquiers.

– Auf welcher Seite?

– Auf der schlimmen.

– Der Grund?

– Lauter Felsen.

– Können wir uns vor Anker legen?

– Sterben kann man immer, antwortete der Lootse.

Der  Kapitän richtete das Glas nach Westen und untersuchte das Riff; dann  wendete er sich nach Osten nach den Schiffen, die dort in Sicht waren.  Wie mit sich selber redend, fuhr Gacquoil fort:

– Les Minquiers.  Die lustige Möve ruht darauf aus, wenn sie aus Holland vorbeikommt und  die große Seemöve mit den schwarzumränderten Flügeln.

Der Kapitän  hatte die Schiffe gezählt. Es waren ihrer in der That acht, die, in  ganz korrekter Ordnung ihr kriegerisches Profil über dem Wasserspiegel  zeigten. In der Mitte konnte man die hohe Gestalt eines Dreideckers  unterscheiden.

– Kennen Sie die Segel? fragte der Kapitän den Lootsen.

– Gewiß! antwortete Gacquoil.

– Nun?

– Es ist das Geschwader.

– Das französische Geschwader?

– Das Geschwader des Teufels.  Es entstand eine Pause.

– Vollzählig? hob du Boisberthelot wieder an.

– Nein.

Jetzt  erinnerte sich der Kapitän, daß ja dem durch Valazé dem Nationalkonvent  am 2. April erstatteten Bericht zufolge, zehn Fregatten und sechs  Linienschiffe im Kanal kreuzten.

In der That, sagte er, es könnten ihrer sechszehn sein, und dort sind ihrer nur acht.

– Die übrigen, bemerkte Gacquoil, lungern weiter drüben herum, die ganze Küste entlang, und spioniren.

–  Ein Dreidecker, zwei Fregatten ersten Ranges, fünf Fregatten zweiten  Ranges, murmelte der Kapitän, während er durch das Fernrohr schaute,  vor sich hin.

– Aber auch ich habe spionirt, murrte Gacquoil in den Bart hinein.

– Schönes Material, sagte der Kapitän. Habe auf jedem seiner Zeit ein Weilchen kommandirt.

–  Ich habe sie mir in der Nähe angesehen, meinte Gacquoil. Ich verwechsle  keins mit dem anderen; habe ihre Personalbeschreibung im Hirnschädel  drin. Der Kapitän trat nun sein Fernrohr an Gacquoil ab:

– Lootse, unterscheiden Sie das Linienschiff genau?

– Ja, Herr Kapitän, es ist der Dreidecker »La Côte d'Or«.

–  Den sie umgetauft haben, bemerkte der Kapitän. Früher hieß er: »Les  Etats de Bourgogne«. Neues Schiff. Hundertachtundzwanzig Kanonen.

Er nahm ein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche und schrieb die Zahl 128 auf. Dann fragte er weiter:

– Lootse, wie heißt das erste Segel an Backbord?

– »L'Expérimentée«.

–  Fregatte ersten Ranges. Zweiundfünfzig Kanonen. Wurde vor zwei Monaten  in Brest ausgerüstet. Und der Kapitän notirte abermals: 52.

– Lootse, fuhr er fort, wie heißt das zweite Segel an Backbord?

– »La Dryade«.

–  Fregatte ersten Ranges. Vierzig Achtzehnpfünder. War in Indien, hat  eine schöne militärische Laufbahn hinter sich. Und er schrieb unter die  Zahl 52 die Zahl 40; dann blickte er wieder auf:

– Und an Steuerbord?

– Lauter Fregatten zweiten Ranges, Herr Kapitän. Es sind ihrer fünfe.

– Wie heißt die nächste beim Dreidecker?

– »La Résolue«.

– Zweiunddreißig Achtzehnpfünder. Und die zweite?

– »La Richemont«.

– Desgleichen. Weiter. 

– »L'Athée«.

– Kurioser Name das, um in See zu stechen. Weiter.

– »La Calypso«.

– Weiter.

– »La Preneuse«.

– Fünf Fregatten von je zweiunddreißig. Und der Kapitän schrieb unter die vorhergehenden Zahlen: 160.

– Lootse, sagte er dann. Sie erkennen sie doch genau?

– Und Sie, erwiderte Gacquoil, Sie kennen sie genau, Herr Kapitän. Das Erkennen hat schon etwas für sich, aber das Kennen ist mehr werth.

Der  Kapitän, mit seinem Notizbuch beschäftigt, addirte zwischen den Zähnen:  Hundertachtundzwanzig, zweiundfünfzig, vierzig, hundertundsechzig. In  diesem Augenblick betrat La Vieuville wieder das Verdeck.

– Chevalier, rief ihm der Kapitän entgegen, wir haben dreihundertundachtzig Geschütze vor uns.

– Gut, sagte La Vieuville.

– Sie kommen von der Inspektion, La Vieuville: Wie viel Geschütze bleiben uns schließlich übrig?

– Neun.

– Gut, sagte nun auch Boisberthelot.

Er  nahm das Fernrohr dem Lootsen aus der Hand und richtete es wieder nach  dem Horizont. Die acht Schiffe, stumm und schwarz, schienen sich nicht  zu rühren; nur wurden sie allmälig größer: sie rückten langsam näher.

La Vieuville machte die Honneurs und sagte:

–  Herr Kapitän, ich habe dieser Korvette »Claymore« von vornherein nicht  getraut. Es ist immer fatal, urplötzlich an Bord eines Fahrzeugs zu  kommen, das Einem weder bekannt noch vertraut ist. Ein englisches  Schiff, wenn auch Franzosen es führen, das thut nicht gut. Die  verdammte Kanone war uns ein Beweis dafür. Ich melde gehorsamst, daß  ich die Inspektion vorgenommen habe: Anker trefflich, nicht Roheisen,  geschweißtes Stabeisen, starke Flügel. Taue vorzüglich, handlich, von  vorschriftsmäßiger Länge, hundertundzwanzig Faden. Reichliche Munition.  Sechs Todte. Jedes Geschütz kann hunderteinundsiebzig Mal feuern.

–  Weil es nur noch ihrer neun sind, murmelte der Kapitän vor sich hin,  indem er wieder das Fernrohr über den Horizont schweifen ließ. Langsam  aber stetig rückte das Geschwader heran.

Die Geschütze des  »Claymore«, Caronaden genannt, hatten zwar das für sich, daß sie blos  drei Mann Bedienung erforderten, hatten aber hinwider gegen sich, daß  sie weniger weit und sicher trafen als die gewöhnlichen Kanonen;  deshalb mußte man das Geschwader um so viel näher rücken lassen.

Der  Kapitän ertheilte seine Befehle mit leiser Stimme. Lautlose Stille  herrschte am Bord. Das Verdeck wurde ohne das übliche Glockensignal zum  Gefecht  klar gemacht. Dem Feinde gegenüber war die Korvette ebenso kampfunfähig  wie den Wellen. Man verwerthete die wenigen noch verfügbaren  Vertheidigungsmittel so gut es eben ging; trug auf den Laufplanken und  auf dem Back das zur Wiederherstellung der Takelage etwa erforderliche  Tau- und Takelwerk zusammen und richtete die Verbandstelle her.

Nach  dem damaligen Brauch wurde die Schanzverkleidung auf Deck vorgespannt,  was zwar gegen das Gewehrfeuer, nicht aber gegen die Artillerie Schutz  gewährte. Man schaffte die Kugelmaße herbei, trotzdem zu der Prüfung  der Kaliber die Zeit kaum mehr hinreichte. Hatte doch Niemand so  mannigfaltige Zwischenfälle vorhersehen können. Jeder Matrose bekam  eine Patronentasche und steckte ein Paar Pistolen und ein Dolchmesser  in den Gürtel. Die Hängematten wurden zusammengelegt, die Geschütze  gerichtet, die Musketen, die Enterbeile und Haken bereitgehalten, die  Stückpatronen und Kugeln vertheilt, die Pulverkammer geöffnet. Jeder  trat an seinen Posten, und das Alles in düsterer Eile, mit dem  Schweigen, das im Gemach eines Sterbenden herrscht.

Und nun  ankerte die Korvette. Sie hatte sechs Anker wie die Fregatten; man warf  sie alle sechs, vorn den Tagsanker, über das Heck den schweren  Werfanker, den Leichtern der See, den Raumanker der Klippenseite zu, an  Steuerbord vorn den Teyanker und den Pflichtanker an Backbord.

Die am Leben gebliebenen Geschütze wurden alle neun auf einer Seite dem Feinde zu in Batterie aufgepflanzt.

Die  acht Schiffe hatten indessen, ebenso schweigsam, ihre Gefechtstellung  eingenommen, und segelten jetzt in einem Halbkreis heran, von dem les  Minquiers die Sehne bildeten. In diesem Halbkreis gefangen und übrigens  schon durch seine Anker festgehalten, lehnte sich der »Claymore« an les  Minquiers, das heißt an den Schiffbruch an. Man hätte ihn mit einem von  der Meute umringten Eber vergleichen können; nur kläfften die Verfolger  nicht, sondern zeigten stumm die Zähne. Jeder Theil schien auf den  Andern zu warten.

Die Kanoniere des »Claymore« standen mit der Lunte in der Hand bereit.

Boisberthelot sagte zu La Vieuville:

– Den ersten Schuß möchte ich mir nicht nehmen lassen! Und La Vieuville antwortete:

– Wer für etwas stirbt, darf sich das Bischen Koketterie schon erlauben.

 

IX. Einer entkommt.

Der Passagier hatte das Verdeck nicht verlassen; ohne eine Miene zu verziehen, schaute er zu.



–  Herr General, sagte Boisberthelot, der vor ihn hingetreten war, wir  sind nunmehr festgeklammert an unser Grab und werden es auch nicht  fahren lassen. Eingekeilt zwischen Feind und Riff, bleibt uns außer der  Gefangenschaft oder dem Schiffbruch nur eine Wahl, der Schlachtentod.  Kämpfen ist noch besser als Scheitern; lieber als ich ertrinke, laß ich  mich zusammenschießen; im Feuer stirbt sich's schöner als im Wasser.  Dieses Sterben haben jedoch nur wir Kleinen zu besorgen, nicht aber Sie  mit uns. Sie sind der Bevollmächtigte des Prinzen, sind zu einer großen  Sendung auserwählt, zum Oberbefehl über unsere Truppen in der Vendée.  Wenn Sie fallen, fällt vielleicht die monarchische Fahne; also müssen  Sie leben, und wie unsere Pflicht erheischt, daß wir hier ausharren, so  erheischt die Ihrige, daß Sie sich retten; deshalb, Herr General,  werden Sie das Schiff verlassen. Ich stelle Ihnen ein Boot und einen  Ruderer zur Verfügung; auf Umwegen die Küste zu erreichen, ist nicht  unmöglich; es ist noch nicht Tag; die Wellen gehen hoch; auf dem Meer  ist es noch dunkel; Sie werden entkommen. Unter gewissen Umständen  heißt Flucht nicht mehr Flucht, sondern Sieg.

Der Greis gab durch  ein langsames Senken seines strengen Hauptes seine Zustimmung zu  erkennen, und Boisberthelot rief mit lauter Stimme:

– Soldaten und Matrosen! ...

Sofort ließ vom Steuer bis zum Bugspriet Jeder von seiner Beschäftigung ab und schaute nach dem Kapitän, welcher also fortfuhr:

–  Der Mann, der sich hier unter uns befindet, ist der Vertreter Seiner  Majestät des Königs. Er ward unserer Obhut anvertraut; wir müssen ihn  unserer Sache erhalten. Die Krone Frankreichs bedarf seiner. In  Ermangelung eines unserer Prinzen wird, wir hoffen es wenigstens, er  das Oberhaupt der Vendée sein. Er ist ein großer Führer im Feld. Mit  uns sollte er in Frankreich landen; jetzt muß er es ohne uns versuchen.  Wenn der Führer gerettet wird, so ist auch die Sache gerettet.

– Ja! ja! ertönte es von allen Seiten. Und der Kapitän sprach weiter:

–  Auch er wird ernstliche Gefahren bestehen müssen. Das Ufer zu  erreichen, ist nichts weniger als leicht. Um der hohen See zu trotzen,  wäre ein großes Boot nöthig; er aber muß ein kleines nehmen, damit ihn  die Kreuzer nicht bemerken. Die Aufgabe besteht darin, an irgend einer  entlegenen Stelle zu landen, womöglich näher bei Fougères als bei  Coutances; gewachsen ist dieser Aufgabe nur ein vielerfahrener Seemann,  ein unermüdlicher Ruderer, der auf jener Küste geboren und mit ihren  kleinsten Einzelheiten vertraut ist. Es ist jetzt gerade noch so weit  dunkel, daß das Boot die Korvette verlassen kann, ohne entdeckt zu  werden, um so mehr als der Pulverdampf mit Nächstem das Seinige  beitragen wird. Mit einem kleinen Boot läßt sich schon, eben weil es  klein ist, über die versteckten Klippen hinwegkommen; wo der Panther  stecken bleibt, schlüpft das Wiesel durch. Für uns giebt es kein  Entrinnen, wohl aber für ihn. Das Boot wird sich mit voller Ruderkraft  entfernen und dem Feind unsichtbar bleiben, dem wir übrigens, wie  gesagt, unterdessen Stoff genug zur Unterhaltung geben werden – nicht  wahr?

– Ja! ja! stimmte Alles ein.  – Jede Minute ist kostbar, schloß der Kapitän. Wer meldet sich?

– Ich, sprach eine Stimme, und ein Matrose trat in der Dunkelheit vor die Front.

 

X. Entkommt er wirklich?

Einige Minuten später stieß die kleine Kapitänsjolle vom Schiff ab.  Es saßen zwei Männer darin: vorn der Matrose, der sich gemeldet hatte,  hinten der Passagier. Es war immer noch ganz finster. Der Matrose  ruderte, wie Boisberthelot befohlen hatte, mit aller Gewalt auf les  Minquiers los. Einen andern Ausweg gab es ja nicht.



Am Boden der Jolle lagen Mundvorräthe, ein Sack voll Zwieback, eine geräucherte Zunge und ein Fäßchen Wasser.

Im  Augenblick, wo die Zwei sich entfernten, lehnte sich La Vieuville, im  Tode noch ein unverdrossener Spötter, über den Hintersteven der  Korvette hinunter und rief der Jolle seinen Abschiedsgruß nach:

– Famos zum Fliehen, unschätzbar zum Ertrinken.

– Herr, sagte der Lootse, lassen wir den Scherz bei Seite.

Das  Boot war hurtig abgestoßen, und hatte bald eine ziemlich bedeutende  Strecke zurückgelegt. Wind und Wellen halfen dem Ruderer nach, und  immer rascher schaukelte, hinter den hohen Wellen den Blicken entrückt,  das kleine Boot im Zwielicht von dannen.

Auf dem Meer lag es wie  düstere Erwartung: da, plötzlich, durch das gedehnte, ungestüm  geschäftige Schweigen des Elements, brach eine Stimme, die, verstärkt  durch das Sprachrohr wie durch den ehernen Mund an der Maske der  griechischen Tragödie, beinah übermenschlich klang. Es war Kapitän du  Boisberthelot's Stimme:

– Leute des Königs, donnerte er, nagelt die Lilienflagge an den großen Mast. Unsere letzte Sonne geht auf.

Und die Korvette löste eines seiner Geschütze.

– Es lebe der König! rief die Mannschaft.

Drüben vom Horizont her ertönte ein anderer, mächtiger, in der Ferne verhallender und dennoch deutlich vernehmbarer Ruf:

– Es lebe die Republik!

Und ein Lärm wie von dreihundert Donnerschlägen rollte über die See.

Der  Kampf begann. Das Meer verhüllte sich in Dampf und Blitze. Von allen  Seiten bohrten sich die Gischtstrahlen, die unter den einschlagenden  Kugeln aufspringen, in die Wogen. Der »Claymore« spie seine Flammen  nach den acht Schiffen aus, und diese beschossen aus ihrer  Halbmondstellung mit allen Batterien die Korvette. Der Horizont  leuchtete feuerroth; ein Vulkan schien dem Meer entstiegen zu sein, und  der Wind zerrte diesen  ungeheuren Schlachtenpurpur hin und her, in welchem die Schiffe  geisterhaft auftauchten und wieder schwanden, und von dem die Korvette  wie ein schwarzes Skelett vom brennenden Hintergrund sich abhob. Hoch  in den Lüften vom Mittelmast des »Claymore« sahen die zwei Männer in  der Jolle noch die Lilienflagge wehen. Sie schwiegen Beide.

Das  dreieckige Riff les Minquiers, eine kleine unterseeische Trinacria, hat  einen weitern Umfang als die ganze Insel Jersey. Das Plateau, zu dem es  sich emporgipfelt, überragt die Wasserfläche bei der höchsten Fluth;  nordöstlich davon erheben sich in einer Reihe sechs mächtige  Felsblöcke, die einer stellenweise eingesunkenen großen Mauer gleichen.  Hindurchfahren kann zwischen dem Plateau und den sechs Klippen nur ein  Boot mit sehr schwachem Tiefgang. In diesen Kanal, der in die offene  See mündet, lenkte der Matrose, der sich zur Rettung des Passagiers  erboten hatte, jetzt ein. Auf diese Art schoben sich les Minquiers  allmälig zwischen die Schlacht und die Jolle; rechts und links den  dichtgegenüberstehenden Felsen ausweichend, schlängelte diese sich mit  Gewandtheit weiter. Schon war hinter dem Riff der Kampfplatz  verschwunden, und schon begannen die Röthe am Horizont und das wilde  Getöse der Kanonade in Folge der zunehmenden Entfernung abzunehmen;  aber aus der Hartnäckigkeit des Feuers ließ sich schließen, daß die  Korvette tapfer ausharrte und ihre hunderteinundneunzig Salven bis auf  die letzte abgeben wollte. Ueber ein Kurzes hatte das Boot Schlacht und  Klippe im Rücken, und befand sich längst außer Tragweite eines  Geschosses auf offener See. Nach und nach hellten sich die äußern  Umrisse des Meeres auf, die unmittelbar im Dunkel wieder  verschwimmenden Lichtpunkte breiteten sich aus; die quirlenden  Schaumkämme brachen in Strahlenbüschel auseinander und ein weißer  Schimmer wiegte sich auf der Halbfläche der Wogen. Es wurde Tag.

Dem  Feind war das Boot zwar entronnen, doch das Schwierigste war noch nicht  überstanden: man hatte keine Kugel mehr, aber immerhin den Schiffbruch  zu gewärtigen, auf wilder See, in dieser schwindend kleinen Nußschale  ohne Deck, ohne Segel, ohne Mast, ohne Kompaß, in einem Atom, dem  nichts zu Gebote stand als zwei Ruder, um den zwei Riesen Ozean und  Orkan zu entfliehen.

Und nun, inmitten dieser unendlichen  Einsamkeit, sein Antlitz erhebend, blaß gefärbt vom fahlen Widerschein  des Morgens, starrte der Mann, welcher vorn in der Jolle saß, dem  Manne, der ihm gegenüber saß, in die Augen und sagte zu ihm:

– Ich bin der Bruder von dem, der auf Ihren Befehl erschossen wurde.

 







DRITTES BUCH

 

Halmalo

 

I. Und der Geist war im Wort.

Nun erhob auch der Greis langsam das Haupt.


Der Mann, der zu  ihm gesprochen, war ungefähr dreißig Jahre alt. Seine Stirn war von der  Seeluft gebräunt; in eigentümlicher Mischung schaute in ihm der  Scharfblick des Matrosen aus den treuherzigen Augen des Bauern. Wuchtig  hielt er die Ruder in seinen beiden Fäusten fest. Er hatte etwas  Kindliches. Im Gürtel trug er ein Dolchmesser, zwei Pistolen und einen  Rosenkranz.

– Wer sind Sie? fragte der Greis. – Sie haben es gehört.

– Und was wollen Sie von mir?

Der Mann ließ die Ruder los, kreuzte die Arme und sagte:

– Sie umbringen.

– Sie können es, sagte der Greis.

– Halten Sie sich bereit, sprach der Mann mit erhobener Stimme.

– Bereit wozu?

– Zu sterben.

– Warum? fragte der Greis.

Es entstand eine Pause. Der Mann schien ein paar Augenblicke über die Frage zu staunen. Dann erwiderte er:

– Sie haben's gehört: ich will Sie umbringen.

– Und ich frage Sie, warum?

In den Augen des Matrosen erglänzte ein flüchtiger Blitz:

– Weil Sie meinen Bruder umgebracht haben.

Der Greis entgegnete ruhig: Nachdem ich ihm zuvor das Leben gerettet.

– Das ist wahr; Sie haben ihn zuerst gerettet und dann umgebracht.

– Nicht ich.

– Wer denn sonst?

– Seine Schuld.

Mit  noch größerem Staunen als zuvor sah der Matrose den Greis an; aber bald  darauf zog sich seine Stirne wieder in drohende Falten zusammen.

– Wie heißen Sie? fragte der Greis.

– Ich heiße Halmalo, doch meinen Namen brauchen Sie nicht zu wissen, um von mir umgebracht zu werden.

In  diesem Augenblick ging die Sonne auf. Ein heller Strahl fiel auf den  Matrosen und leuchtete ihm ins trotzige Gesicht. Forschend betrachtete  ihn der Greis. Das Geschützfeuer grollte noch immer aus der Ferne, aber  mit Unterbrechungen und stoßweise wie in letzten Zuckungen. Ueber den  Horizont senkte sich eine dichte Dampfwolke. Das Boot trieb, von keinem  Ruderer mehr gelenkt, willenlos ins Weite. Der Matrose zog mit der  rechten Hand eine seiner Pistolen und mit der Linken seinen Rosenkranz  aus dem Gürtel. Aufstehend, hoch emporgerichtet fragte der Greis:

– Glaubst du an einen Gott?

– Unseren Vater im Himmel, versetzte der Matrose und schlug ein Kreuz.

– Hast du deine Mutter noch?

– Ja. Und er bekreuzte sich nochmals. Dann sagte er:

– Es muß sein. Ich schenke Ihnen nur noch eine Minute, gnädiger Herr. Und er schob den Hahn an seinem Pistol zurück.


 

Es muß sein, ich schenke Ihnen nur noch eine Minute, gnädiger Herr! 

 

– Warum hast du »gnädiger Herr« zu mir gesagt?

– Weil Sie ein Herr sind; das sieht man Ihnen an.

– Hast du einen Herrn?

– Ja, und einen Großen. Einen Herrn muß doch Jeder haben.

– Wo ist er, dein Herr?

–  Das weiß ich nicht. Fort. Er heißt der Herr Marquis von Lantenac; er  ist auch noch Vikomte von Fontenay und Fürst und Herr von Sept-Forêts.  Gesehen habe ich ihn zwar nie, aber deshalb bleibt er nicht minder mein  Herr.

– Und wenn du ihn sähst, würdest du ihm wohl gehorchen?

– Sicherlich. Wär ich doch ein Heide, wenn ich ihm nicht gehorchen  wollte! Zuerst ist man Gott Gehorsam schuldig, dann dem König, weil er  Gott am nächsten steht, und dann dem Herrn, weil er dem König am  nächsten steht. Aber davon ist jetzt die Rede nicht: Sie haben meinen  Bruder umgebracht und darum müssen jetzt auch Sie umgebracht werden.

– Daß ich ihn umgebracht habe, antwortete der Greis, daran that ich recht.

Der Matrose preßte die Finger krampfhaft um sein Pistol und sagte:

– Machen wir ein Ende.

– Meinetwegen, erwiderte der Greis, und setzte ruhig hinzu:

– Wo ist der Priester?

Der Matrose sah ihn fragend an:

– Der Priester?

– Ja wohl, der Priester. Deinen Bruder habe ich nicht ohne Beichte sterben lassen; den Priester bist du mir schuldig.

– Ja, wenn ich ihn hätte, entgegnete der Matrose, und fuhr dann fort:

–  Als ob man hier auf offener See einen Priester holen könnte! Immer  dumpfer ertönte der konvulsivische Geschützdonner des fernen  Todeskampfes.

– Die, welche dort drüben sterben, haben einen, sagte der Greis.

– Schon wahr, murmelte der Matrose. Sie haben den Herrn Schiffsprediger.

Der Greis fuhr fort:

– Du vergreifst dich am Heil meiner Seele, und das fällt schwer ins Gewicht. Der Matrose schaute sinnend vor sich nieder.

–  Und mit meinem Seelenheil, sagte der Greis, vernichtest du zugleich  auch dein eigenes. Höre mich an: du dauerst mich. Nachher kannst du's  ja noch immer halten, wie du willst. Ich habe der Pflicht die Ehre  gegeben, sowohl als ich vorhin deinem Bruder das Leben rettete, wie  auch als ich es ihm wieder nahm, und jetzt gebe ich abermals der  Pflicht die Ehre, wenn ich versuche, dir dein Seelenheil zu retten.  Gieb wohl Acht; was ich sagen werde, bezieht sich unmittelbar auf dich.  Hörst du die Kanonenschüsse dort drüben? In diesem Augenblicke sterben  dort Männer, röcheln Verzweifelnde, Gatten, die ihre Frauen, Väter, die  ihr Kind, Brüder, die, wie du, ihren Bruder nicht mehr wiedersehen  werden. Und das Alles durch wessen Schuld? Durch deines Bruders. Du  glaubst an einen Gott, nicht wahr? Aber dann mußt du auch wissen, daß  in diesem Augenblick Gott leidet in seinem allerchristlichsten Sohn,  dem König von Frankreich, der ein Kind ist gerade wie das Jesuskind,  und den sie in den Thurm des Temple gesperrt haben; daß Gott leidet, so  weit die ganze Bretagne reicht, in seiner Kirche, leidet in seinen  geschändeten Kathedralen, leidet in seinen zerrissenen heiligen  Büchern, leidet in seinen entweihten Andachtstätten, leidet in seinen  hingemordeten  Dienern. Warum haben wir uns eingeschifft allesammt auf jenem Wrack,  das jetzt eben untergeht? Nur um Gott zu Hilfe zu eilen. Wenn dein  Bruder ein treuer Knecht gewesen wäre, wenn er mit Klugheit, Eifer und  Ernst seine Pflicht erfüllt hätte, dann wäre das Unglück mit dem  Geschütz unterblieben, dann wäre die Korvette nicht beschädigt worden,  wäre nicht von ihrem Kurs abgewichen, wäre nicht jenen gottvergessenen  Kreuzern in die Hände gefallen, und wir, wir würden Alle, jetzt zur  Stunde, als tapfere Kriegs- und Seeleute an der heimatlichen Küste  landen, den Säbel in der Faust, mit fliegender Lilienfahne, stark an  Zahl und stark an frischer Freudigkeit, und würden den wackeren Bauern  der Vendée das Vaterland retten helfen, den König retten helfen, Gott  retten helfen. Das wollten wir thun; das würden wir thun; das soll ich,  der einzig Überlebende, noch immer thun. Aber du, du verhinderst es. In  diesem Kampf der Gottlosen gegen die Priester, der Königsmörder gegen  den König, des Höllenfürsten gegen Gott ergreifst du die Partei des  Höllenfürsten. Dein Bruder war sein erster Helfershelfer; der zweite  bist du. Was er begonnen, das führst du zu Ende. Du stehst den  Königsmördern bei gegen den Thron, stehst den Gottlosen bei gegen die  Kirche, nimmst Gott die letzte Hilfe weg in der Noth. Weil ich nicht da  sein werde an des Königs Stelle, müssen die Dörfer weiterbrennen, die  Weiber weiterweinen, die Priester weiterbluten, muß die Bretagne  weiterleiden, der König seine Ketten weitertragen und unser Heiland  weiterwanken gen Golgatha in Schmach und Schmerzen. Und wer wird das  Alles auf dem Gewissen haben? Du. Nun, du hast ja die freie Wahl. Ich  durfte zwar von dir gerade das Gegentheil erwarten; etwas Täuschung,  und ja! im Grunde hast du ganz Recht: habe ich nicht deinen Bruder  erschießen lassen? Dein Bruder ist muthig gewesen: ich habe ihn  belohnt; er ist schuldig gewesen, und ich habe ihn bestraft. Er hat  sich an seiner Pflicht versündigt, ich nicht, und was ich that, das  würde ich wieder thun, und, das schwöre ich dir bei unserer  hochheiligen Anna von Auray, die uns in die Herzen schaut: gerade wie  ich deinen Bruder erschießen ließ, hätte ich im gleichen Fall meinen  leiblichen Sohn erschießen lassen. Jetzt handle nach Gutdünken, aber  ich bedaure dich. Du hast deinen Kapitän angelogen; du willst ein  Christ sein und bist ohne Treu und Glauben; du willst ein Bretone sein  und hast keine Ehre im Leibe; deiner Redlichkeit bin ich anvertraut  worden; dein Verrath hat Ja dazu gesagt, und nun wirfst du Allen, denen  du gelobt hast, mich zu retten, meinen Kopf vor die Füße. Weißt du  auch, wen du dabei strafst? Dich! Du raubst dem König mein Leben und  schenkst dafür deine Seele der Hölle. Aber laß dich nicht abhalten,  begehe nur dein Verbrechen, thu's! Dein Antheil an der ewigen Seligkeit  ist dir feil und werthlos – gut. Dir also wird es zuzuschreiben sein,  daß der Satan siegen wird, dir, daß die Heiden die Kirchen  niederreißen, dir, daß sie fortfahren werden, die Glocken zu Kanonen  umzugießen, um dann zu tödten mit  dem, was  den Seelen einst das Leben geben half. Jetzt, im Augenblick, da ich zu  dir spreche, wird deine Mutter vielleicht zerrissen durch die Glocke,  die deine Taufe eingeläutet hat. Aber geh, hilf nur dem bösen Feind,  thu's nur. Ja, ich habe deinen Bruder verurtheilt, doch wisse, daß ich  ein Werkzeug bin des Allmächtigen. Du aber wirfst dich zum Richter auf  über die Maßregeln Gottes – was? Du wirst nun wohl ins Gericht gehen  mit dem Blitz des Himmels? Unglückseliger, du wirst gerichtet werden  durch ihn. Bedenke wohl, was du thust. Weißt du auch nur, ob ich frei  von jeglicher Todsünde aus der Welt gehe? Nein. Aber kehre dich daran  nicht, und führe deinen Vorsatz nur aus! Es steht dir vollkommen frei,  mich der Hölle in den Rachen zu schleudern und dich selber mit. Unser  Beider Verdammniß liegt in deiner Hand. Die Verantwortlichkeit dafür  trifft aber vor Gott nur dich. Wir sind allein, und ringsum gähnt der  Abgrund. Vorwärts! Mach ein Ende! Vollbring's! Ich bin ja alt, und du  bist jung, ich bin wehrlos und du in Waffen. Losgedrückt! Feuer!

Während  der Greis, hochaufrecht und mit einer Stimme, die das Rauschen der  Wogen gewaltig übertönte, also sprach, ließen ihn die Schwankungen der  Wellen einmal im Dunkeln, dann wieder im Sonnenlicht erscheinen. Der  Matrose war kreideweiß geworden; große Schweißtropfen perlten ihm von  der Stirn; er zitterte wie das Blatt im Wind; zuweilen führte er den  Rosenkranz an seine Lippen. Als der Greis zu sprechen aufhörte, warf er  sein Pistol hin und fiel nieder aus die Knie:

– Seien Sie  barmherzig, gnädiger Herr! rief er ihn an, verzeihen Sie mir! Aus Ihnen  redet der liebe Gott. Ich habe mich versündigt, und mein Bruder hat  sich versündigt. Alles will ich thun, um wieder gut zu machen, was er  verbrach. Machen Sie aus mir, was Ihnen beliebt. Befehlen Sie, und ich  gehorche.

– Ich erbarme mich deiner, sagte der Greis.

II. Bauerngedächtniß kann ebenso nützlich sein wie Feldherrntalent.

Die mitgenommenen Vorräthe kamen den beiden Flüchtlingen sehr zu  Statten, denn, auf vielfache Umwege angewiesen, brauchten sie volle  sechsunddreißig Stunden, bis sie die Küste erreichten. Sie verbrachten  die nächstfolgende Nacht auf hoher See, aber es war eine schöne Nacht,  nur etwas zu mondhell für Leute, die ungesehen bleiben wollen.



Zu  Anfang mußten sie sich von Frankreich wieder etwas entfernen, wieder  gegen Jersey zu. So kam's, daß sie die letzte Geschützsalve der  niedergedonnerten Korvette noch hörten, das letzte Gebrüll eines  tödtlich getroffenen Löwen. Nun trat eine große Stille ein.

Diese  Korvette »Claymore« endete in ähnlicher Weise wie der »Vengeur«; aber  für sie blieb der Nachruhm aus. Der Kampf gegen das Vaterland läßt kein  anerkanntes Heldenthum aufkommen.

 Halmalo war geradezu überraschend: er verrichtete wahre Wunder  seemännischen Geschicks und Scharfsinns. Diese aus dem Stegreif  entworfene Fahrt durch die Klippen, die Wellenschläge und das Auflauern  des Feindes war eine Musterleistung.

Nun hatte der Wind  nachgelassen, und die See war fügsamer geworden, Halmalo wich vor les  Caux des Minquiers aus, beschrieb einen Halbkreis um la Chaussée aux  Boeufs und rastete einige Stunden in dem kleinen Schlupfhafen aus, der  sich dort an der Nordseite zur Ebbezeit vorfindet; dann stahl er sich,  den Kurs wieder nach Süden nehmend, zwischen Granville und den  Chausey-Inseln durch, ohne von den beiden Wachtposten von Chausey und  von Granville bemerkt zu werden, und lief in die Bucht von Saint-Michel  ein, ein kühnes Unterfangen, wenn man die geringe Entfernung von  Cancale in Betracht zieht, wo die Kreuzer einen Ankerplatz hatten. Am  zweiten Tag Abends, etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang, landete er,  den Mont Saint-Michel im Rücken, an einer Stelle des Strandes, wo sich  gewöhnlich Niemand hinwagt, weil dort immer ein Auffahren im Sande zu  befürchten steht.

Glücklicherweise hatten sie gerade hohe See.  Halmalo trieb das Boot mit einem möglichst kräftigen Ruck ans Land,  befühlte die Sandfläche, that dann, als er sie hinlänglich fest  befunden, einen Sprung aus der Jolle und zog sie ans Ufer.

Der Greis folgte nach und suchte sich genau zu orientiren.

–  Gnädiger Herr, sagte Halmalo, wir sind hier beim Ausfluß des Couesnon  und haben an Steuerbord Beauvoir und Huisnes an Backbord. Geradeaus  sehen Sie den Kirchthurm von Ardevon.

Der Greis bückte sich und nahm ein Stück Zwieback aus dem Boot; dann sagte er zu Halmalo:

– Nimm du den Rest.

Halmalo legte, was von der Ochsenzunge übrig war, zu dem Zwieback, lud den Sack auf die Schulter und fragte:

– Soll ich den gnädigen Herrn führen oder soll ich ihm folgen?

– Keins von Beiden.

Halmalo schaute den Greis verwundert an, und dieser fuhr fort:

–  Wir werden uns trennen, Halmalo. Selbzweit gehen taugt nicht. Entweder  zu Tausend oder Jeder für sich allein. Und sich unterbrechend, zog er  aus einer seiner Taschen eine grünseidene Schleife, die beinah die Form  einer Kokarde hatte und in deren Mitte eine goldene Lilie gestickt war.

– Kannst du lesen? begann er nun wieder.

– Nein.

– Schon recht; das Lesen thut nicht gut. Hast du ein scharf Gedächtniß?

– Ja.

– Schön. Und jetzt merke wohl auf, Halmalo: Du wirst rechts gehen und  ich links, ich gegen Fougères zu, du gegen Bazouges. Den Sack behältst  du bei dir; er giebt dir das Aussehen eines Bauern. Deine Waffen  verstecke. Schneide dir einen Stock, krieche über die Aecker – der  Roggen steht ja hoch –, schleiche die Hecken entlang, steige über die  Pfahlzäune, um ins Freie zu kommen, meide Menschen, Wege und Brücken,  halte dich in gehöriger Entfernung von Portorson ... Ach so! du mußt ja  über den Couesnon; wie willst du hinüberkommen?

– Durchschwimmen.

– Gut; es giebt übrigens eine Furt; weißt du vielleicht wo?

– Zwischen Ancey und Vieux-Mel.

– Ganz recht; ich sehe, daß du wirklich hier zu Hause bist.

– Aber es wird Nacht. Wo werden der gnädige Herr schlafen?

– Meine Sache; wo wirst du schlafen?

– In irgend einer Höhlung. Bevor ich Matrose wurde, war ich ein Bauer.

– Den Matrosenhut wirf ins Wasser! er könnte dich verrathen. Du wirst doch irgendwo eine andere Kopfbedeckung auftreiben können?

– O ja, eine Regenkappe, die giebt's überall. Der nächstbeste Fischer wird mir seine verkaufen.

– Gut. Nun höre weiter: Du kennst doch die Wälder hier herum?

– Alle.

– In der ganzen Umgegend?

– Von Noirmoutier bis Laval.

– Kennst du sie auch bei ihren Namen?

– Die Wälder, die Namen, Alles.

– Und wirst auch nichts vergessen?

– Nichts.

– Gut, und jetzt aufgepaßt! Wie viel Stunden Wegs kannst du in einem Tag wohl zurücklegen?

– Zehn, fünfzehn, wenn's noththut zwanzig.

–  Es wird noththun. Verliere kein Wort von Allem, was ich dir jetzt sagen  werde: Zunächst begiebst du dich in den Wald von Saint-Aubin.

– Bei Lamballe?

–  Ja. Am Rande der Schlucht zwischen Saint-Rieul und Plédéliac steht ein  großer Kastanienbaum. Bei dem hältst du still. Sehen wirst du Niemand.

– Aber es wird doch Jemand da sein; weiß schon.

– Du wirst das Zeichen geben. Kennst du das Zeichen auch?

Halmalo  blies die Backen auf, wendete sich gegen das Meer und stieß den  Eulenruf aus. Man hätte darauf geschworen, dieses »Huhu« ertöne aus  tiefster Waldesnacht, so echt war's und schauerlich.

 

Halmalo schaute den Greis verwundert an. 

 

– Gut, sagte der Greis; du bist ein Wissender.

– Hier, setzte  er hinzu, indem er Halmalo die grünseidene Schleife hinhielt, hier hast  du meine Kommandoschleife. Stecke sie zu dir. Einstweilen ist noch viel  daran gelegen, daß mein Name unbekannt bleibe. Aber die Schleife genügt  schon. Diese Lilie hat Madame, die Königin Antoinette, in ihrem  Gefängniß mit eigener Hand gestickt.

Halmalo beugte das Knie und  griff mit bebender Hand nach der Schleife, die er zu seinen Lippen  führte; aber plötzlich innehaltend, fragte er mit innerem Grauen:

– Darf ich denn auch?

– Küssest du das Kruzifix nicht auch? Also.

Und Halmalo küßte die Lilie.

– Steh auf, sagte der Greis. Halmalo stand auf und verwahrte die Schleife an seiner Brust.

–  Gieb wohl Acht, fuhr der Greis fort. Die Ordre lautet: Zu den Waffen –  ohne Pardon. Beim Kastanienbaum giebst du also das Zeichen, und zwar zu  dreien Malen. Nach dem dritten Mal wird ein Mann aus der Erde steigen.

– Aus einem Loch unten an einem Baum; weiß schon.

–  Dieser Mann ist Planchenault, auch Coeur-de-Roi geheißen. Dem zeigst du  die Schleife vor, und er wird verstehen. Nachher schleichst du auf  Wegen, deren Wahl ich dir überlasse, in den Wald von Astillé; dort  wirst du einen hinkenden Mann treffen, der den Beinamen Mousqueton  führt, und der niemals Pardon giebt. Dem sagst du, daß ich ihn lieb  habe, und daß er seine Gemeinden auf die Beine bringen soll. Ferner  verfügst du dich in den Wald von Couesbon, eine Stunde von Ploërmel.  Dort giebst du abermals das Zeichen und wirst einen Mann aus einer  Öffnung hervorkriechen sehen, den Seneschall von Ploël, Herrn Thuault,  welcher Mitglied der sogenannten konstituirenden Versammlung war, aber  ein Rechtschaffener. Dem sagst du, er möge das Schloß von Couesbon in  Stand setzen, ein Besitzthum des ausgewanderten Marquis von Guer.  Schluchten, Buschwerk, ungleiches Terrain, läßt sich ausnützen; Herr  Thuault ist ein gerader, besonnener Mann. Hieraus gehst du nach  Saint-Ouen-les-Toits, wo du mit Jean Chouan sprechen wirst, der in  meinen Augen der eigentliche Anführer ist, und von dort in den Wald von  Ville-Anglose, wo du Guitter, auch Saint-Martin zubenannt, aufsuchen  wirst, um ihm zu sagen, er solle ein Auge haben auf einen gewissen  Courmesnil, Schwiegersohn des alten Goupil aus Préfeln und Rädelsführer  der Jakobinerbande von Argentan. Präge dir Alles genau ins Gedächtniß!  Ich gebe dir nichts Schriftliches mit, weil dergleichen nie schriftlich  besorgt werden soll. La Rouarie hat ein Namensverzeichniß  niedergeschrieben, und Alles kam heraus. Dann ermittelst du im Wald von  Rougefeu einen Mann, der Miélette heißt und immer einen langen Stock  mit eiserner Spitze führt.

– Mit so einem Stock setzt man über die breitesten Gräben.

– Kannst du das auch?

–  Ich müßte keine Bretone und kein Bauersmann sein! Der Springstock ist  ja unser Freund in der Noth; den Arm dehnt er aus und verlängert die  Beine.

– Verringert demnach den Feind und verkürzt den Weg.

– Mit meinem Springstock habe ich einmal drei Salzwächter zurückgeschlagen, die mit Säbeln bewaffnet waren.

– Wann war das?

– Vor zehn Jahren.

– Da herrschte ja der König noch.

– Freilich.

– Damals also lehntest du dich auf?

– Gewiß.

– Gegen wen?

– Ja, das weiß ich nicht recht. Ich war Salzschmuggler.

– So.

– Sie nannten es eben den Kampf gegen die Salzsteuer. Haben denn die Salzsteuer und der König etwas mitsammen gemein?

– Ja. Nein .... Aber das sind Dinge, die du nicht zu verstehen brauchst.

– Ich bitte den gnädigen Herrn, mir zu verzeihen, daß ich so frei war, den gnädigen Herrn zu fragen.

– Fahren wir fort: Kennst du La Tourgue?

– Ob ich es kenne! Dort bin ich ja her.

– Wie so her?

– Nun ja, weil ich aus Parigné bin.

– Allerdings: Parigné liegt ganz nah bei La Tourgue.

–  Ob ich es kenne, das große runde Schloß! Es ist ja das Stammschloß  meines gnädigen Herrn! Ein großes eisernes Thor ist daran, welches das  alte Schloß von dem neuen absperrt; mit Kanonen könnte man's nicht  sprengen. In dem neuen Schloß ist auch das berühmte Buch über den  heiligen Bartholomäus zu sehen, das die Leute ehemals zu betrachten  kamen. Ganz klein habe ich auf dem Grasplatz gespielt, wo die vielen  Frösche sind. Und der unterirdische Gang erst! Den weiß vielleicht kein  Mensch mehr außer mir.

– Ein unterirdischer Gang. – Was willst du damit sagen?

–  Das war für die früheren Zeiten, damals als La Tourgue noch belagert  wurde. Da konnten die Leute sich durch den Gang flüchten, der unter der  Erde bis tief in den Wald hineinführt.

– Einen solchen Gang giebt  es allerdings im Schloß La Jupellière und auch in dem von La Hunaudaye  und im Thurm von Champéon, aber in La Tourgue ist nichts dergleichen  vorhanden.  – Ja  doch, gnädiger Herr. Die Durchgänge, von denen der gnädige Herr  sprechen, sind mir zwar unbekannt. Ich weiß blos um den zu La Tourgue,  weil dort eben meine Heimath ist. Aber außer mir dürfte schwerlich  Jemand darum wissen. Man sprach davon nicht; es war verboten, weil man  den Gang zur Zeit des Herrn von Rohan im Krieg benutzt hatte. Mein  Vater kannte das Geheimniß und hat mir's gezeigt. So kenne denn auch  ich den geheimen Eingang und den geheimen Ausgang; vom Wald kann ich in  den Thurm und vom Thurm in den Wald gelangen, ohne daß mich Einer  sieht. Und deshalb findet der Feind auch Niemand mehr, wenn er in das  Schloß eindringt. Ja, so ist das eingerichtet in La Tourgue; ich weiß  es genau.

– Du bist offenbar im Irrthum, erwiderte der Greis,  nachdem er eine Weile nachgesonnen, wenn etwas Derartiges da wäre,  müßte ich es kennen.

– Gnädiger Herr, ich bin meiner Sache gewiß. Es ist ein Stein, der sich dreht.

–  So, so! Nun ja, von Steinen wißt ihr Bauern alles Mögliche zu erzählen,  von Steinen, welche sich drehen, welche singen oder welche des Nachts  an den Bach gehen, um zu trinken. Ammenmärchen.

– Wenn ich aber dem gnädigen Herrn sage, daß ich selber gesehen habe, wie sich der Stein drehte.

–  Wie viel Andere haben ihn nicht auch singen hören! La Tourgue, mein  Sohn, ist ein sicheres, festes Castell und leicht zu vertheidigen;  allein wer sich auf einen unterirdischen Weg verlassen wollte, um zu  entkommen, der wäre auf dem Holzweg.

– Aber gnädiger Herr.....

– Verlieren wir keine Zeit, unterbrach ihn der Greis mit einem Achselzucken, und kommen wir auf das Wichtigere zurück.

Dieser entschiedene Ton setzte jedem weiteren Betheuern eine Schranke.

–  Fahren wir fort, sagte der Greis. Von Rougefeu, hörst du wohl, geht es  dann in den Wald von Montchevrier; dort haust Benedicite, das Oberhaupt  der Zwölf, auch Einer von den Rechten. Während er die Gefangenen  füsiliren läßt, pflegt er sein »Benedicite« zu beten. Ja, nur keine  Empfindelei in Kriegszeiten. Von Montchevrier gehst du .... Fast hätte  ich das Geld vergessen, fiel er sich plötzlich ins Wort, und zog aus  seiner Tasche eine Börse und ein Portefeuille, die er Halmalo übergab:  Das Portefeuille hier enthält dreißigtausend Livres in Assignaten,  etwas wie drei Livres zehn Sous. Die Scheine sind zwar falsch, aber die  echten sind deshalb um keinen Heller mehr werth. In dem Beutel, paß  auf, sind hundert Louisdor. Es ist meine ganze Baarschaft; hier brauche  ich so kein Geld mehr, und es ist auch besser, wenn keines bei mir  gefunden werden kann. Jetzt höre weiter: Von Montchevrier begibst du  dich nach  Antrain  zu Herrn von Frotté, von Antrain nach La Jupellière zu Herrn von  Rochecotte, von La Jupellière nach Noirieux zu dem Abbé Baudoix. Kannst  du das Alles auswendig behalten?

– Wie das Vaterunser.

– In  Saint-Brice-en-Cogles sprichst du mit Herrn Dubois-Guy, in dem  befestigten Marktflecken Morannes mit Herrn von Turpin und in  Château-Gonthier mit dem Fürsten von Talmont.

– Darf ich mit einem Fürsten denn auch sprechen?

– Sprichst du nicht auch mit mir?

Halmalo verneigte sich.

–  Jeder, dem du die Lilie von Madame vorzeigst, wird dich willkommen  heißen. Vergiß nicht, daß du Ortschaften berühren wirst, wo  patschfüßiges Gebirgsvolk haust. Du wirst dich dann verkleiden müssen.  Geht ganz leicht; so dumm sind diese Republikaner, daß Einen Keiner  beachtet, wenn man nur einen blauen Rock, den dreieckigen Hut und die  dreifarbige Kokarde trägt. Regimenter giebt es ja nicht mehr, Uniformen  auch nicht; die Abtheilungen haben keine Nummern mehr und Jeder steckt  sich in den Trödel, der ihm gerade paßt. Hernach gehst du nach  Saint-Hervé zu Gaulier, auch Grand-Pierre geheißen; dann nach Parné, wo  Männer mit geschwärzten Gesichtern im Quartier liegen; sie schießen mit  Kies und mit doppelter Pulverladung, um mehr Lärm zu machen; daran thun  sie auch recht; aber vor Allem schärfe ihnen ein: nur immer  todtschlagen, todtschlagen, todtschlagen! Dann gehst du ins Lager von  La Vache-Noire, das auf einer Anhöhe mitten im Wald von La Charnie  liegt, ferner ins Lager von L'Avoine, ferner ins Lager Camp-Vert,  ferner ins Lager von Les Fourmies, ferner nach Le Grand-Bordage, das  auch Le Haut-du-Pré genannt wird; dort wohnt eine Wittwe, deren Tochter  Treton, den sie auch »den Engländer« nennen, geheirathet hat. Le  Grand-Bordage gehört zur Gemeinde von Quelaines. Auch  Epineux-le-Chevreuil, Sillé-le-Guillaume, Parannes und die  nächstliegenden Waldungen wirst du bereisen. Allenthalben wirst du  Freunde treffen; die schickst du zur Grenzscheide von Ober- und  Nieder-Maine. Endlich wirst du noch Jean Treton in der Gemeinde von  Baisges, Sans-Regret in Le Bignon, Chambord in Bonchamps, die Gebrüder  Corbin in Maisoncelles in Saint-Jean-sur-Erve le Petit-sans-Peur  aufsuchen, der auch Bourdoiseau heißt. Wenn du das Alles besorgt und  Jedem die Parole gegeben hast »Zu den Waffen – ohne Pardon«, wirst du  dich der großen katholisch-königlichen Armee anschließen, wo sie zur  Zeit gerade kampiren wird. Dort meldest du dich bei den Herren d'Elbée,  von Lescure, von La Rochejacquelein, kurz bei den Chefs, die dann noch  am Leben sein werden, und zeigst Ihnen meine Kommandoschleife vor. Sie  werden sie schon erkennen; du bist zwar nur ein Matrose, aber  Cathelineau ist auch nicht mehr als ein Fuhrmann. Du wirst ihnen in  meinem Namen Folgendes verkünden: Es ist nun an der Zeit,  beide  Kriege zugleich zu führen, den großen und den kleinen; der große macht  lautern Lärm, der kleine ausgiebigere Geschäfte; die Vendée ist  allerdings gut, aber die Chouans sind ärger, und im Bürgerkrieg ist das  Aergste stets das Beste, denn der Werth einer Kriegführung läßt sich  überhaupt nur nach dem angerichteten Schaden bemessen.

Und in einen anderen Ton übergehend, fuhr der Greis fort:

–  Von Allem, was ich dir da gesagt habe, hast du vielleicht nicht jedes  Einzelne, den Sinn aber des Ganzen gewiß begriffen. Ich habe Vertrauen  zu dir gefaßt, als ich zusah, wie du unser Boot lenktest; ohne je  Geometrie gelernt zu haben, wußtest du doch die überraschendsten,  scharfsinnigsten Schwenkungen zu erdenken; wer mit einer Barke so  umzugehen versteht, gibt auch einen Lootsen ab für eine Volkserhebung;  der Art nach, wie du mit der See fertig geworden bist, darf ich von dir  erwarten, daß du alle meine Aufträge in entsprechender Weise ausführen  wirst. Vernimm jetzt meine letzten Worte, die du den Generälen  mittheilen sollst, dem Sinne nach, so gut du es eben vermagst – es wird  schon richtig sein:

Ich ziehe den Krieg im Busch dem Krieg auf  offenem Felde vor und trage kein besonderes Gelüste darnach,  hunderttausend Bauern vor den Gewehrsalven der Blauen und der  Artillerie des Herrn Carnot regelrecht in Reih und Glied zu stellen.  Innerhalb eines Monats will ich fünfmalhunderttausend Schützen auf dem  Anstand stehen haben in den Wäldern. Die republikanischen Regimenter  sind mein Wild; meine Soldaten sollen Jäger sein; ich bin der Stratege  des Busches.... ah, schon wieder ein Ausdruck, der dir nicht geläufig  ist; thut aber nichts; klar wird dir schon dieses sein: Keinen Pardon!  überall eine Falle. Weniger Gelehrsamkeit und mehr Hinterlist! Du wirst  hinzufügen, daß wir die Engländer auf unserer Seite haben. Nehmen wir  die Republik in ein Kreuzfeuer! Europa kommt uns zu Hilfe. Zertreten  wir die Revolution! Im Osten hat sie den Krieg mit den Königreichen; im  Westen erhebe sich der Kreuzzug der Dörfer! So wirst du zu ihnen  sprechen. Hast du verstanden?

– Ja. Dreinfahren mit Feuer und mit Schwert!

– Recht so.

– Niemals Pardon geben.

– Keinem, recht so.

– Ich werde überall hingehen.

– Aber Vorsicht, denn hier zu Lande wird man leicht ein stiller Mann.

– Mich kümmert das wenig. Man weiß so nie, ob man den ersten Schritt nicht in den letzten Schuhen thut.

– Tapfer gesprochen.

– Und wenn man mich nach dem Namen des gnädigen Herrn fragt?

– Der muß noch verschwiegen werden. Du wirst einfach die Wahrheit sagen, daß du ihn nicht weißt.  – Und wo werde ich den gnädigen Herrn wiederfinden?

– Wo ich gerade zugegen sein werde.

– Aber wie soll ich das erfahren?

–  Von selbst, denn Jedermann wird es wissen. Ehe acht Tage vergehen, will  ich von mir reden lassen, will den König und die Kirche durch  Strafgerichte rächen, und du wirst schon erkennen, daß ich es bin, von  dem geredet wird.

– Ich weiß schon.

– Also nichts vergessen.

– Seien Sie ganz unbesorgt.

– Und jetzt behüte dich Gott. Geh!

– Alles werde ich thun, wie Sie gesagt, werde gehen, werde sprechen, werde befehlen.

– Gut.

– Und wenn mir's gelingt...

– Mach' ich dich zum Sanct-Ludwigsritter.

– Wie meinen Bruder, und wenn mir's nicht gelingt, mögen Sie mich erschießen lassen.

– Wie deinen Bruder.

– Einverstanden, gnädiger Herr.

Der  Greis senkte das Haupt und verfiel in strenges Sinnen. Als er wieder  aufblickte, war er allein. Ein schwarzer, schwindender Punkt, verlor  sich Halmalo schon am Horizont. Die Sonne war eben untergegangen. Die  großen und kleinen Möven kamen heimgeflogen von draußen, vom Meer. Man  fühlte jene Bangigkeit durch die Lüfte zittern, welche der Nacht  vorangeht. Mitten unter dem Schmettern des Unkenrufs umflatterten die  Wasserschnepfen mit schrillem Schrei die Pfützen, an denen sie  gesessen; die Raben, Krähen, Dohlen stimmten ihr abendliches Gekrächze  an; alle Vögel des Strandes lockten einander herbei. Von einem  menschlichen Wesen keine Spur; in der Bucht kein Segel, kein Bauer  drüben auf dem Gefild. So weit das Auge reichte, auf der öden Fläche  die tiefste Einsamkeit. Die großen Sanddisteln schauerten zusammen; vom  weißverdämmernden Himmel strömte noch über See und Küste ein fahler  Widerschein, und fernab auf der finsteren Ebene schillerte hin und  wieder ein Teich wie eine hingenagelte große Zinnplatte, indeß ein  Windhauch landeinwärts hinstrich über die Fluthen. 



 


VIERTES BUCH

 

I. Auf der Düne.

Als Halmalo gänzlich verschwand, hüllte sich der Greis fester in  seinen Fischermantel und trat seinen Gang an, langsam, nachdenklich;  indessen Halmalo in der Richtung von Beauvoir fortgeeilt war, wendete  er sich gegen Huisnes. Hinter ihm ragte das kolossale domgekrönte,  mauernumgürtete Dreieck des Mont Saint-Michel mit seinen zwei festen  östlichen Thürmen, dem runden und dem viereckigen, die dem Felsenhügel  die Last seiner Kirche und seines Dorfes tragen zu helfen scheinen. Der  Mont Saint-Michel ist die Pyramide dieser Meereswüste.


Der  Triebsand der Bucht von Saint-Michel baut seine Dünen nicht immer an  denselben Stellen auf. Damals erhob sich zwischen Huisnes und Ardevon  eine sehr hohe, seitdem durch eine besonders heftige Sturmfluth  zerstörte Düne, die ausnahmsweise sehr alt und mit einem Gedenkstein  geschmückt war, zur Erinnerung an das Konzil, welches im zwölften  Jahrhundert nach der Ermordung des heiligen Thomas von Canterbury zu  Avranches zusammenberufen worden. Von dieser Düne aus hatte man weit  und breit einen deutlichen Ueberblick über die ganze Umgebung. Der  Greis ging darauf los und bestieg sie. Oben angelangt, setzte er sich  auf eine Stufe unten am Gedenkstein, lehnte sich mit dem Rücken an  denselben an und schaute hinab auf die lebende Landkarte, die vor ihm  ausgebreitet lag. In der ihm sonst wohlbekannten Gegend schien er einen  besonderen Weg ausklügeln zu wollen. Die Dämmerung hatte übrigens das  große Bild schon zu trüben begonnen, und scharf hob sich nur der  Horizont ab, schwarz vom weißen Himmel; doch konnte man noch die  Dächergruppen von elf Flecken oder Dörfern genau unterscheiden, sowie  auch auf mehrere Meilen hinaus die Kirchtürme am Strande, die sehr hoch  gebaut sind, um den Seeleuten nöthigenfalls zur Orientirung zu dienen.

Nach  einer Weile schien der Greis im Zwielicht das entdeckt zu haben, was er  suchte, denn sein Blick ruhte nun mitten in der Ebene auf einem Komplex  von Bäumen, Mauern und Dächern, die offenbar zu einer Meierei gehörten,  und er nickte befriedigt mit dem Kopfe, wie Einer, der zu sich selber  sagt: das ist das Richtige; dann begann er, mit dem Finger durch die  Luft hin und herfahrend, sich den Entwurf eines Weges durch Felder und  Hecken vorzuzeichnen. Von Zeit zu Zeit richtete er seine besondere  Aufmerksamkeit auf einen schwankenden undeutlichen Gegenstand, welcher  sich über dem Hauptgebäude der Meierei bewegte, und schien sich zu  fragen, was das sei; bei dieser vorgerückten Tageszeit sah dieser  Gegenstand farblos und verschwommen  aus; ein Wetterhahn konnte es nicht sein, denn er flatterte, und zu der Annahme, es sei eine Fahne, war kein Grund vorhanden.

Der  Greis war müde; es that ihm wohl, so dazusitzen und jenem lösenden  Vergessen nachzugehen, das mit der ersten Minute des Rastens über den  erschöpften Menschen kommt. Es gibt eine Stunde im Tag, die sich durch  das Nichtsein jeglichen Geräusches kennzeichnen ließe; es ist die  Abendstunde, die Stunde der Weihe. Und die war jetzt da, und der alte  Mann ruhte in ihr, und betrachtete ihre Stille und lauschte ihrer  Stille. Grausame Naturen empfinden zuweilen eine Regung von Melancholie.

Plötzlich  wurde das Schweigen durch menschliche Stimmen eher hervorgehoben als  unterbrochen. Frauen- und Kinderstimmen, die, wie die lustige Melodie  eines Glockenspiels überraschend, in der ernsten Nacht ertönten. Die  Sprechenden, durch Hecken verdeckt, gingen unten an der Düne vorbei,  der Ebene und den Wäldern zu, und frisch und klar klang es empor zu dem  sinnenden Greis; gerade jetzt war die Gruppe so nah, daß er jedes  einzelne Wort vernehmen konnte.

Eine der Frauenstimmen sagte:

– Ist ja die reine Schneckenpost mit der Fléchard. Schneller, Frau! Ist das hier unser Weg?

– Nein, der kleinere dort.

Und nun wurde auf die Fragen der einen, resoluten Stimme von der anderen in schüchternem Tone weiter geantwortet:

– Wie heißt der Meierhof, wo wir kampiren?

– L'Herbe-en-Pail.

– Haben wir noch weit hin?

– Eine starke Viertelstunde.

– Nehmen wir den Weg unter die Füße! Die Suppe wird kalt.

– Wir sind freilich etwas spät dran.

–  Laufen wäre eigentlich das Beste. Aber Ihre kleinen Kerle sind müde,  und wir zwei können die Würmer doch nicht alle drei auf den Armen  fortschleppen. Sie haben an dem Mädel so schon genug zu tragen, Sie  Gluckhenne. Ein wahrer Klotz. Entwöhnt haben Sie's freilich, das  gefräßige Ding, aber herumtragen thun Sie's immer noch. Schlechte  Gewohnheiten das. Sollten's marschiren lassen. Na, jetzt ist doch Alles  eins. Kalt ist die Suppe so wie so schon.

 

Sie haben an dem Mädel so schon genug zu tragen. 

 

– Sind das einmal gute Schuhe, die ihr mir geschenkt habt, ganz wie für mich angemessen.

– Ist doch gescheiter, als barfuß hinzutappen.

– René-Jean, mach doch größere Schritte!

–  Ja, denn du bist schuld daran, daß wir uns verspätet haben. Muß der  Schlingel bei jedem kleinen Bauernmädel stehen bleiben und schwatzen.  Das will schon ein Mannsbild sein.

– Mein Gott, er geht eben in's fünfte Jahr.

– René-Jean, sage einmal, warum hast du die Kleine drüben im Dorf angeredet?

Eine Kinderstimme, der man anhörte, daß sie eines Knaben Stimme war, erwiderte:

– Weil das Eine ist, die ich kenne.

Die resolute Stimme entgegnete: – Was? die kennst du?

– Freilich, heute Morgen hat sie mir ja Herrgottskäferchen geschenkt.

– Das ist mir doch etwas bunt! rief das Weib. Kaum drei Tage hier im Quartier, und die kleine Kröte hat euch schon einen Schatz!

Dann verhallten die Stimmen, und es ward wieder still.

 

II. Aures habet, et non audit.

Der Greis regte sich nicht. Er war mehr in ein Träumen als in ein  Sinnen vertieft. Rings um ihn her war Alles Friede, Schlummer,  Vertrauen, Abgeschiedenheit. Auf der Düne war es noch ganz hell, aber  auf der Ebene schon dunkel und gegen die Wälder zu ganz schwarz. In  Osten ging der Mond auf und am Zenith durchstachen schon einige Sterne  das mattblaue Himmelszelt. Der Mann war, trotz aller Gedanken und  Leidenschaften, die in ihm wühlten, versenkt in das unaussprechlich  Milde der Unendlichkeit. Er fühlte ein räthselhaftes Dämmern in sich  emporsteigen – die Hoffnung, wenn sich das Siegesahnen eines  Bürgerkriegs eine Hoffnung nennen kann. Im gegenwärtigen Augenblick,  eben entronnen jenem unerbittlichen Meer, unter den Füßen wieder festen  Boden, dünkte er sich befreit von jeglicher Gefahr. Niemand wußte um  seinen Namen; er war allein, jede Spur hinter ihm verloren, denn auf  der See läßt Keiner eine Fährte zurück; geborgen, unbekannt sogar dem  Verdacht, empfand er etwas wie eine triumphirende Besänftigung. Um ein  Haar wäre er eingeschlafen. Was für ihn, in dem und um den so vieles  tobte, dieser flüchtigen Stunde des Friedens einen so seltenen Reiz  verlieh, war jenes tiefe Schweigen im Himmel und auf der Erde. Hören  konnte man blos den Wind von der See her landeinwärts sausen; aber der  Wind ist nur eine fortdauernde Baßbegleitung, an die sich das Ohr so  schnell gewöhnt, daß er fast aufhört, ein Geräusch zu sein.



Plötzlich sprang der Mann empor.

Etwas  Ueberraschendes hatte ihn aufgeschreckt, etwas, das seinem Blick eine  eigene Starrheit verlieh. Sein Blick aber war auf den Horizont  geheftet, auf einen Punkt, den Kirchthurm von Cormeray, der im  Hintergrund in  gerader Linie vor ihm stand. In diesem Kirchthurm ging in der That  etwas Absonderliches vor sich. Seine nach oben zu pyramidenförmige  Silhouette ragte in scharfen Umrissen, und da wo der Thurm in die  Pyramide überging, konnte man den viereckigen, durchbrochenen  Glockenstuhl unterscheiden, der, ohne Wetterdach, bretonischem Brauch  gemäß nach allen vier Seiten hin offenstand. Dieser Glockenstuhl nun  erschien plötzlich abwechselnd offen und verschlossen und zwar in  gleichmäßigen Zwischenräumen; einmal war sein hohes Fenster ganz weiß,  dann wieder ganz schwarz, bald sah man den Himmel durchscheinen, bald  wieder nicht mehr, und dieses Hell und Dunkel, dies Oeffnen und  Schließen erfolgte Sekunde auf Sekunde wie der regelmäßige Schlag des  Hammers auf den Amboß. Der Kirchthurm von Cormeray stand etwa zwei  Meilen weit von der Düne. Der Greis sah nun weiter rechts nach dem  Kirchthurm von Baguer-Pican, der gleichfalls am Horizont emporragte;  auch dort schloß und öffnete sich der Glockenstuhl gleich dem von  Cormeran. Er schaute links nach dem Kirchthurm von Tanis: der  Glockenstuhl von Tanis ging auf und zu wie der von Baguer-Pican. So  betrachtete er der Reihe nach alle am Horizont sichtbaren Thürme, links  die von Courtils, von Précey, von Crollon und von La Croix-Avranchin,  rechts die von Raz-sur-Couesnon, Mordray, les Pas, und geradeaus den  Thurm von Pontorson: die Glockenstühle all dieser Thürme erschienen  abwechselnd schwarz und weiß.

Was sollte das? Das konnte nur  bedeuten, daß man die Glocken in Bewegung setzte, und zwar mußte die  Bewegung eine ungeheuer gewaltsame sein, sonst hätten die geschwungenen  Glocken die Fenster nicht so vollständig decken und wieder frei lassen  können. Und warum läuten die Glocken? Sie läuteten offenbar Sturm. Ja,  Sturm und wahnsinnig Sturm, Sturm von allen Seiten, von jedem Thurm, in  jeder Gemeinde, in jedem Dorf. Und dennoch hörte man nichts, denn die  Thürme standen zu fern, so daß der Wind, der von der See herbrauste,  keinen Ton bis zur Düne vordringen ließ und den Lärm in  entgegengesetzter Richtung über den Horizont hinaustrug.

Dort  überall die wüthenden Glocken, mit ehernen Zungen Groß und Klein  herbeibrüllend, und hier die Todtenstille: der Gegensatz war grauenvoll.

Der  Greis starrte und lauschte. Er sah das Sturmgeläut anstatt es zu hören.  Ein Sturmgeläute sehen: fast ein übernatürliches Schauspiel! Für wen  aber flogen diese Glocken? Gegen wen läutete man Sturm?



 

III. Ein Vorzug der großen Lettern.

Offenbar wurde Jagd gemacht auf Jemand. Aber auf wen? Durch die  Stahlnerven des Greises fuhr ein Schauder. Und doch, ihm konnte das  wohl nicht gelten. Seine Ankunft hatte man nicht errathen  können; die kommissarisch abgeordneten Konventmitglieder konnten davon  unmöglich schon unterrichtet sein; er war ja kaum erst gelandet. Von  der Korvette war zweifellos nicht ein Mann am Leben geblieben, und wenn  auch, außer Boisberthelot und La Vieuville hatte an Bord keine Seele um  seinen Namen gewußt.



Mechanisch betrachtete und zählte er die  Kirchtürme, die ihre wilde Thätigkeit ununterbrochen fortsetzten, und  seine Gedanken huschten von einer Vermuthung zu der andern mit jener  schwanken Hast, welche das Umschlagen gänzlicher Sorglosigkeit in  schreckliche Gewißheit mit sich bringt. Da dieses Sturmläuten aber  schließlich sich auf die verschiedensten Beweggründe zurückführen ließ,  suchte er sich zu guter Letzt durch das Bewußtsein zu beruhigen:  »Eigentlich kann weder meine Ankunft noch mein Name irgend wem bekannt  sein.«

Seit einigen Augenblicken schon war über und hinter ihm  ein leises Geräusch entstanden, ähnlich dem Rascheln des bewegten  Blattes eines Baumes. Zuerst beachtete er es nicht; da dieses Geräusch  jedoch hartnäckig fortbestand, ja sogar einigermaßen wie auf einer  Absicht bestand, drehte er sich endlich um. Und ein Blatt war's auch in  der That, aber ein Blatt Papier. Der Wind war nämlich damit  beschäftigt, ein großes an den Gedenkstein angeklebtes Plakat gerade  über den Kopf des Greises loszulösen. Das Plakat war dort erst seit  Kurzem angeschlagen, denn es war noch feucht und hatte deshalb vom Wind  gefaßt werden können, der nun mit ihm spielte und es mit sich  fortzureißen drohte. Da der Greis die Düne von der entgegengesetzten  Seite bestiegen hatte, war ihm, als er oben ankam, das Plakat nicht  aufgefallen. Nun schwang er sich auf die Stufe, wo er eben noch  gesessen hatte, und hielt den Zettel an der einen Ecke fest, die im  Wind flatterte; der Himmel war noch ziemlich hell, denn im Juni hält  die Dämmerung geraume Zeit an; unter der Düne war es stockfinster, aber  oben glänzte noch ein Schimmer; übrigens war das Plakat zum Theil mit  großen Lettern gedruckt, so daß man es immerhin leidlich lesen konnte.  So las der Greis denn Folgendes:

Französische eine und untheilbare Republik.

»Wir,  Prieur, Abgeordneter des Departements der Marne, Kommissär des  Nationalkonvents bei der Küstenarmee von Cherbourg, verordnen:

Der  vormalige Marquis von Lantenac und Vicomte von Fontenay, der sich auch  für einen bretonischen Fürsten ausgiebt, ist heimlich an der Küste von  Granville gelandet und wird hiermit für außer dem Gesetz stehend  erklärt. Auf seinen Kopf ist ein Preis von sechzigtausend Livres  gesetzt, welche Summe an denjenigen, der ihn todt oder lebendig  einliefern wird, ausgezahlt werden soll, und zwar nicht in Assignaten,  sondern in Gold. – Ein Bataillon der Küstenarmee von Cherbourg wird  sofort zur Verfolgung und Festnahme des vormaligen Marquis von Lantenac  ausrücken. –

 Die Gemeindebehörden werden aufgefordert, den Truppen hierzu nach  Kräften beizustehen. – Gegeben im Rathhaus zu Granville am 2. Juni  1793. – Gezeichnet: Prieur (Marne)«.

Unter diesem Namen befand  sich noch eine zweite Unterschrift, aber in viel kleineren Lettern, so  daß sie bei der eintretenden Dunkelheit nicht mehr zu entziffern war.

Der  Greis drückte den Hut tiefer in die Stirn, hüllte sich bis an's Kinn in  seinen Fischermantel und stieg mit raschen Schritten in die Ebene  hinunter. Für ihn war es offenbar von keinem Nutzen, sich im Zwielicht  der Anhöhe länger aufzuhalten.

Vielleicht hatte er sich schon zu  lang dort aufgehalten; von der ganzen Landschaft war der obere Theil  der Düne der einzige noch beleuchtete Punkt.

Unten in der  Dunkelheit angekommen, mäßigte der Greis seinen Schritt. Er schlug den  Weg nach dem Meierhof ein, wie er sich's bereits oben vorgezeichnet  hatte; zu dieser seiner Wahl bewogen ihn aller Wahrscheinlichkeit nach  triftige Gründe der Sicherheit.

Alles war wie ausgestorben. Um diese Stunde war Niemand mehr außer Hause.

Hinter  einer Hecke blieb er stehen, zog seinen Mantel aus, wendete seine Jacke  nach der behaarten Seite, band sich den zerrissenen Mantel wieder um  und ging weiter. Man hatte jetzt Mondschein. An einer Stelle, wo sich  der Weg abzweigte, erhob sich ein altes, steinernes Kreuz, an dessen  Sockel ein weißes Viereck schimmerte, vermuthlich ein ähnliches Plakat  wie auf der Düne. Der Greis trat darauf zu.

– Wo gehen Sie hin? rief ihn eine Stimme an.

Er  wendete sich um und sah einen Mann zwischen den Hecken stehen,  hochgewachsen wie er selbst, wie er alt, wie er weiß von Haar und in  der Kleidung noch zerlumpter als er, kurz, beinahe einen Doppelgänger.  Dieser Mann, der sich auf einen langen Stock stützte, wiederholte:

– Ich frage Sie, wohin Sie gehen?

– Und ich frage, wo ich bin, lautete die ruhige, fast gebieterische Antwort.

– In der Herrschaft von Tanis, erwiderte der Mann, die mir zum Betteln, Ihnen aber zu eigen gehört.

– Mir zu eigen?

– Ja wohl. Ihnen, Herr Marquis von Lantenac.

 

IV. Der »Caimand«.

Der Marquis von Lantenac – von nun an nennen wir ihn bei seinem Namen – antwortete tiefernst:




– Gut. Liefern Sie mich aus.

Der Mann aber fuhr fort:  – Wir sind Beide hier zu Hause, Sie im Schloß und ich im Busch.

– Machen wir ein Ende. Nur zu! Liefern Sie mich aus, sagte der Marquis.

Der  Mann fuhr wieder fort: Sie wollten doch zur Meierei von Herbeen-Pail,  nicht? – Ja. – Bleiben Sie weg. – Warum? – Weil dort die Blauen sind. –  Seit wann denn? – Seit drei Tagen. – Und haben sich die Leute vom Hof  und vom Weiler gewehrt? – Nein. Sie haben alle Thüren aufgemacht. –  Ach! sagte der Marquis.

Und der Mann wies mit dem Finger nach dem Dach des Hauptgebäudes, das in einiger Entfernung aus den Bäumen hervorragte:

–  Das Dach sehen Sie doch, Herr Marquis? – Ja. – Sehen Sie auch das Ding  droben? – Das hin und herweht? – Ja. – Es ist eine Fahne. – Blau weiß  roth, sagte der Mann.

Es war das der Gegenstand, der schon auf der Düne die Aufmerksamkeit des Marquis auf sich gelenkt hatte.

–  Wird nicht Sturm gelautet? fragte der Marquis. – Ja. – Und weshalb? –  Unzweifelhaft Ihretwegen. – Aber man hört ja nichts? – Von wegen dem  Wind. Haben Sie Ihren Zettel schon gesehen? – Ja. – Man fahndet auf  Sie. Drüben, setzte er mit einem Blick nach dem Meierhof hinzu, liegt  ein halbes Bataillon. – Republikaner? – Pariser. – Nun also, sagte der  Marquis, gehen wir! Und er that einen Schritt in der Richtung der  Meierei. Der Mann faßte ihn beim Arm: Gehen Sie nicht hin! – Wohin denn  sonst? – Zu mir.

Der Marquis schaute den Bettler an.

–  Wissen Sie, Herr Marquis, sagte dieser, schön ist es bei mir nicht,  aber geheuer. Ein Keller ist höher als meine Hütte. Mein Fußboden ist  eine Streu von Seegras und meine Zimmerdecke ein Geflecht von Zweigen  und Gräsern. Kommen Sie mit. In der Meierei würden Sie erschossen  werden. Bei mir werden Sie schlafen, denn Sie sind gewiß müde. Morgen  früh marschiren die Blauen wieder ab, und Sie können dann weitergehen  nach Belieben.

Immer noch betrachtete der Marquis diesen Mann.

–  Auf welcher Seite stehen Sie denn eigentlich? fragte er ihn; sind Sie  Republikaner oder sind Sie Royalist? – Ich bin ein Armer. – Weder  Royalist noch Republikaner? – Ich glaube kaum. – Sind Sie für den König  oder gegen ihn? – Zu derlei Sachen habe ich keine Zeit. – Aber wie  denken Sie über Alles, was hier vorgeht? – Ich kann mich nicht satt  essen. – Aber Sie wollen mir doch helfen. – Ich weiß, daß Sie außer dem  Gesetz stehen. Was ist das eigentlich, das Gesetz? Es kann Einer also  außer ihm stehen? Das begreife ich nicht. Und ich für mein Theil, steh'  ich innerhalb des Gesetzes oder außerhalb? Weiß ich's? Verhungern, ist  das gesetzlich? – Seit wann verhungern Sie? – Seitdem ich lebe. – Und  Sie retten  mich? –  Ja. – Warum? – Weil ich zu mir selber gesagt habe: Der da ist noch  ärmer als du; du hast wenigstens das Recht, zu athmen, und er hat nicht  einmal das. – Allerdings. Und Sie wollen mich also retten? – Gewiß.  Jetzt sind wir Brüder, gnädiger Herr. Ich verlange ein Stück Brod und  Sie ein Stück Leben. Wir sind zwei Bettler. – Wissen Sie aber nicht,  daß auf meinem Kopf ein Preis steht? – Ja. – Woher wissen Sie's? – Ich  habe den Zettel gelesen. – Lesen können Sie? – Ja, und schreiben auch.  Warum sollt' ich sein wie das Vieh? – Da Sie also lesen können und den  Zettel auch gelesen haben, müssen Sie doch wissen, daß, wer mich  ausliefert, sechzigtausend Francs bekommt? – Das weiß ich auch. – Und  nicht etwa in Assignaten. – Nein, ich weiß schon, in Gold. – Und Sie  wissen doch, daß sechzigtausend Francs ein Vermögen sind? – Ja. – Und  daß demnach, wer mich ausliefert, sich ein Vermögen macht? – Ja, und  was weiter? – Sein Glück macht? – Gerade daran habe ich ja gedacht. Wie  ich Sie sah, habe ich für mich selber so gemeint: Wenn man sich sagen  muß, daß Jeder darauf rechnen kann, sechzigtausend Francs zu bekommen  und sein Glück zu machen, wenn er den Mann da ausliefert, – mein Gott!  da hat es wahrhaftig Eile, daß ihn Unsereiner in Sicherheit bringt.

Der  Marquis folgte dem Bettler. Beide betraten ein Dickicht, das den  Schlupfwinkel des Bettlers barg; es war dies eine Art Wohnstätte, in  welcher eine große Eiche den Mann duldete, eine unter den Wurzeln des  Baumes ausgehöhlte Behausung, der die Wurzeln als Dachsparren dienten,  finster, niedrig, eingezwängt, allen Blicken entrückt. Raum war genug  vorhanden für Zwei.

– Ich bin schon vorgesehen für den Fall, daß ich Jemand bei mir bewirthe, sagte der Bettler.

Solch  ein unterirdisches Obdach kommt in der Bretagne weniger selten vor, als  man glauben dürfte, und heißt in der Sprache der dortigen Bauern ein  »carnichot«. Mit demselben Namen bezeichnet man auch ein kleines in der  Tiefe einer Mauer angebrachtes ähnliches Versteck. Das ganze Mobiliar  besteht aus einigen Töpfen, einem elenden Lager von Stroh oder von  gewaschenem und getrocknetem Seegras, einer groben Wolldecke und  einigen Talglichtern nebst Feuerzeug.

Halb duckend, halb  kriechend drangen die beiden Männer in dies Gemach, das durch große  Baumwurzeln in wunderliche Fächer eingetheilt war, und setzten sich auf  die Streu von Seegras, welche das Bett vorstellte. Der Raum zwischen  zwei Wurzeln, durch den sie sich eben durchgezwängt hatten, die  Zimmerthür also, gab noch etwas Licht. Es war allerdings Nacht  geworden, aber das Auge, wenn es sich einmal an die Dunkelheit gewöhnt  hat, findet immerhin noch ein bischen Helle in der Finsterniß; zudem  warf der Mond hier und dort einen matten weißlichen Flimmer durch die  Zweige in das Dickicht.  In einem Winkel lagen in einer Schüssel neben einem Wasserkrug Kastanien und ein dünner Buchweizenfladen.

– Essen wir etwas, sagte der Arme.

Und sie theilten sich in die Kastanien; der Marquis zog sein Stück Zwieback aus der Tasche und Beide aßen sie nun aus einer Schüssel und tranken sich zu aus demselben Krug. Der Marquis eröffnete das Gespräch, indem er den Mann weiter ausforschte:

– Ob also alles Mögliche sich ereignet oder gar nichts, das läßt Sie vollkommen kalt?

– So ziemlich. Sie und Ihresgleichen, die großen Herren, haben sich um derlei zu kümmern.

– Aber wenn nun einmal Dinge geschehen ...

–  Sie geschehen weit über mir. Und dann, setzte der Bettler hinzu,  geschehen noch weiter oben auch Dinge; die Sonne geht auf; der Mond  nimmt zu oder ab: das sind die Dinge, mit denen ich mich beschäftige.

Er that einen Zug aus seinem Kruge:

– Gutes frisches Wasser, sagte er, und wendete sich dann wieder zu dem Marquis: Wie schmeckt Ihnen dieses Wasser, gnädiger Herr?

– Wie heißen Sie denn? fragte der Marquis.

– Ich heiße Tellmarch, und sie nennen mich den »Caimand«.

– Ja, ich weiß; »Caimand« ist ein altes bretonisches Wort.

–  Das so viel bedeutet wie Bettler. Oft werde ich auch der Alte genannt.  Schon volle vierzig Jahre, fügte er hinzu, heißen sie mich den Alten.

– Vierzig Jahre! Aber Sie waren doch jung?

–  Jung bin ich nie gewesen. Sie, Herr Marquis, sind es immer noch, haben  die Beine eines Zwanzigers, können auf die große Düne steigen. Ich  fange bereits an, mich des Gehens zu entwöhnen; schon nach der ersten  Viertelstunde bin ich erschöpft. Und doch stehen wir in gleichen  Jahren. Aber die Reichen haben eben vor Unsereinem das voraus, daß sie  jeden Tag essen. Essen erhält bei Kräften.

Nach einer kurzen Pause meinte der Bettler:

–  Ja, die Armuth und der Reichthum, das sind heillose Sachen, die sind an  jenem großen Unglück Schuld. Mir kommt es wenigstens so vor. Die Armen  wollen reich und die Reichen nicht arm werden. Daran scheint mir's zu  liegen. Ich mische mich in nichts ein. Was geschieht, lasse ich eben  geschehen. Ich halte weder zum Gläubiger noch zum Schuldner. Ich weiß  nur, daß es eine Schuld giebt und daß sie bezahlt wird, mehr nicht. Mir  wäre lieber gewesen, sie hätten den König nicht umgebracht, aber warum,  das könnte ich schwerlich sagen. Uebrigens entgegnet man mir  andererseits: Aber früher, wie hat man euch da die Leute baumeln lassen  für nichts und wider nichts! Sehen Sie, ich war selber dabei, wie zur  Strafe für einen elenden Büchsenschuß auf ein königliches Stück Wild  ein Mann gehängt  wurde, welcher eine Frau und sieben Kinder hatte. Ueber beide Theile ließe sich eben Manches sagen.

Und nachdem er abermals einige Augenblicke geschwiegen, fuhr er fort:

–  Sie verstehen ja schon; das sind blos so Gedanken; man kommt; man geht;  es geschehen allerhand Dinge; aber ich, ich betrachte mir die Sterne.

Wieder träumte er eine Weile vor sich hin:

–  Ich bin ein klein wenig Bader und Arzt, kenne mancherlei Kräuter und  weiß, wofür sie gut sind; weil ich oft bei Kleinigkeiten stehen bleiben  kann, halten mich die Bauern so halb und halb für einen Hexenmeister.  Aber nachdenken und den Grund finden, sind zweierlei.

– Sie sind wohl in dieser Gegend geboren? fragte der Marquis.

– Ich bin nie draußen gewesen.

– Sie kennen mich?

–  Gewiß. Zum letzten Mal habe ich Sie vor zwei Jahren gesehen, als Sie  hier durchkamen, um nach England zu gehen. Und als nun vorhin oben auf  der Düne ein so großer Mann stand – hochgewachsene Leute sind ja selten  bei uns; einen kleinen Menschenschlag haben wir hier zu Land, in der  Bretagne – nun, da habe ich recht hingeschaut; den Zettel hatte ich  gelesen, und habe zu mir selber gesagt: ei, sieh einmal! Und als Sie  nun herunterstiegen, da schien der Mond, und ich habe Sie erkannt.

– Aber ich kenne doch Sie nicht.

– Sie haben mich gesehen und doch nicht gesehen. Ich aber, setzte Tellmarch der »Caimand« hinzu, ich sah Sie jedes Mal.

– Bin ich Ihnen früher denn öfters begegnet?

–  Gewiß; ich bettle ja auf Ihrem Grund und Boden. Ich war der Arme unten  am Schloßweg; Sie haben mir manchmal ein Almosen gegeben; aber der,  welcher schenkt, schaut nicht hin; der nur, der empfängt, beobachtet  und prüft. Ein Bettler ist ein Späher; ich aber, wenn ich auch nicht  selten traurig bin, suche ein Späher zu sein, der's gut meint. Ich  hielt die Hand hin, und Sie sahen blos die Hand und warfen das Almosen  hinein, das ich des Morgens bekommen mußte, wenn ich am Abend nicht  verhungern sollte. Es kann schon leicht passiren, daß man durch  vierundzwanzig Stunden keinen Bissen unter die Zähne kriegt; dann ist  ein halber Groschen das geschenkte Leben, und so haben Sie mich am  Leben erhalten, und das zahle ich Ihnen zurück.

– In der That; Sie sind mein Retter.

– Ja, der bin ich, gnädiger Herr, sagte Tellmarch fast feierlich, aber unter einer Bedingung.

– Und die wäre?

– Daß Sie nicht hergekommen sind, um das Böse zu thun.

– Nur Gutes zu stiften, kam ich her, erwiderte der Marquis.

– So legen wir uns denn schlafen, sagte der Bettler.  Und sie streckten sich neben einander auf das Lager von Seegras hin.  Der Bettler schlief gleich in der ersten Minute ein. Der Marquis aber,  obwohl er sehr müde war, richtete sich wieder auf und träumte eine  Weile vor sich hin; warf dann in der Dunkelheit einen Blick auf den  Bettler und legte sich nieder. Wer in einem solchen Bett liegt, liegt  auf der Erde; diesen Umstand benutzte der Marquis, um sein Ohr gegen  den Boden zu drücken und zu horchen. Er vernahm ein unterirdisches  dumpfes Summen. Bekanntlich findet jeder Lärm seinen Widerhall in den  Tiefen des Erdbodens, und so konnte man denn hören, daß immer noch  Sturm geläutet wurde. Jetzt erst schlief der Marquis ein.

 

V. Gezeichnet: Gauvain.

Als er aufwachte, war es Tag. Der Bettler stand, auf seinen Stock  gestützt, draußen am Eingang der Höhle, denn drinnen aufrecht zu  stehen, war unmöglich. Sein Gesicht war von einem Sonnenstrahl  beleuchtet.



– Gnädiger Herr, sagte Tellmarch, eben hat es vier  Uhr geschlagen auf dem Kirchthurm von Tanis; ich habe jeden  Glockenschlag gehört. Also hat sich der Wind gedreht und weht jetzt vom  Land her; sonst aber läßt sich nichts vernehmen; also wird nicht mehr  Sturm geläutet. Im Hof und im Weiler von Herbe-en-Pail ist Alles ruhig;  entweder schlafen die Blauen noch oder sie sind schon auf und davon.  Die drohendste Gefahr ist vorüber; es wird gut sein, wenn wir uns  trennen. Dies ist die Stunde, wo ich mich auf den Weg mache. Und nach  einer Seite des Horizonts hindeutend, setzte er hinzu: Nach der  Richtung, da gehe ich. Dann bezeichnete er die entgegengesetzte: Gehen  Sie nach jener dort.

Hierauf winkte er dem Marquis einen ernsten Gruß zu und sagte noch, indem er auf die Ueberreste des gestrigen Nachtmahls wies:

– Nehmen Sie sich ein paar Kastanien mit, wenn Sie hungrig sind.

In  demselben Augenblick war er hinter den Bäumen verschwunden. Der Marquis  stand auf und schlug die von Tellmarch angedeutete Richtung ein. Es war  gerade jene liebliche Morgenstunde gekommen, die in der alten Sprache  der Bauern aus der Normandie als »das Zwitschern des Tages« bezeichnet  wird. Die Distelfinken und Sperlinge unterhielten sich mit einander in  den Hecken. Der Marquis verließ das Dickicht und betrat den Fußweg, den  er am Abend zuvor mit Tellmarch gegangen war. Ueber ein Kurzes befand  er sich wieder bei jener Straßenverbindung, wo sich das steinerne Kreuz  erhob. Schneeweiß schimmerte das Plakat unter der jungen Sonne; man  hätte fast meinen dürfen, es habe eine stille Freude an ihr. Da  erinnerte sich der Marquis, daß unter der Hauptanzeige noch etwas  stand, das er gestern wegen der Feinheit der Lettern und der  vorgerückten Tageszeit nicht hatte lesen können. Er trat an den Sockel  des Kreuzes. Die Bekanntmachung  schloß in der That, unter der Unterschrift »Prieur (Marne)«, mit den kleingedruckten Zeilen:

»Gleich  nach Feststellung der Identität des vormaligen Marquis von Lantenac  wird derselbe standrechtlich erschossen werden. – Gezeichnet: der  Bataillonschef und Kommandirende der Streifkolonne, Gauvain.«

 

Er trat an den Sockel des Kreuzes. 

 

– Gauvain! murmelte der Marquis, und in tiefem Sinnen, mit beharrlichem Blick den Zettel anschauend, wiederholte er: Gauvain!

Nun  that er ein paar Schritte, wendete aber um, trat wieder vor das Kreuz  hin und las die Anzeige nochmals. Dann erst entfernte er sich langsam,  und wenn Jemand zugegen gewesen wäre, hätte er ihn noch zuweilen vor  sich hinmurmeln hören: Gauvain!

Von den Hohlwegen aus, durch die  er nun weiter wanderte, waren die Dächer des Meierhofs, den er links  liegen gelassen, nicht sichtbar: Er schritt eine steile Anhöhe entlang,  die übersät war mit blühenden Stechpfriemen von einer besonderen  Gattung, die längere Dornen hat. Diese Anhöhe gipfelte in einer jener  Spitzen, die man in der dortigen Gegend einen Kopf nennt. Dicht unten  am Abhang verlor sich der Blick in den Bäumen, deren Laub wie getränkt  war von Sonnenschein. Die ganze Natur athmete Morgenfreudigkeit.

Da,  plötzlich, schlug diese Freudigkeit in ihren Gegensatz um. Wie aus  einem Hinterhalt platzte, der Sandsäule in der Wüste gleich, ein  Gemisch von Wuthgebrüll und Gewehrfeuer auf die in Licht gebadeten  Fluren und Wälder herab, und in der Richtung der Meierei erhob sich  über züngelnden Flammen eine Rauchwolke, als wären Weiler und Hof eine  einzige brennende Garbe. Der unvermittelt plötzliche Uebergang vom  Ruhen zum Rasen, dieser Ausbruch einer Hölle mitten in dem  Morgenfrieden, diese Schreckenshöhe ohne Zwischenstufen, boten einen  grauenhaften Anblick. Um Herbe-en-Pail tobte der Krieg. Der Marquis  blieb stehen. In derartigen Fällen – Jeder hat es an sich schon einmal  erprobt – behält die Neugier die Oberhand über das Bewußtsein der  Gefahr und lieber als im Unklaren zu bleiben, trotzt man dem Tod. Der  Marquis bestieg die Anhöhe, unter welcher sich der Hohlweg hinzog. Zwar  konnte er dort gesehen werden, dafür aber sah auch er. In wenig Minuten  hatte er den Kopf erklommen und schaute.

Und wirklich, die  Gewehrsalve und die Feuersbrunst, das Geschrei und die Flammen ließen  nicht mehr daran zweifeln, daß der Meierhof von Herbe-en-Pail den  Mittelpunkt einer Katastrophe bildete. Doch welcher Katastrophe?  Herbe-en-Pail war angegriffen worden, aber durch wen? War das wirklich  ein Gefecht, oder war es nicht eher eine militärische Exekution? Die  Blauen steckten häufig, einer revolutionären Verordnung gemäß, die  widersetzlichen Höfe und Dörfer zur Strafe in Brand; als abschreckendes  Beispiel wurde jeder Hof oder Weiler eingeäschert, der es unterlassen  hatte, die gesetzlich vorgeschriebene Anzahl Bäume zu fällen oder der  republikanischen Kavallerie  durch die Dickichte einen Weg zu brechen und zu bahnen. So war  insbesondere die Gemeinde von Bourgon bei Ernée erst vor Kurzem  verheert worden. Ob Herbe-en-Pail wohl dieses Schicksal theilte? Daß  keine der gesetzlich befohlenen strategischen Arbeiten in den Wäldern  und an den Umzäunungen von Tanis und Herbe-en-Pail vorgenommen worden,  ließ sich mit Sicherheit behaupten. War das nun die Strafe dafür? Hatte  die Avantgarde, welche die Meierei besetzt hielt, einen diesbezüglichen  Befehl erhalten? Sie gehörte ja zu einer jener Streifkolonnen, denen  der Beiname »infernalisch« zugelegt worden war.

Die Anhöhe, von  deren Gipfel aus der Marquis seine Beobachtungen anstellte, war  allenthalben von einem äußerst struppigen, wilden Dickicht eingefaßt,  das man den Busch von Herbe-en-Pail nannte, trotzdem er die Ausdehnung  eines Gehölzes hatte; er erstreckte sich bis an die Meierei und barg  wie alle Wälder in der Bretagne ein ganzes Netz von Schluchten, Pfaden  und Hohlwegen, in deren Labyrinth die republikanischen Truppen rathlos  umherirrten.

Die Exekution, wenn es überhaupt eine solche war,  mußte furchtbar gewesen sein, denn sie war von kurzer Dauer; die  Brutalität arbeitet rasch, und der Bürgerkrieg bringt die Brutalität  mit sich. Während der Marquis sich in hunderterlei Vermuthungen erging  und, noch unschlüssig, ob er verschwinden oder bleiben solle, lauschte  und spähte, hörte das Vernichtungsgetümmel auf oder stob vielmehr  auseinander. Der Marquis vernahm etwas wie das Umherschwärmen  wildfröhlicher Schaaren in dem Dickicht, ein schauerliches Hin- und  Herwimmeln unter den Bäumen. Von der Meierei hatte sich's in den Wald  gewälzt. Geschossen wurde nicht mehr, aber zum Angriff getrommelt. Das  Ganze schien jetzt den Charakter eines Treibjagens anzunehmen; das  Durchstöbern, Verfolgen und Hetzen deutete darauf hin, daß man Jemand  auf der Spur war. Das Lärmen war ein räumlich zerstreutes und dennoch  nachhaltiges, eine Mischung von Zorn- und Siegesrufen, die zu einem  Getöse ineinanderschmolzen, so daß der Marquis keinen einzelnen Schrei  heraushören konnte, bis plötzlich, wie die Form eines Gegenstandes aus  einer abnehmenden Rauchwolke hervorsticht, dieser Lärm einen bestimmten  deutlichen Laut von sich gab, einen Namen, der dem Lauschenden  tausendstimmig in's Ohr schallte: Lantenac! Lantenac! Der Marquis von  Lantenac!

Gefahndet wurde auf ihn.

VI. Die Wechselfälle im Bürgerkrieg.

Plötzlich, von allen Seiten, blitzte es im Dickicht ringsum von  Gewehrläufen, Bajonetten und Säbeln; hinterher ragte im Halbdunkel eine  dreifarbige Fahne; der Ruf »Lantenac!« donnerte dem Marquis entgegen,  und ihm zu Füßen erschienen verwilderte Gesichter über den Dornbüschen  und zwischen den Zweigen.  Der  Marquis stand allein, allen Blicken ausgesetzt auf der Anhöhe. Er  konnte die, welche ihn beim Namen riefen, kaum sehen; sie aber sahen  Alle ihn. Wenn das Dickicht tausend Flinten barg, so gab er die  Zielscheibe ab für alle tausend. Deutlich unterschied er im Dickicht  blos die vielen glühend nach ihm starrenden Augen.



 

Der Marquis stand allein, allen Blicken ausgesetzt auf der Höhe. 

 

Er nahm seinen Hut vom Kopf, stülpte die Krempe auf, riß von einer  Pfriemenstaude einen langen dürren Dorn weg, zog eine weiße Kokarde  hervor, heftete die Kokarde an die Krempe und diese an die Hutform fest  und, indem er denselben so wieder aufsetzte, daß seine Stirn unter dem  befestigten Hutrand und der Kokarde freistand, rief er laut, damit es  der ganze Wald auf einmal höre: – Der bin ich, den ihr sucht. Ich bin  der Marquis von Lantenac, Vikomte von Fontenay, bretonischer Fürst,  Oberstkommandirender der Streitkräfte Seiner Majestät des Königs.  Machen wir ein Ende! Legt an! Feuer!

Und die Jacke von Ziegenfell  mit beiden Händen auseinanderreißend, entblößte er seine Brust. Als er  hinabschaute, die auf ihn gerichteten Musketen mit dem Blick zu suchen,  sah er sich umringt von einer knieenden Menge, die nun jubelnd  aufschrie:

– Hoch Lantenac! Der gnädige Herr, hoch! Vivat unser  General! Und Hüte flogen in die Höhe; Säbel wurden unter Jauchzen  geschwungen und aus jedem Busch braunwollene Mützen auf langen Stöcken  geschwenkt. Die Leute um ihn her, die sich bei seinem Anblick auf die  Knie niedergeworfen hatten, waren Vendéer Aufständische. Sagenhaften  Berichten aus dem Alterthum zufolge, sollen in den wildesten  Waldrevieren von Thüringen seltsame gigantische Wesen gehaust haben,  die sowohl als übermenschliche wie als unmenschliche Geschöpfe  behandelt wurden, denn bei den Römern galten sie für Bestien und bei  den Germanen für Halbgötter und kamen also je nach Umständen in die  Lage, vertilgt oder angebetet zu werden. Der Marquis empfand jetzt wohl  etwas Aehnliches wie eines jener Wesen, das schon darauf gefaßt, als  Unthier niedergemetzelt zu werden, nun auf einmal als himmlische  Erscheinung verehrt worden wäre. Diese unheimlichen, blitzsprühenden  Augen hingen alle an ihm mit einem wilden Ausdruck von Liebe.

Der  lärmende Haufen war mit Flinten, Säbeln, Sensen, Stangen und Stöcken  bewaffnet; sämmtlich trugen die Leute den großen Filzhut oder die  braune Mütze mit der weißen Kokarde, weite, nach unten zu offen  stehende kurze Beinkleider, haarige Jacken und lederne Gamaschen, dabei  Rosenkränze und Amulette in Fülle; sie hatten langes Haar und nackte  Knie, und schauten, wenn auch Viele darunter grausam, so doch Alle  gewissermaßen kindlich drein.

Ein junger, stattlicher Mann,  welcher sich durch die knieende Menge Bahn gebrochen hatte, eilte nun  zum Marquis hinauf. Wie die Bauern trug auch er einen Filzhut mit  aufgestülpter Krempe und weißer Kokarde und eine Jacke aus Ziegenfell,  nur waren seine Hände weiß und sein Hemd fein, und  überdies unterschied ihn von den Uebrigen eine weißseidene Schärpe  nebst Degen mit goldenem Griff. Oben angekommen, warf er den Hut weg,  nahm Schärpe und Degen ab, und sagte, indem er sich auf ein Knie  niederließ und Beides dem Marquis darbot:

– Wir haben Sie in der  That gesucht und nun auch gefunden. Hier haben Sie die Zeichen des  Kommandos. Diese Leute gehören fortan Ihnen. Bisher war ich der  Befehlshaber; jetzt, Monseigneur, avancire ich zu Ihrem Soldaten.  Nehmen Sie unsere Huldigung entgegen, Herr General, und gebieten Sie  über uns.

Und auf einen Wink von ihm traten einige Männer mit  einer dreifarbigen Fahne zwischen den Bäumen hervor, kamen den Hügel  herauf und legten dem Marquis jene Trikolore zu Füßen, die er vorhin im  Dickicht hatte ragen sehen.

– Herr General, sagte der junge Mann,  der ihm Degen und Schärpe überreicht hatte, es ist dies die Fahne, die  wir soeben den Blauen, die in der Meierei von Herbe-en-Pail kampirten,  abgenommen haben. Mein Name, Monseigneur, ist Gavard. Ich habe schon  unter dem Marquis von la Rouarie gedient.

– Schön, sagte der  Marquis, und legte ruhig und ernst die Schärpe an, zog dann den Degen  und rief, indem er ihn über seinem Haupt schwenkte: Auf! und ein Hoch  Seiner Majestät dem König!

Alles erhob sich, und durch die Tiefen  des Dickichts wirbelte es fort in siegestrunkener Begeisterung: Hoch  der König! Hoch unser Marquis! Lantenac hoch! Nun wendete sich der  Marquis wieder zu Gavard:

– Wie stark sind wir?

– Siebentausend Mann.

Und  im Hinabsteigen von der Anhöhe, während die Bauern die Pfriemenstauden  vor den Schritten des Marquis von Lantenac bei Seite bogen, fuhr Gavard  fort: Die Sache verhält sich nämlich in kurzen Worten ganz einfach so:  die Pulvermine bedurfte blos mehr eines Funkens, um zu springen, und  deshalb hat die Bekanntmachung Ihrer Anwesenheit durch die  republikanische Behörde die ganze Gegend zum Kampf für Seine Majestät  aufgerufen. Außerdem war uns die Nachricht auch noch unter der Hand  durch den Bürgermeister von Granville zugekommen, der uns sehr ergeben  ist, und der schon einmal den Abbé Olivier gerettet hat. In der Nacht  ist Sturm geläutet worden.

– Wozu?

– Für Sie.

– Ah so! sagte der Marquis.

– Und hier sind wir, setzte Gavard hinzu.

– Also wirklich siebentausend?  – Heute noch; morgen aber sind wir fünfzehntausend; das kann unsere  Gegend leisten. Als sich Herr Henri von La Rochejacquelein zur  katholischen Armee begeben hat, wurde gleichfalls Sturm geläutet und  binnen einer Nacht führten ihm die sechs Gemeinden Isernay, Corqueux,  les Echaubroignes, les Aubiers, Saint-Aubin und Nueil allein  zehntausend Mann zu. Nur an Munition fehlte es; da fand man noch bei  einem Maurer sechszig Pfund Sprengpulver, und damit rückte Herr von La  Rochejacquelein in's Feld. Wir dachten wohl, Sie müßten sich irgendwo  in diesem Wald aufhalten, und so kommt's, daß wir Sie gleich hier  suchten.

– Doch wie war denn das mit den Blauen in der Meierei von Herbe-en-Pail?

–  Sie hatten in Folge der Windrichtung von dem Sturmläuten nichts gehört  und waren auch sonst ohne allen Verdacht, denn das einfältige Volk im  Dörfchen hatte sie freundlich aufgenommen. Heute früh, während die  Blauen noch schliefen, haben wir den Hof umzingelt, und im Handumdrehen  war Alles vorüber. Herr General, ich bin beritten; darf ich die Ehre  haben. Ihnen mein Pferd zur Verfügung zu stellen? – Ja.

Ein  Schimmel mit militärischer Schabracke wurde von einem der Bauern  vorgeführt. Der Marquis bestieg ihn, ohne von Gavard's angebotener  Hilfe Gebrauch zu machen.

– Hurrah! schrieen die Bauern, denn an  den Küsten der Bretagne und Normandie, welche in beständiger  Geschäftsverbindung mit den Kanalinseln stehen, sind dergleichen Rufe  vielfach dem Englischen entlehnt worden.

Gavard fragte salutirend: Monseigneur, wohin verlegen Sie Ihr Hauptquartier?

–  Zunächst in den Wald von Fougères. – Eine von Ihren sieben Waldungen,  Herr Marquis. – Sorgen Sie mir für einen Geistlichen. – Wir haben einen  bereits hier. – Wen? – Den Vikar von La Chapelle-Erbrée. – Den kenne  ich. Er hat die Reise nach Jersey gemacht. – Zu dreien Malen, sagte ein  Priester, der jetzt vortrat.

Der Marquis wendete sich um:

– Guten Morgen, Herr Vikar. Ich werde Sie sogleich beschäftigen.

– Vortrefflich, Herr Marquis.

– Sie werden Beichte hören, heißt das nur, wenn die Betreffenden einverstanden sind. Gezwungen wird Keiner.

– Herr Marquis, entgegnete der Priester, in Guéménée zwingt Gaston die Republikaner zur Beichte.

– Er ist ein Perrückenmacher. Sterben soll man frei.

Gavard, der sich entfernt hatte, um einiges anzuordnen, kam zurück:

– Herr General, ich erwarte Ihre weiteren Befehle.

– Der Sammelplatz ist der Wald von Fougères. Zunächst haben die Leute also auseinanderzugehen und sich dorthin zu verfügen.

– Die Ordre ist bereits gegeben.

–  Sagten Sie mir nicht vorhin, daß in Herbe-en-Pail die Blauen eine  freundliche Aufnahme gefunden? – Ja wohl, Herr General. – Und der  Meierhof ist niedergebrannt worden. – Ja. – Haben Sie den Weiler mit  niedergebrannt? – Nein. – So thun Sie's! – Erst haben sich die Blauen  gewehrt; aber sie waren ihrer hundertundfünfzig und wir volle sieben  Tausend. – Welche Sorte von Blauen war's? – Blaue von Santerre. –  Welcher den Trommelwirbel kommandirte, während man den König  enthauptete .... Demnach waren es ja Pariser? – Ein halbes Bataillon. –  Wie heißt das Bataillon? – Herr General, auf der Fahne steht:  »Bonnet-Rouge.« – Bestien also. – Was soll mit den Verwundeten  geschehen? – Gebt ihnen den Rest. – Und mit den Gefangenen? –  Niederschießen. – Es sind an die achtzig Mann. – Alles nieder. – Dazu  noch zwei Weiber. – Mit erschießen. – Mit drei Kindern. – Die gehen  einstweilen mit uns, bis ein Weiteres über sie beschlossen ist. Und der  Marquis trieb sein Pferd voran.



 

VII. Ohne Gnade! � Keinen Pardon!

Während bei Tanis alle diese Begebenheiten aufeinanderfolgten, war  der Bettler in der Richtung von Crollon weitergegangen. Er hatte sich  tief in die Schluchten verloren, unter das dichte, schweigsame  Laubdach, theilnahmlos, wie er selber gesagt, für alles Einzelne und  teilnehmend an nichts, mehr in Träumerei als in Gedanken, denn wer  denkt, hat ein Ziel vor sich, der Träumer keines. So schlich und  schlenderte er zwecklos einher, blieb zuweilen stehen und aß wilden  Ampfer, ein Blatt oder zwei, trank auch aus den Quellen, erhob hin und  wieder, wenn von Weitem ein Getöse an sein Ohr schlug, das Haupt und  fiel dann in den blendenden Halbschlafzauber der Natur zurück, in  Lumpen unter der lieben Sonne, die fernen Anklänge menschlichen  Treibens vielleicht wohl hörend, lauschend aber dem Gesang der Vögel.



Langsam  und gebrechlich; weit konnte er nicht mehr gehen; er hatte es ja dem  Marquis von Lantenac gesagt: nach der ersten Viertelstunde war er schon  müde; er machte noch einen kleinen Umweg gegen La Croix-Avranchin zu,  und als er heimkehrte, war es bereits Abend.

In geringerer  Entfernung von Macey führte ihn der Pfad, dem er folgte, zu einer  unbewaldeten Erderhöhung mit einer Fernsicht über den ganzen westlichen  Horizont bis an's Meer. Dort oben wurde er auf einen  Rauch aufmerksam. Ein emporschwebender Rauch kann die sanftesten, aber  auch die schreckhaftesten Betrachtungen wecken; es giebt einen  friedlichen und einen verruchten Rauch. Ein Rauch kann uns je nach  seiner Beschaffenheit und Farbe in grellem Gegensatz an den Frieden  erinnern oder an den Krieg, an Verbrüderung oder Haß, Gastlichkeit oder  Grabesgrauen, Leben oder Tod. Wenn zwischen Bäumen eine Rauchsäule  aufsteigt, bedeutet sie vielleicht das Lieblichste, was in der Welt zu  finden ist, den häuslichen Herd, oder wieder das Schauerlichste, die  Feuersbrunst. Und alles menschliche Glück wie aller menschliche Jammer  liegt oft in so einer Dampfwolke, die im Winde zerstiebt.

Der  Rauch, den Tellmarch bemerkt hatte, war ein besorgnißerregender, denn  er war schwarz und zuweilen röthlich leuchtend; die Flamme, der er  entstammte, schien abwechselnd zu steigen und zu fallen, also dem  Erlöschen nahe zu sein, und er stand gerade über Herbe-en-Pail.  Tellmarch ging in beschleunigtem Schritt darauf zu. Er war freilich  recht erschöpft, aber er wollte doch wissen, wie das sei. Als er den  Hügel erklommen hatte, an dessen Fuß Hof und Weiler gelegen waren, war  weder Hof noch Weiler mehr zu sehen, nur noch ein glühender  Schutthaufen.

Es giebt noch einen schmerzlicher beklemmenden  Anblick als einen brennenden Palast, das ist eine brennende Hütte. Aus  dem Brande einer Hütte steigt ein unendlich jammervolles Etwas: der  innere Widerspruch, der darin liegt, wenn die Vernichtungswuth über das  Elend hereinbricht und der Geier den Wurm mit seiner Grausamkeit  verfolgt, schnürt Einem das Herz zusammen.

Die biblische Legende  erzählt, daß ein Zurückschauen auf eine Feuersbrunst ein menschliches  Wesen in eine Salzsäule verwandelt hat. In diesem Moment war Tellmarch  zu einer solchen Säule erstarrt, gelähmt durch das Schreckniß, das sich  ihm darbot. Ueber der ganzen Verwüstung lag Schweigen. Kein Schrei,  kein Wimmern stieg mit dem Rauch empor.

Dieser Schmelzofen fuhr  fort, die letzten Ueberreste des Dorfes zu verzehren, ohne daß man  etwas Anderes hätte vernehmen können, als das Krachen der Balken und  das Knistern des verglimmenden Dachstrohs. Hier und da riß der  Rauchschleier, und dann wurden durch die eingestürzten Decken die  gähnenden Wohnräume sichtbar; die Esse ließ ihre Rubinen alle flimmern  und das oder jenes arme, alte Möbel leuchtete wie von Purpur zwischen  den gerötheten Mauern, und Tellmarch schaute dann der Verheerung  unheimlich blendende Kehrseite.

Im Kastanienwald, der dicht an die Häuser grenzte, waren einige Bäume von dem Feuer ergriffen worden und flackerten zum Himmel.

Vergebens  lauschte der Bettler hinaus nach irgend einer Stimme, einem Hilferuf,  einem Klagelaut. Nichts sah er sich bewegen als die Flammen, und Alles  schwieg, nur der Brand nicht. So waren denn Alle entflohen? Das  lebendige, arbeitsame Völkchen von Herbe-en-Pail, wo mochte es jetzt  wohl hingekommen sein? 

 Tellmarch verließ den Hügel. Langsam und mit stierem Blick näherte er  sich den Ruinen, diesem düster starrenden Räthsel, das er vor sich  hatte, – langsam wie ein Schatten, denn in dieser Grabstätte kam er  selber sich vor wie ein Phantom. Nun hatte er die Stelle erreicht, wo  sich früher die Einfahrt der Meierei befunden hatte, und sah in den  Hof, welcher nun mit seinen eingesunkenen Mauern eins war mit den  umliegenden Trümmergruben. Was der Mann bis jetzt gesehen, war aber  noch nichts, war nur das Schreckliche; bald sollte er das Grauenhafte  erblicken.

Mitten im Hofe lag, von einer Seite durch den Schein  des Feuers, von der anderen durch den Mond blos in wenigen Umrissen  undeutlich hervorgehoben, eine schwarze Masse. Diese Masse bestand aus  einzelnen Menschen und diese Menschen waren todt. Rings um sie herum  stagnirte eine Flüssigkeit, in welcher der Brand sich spiegelte; doch  sie bedurfte dessen nicht, um roth zu erscheinen, denn es war Blut.

Tellmarch  trat näher und untersuchte diese Körper einen nach dem anderen; sie  waren alle leblos. Bei der Beleuchtung der Feuersbrunst und des Mondes  konnte er erkennen, daß es Soldatenleichen waren, sämmtlich barfuß; die  Schuhe waren ihnen ausgezogen worden; auch hatte man die Waffen mit  fortgenommen; die Uniform war blau und die Hüte, die unter dieser  Anhäufung von ausgestreckten Gliedmaßen und hängenden Köpfen  umherlagen, trugen die dreifarbige Kokarde. Die Todten waren  Republikaner, jene Pariser, die noch den Abend zuvor, alle frisch und  munter, hier in der Meierei von Herbe-en-Pail ihr Quartier hatten. Eine  gewisse Symmetrie, die in dieser Unordnung herrschte, deutete darauf  hin, daß sie hingerichtet worden waren, ohne langen Todeskampf,  sorgfältig; es war kein einziges Röcheln zu vernehmen; nicht Einer  hatte die Übrigen überlebt. Tellmarch vergaß bei seiner Leichenschau  keinen Einzigen. Jeder hatte ein paar Kugeln in Kopf und Brust.  Diejenigen, durch welche die Exekution vollzogen worden, hatten  wahrscheinlich eine solche Eile gehabt, wieder weiter zu marschiren,  daß sie sich nicht damit befassen mochten, die Opfer zu begraben.

Schon  wendete sich der Bettler zum Gehen, als sein Blick auf einen niedrigen  Mauerrest fiel, über den er von der andern Seite her vier Füße  herunterhängen sah. Diese Füße waren kleiner als die Übrigen und nicht  nackt; Tellmarch trat näher. Es waren Weiberfüße. Hinter der Mauer  lagen zwei Frauen nebeneinander hingestreckt, gleichfalls erschossen.  Tellmarch beugte sich über sie. Die Eine trug eine Art Uniform; ihr zur  Seite lag ein durchlöchertes leeres Fäßchen. Die todte Marketenderin  hatte vier Kugeln im Kopf. Nun untersuchte Tellmarch die Andere, eine  Bäuerin. Sie lag bleich, mit offenem Munde und geschlossenen Augen da.  Am Kopf hatte sie keine Wunden. Ihr Kleid, das wohl unter Mühsalen so  zerfetzt worden, war durch den Sturz aufgegangen, und ließ den  Oberkörper zum Theil entblößt. Tellmarch schob es noch weiter  auseinander und entdeckte an der einen Schulter eine  runde  Schußwunde. Das Schlüsselbein war entzwei. – Mutter und Amme, murmelte  der Bettler vor sich hin, indem er den blutbefleckten Busen ansah. Er  berührte ihre Schulter; sie war nicht kalt; andere Verletzungen als der  Bruch und der Schuß waren nicht vorhanden. Tellmarch legte ihr nun die  Hand auf die Herzgrube und fühlte ein mattes Schlagen. Die Frau lebte  noch.

– Ist denn Niemand hier? rief der Bettler hoch aufgerichtet, verzweiflungsvoll.

–  Bist du's, Caimand? flüsterte es kaum vernehmbar; ein Kopf tauchte  hinter einem Schutthaufen auf, und gleich darauf hinter einem andern  ein zweiter. Es waren Bauern, die sich versteckt hatten, die beiden  einzig Ueberlebenden. Die wohlbekannte Stimme des Bettlers hatte ihnen  Muth gegeben, aus ihren Schlupfwinkeln hervorzukriechen. Sie zitterten  noch am ganzen Leib, als sie auf Tellmarch zugingen. Dieser hatte einen  Schrei gefunden, aber reden konnte er nicht; so wirken große  Erschütterungen auf den Menschen. Er deutete blos auf das Weib zu  seinen Füßen hin.

– Lebt sie noch? fragte der eine Bauer.

Tellmarch bejahte mit einem Kopfnicken.

– Und die Andere, lebt die auch? fragte der zweite Bauer.

Tellmarch schüttelte den Kopf, und der Bauer, welcher sich zuerst hatte blicken lassen, sagte wieder:

–  Die Andern sind alle todt, nicht wahr? Ich hab's mit ansehen müssen.  Ich war drunten in meinem Keller. O, wie dankt man da seinem Schöpfer,  daß man nicht Weib und Kind hat! Mein Haus brannte. Jesus Maria! Alles  haben sie umgebracht. Die Frau hier hatte Kinder, drei ganz kleine, und  die Kinder schrieen: »Mutter!« und die Mutter schrie: »Meine Kinder!«  Die Mutter haben sie zusammengeschossen und die Kleinen mitgenommen.  Mein Gott! ich habe das mit ansehen müssen, allmächtiger Gott! Die,  welche Alles niedergemetzelt haben, sind dann gegangen. Sie waren  zufrieden. Die Kinder haben sie mit fortgenommen und die Mutter  umgebracht. Aber sie ist nicht todt, nicht wahr? sie ist nicht todt?  Höre einmal, Caimand, glaubst du, daß du sie retten kannst? Wie wär's,  wenn wir sie zu dir heimbrächten? Tellmarch nickte beistimmend mit dem  Kopf.

Da der Wald an die Brandstätte stieß, hatten sie aus  Zweigen und Farrenkräutern eine Tragbare bald hergerichtet, auf die sie  das immer noch bewußtlose Weib hinlegten, und nun traten sie den  Rückzug durch das Dickicht an. Die beiden Bauern trugen die Bahre, der  eine zu Häupten, der andere zu Füßen, und Tellmarch hielt den Arm der  Frau und fühlte ihr von Zeit zu Zeit nach dem Puls.

Den ganzen  Weg entlang redeten die zwei Bauern und warfen einander über die  Verwundete hinüber, deren bleiches Gesicht der Mond beschien,  abgerissene Worte des Schreckens zu.  – Alles umzubringen! – Alles niederzubrennen! – Ach du lieber Gott! Soll jetzt so drauf losgehaust werden?

–  Der große alte Mann, der hat's haben wollen. – Ja, der war der  Anführer. – Ich habe ihn nicht gesehen, wie man sie umgebracht hat; ist  er dabei gewesen?

– Nein. Er war schon fort. Aber thut nichts; wie er's befohlen hat, so ist's auch geschehen.

– Dann freilich hat er Alles auf dem Gewissen.

– Zusammenschießen! hatte er gesagt; niederbrennen! ohne Pardon!

–  Ist es wirklich ein Marquis? – Wenn ich dir sage, daß er unser Marquis  ist! – Wie heißt er fein nur? – Er ist Herr von Lantenac.

Tellmarch blickte gen Himmel und murmelte in seinen weißen Bart: Wenn ich geahnt hätte! ... 
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Cimourdain 

I. Die Straßen von Paris, damals

Man lebte draußen; sogar der Tisch, an dem gegessen wurde, stand  draußen vor der Hausthür; auf den Kirchenstufen saßen die Weiber und  zupften Charpie zur Marseillaise; im Park-Monceaux und im  Luxembourg-Garten wurde exerzirt; auf allen Plätzen waren kleine  Gewehrfabriken in Thätigkeit, und die Waffen entstanden unter den Augen  der Beifall klatschenden Menge; die allgemeine Meinung war: »Geduld;  wir stehen eben mitten in einer Revolution.« Mit einem heroischen  Lächeln ging man in's Theater wie zu Athen während des peloponesischen  Krieges; an den Straßenecken war angeschlagen: »Die Belagerung von  Thionville. – Die gerettete Hausmutter. – Der Klub der Unverdrossenen.  – Die Päpstin Johanna senior. – Die Philosophen in Uniform. – Ländliche  Liebeskünste.« – Die Deutschen waren im Anmarsch; man erzählte, der  König von Preußen habe sich schon vormerken lassen für die  Opernvorstellungen. Schrecklich war Alles und doch Niemand in  Schrecken. Das düstere Gesetz über die Verdächtigen, eine Versündigung  Merlin's aus Douai, ließ das Fallbeil über eines Jeden Kopf  hervorblitzen, aber ein denunzirter Prokurator Namens Seran erwartete  die Häscher im Schlafrock und in Pantoffeln und blies bei offenem  Fenster auf der Flöte. Ueberflüssige Zeit schien's nicht mehr zu geben;  Alles hastete vorwärts. An jedem Hut die Kokarde. »Die rothe Kappe  steht uns allerliebst,« meinten die Frauen. Die Läden, wo Alterthümer  feilgeboten wurden, waren vollgepfropft mit Kronen, Bischofsmützen,  Lilien und Sceptern von vergoldetem Holz, dem abfluthenden Hausrath der  königlichen Paläste. Bei den Trödlern kaufte man die Chorröcke und  Meßgewände auf »Pack dich damit!« Auf dem Porcherons-Platz und in der  Schänke von Ramponneau tranken Leute, die sich in Stolen und Chorhemden  gesteckt hatten und auf Eseln im Kirchenornat ritten, den Wein der  Kneipe aus den goldenen Gefäßen der Kathedralen! In der Straße  Saint-Jacques hielten barfüßige Pflasterer den Karren eines Hausirers  an, der mit Schuhen handelte, und kauften mit ihrer zusammengelegten  Baarschaft fünfzehn Paar Schuhe, die sie für die Soldaten in den  Konvent schickten. Es wimmelte von Büsten eines Franklin, Rousseau,  Brutus und Marat. Unter einer jener Büsten von Marat, in der  Straße Cloche-Perce, hing unter Glas in schwarzem Rahmen eine Anklage  gegen Malóuet mit Belegstücken und folgender Randglosse: »Diese Angaben  verdanke ich der Geliebten von Sylvain Bailly, einer guten Patriotin,  die mir wohl will. – Gezeichnet: Marat« Auf dem Platze des Palais-Royal  war am Brunnen die ursprüngliche lateinische Inschrift hinter zwei  großen Bildern verschwunden, die, mit Leimfarbe gemalt, das eine Cahier  von Gerville vorstellte, wie er der Nationalversammlung das  Erkennungszeichen der »Chiffonisten« von Arles anzeigt, das andere die  Rückkehr Ludwig's XVI. von Varennes mit zwei Grenadieren, welche, das  Bajonett am Gewehr, jeder auf einem Ende eines Brettes saßen, das unter  der Karosse mit Seilen befestigt war. Von den großen Läden waren die  wenigsten offen. Auf Karren mit Lichtern, von denen der schmelzende  Talg auf die Gegenstände niedertroff, wurden durch Weiber Kramwaaren  und dergleichen von Haus zu Haus feilgeboten. Ex-Klosterfrauen mit  blonden Perrücken hatten Kaufbuden unter freiem Himmel aufgeschlagen.  Die Person, die drüben in einem Schuppen Strümpfe stopfte, war eine  Gräfin und dort jene Näherin eine Marquise; Frau von Boufflers bewohnte  einen Dachboden mit Aussicht auf ihr Palais. Eilende Zeitungsverkäufer  riefen die »papiers-nouvelles« aus. Die, deren Kinn noch in einer  Halsbinde steckte, hieß man »die Skrophulösen«. Bänkelsänger gab es in  Unmassen. Unter Gröhlen verfolgte man Pitou, den royalistischen  Komiker, der zugleich ein Tapferer war, denn er ließ sich  zweiundzwanzig Mal einsperren und wurde vor das revolutionäre  Schwurgericht geladen, weil er beim Wort »Bürgertugend« sich einen  Schlag unter den Rücken versetzt hatte; als es ihm ernstlich an's Leben  ging, rief er: »Aber meine Herrschaften, schuldig ist doch im  schlimmsten Fall nur das Gegentheil meines Kopfes!« ein Witz, über den  die Richter selbst lachen mußten, so daß er mit heiler Haut davon kam.  Dieser Pitou geißelte die Manie der griechischen und römischen Namen;  in sein Lieblingskouplet war von einem Schuster die Rede, den er  »Cujus« und dessen Weib er »Cujusdam« hieß. Allenthalben wurde die  »Carmagnole« getanzt, wobei man nicht »Kavalier und Dame«, sondern  »Bürger und Bürgerin« sagte. Man tanzte sie in den zerfallenen Klöstern  mit Lampions auf dem Altar, zwei wagrecht herabhängenden gekreuzten  Stöcken mit vier Lichtern am Gewölbe und Grabstätten unter den Füßen. –  Es wurden »tyrannenblaue« Westen getragen und Vorstecknadeln »á la  Freiheitsmütze« mit weißen, blauen und rothen Steinen. Die  Richelieu-Straße hieß Gesetzstraße, die Vorstadt Saint-Antoine  Ruhmvorstadt und auf dem Bastille-Platz stand eine Statue der Natur.  Man zeigte sich gewisse bekannte Stadtfiguren, Chatelet, Didier,  Nicolas und Garnier-Delaunay, die vor der Thür des Tischlermeisters  Duplay Wache hielten; Voulland, der bei keiner Hinrichtung fehlte und  dem Karren mit den Verurtheilten folgte, was er »in die rothe Mette  gehen« hieß, und den revolutionären Geschworenen und Ex-Marquis  Montflabert, der sich den Namen  »Zehnter August« beigelegt hatte. Man sah dem Défilé der Kriegsschüler  zu, die laut Verordnung des Konvents »die Zöglinge des Mars«, durch den  Volksmund aber »die Pagen von Robespierre« titulirt wurden. Dann las  man wieder die Proklamationen von Fréon, in denen er den Verdächtigen  das Verbrechen des »Krämerthums« vorwarf. Die »Zierbengel«, die sich  bei den Rathhäusern herumtrieben, verhöhnten die Ziviltrauungen und  umdrängten die Brautleute mit dem Spottruf »Municipaliter!« Im  Invalidendom trugen die Statuen der Heiligen und Könige die phrygische  Mütze. Auf den Ecksteinen wurde gespielt, und zwar mit revolutionären  Karten, bei denen die Könige den Genien, die Damen den Freiheiten, die  Buben den Gleichheiten und die Asse den Gesetzen hatten weichen müssen.  Man pflügte die öffentlichen Gärten um; vor den Tuilerien wurde  geackert. Dabei machte sich, und namentlich bei den besiegten Parteien,  ein gewisser hochfahrender Überdruß geltend; an Fouquier-Tionville  wurde eines Tags geschrieben: »Seien Sie so freundlich, mich von der  Existenz zu befreien. Anbei meine Adresse.« Und Champcenez provozirte  mitten im Palais-Royal-Garten seine Verhaftung durch die  herausgeschrieene Aeußerung: »Der Sultan sollte die türkische Republik  proklamiren; nichts würde ich lieber sehen, als wie Nichtswürdiges sich  durch die hohe Pforte empfiehlt.« Nirgends durften die Zeitungen  fehlen. Während die Friseurgesellen öffentlich an ihren Frauenperrücken  kräuselten, las ihnen der Meister mit lauter Stimme den »Moniteur« vor;  in lärmenden Gruppen wurde unter lebhaftem Geberdenspiel über den  Leitartikel im »Verstehen wir uns auch recht!« von Dubois-Crancé oder  in der »Trompete des Père Bellerose« debattirt. Manche Barbiere waren  gleichzeitig Wursthändler, so daß man in gewissen Auslagen neben einer  goldhaarigen Kopfpuppe Würste und Schinken hängen sah. Fahrende  Schenkwirthe priesen den Vorübergehenden ihren »Emigrantenwein« an; ein  anderer Weinhändler verzapfte »Zweiundfünfzigsortenwein«; wieder Andere  handelten mit Lyra-Pendülen und Sophas à la Düchesse. Ueber der Thür  eines Friseurs stand zu lesen: »Hier wird die Geistlichkeit über den  Löffel barbiert, dem Adel in die Haare gefahren und der dritte Stand  nicht geschnitten.« In der Anjou, vormals der Dauphin-Straße, ließ man  sich Nummer 172 bei Martin die Karten legen. Es mangelte an Brod,  mangelte an Kohlen, mangelte an Seife. Heerdenweise wurden die  Milchkühe aus der Provinz in die Stadt getrieben. In der Vallée kostete  das Pfund Lammfleisch fünfzehn Francs. Laut Anschlag des Stadtraths  wurde für jede Dekade per Kopf ein Pfund Fleisch verabreicht. Vor den  Viktualienläden machte man Queue. Eine dieser regelmäßigen  Menschenansammlungen hat sich sogar im Gedächtniß des Volkes erhalten;  sie reichte von der Thür eines Spezereihändlers in der Straße  Petit-Carreau bis mitten in die Straße Montorgueil. Queue machen hieß  damals »die Schnur halten«, wegen des langen ausgespannten Seils, das  Alle, der Reihe nach hintereinander stehend, in die Hand nahmen. Die  Weiber ertrugen dies Elend mit sanftmüthiger Tapferkeit. Ganze Nächte  hindurch warteten sie vor den Bäckerläden, bis die Reihe an sie kam.  Die Revolution hatte mit ihren Nothbehelfen Glück; es gelang ihr die  Verzweiflung vermittelst zweier Maßregeln abzuwehren, des Zwangskurses  der Assignaten und der Einführung des Maximums; das Assignat mußte ihr  als Hebel und das Maximum als Stützpunkt dienen, und durch dieses  empirische Verfahren wurde Frankreich gerettet. Der Feind in Coblenz  wie in London wucherte mit den Assignaten. Dirnen, welche mit  Lavendelessenz, Strumpfbändern und Husarenzöpfen hausirten, betrieben  die Agiotage.


Die Geldmakler der Vivienne-Straße trugen  schmutzige Schuhe, fettes Haar und Bärenmützen mit Fuchsschweif, die  »Mayolets« der Valois-Straße hingegen, die sich von den Dirnen dutzen  ließen, Lackstiefel, langhaarige Hüte und zwischen den Lippen einen  Zahnstocher. Auf beide Gattungen machte das Volk Jagd, wie auch auf die  Diebe, die von den Royalisten den Spitznamen »aktive Bürger« bekommen  hatten. Diebstähle gehörten übrigens zu den Seltenheiten, und eine  trotzige Armuth, eine stoische Rechtlichkeit waren an der Tagesordnung.  Mit ernst gesenktem Blick gingen die barfüßigen Hungerleider an den  Auslagen der Juweliere des Palais-Egalité vorüber. Bei Gelegenheit  einer Haussuchung, welche die Bezirksbehörde der Vorstadt Antoine bei  Beaumarchais vornehmen ließ, pflückte ein Weib im Garten eine Blume;  sie wurde vom Volk dafür geohrfeigt. Das Holz kostete das Klafter  vierhundert Francs in klingender Münze; man sah auf der Straße Leute  ihre Bettstatt kleinsägen; im Winter waren die Brunnen zugefroren, und  die Tracht Wasser stieg auf zwanzig Sous; alle Ärmern wurden  Wasserträger. Der Louisdor wurde mit dreitausend neunhundertundfünfzig  Francs Papier bezahlt, die Fahrt in einem Fiaker mit sechshundert. Nach  vollendeter Fahrt konnte man folgenden Dialog hören: – Kutscher, was  bin ich Ihnen schuldig? – Sechshundert Francs. – Eine Gemüsehändlerin  hatte eine Tageseinnahme von zwanzigtausend Francs. Bettelleute sagten  zu Einem: »Aus Barmherzigkeit, helfen Sie mir! Es fehlen mir  zweihundertdreißig Francs, um meine Schuhe zu bezahlen.«

An den  Brücken standen kolossale Statuen, die von David geschnitzt und bemalt  waren, und die Mercier höhnischerweise »hölzerne Hanswurste« nannte,  Statuen, welche den niedergeworfenen Föderalismus und die  zurückgeworfene Koalition darstellten. Dieses Volk, in seiner düsteren  Freude, mit den Thronen ein Ende gemacht zu haben, blieb der  Entmuthigung unzugänglich. Die Freiwilligen strömten herbei, um dem  Feind die Brust zu bieten. Jede Straße stellte ein Bataillon. Die  Fahnen der Bezirke wurden herumgetragen, jede mit einer Devise. Auf der  Fahne des Bezirks Les Capucins war zu lesen: »Uns soll Keiner  barbieren«, auf einer anderen: »Keinen Adel mehr außer im Herzen.« An  allen Mauern Plakate, große und kleine, weiße und gelbe, grüne und  rothe, gedruckte und geschriebene, mit der Aufschrift: »Es  lebe die Republik!« Selbst die kleinen Kinder stammelten schon: »Ça ira«. Diese kleinen Kinder waren die unendliche Zukunft.

Später  schlug die tragische Stadt in's Cynische um. Die Straßen von Paris  haben zwei gründlich verschiedene Physiognomien gehabt, vor und nach  dem 9. Thermidor; auf das Paris von Saint-Just folgte das Paris von  Tallien. Die Weltgeschichte lebt von Gegensätzen: gleich nach dem Sinai  kam die Maskerade. Ein Anfall allgemeinen Wahnsinns gehört nicht zu den  Unmöglichkeiten; das hatte sich vor achtzig Jahren schon  herausgestellt. Nach Ludwig XVI. wie nach Robespierre empfindet man ein  dringendes Bedürfniß des Aufathmens; daher die Regentschaft, die das  Jahrhundert eröffnet, und das Direktorium, womit es abschließt:  doppelte Saturnalien nach doppelter Gewaltherrschaft. Frankreich nimmt  sowohl aus dem puritanischen Kloster Reißaus wie aus dem monarchischen,  mit der Ausgelassenheit einer dem Kerker entsprungenen Nation. So wurde  denn nach dem 9. Thermidor Paris lustig, hirnverbrannt lustig. Es  strömte über von krankhafter Freude. Des Sterbens Raserei verwandelte  sich in Raserei des Lebens, und die Größe erlosch. Nun erschien ein  zweiter Trimalcio in der Person von Grimod de la Reynière; es erschien  »der Almanach der Feinschmecker«. Man tafelte im ersten Stock des  Palais-Royal unter schmetternden Fanfaren, mit einem Orchester von  Weibern, welche in Trompeten bliesen und die Trommel rührten. »Der  Rigaudinier« mit seinem Fidelbogen gelangte zur Herrschaft; es wurde  bei Méot »orientalisch« soupirt zwischen dampfenden, duftenden  Rauchpfännchen. Boze malte seine Töchter, reizende sechzehnjährige  Köpfchen voller Unschuld, in »Guillotinentoilette«, das heißt in  ausgeschnittenen rothen Hemden. Auf die wilden Tänze in den zerfallenen  Kirchen folgten die Bälle bei Ruggieri, bei Luquet, bei Wenzel, bei  Manduit, bei der Montausier; nach den strengen, Charpie zupfenden  Bürgerinnen kamen die Sultaninnen, die Indianerinnen, die Nymphen, und  nach den nackten, blutenden, schmutz- und staubbedeckten Füßen der  Soldaten, die nackten, diamantengeschmückten Füßchen der Weiber; mit  der Scham war auch die Rechtlichkeit abhanden gekommen; oben tauchten  die Armeelieferanten und unten das kleine Raubgesindel auf; das  Gewimmel von Spitzbuben überschwemmte Paris, und Jeder mußte seine  Brieftasche hüten. Zum Zeitvertreib begab man sich jetzt vor den  Justizpalast, um die ausgestellten Diebinnen zu betrachten; es mußten  ihnen die Kleider festgebunden werden; am Ausgang der Theater boten  einem die Straßenjungen einen Wagen mit dem Beisatz an: »Bürger und  Bürgerin, es ist Raum darin für zwei;« man bot statt des »alten  Cordelier« und des »Volksfreunds« den »Brief von Polichinell« feil und  das »Gesuch der Laufburschen«. In der Bezirksversammlung Les Piques am  Vendôme-Platz führte der Marquis von Sade den Vorsitz. Die Reaktion war  possierlich und grausam zugleich; die »Dragoner der Freiheit« aus dem  Jahre 92 waren als »Ritter vom Dolch« wieder auferstanden. Auf der  Bühne herrschte die typische Figur von  Joerisse, in der Gesellschaft die »Merveilleuses« und die noch  abgeschmackteren »Inconcevables«; man sagte: »par ma parole victimée«  und »par ma parole verte«; von Mirabeau war man zu dem Possenreißer  Bobêche zurückgesunken.

Das ist das große Hin und Her und Auf und  Ab von Paris, der riesenhafte Pendelschlag einer ganzen Kultur von dem  einen Pol zum anderen, von Thermopylä nach Sodom und Gomorrha. Nach 93  bewegte sich die Revolution durch eine absonderliche Verfinsterung  weiter; es war, als ob das Jahrhundert vergessen würde, zu vollenden,  was es begonnen hatte; eine unbegreifliche Orgie lenkte es ab, und  schob sich vor und verschleierte die zurückgedrängte, schreckenvoll  großartige Vision und brach nach all dem Schauer in ein Hohngelächter  aus. Die Tragödie verschwand im Satyrspiel und das Medusenhaupt sah am  Horizont nur noch ganz verschwommen herüber durch den Dunst des  Karnevals. Im Jahre 93 aber, zur Zeit, um die sich's hier handelt,  hatten die Straßen von Paris von dem wilderhabenen Charakter jener  Periode noch nichts eingebüßt. Sie hatten ihre Redner, Barlet, der von  seinem Karren herab zu der Menge sprach, ihre Helden, wie zum Beispiel  den »Kapitän der beschlagenen Stöcke«, ihre Lieblinge, wie Goffroy, den  Verfasser der Flugschrift »Rougiff«. Einige dieser Lieblinge übten auf  das Volk einen schädlichen, andere wieder einen wohlthätigen Einfluß,  keiner jedoch einen so verhängnißvollen wie in der Geradheit seines  Herzens Einer unter ihnen: Cimourdain.

 

II. Cimourdain.

Cimourdain war ein reines aber finsteres Gewissen; er war sich eines  Einblicks in Ewiges bewußt. Früher hatte er dem geistlichen Stand  angehört, eine Thatsache von vielbedeutender Tragweite. Bei Menschen  ist, wie am Himmel, eine gewisse düstere Abklärung möglich, sowie sich  nur die besondere Veranlassung dazu bietet. So war denn Cimourdain  durch das Priesterthum verdüstert worden; das Priesterthum läßt sich  nicht wieder ablegen. Aber eine Nacht, die sich in unser Gemüth senkt,  kann Sterne mitbringen, und Cimourdain besaß der Tugenden und  Herzenswahrheiten gar manche, die aus der Finsterniß seines Wesens  leuchteten. Seine äußere Lebensgeschichte war überaus einfach: Erst war  er Dorfkaplan und Erzieher in einem vornehmen Hause gewesen; dann hatte  er eine kleine Erbschaft gemacht und in Folge dessen seine Freiheit  wiedergewonnen. Hartnäckigkeit war der Grundzug seines Charakters. Er  arbeitete mit seinen Gedanken, wie man mit einer Zange arbeitet, und  hielt sich nur dann für berechtigt, von einem Begriff abzulassen, wenn  er ihn erschöpft hatte; er war verbissen in seinem Reflektiren. Mit  allen europäischen Sprachen und sogar noch mit einigen anderen bekannt,  studirte er unablässig; es hatte ihm dies zwar die Erfüllung seines  Keuschheitsgelübdes erleichtert, aber ein solches Zurückdrängen ist  unter allen Umständen  höchst  gefährlich. War's nun aus Stolz oder zufällig oder aus Seelenwürde  gewesen, seine Berufspflichten hatte er nie verletzt, bis auf eine  einzige; die Wissenschaft hatte seinen Glauben zerstört, seinen  Dogmenglauben wenigstens. Als ihm das ganz in's Bewußtsein getreten  war, hatte er etwas empfunden wie eine Verstümmelung; da er nun doch  einmal Priester sein mußte, hatte er seine Bemühungen dahin gerichtet,  wieder einen Menschen aus sich zu machen, was ihm nur dem herben Sinne  nach gelang. Da er weder Weib noch Kind haben durfte, machte er das  Vaterland zu seinem Kind und die Menschheit zu seinem Weibe. Bei einer  so ungeheuren Ausdehnung der Gefühlssphäre bleibt der Mittelpunkt  eigentlich leer.


Cimourdain's Vater, ein Bauer, hatte den Sohn  Priester lassen werden, damit dieser aus dem Volk heraustrete, und nun  war Cimourdain zum Volk zurückgekehrt, und mit schwärmerischer  Leidenschaft, mit einer furchtbaren Zärtlichkeit für alles Leidende.  Aus dem Priester war ein Philosoph und aus dem Philosoph ein Athlet  geworden. Ludwig XVI. hatte noch den Thron nicht bestiegen, und schon  neigte Cimourdain, wenn auch vorerst unklar, zur Republik aber zu  welcher Republik? Zur Republik Plato's vielleicht, vielleicht auch zu  der eines Drako. Da ihm untersagt war, zu lieben, hatte er sich auf's  Hassen verlegt, und so haßte er nun die Unwahrheit, das Königthum, die  Priesterherrschaft, sein eigenes Gewand, haßte die Gegenwart und rief  mit lautem Schrei eine Zukunft herbei, die er vorempfand, die er  herannahen sah mit seinem Ahnen als etwas Fürchterliches und  Herrliches; er begriff, daß dem jammervollen menschlichen Elend nur ein  Ziel gesetzt werden könne durch einen Rächer, der auch ein Wohlthäter  sein müsse. Er vergötterte schon von ferne die Umwälzung.

Im  Jahre 1789 trat sie in's Dasein und fand ihn bereit. Er stürzte sich in  diesen großen menschlichen Regenerationsprozeß mit Konsequenz, das  heißt bei einem Mann von seinem Schlag so viel wie unerbittlich; die  Logik kann durch nichts gerührt werden. Er durchlebte die großen  Revolutionsjahre und jede Fiber in ihm war unter jedem Sturmhauch  miterzittert; Anno 89 den Sturz der Bastille, das Ende der  Völkermarter, Anno 90 den 4. August, das Ende des Feudalwesens, Anno 91  Varennes, das Ende des Königsthums, Anno 92 die Einsetzung der  Republik. Er, der die Revolution hatte aufgehen sehen, war der Mann  nicht, sich vor dieser Riesin zu fürchten; im Gegentheil, dieses  allgemeine Wachsen hatte ihn belebt, und wiewohl er beinahe schon alt  war, ein Fünfziger, – und ein Priester altert rascher als sonst ein  Mensch, – so war er selber mitgewachsen. Von Jahr zu Jahr hatte er die  Ereignisse steigen sehen und war mitgestiegen. Erst hatte er  befürchtet, die Revolution möchte verunglücken; er verließ sie mit  keinem Auge; sie hatte die Vernunft und das Recht auf ihrer Seite, und  je mehr sie Furcht erweckte, desto mehr beruhigte er sich. Er wollte  diese Minerva mit den Friedenssternen der Zukunft gekrönt, zugleich  aber als Pallas mit dem Medusenschild  bewehrt wissen; ihr göttliches Auge sollte im Nothfall den Dämonen  dämonisch entgegenblitzen und Schreckniß durch Schreckniß  zurückschrecken können.

Also fand ihn das Jahr 93. 93 ist der  Kreuzzug Europa's gegen Frankreich und Frankreichs gegen Paris, und die  Revolution der Sieg Frankreichs über Europa und der Sieg von Paris über  Frankreich; daher die Unermeßlichkeit dieser schaudervollsten Minute  des Jahrhunderts. Was kann es Tragischeres geben als einen Welttheil,  der auf ein Land, und ein Land, das auf eine Stadt losstürzt, so daß  sich das Drama noch mit der wuchtigen Massenhaftigkeit des Epos  abspielt? 93 ist ein gesteigertes Jahr, der Sturm in seiner vollsten  Wuth und seiner größten Erhabenheit; Cimourdain war darin wohl um's  Herz; diese jagende, wild herrliche Atmosphäre behagte seinem  Flügelschlag, denn der Mann verband, wie der Seeadler, eine tiefe  innere Ruhe mit Verwegenheit nach außen; gewisse verschlossen ungestüme  beschwingte Wesen suchen die Windsbraut, und es giebt thatsächlich  Sturmseelen.

Cimourdain hatte ein abgesondertes, nur für die  Elenden zusammengespartes Mitleid. Wo ihm diejenige Gattung von Schmerz  entgegentrat, welche Andern Abscheu einflößt, da opferte er sich auf.  Seine eigenthümliche Güte äußerte sich zunächst darin, daß ihm vor  nichts ekelte. Seine Barmherzigkeit streifte an's Scheußliche und war  göttlich. Er konnte eiternde Wunden aufdecken, um sie zu küssen; die  schönen Thaten, die auf unsere Sinne abschreckend wirken, fallen uns am  schwersten, und für die hatte er eine Vorliebe. Im Hotel Dieu lag eines  Tags ein Mann an einer Halsgeschwulst auf dem Tod, denn wenn das  abscheuliche, verpestete, vielleicht auch ansteckende Geschwür nicht  ausgesogen wurde, so mußte er daran ersticken; Cimourdain, der zugegen  war, drückte den Mund an die Geschwulst und sog so lange, bis er den  ganzen Inhalt des Geschwürs nach und nach ausgespuckt hatte und der  Kranke gerettet war. Da er damals noch in geistlicher Tracht ging,  sagte Jemand zu ihm: Wenn Sie dem König das gethan hätten, würde er Sie  zum Bischof machen. Für den König thät ich es nicht, antwortete  Cimourdain. Jene Handlung und jene Antwort hatten den Grund gelegt zu  seiner Beliebtheit in den düstern Stadttheilen von Paris. Ueber Alles,  was litt und weinte und drohte, übte er eine unumschränkte Herrschaft  aus. Zur Zeit der heftigen, zu oft nur fehlgreifenden Erbitterung gegen  die wuchernden Aufkäufer genügte ein Wort von Cimourdain, um eines  Tages am Quai Saint-Nicolas ein Schiff mit einer Seifenladung vor  Plünderung zu bewahren und ein andermal der tobenden Menge Halt zu  gebieten, die an der Linie Saint-Lazare die Wagen anfiel. Er war es  auch, welcher das Volk anführte, als am zweiten Tag nach dem 10. August  die Statuen der Könige niedergeworfen wurden. Sie fielen nicht, ohne  Unheil anzurichten. Auf dem Vendôme-Platz wurde ein Weib Namens Reine  Vialet von Ludwig XIV. erdrückt, während sie an dem Seil zog, das ihm  um den Hals geschlungen worden war. Jene Statue Ludwigs XIV. hatte  hundert Jahre gestanden, genau vom 12. August 1692  bis 12.  August 1792. Auf dem Concordienplatz wurde ein gewisser Guinguerlot,  der die Fürstenbilderstürmer Kanaillen geschimpft hatte, auf dem  Piedestal Ludwigs XV. todtgeschlagen. Die Statue hieb man in Trümmer,  aus denen später Sousstücke geprägt wurden. Nur ein Arm entging der  Zerstörung, der rechte, den Ludwig XV. mit der Geberde eines römischen  Imperators ausstreckte, und auf Cimourdain's Antrag wurde dieser Arm  dem alten Latude, der siebenunddreißig Jahre in der Bastille begraben  gewesen, vom Volk geschenkt und durch eine Deputation überbracht. Als  dieser Mann noch auf Befehl jenes Königs, dessen Statue über ganz Paris  ragte, mit einem eisernen Ring am Hals und einer Kette um den Leib in  seinem Kerker lebendig dahinmoderte, wer hätte damals gedacht, der  Kerker werde fallen, die Statue fallen, Latude aus der Gruft erstehen  und die Monarchie statt seiner hinuntersteigen, der Gefangene Herr  werden über die Hand, die seinen Haftbrief unterschrieben, und nur ein  erzener Arm übrig bleiben von jenem König der Schmach.

Cimourdain  war einer jener Menschen, die eine innere Stimme in sich hören und ihr  lauschen; solche Menschen sind scheinbar zerstreut, gerade weil sie  aufmerken. Cimourdain wußte Alles und nichts: Alles auf dem Gebiet der  Gelehrsamkeit und nichts vom praktischen Leben. Daher seine  nachsichtslose Starrheit. Er hatte ein Band vor den Augen wie die  homerische Themis. In ihm lag die blinde Sicherheit des Pfeils, der nur  sein Ziel kennt und hinstrebt. In Revolutionszeiten ist die gerade  Linie das Schrecklichste. Cimourdain schritt voran wie ein Verhängniß.  Er war der Meinung, daß bei jeder sozialen Wiedergeburt das feste Land  erst vom äußersten Punkt ausgeht, ein Irrthum, in den alle diejenigen  Geister verfallen, welche den Verstand durch die bloße Logik ersetzen.  Er ging weiter als der Konvent; weiter als der Stadtrath: er ging mit  dem Evêché.

Die Volksversammlung, welche diesen Namen führte,  weil sie in einem Saal des alten bischöflichen Palais ihre Sitzungen  hielt, war mehr eine Verwickelung als eine Versammlung von Menschen.  Hier fanden sich, wie bei den Sitzungen des Stadtraths, als stumm  bedeutsame Zuschauer Leute ein, bei denen, wie Garat sich ausdrückt,  »so viel Terzerolen wie Rocktaschen vorhanden waren«. Das Evêché war  ein ganz eigenthümliches Durcheinander mit kosmopolitisch-pariserischer  Färbung; das letztere schließt das erste nicht aus, da in Paris das  Herz der Völker schlägt; das Evêché war der große plebejische  Gluthherd. Mit ihm verglichen, erschien der Konvent kühl und der  Stadtrath lau. Er war eine jener revolutionären Erscheinungen, welche  mit den vulkanischen Bildungen identisch sind. Im Evêché war Alles  vertreten: die Unwissenheit, die Dummheit, die Redlichkeit, die  Aufopferung, der Ingrimm und die Polizei; der Herzog von Braunschweig  hielt Agenten dort; dort saßen Leute, die nach Sparta und Leute, die  in's Zuchthaus gehört hätten. Die Mehrzahl war hirnverbrannt und  rechtschaffen. Der Gironde  war durch den Mund von Isnard, dem zeitweiligen Präsidenten des  Konvents, ein unmenschliches Wort entschlüpft: »Nehmt euch in Acht, ihr  Pariser. Von eurer Stadt wird kein Stein auf dem anderen bleiben, und  man wird eines Tages die Stelle suchen müssen, wo einst Paris  gestanden.« – Dieses Wort hatte das Evêché in's Leben gerufen. Viele  Männer und, wie gesagt, Männer aller Nationen, hatten das Bedürfniß  empfunden, sich um Paris zusammen zu schaaren, und Cimourdain war jener  Gruppe beigetreten. Sie reagirte gegen die Reaktion, sie war die  Ausgeburt eines allgemeinen Verlangens nach Gewaltthätigkeit, welches  den Revolutionen ihre unheimliche und geheimnißvolle Seite giebt. Kraft  dieser Kraft hatte das Evêché sofort ein spezielles Eingreifen für sich  in Anspruch genommen. Bei jedem politischen Erdbeben war es der  Stadtrath, welcher die Lärmkanone abfeuerte; das Evêché besorgte das  Sturmgeläut.

Cimourdain glaubte in der unversöhnlichen Einfalt  seines Herzens, daß dem Wahren nur das Redliche huldigen könne, und  deshalb eignete er sich zur Beherrschung der extremen Parteien. Die  Schufte fühlten mit Befriedigung  die  Ehrlichkeit aus ihm heraus, denn dem Verbrechen schmeichelt es, unter  dem Vorsitz einer Tugend zu sündigen; bequem ist ihm das freilich  nicht, aber es gefällt ihm sehr. Alle wurden sie durch Cimourdain in  Respekt gehalten, Palloy, jener Architekt, welcher den Abbruch der  Bastille für sich ausgebeutet, indem er die Steine auf eigene Rechnung  verkaufte, und welcher am Kerker Ludwigs XVI., den er in Stand zu  setzen beauftragt worden war, aus lauter Eifer eine Menge Gitter,  Ketten und Halseisen angebracht hatte, und Gouchon, der zweideutige  Volksredner der Vorstadt Saint-Antoine, von dem später Quittungen zum  Vorschein kamen, und Fournier, der Amerikaner, der am 17. Juli, wie  behauptet wurde, im Solde Lafayette's, auf diesen ein Pistol  abgeschossen hatte, und Henriot, der aus Bicêtre kam und Bedienter,  Gaukler, Dieb und Spion gewesen war, bevor er als General seine Kanonen  gegen den Konvent auffahren ließ, und La Reynie, der frühere Großvikar  von Chartres, der sein Brevier mit dem »Père-Duchesne« umgetauscht  hatte; die Schlimmsten der Schlimmsten brauchten sich nur unter dem  Blick von Cimourdain's furchtbar überzeugter Treuherzigkeit zu wissen,  um bei besondern Gelegenheiten nicht zu straucheln. In ähnlicher Weise  zitterte Eulogius Schneider vor Saint-Just. Die Majorität des Evêché,  welche größtenteils aus armen und gewaltthätigen, dabei aber das Gute  anstrebenden Leuten bestand, glaubte ohnehin an Cimourdain und war ihm  ganz ergeben. Als Vikar oder als Adjutant, wie man es eben nennen will,  stand ihm ein anderer republikanischer Geistlicher, Darzon, zur Seite,  den das Volk schon um seiner hohen Gestalt willen gern sah und den  »Sechs Fuß-Abbé« getauft hatte. Jener unerschrockene Straßenkämpfer,  den man den »Piken-General« nannte, und jener kühne Truchon, auch  »Grand-Nicolas« geheißen, der die Prinzessin von Lamballe an seinem Arm  über die Leichen hinweggeführt hätte, um sie zu retten, was auch ohne  den grausamen Witz des Barbiers Charlot gelungen wäre – sie Beide wären  für Cimourdain durch das Feuer gegangen.

Wie der Stadtrath ein  wachsames Auge auf den Konvent hatte, so hatte wiederum das Evêché ein  wachsames Auge auf den Stadtrath, und Cimourdain, dessen geraden Sinn  jedes versteckte Spiel anwiderte, hatte Pache, den Beurnonville nur den  »schwarzen Mann« hieß, schon manchen Faden zwischen den Fingern  zerrissen. Er verkehrte im Evêché mit Jedermann in unmittelbarster  Weise; von Dobsont und von Momoro zu Rath gezogen, sprach er spanisch  mit Gusman, italienisch mit Pio, mit Arthur englisch, mit Pereyra  flämisch und mit dem fürstlichen Bastarden Proly aus Oesterreich  deutsch. Alle diese Dissonanzen wußte er in Einklang zu bringen, was  ihm denn eine dunkle Macht verlieh, vor welcher ein Hébert sich  fürchtete. Er übte in jenen tragischen Zeiten und Gruppirungen die  Gewalt des Unerschütterlichen aus. Diesen Reinen, der sich unfehlbar  dünkte, hatte noch keiner weinen sehen. Seine unantastbar eisige Tugend  machte ihn zu einem furchtverbreitenden Gerechten.

 Für den Priester gab es in der Revolution keinen Mittelweg; er konnte  nur aus den niedrigsten oder aus den erhabensten Motiven in diesem  gigantischen, flammenden Abenteuer aufgehen; entweder mußte er die  Nichtswürdigkeit oder die Seelengröße selber sein. Cimourdain war die  Seelengröße, aber die Seelengröße in der Abgeschiedenheit, auf dem  steilen, unwirthlich starrenden Gipfel, mitten unter Abgründen; den  hohen Bergen ist solch düstere Jungfräulichkeit eigen.

Cimourdain's  Aussehen war ein ganz gewöhnliches; er kleidete sich ärmlich und ohne  einen Gedanken daran zu verlieren. In jungen Jahren trug er die Tonsur  und jetzt eine Glatze und spärliches graues Haar um eine breite Stirn,  an der man bei näherer Betrachtung ein kleines Muttermal bemerkte.  Seine Sprechweise war rauh, leidenschaftlich und feierlich, seine  Stimme kurzathmig und im Ton schneidig; er hatte einen traurigen,  verbitterten Mund, ein klares tiefes Auge und im Ausdruck des Gesichts  etwas Entrüstetes.

Das war Cimourdain. Heute ist sein Name verschollen gleich dem so manches anderen furchtbaren Unbekannten der Weltgeschichte.

 

III. Die Achillesferse.

War ein solcher Mann denn auch Mensch? War der Diener der  Menschheitsidee einer Neigung fähig, und war er nicht zu viel Seele, um  dabei noch ein Herz zu haben? Konnte dieses endlose Umfangen Alles und  Aller sich einem Einzelnen zuwenden, und konnte Cimourdain persönlich  lieben?



Gerade herausgesagt, ja.

In seiner Jugend, da er in  einer fast fürstlichen Familie als Erzieher lebte, hatte er einen  Schüler gehabt, den Sohn und Erben des Hauses, und den liebte er. Ein  Kind lieb haben, ist ja so leicht, und was verzeiht man nicht Alles  einem Kind? Man verzeiht ihm den Grafen, den Fürsten, den König. Vor  dieser jungen Unschuld verschwinden die Verbrechen der Ahnen, und die  Kluft zwischen den Ständen schließt sich vor der Hülflofigkeit eines  Gefchöpfes, dem man seine Größe um seiner Kleinheit willen vergeben  muß. Selbst der Sklave vergiebt ihm, daß er der Herr ist, und der alte  Neger thut närrisch mit dem kleinen weißen Wurm. Cimourdain hatte zu  seinem Schüler eine leidenschaftliche Zuneigung gefaßt. Die Kindheit  hat den unaussprechlichen Reiz, daß sich die Liebe in den  verschiedensten Formen an ihr durchempfinden läßt. Alles was sein zur  Einsamkeit verdammtes Herz an Zärtlichkeit besaß, war auf dieses süße  und unschuldvolle Kind wie auf eine Beute niedergeschossen. Er hing an  ihm mit der Zärtlichkeit eines Vaters, eines Bruders, eines Freundes,  eines Schöpfers, mit allen weichen Regungen seiner Seele zugleich; es  war ihm ein Sohn, wenn auch nicht dem Blut nach, so doch im geistigen  Sinn; es war sein Werk nicht, und doch,  von ihm  großgezogen, sein Meisterwerk. Aus diesem kleinen Vikomte hatte er  einen Menschen, vielleicht einen großen Mann gemacht; wer weiß? Wir  erträumen uns ja zuweilen eine Zukunft. Ohne Vorwissen der Familie –  braucht man sich denn erst die Erlaubniß einzuholen, um ein gerades  Denken und Wollen heranzubilden? – hatte er dem Zögling die Ergebnisse  seines eigenen inneren Vorschreitens beigebracht, hatte ihm seine  eigene gewaltige Tugend eingeimpft, seine Ueberzeugung,, sein tiefstes  Bewußtsein, sein Ideal in's Blut hinübergeleitet, hatte des Volkes  Seele ausgegossen in dieses Aristokratenhirn. Der Geist ist auch eine  Nahrung; dem leitenden Verstand entfließt etwas wie Muttermilch, und  der Lehrer, der sein Denken hergiebt, hat etwas von der Amme, die dem  Säugling die Brust reicht; wie zuweilen die Amme einem Kind mehr Mutter  sein kann als die Mutter, so kann ihm auch ein Vater weniger Vater sein  als der Lehrer, der es erzieht. So groß war die geistige Vaterschaft,  die Cimourdain an seinen Zögling knüpfte, daß ihn der bloße Anblick des  Kindes schon rührte.


 

Er hing an ihm mit der Zärtlichkeit des Vaters. 

 


  
    Hier kam übrigens noch Eins in Betracht: Bei  diesem Kinde die Stelle des Vaters anzunehmen, war ein Leichtes, denn  es hatte keinen, auch keine Mutter mehr; es war verwaist und hatte  Niemand auf der Welt als eine blinde Großmutter und einen fernwohnenden  Großonkel. Die Großmutter starb, und das Familienoberhaupt, der Onkel,  ein ehrgeiziger Offizier, der auch eine Hofcharge bekleidete, mied das  alte einsame Stammschloß und lebte theils in Versailles, theils im  Lager, so daß das Kind seinem Erzieher im vollsten Sinne des Wortes  überlassen blieb. Und noch ein zweites trat hinzu: Cimourdain hatte es  beinahe zur Welt kommen sehen; als es noch ganz klein war, hatte es  eine lebensgefährliche Krankheit durchgemacht, und Cimourdain hatte ihm  Tag und Nacht abgewartet; der Arzt behandelt den Kranken blos, retten  muß ihn die Pflege, und Cimourdain hatte das Kind gerettet; also  verdankte ihm der Knabe nicht allein seine Erziehung, seine Ausbildung,  sein gründliches Wissen, er verdankte ihm auch noch Genesung und  Gesundheit, außer der geistigen Reife überhaupt das Dasein. Die uns  alles verdanken, die vergöttern wir, und so vergötterte denn Cimourdain  das Kind.

    Aber dennoch mußte die naturgemäße Trennung eines Tages  stattfinden und Cimourdain nach vollendeter Aufgabe den zum Jüngling  herangereiften Knaben verlassen. Und wie kühl, ruhig und ahnungslos  grausam reißen die Familien den Lehrer vom Kinde, dem er sein Denken,  und die Amme vom Kinde, dem sie ihr Blut gegeben hat! Als Cimourdain  bezahlt und vor die Thüre gesetzt worden war, stieg er aus den höheren  Regionen wieder in die heimischen zurück; die Scheidewand zwischen Groß  und Klein war ja wieder vorgeschoben. Der junge Vikomte, der als  geborener Offizier sofort ein Hauptmannspatent erhielt, war in irgend  eine Garnison abgereist. Der unscheinbare Lehrer, schon damals im  Stillen zerfallen mit der Dogmatik, war schnell wieder in jenen dunkeln  Parterreraum der Kirche geschlüpft,  den man niederen Klerus nennt, und hatte seinen Schüler aus den Augen verloren.

    Nun  war die Revolution ausgebrochen, aber die Erinnerung an jenes Wesen,  aus dem er einen Menschen gemacht hatte, glomm weiter in seinem Herzen,  von der Wucht der Ereignisse zwar gedeckt, allein keineswegs erstickt.  Eine Statue zum Leben heranmeißeln, ist schön; eine Seele zur  Erkenntniß heranbilden noch schöner. Cimourdain war der Pygmalion einer  Seele. Der Geist kann sich Kinder zeugen.


 


 




Zweites Buch.

 

Die Schenke der Rue du Paon. 

 

I. Minus, Rekus und Rhadamantus.

 


In der Rue du Paon war eine Schenke, die man ein Kaffeehaus nannte.  Dieses nunmehr historisch gewordene Kaffeehaus hatte ein  Hinterstübchen, wo zuweilen heimlich Männer zusammentraten, welche so  mächtig und doch wieder so überwacht waren, daß sie sich scheuten,  öffentlich mit einander zu sprechen. Hier war am 23. Oktober 1792  zwischen der Montagne und der Gironde ein berühmter Versöhnungskuß  gewechselt worden. Hierher war Garat, wenn er es gleich in seinen  Memoiren nicht Wort haben will, auf Kundschaft ausgegangen in jener  Schreckensnacht, wo er seinen Wagen am Pont-Neuf halten ließ, um auf  das Sturmgeläut zu horchen, nachdem er Clavière in Sicherheit gebracht  hatte nach der Rue de Beaune.

Am 28. Juni 1793 saßen in diesem  Hinterstübchen drei Männer um einen viereckigen Tisch. Ihre Stühle  berührten einander nicht; jeder nahm eine Seite des Tisches ein, so daß  die vierte leer stand. Es war ungefähr Abends acht Uhr. Draußen auf der  Straße sah man noch hell, im Hinterstübchen aber hatte die Zuglampe  bereits angezündet werden müssen, welche – damals ein Luxusgegenstand –  über dem Tisch von der Decke herabhing.

Der eine dieser drei  Männer war bleich, jung, ernsthaft, hatte dünne Lippen, einen kalten  Blick und in der Wange ein nervöses Jucken, das ihm das Lächeln  jedenfalls erschwerte. Er war gepudert, gebürstet, zugeknöpft und hatte  Handschuhe an; sein hellblauer Rock warf auch nicht ein Fältchen. Er  trug ein Nankinbeinkleid, weiße Strümpfe, eine hohe Halsbinde, einen  gekräuselten Jabot, silberne Schnallen an den Schuhen. Von den beiden  anderen war einer fast ein Riese und der andere fast ein Zwerg. Der  große, ganz verwahrlost in seinem weiten scharlachrothen Rock, hatte  einen bloßen Hals, denn die Binde war so lose, daß sie über den Jabot  herunterhing,  eine  aufgeknöpfte Weste, an der ein paar Knöpfe fehlten, Stulpstiefel,  borstig gesträubtes Haar, dem man noch ansehen konnte, daß es geglättet  und frisirt gewesen war, ein Haar, das viel von einer Mähne hatte. Das  Gesicht war voller Blatternarben; zwischen den Augenbrauen stand eine  Zornfalte, aber um die Mundwinkel lag ein Zug von Gutmütigkeit; dicke  Lippen, große Zähne, die Faust eines Hausknechts und im Blick ein  Leuchten. Der kleine mit dem gelben Teint schien, wie er jetzt da saß,  verwachsen; sein Kopf war zurückgeworfen, sein Auge mit Blut  unterlaufen, seine Haut voll von grünlichen Flecken; über dem fetten,  steifhängenden Haar trug er ein ungebundenes Tuch; er hatte keine Stirn  und einen ungeheuren, schrecklichen Mund. Strumpfhosen und Pantoffeln  hatte er an, eine Weste von Atlas, der einmal weiß gewesen zu sein  schien, und über der Weste einen Kittel, in dessen Falten eine harte  gerade Linie einen Dolch vermuthen ließ. Der erste dieser Männer hieß  Robespierre, der zweite Danton, der dritte Marat.

Sonst war  Niemand zugegen. Vor Danton stand ein Weinglas neben einer staubigen  Flasche, die an Doktor Luthers Humpen erinnern mochte, vor Marat eine  Tasse Kaffee, vor Robespierre lagen Papiere. Ferner befand sich noch  auf dem Tisch, außer der großen Karte von Frankreich, die in der Mitte  ausgebreitet lag, eines jener runden, gerippten, schwerfälligen  Tintenfässer aus Blei, die wohl noch Jeder kennt, welcher zu Anfang  unseres Jahrhunderts in die Schule ging; daneben eine hingeworfene  Feder, und auf den Papieren ein großes kupfernes Petschaft, das ein  genaues kleines Modell der Bastille vorstellte und die Inschrift  »Palloy fecit« trug.

Draußen vor der Thür wachte der Haushund  Marat's, Laurent Basse, jener Laufbursche des Hauses Nummer 18 in der  Cordeliers-Straße, derselbe, welcher ungefähr vierzehn Tage später, den  13. Juli, einen Stuhl einem Weib an den Kopf schlug, das Charlotte  Corday hieß und zur Stunde in Caen vor sich hinbrütete. Laurent Basse  trug die Korrekturbogen des »Volksfreunds« aus und hatte von seinem  Herrn, der ihn in die Rue du Paon mitgenommen, die Weisung erhalten,  das Zimmer, in dem sich Marat mit Danton und Robespierre befand, zu  hüten und Jedem den Eintritt zu wehren, welcher nicht zum  Wohlfahrtsausschuß, zum Stadtrath oder zum Evêché gehörte. Robespierre  wollte Saint-Just nicht, Danton nicht Pache und Marat Gusman nicht  ausschließen.

Die Unterredung dauerte schon lange; sie hatte die  Papiere zum Gegenstand, welche vor Robespierre lagen und von ihm  vorgelesen worden waren. Es war zu einem Wortwechsel gekommen; zwischen  den drei Männern grollte etwas hin und her wie Zorn, und nach außen  tönte zuweilen ein lauterer Ausbruch der Stimmen herüber. Damals  pflegte man so häufig allen möglichen Sitzungen beizuwohnen, daß man  jedes Zuhören als ein Recht zu betrachten schien. Es war die Zeit, wo  der Abschreiber Fabricius Pâris die Debatten des Wohlfahrtsausschusses  durch das Schlüsselloch belauschte, was,  nebenbei gesagt, insofern nicht unnütz war, als jener Pâris in der  Nacht vom 30. auf den 31. März 1794 Danton noch verwarnen konnte. So  hatte denn auch Laurent Basse sein Ohr an die Thür gedrückt, hinter  welcher Danton, Marat und Robespierre verhandelten. Laurent Basse war  in Marat's Diensten, gehörte aber zum Evêché.

II. Magna testantur voce per umbras.

Danton war aufgestanden und hatte lebhaft den Stuhl gerückt.


–  Ich aber, rief er, sage, daß gegenwärtig nur dies Eine drängt, die  Gefahr der Republik. Für mich giebt's nur dies Eine, Frankreich vom  Feind befreien, und dafür sind alle Mittel gut, alle, alle, alle! Wenn  ich's mit jeder Gefahr aufnehmen muß, schöpfe ich aus jeder  Hilfsquelle, und wenn ich Alles befürchte, schlage ich Allem in's  Gesicht. Man muß Löwengedanken haben. Nur keine Halbheiten, kein prüdes  um den Brei Gehen. Die Nemesis thut nicht zimperlich. Seien wir  entsetzlich und nutzbringend. Schaut der Elephant erst, wo er den Fuß  hinsetzt? Zermalmen wir den Feind!

– Von Herzen gern, erwiderte  Robespierre mit Gelassenheit, und setzte dann hinzu: Nur handelt sich's  darum, zu wissen, wo der Feind ist?

– Draußen ist er, sagte Danton, und ich habe ihn hinausgeworfen.

– Drinnen ist er, entgegnete Robespierre, und ich überwache ihn.

– Und ich werde ihn abermals hinauswerfen, fuhr Danton fort.

– Den innern Feind wirft man nicht hinaus.

– Was dann?

– Man vernichtet ihn.

– Mir schon recht, sagte Danton, und begann dann von Neuem: Aber ich sage Ihnen, Robespierre, draußen ist er.

– Und Ihnen sage ich, Danton, daß er drinnen ist.

– An der Grenze, Robespierre.

– Nein, in der Vendée

–  Ruhe! fiel eine dritte Stimme ein, er ist überall, und Ihr seid  verloren, sprach Marat. Robespierre schaute ihn an und erwiderte kühl:

– Sehen wir vom Allgemeinen ab. Ich fasse mich also bestimmt. Die Thatsachen sind folgende:

–  Pedant! murrte Marat. Robespierre legte die Hand auf seine Papiere und  fuhr fort: Die Depeschen von Prieur Marne habe ich Euch vorgelesen. Ich  habe Ihnen die Mittheilungen jenes Gélambre soeben zur Kenntniß  gebracht. Danton, glauben Sie mir: der Krieg mit dem Ausland ist  nichts; der Bürgerkrieg Alles. Der Krieg mit dem Ausland ritzt uns blos  am Ellenbogen; der Bürgerkrieg frißt uns wie ein Geschwür an der Leber.  Aus Allem, was  ich  Euch vorlas, erhellt aber Folgendes: Die Streitkräfte der Vendée, bis  jetzt unter verschiedene Führer zersplittert, stehen im Begriff, sich  zu verschmelzen; sie werden fortan einem einzigen Befehlshaber  gehorchen.

– Einem Zentralmordbrenner, murmelte Danton.

Robespierre  fuhr fort: Es ist dies jener Mann, der am 2. Juni bei Pontorson  landete. Wer er ist, wissen Sie. Bemerken Sie ferner wohl, daß damit  die Verhaftung unserer beiden Kommissäre Prieur Côte-d'Or und Romme  zusammenfällt, die an eben demselben 2. Juni seitens jenes  verrätherischen Bezirks des Calvados zu Bayeux stattfand.

– Sie sind in's Schloß von Caen abgeführt, sagte Danton.

Robespierre  begann wieder: Ich fasse die Depeschen nun weiter zusammen: Der Krieg  im Busch wird in großem Maßstab organisirt und gleichzeitig eine  englische Expedition vorbereitet; Vendéer und Engländer heißt Bretagne  mit Bretagne, denn die Kaffern im Finistère reden die Sprache der  Hottentotten von Wales. Ich habe Ihnen einen aufgefangenen Brief von  Puisaye vorgelegt, worin geäußert wird, »daß zwanzigtausend rothe  Röcke, unter den Aufständischen vertheilt, hunderttausend Bauern auf  die Beine bringen werden.« Ist die Bauernempörung einmal so weit  gediehen, dann geht die Landung der Engländer vor sich. Ihr Plan –  folgen Sie mir nur auf der Karte – ist der:

Und Robespierre begleitete seine Auseinandersetzung mit dem Finger:

–  Den Engländern steht die Wahl des Landungsplatzes frei von Cancale bis  Paimpol. Craig stimmt für die Bucht von Saint-Brieuc, Cornwallis für  die von Saint Cast. Doch das ist Nebensache. Das linke Loire-Ufer ist  durch die Vendéer Rebellen gedeckt, und was die freien achtundzwanzig  Meilen zwischen Ancenis und Pontorson betrifft, so haben vierzig  Gemeinden der Normandie ihre Hülfe in Aussicht gestellt. Der Einfall  wird von drei Punkten ausgehen, von Plérin, Iffinac und Pléneuf; von  Plérin gegen Saint-Brieuc und von Pléneuf gegen Lamballe; Tags darauf  wird auf Dinan marschirt, wo sich neunhundert gefangene Engländer  befinden, und gleichzeitig Saint-Jouan und Saint-Méen besetzt, wo eine  Abtheilung Kavallerie zurückgelassen wird; am dritten Tage rückt eine  Kolonne von Jouan nach Bédée und eine andere von Dinan nach Becherel,  einer natürlichen Festung, wo zwei Batterien aufgestellt werden sollen;  am vierten Tag Einzug in Rennes. Rennes ist der Schlüssel der Bretagne.  Wer in Rennes ist, ist überall; mit Rennes fallen Châteauneuf und  Saint-Malo. In Rennes haben wir eine Million Patronen und fünfzig  Feldgeschütze....

– Die flöten gehen würden, murmelte Danton dazwischen.

–  Ich schließe, sagte Robespierre. Von Rennes aus werfen sich drei  Kolonnen auf Fougères, auf Vitré und auf Redon. Da die Brücken zerstört  sind, wird sich der Feind, wie wir bereits in Erfahrung gebracht, mit  Pontons und Bohlen versehen und außerdem noch die Furten für die  Kavallerie durch  Führer  ausmitteln. Von Fougères aus wird dann Avranche, von Redon Ancenis, von  Vitré Laval bedroht. Nantes wird sich, Brest wird sich ergeben. Redon  beherrscht den Lauf der Vilaine, Fougères die Straße nach der  Normandie, Vitré die Straße nach Paris. In vierzehn Tagen wird eine  Armee von dreimalhunderttausend Briganten dastehen, und die ganze  Bretagne wird dem König von Frankreich gehören.

– Dem König von England, meinte Danton.

–  Nein, von Frankreich, erwiderte Robespierre. Der König von Frankreich  ist schlimmer. Um die Fremden zu verjagen, genügen vierzehn Tage, aber  kaum achtzehnhundert Jahre, um die Monarchie auszustoßen.

Danton, der sich wieder gesetzt hatte, stützte die Ellenbogen auf den Tisch und den Kopf nachdenklich auf beide Hände.

– Die Gefahr springt in die Augen, sagte Robespierre. Vitré öffnet den Engländern den Weg nach Paris.

Danton  erhob die Stirn und ließ seine zwei großen geballten Fäuste auf die  Landkarte fallen wie auf einen Amboß: Robespierre, öffnete Verdun den  Preußen nicht auch den Weg nach Paris?

– Je nun?

– Je nun, man wird die Engländer hinauswerfen, wie man die Preußen hinausgeworfen hat.

Und Danton stand wieder auf.

Robespierre  legte seine kalte Hand auf Danton's fiebernde Faust: Danton, die  Champagne hielt nicht zu den Preußen, aber die Bretagne hält zu den  Engländern. Verdun zurücknehmen, ist nur Krieg mit dem Ausland; Vitré  zurücknehmen, ist Bürgerkrieg. Und nachdem er mit kalter, tiefer Stimme  noch dazu gemurmelt hatte: Ein gründlicher Unterschied, sagte er:  Setzen Sie sich wieder hin, Danton, und schauen Sie die Karte an, statt  mit Fäusten daraufzuschlagen.

Danton aber war ganz in seine Auffassung vertieft.

–  Das ist denn doch stark, rief er, die Katastrophe im Westen zu sehen,  wenn sie von Osten herkommt! Ich will Ihnen zugeben, Robespierre, daß  im Westen England zum Hieb ausholt, aber Italien holt aus hinter den  Alpen, aber Deutschland holt aus hinter dem Rhein, und hinterdrein  kommt der große russische Bär. Die Gefahr, Robespierre, ist ein Kreis,  und wir stehen mitten drin. Außen die Koalition, innen der Verrath. Im  Süden läßt Servant den König von Spanien zur halbgeöffneten Thür  herein. Im Norden geht Dumouriez zum Feind über; er hatte übrigens von  jeher weniger Holland bedroht als Paris; vor Meerwinden verblaßt Valmy  und Jemappes. Der Philosoph Rabaut Saint-Etienne, falsch wie alles  Protestantische, korrespondirt mit Montesquiou, dem Hofschranzen. Die  Armee ist zusammengeschmolzen; wir haben kein Bataillon von über  vierhundert Mann mehr, das tapfere Regiment Zweibrücken ist nur noch  hundertundfünfzig Mann stark;  in Givet  bleiben uns kaum fünfhundert Säcke Mehl; wir ziehen uns auf Landau  zurück; Wurmser ist Kleber auf den Fersen; Mainz fällt mit Ruhm, Condé  mit Schmach und Valenciennes desgleichen, was übrigens nicht hindert,  daß in Valenciennes Chancel und der alte Féraud in Condé zwei Helden  sind so gut wie Meunier, der Mainz vertheidigt hat; aber die anderen  sammt und sonders verrathen uns; uns verräth Dharville in Aachen,  verräth Mouton in Brüssel, verräth Valence in Breda, verräth Neuilly in  Limburg, verräth Miranda in Mastricht; Stengel ein Verräther, Lanone  Verräther, Ligonnier Verräther, Menou Verräther, Dillon Verräther, sie  Alle der eine Dumouriez in abscheulicher Scheidemünze. Es muß durch  Beispiele gewirkt werden. Die Rückmärsche von Custine sind mir  verdächtig; ich habe den Argwohn, daß Custine die einträgliche Wegnahme  von Frankfurt der zweckdienlichen Einnahme von Coblenz vorzieht.  Frankfurt kann vier Millionen Kriegskontribution zahlen – zugegeben;  aber was wiegt das im Vergleich zur Zerstörung der Emigrantenhöhle?  Verrath, auf dem Wort bestehe ich. Meunier ist am 13. Juni gestorben.  Kleber bleibt nunmehr allein. Unterdessen wächst der Braunschweiger an  und dringt vor. Er pflanzt in allen französischen Plätzen, die er  einnimmt, deutsche Fahnen auf. Der Markgraf von Brandenburg ist zur  Stunde der Schiedsrichter in Europa; er steckt unsere Provinzen in die  Tasche; er wird sich Belgien zuschlagen, denken Sie nur an mich; man  könnte wirklich glauben, daß wir Berlin in die Hände arbeiten; wenn das  so fortgeht und wir nicht rechtzeitig Ordnung schaffen, wird die  französische Revolution für Potsdam gemacht worden sein; sie wird  keinen anderen Nutzen gehabt haben, als den kleinen Staat Friedrich's  II. zu vergrößern, und wir haben dann den König von Frankreich  umgebracht, ganz wie wir Franzosen sagen, »pour le roi de Prusse«.

Bei diesen Worten brach Danton in ein erschreckendes Lachen aus. Danton's Lachen entlockte Marat ein Lächeln:

–  Jeder von Euch reitet sein Steckenpferdchen; das Ihrige, Danton, heißt  Preußen und das Ihre, Robespierre, heißt Vendée. Auch ich will mich  bestimmt fassen. Die wirkliche Gefahr seht ihr nicht; nun denn, sie  liegt in den Cafés und Kneipen. Das Café Choiseul steckt voller  Jakobiner, das Café Patin voller Royalisten; das Café du Rendez-Vous  greift die Nationalgarde an; das Café Porte-Saint-Martin nimmt sie in  Schutz; das Café de la Régence ist gegen Brissot, das Café Corazza für;  das Café Procope schwört nicht höher als Diderot, das Café du  Theátre-François nicht höher als Voltaire; in der Rotunde werden die  Assignate zerrissen; die Cafés Saint-Marceau kennen sich nicht vor  Zorn; im Café Manouré streitet man sich um die Mehlfrage; im Cafe von  Foy wird randalirt, am Perron surren die Schacherwespen. Darin liegt  eine ernste Gefahr.

Danton lächelte nicht mehr, aber Marat lächelte noch immer. Der Zwerg überlächelte das Lachen des Riesen.

– Haben Sie uns zum Besten, Marat? grollte Danton.

Marat bekam sein allbekanntes konvulsivisches Zucken der Hüfte. Sein Lächeln war geschwunden:

–  So, da wären Sie glücklich wieder der Alte, Bürger Danton. Sie waren es  ja doch, der mich vor dem ganzen Konvent »das Individuum Marat« genannt  hat. Wissen Sie was? Ich will es Ihnen verzeihen. Wir beißen uns durch  eine alberne Uebergangszeit. Also hätte ich Sie zum Besten? Ach ja, was  bin ich denn auch? Ich habe Chazot entlarvt, habe Pétion entlarvt,  Kersaint entlarvt, Dufriche-Balazé entlarvt, Ligonnier entlarvt, Menou  entlarvt, Bonneville entlarvt, Gensonné entlarvt, Biron entlarvt, Lidon  und Chambon entlarvt; that ich etwa nicht recht? Ich wittere den  Verrath aus dem Verräther heraus und halte es für zweckmäßig, den  Verbrecher vor der Ausführung anzuklagen. Ich pflege Tags zuvor das zu  sagen, was Tags darauf Ihr sagt. Ich bin's, welcher der  Nationalversammlung den vollständigen Plan zu einer  Kriminalgesetzgebung vorschlug. Und was that ich bis jetzt? Ich habe  Lehrmittel verlangt für die Wahlbezirke, damit sie für die Revolution  geschult werden mögen. Ich habe die Siegel abnehmen lassen von den  zweiunddreißig Schachteln; ich habe die bei Roland deponirten Diamanten  zurückbegehrt; ich habe nachgewiesen, daß die Brissotins dem  Sicherheitsausschuß unausgefüllte Haftbefehle gegeben hatten; ich habe  die Lücken bezeichnet im Bericht von Linden über Capet's Unthaten; ich  habe dafür gestimmt, daß der Tyrann binnen vierundzwanzig Stunden  hingerichtet werde; ich habe die Bataillone le Mauconseil und le  Republicain vertheidigt; ich habe die Verlesung des Briefes von  Narbonne und von Malouet verhindert; ich habe einen Antrag zu Gunsten  der verwundeten Soldaten gestellt; ich habe die Kommission der Sechs  abschaffen lassen; ich habe in der Affaire von Mons Dumouriez' Verrath  kommen sehen; ich habe verlangt, man solle hunderttausend  Emigrantenangehörige als Geiseln festnehmen für unsere an den Feind  ausgelieferten Kommissare; ich habe vorgeschlagen, jeden Abgeordneten,  der die Stadt verlassen würde, für vogelfrei zu erklären; ich habe bei  Anlaß der Marseiller Wirren der Coterie Roland die Maske vom Gericht  gerissen; ich habe darauf bestanden, daß man einen Preis setze auf den  Kopf des jüngern Egalité; ich habe Bouchotte das Wort geredet; ich habe  die Abstimmung mit Namensaufruf gefordert, um Isnard vom  Präsidentenstuhl zu vertreiben; ich habe die Erklärung veranlaßt, daß  sich die Priester um's Vaterland verdient gemacht haben; und deshalb  schimpft mich Louvet einen Hanswurst, deshalb verlangt das Finistère  meine Ausschließung, wünscht die Stadt Loudun, daß man mich verbanne,  und die Stadt Amiens, daß mir ein Maulkorb angelegt werde, deshalb will  der Prinz von Koburg mich verhaftet wissen und schlägt  Lecointe-Puiraveau dem Konvent vor, mich für verrückt zu erklären. Ja,  sagt mir doch einmal, Bürger Danton, warum ihr mich zu Eurer  Besprechung geladen habt, wenn  nicht um  meine Meinung zu haben? Habe ich etwa darum gebeten? Keineswegs; ich  finde nicht den geringsten Geschmack an tête-á-tête's mit  Gegenrevolutionären wie Robespierre und Sie. Uebrigens habt Ihr mich,  wie es zu erwarten war, nicht einmal verstanden, Sie gerade so wenig  wie Robespierre und Robespierre so wenig wie Sie. Ist denn hier kein  Staatsmann bei der Hand? Man muß Euch also politisch buchstabiren  helfen und ja nicht vergessen, auch den Punkt über jedes i zu setzen.  Was ich vorhin sagte, hieß in dürren Worten: Ihr irrt Euch alle Beide.  Die Gefahr liegt weder in London, wie Robespierre, noch in Berlin, wie  Danton glaubt; sie liegt hier in Paris, liegt in dieser Zerfahrenheit,  in dem Recht, das jeder hat, an seinem eigenen Strang zu ziehen, – und  ich habe dabei zu allernächst Euch Zwei im Auge – liegt in dem  staubartigen Auseinanderstieben der Geister, in der Anarchie der  Willenskräfte.....

– Anarchie, fuhr Danton dazwischen, durch wen ist sie eingerissen, wenn nicht durch Sie?

Marat ließ sich nicht stören:

–  Ja, Robespierre, ja, Danton, die Gefahr liegt in dieser Unmasse von  Kaffeeschenken, in dieser Unmasse von Spielhäusern, in dieser Unmasse  von Klubs, im Klub der »Schwarzen«, im Klub der »Föderirten«, im Klub  der »Damen«, im Klub der »Unparteiischen«, der noch aus der Zeit von  Clermont-Tonnerre stammt und der erste monarchische Klub vom Jahre  neunzig gewesen ist, im »Sozialen Verein«, der durch den Claude  Fauchet, den Priester, ausgeheckt worden, im Klub der »Wollmützen«, den  Prudhomme, der Zeitungsschreiber, gegründet hat, und so fort, ganz  abgesehen von Robespierre's Jakobinerklub und Ihrem Klub der  Cordeliers, Bürger Danton. Die Gefahr liegt in der Hungersnoth, die den  Sackträger Blin veranlaßt hat, François Denis, den Bäcker vom  Marché-Palu, an der Laterne des Rathhauses aufzuknüpfen, und in der  Justiz, die den Sackträger Blin hängen ließ, wie er dem Bäcker Denis  gethan. Die Gefahr liegt im Papiergeld, das entwerthet wird. In der  Temple-Straße fiel ein Assignat von hundert Franks auf die Erde, und  ein Vorübergehender, ein Mann aus dem Volke, meinte, »es verlohne sich  der Mühe nicht, sich danach zu bücken«. In den Wuchermäklern und  Spekulanten, da liegt die Gefahr. Die schwarze Fahne am Rathhaus, soll  die etwa noch ziehen? Ihr habt den Baron Trenck eingesteckt, aber das  langt nicht; den Hals müßt Ihr ihm umdrehen, dem alten  Gefängniß-Intriguanten. Oder meint Ihr, Alles sei jetzt in Ordnung,  weil der Präsident des Konvents Labertêche für die einundvierzig  Säbelhiebe, die er bei Jemmappes erhalten, eine Bürgerkrone aufsetzt,  und weil Chénier den Elephantenführer dabei abgiebt? Komödien das und  Faxen! Ihr schaut nicht um Euch in Paris? Schön! Ihr sucht die Gefahr  in der Ferne, während Ihr sie in nächster Nähe habt? Schön! Aber was  nützt Ihnen dann Ihre Polizei, Robespierre? Denn Spione halten Sie sich  ja doch, im Stadtrath  Payan, beim revolutionären Schwurgericht Coffinhal, im  Sicherheitsausschuß David, im Wohlfahrtsausschuß Couthon. Ich bin, wie  Sie sehen, wohl unterrichtet. So wißt denn dies Eine: die Gefahr  schwebt über Euren Köpfen; die Gefahr steckt unter Euren Füßen.  Konspirirt wird, konspirirt, konspirirt. Auf den Straßen lesen die  Leute sich aus Zeitungen vor und nicken einander zu. Sechstausend  Menschen ohne patriotische Legitimationskarten, zurückgekehrte  Emigranten, »Muscadins« und »Mathevons« sind in Kellern und auf  Dachböden und in den hölzernen Galerieen des Palais-Royal verborgen,  vor den Bäckerläden wird Queue gemacht; die alten Weiber unter den  Thüren schlagen die Hände über'm Kopf zusammen und sagen: »Wann wird  denn wieder Friede?« Ihr mögt Euch, um ganz unter Euch zu bleiben, noch  zehn Mal sorgfältiger in den Sitzungssaal des Exekutivraths  einschließen, was drin gesprochen wird, erfährt man doch. Sie werden  mir's schon glauben, wenn ich Ihnen wortwörtlich wiederhole, was Sie  gestern Abend zu Saint-Just gesagt haben: »Bei Barbaroux setzt sich ein  Bauch an; das wird ihm auf der Flucht unbequem werden.« Jawohl ist die  Gefahr überall und im Mittelpunkt zumeist. Hier in Paris zetteln die  Aristokraten Verschwörungen an, indessen die Patrioten barfuß gehen;  die Gefangenen vom 9. März sind schon wieder in Freiheit gesetzt; die  Luxuspferde, die an der Grenze vor unseren Kanonen eingespannt sein  sollten, spritzen uns den Pflasterkoth an die Beine; ein vierpfündiger  Laib Brod kostet drei Francs zwölf Sous; in den Theatern spielt man  Schandstücke, und Robespierre wird Danton noch auf die Guillotine  bringen.

– Ja Schnecken! unterbrach Danton.

Robespierre suchte emsig auf der Landkarte nach etwas.

– Was noththut, schrie Marat heraus, ist ein Diktator. Sie wissen, Robespierre, daß ich einen Diktator verlange.

Robespierre erhob den Kopf: Ja, Marat, ich weiß: Sie oder ich.

– Ich oder Sie, sagte Marat.

– Ein Diktator? Versuchs einmal Einer! brummte Danton zwischen den Zähnen.

Marat  hatte Danton's Stirnrunzeln bemerkt: Wohlan! begann er wieder, ich will  einen letzten Versuch machen, einen Vorschlag zur Güte. Die Situation  ist es werth. Haben wir doch früher schon einmal ein Einverständniß  erzielt für den 31. Mai. An der Einigkeit ist mehr gelegen als an den  Girondins, die nur nebenbei in Frage kommen. Euren Behauptungen liegt  ein Stück Wahrheit zu Grunde; aber die ganze Wahrheit, die wahre  Wahrheit sitzt in dem, was ich behaupte. Der Föderalismus des Südens,  der Royalismus des Westens, der Zweikampf des Konvents und des  Stadtraths in Paris und an der Grenze das Zurückweichen Custine's und  Dumouriez' Verrath – was bedeutet das Alles? Das Auseinandergehen; und  was thut noth? Die Eintracht. Die rettet uns; aber es hat Eile. Paris  muß sich  eine  revolutionäre Regierung geben. Wenn wir noch eine Stunde verlieren,  können allerdings die Vendéer in Orléans einrücken und die Preußen in  Paris; das Eine, Robespierre, gebe ich Ihnen zu, das Andere Ihnen,  Danton; sei's drum. Doch worauf läuft auch das hinaus? Auf die  Nothwendigkeit einer Diktatur. Theilen wir uns drein! Wir drei sind die  Träger der Revolution; wir sind die drei Köpfe des Cerberus; der Eine  spricht, Sie, Robespierre; der Andere brüllt, Sie, Danton. ...

– Und der Dritte beißt, vollendete Danton, Sie Marat.

– Sie beißen alle drei, entgegnete Robespierre.

Es entstand eine Pause. Dann bewegte sich die Auseinandersetzung unter unheimlichen Erschütterungen weiter.

– Hören Sie, Marat, bevor man sich heirathet, muß man sich kennen. Woher wissen Sie, was ich gestern zu Saint-Just gesagt habe?

– Lassen Sie das meine Sorge sein, Robespierre.

– Marat!

– Es ist meine Pflicht, mich aufzuklären, und mein Geschäft, Erkundigungen einzuziehen.

– Marat!

– Ich liebe einmal die Klarheit.

– Marat!

–  Robespierre, ich weiß, was Sie zu Saint-Just sagen, gerade so, wie ich  weiß, was Danton mit Lacroix spricht, wie ich weiß, was am  Theatinerquai im Hotel von Labriffe vorgeht, in jener Höhle, wo die  Nymphen der Emigration einkehren, wie ich weiß, was bei Gonesse in  jenem Haus von Les Thilles vorgeht, das dem früheren Postadministrator  Valmerange gehört und das seiner Zeit von Maury und Cazales, nachher  von Sieyès und Vergniaud besucht wurde, und wohin man sich jetzt einmal  in der Woche verfügt.

Dieses »man« begleitete Marat mit einem Blick auf Danton.

– Hätte ich für einen Heller Macht in Händen, rief dieser, es wäre furchtbar.

Marat  fuhr fort: Ich weiß was Sie sagen, Robespierre, wie ich wußte, was im  Temple vorging, als Ludwig XVI. noch drin gemästet wurde, so wohl  gemästet, daß im Monat September allein der Wolf, die Wölfin und die  Jungen sechsundachtzig Körbe Pfirsiche verzehrt haben. Unterdessen  hungerte das Volk. Ich weiß das, wie ich auch weiß, daß Roland in einer  Hofwohnung der Straße La Harpe versteckt worden ist, wie ich weiß, daß  sechshundert Piken vom 14. Juli bei Faure, dem Schlosser des Herzogs  von Orléans, angefertigt wurden, wie ich weiß, was bei der Maitresse  von Sillery, der Saint Hilaire, getrieben wird; wenn getanzt werden  soll in der Rue Neuve-des-Mathurins, bestreicht der alte Sillery  höchsteigenhändig den Fußboden des gelben Salons mit Kreide; Buzot und  Kersaint haben dort dinirt;  am 27. war  auch Saladin geladen, und mit wem, Robespierre? Mit Ihrem Freund  Lasource. – Geschwätz, murmelte Robespierre. Lasource ist mein Freund  nicht; dann setzte er nachdenklich hinzu: Mittlerweile überschwemmen  uns zu London achtzehn Fabriken mit falschen Assignaten.

Marat  fuhr mit ruhiger Stimme, aber mit einem schauerlichen leisen Zittern  fort: Ihr seid die Partei der Wichtigthuer. Ja, Alles weiß ich, trotz  Eurer »Staatsverschwiegenheit,« wie Saint Just das Ding nennt. – Und  Marat, der das Wort betont hatte, schaute Robespierre an und sprach  dann weiter: Ich weiß, was an Eurem Tisch geredet wird, wenn Lebas  David als Gast mitbringt zu den Schüsseln der ihm versprochenen  Elisabeth Duplay, Ihrer zukünftigen Schwägerin, Robespierre. Ich bin  das ungeheuere Auge des Volkes und schaue heraus aus meinem Keller. Ja,  ich sehe, ja, ich höre, ja, ich weiß. Euch genügt Kleines. Ihr staunt  Euch an. Robespierre läßt sich durch seine Frau von Chalabre bewundern,  die Tochter jenes Marquis von Chalabre, der mit Ludwig XV. nach der  Hinrichtung von Damiens Abends die Whistpartie spielte. Ja, man trägt  den Kopf hoch aufrecht. Saint-Just bewohnt eine Halsbinde. Legendre  kleidet sich tadellos: neuer Rock, weiße Weste und Jabot, damit man  seinen Metzgerschurz vergesse. Robespierre denkt sich, die Nachwelt  werde einst froh sein, zu wissen, daß er in der konstituirenden  Versammlung einen olivenbraunen und im Konvent einen himmelblauen Rock  trug. Sein Portrait ziert alle Wände seine Zimmers. ...

Robespierre warf in noch ruhigerem Ton als Marat die Erwiderung dazwischen: Und das Ihre, Marat, ziert alle Kloaken.

In  demselben Gesprächston fuhren sie auch fort; das langsame Tempo hob die  Bitterkeit der Stöße und Gegenstöße nur um so mehr hervor und fügte der  Drohung noch eine gewisse Ironie bei.

– Robespierre, Sie haben die Männer, die den Umsturz aller Throne anstreben, »die Don Quichotte's aller Welt« genannt.

–  Und Sie, Marat, haben nach dem 4. August in Ihrem »Volksfreund«, 559.  Nummer – ja, die Zahl habe ich mir gemerkt, dergleichen schadet nie –  Sie haben verlangt, man möge dem Adel seine Standesbenennungen  wiedergeben, und erklärt, »ein Herzog bleibe einmal ein Herzog.«

– Robespierre, in der Sitzung des 7. Dezember haben Sie die Roland gegen Viard in Schutz genommen.

– Wie auch mein Bruder Sie, Marat, in Schutz nahm, als Sie bei den Jakobinern angefeindet wurden. Was will das heißen? Nichts.

– Robespierre, man kennt noch das Kabinet in den Tuilerien, wo Sie zu Garat gesagt haben: »Ich bin der Revolution satt.«

– Hier, Marat, in diesem Zimmer, am 29. Oktober, haben Sie Barbaroux umarmt.

– Robespierre, Sie haben sich gegen Buzot geäußert: »Die Republik, was steckt da auch weiter dahinter?«

– Marat, hier in diesem Zimmer haben Sie die Marseiller bewirthet, von jeder Kompagnie drei Mann.

– Robespierre, Sie lassen sich durch einen Lastträger aus der Fruchthalle mit einem Knüppel eskortiren.

–  Und Sie, Marat, haben sich am Vorabend des 10. August, als Reitknecht  verkleidet, nach Marseille flüchten wollen und Buzot um seinen Beistand  ersucht.

– Als die Volksgerechtigkeit zu den Septemberexekutionen schritt, haben Sie sich versteckt, Robespierre.

– Und Sie, Marat, haben sich gezeigt.

– Robespierre, Sie haben die rothe Mütze von sich geworfen.

– Als ein Verräther sie entweihte, gewiß. Einen Robespierre befleckt, was einen Dumouriez ziert.

–  Robespierre, beim Durchmarsch der Soldaten von Chateauvieux haben Sie  sich geweigert, über Ludwigs XVI. Kopf einen Trauerflor zu werfen.

– Ich habe sein Haupt nicht verhüllt, aber ich that mehr: ich hieb es ihm herunter.

Nun mischte sich Danton ein, doch wie das Oel ins Feuer: Robespierre, Marat, sagte er, Mäßigung!

Marat hörte sich nicht gern in zweiter Linie nennen; er wendete sich um: Was nimmt Danton sich da heraus? fragte er.

Danton  fuhr in die Höhe: Was ich mir herausnehme? Ich nehme mir heraus, Euch  zu sagen, daß der Brudermord ein Verbrechen ist, daß ich kein  Zerwürfniß dulde zwischen zwei Männern, die dem Volk dienen, daß wir  neben dem Krieg mit dem Ausland und dem Bürgerkrieg nicht noch den  häuslichen Krieg brauchen können, daß ich, der ich die Revolution  gemacht habe, nicht gestatten werde, daß Ihr sie zunichte macht. Das  nehme ich mir heraus.

– Nehmen Sie sich erst heraus, Rechenschaft abzulegen, versetzte Marat, ohne die Stimme lauter zu erheben.

–  Rechenschaft? schrie Danton. Zieht sie nur zur Rechenschaft, die Pässe  der Argonne und die befreite Champagne und das eroberte Belgien und die  Armeen, die mich bereits zum vierten Mal dem Kartätschenfeuer die Brust  entgegenwerfen sahen! Zur Rechenschaft zieht den Revolutionsplatz, das  Schaffot des 21. Januar, den niedergeschmetterten Thron, die  Guillotine, jene Wittwe ...

– Eine Jungfrau ist die Guillotine, unterbrach Marat; man legt sich darauf, aber man befruchtet sie nicht,

– Sie wollen das wissen? entgegnete Danton; ich würde sie befruchten, ich!

– Das wird sich zeigen, erwiderte Marat. Und er lächelte.

Danton  sah dieses Lächeln: Marat, schrie er. Sie sind der Mann der  Heimlichkeit; ich bin der Mann des freien Himmels und des hellen Tages.  Ein Leben  wie's Reptilien führen, hasse ich; ich mag mich nicht verkriechen wie  eine Kellerassel. Sie leben unter der Erde und ich oben drauf. Sie  verkehren mit Niemand; mich kann Jeder, der vorbeigeht, sehen und  sprechen.

– Schöner Junge, kommt doch mit hinauf, brummte Marat  und sein Lächeln verschwand: Danton, begann er in gebieterischem Ton,  legen Sie Rechenschaft über die dreiunddreißig Tausend Thaler in  klingender Münze, die Montmorin im Auftrag des Königs an Sie ausgezahlt  hat, unter dem Vorwand, Sie für Ihre eingegangene Anwaltschaft beim  Châtelet zu entschädigen.

– Ich habe den 14. Juli mitgemacht, fuhr Danton hochfahrend drein.

– Aber das Garde-meuble? aber die Krondiamanten?

– Ich habe den 6. Oktober mitgemacht.

– Aber die Diebstähle Ihres alter ego Lacroix in Belgien?

– Ich habe den 20. Juni mitgemacht.

– Aber die Summen, die der Montansier geliehen wurden?

– Ich führte das Volk bei der Rückkehr von Varennes.

– Und der Opernsaal, den man mit Ihren Geldern baut?

– Ich rief die Pariser Bezirke zu den Waffen.

– Und die hunderttausend Livres Geheimfonds für das Justizministerium?

– Ich habe den 10. August gemacht.

– Und die zwei Millionen für unverbuchte Ausgaben der Assemblée, wovon Sie ein Viertel übernommen?

– Ich brachte den anmarschirenden Feind zum Stehen und sperrte den verbündeten Königen den Weg.

– Prostituirter Sie! sagte Marat.

–  Ja, schrie Danton hoch aufgerichtet, furchtbar, ja ich bin eine Metze;  meinen Bauch habe ich verkauft, aber ich habe die Welt gerettet.

Robespierre  kaute an den Nägeln weiter. Er für sein Theil konnte weder lachen noch  lächeln; ihm mangelte sowohl das, was aus Danton blitzte, das Lachen,  als das, was aus Marat stach, das Lächeln.

– Ich bin wie der  Ozean, fuhr Danton fort; ich habe meine Ebbe und meine Fluth, bei  niederer See sieht man meine Untiefen, bei hoher See meine Wogen.

– Ihren Gischt, verbesserte Marat.

– Meinen Sturm, sagte Danton.

Marat,  der gleichzeitig mit ihm aufgesprungen war, platzte nun heraus; die  Schlange war plötzlich zum Lindwurm angewachsen: So, schrie er,  Robespierre, so, Danton, hören wollt Ihr mich also nicht? Nun denn, ich  sage es Euch: Ihr seid verloren. Eure Politik verläuft sich in  Sackgassen; Ihr wißt nicht mehr, wo hinaus, und greift zu Mitteln, die  Euch jede Thür verschließen, nur die zum Grabe nicht.

– Unsere Größe, sagte Danton und zuckte mit den Achseln.

–  Nimm Dich in Acht, Danton, fuhr Marat fort; auch Vergniaud hat ein  breites Maul und geschwollene Lippen und zornige Brauen; auch  Vergniaud hat  ein Gesicht voller Blatternarben wie Mirabeau und wie Du, und dennoch  hat ihn der 31. Mai weggefegt. Ah, Du zuckst mit den Achseln? Mit so  einem Achselzucken schüttelt man sich zuweilen den Kopf vom Hals.  Danton, ich sage Dir, daß Du mit Deiner polternden Stimme, Deiner  lockern Halsbinde, Deinen weichen Stiefeln, Deinen kleinen Soupers und  Deinen großen Taschen zu guterletzt doch an Louisette gerathen wirst.

Unter dem Schmeichelnamen Louisette verstand Marat die Guillotine.

–  Du aber, wendete er sich nun zu Robespierre, Du gehörst zwar zu den  Gemäßigten, wird Dir jedoch Alles nichts helfen. Gehe nur hin und  kräusle Dein Haar und frisir Dich und zier Dich und pudere Dich ein,  und bürste an Dir herum, und putze Dich heraus, und sei geschniegelt,  und halte was auf reine Wäsche; Du wirst nichts destoweniger auf dem  Grèveplatz daran glauben müssen; lies nur die Erklärung des  Braunschweigers; Du wirst um kein Haar breit glimpflicher behandelt  werden als der Königsmörder Damiens und Du wirst Dich nicht länger  herrichten und anziehen, als bis an des Henkers vier Pferde die Reihe  kommt, anzuziehen, um Dich hinzurichten.

– Koblenzer Echo, knirschte Robespierre.

–  Robespierre, ich bin das Echo von nichts; ich bin der Aufschrei von  Allem. O Ihr seid noch jung, Ihr Andern. Wie alt bist Du, Danton?  Vierundreißig Jahre, und wie alt bist Du, Robespierre? Dreiunddreißig.  Aber ich, ich habe von jeher gelebt; ich bin das fortvererbte  menschliche Leiden; sechstausend Jahre bin ich alt.

– Wohl wahr,  versetzte Danton; sechstausend Jahre hindurch lebte Kain in Haß  eingeschlossen wie die Kröte im Stein; der Stein zerbricht, Kain  springt unter die Menschen und heißt Marat.

– Danton! schrie Marat, und sein Auge leuchtete auf in fahlem Glanz.

– Soll ich etwa heucheln? sagte Danton. So redeten die drei Gewaltigen zu einander, streitende Donnerwolken.

 

III. Aufzucken des innersten Nervenlebens


  
    Das Gespräch stockte; diese Titanen waren momentan in sich selbst zurückgetreten.

    Dem  Löwen sind die Schlangen unheimlich; Robespierre war sehr bleich und  Danton sehr roth geworden. Beide bebten vor Aufregung. Marat's wildes  Auge war erloschen; Ruhe, gebieterische Ruhe herrschte wieder in den  Zügen dieses Mannes, der die Schreckenden abschreckte.

    Danton  fühlte sich besiegt, aber wollte sich nicht ergeben: Marat, hob er an,  redet sehr laut von Diktatur und Einigkeit, und dennoch kann er nur  Eins, zersetzen.

    Robespierre that seinen zugekniffenen Mund auf  und fügte hinzu: Wie Anacharsis Cloots, so sage auch ich: Weder Roland  noch Marat.

    – Und ich, entgegnete Marat, ich sage: Weder Danton noch Robespierre.

    Er  blickte den Beiden starr in's Gesicht: Danton, sprach er, ich will  Ihnen einen guten Rath geben: Sie sind verliebt und gehen mit dem  Gedanken um, wieder zu heirathen; lassen Sie die Hand aus der Politik;  seien Sie weise. Und um einen Schritt zurücktretend, im Begriff sich  nach der Thür zu wenden, verabschiedete er sich mit den ominösen  Worten: Adieu, meine Herren.

    Danton und Robespierre überlief ein Schauer. In diesem Augenblick erhob sich im Hintergrund eine Stimme:

    – Marat, Du hast Unrecht.

    Alle drehten sich um. Während Marat seine Standrede hielt, war Jemand unbemerkt zur Thür hereingetreten.

    – Du bist's, Bürger Cimourdain! sagte Marat. Guten Tag.

    Es war in der That Cimourdain: Ich behaupte, daß Du Unrecht hast, Marat, wiederholte er.

    Marat  wurde grün im Gesicht; es war das sein Erbleichen, und Cimourdain  setzte hinzu: Du bist nützlich, aber Robespierre und Danton sind  nothwendig. Was drohst Du ihnen? Eintracht, Bürger, Eintracht! Das  verlangt das Volk von Allen.

    Dieses Auftreten wirkte gleich  kaltem Wasser und brachte, wie in einem häuslichen Zwist die  Dazwischenkunft eines Fremden, wenn auch keine innerliche, so doch eine  äußere Besänftigung hervor. Cimourdain ging auf den Tisch zu. Danton  und Robespierre kannten ihn, sie hatten schon oft auf den öffentlichen  Tribünen des Konventsaales diesen mächtigen anspruchslosen Mann  bemerkt, den das Volk grüßte.

    Robespierre, der von der Form nicht lassen konnte, fragte dennoch: Bürger, wie sind Sie hereingekommen?

    –  Er gehört zum Evêché, antwortete Marat, und beinahe klang im Ton seiner  Stimme etwas wie Unterordnung durch. Marat forderte den Konvent heraus,  lenkte den Stadtrath und fürchtete das Evêché. Das liegt in der Natur  der Sache: Mirabeau fühlt, wie in unbekannten Tiefen Robespierre,  Robespierre, wie Marat, Marat, wie Hébert, Hébert, wie Babeuf sich  schon regt. So lange die unterirdischen Schichten ruhig bleiben, kann  der Politiker vorangehen; aber selbst unter dem radikalsten liegt noch  Roherde, und auch die kühnsten stutzen und bangen, wenn sie die  Bewegung, die sie auf der Oberwelt hervorgerufen, nun unter ihren Füßen  wahrnehmen.

    Die Wirksamkeit der lüsternen Eigenliebe von  derjenigen der selbstlosen Ueberzeugung unterscheiden, die erste  eindämmen und die andere unterstützen, – das allein kennzeichnet den  genialen, redlichen, großen Revolutionsmann.

    Danton bemerkte  dieses Nachlassen Marat's: O, der Bürger Cimourdain ist hier ganz an  seinem Platz, sagte er, und streckte die Hand aus: Setzen wir nur  gleich die Sachlage dem Bürger Cimourdain auseinander; er kommt  ja  wie gerufen: ich vertrete die Bergpartei, Robespierre vertritt den  Wohlfahrtsausschuß, Marat den Stadtrat, Cimourdain das Evêché. Er mag  einen Ausgleich anbahnen.

    – Gut, sagte Cimourdain mit bescheidenem Ernst. Wovon war die Rede?

    – Von der Vendée, antwortete Robespierre.

    –  Von der Vendée! wiederholte Cimourdain, und setzte dann hinzu: Haß ist  die große Gefahr; wenn die Revolution sterben muß, so wird sie an der  Vendée sterben. Die eine Vendée ist bedrohlicher als ein verzehnfachtes  Deutschland, und wenn Frankreich am Leben bleiben soll, muß die Vendée  ertödtet werden. Diese wenigen Worte hatten Robespierre gewonnen, aber  er fragte doch noch: Sind Sie früher nicht Geistlicher gewesen?

    Der  priesterliche Habitus konnte Robespierre nicht entgehen; was er selber  in sich trug, merkte er auch bei Andern gleich heraus. Cimourdain  erwiderte: Ja, Bürger.

    – Liegt denn daran etwas? rief Danton.  Wenn die Geistlichen gut sind, sind sie die Besten. Eine Revolution  schmelzt Geistliche in Bürger um, wie Glocken in Sousstücke und  Kanonen. Danjou ist Priester; Daunou ist Priester; Thomas Lindet ist  Bischof von Evreux. Im Konvent, Robespierre, sitzen Sie ja hart neben  Massieu, dem Bischof von Beauvais. Der Großvikar Baugeois war mit im  Insurrektionsausschuß vom 10. August. Chabot ist Kapuziner und Dom  Gerle hat zum Eid im Ballhaus den ersten Anstoß gegeben. Die Erklärung,  daß die Nationalversammlung über dem König stehe, hat der Abbé Audran  veranlaßt; der Abbé Goutte hat in der Legislative den Antrag gestellt  auf Entfernung des Thronhimmels über dem Fauteuil Ludwig's XVI. und der  Antrag auf Abschaffung der Königswürde ging vom Abbé Gregoire aus.

    –  Und wurde durch den Schauspieler Collot d'Herbois unterstützt, grinste  Marat; sie Beide haben die Sache in's Reine gebracht: der Priester hat  den Thron umgeworfen und der Komödiant den König gestürzt.

    – Kommen wir auf die Vendée zurück, sagte Robespierre.

    – Nun, wie steht's? Was beginnt sie, die Vendée?

    – Dies Eine, antwortete Robespierre; sie hat einen Führer; sie wird uns furchtbar werden.

    – Wer ist der Führer, Bürger Robespierre?

    – Es ist ein vormaliger Marquis von Lantenac, der sich überdies für einen bretonischen Fürsten ausgiebt.

    Cimourdain fuhr auf: Den kenne ich, sprach er. Ich bin Priester bei ihm gewesen.

    Er sann einen Augenblick nach, und setzte hinzu: Er war ein Lebemann, bevor er ein Kriegsmann wurde.

    – Wie Biron zuerst Lauzun gewesen ist, bemerkte Danton.

    – Ja, er war früher ein Weiberheld, meinte Cimourdain, noch immer nachdenklich. Er muß schrecklich sein.

    –  Abscheulich, sagte Robespierre, er steckt die Dörfer in Brand, macht  die Verwundeten nieder, würgt die Gefangenen hin, füsilirt die Weiber.

    – Die Weiber?

    –  Ja, unter Andern hat er eine Mutter dreier Kinder erschießen lassen.  Was aus den Kindern geworden, ist unbekannt. Nebenbei ist er Soldat; er  weiß, wie man Krieg führt.

    – Allerdings, versetzte Cimourdain, er  hat den Feldzug von Hannover mitgemacht, und die Truppe sagte von ihm:  »hinter Richelieu steckt Lantenac.« Eigentlich ist Lantenac der Führer  gewesen. Fragen Sie nur Ihren Kollegen Dussaulx.

    Robespierre schwieg einen Moment in Gedanken; dann begann er wieder:

    –  Nun denn, Bürger Cimourdain, dieser Mann kommandirt in der Vendée. –  Seit wann? – Seit drei Wochen. – Er muß in Bann und Acht erklärt  werden. – Schon geschehen. – Man muß einen Preis auf seinen Kopf  setzen. – Auch geschehen. – Einen sehr hohen Preis. – Geschehen. –  Nicht in Assignaten. – Geschehen. – In Gold. – Geschehen. – Und  guillotinirt muß er werden. – Soll geschehen. – Durch wen denn? – Durch  Sie. – Durch mich? – Ja, Sie soll der Wohlfahrtsausschuß zu diesem  Zweck abordnen, mit unumschränkter Vollmacht. – Einverstanden, sagte  Cimourdain.

    Robespierre war als gewiegter Staatsmann rasch in der  Wahl; er zog unter den Akten, die vor ihm lagen, ein weißes Blatt  hervor mit der gedruckten Aufschrift: Französische eine und untheilbare  Republik. Wohlfahrtsausschuß.

    Cimourdain wiederholte:  Einverstanden, ja. Schrecken für Schrecken. Lantenac ist unmenschlich;  ich werde es nicht minder sein. Krieg bis aufs Messer mit dem Mann! Ich  werde, so Gott will, die Republik von ihm befreien.

    Nach kurzer Pause fügte er hinzu: Ich bin Priester; gleichviel, ich glaube an Gott.

    – Gott ist alt geworden, meinte Danton.

    – Ich glaube an einen Gott, sagte Cimourdam unbeirrt, und Robespierre stimmte mit einem düstern Kopfnicken bei.

    – Wohin soll ich abgeordnet werden? fragte Cimourdain.

    –  Zum Kommandirenden der Streifkolonne, die gegen Lantenac ausgerückt  ist, erwiderte Robespierre. Nur will ich Sie gleich jetzt darauf  aufmerksam machen, daß er ein Adeliger ist.

    – Das sind auch  Dinge, um die ich mich einen Kuckuck scheere, warf Danton dazwischen.  Ein Adeliger, was weiter? Mit dem Adeligen geht's just  wie mit  dem Geistlichen: wenn er gut ist, ist er vortrefflich. Der Adel ist ein  Vorurtheil, das man ebensowenig theilen wie umkehren soll. Ist  Saint-Just nicht auch von Adel, Robespierre? Florelle von Saint-Just,  versteht sich! Anacharsis Cloots ist Baron; unser Freund Karl Hessen,  der keine Sitzung bei den Cordeliers versäumt, ist Prinz und leiblicher  Bruder des regierenden Landgrafen von Hessen-Rothenburg; Montaut,  Marat's Intimus, ist Marquis von Montaut. Unter den Geschworenen des  Revolutionstribunals sitzen der Priester Bilate und der Adelige Leroy,  ein Marquis von Montflabert, und doch sind Beide kapitelfest.

– Sie vergessen übrigens, berichtete Robespierre, den Präsidenten der Jury.

    – Antonelle?

    – Den Marquis von Antonelle, sagte Robespierre.

    –  Von Adel, beschloß Danton, sind auch Dampierre, der sich vor Condé für  die Republik todtschießen ließ, und Beaurepaire, der sich eine Kugel  durch den Kopf jagte, nur um die Preußen nicht in Verdun einziehen zu  sehen.

    – Was nicht hindert, hörte man Marat dreinbrummen, daß am  Tage, wo Condorcet die Aeußerung that, »die Gracchen seien Adelige  gewesen«, Danton demselben Condorcet zurief: »Verräther sind die  Adeligen alle, von Mirabeau an bis herunter zu Dir.«

    Cimourdain's  ernste Stimme hob jetzt an: Bürger Danton, Bürger Robespierre, Euer  Vertrauen in mich mag wohl gerechtfertigt sein, aber das Volk ist  mißtrauisch, und daran thut es wohl. Wenn zur Ueberwachung eines  Adeligen ein Priester bestellt wird, ist die Verantwortung eine  zwiefache und der Priester muß unbeugsam sein.

    – Gewiß, sagte Robespierre.

    – Und unerbittlich.

    –  Wohlgesprochen, Bürger Cimourdain, bemerkte Robespierre. Es handelt  sich hier um einen jungen Mann, dem Sie schon durch die doppelte Zahl  der Jahre imponiren werden. Er soll gelenkt werden, aber mit Schonung.  Es scheint, daß er wirklich militärisch begabt ist, sonst würden nicht  alle Berichte in diesem Punkt übereinstimmen. Er gehört einem Korps an,  das von der Rheinarmee nach der Vendée detachirt wurde. Er kommt von  der Grenze, wo er von seinem Scharfblick und Muth glänzend Zeugniß  abgelegt hat, und führt die Streifkolonne ausgezeichnet; seit vierzehn  Tagen hält er bereits den erfahrenen Lantenac in Schach, fügt ihm  Schlappen zu und treibt ihn vor sich her; schließlich wird er ihn noch  bis an's Meer drängen und hineinwerfen. Lantenac hat die Schlauheit des  alten, er die Kühnheit des jungen Soldaten für sich. Der junge Mann hat  auch seine Widersacher und Neider schon. Der Generaladjudant Léchelle  ist ihm mißgünstig....

    – Dieser Léchelle, unterbrach Danton, das  will ein Korpsführer sein! Für ihn spricht gar nichts als ein Kalauer  und dazu noch ein schlechter:  »Nur  wenn General Charrette eine unzählige Schaar hätte, könnte er General  Léchelte alle Schellen zurückgeben.« In Wahrheit aber ist es leider  Léchelle, der die Schellen bekommt. Er hat sich's einmal in den Kopf  gesetzt, er und kein Anderer müsse mit Lantenac fertig werden. Allem  Unglück im Krieg mit der Vendée liegen diese Eifersüchteleien zu Grund.  Unsere Soldaten sind Helden, aber Helden ohne Führung. Ein einfacher  Husarenrittmeister Namens Chérin mit einem Trompeter, der » Ça ira« bläst, zieht zum Beispiel in Saumur ein und  ergreift Besitz von der Stadt; er konnte so fortmachen und von Cholet  Besitz ergreifen; aber er muß es aufgeben, weil er ohne Instruktionen  ist. In der Vendée sollten alle Kommandos neu besetzt werden. Die  Wachtposten werden verzettelt, die Kräfte zersplittert; eine zerfahrene  Armee ist eine gelähmte Armee, ein Block der zu Staub zerrieben wird.  Im Lager von Paramé fehlt es an Zelten. Zwischen Tréguier und Dinan  liegen hundert unnütze kleine Abtheilungen, die, zu einer Division  verschmolzen, den ganzen Küstenstrich decken könnten. Von Parrein  unterstützt, entblößt Léchelle das nördliche Meeresufer unter dem  Vorwand, das südliche sicherzustellen, und öffnet dadurch den  Engländern die Thür von Frankreich. Eine halbe Million Bauern in  Aufruhr und eine Landung von der britischen Insel aus, das ist  Lantenac's Plan. Nun aber heftet sich diesem Lantenac der junge  Kommandant der Streifkolonne an die Fersen und bedrängt und schlägt  ihn, ohne Léchelle's Geheiß; dieser jedoch ist sein Vorgesetzter und  verklagt ihn deshalb. Ueber den jungen Mann gehen die Meinungen sehr  auseinander: Léchelle will ihn erschießen, Prieur Marne zum  Generaladjutanten ernennen lassen.

    – Mir scheint der junge Mann hervorragende Eigenschaften zu besitzen, sagte Cimourdain.

    – Nur hat er einen Fehler.

    Die Worte waren durch Marat dazwischengeworfen worden.

    – Welchen? fragte Cimourdain.

    –  Die Milde. Und Marat fuhr fort: Das ist Euch während des Kampfes  bombenfest und hinterher schlaff; das macht in Nachsicht und  Barmherzigkeit, giebt Pardon, nimmt Euch die Nonnen und Klosterfrauen  in Schutz, rettet die Weiber und Töchter der Aristokraten und giebt die  Gefangenen frei und läßt die Priester laufen.

    – Ein großer Fehler, murmelte Cimourdain.

    – Ein Verbrechen, sagte Marat.

    – Zuweilen, meinte Danton.

    – Oft, sagte Robespierre.

    – Fast immer, entgegnete Marat.

    – Den Feinden des Vaterlandes gegenüber stets, sagte Cimourdain.

    Marat  wendete sich nach ihm um: Was würdest Du wohl mit einem  republikanischen Befehlshaber anfangen, der einen royalistischen  Befehlshaber freilassen würde?

    – Ich würde Léchelle beistimmen und ihn füsiliren lassen.

    – Oder guillotiniren, sagte Marat.

    – Gleichviel, erwiderte Cimourdain.

    Danton mußte lachen: Mir wäre das Eine gerade so lieb wie das Andere.

    –  Eins von Beiden ist Dir gewiß, brummte Marat. Und sein Blick fiel von  Danton wieder auf Cimourdain: Wenn also ein republikanischer  Befehlshaber strauchelte, so würdest Du, Bürger Cimourdain, ihn um  einen Kopf kürzer machen lassen?

    – Binnen vierundzwanzig Stunden.

    –  Nun denn, sprach Marat, so bin ich mit Robespierre der Ansicht, daß  Bürger Cimourdain dem Kommandirenden der Streifkolonne unserer  Küstenarmee als Kommissär des Wohlfahrtsausschusses beigegeben werden  soll. Wie heißt er doch nur, jener Kommandant?

    – Es ist ein vormaliger Adeliger, antwortete Robespierre, indem er seine Akten durchblätterte.

    –  Den mag uns der Priester also in's Gebet nehmen, sagte Danton. Einem  einzelnen Priester traue ich nicht, so wenig wie ich einem einzelnen  Edelmann traue; doch wenn Beide beisammen sind, fürchte ich keinen; der  Eine überwacht den Andern und Jeder thut gut.

    Der entrüstete  Ausdruck über Cimourdain's Brauen steigerte sich; da er jedoch der  Bemerkung eine gewisse Berechtigung nicht absprechen konnte, sah er von  einem persönlichen Protest ab und erklärte bloß in strengem Ton: Wenn  sich der mir anvertraute republikanische General eines Fehltritts  schuldig macht, stirbt er.

    – Hier steht der Name, sagte  Robespierre, über die Akten gelehnt: Bürger Cimourdain, der Kommandant,  über den Sie unumschränkte Gewalt haben werden, ist ein vormaliger  Vikomte und heißt Gauvain.

    – Gauvain! rief Cimourdain und erbleichte, Vikomte Gauvain!

    – Ja, sagte Robespierre.

    Marat hatte dieses Erblassen Cimourdain's bemerkt. Was ist? fragte er, ihm scharf in's Auge schauend.

    Es  entstand eine Pause; dann begann Marat: Bürger Cimourdain, nehmen Sie  unter den von Ihnen selbst angegebenen Bedingungen die Sendung als  abgeordneter Kommissär beim Kommandanten Gauvain an? Abgemacht?

    – Abgemacht, antwortete Cimourdain, der bleich und bleicher wurde.

    Robespierre  nahm die Feder vom Tisch, schrieb langsam in den gewohnten saubern  Zügen ein paar Zeilen auf das weiße Blatt, das die Aufschrift  »Wohlfahrtsausschuß« trug, unterzeichnete und reichte dann Danton Blatt  und Feder; Danton unterzeichnete gleichfalls, und nach ihm Marat, der  von Cimourdain's fahlem Antlitz kein Auge wendete. Robespierre griff  nochmals nach dem Blatt, setzte das Datum darauf und übergab es Cimourdain, welcher Folgendes las:

    »Jahr Zwei der Republik.

    Hiermit  wird dem Bürger Cimourdain als abgeordnetem Kommissär des  Wohlfahrtsausschusses bei dem Bürger Gauvain, Kommandanten der  Streifkolonne der Küstenarmee, unumschränkte Vollmacht ertheilt.

    Robespierre. Danton. Marat.« Und unter den Unterschriften: »Den 28. Juni 1793.«

    Der  republikanische oder Civilkalender war damals noch nicht gesetzlich  eingeführt und wurde erst am 5. Oktober 1793 auf Romme's Antrag vom  Konvent genehmigt. Während Cimourdain las, betrachtete ihn Marat noch  immer, und sagte halblaut wie zu sich selber:

    Das  Alles muß durch Verordnung des Konvents oder durch Spezialbeschluß des  Wohlfahrtsausschusses genau bestimmt werden. Es fehlt noch etwas.

    – Bürger Cimourdain, fragte Robespierre, wo wohnen Sie?

    – Cour de Commerce.

    – Sieh da, ich auch! sagte Danton; wir sind ja Nachbarn.

    –  Jeder Augenblick ist kostbar, hob Robespierre wieder an. Morgen  erhalten Sie Ihre regelrechte Vollmacht mit der Unterschrift  sämmtlicher Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses. Dies mag Ihnen blos  zur Beglaubigung der Vollmacht dienen, namentlich in Ihren speziellen  Beziehungen zu den kommissarisch abgeordneten Konventsmitgliedern  Philippeaux, Prieur Marne, Lecointre, Alquier und den Uebrigen. Wir  wissen, wer Sie sind; Sie haben vollkommen freie Hand und können  Gauvain zum General avanciren oder  enthaupten lassen. Morgen um drei wird Ihnen Ihre Vollmacht zugestellt. Wann reisen Sie?

    – Um vier, antwortete Cimourdain.

    Und sie gingen auseinander. Als Marat heimkam, sagte er zu Simonne Evrard, daß er sich morgen zur Konventsitzung begeben wolle.







 




Drittes Buch.

 

Der Konvent 

 

I.

Wir nähern uns nun der großen Bergspitze, dem Konvent, und starren  hinauf: etwas Höheres hat sich an unserem Horizont nicht aufgethürmt;  der Konvent ist auch ein Himalaya; in ihm gipfelt vielleicht die  Weltgeschichte.


Bei Lebzeiten des Konvents, denn eine solche  Versammlung lebt ein Eigenleben, waren sich die Menschen seines wahren  Wesens kaum bewußt, denn gerade seine Größe entging dem Blick der  Zeitgenossen: man war zu bestürzt, um geblendet zu werden. Alles Große  strahlt eine heilige Scheu aus. Dutzend Menschen und Hügel lassen sich  leicht bewundern; aber vor dem überhoch Ragenden, sei es nun ein Genius  oder ein Berg, ein Moment in der Geschichte oder ein Meisterwerk der  Kunst, überläuft uns ein Schauer, wenn wir ihm zu nahe stehen; wir  empfangen den Eindruck des Uebertriebenen. Das Steigen erschöpft. Man  wird athemlos auf den steilen Pfaden; man gleitet auf den Abhängen aus;  man stößt sich wund an Härten, die für das Auge Schönheiten sind; die  schäumenden Sturzbäche erzählen von den Abgründen und die Spitzen sind  in Wolken gehüllt; das Steigen ist vom Schrecken des Sturzes begleitet,  und deshalb überwiegt das Entsetzen statt der Bewunderung. Es überkommt  Einen ein ganz absonderliches Gefühl, ein Widerwillen gegen das Große.  Man bemerkt die Untiefen, aber nicht die Erhabenheiten, das Wunderbare  nicht, nur das Ungeheuerliche. So wurde anfänglich der Konvent  beurtheilt; er wurde durch Kurzsichtige angeblinzelt, er, der eine  Augenweide sein sollte für die Adler. Heutigen Tages erscheint er uns  perspektivisch und zeigt uns, vom tiefen Himmel sich abhebend, aus  tragisch verklärter Ferne das kolossale Profil der französischen  Revolution.

 

II. 

Der 14. Juli war ein Tag der Befreiung gewesen, der 10. August ein  Tag der Zerschmetterung, der 21. September ein Tag der Begründung. Der  21. September war die Tag- und Nachtgleiche, das Gleichgewicht. Unter  dem Zeichen der Wage, wie Romme damals auch bemerkte, dem Sinnbild der  Gleichheit und Gerechtigkeit, wurde die Republik geboren und ein  Sternbild leuchtete die Nachricht durch die Nacht. Der Konvent ist die  erste  in  Verkörperung des Volkes; er ist die erste Zeile auf dem großen neuen Blatt und mit ihm begann die heutige Zukunft.


Jeder  Gedanke bedarf der sichtbaren Hülle, ein Prinzip muß eine Wohnstätte  haben; eine Kirche ist nichts anderes als Gott zwischen vier Wänden;  jedes Dogma braucht seinen Tempel. Die erste Frage, als der Konvent  in's Leben trat, war die, wo er untergebracht werden sollte.

Zuerst  wählte man die Reitschule, dann die Tuilerieen. In der Reitschule  stellte man einen großen Rahmen mit einem von David Grau in Grau  gemalten Prospekt auf, symmetrische Bänke, eine viereckige Rednerbühne,  gleichlaufende Pilasterreihen mit Untersätzen wie Blöcke, geradlinige  Bindebalken, rechtwinklige, erhöhte Schachteln, in denen sich die Menge  kaum rühren konnte und die man die öffentlichen Tribünen nannte, ein  römisches Belarium und griechische Draperieen; und in diese rechten  Winkel und geraden Linien hinein setzte man den Konvent, mitten  zwischen die Geometrie den Sturm. An die Rednerbühne war, in Grau, eine  Freiheitsmütze gemalt worden. Erst entstand unter den Royalisten großes  Gelächter ob der rothen Mütze, welche grau war, dem zusammengeleimten  Saal, dem Pappdeckelbau, dem Heiligthum aus Papiermachee, dem  Provinz-Theater-Pantheon. Wie so bald sollte der Spott verstummen! Die  Säulen bestanden aus Faßdauben, die Gewölbe aus Schindeln; die  bas-reliefs waren von Mastix, die Gesimse von Tannenholz, die Statuen  von Gyps, die Wände von Leinwand, der Marmor gemalt; doch Frankreich  schuf in diesem Provisorium Ewiges.

Als der Konvent den Saal in  der Reitschule bezog, klebten die Wände noch voll Plakate, wie sie zur  Zeit der Rückkehr von Varennes ganz Paris überfluthet hatten. Auf dem  einem war zu lesen: »Der König kommt! wer ihm Beifall zuruft, bekommt  Stockprügel; wer ihn beschimpft, kommt an den Laternenpfahl.« – Auf  einem andern: »Ruhe! Hut auf behalten! Er fährt an seinen Richtern  vorbei.« – Auf einem dritten: »Der König hat auf die Nation angelegt;  das Gewehr ist nicht losgegangen; Volk, jetzt schieße Du!« – Und auf  noch einem: »Das Gesetz vollstrecken, das Gesetz!« Zwischen diesen  Mauern saß der Konvent über Ludwig XVI. zu Gericht.

 

Zwischen diesen Mauern saß der Konvent über Ludwig XVI. zu Gericht. 

 

In den Tuilerieen, in die er am 10. Mai 1793 übersiedelte und die den  Namen Nationalpalast erhielten, nahm der Sitzungssaal den ganzen Raum  zwischen dem Pavillon de I'Horloge, damals Einheitspavillon, und dem  Pavillon Marsan, damals Freiheitspavillon geheißen, ein. Der  Florapavillon war nach der Gleichheit umgetauft. Zu diesem Saal führte  die große Treppe von Jean Bullant. Unter dem ersten Stock, wo die  Versammlung tagte, war der ganze Parterreraum eine einzige lange  Wachtstube voll Gewehrpyramiden und Pritschen für die Truppen aller  Waffengattungen, die den Konvent zu schützen hatten. Die  Volksvertretung verfügte überdies noch über eine Ehrenwache von  »Grenadieren des Konvents«. Ein dreifarbiges Band trennte das Schloß  und die Versammlung vom Garten, in welchem das Volk ab- und zuging.

III. 

Beschreiben wir auch diesen Sitzungssaal genau: eine so furchtbare  Stätte ist in jeder Einzelheit interessant. Was beim Eintreten zunächst  auffiel, war, zwischen zwei großen Fenstern eine Riesenstatue der  Freiheit. Zweiundvierzig Meter in der Länge, zehn in der Breite, und  elf in der Höhe, in diesen Verhältnissen war der Raum gehalten, der aus  einem Theater des Königs in das Theater der Revolution umgewandelt  worden. Der elegante, von Vigarani für die Hofleute erbaute Prachtsaal  verschwand unter dem plumpen Gerüst, welches Anno 93 die Last der  Volkes über sich ergehen lassen mußte. Dieses zur Aufnahme des  Publikums bestimmte Gerüst war insofern ein Unikum, als es sich auf nur  einen Balken von zehn Metern stützte. Es haben wenig Kariatiden so  Schweres geleistet wie dieser Balken, der Jahre lang den wuchtigen  Anprall der Revolution ertrug. Er hielt treulich aus unter all der  Begeisterung, all den Jubel- und Schmährufen, dem Gebrüll, dem  Fußgestampf, den chaotischen Zornausbrüchen des Aufruhrs; nach dem  Konvent sah er den Rath der Aeltesten noch und wurde erst abgelöst  durch den 18. Brumaire, wo ihn Percier durch Marmorsäulen ersetzte, die  von kürzerer Dauer sein sollten.



Die Architekten schwärmen oft in  sonderbaren Gebilden; dem Erbauer der Rivolistraße hat die  durchschneidende Linie einer Kanonenkugel als Ideal vorgeschwebt, dem  Erbauer von Karlsruhe ein Fächer; der Erbauer des Saals, den am 10. Mai  93 der Konvent bezog, schien es auf eine kolossale Kommodeschublade  abgesehen zu haben, etwas Gestrecktes, Hohes und Flaches. An der einen  Langseite des gleichlaufenden Vierecks war ein großes Amphitheater  angebracht, wo sich, gleichfalls in Halbkreisen, die Bänke der  Abgeordneten befanden, ohne Tische oder Pulte; Garan-Coulon, der häufig  Notizen nahm, mußte auf seinen Knien schreiben. Den Bänken gegenüber  stand die Rednerbühne, davor eine Büste von Lepelletier-Saint-Fargeau,  dahinter der Präsidentenstuhl. Der Kopf der Büste erhob sich etwas über  den Rand der Tribüne und wurde deshalb in der Folge entfernt. Die Bänke  waren in neunzehn stufenweise hintereinander aufsteigenden Halbkreisen  aufgestellt, die sich an beiden Enden verlängern ließen. Im Hufeisen  unter der Rednerbühne hielten sich die Huissiers auf. Auf der einen  Seite der Tribüne hing an der Wand in einem schwarzen Holzrahmen eine  neun Fuß hohe, in der Mitte durch einen scepterförmigen Strich in zwei  Spalten getheilte Tafel mit dem Verzeichniß der Menschenrechte; auf der  einen Seite, die jetzt noch leer stand, wurde später in ähnlicher  Weise, nur durch einen schwertförmigen Strich getheilt, die Verfassung  des Jahres Zwei angebracht. Ueber der Tribüne und der Kopfhöhe des  Redners rauschten aus einer tiefen, zweigetheilten, von Zuschauern  wimmelnden Galerie drei ungeheuere Trikolorfahnen um einen geschnitzten  Altar, der die Inschrift »Dem Gesetz« trug und hinter dem, als  Schildwache der freien Worte, hoch wie eine Säule, ein  römisches Ruthenbündel ragte. Den Abgeordneten zugekehrt, dicht an der  Wand, standen Kolossalstatuen, zur Rechten des Präsidenten Lykurg, zur  Linken Solon und gegenüber, über den Sitzen der Bergpartei, ein Plato.  Die Statuen standen auf einfachen Würfeln, die auf dem langen,  vorstehenden Kranz ruhten, welcher um den ganzen Saal lief, und das  Volk von der Versammlung trennte; dieser Kranz diente den Galerien als  Brüstung. Der schwarze Rahmen der Tafel mit den Menschenrechten reichte  bis hinauf, sogar etwas über die Zeichnung des Gesimses hinaus, eine  Unterbrechung der geraden Linie, über die sich Chabot Vadier gegenüber  mit den Worten beschwert hatte: »Das ist unschön.« Auf den Köpfen der  Statuen wechselten Kränze von Eichenlaub mit Lorbeerkränzen ab. Von dem  fortlaufenden Mauerkranz hingen grüne Draperieen, auf denen in  dunklerem Grün die gleichen Kränze gemalt waren, in großen steifen  Falten herab und bedeckten den ganzen untern Theil der Wände, an denen  oberhalb aus der weißen kalten Uebertünchung zwei ausgehöhlte, wie mit  dem Ausschneideeisen hineingerissene Etagen ohne Laubwerk noch sonstige  Verzierung klafften, die viereckigen Zuschauergalerien unten, die  runden darüber, ganz nach den damaligen Regeln der Baukunst, denn so  stand es im Vitruv, der damals noch nicht entthront war. An jeder  Langseite des Saals befanden sich zehn öffentliche Tribünen und an den  Breitseiten je zwei ungeheuere Logen, im Ganzen also vierundzwanzig  Räumlichkeiten, in denen sich die Volksmenge anhäufte. Die Zuschauer  der untern Tribünen strömten über und gruppirten sich auf der Brüstung  und auf jeden Vorsprung der Architektur. Eine lange auf Brusthöhe fest  eingeklammerte Eisenstange diente den obern Tribünen als Geländer und  schützte das dortige Publikum gegen die Folgen des stürmenden Andranges  von den Treppen her; dennoch wurde einmal ein Mann in die Versammlung  hinuntergestoßen, wo er zum Theil auf Massieu, den Bischof von  Beauvais, zu fallen kam; das rettete ihn und gab ihm die Bemerkung ein:  »Sieh da, zu etwas ist's doch gut, so ein Bischof!« – Der Saal des  Konvents konnte zweitausend Menschen fassen, in bewegten Tagen sogar  dreitausend. Sitzungen fanden jeden Morgen und jeden Abend statt. Der  Fauteuil des Präsidenten hatte eine runde, mit vergoldeten Nägeln  beschlagene Lehne; die Tischplatte davor ruhte auf vier phantastischen  geflügelten und einfüßigen Thiergestalten, von denen man hätte glauben  können, sie seien der Apokalypse entstiegen, um die Revolution  mitzuerleben; sie schienen vom Wagen des Ezechiel ausgespannt worden zu  sein, um am Henkerkarren von Samson zu ziehen. Auf dem Tisch stand eine  große Schelle, fast eine mittelgroße Glocke, ein breites  Messingtintenfaß und ein Foliant in Pergamenteinband, der die  Sitzungsprotokolle enthielt; auf diesen Tisch war schon Blut  herabgetropft von abgeschnittenen, auf Piken getragenen Köpfen. Zu der  Rednerbühne führten neun Stufen; sie waren hoch, steil, unbequem;  Gensonné war eines Tages darauf gestolpert: »Das ist ja die reine  Guillotinentreppe!« hatte er gesagt, und Carrier hatte  ihm  zugerufen: »Studir's nur ein!« Die Ecken des Saales, wo die kahle Wand  am meisten aufgefallen wäre, hatte der Architekt mit Fasces  ausgeschmückt, deren Beile nach außen gekehrt waren. Zur Rechten und  Linken der Rednerbühne stand auf einem Postament je ein Kandelaber in  der Höhe von zwölf Fuß und mit vier Paar Ziehlampen. Ein gleicher  Kandelaber war auch in jeder Tribüne angebracht. Die Postamente waren  mit ausgehauenen Ringen verziert, welche im Volksmund  »Guillotinenhalsbänder« hießen. Die höchsten Bänke der Versammlung  reichten beinahe bis zum Kranz vor den Tribünen hinauf, so daß die dort  sitzenden Abgeordneten und das Volk mit einander reden konnten. Die  Thüren der Tribünen mündeten in ein Labyrinth von Gängen, die oft von  einem wilden Getöse widerhallten! Der Konvent staute sich im Palast und  fluthete bis in die umliegenden Hotels zurück, in's Hotel Coigny und  in's Hotel Longueville; in letzteres wurde, wenn einem Brief von Lord  Bradford Glauben zu schenken ist, nach dem 10. August das königliche  Mobiliar hinüber geschafft. Zwei Monate lang wurde damals an den  Tuilerieen ausgeräumt.

Die Ausschüsse waren in der Nähe des Saals  untergebracht, im Gleichheitspavillon Gesetzgebung, Ackerbau und  Handel, im Freiheitspavillon Marine, Kolonien, Finanzen, Assignate,  öffentliche Wohlfahrt, im Einheitspavillon der Krieg. Der  Sicherheitsausschuß stand mit dem Wohlfahrtsausschuß vermittelst eines  dunklen Ganges in Verbindung, in dem Tag und Nacht eine Laterne brannte  und wo die Kundschafter aller Parteien ab- und zugingen; es wurde dort  leise gesprochen.

Die Schranken des Konvents sind mehrmals anders  gestellt worden; für gewöhnlich befanden sie sich zur Rechten des  Präsidenten. An beiden Enden des Saales lagen zwischen den senkrechten  Wänden, die links und rechts die konzentrischen Halbkreise des  Amphitheaters abschlossen, und zwischen der Saalmauer zwei enge lange  Durchgänge, in die zwei dunkle viereckige Thüren mündeten; durch diese  Thüren trat man aus und ein. Die Abgeordneten gelangten unmittelbar von  der Terrasse des Feuillants in den Saal. Dieser hatte sowohl bei Tag,  wo er durch die ungenügenden Fenster, wie bei hereinbrechender  Dämmerung, wo er durch fahle Lichter spärlich erhellt war, etwas düster  Nachtendes an sich. Die halbe Beleuchtung ergänzte nur das abendliche  Dunkel und die Sitzungen bei Lampenschein waren unheimlich. Sehen  konnte man sich nicht; von einem Ende des Saals zum andern, von rechts,  von links warfen Gruppen von vernebelten Gesichtern einander  Schmähungen zu. Man traf zusammen, ohne sich zu erkennen; nach der  Tribüne eilend, war eines Abends Laignelot im Gang, der von den Bänken  hinabführte, gegen Jemand angerannt: »Robespierre, Pardon,« sagte er. –  »Für wen hältst Du mich?« antwortet ihm eine rauhe Stimme. – »Pardon,  Marat,« sagte nun Laignelot.

Unten, rechts und links am  Präsidenten, befanden sich zwei reservirte Tribünen, denn  merkwürdigerweise gab es im Konvent bevorzugte Zuschauer;  diese  Tribünen waren die einzigen, vor denen, in der Mitte des Architravs  hinter zwei Quasten aufgebauscht, eine Draperie hing. Die öffentlichen  Tribünen waren kahl.

Das Ganze bot einen gewaltsamen, wilden und  dennoch regelmäßigen Anblick; Korrektheit im Ingrimm kennzeichnet  überhaupt mehr oder minder die Revolution. Der Konventsaal lieferte das  vollständige Muster dessen, was die Künstler seither den  »Messidorbaustil« genannt haben, etwas Plumpes und Ärmliches; die  damaligen Architekten verwechselten das Symmetrische mit dem Schönen.  Die Renaissance hatte unter Ludwig XV. ihr letztes Wort gesprochen und  nun war der Rückschlag gekommen; das Edle war in's Läppische und das  stilistisch Reine in's Langweilige ausgeartet. Es giebt auch eine  architektonische Prüderie. Nachdem die Kunst des achtzehnten  Jahrhunderts sich in blendenden Formen und Farben sattgeschwelgt,  schränkte sie sich jetzt auf Brod und Wasser ein und gestattete sich  nur mehr die gerade Linie; eine derartige Äußerung des Ebenmaßes führt  jedoch zum Häßlichen, denn solche nüchterne Enthaltsamkeit hat das  Mißliche an sich, daß sie den Stil mager werden läßt, und daß so die  Kunst sich zum Skelett verknöchert.

Auch abgesehen von aller  politischen Spannung und einzig und allein im Hinblick auf das  Architektonische, starrte aus diesen Wänden ein beklemmendes Etwas; es  stieg ein dunkles Erinnern in einem auf an das frühere Theater, an die  guirlandenumrankten Logen, an die azurne und purpurne Decke, an den  Kronleuchter mit seinen geschliffenen Glasrauten, an die Girandolen mit  ihrem Diamantengefunkel, an die hellgrauseidenen Tapeten, an die Unzahl  von Nymphen und Amoretten auf Vorhang und Draperieen, an das ganze  gemalte, geschnitzte, vergoldete, kosende Königsidyll, das hier  gelächelt hatte über dieser strengen Stätte, wo jetzt dem Blick lauter  harte, kalte, messerscharfe rechte Winkel begegneten und wo man eine  dunkle Empfindung hatte, als sei hier die Phantasie eines Voucher durch  David guillotinirt worden.

 

IV. 

 

Brissot. Barbaroux. 


 

Vergniaud. St. Just. 


 

Joseph Chenier. David. 


 

Sieyès. Camille Desmoulins. 

 

Aber über der Versammlung vergaß man den Saal, über der Tragödie die  Dekorationen. Nichts Ungestalteres und wieder nichts Verklärteres als  die handelnden Personen: eine Heldenschaar und eine Heerde von  Feiglingen, Löwen auf einem Berg und Kröten in einem Sumpf, das  wimmelnde, drängende, herausfordernde, drohende, ringende Dasein aller  jener Kämpfer, die jetzt nur noch Phantome sind – ein titanisches  Getümmel. Rechts eine Legion von Denkern, die Gironde, links eine  Schaar von Athleten, die Bergpartei. Auf der einen Seite Brissot, der die Schlüssel der Bastille in Empfang genommen hatte, Barbaroux,  der Führer der Marseiller Freiwilligen, Kervélégan, der Liebling der in  der Vorstadt Saint-Marceau einquartirten Bataillons von Brest,  Gensonné, der die Obergewalt der Abgeordneten über die Generale zur  Geltung  gebracht hatte, der verhängnißvolle Guadet, dem in einer Nacht die  Königin in den Tuilerieen den schlafenden Dauphin gezeigt und der das  Kind auf die Stirn geküßt, den Vater aber mit um den Kopf gebracht  hatte, Salles, der märchenhafte Erfinder des Einverständnisses zwischen  der Bergpartei und Österreich, der hinkende Sillery, der Krüppel der  Rechten (auch die Linke hatte ihren Krüppel, Couthon), Lause-Duperet,  welcher einen Journalisten, der ihn einen Wicht geschimpft hatte, mit  der Bemerkung zu Tisch lud: »Ich weiß wohl, daß Wicht nichts anderes  bedeutet als Andersdenkender«; Rabaut Saint-Etienne, der seinen  Almanach für 1790 mit den Worten eingeleitet hatte: »Die Revolution hat  ihr Ziel erreicht«; Quinette, einer Derjenigen, die Ludwig XVI.  stürzten, der Jansenist Camus, der die Zivilverwaltung der  Geistlichkeit in Paragraphen brachte, an die Wunder des Diakonus Paris  glaubte und sich allnächtlich vor einem in seinem Zimmer angenagelten  sieben Fuß hohen Christusbild niederwarf, Fauchet, ein Priester, der  Camille Desmoulins den 14. Juli hatte machen helfen, Isnard, der das  Verbrechen beging, zu sagen: »Paris wird zerstört werden«, in demselben  Augenblick, wo der Herzog von Braunschweig drohte: »Ich werde Paris  einäschern«; Jakob Dupont, der Erste, der laut bekannte: »Ich bin  Atheist«, worauf Robespierre ihm zurief: »Der Atheismus ist eine  aristokratische Anschauung«; Lanjuinais, ein harter, scharfsinniger,  heißer bretonischer Kopf, Ducos, der Euryalus von Boyer-Fonfrède,  Rebecqui, der Pylades von Barbaroux, der seine Entlassung einreichte,  weil Robespierre noch nicht guillotinirt worden war, Richaud, der die  Permanenz der Bezirksräthe bekämpfte, Lasource, der den mörderischen  Ausspruch gethan hatte: »Wehe den erkenntlichen Nationen!« und der sich  später, als er das Schaffot bestieg, widersprach, indem er den  Montagnards die stolzen Worte hinwarf: »Wir sterben, weil das Volk  schläft, und ihr sterbt einmal, wenn es erwacht sein wird«; Biroteau,  der durch seinen Antrag auf Abschaffung der parlamentarischen  Unverletzlichkeit ahnungslos das Fallbeil schliff und sich selber das  Blutgerüst zimmerte, Charles Villatte, der seinem Gewissen in dem  Protest Luft machte: »Ich will nicht unter dem Messer abstimmen«;  Louvet, der Verfasser des »Faublas«, der später mit seiner Lodoiska  eine Buchhandlung im Palais-Royal eröffnete, Mercier, der Verfasser des  »Tableau de Paris«, der einmal äußerte: »Der 21. Januar ist allen  Königen in den Nacken gefahren«; Marec, dem »die Partei der früheren  Einschränkungen« zu Herzen ging, der Journalist Carra, der auf der  Guillotine zum Henker sagte: »Es verdrießt mich, zu sterben; ich hätte  die Fortsetzung mit ansehen mögen«; Vigée, der sich selber »Grenadier  im zweiten Bataillon von Mayenne-et-Loire« titulirte und, von den  Tribünen herab bedroht, ausrief: »Ich verlange, daß beim ersten Murren  auf den Tribünen wir uns Alle zurückziehen und mit dem Säbel in der  Faust, nach Versailles marschiren«; Buzot, der einst dem Hungertod  verfallen, Valazé, der dem eigenen Dolch erliegen, Condorcet, der im  Bourg-la-Reine oder  vielmehr Bourg-Egalité umkommen sollte, verrathen durch den Horaz, den  er bei sich trug; Pétion, dem das Geschick zu Theil ward, im Jahre 1792  von der Menge vergöttert und im Jahre 1793 von den Wölfen verschlungen  zu werden, und zwanzig Andere noch, Pontécoulant, Marboz, Lidon,  Saint-Martin, Dussaulx, der Übersetzer des Juvenal, der den Feldzug von  Hannover mitgemacht hatte, Boilleau, Bertrand, Lesterp-Beauvais,  Lesage, Gomaire, Gardien, Mainvieille, Duplantier, Lacaze, Antiboul und  über diesen Allen, ein zweiter Barnave, Vergniaud.

Auf der andern Seite der bleiche dreiundzwanzigjährige Antoine-Louis-Léon Florelle von Saint-Just mit der niedrigen Stirn, dem reinen Profil und der tiefen Trauer im  geheimnißvollen Blick, Merlin aus Thionville, den die Deutschen den  Feuerteufel nannten, Merlin aus Douai, der frevelhafte Urheber des  Gesetzes gegen die Verdächtigen, Soubrany, den das Volk am ersten  Prairial zu seinem Anführer wählte, der vormalige Pfarrer Lebon, der in  der Hand, mit der er Weihwasser gereicht hatte, jetzt einen Säbel  schwang, Billaud-Varennes, der die Rechtsprechung der Zukunft erdachte:  Schiedsrichter statt der Richter von Fach; Fabre-d'Eglantine, der auf  einen reizenden Einfall gerieth, den republikanischen Kalender, aber  nur auf den einen Einfall, wie Rouget de Lisle eine einzige geniale  Eingebung gehabt hatte, die Marseillaise; Manuel, der Prokurator des  Stadtraths, der gesagt hatte: »Der Tod eines Königs macht die Welt um  keinen Menschen ärmer«; Goujon, der in Tripstadt, in Neustadt und in  Speier eingezogen war und das preußische Heer hatte fliehen sehen,  Lacroix, ein General gewordener Advokat, der sechs Tage vor dem 10.  August das Ludwigskreuz erhalten hatte, Fréron der Thersites, Fréron's  des Zoïlus Sohn, Ruth, der unerbittliche Durchstöberer des eisernen  Schranks Ludwigs XVI., der in der Folge zum großen Selbstmord des  Brutus griff, weil er die Republik nicht überleben wollte; Fouché mit  der Teufelsseele und dem Leichengesicht, Camboulas, der Freund des Père  Duchesne, der zu Guillotin sagte: »Wenn Du auch zu den Feuillants  gehörst, Deine Tochter gehört zu den Jakobinern«; Jagot, der  Denjenigen, welche die Gefangenen wegen ihrer mangelhaften Kleidung  bedauerten, die herzlose Antwort gab: »Ein Gefängniß ist ein steinerner  Anzug«; Javogues, der unheimliche Aufbrecher der Gräber von  Saint-Denis, Osselin, ein eifernder Verfolger, der eine Verfolgte, Frau  Charry, bei sich versteckte, Bentabole, der, wenn er den  Präsidentenstuhl innehatte, den Tribünen das Zeichen zum Applaus oder  zum Zischen gab, der Journalist Robert, dessen Gattin, Fräulein  Kéralio, die Worte schrieb: »Mich besucht weder Robespierre noch Marat;  Robespierre empfange ich, wann es ihm genehm sein sollte, Marat aber  nie«; Garan-Coulon, der, als sich der spanische Hof für Ludwig XVI.  verwenden wollte, mit stolzem Trotz verlangt hatte, daß sich die  Versammlung nicht herablasse, die Fürbitte eines Königs für einen König  zu lesen; der Bischof Grégoire, der, nachdem er sich der apostolischen  Zeiten würdig erwiesen hatte, später, unter dem Kaiserreich, den  Republikaner Grégoire für Grégoire den Grafen hinwarf, Amar, welcher  behauptete: »Ludwig XVI. ist in den Augen der ganzen Menschheit  verurtheilt; wer könnte da noch den Richterspruch revidiren? Nur die  Sterne«; Rouyer, der sich am 21. Januar dem Abfeuern der Kanone vom  Pont-Neuf aus dem Grunde widersetzt hatte, daß der Kopf eines Königs im  Fallen nicht mehr Lärm machen solle als der Kopf eines andern  Menschen«; Chénier, der Bruder von André Chénier, Vadier, einer von  Denen, die ein Pistol vor sich auf die Tribüne legten, Panis, der zu  Momoro sagte: »Marat und Robespierre sollen sich bei mir, an meinem  Tisch, umarmen.« – »Wo wohnst Du denn?« – »In Charenton.« – »Dacht' ich  mir's doch,« erwiderte Momoro; Legendre, der, wie Pride der Fleischer  der englischen Revolution gewesen, der Fleischer der französischen war.  »Komm her, daß ich Dich niederschlage!« rief er eines Tages Lanjuinais  zu und Lanjuinais entgegnete: »Erst laß die Verordnung ergehen, daß ich  ein Ochse bin;« und Collot d'Herbois, der finstere Komödiant mit dem  Januskopf, der zugleich Ja und Nein sagte, mit dem einen Mund billigte,  was er mit dem andern verwarf, Carrier's Verhalten in Nantes  brandmarkte und Chalier's Verhalten in Lyon in den Himmel hob, der  Robespierre in den Tod und Marat in's Pantheon schickte; Génissieux,  der gegen Jeden die Todesstrafe beantragte, bei dem die Medaille mit  der Inschrift »Ludwig XVI. der Märtyrer«, gefunden wurde, Leonard  Bourdon, der Schulmeister, der dem Greis vom Mont-Jura sein Haus  angeboten hatte, Dobsent, ein Seemann, Gouvilleau, ein Advokat, der  Kaufmann Laurent Lecointre, der Arzt Duhem, der Bildhauer Sergent,  David der Maler, Joseph-Philipp Egalité der Prinz; außerdem noch  Lecointe-Puiraveau, der begehrte, daß Marat durch Dekret für  unzurechnungsfähig erklärt werde, Robert Lindet, der beängstigende  Schöpfer jenes Ungeheuers, dessen Kopf der Sicherheitsausschuß war und  das Frankreich mit einundzwanzigtausend Armen festhielt, die man die  revolutionären Ausschüsse nannte, Leboeuf, auf den Girey-Dupré in  seinen »Weihnachten der falschen Patrioten« den Vers gedichtet hatte: »Le boeuf vit Legendre et beugla«;der milde Thomas Payne, ein Amerikaner; Anacharsis Cloots, ein  deutscher Baron und Millionär, Atheist, Anhänger Hebert's, treuherzig;  der gewissenhafte Lebas, der Freund der Familie Duplay; Nevère, einer  jener seltenen Menschen, die boshaft sind um der Boshaft willen, denn  der Grundsatz, daß die Kunst sich selber Zweck ist, macht sich zuweilen  auch bei Charaktereigenschaften geltend; Chalier, der die Aristokraten  mit »Sie« angeredet wissen wollte; der elegische und grausame Tallien,  der in der Folge aus Verliebtheit den 9. Thermidor machte; Cambacérès,  erst Anwalt, dann Fürst; Carrier, erst Anwalt, dann Tiger;  Laplanche, der einmal ausrief: »Ich verlange die Vorhand für die  Lärmkanone«; Thuriot, der die laute Abstimmung der Geschworenen des  Revolutionstribunals begehrte; Bourdon aus dem Departement Oise, der  Chambon zum Zweikampf forderte, Payne verklagte und selber durch Hébert  verklagt wurde; Payon, der für die Vendée »eine mordbrennerische Armee«  begehrte; Tavaux, der am 13. April die Gironde und die Bergpartei  beinahe versöhnte; Vernier, der beantragte, die beiderseitigen  Parteiführer möchten sich als gemeine Soldaten anwerben lassen;  Rewbell, der Mainz mitvertheidigte; Bourbotte, dem bei der Einnahme von  Saumur das Pferd unter dem Leib erschossen ward; Guimberteau, der die  Küstenarmee von Cherbourg, Jard-Painvilliers, der die Küstenarmee von  La Rochelle, Lecarpentier, der das Geschwader von Cancale leitete;  Roberjot, der bei Rastatt ermordet werden sollte; Prieur aus der Marne,  der im Lager seine alten Schwadronschef-Epauletten trug; Levasseur aus  dem Departement Sarthe, der mit einem Wort den Kommandanten des  Bataillons Saint-Amand, Serrant, in den Tod zu gehen bestimmte; dazu  noch Reverchon, Maure, Bernard aus Saintes, Charles Richard, Lequinio  und an der Spitze der ganzen Gruppe ein Mirabeau Namens Danton.

Außerhalb dieser beiden Lager, beide in Schach haltend, ein einzeln Ragender, Robespierre.

 

V. 

Unten drunten neigte sich das Entsetzen, das auch edel sein kann,  und krümmte sich die niedrige Furcht. Unter all den Leidenschaften, all  dem Heldenmuth, all der Aufopferung, all der Wuth, wogte die trübe  Schaar der Namenlosen in den Tiefen, die man »die Ebene« nannte. Hier  fand sich jedes schwankende Element zum andern, Männer des Zweifels und  Zauderns und Zurückrufens und Aufschiebens und Zuwartens, oder in Angst  vor Jemand oder Etwas. Die Montagnards waren eine Elite, die Girondins  eine Elite; die Plaine war die Menge; sie verdichtete und verkörperte  sich in der Person von Sieyès.



Sieyès war tief angelegt, aber hohl  geworden; er war beim »dritten Stand« stehen geblieben und hatte sich  nicht bis zum Begriff Volk emporschwingen können. Gewisse Geister sind  wie eigens geschaffen, auf halben Höhen zu wandeln. Sieyés nannte  Robespierre den Tiger und wurde von diesem der Maulwurf genannt. Dieser  Metaphysiker hatte sich die Weisheit nicht, aber die Klugheit  ergrübelt. Er war der Höfling, nicht der Diener der Revolution. Mit der  Schaufel auf der Schulter spannte er sich neben Alexander Beauharnais  vor einen Karren und zog mit dem Volk zur Arbeit auf das Marsfeld aus.  Er rieth Andern zum Durchgreifen und machte selber von dem Rath keinen  Gebrauch; so sagte er zu den Girondins: »Gewinnt die Kanonen für Eure  Partei.« Es giebt Denker, die kämpfen wollen; in der Weise stand  Condorcet zu Vergniaud oder Camille Desmoulins zu Danton; und es giebt hinwider Denker, die leben wollen, und diese standen zu Sieyès.  Auch in den reinsten Kufen bildet sich ein Bodensatz. Unter »der Ebene«  lag noch »der Sumpf«, eine scheußlich stagnirende Masse, durchsichtig  vor lauter Selbstsucht. Da fröstelte die stumme Gespanntheit der  Zitterer; da kauerte der Inbegriff der Erbärmlichkeit, jede  Schändlichkeit und keine einzige aufrichtige Schande, ein verkrochener  Grimm, der Aufstand hinter der Unterwürfigkeit. In hündischem Erbangen  entwickelten jene Memmen den ganzen Muth der Feigheit; sie waren für  die Gironde und stimmten mit der Montagne; den Ausschlag mußten immer  sie geben, und immer warfen sie nach der Seite des Erfolgs um; sie  lieferten Ludwig XVI. an Vergniaud aus, Vergniaud an Danton, Danton an  Robespierre, Robespierre an Tallien; sie brandmarkten den lebenden  Marat und vergötterten ihn im Tod; sie unterstützten Alles bis zum Tag,  wo sie es stürzen halfen; sie hatten den Instinkt des letzten Stoßes  für alles Wankende. Da sie ihre Knechtsdienste von der Widerstandskraft  ihrer Herren abhängig machten, galt deren Wanken in ihren Augen für  Verrath. Sie waren Zahlen, waren die Kraft, waren die Angst; daher ihre  Frechheit im Schmählichen, daher der 31. Mai, der 11. Germinal, der 9.  Thermidor, Tragödienverwickelungen durch Riesen geknüpft und gelöst  durch Zwerge.

 

VI. 

Mitten unter den Berserkern hatte der Konvent auch seine Träumer;  das Utopische war in allen seinen Äußerungsformen vertreten, von der  kriegerischen, die das Schaffot billigte, bis zur friedlichsten, welche  die Todesstrafe abschaffte – den Königen gegenüber den Dämon, den  Völkern gegenüber den Engel herauskehrend. Zwischen den streitbaren  saßen die brütenden Geister; jene sannen auf Kampf, diese auf Ruhe;  einer jener Köpfe, der von Carnot, gebar vierzehn Armeen, indessen ein  anderer, der von Jean Debry, dem Plan zu einer demokratischen  Weltverbrüderung nachhing. Unter diesen tobenden Rednern mit den  brüllenden Donnerstimmen saßen fruchtbringende Schweiger: Lakanal  schwieg und entwarf die Grundzüge des öffentlichen Nationalunterrichts;  Lanthenas schwieg und schuf dann die Volksschulen; Revellière-Lépaux  schwieg und träumte von der Erhebung der Philosophie auf die Altäre der  Religion. Andere beschäftigten bescheidenere, praktischere  Detailfragen: Guyton-Morveaux trug sich mit einer gesünderen  Einrichtung der Spitäler, Maire mit Aufhebung der Realservituten,  Jean-Bon-Saint-André mit Abschaffung der Schuldhaft, Romme mit dem  Vorschlag von Chappe, Duboë mit der Organisation der Archive,  Coren-Fustier mit der Gründung der anatomischen und  naturwissenschaftlichen Sammlungen, Guyomard mit der Regelung der  Flußschifffahrt und dem Querdamm der Schelde. Auch für Kunst wurde  geschwärmt, von Einzelnen sogar bis zur Manie; am 21. Januar, während  auf dem Revolutionsplatz das Haupt der Monarchie niederrollte,  besichtigte Bézard, ein Abgeordneter des Departements Oise, einen  Rubens, der in einer Dachkammer der Straße Saint-Lazare  entdeckt worden war. Künstler, Redner, Propheten, Kolossalnaturen wie  Danton und kindliche Naturen wie Cloots, Gladiatoren wie Philosophen,  Alle hatten sie ein gemeinsames Ziel vor Augen, den Fortschritt. Durch  nichts ließen sie sich beirren.



Die Größe des Konvents besteht  darin, daß er idealen Dingen, welche von den Menschen als  Unmöglichkeiten verschrieen werden, das innewohnende Maß Wirklichkeit  abzuringen trachtete. Auf der einen Seite hielt Robespierre den Blick  auf das Recht, auf der andern hielt Condorcet den Blick auf die Pflicht  gerichtet. Condorcet war der Mann des Traums und des Lichts,  Robespierre der Mann der Ausführung, und in Perioden, die über Tod oder  Leben einer altgewordenen Kultur entscheiden, ist Ausführung zuweilen  gleichbedeutend mit Austilgung. Die Revolutionen haben zwei Abhänge,  bergauf und bergab, und auf beiden sind die Jahreszeiten ihrer  Entwicklung vertreten, vom Winterschnee bis zu den Herbstblüthen, und  jede Zone jener Abhänge bringt die ihr entsprechenden Männer hervor,  von denen, die im Sonnenschein, bis zu denen, die im Wetterstrahl leben.

 

VII. 

Man zeigte sich den Winkel des linken Durchgangs, in dem Robespierre  Garat, dem Freund Clavière's, die drohenden Worte zugeflüstert hatte:  »Clavière hat sich, wo er ging und stand, vergangen und zu komplottiren  unterstanden.« In eben demselben Winkel, der sich zu heimlichen  Gesprächen und halblauten Zornausbrüchen eignet, hatte Fabre  d'Eglantine Romme einen Verweis gegeben, weil dieser den  republikanischen Kalender durch Umänderung von »Fervidor« in  »Thermidor«, wie ihm vorgeworfen wurde, entstellt hatte. Man zeigte  sich auch die Ecke, wo, dicht neben einander, die sieben Vertreter der  Haute-Garonne saßen, die bei der Urtheilfällung über Ludwig XVI. zuerst  aufgerufen, der Reihe nach geantwortet hatten, Mailhe: »Todesstrafe,«  Delmas: »Todesstrafe«, Projean: »Todesstrafe«, Calès: »Todesstrafe«,  Ayral: »Todesstrafe«, Julien: »Todesstrafe«, Desaby: »Todesstrafe« –  ein Beweis dafür, daß die Weltgeschichte eine endlose Reihenfolge von  Rückschlägen ist, welche von den Mauern jedes Tribunals das Echo der  Gruft widerhallen lassen. Man wies in diesem wilden Getümmel von  Gesichtern mit dem Finger auf alle die einzelnen, deren tragische  Richtersprüche sich zu dem einen großen Racheschrei verschmolzen  hatten; Paganel, der gesagt hatte: »Todesstrafe; ein König ist nur im  Sterben nützlich«; Millaud, der gesagt hatte: »Wenn es heute noch  keinen Tod gäbe, müßte man einen erfinden«; den alten Raffron du  Trouillet, der gesagt hatte: »Schleunige Todesstrafe«; »Goupilleau, der  gerufen hatte: »Gleich auf's Schaffot mit ihm! die Zögerung verschärft  den Tod«; Sieyès hatte sein Votum in das eine düstere Wort  zusammengefaßt: »Tod«; Thuriot hatte gegen die von Buzot vorgeschlagene  Berufung an das Volk geeifert: »Wie? man will die Wähler befragen?  vierundvierzigtausend  Gerichtshöfe einsetzen? Es würde ein Prozeß ohne Ende, und Ludwig's  XVI. Haupt hätte Zeit genug, noch weiß zu werden vor dem Fallen«;  Augustin-Bon Robespierre rief, nachdem sein Bruder gesprochen: »Ich  kenne das Erbarmen nicht, das die Völker hinwürgt und den Despoten  verzeiht. Todesstrafe! Aufschub verlangen, heißt, der Berufung an's  Volk die Berufung an die Tyrannen unterschieben«; Foussedoire, der  Stellvertreter von Benardin de Saint-Pierre, hatte gesagt: »Das  Blutvergießen ist mir ein Greuel, aber Königsblut ist kein  Menschenblut; Todesstrafe«; Jean-Bon-Sant-André sagte: »Ohne todten  Tyrannen kein freies Volk«; Lavicomterie that einen ähnlichen  Ausspruch: »So lang der Tyrann athmet, erstickt die Freiheit;  Todesstrafe«; Chateauneuf-Randon rief: »Tod Ludwig dem Letzten«;  Guyardin: »Hinrichtung bei umgestürzter Barrière«; er meinte damit die  »Barrière du Thrône«; Tellier sprach: »Man gieße, um ihn auf den Feind  zu feuern, eine Kanone für den Kopf Ludwigs XVI.« Man zeigte sich auch  die Nachsichtsvollen: Gentil, der gesagt hatte: »Ich stimme für  Gefängniß; ein zweiter Karl Stuart bringt uns einen zweiten Cromwell«;  Bancal, der gesagt hatte: »Verbannung; ich will den ersten König der  Welt verurtheilt sehen, zu einem Handwerk zu greifen, um sein Brod zu  verdienen«; Albouys, der gesagt hatte: »In's Exil mit ihm! laßt ihn als  lebendiges Gespenst zwischen den Thronsesseln umgehen«; Zangiaconi  sagte: »Gefängniß; der lebende Capet sei ein Schreckbild in unsern  Händen«: »Er lebe«, meinte Chaillon; »ich will den Todten nicht durch  Rom heilig sprechen lassen.« Während diese Worte von strengen Lippen  der Reihe nach der Weltgeschichte anheim fielen, zählten auf den  Tribünen geputzte Frauen in ausgeschnittenen Kleidern die Stimmen nach  und merkten sie mit Nadelstichen auf Verzeichnissen der Abgeordneten an.



Wo  die Tragödie sich einmal gezeigt hat, da lassen sich Grauen und Mitleid  dauernd nieder. Zu welcher Zeit man den Konvent auch betrachten mochte,  immer wieder bot er einen ähnlichen Anblick wie bei der Abstimmung über  den letzten Capet; die Legende vom 21. Januar schien in jeder ferneren  Entschließung fortzuklingen; die gewaltige Versammlung war durchweht  von jenem verhängnißvollen Sturmhauch, der über die alte, achtzehn  Jahrhunderte lang brennende Fackel der Monarchie hingestrichen war und  sie gelöscht hatte. Die entscheidende Verurtheilung aller Könige in dem  einen war gleichsam der Ausgangspunkt des großen Krieges, den der  Konvent gegen die Vergangenheit führte. Ganz einerlei welcher Sitzung  man beiwohnte, stets warf das Schaffot Ludwigs XVI. seinen Schatten  herein; die Zuschauer erzählten einander, wie Kersaint, wie Roland  damals gesprochen, wie Duchâtel, ein Abgeordneter des Departements  Deux-Sèvres, sich auf seinem Krankenbett hereintragen ließ, und, selber  sterbend, für Leben stimmte, worüber Marat lachen mußte; und man suchte  jenes seither verschollene Mitglied mit den Blicken, das nach der  siebenunddreißigstündigen Gerichtsverhandlung vor  Erschöpfung auf seiner Bank eingeschlafen war, und, vom Huissier zur  Abgabe seiner Stimme geweckt, mit halbgeöffneten Augen »Todesstrafe«  sagte und wieder einschlummerte.

Als Ludwig XVI. zur Guillotine  verurtheilt wurde, hatten Robespierre noch achtzehn Monate, Danton  fünfzehn, Vergniaud neun, Marat fünf Monate und drei Wochen,  Lepelletier-Saint-Fargeau einen Tag Leben vor sich. Furchtbar war das  Athmen jener Männer und kurz.

 

VIII. 

Für das Volk ging ein stets offenes Fenster auf den Konvent hinaus, die  öffentlichen Tribünen, und genügte das Fenster nicht, so wurde die Thür  aufgemacht und die Straße entleerte sich in den Saal. Jenes Einbrechen  der Menge in diese Versammlung gehört zu den überraschendsten  Erscheinungen der Geschichte. Meistentheils war die Invasion gut  gemeint; die Vorstädte schmollirten mit dem kurulischen Stuhl; aber es  lag etwas Unheimliches in dieser herzlichen Zudringlichkeit eines  Volkes, das eines Tages, ehe drei Stunden vergangen waren, die Kanonen  des Invalidenhauses und Vierzigtausend Flinten ausgeführt hatte. Sehr  häufig wurden die Sitzungen durch den Aufmarsch von Deputationen  unterbrochen, die man mit Gesuchen, Huldigungen oder Liebesgaben an die  Schranken vorließ. Es wurde durch Weiber die Ehrenpike der Vorstadt  Saint-Antoine hereingetragen. Einmal widmeten Engländer den barfuß  kämpfenden Soldaten zwanzigtausend Schuhe. »Der Bürger Arnoux«, las man  ein andermal im Bericht des Moniteur, »Pfarrer von Aubignan und  Kommandant des Bataillons vom Departement Drôme, verlangt, unter  Vorbehalt seiner Pfarrei, an die Grenze zu marschiren.« Die  Bezirksvertreter brachten auf Tragbahren Platten, Kelche, Monstranzen,  ganze Haufen von Silber und Gold herbei, dem Vaterland von jenem Volk  in Fetzen geweiht, das dafür als einzige Belohnung die Erlaubniß  begehrte, dem Konvent die Carmagnole vorzutanzen. Chenard, Narbonne und  Vallière kamen, um patriotische Lieder auf die Bergpartei abzusingen.  Der Bezirk Mont-Blanc verehrte der Versammlung eine Büste von  Lepelletier und ein Weib setzte dem Präsidenten eine rothe Mütze auf,  worauf sie von diesem umarmt wurde. »Die Bürgerinnen des Bezirks le  Mail« streuten »den Gesetzgebern« Blumen. »Die Schüler des  Vaterlandes«, voran eine Musikbande, statteten dem Konvent ihren Dank  ab »für Begründung der Wohlfahrt des Jahrhunderts.« Die Frauen des  Bezirks Gardes-Françaises brachten Rosen, die vom Bezirk Champs-Elysées  einen Kranz von Eichenlaub; die Mädchen vom Bezirk Temple leisteten vor  den Schranken einen Eid darauf, »sich nur mit echten Republikanern zu  verbinden.« Der Bezirk Molière widmete eine Medaille von Franklin, die  laut Verordnung an die Krone der Freiheitsstatue gehängt wurde. Die  Findelkinder, nunmehr die Kinder der Republik, zogen in der nationalen  Uniform  vorbei. Die Jungfrauen des Bezirks Zweiundneunzig kamen in langen  weißen Gewändern, und am folgenden Tage las man im Moniteur: »Der  Präsident empfängt einen Strauß aus den unschuldigen Händen einer  unschuldigen Schönheit.« Die Redner grüßten die Menge, riefen ihr  zuweilen sogar Schmeicheleien zu, wie: »Du bist unfehlbar; Du bist  untadelhaft; Du bist erhaben.« Das Volk hat etwas vom Kind: es nascht  gern Süßigkeiten. Oft auch brauste der Aufruhr durch die Versammlung;  brach tobend herein und strömte beschwichtigt von dannen wie die Rhone,  die beim Einmünden in den Genfer See trübe und beim Ausfluß himmelblau  gefärbt ist. Mehrmals lief es jedoch so friedlich nicht ab, und Henriot  ließ vor den Tuilerieen Roste herbeischaffen für die Brandkugeln.




 

IX. 

Neben dem Zündstoff für die Revolution entwickelte die Versammlung auch  eine befruchtende Kulturpotenz. Der Weltbrand nährte eine schöpferische  Schmiede, und in dieser Esse, wo der Schrecken brodelte, klärte sich  das Gold des Fortschritts ab. Aus dem Chaos von Schatten und der  jagenden Wolkenflucht flammten Lichtstrahlen der ewigen Wahrheit  nieder, unvergängliche Lichtstrahlen, die den Völkerhimmel für alle  Zeiten erhellen und die sich Gerechtigkeit nennen und Duldsamkeit und  Wohlwollen und Vernunft und Wahrhaftigkeit und Menschenliebe. Der  Konvent stellte den großen Grundsatz auf: »Die Freiheit des Bürgers  hört da auf, wo die Freiheit eines anderen Bürgers anfängt,« ein Axiom,  das in zwei Worten die Bedingungen alles gesellschaftlichen Lebens  zusammenfaßt. Er sprach das Elend heilig, heilig die Gerechtigkeit im  Blinden und Taubstummen, die er der Fürsorge des Staates übergab,  heilig die Mutterschaft in der Gefallenen, die er tröstete und  aufrichtete, heilig die Kindheit in der Waise, die er dem Vaterland in  den Arm legte, heilig die Unschuld im freigesprochenen Angeklagten, den  er entschädigte. Er brandmarkte den Negerhandel und schaffte die  Sklaverei ab. Er machte sich zum Herold der gegenseitigen  Verbindlichkeit Aller gegen Alle. Er führte den unentgeltlichen  Unterricht ein, regelte die nationale Erziehung durch Gründung der  Normalschule zu Paris, der Centralschulen in den  Departements-Hauptstädten und der Primärschulen in den Gemeinden, schuf  Musik-Akademien und Kunstsammlungen, brachte die Einheit in der  Gesetzgebung und durch das Dezimalsystem die Einheit in Maß, Gewicht  und Münzwesen zu Stande, stellte die Ordnung in den Finanzen wieder her  und rettete aus dem monarchischen Bankrott den öffentlichen Kredit. Dem  Verkehr schenkte er den Signaltelegraphen, dem Alter die dotirten  Versorgungshäuser, der Krankheit die verbesserten Spitäler, der höheren  Ausbildung die polytechnische Schule, der Wissenschaft die  geographische Vermessungsanstalt, dem menschlichen Geist die  vereinigten gelehrten Körperschaften. Neben den patriotischen Zwecken  verfolgte er auch kosmopolitische.  Von  den elftausendzweihundertundzehn Verordnungen, die der Konvent erließ,  trägt ein Drittel nur einen speziell politischen, der Rest einen  allgemein humanen Charakter. Der Gesellschaft wurde die Weltmoral, dem  Gesetz das Gewissen der Welt zu Grund gelegt. Und Abschaffung der  Dienstbarkeit, Verbrüderung Aller, Schutz für die ganze Menschheit,  Läuterung des öffentlichen Gewissens, Verwandlung der ausgebeuteten  Arbeit in ein gesetzlich gesichertes Recht, Befestigung des  Staatsvermögens, Aufklärung und Leitung der Jugend, Förderung der  Künste und Wissenschaften, Verbreitung des Lichts nach jeder Seite hin,  Beistand für jedes Elend und Geltendmachung jedes höheren Grundsatzes –  Alles das schuf der Konvent mit der Hydra der Vendée am Herzen und von  Außen zerfleischt durch die Tigerheerde der europäischen  Fürstenkoalition.



 

X. 

Auf dem unermeßlichen Kampfplatz vereinigten sich in episch  gewaltigem Widerstreit alle menschlichen und unmenschlichen und  übermenschlichen Typen. Während Guillotin David aus dem Weg ging,  beschimpfte Bazire Chabot; Guadet verspottete Saint-Just; Vergniaud  verschmähte Danton; Louvet klagte Robespierre, Buzot Egalité an;  Chambon stellte Pache an den Pranger; Alle verabscheuten Marat. Und wie  viel andere Namen wären an dieser Stelle noch zu verzeichnen!  Armonville, genannt Bonnet-Rouge, weil er nur in der phrygischen Mütze  an den Sitzungen theilnahm, ein Freund Robespierre's, der »nach Ludwig  XVI. auch diesen guillotiniren lassen wollte, dem Gleichgewicht  zulieb.« Massieu, der unzertrennliche Kollege des guten Bischofs  Lamourette, der so ganz geschaffen war, einem berühmt gebliebenen  Versöhnungskuß seinem Namen zu geben; Lehardy aus dem Morbihan, der die  bretonischen Priester brandmarkte; Barère, der Mann der Majoritäten,  der das Präsidium führte, als Ludwig XVI. vor den Schranken des  Konvents erschien, und der zu der Pamela der Frau von Genlis in  denselben Herzensbeziehungen stand wie Louvet zu Lodoïska; Daunon,  welcher der Kongregation des Oratoriums angehörte und zu sagen pflegte:  »Gewinnen wir nur erst Zeit«; Dubois-Crancé, mit dem Marat oft  flüsterte; der Marquis von Chateauneuf, Laclos, Hérault-Séchelles, der  vor Henriot mit dem Ruf zurückwich: »An die Geschütze!« Julien, der die  Montagne mit den Thermopylen verglich; Gamon, der eine besondere  öffentliche Tribüne für die Weiber beanspruchte; Laloy, der dem Bischof  Gobel die Ehren der Sitzung zuerkannte, als dieser in den Konvent kam,  um die Mitra gegen die Freiheitsmütze umzutauschen; Lecomte, der damals  äußerte: »Man reißt sich ja darum, sich zu entpfaffen!« Féraud, vor  dessen Kopf Boissy-d'Anglas später den Hut abzog, wodurch die offene  Frage entstand: »Hat Boissy-d'Anglas den Kopf, und somit das Opfer,  oder die Pike, also die Mörder, gegrüßt?« Die zwei Brüder Duprat, von  denen der eine Montagnard, der andere Girondin war, und die einander  haßten wie die beiden Chénier.



 Von der Rednertribüne fielen zuweilen Worte von jener unabsehbaren  Wirkung, von welcher der Sprechende selbst keine Ahnung hat, Worte,  denen das Verhängnißvolle der Revolution innewohnt und auf die hin die  materiellen Ereignisse plötzlich in's ungehalten Leidenschaftliche  umgeschlagen zu sein scheinen, als hätten sie das eben Gesagte  übelgenommen; was geschieht, scheint dann aus Zorn zu geschehen über  das, was gesprochen worden, und schmetternde Katastrophen brechen dann  herein, wie zur Tollwuth angestachelt durch die Worte der Menschen. So  genügt auf den Schneebergen oft ein Schrei, um eine Lawine in's Rollen  zu bringen, und so kann auch eine allzuscharf klingende Redensart einen  Zusammensturz im Gefolge haben, der sonst ausgeblieben wäre. Oft liegt  selbst in den Begebenheiten etwas persönlich Jähzorniges. Aus einem  solchen Grund, weil zufällig die Aeußerung eines Redners mißverstanden  wurde, fiel zum Beispiel das Haupt von Madame Elisabeth.

Im  Konvent genoß die Maßlosigkeit im Ausdruck Bürgerrechte. Durch die  Debatte schwirrten und kreuzten sich die Drohungen wie Funken in einer  Feuersbrunst. – Robespierre, kommen Sie zur Sache! rief eines Tages  Pétion. – Die Sache sind Sie, Pétion, entgegnet Robespierre; Ihnen  werde ich nur zu früh zur Sache kommen. – Zur Guillotine mit Marat,  schrie eine Stimme. – Am Tag, wo Marat sterben wird, antwortet dieser,  wird kein Paris mehr sein, und am Tag, wo Paris sterben wird, stirbt  die Republik mit. – Billaud-Varennes steht auf und sagt: Wir wollen ...  – Du sprichst wie ein König, unterbricht ihn Barére. – Und eines andern  Tages, da Philippeaux darüber klagt, daß ein Mitglied den Degen gegen  ihn gezogen, ruft Audouin: Präsident, rufen Sie den Mörder zur Ordnung!  – Nur Geduld, sagt der Präsident; und Panis ruft ihm zu: Ich,  Präsident, rufe jetzt Sie zur Ordnung. – Im Konvent wurde auch gelacht,  derbe gelacht. – Der Pfarrer von Chant-de-Bout, berichtete einmal  Lecointre, beschwert sich über Fauchet, seinen Bischof, der ihn nicht  heirathen lassen will. – Ich sehe nicht ein, fährt eine Stimme  dazwischen, warum Fauchet Maitressen halten darf, wenn er bei Andern  keine Ehefrauen duldet. – Drauf los heirathen, ihr Priester, fällt eine  zweite Stimme ein. – Die Tribünen mischen sich in die Debatte; sie  dutzten die Abgeordneten. Eines Tages bestieg Nuamps die Rednerbühne,  und weil die einer seiner »Hüften« viel entwickelter war als die  andere, wurde ihm von oben zugerufen: – Dreh Dich doch nach rechts mit  Deiner Backe à la David. – Dergleichen Freiheiten erlaubte sich das  Volk im Konvent. Einmal jedoch, beim Tumult des 11. April 1793, ließ  der Präsident einen Schreier auf den Tribünen verhaften.

In einer  Sitzung, die der alte Buonarotti beschreibt, ergreift Robespierre das  Wort und spricht volle zwei Stunden, den Blick immer auf Danton  gerichtet, bald geradeaus (schon schlimm genug), bald von der Seite,  was noch weit schlimmer war. Aus unmittelbarster Nähe schmettert er  seine Blitze herab und schließt mit einem Ausbruch von Entrüstung voll  verderbenschwangerer  Anzüglichkeiten: Man kennt die Heuchler; man kennt die Verführer und  die Bestochenen; man kennt die Verräther: sie sind hier in dieser  Versammlung. Sie hören uns zu; wir sehen sie und wenden kein Auge von  ihnen ab. Ueber ihren Häuptern erblicken sie – ja schaut hinauf, das  Schwert des Gesetzes; in ihrem Gewissen – schaut nur hinein! –  erblicken sie die eigene Verworfenheit. Verräther, nehmt Euch in Acht!  – Robespierre bricht ab, und Danton, den Kopf zur Decke gewendet, mit  halbgeschlossenen Augen und einen Arm über die Lehne der Bank hin- und  herwiegend trällert zurückgeworfen zwei Verse von »Kadet Rousssel«  halblaut vor sich hin:

»Reden hält er von gutem Klang: 

Wenn sie fein kurz sind, währt's nit lang.«

– Verschwörer! –  Mörder! – Schurke! – Rebell! – Reaktionär! Alle Verwünschungen platzten  oft auf einander los; man schrie seine Anklagen wechselseitig zu der  Büste des Brutus hinauf; man fuhr sich an, verfluchte, forderte sich  heraus: von allen Seiten wüthende Blicke, geballte Fäuste,  hervorschimmernde Pistolen, halbgezückte Dolche; weit und breit ein  hundertfaches Emporflammen um die Tribüne. Einige sprachen, als lehnten  sie an der Guillotine. Entsetzt und entsetzlich wogten die Köpfe hin  und her, Montagnards, Girondins, Feuillants, Gemäßigte, Terroristen,  Jakobiner, Cordeliers, darunter achtzehn Priester, die für den Tod des  Königs gestimmt hatten, Alle in einander verschwimmend wie  vorangetriebene Rauchwolken.

 

 

XI. 

Es waren sturmgepeitschte Geister; der Sturm aber fuhr auf Fittigen  des Wunders einher. Ein Mitglied des Konvents war eine Welle im Ozean,  und das galt auch von den Größten. Die Triebkraft kam von oben her. Es  herrschte im Konvent ein Gesammtwollen, das vom Wollen des Einzelnen  ganz verschieden war, eine Idee, unbezwingbar und unermeßlich, die von  den Höhen niedersauste durch das Dunkel, und die wir eben die  Revolution nennen. Wenn diese Idee dahinstrich, warf sie den Einen zu  Boden und raffte den Andern empor, ließ Diesen zu Schaum zerstieben und  zerschmetterte Jenen an Felsenriffen. Sie wußte, wohin sie steuerte,  diese Idee, und trieb den Abgrund vor sich her. Wenn man die Revolution  für das Werk der Menschen ausgeben wollte, so müßte man auch Ebbe und  Fluth für das Werk ausgeben der Wellen. Die Revolution ist eine  Kraftäußerung des großen Unbekannten. Man nenne sie gut oder böse, je  nachdem man die Zukunft oder die Vergangenheit herbeisehnt, aber man  mache ihr den Ursprung nicht streitig. Sie scheint allerdings aus dem  gemeinschaftlichen Zusammenwirken von großen Ereignissen und großen  Menschen hervorgegangen, ist aber in der That lediglich die Kraftsumme  der Ereignisse. Die Ereignisse geben aus; die Menschen zahlen. Die  Ereignisse diktiren; die Menschen unterschreiben. So ist der 14. Juli  Camille Desmoulins, der 10. August Danton,  der 2.  Dezember Marat, der 21. September Grégoire, der 21. Januar Robespierre  gezeichnet; aber Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire und Robespierre  haben weiter nichts dabei gethan, als die Urkunden auszuschreiben. Der  eigentliche gigantisch strenge Verfasser jener Geschichtsblätter heißt  Gott und führt das Pseudonym Schicksal. Robespierre glaubte an einen  Gott; er mußte ja wohl!



Die Revolution ist eine Erscheinungsform  des immanenten Wollens in und um uns; wir nennen es die Nothwendigkeit.  Vor dieser geheimnißvollen Verwickelung von Wohlthaten und Bitternissen  wirft sich das Warum des Denkers auf. »Weil eben einmal«: diese Antwort  des Nichtwissens ist zugleich die der Erkenntniß. Im Angesicht jener  klimatischen Umwälzungen, welche die Kultur verheeren und beleben,  scheut man vor einem Urtheil über das Einzelne zurück. Ob das Ergebniß  die Menschen tadeln oder loben, heißt ungefähr so viel, als man würde  die Zahlen ihrer Summe wegen loben oder tadeln. Was vorbeistürmen muß,  stürmt eben vorbei. Die hehre Ewigkeit wird durch diese Windstöße nicht  berührt, und Wahrheit und Gleichgewicht bleiben über den Revolutionen  stehen wie der Sternenhimmel über dem Orkan.


 

XII. 

Das war jener unermeßliche Konvent; eine von allen Finsternissen auf  ein Mal berannte Schanze der Menschheit, das nächtliche Lagerfeuer  eines belagerten Heers von Gedanken, eine ungeheuere Feldwache der  Geister am Rand eines Abgrunds. Nichts läßt sich in der Geschichte  zusammenhalten mit jener Versammlung von Männern, die zu gleicher Zeit  Senat war und Pöbel, ein Konklave und ein Auflauf, ein Areopag und eine  Agora, Richter und Angeklagter. Der Konvent hat sich stets beugen  müssen unter dem Sturmhauch, aber es war auch ein Sturm ausgehaucht vom  Mund des Volks, der Athemzug Gottes. Und heute, nach achtzig Jahren,  wenn der Konvent vor dem Seelenspiegel eines Menschen auftaucht,  gleichviel vor welchem, gleichviel ob Historiker oder Philosoph – der  Mensch bleibt stehen und verliert sich im Betrachten. Die große  Geisterkarawane unbeachtet vorüberziehen zu lassen, ist ein Ding der  Unmöglichkeit.

 

II.

Marat hinter den Coulissen

 

Am  Tage nach der Zusammenkunft in der Rue du Paon, verfügte sich Marat,  wie er es Simonne Evrard schon zu wissen gethan hatte, in den Konvent.  Bekanntlich gab es dort einen maratistischen Marquis, Louis von  Montaut, derselbe, der später dem Konvent eine Dezimaluhr schenkte mit  der Büste von Marat. Im Augenblick, wo dieser eintrat, war Chabot auf  Montaut zugegangen: Ex-Marquis, sagte er... Montaut schaute auf:  Weshalb nennst Du mich Ex-Marquis ?

– Weil dem so ist.

– Was?

– Du warst doch Marquis.

– Niemals.

– Unsinn!

– Mein Vater war ein Soldat, mein Großvater ein Weber.

– Was faselst Du da, Montaut?

– Ich heiße nicht Montaut.

– Wie denn sonst?

– Maribon heiße ich.

–  Mir, sagte Chabot, kann's eigentlich gleich sein. Und er brummte noch  zwischen den Zähnen: Man reißt sich förmlich drum, kein Marquis zu sein.

Marat war in dem Durchgang links stehen geblieben und betrachtete Montaut und Chabot.

Jedes  Eintreten von Marat rief ein Gemurmel hervor, doch nur in der  Entfernung: in seiner Nähe wurde geschwiegen. Dergleichen bemerkte  Marat gar nicht; er verachtete »das Quaken des Sumpfes.«

Im  Halbschatten der untern obskuren Bänke wurde mit dem Finger auf ihn  gedeutet: Bei Coupé vom Departement Oise, Prunelle, Villars, einem  Bischof, der später Akademiker wurde, Boutroue, Petit, Plaichard,  Bonet, Thibeaudeau, Valdruche, hieß es:

– Sieh da! Marat. – Er  ist also nicht krank? – Doch, weil er einen Schlafrock an hat. – Ja,  einen Schlafrock! – Wahrhaftig! – Alles nimmt er sich heraus! – Die  Frechheit, so im Konvent zu erscheinen! – Kam er schon einmal im  Lorbeerkranz, so mag er auch im Schlafrock kommen! – Kupfergesicht mit  Grünspanzähnen. – Ein neuer Schlafrock, will mir scheinen. – Was für  ein Stoff? – Reps. – Gestreift. – Sehen Sie nur die Aufschläge. – Pelz.  – Tigerpelz. – Nein, Hermelin. – Aber falsch. – Und Strümpfe hat er an!  – Sonderbar. – Und Schnallen an den Schuhen. – Von Silber! – Das werden  ihm die Holzschuhe von Camboulas nie verzeihen.

Auf andern Banken  befliß man sich eines gesuchten Uebersehens und sprach von andern  Dingen: Wissen Sie schon, Dusfaulx? begann Santhonac.

– Was? –  Vom Ex-Grafen von Brienne? – Der mit dem Ex-Herzog von Villeroy in la  Force gesessen hat? – Ja, der. – Ich habe sie Beide gekannt. Nun? – Sie  waren so voller Angst, daß sie die rothe Mütze jedes Gefangenwärters  grüßten und sich eines Tags vor einer Partie Piquet sträubten, weil man  ihnen ein Spiel Karten mit Königen und Damen gegeben hatte. – Nun und?  – Gestern sind sie guillotinirt worden. – Beide? – Beide. – Wie haben  Sie sich im Kerker durchweg benommen? – Feig. –  Und auf der Guillotine? – Mehr als tapfer. – Sterben ist eben leichter als leben, warf Dussaulx vor sich hin.

Barère  verlas gerade einen Bericht über die Vendée. Neunhundert Mann aus dem  Morbihan seien mit Artillerie ausgerückt, um Nantes zu decken. Redon  sei von den Bauern bedroht, Paimboeuf bereits angegriffen. Von  Maindrain aus kreuzten Kriegsschiffe, um eine Landung zu verhüten. Von  Ingrande bis Maure strotzte das ganze linke Loire-Ufer von  royalistischen Batterien. Dreitausend Bauern hielten Pornic besetzt und  riefen »Vivat England!« Ein Brief von Santerre an den Konvent, den  Barère mittheilte, schloß mit den Worten: »Siebentausend Bauern haben  Vannes überfallen; wir haben sie zurückgeschlagen und ihnen vier  Geschütze abgenommen...«

– Und wie viel Gefangene, unterbrach eine Stimme.

– Barère fuhr fort:

– Nachschrift des Briefes: »Gefangene haben wir nicht, denn wir machen keine Gefangenen mehr.«

Marat  stand immer noch unbeweglich und hörte nicht zu: er schien einem  düstern Gedanken nachzuhängen; er zerknitterte ein Papier, das er  zwischen den Fingern hielt und auf dem, wenn man es hätte entfalten  können, folgende Zeilen von Momoro's Hand zu lesen waren,  wahrscheinlich als Antwort auf eine Anfrage von Marat: »Gegen die  Omnipotenz der abgeordneten Kommissäre ist nicht aufzukommen,  namentlich gegen die der Kommissäre des Wohlfahrtsausschusses. Wenn  Génissieur in der Sitzung vom 6. Mai auch betont hat, daß jeder  Kommissär unumschränkter herrscht als ein König, geändert ward an der  Sache nichts. Sie entscheiden über Leben und Tod. Massade in Angers,  Frullard in Saint-Amand, Nyon bei General Marcé, Parrein bei der Armee  von les Sables, Millier bei der Armee von Niort sind geradezu  allmächtig. Der Jakobinerklub ist so weit gegangen, Parrein zum  Brigadechef zu ernennen. Alles wird auf die Umstände geschoben und ein  Kommissär des Wohlfahrtsausschusses hält einen kommandirenden General  in Schach.«

Nun steckte Marat das zerknitterte Papier in die  Tasche und ging langsam auf Montaut und Chabot zu, welche ihn nicht  bemerkt hatten und weitersprachen.

Chabot sagte: Maribon oder  Montaut, paß auf: just komme ich aus dem Wohlfahrtsausschuß. – Und was  treiben sie dort? – Sie lassen einen Adeligen überwachen durch einen  Priester. – So? – Einen Adeligen wie Du ... – Ich bin kein Adeliger,  wiederholte Montaut. – Durch einen Priester. – Wie Du. – Ich bin kein  Priester, entgegnete Chabot.

Und Beide mußten lachen.

– Laß hören wo und wer, sagte Montaut.

–  Es verhält sich so: Ein Priester Namens Cimourdain ist mit  unumschränkter Vollmacht zu einem gewissen Vikomte Gauvain abgeordnet.  welcher  Vikomte die Streifkolonne der Küstenarmee befehligt. Es soll verhütet  werden, daß der Adelige falsch spielt und daß der Priester verräth.

– Nichts ist leichter, erwiderte Montaut, man braucht nur den Tod mitreden zu lassen.

– Gerade deshalb bin ich hier, fiel Marat ein.

Die Beiden schauten auf:

– Guten Tag, Marat, sagte Chabot; Du kommst selten in unsere Sitzungen.

– Mein Arzt verordnet mir Bäder, antwortete Marat.

– Den Bädern ist nicht zu trauen, meinte Chabot; Seneca ist in einem Bad gestorben.

Marat lächelte: – Hier, Chabot, haben wir keinen Nero.

– Dich haben wir, sagte eine derbe Stimme. Es war Danton, der vorbeiging, um zu seinem Platz zu steigen.

Marat  wendete sich nicht um. Er streckte den Kopf vor und raunte den Beiden  zu: Hört einmal, ich bin in einer ernsten Angelegenheit da; es muß  Einer von uns heut einen Antrag stellen im Konvent.

– Nicht ich, sagte Montaut; auf mich hört man nicht; ich bin ein Marquis.

– Auf mich, sagte Chabot, hört man nicht; ich bin ein Kapuziner.

– Und auf mich, sagte Marat, hört man auch nicht; ich bin Marat.

Alle  Drei schwiegen. Marat anzureden, wenn er über etwas nachsann, war kaum  gerathen. Nichtsdestoweniger erlaubte sich Montaut die Frage:

– Was denn soll beantragt werden, Marat?

– Todesstrafe für jeden Befehlshaber, der einem gefangenen Rebellen zur Freiheit verhilft.

– Giebt's schon, bemerkte Chabot, die Verordnung besteht seit Ende April.

–  Dann besteht sie so gut wie nicht, sagte Marat. Ueberall, in der ganzen  Vendée, hat man's darauf abgesehen, die Gefangenen laufen zu lassen,  und die Hehlerei geht straflos aus.

– Die Verordnung ist eben in Vergessenheit gerathen, Marat.

– Chabot, man muß sie wieder in Wirksamkeit setzen.

– Allerdings.

– Und demgemäß im Konvent sprechen.

– Den Konvent, Marat, brauchen wir nicht; der Wohlfahrtsausschuß thut's auch.

–  Der Zweck ist schon erreicht, fügte Montaut hinzu, wenn der  Wohlfahrtsausschuß die Verordnung in allen Gemeinden der Vendée  anschlagen läßt und zwei oder drei Mal Ernst macht.

– Mit vornehmen Köpfen, stimmte Chabot ein, mit Generalen.

– In der That, brummte Marat, das wird hinreichen.

– Gehe Du selber hin, Marat, meinte Chabot, und sage das dem Wohlfahrtsausschuß.

Marat sah ihm in beide Augen, was keineswegs angenehm war, sogar für Chabot:

– Chabot, sprach er, der Wohlfahrtsausschuß, das heißt so viel wie Robespierre; zu Robespierre gehe ich nicht.

– So will ich denn gehen, sagte Montaut.

– Gut, antwortete Marat.

Tags  darauf wurde vom Wohlfahrtsausschuß an alle Munizipalbehörden der  Vendée der Befehl erlassen, für allgemeine Verbreitung und strenge  Ausführung des Dekrets Sorge zu tragen, welches die Mitschuld am  Entweichen gefangener Räuber und Rebellen mit dem Tod bestrafte.

Jenes  Dekret war übrigens nur der erste Schritt zu weiteren Maßregeln. Einige  Monate später, am 11. Brumaire des Jahres Zwei (November 93), in  Anbetracht, daß Laval die fliehenden Vendéer aufgenommen, verhängte der  Konvent über jede Stadt, welche den Rebellen ein Obdach gewähren würde,  gänzliche Zerstörung.

Ihrerseits hatten die Fürsten Europa's im  Manifest des Herzogs von Braunschweig, der vom Haushofmeister des  Herzogs von Orleans, Marquis von Linnon, zu Papier gebrachten  Gesinnungsäußerung der Emigranten, erklärt, jeder unter den Waffen  ergriffene Franzose werde standrechtlich erschossen und Paris, falls  man dem König auch nur ein Haar krümmen sollte, der Erde gleichgemacht  werden. 
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Die Vendée. 

I. Die Wälder.


Es gab damals in der Bretagne sieben grauenvolle Wälder. Der  Vendéerkrieg ist der Priesteraufruhr gewesen, und der Wald hat ihm  Vorschub geleistet, Finsterniß im Bund mit Finsterniß.


Die sieben  »schwarzen Wälder« der Bretagne waren: Der Wald von Fougères, der den  Weg zwischen Dol und Avranches versperrt; der Wald von Princé mit einem  Umfang von acht Meilen; der Wald von Paimpont, der, von Schluchten und  Bächen durchfurcht, für einen Angriff von Baignon her fast unzugänglich  war und den Rückzug auf den royalistischen Marktflecken von Concornet  deckte; der Wald von Rennes, wo Puysaye Focard verlor und wo man aus  der Ferne das Sturmgeläut der republikanischen Gemeinden hören konnte,  deren es um die größeren Städte herum allenthalben eine beträchtliche  Anzahl gab; der Wald von Machecoul, mit seinem Ungeheuer: Charette; der  Wald von La Garnache, der den Familien La Trémoille, Gauvain und Rohan,  und der Wald von Brocéliande, welcher dem Feenreich gehörte.

»Herr  der sieben Wälder« war ein Adelstitel, der sich unter den Vikomtes von  Fontenay vererbte, welche auch den bretonischen Fürstentitel führten,  bretonisch im Gegensatz zu den französischen Fürsten. Solche  bretonische Fürsten waren auch die Rohan. Der Fürst von Talmont wurde  am 15. Nivôse des Jahres Zwei, in einem Bericht von Garnier Saintes an  den Konvent, als »jener Capet der Räuber und souveräne Herr in Maine  und Normandie« bezeichnet. Ueber die bretonischen Wälder von 1792 bis  1800 ließe sich eine Monographie abfassen, die sich der  Geschichtschreibung der Vendéerkriege gewissermaßen als Legende  anschließen würde. Wie die Geschichte, so hat auch die Legende ihre  innere Wahrheit, und diese unterscheidet sich von der historischen blos  der Form nach; von einer Fiktion ausgehend, gelangt sie schließlich bei  der Wirklichkeit an. Geschichte und Sage verfolgen ein gemeinsames  Ziel, die Schilderung der menschlichen Wesenheit in vergänglichen  Typen. Es wird nur dann ein vollständiges Verständniß der Vendée  erzielt, wenn die Legende die Geschichte, das Besondere das Allgemeine  ergänzt. Und sagen wir es gleich heraus, die Vendée ist es auch werth.  Die Vendée ist wunderbar. Jener Ignorantenkrieg, so stupid und doch so  glänzend,  scheußlich und herrlich, hat Frankreich mit Jammer und doch wieder mit  einem Gefühl der Genugtuung erfüllt; die Vendée ist eine ruhmvolle  Wunde. Zu gewissen Zeiten giebt die menschliche Gesellschaft Räthsel  auf, Räthsel, die sich für den Wissenden in Klarheit, für den  Unwissenden in Verdüsterung, Gewaltthätigkeit und Barbarei lösen. Der  Philosoph zögert mit der Anklage. Er zieht die Verwirrung in Betracht,  welche Probleme mit sich bringen, denn wie die vorüberziehenden Wolken,  so werfen auch Probleme ihre Schatten unter sich.

Das Verständniß  der Vendée hängt von der Beachtung des großen Gegensatzes ab zwischen  der französischen Revolution einerseits und andererseits dem  bretonischen Bauern. Neben jene unvergleichlichen Ereignisse, jene  ungeheuere unmittelbare Bedrohung mit allen Wohlthaten zugleich, jenen  Zornanfall der Kultur, jenen tobenden über's Ziel schießenden  Fortschritt, jene maßlos unbegreifliche Besserungswuth stelle man den  sonderbar feierlichen Eingeborenen, den Mann mit dem blauen Auge und  dem langen Haar, der von Milch und Kastanien lebt, dem sein Strohdach,  sein Zaun und der Graben dahinter die Welt bedeuten, der jedes  Nachbardorf am Klang seiner Glocke erkennt, der das Wasser lediglich  zum Stillen des Durstes verwendet, der ein Lederwamms mit seidenen  Arabesken trägt, die Stickerei auf der Rohheit, der, wie seine  keltischen Vorfahren ihr Gesicht, nunmehr seine Kleider tätowirt, der  in seinem Henker noch seinen Herrn hochhält, der eine ausgestorbene  Sprache spricht, seine Gedanken also unter einen Grabhügel sperrt, der  seine Ochsen antreibt, seine Sense wetzt, sein Feld ausjätet, seinen  Buchweizenfladen knetet, der seinen Pflug zuerst und dann seine  Großmutter verehrt, der an die heilige Jungfrau und an die weiße Dame  glaubt, der in Andacht schauert vor dem Altar und auch wieder vor dem  geheimnißvollen hohen Stein, welcher über der Haide ragt, der in der  Ebene auf den Ackerbau, an der Küste auf den Fischfang und im Dickicht  auf's Wildern ausgeht, der seine Könige, seine Schloßherren, seine  Priester, ja seine Läuse lieb hat und oft stundenlang stehen bleiben  kann am weiten einsamen Strand in düsterem Belauschen des Meeres – man  denke sich in den Gegensatz hinein und frage sich dann, ob dieser  Blinde jenes Licht zu begrüßen fähig war.

 

II. Die Menschen.

Der Landmann hat an zwei Dingen einen Halt, am Feld, das ihn  ernährt, am Walde, der ihn birgt. Von den bretonischen Wäldern machen  wir uns kaum noch einen Begriff. Es waren Städte. Nichts  Verschlosseneres, Stummeres, Wilderes, als jene ineinandergewachsenen  Verstrickungen von Dornhecken und Astwerk; die dichten Gebüsche  schienen Lagerstätten regungslosen Schweigens; keine Einöde konnte  einen vollständigeren Eindruck des Ausgestorbenen, Grabähnlichen  hervorbringen. Wären jedoch plötzlich, mit  einem Zauberschlag, die Bäume vom Erdboden verschwunden, so hätte man ein ganzes Menschengewimmel erblickt.



Enge  runde Gruben, durch einen unter Zweigen versteckten steinernen Deckel  verschlossen, welche sich trichterförmig nach unten zu erweiterten und,  erst senkrecht, dann horizontal laufend, in dunkle Kammern mündeten,  das hatte Cambyses in Egypten vorgefunden, und das fand Westermann in  der Bretagne; die egyptischen Keller dehnten sich unter der Wüste, die  bretonischen unter den Wäldern aus; in jenen lagen Todte, in diesen  hausten Lebendige. Eine der entrücktesten Lichtungen im Gehölz von  Misdon, welche ihrem ganzen Umfang nach unterhöhlt war und in deren  Stollen und Zellen eine geheimnißvolle Einwohnerschaft ab- und zuging,  hieß »die große Stadt«; eine andere, oberhalb nicht minder öde und  unterhalb nicht minder bevölkerte hieß »der Königsplatz«. Dies  unterirdische Treiben in der Bretagne ließ sich auf undenkliche Zeiten  zurückführen; von jeher hatte dort der Mensch vor Menschen flüchten  müssen; daher die Schlupfwinkel zwischen den Baumwurzeln. Dies  Unterkriechen schrieb sich noch von den Druiden her, und einige dieser  Krypten sind so alt wie die Dolmens. Die Gespenster der Sage und die  Ungeheuer der Geschichte, Alles war über dieses finstere Land  dahingefluthet: Teut, Cäsar, Hoël, Neomen, Gottfried von England, Alain  mit dem eisernen Handschuh, Pierre Mauclerc, das französische Haus von  Blois, das englische Haus der Montfort, die Könige und die Herzoge, die  neun bretonischen Barone, die fahrenden Richter, die Grafen von Nantes  in Fehde mit den Grafen von Rennes, die entlassenen Kriegsvölker und  plündernden Vagabundenrotten, René II., Vikomte von Rohan, die  königlichen Statthalter, der »gute Herzog von Chaulnes«, der unter den  Fenstern der Frau von Sévigné die Bauern baumeln ließ, im fünfzehnten  Jahrhundert die Feudalmetzeleien, im sechzehnten und siebzehnten die  Religionskriege, im achtzehnten die dreißigtausend auf den Mann  dressirten Bluthunde. Das ohne Unterlaß dermaßen zusammengestampfte  Volk hatte zum Verschwinden seine Zuflucht genommen: so verkrochen sich  denn der Reihe nach die Ureinwohner vor den Kelten, die Kelten vor den  Römern, die Bretonen vor den Normannen, die Hugenotten vor den  Katholiken, die Schmuggler vor den Zollwächtern, erst in die Wälder und  dann unter die Wälder, wie die Thiere, denn so weit bringt die Tyrannei  den Menschen. Seit zweitausend Jahren in allen möglichen Gestalten:  Eroberung, Feudalwesen, Priesterfanatismus, Steuererpressung, hetzte  sie diese jammervolle, athemlose Bretagne ab und gab das unerbittliche  Treibjagen in der einen Form nur auf, um es in einer neuen  fortzusetzen. Die Menschen gruben sich ein. Die zornverwandte  Verzweiflungsangst dehnte sich schlagfertig in den Seelen, und die  Höhlen dehnten sich schlagfertig unter den Wäldern, als die  französische Revolution ausbrach. Die Bretagne hielt die aufgedrungene  Freiheit für Unterdrückung und empörte sich. Aber so sind die Sklaven. 

 

III. Einvernehmen der Menschen und Wälder.

Die tragischen Wälder der Bretagne fielen in ihre gewohnte Rolle und  spielten, wie in allen vorausgegangenen Aufständen, so auch im  gegenwärtigen die Helfershelfer und Mitschuldigen. Der Boden unter  jenen Wäldern war meistens sternkorallenförmig ausgehöhlt, also nach  allen Richtungen von einem unsichtbaren Netz von Schatten, Zellen und  Galerien durchzogen: in jeder dieser schwarzen Zellen lebten fünf bis  sechs Männer; fast ohne Luft: darin bestand die Hauptschwierigkeit. Wie  gewaltig der große Bauernaufstand organisirt war, läßt sich aus  gewissen überraschenden Zahlen ersehen: Im Wald von Le Petre,  Departement Ille-et-Vilaine, dem Asyl des Fürsten von Talmont, war kein  Hauch zu vernehmen, keine menschliche Spur zu entdecken, und doch hatte  Focard seine sechstausend Mann dort. Im Wald von Meulac, Departement  Morbihan, wo sich keine Seele blicken ließ, lagen achttausend Mann, und  jene zwei Wälder, Le Petre wie Meulac, gehören nicht einmal zu den  größern. Wehe dem, der sie betrat! Jene trügerischen Gebüsche mit dem  unterirdischen Labyrinth voll Kämpfern glichen ungeheuern dunkeln  Schwämmen, die unter dem ersten Schritt der Gigantin Revolution den  Bürgerkrieg in Strömen ausspritzten. Unsichtbar lauernde Bataillone,  ja, ungeahnte Armeen wanden sich unter den Füßen den republikanischen  Kolonnen hin und her, quollen plötzlich aus der Erde und quollen ebenso  wieder hinein, stürmten massenhaft vor und zerstoben, allgegenwärtig,  allverschwindend, erst Lawine, dann Staub, Ungeheuer, welche wie durch  Zauber zusammenschrumpften, im Angriff Riesen und Zwerge auf der  Flucht, Leoparden mit allen Eigenschaften des Maulwurfs.



Nicht  genug, daß es Wälder gab; es gab auch noch Gehölze; wie die Städte  durch Dörfer, so waren die Waldungen durch eine Anzahl allenthalben  zerstreuter Forste unter einander verbunden. Die alten Schlösser, aus  denen nun wieder Festungen, und die Dörfer, aus denen Feldlager  geworden waren, die Pachtgüter, hinter deren Umzäunungen die Hinterlist  ihre Fallen legte, und die Wirtschaftsgebäude mit ihren Schanzgräben  und Baumpallisaden bildeten die einzelnen Maschen des Netzes, in das  die republikanischen Armeen sich verrannten. Einer jener Komplexe von  Forsten hieß le Bocage. Von Bedeutung waren darin das Gehölz von  Misdon, in dem ein Teich verborgen lag, wo Jean Chouan hauste; ferner  das Gehölz von Gennes mit dem Bandenführer Taillefer, das Gehölz von La  Huisserie mit Gouge-le-Bruant; la Charnie mit Courtillé-le-Bâtard, den  man den Apostel Paulus nannte, und der im Lager von La Vache-Noire  kommandirte; Burgault mit jenem räthselhaften Monsieur Jacques, der im  Gewölbe von Juvardeil ein unerklärtes Ende finden sollte; das Gehölz  von Charreau, wo Pimousse und Petit-Prince, von der Garnison von  Châteauneuf angegriffen, sich in die republikanischen Reihen stürzten  und Grenadiere zwischen ihren  Armen in die Gefangenschaft forttrugen; das Gehölz von La Heureuserie,  wo die Abtheilung von Longue-Faye eine Niederlage erlitt; das Gehölz  von l'Aulne, das einen Ausblick hatte auf die Straße zwischen Rennes  und Laval; La Gravelle, das durch einen Fürsten von La Trémoille beim  Kugelspiel gewonnen worden; im Departement Côtes-du-Nord, Lorges, wo  nach Bernard von Villeneuve Charles von Boishardy befahl; Bagnard bei  Fontenay, wo Lescure Chalbos den Kampf bot und Chalbos ihn eins gegen  fünf annahm; La Durondais, einst ein Streitgegenstand zwischen den  Söhnen Karls des Kahlen, Alain Le Redru und Héripoux; das Gehölz von  Croqueloup am Rand jener Haide, wo Coquereau seine Gefangenen schor; La  Croix-Bataille, wo Jambe-d'Argent und Morière ihre homerischen  Beschimpfungen ausgetauscht; La Saudraie, wo wir ein Pariser Bataillon  auf einer Rekognoszirung begleitet haben, und noch manches andere  Gehölz.

In mehreren jener Wälder und Forste gab es außer den um  die Höhle des Anführers gruppirten unterirdischen Dörfern noch ganze  Weiler von niedrigen Hütten, die unter Bäumen versteckt und oft so  zahlreich waren, daß der ganze Wald davon wimmelte. Zuweilen wurden sie  durch ihren Rauch verrathen. Zwei jener Weiler im Gehölz von Misdon  sind berühmt geblieben: Lorrière beim Teich und gegen  Saint-Ouen-les-Toits zu der Hüttenkomplex La Rue de Bau.

Die  Weiber lebten in den Hütten und in den Gruben die Männer, welche zum  Kriegführen die Feengalerien und die alten keltischen Schächte  verwertheten; die Nahrung wurde ihnen zugetragen, und wurde dies  vergessen, so verhungerten diejenigen, welche ihre Gruben nicht zu  öffnen verstanden; es waren dies, fast in allen Fällen, ungeschickte  Leute, denn die bemoosten und belaubten Deckel waren nicht nur so  künstlich geformt, daß man sie von außen zwischen dem Gras unmöglich  unterscheiden konnte, sondern sie ließen sich auch ganz leicht von  innen heben und zumachen. Die Höhlen wurden mit Sorgfalt gegraben; die  abgetragene Erde warf man in den nächsten Weiher; Boden und Wände waren  mit Farrenkraut und Moos austapezirt. Solch ein Loch hieß »loge« und  war soweit bequem, wenn der Bewohner von Licht, Feuer, Brod und Luft  absehen wollte.

Ohne Vorsicht unter die Lebenden zurückzusteigen,  war mit Gefahr verbunden, denn man konnte zur Unzeit auferstehen und  zwischen die Beine einer Armee gerathen. Schrecklich waren jene Gehölze  mit ihren Doppelfallen unter und über der Erde: die Blauen wagten sich  nicht recht hinein und die Weißen nicht recht hinaus.

 

IV. Das Leben unter der Erde.

Man langweilte sich unter der Erde; zuweilen, des Nachts, stieg man  auf alle Gefahr hin ins Freie, um auf der Haide zu tanzen; oder man  schlug  die Zeit mit Beten todt. »Den ganzen Tag über,« sagt Bourdoiseau, »ließ  uns Jean Chouan rosenkränzeln.« Fast unmöglich war es, die Leute von  Unter-Maine davon abzuhalten, zur Zeit des Garbenfestes auszubrechen  und an der Feier theilzunehmen. Einzelne geriethen auf die  absonderlichsten Einfälle; so zum Beispiel ging Denys, genannt  Franche-Montagne, in Weiberkleidern nach Laval ins Theater und verkroch  sich dann wieder in seinem Keller. Kam es zum Kampf, so vertauschten  viele dieser Männer unmittelbar den Kerker mit dem Grab. Oft hoben sie  den Grubendeckel in die Höhe und lauschten, ob man sich in der Ferne  nicht schlage, und folgten dem Verlauf des Gefechts mit dem Gehör; das  Feuer der Republikaner war regelmäßig, das der Royalisten ungleich;  darnach wurden die Chancen berechnet; wenn das Peletonfeuer plötzlich  schwieg, hatten die Royalisten den Kürzeren gezogen; wenn aber das  ruckweise Schießen andauerte und sich in der Entfernung verlor, waren  sie im Vortheil. Die Weißen verfolgten den Feind immer, die Blauen, die  das ganze Land gegen sich hatten, nie. Die unterirdischen Streitkräfte  waren ganz ausgezeichnet berichtet und standen unter einander in  überraschend unmittelbarer, geheimnißvoller Verbindung. Alle Brücken  hatten sie zerstört, alle Fuhrwerke unbrauchbar gemacht und fanden  Mittel und Wege, einander jede Ordre und jede Warnung zukommen zu  lassen.



Von Wald zu Wald, von Dorf zu Dorf, von Hof zu Hof, von  Hütte zu Hütte, von Busch zu Busch lösten die Kundschafter einander  systematisch ab. Tölpelhaft aussehende Bauern trugen in hohlen Stöcken  Depeschen hin und her. Nostidoux, welcher der konstituirenden  Versammlung angehört hatte, versorgte die Aufständischen mit  unausgefüllten, für die ganze Bretagne giltigen republikanischen Pässen  nach neuem Muster, die jener Verräther sich bündelweise zu verschaffen  wußte. Hinter alle die Schliche zu kommen, war unmöglich.  »Geheimnisse,« berichtet Puysaye, »die mehr als viermalhunderttausend  Individuen bekannt waren, sind ohne jegliche Ausnahme gewahrt worden.«  Das ganze Viereck, das südlich durch die Strecke von Les Sables bis  Thouars, östlich durch die Strecke von Thouars nach Saumur und den Bach  von Thoué, im Norden durch die Loire und im Westen durch das Meer  begrenzt war, schien förmlich ein Nervensystem zu besitzen, das bei  jeder Berührung eines einzelnen Punktes die Erschütterung der ganzen  Fläche mittheilte. Im Handumdrehen gelangte eine Nachricht von  Noirmoutier bis nach Luçon und vom Lager von La Loué ins Lager von La  Croix-Morineau. Fast hätte man glauben können, die Vögel verrichteten  Botendienste. »Es ist gerade, als ob sie Telegraphen auf ihren  Kirchthürmen hätten,« meinte Hoche in einem Schreiben vom 7. Messidor  Jahr Drei. Es war eine ähnliche Einrichtung wie die der schottischen  Clans; jede Gemeinde hatte ihren Anführer. Mein Vater hat diese Kämpfe  mitgemacht: ich weiß davon zu erzählen. 


 

V. Das Leben im Krieg

Viele waren blos mit Piken, aber auch Viele mit guten Jagdflinten  bewaffnet. Die Wilderer von Bocage und die Schmuggler aus Loroux waren  unübertreffliche Scharfschützen, lauter absonderliche, gräßliche,  tollkühne Streiter. Die Nachricht von der Aushebung der  dreimalhunderttausend Mann hatte in sechshundert Dörfern die  Sturmglocken in Bewegung gesetzt. An allen Enden flackerte die  Feuersbrunst in einem Athem auf; an einem und demselben Tag explodirten  Poitou und Anjou. Bemerken wir übrigens, daß man im Jahr 92, am 8.  Juli, also schon einen Monat vor dem Tuileriensturm, ein erstes Grollen  auf der Halde von Kerbader vernommen hatte, und daß der heute kaum mehr  genannte Alain Redeler der Vorgänger La Rochejacquelein's und Jean  Chouan's gewesen war. Bei Todesstrafe zwangen die Royalisten alle  wehrfähigen Männer zum Ausmarsch. Sie requirirten Pferde, Fuhrwerke,  Lebensmittel. Gleich bei Anbeginn verfügte Sapinad über dreitausend,  Chatelineau über zehntausend, Stofflet über zwanzigtausend Streiter und  zog Charette in Noirmoutier ein. Der Vikomte von Scepeaux wiegelte  Ober-Anjou auf, der Chevalier von Dieuzie die Gegend zwischen der  Vilaine und der Loire, Tristan l'Hermite Unter-Maine, der Barbier  Gaston die Stadt Guemenée und der Abbé Bernier alles Uebrige. Man  setzte in das Tabernakel eines vereidigten Pfarrers, eines »schwörenden  Pfarrers«, wie sie bei den Bauern hießen, eine große schwarze Katze,  die dann während der Messe plötzlich heraussprang. – »Der Teufel  war's!« schrieen Alle, und der ganze Bezirk empörte sich. Die  Beichtstühle sprühten Flammen. Um die Blauen anzupacken und über die  Gräben zu setzen, führten die Landleute ihren fünfzehn Fuß langen  Springstock bei sich, eine Waffe gleich geeignet für den Kampf wie für  die Flucht. Mitten im Ringen, beim Angriff auf die republikanischen  Karrés, wenn man auf dem Schlachtfeld auf ein Kreuz oder eine Kapelle  stieß, fiel Alles auf die Knie und betete unter dem Kartätschenfeuer  seinen Rosenkranz ab; dann sprangen die Ueberlebenden auf und stürzten  sich auf den Feind, wahre Riesen – ja leider! Sie hatten die besondere  Fertigkeit, im Laufen ihr Gewehr zu laden. Weißmachen ließen sie sich  Alles; ihre Pfarrer zeigten ihnen andere Geistliche, denen sie eine  rothe Schnur fest um den Hals gebunden hatten, und sagten ihnen, das  seien auferstandene Opfer der Guillotine. Sie hatten auch ihre  Anwandlungen von Ritterlichkeit und präsentirten vor Fesque, einem  republikanischen Fähndrich, der sich lieber niedersäbeln ließ, als daß  er die Fahne preisgab. Auch spotten konnten sie; sie nannten die  verheiratheten republikanischen Priester, Leute, die ihr  Priesterkäppchen weggeworfen, »Sanscalotten, aus denen Sanscülotten  geworden.« Anfangs fürchteten sie sich vor der Artillerie, später  warfen sie sich mit ihren Stöcken drüber her und eroberten sogar  einzelne Kanonen, zuerst ein stattliches Bronzegeschütz, daß sie  »den  Missionsprediger« tauften, dann ein anderes, das noch aus den  Religionskriegen stammte und unter einer Mutter Gottes das Wappen von  Richelieu führte.

 

Sie eroberten sogar einzelne Kanonen. 

 



Als diese Kanone, die sie ihre »Marie-Jeanne« hießen, bei der Einnahme  von Fontenay wieder verloren ging, ließen sechshundert Bauern  kaltblütig für sie das Leben, und als Fontenay um der »Marie-Jeanne«  willen abermals genommen war, wurde diese mit Blumen bekränzt unter die  Lilienfahne zurückgeführt, und die Weiber, die des Weges kamen, mußten  sie küssen. Aber zwei Geschütze, das war doch gar zu wenig;  Chatelineau, der Stofflet ob dessen Marie-Jeanne neidisch war, rückte  von Pin-en-Mange aus, und eroberte beim Sturm auf Jallais eine dritte  Kanone; hierauf wurde von Forest auch Saint-Florent überfallen und die  vierte weggenommen. Ein noch schöneres Stückchen lieferten zwei andere  Bandenführer, Chouppes und Saint-Pol, welche aus Baumstämmen und Puppen  eine falsche Batterie herstellten und unter weidlichem Lachen  vermittelst dieser Artillerie die Blauen nach Mareuil zurücktrieben.  Das war noch die großartige Zeit. Später, als La Marsonnière durch  Chalbos in die Flucht geschlagen wurde, ließen die Bauern auf dem Feld  der Schande zweiunddreißig englische Kanonen zurück. England besoldete  damals die französischen Prinzen und versendete, wie Nantiat unterm 10.  Mai 1794 schrieb, Gelder an Monseigneur, »weil Herrn Pitt bemerkt  worden war, daß dies passend sein dürfte.« »Das Kriegsgeschrei der  Rebellen«, sagte Mellinet in einem Bericht, lautet: »Vivat England!«  Die Bauern verwendeten oft eine kostbare Zeit aufs Plündern. Zur  Frömmigkeit gesellte sich die Raubgier. Auch Wilde haben ihre Laster,  und bei diesen packt sie später die Kultur. Puysaye erzählt in seinem  zweiten Band auf Seite 187: »Ich habe mehrmals den Marktflecken Plélan  vor Plünderung bewahrt.« Und weiter unten, Seite 434, versagt er sich  den Einzug in Montfort: »Ich machte einen Umweg, um die Plünderung der  Jakobinerhäuser zu vermeiden.« Die Aufständischen stahlen in Cholet,  raubten Challans aus und plünderten, nachdem ein Handstreich gegen  Granville ihnen mißlungen, Ville-Dieu. Sie nannten diejenigen  Landbewohner, die sich den Blauen angeschlossen hatten, »Jakobinerpack«  und machten sie mit besonderer Vorliebe nieder. Wie Soldaten zog es sie  zum Blutbad und wie Räuber zum Gemetzel hin. Sie fanden ein  Wohlgefallen daran, die »Patschfüße«, wie sie die Städter hießen, zu  füsiliren und hatten dafür einen eigenen Ausdruck:  »Fastenfleischspeisen genießen.« In Fontenay streckte einer ihrer  Geistlichen, der Pfarrer Barbotin, einen Greis mit einem Säbelhieb zu  Boden. In Saint-Germain-sur-Ille erschoß einer ihrer Führer, ein  Edelmann, den Gemeindeprokurator und nahm dessen Uhr zu sich. In  Machecoul verfuhren sie mit den Republikanern wie beim Abholzen eines  Berges; fünf Wochen hindurch wurden tagtäglich dreißig Mann  hingerichtet; jede solche Abtheilung von dreißig Verurtheilten – »ein  Rosenkranz«, wurde vor einer offenen Grube aufgestellt und  hineinfüsilirt;  oft lebten einige Opfer noch und wurden nichtsdestoweniger mit den  andern begraben. Dergleichen hat sich in der Folge wiederholt. Joubert,  dem Bezirkspräsidenten, sägte man die Fäuste ab; den gefangenen Blauen  legte man eigens geschmiedete schneidige Handschellen an; man hieb sie  auf dem Marktplatz nieder und blies das Hallali dazu. Charette, der nie  anders unterschrieb, als »in Brüderlichkeit der Chevalier Charette« und  der, wie Marat, ein umgebundenes Tuch über den Brauen trug, verbrannte  die Bevölkerung von Pornic in ihren Häusern. Es war gerade zur Zeit der  Unthaten von Carrier. Greuel wetteiferten mit Greueln. Der bretonische  Insurgent sah dem neugriechischen äußerlich ziemlich ähnlich: kurze  Jacke, umgehängte Flinte, hohe Gamaschen, weite Hosen, die an die  Fustanelle erinnerten; so ein Bauernbursche hatte wirklich Manches mit  dem Klephten gemein. Henri von La Rochejacquelein war im  einundzwanzigsten Jahr mit einem Stock und einem paar Pistolen zu Feld  gezogen. Jetzt war die Vendéer Armee hundertvierundfünfzig Divisionen  stark. Man ließ sich bereits auf regelrechte Belagerungen ein; drei  Tage hindurch hielt man Bressuire eingeschlossen. An einem Charfreitag  beschossen zehntausend Bauern die Stadt Les Sables mit Brandkugeln, und  es gelang ihnen, innerhalb vierundzwanzig Stunden, von Montigné bis  Courbeveilles vierzehn republikanische Kantonnements zu zerstören. Auf  der großen Mauer zu Thouars hörte man folgendes prächtiges Zwiegespräch  zwischen La Rochejacquelein und einem Bauernburschen: – Karl! – Da bin  ich. – Auf Deine Schultern laß mich steigen! – Hier. – Deine Flinte! –  Hier. – Und La Rochejacquelein sprang von der Mauer in die Stadt und  eroberte ohne Sturmleiter jene Thürme, die ein Duguesclin belagern  mußte. Diesen Leuten war eine Patrone mehr werth als ein Louisd'or. Sie  weinten, wenn sie ihren Kirchthurm aus den Augen verloren. Wenn sie die  Flucht ergriffen, was ihnen ganz einfach vorkam, riefen die Führer  ihnen zu: »Fort mit den Holzschuhen; nur die Flinten behalten!« Fehlte  es an Munition, so beteten sie einen Rosenkranz und holten sich Pulver  aus den Protzkästen der republikanischen Artillerie; später ließ sich  d'Elbée durch die Engländer damit versorgen. Wenn der Feind anrückte  und sie Verwundete bei sich hatten, versteckten sie sie im hohen Korn  oder zwischen den größeren Farrensträuchern und suchten sie nach  beendigtem Kampf dort wieder auf. Uniform hatten sie nicht. Ihre  Kleider gingen in die Brüche und Edelleute wie Bauern hüllten sich in  das Nächstbeste. Roger Mouliniers trug einen Turban und einen Dolman  aus der Theatergarderobe von La Flèche, der Chevalier von Beauvilliers  einen Richtertalar und über einer wollenen Haube einen Damenhut. Als  allgemeines Abzeichen war die weiße Schärpe oder Feldbinde eingeführt;  die Chargen unterschieden sich durch Schleifen. Stofflet führte eine  rothe Schleife, La Rochejacquelein eine schwarze. Wimpsen, der übrigens  halb und halb zur Gironde gehörte und die Normandie niemals verließ,  trug die Armbinde der  »Carabots« von Caen. In den Reihen der Insurgenten fochten auch Weiber:  Frau von Lescure, die spätere Frau von La Rochejacquelein; Therese von  Mollien, die Geliebte von La Ronarie, welche das Verzeichniß der  Gemeindeanführer verbrannte; die schöne junge Frau von La  Rochefoucauld, welche ihre Bauern mit dem Degen in der Hand beim großen  Schloßthurm von Le Puy-Rousseau wieder sammelte, und jene Antoinette  Adams, die unter dem Beinamen Ritter Adams eine solche Tapferkeit  entwickelte, daß sie, als sie in die Hände der Blauen fiel, zwar  erschossen wurde, aber aus Hochachtung aufrecht. Ein Hauch von  Grausamkeit weht uns aus jenen epischen Zeiten entfesselter  Leidenschaften entgegen. Frau von Lescure ritt geflissentlich über die  am Boden liegenden Republikaner, über die Todten, wie sie behauptet,  vielleicht wohl auch über Verwundete. Zum Verrath ließen sich Männer  hin und wieder herbei, die Weiber jedoch nie; Fräulein Fleury vom  Théâtre Français trat zwar von La Rouarie zu Marat über, aber aus  Liebe. Die Befehlshaber waren oft ebenso unwissend, wie die Soldaten;  Herr von Sapinaud hatte von einer Orthographie keine Ahnung. Die  einzelnen Truppenführer haßten einander; die aus dem Marais riefen:  »Nieder mit den Oberländern!« Die Kavallerie war schwach vertreten und  schwer aufzutreiben. »Mancher«, schreibt Puysaye, »der mir frischweg  seine  beiden Söhne giebt, wird starr, wenn ich eins von seinen Pferden  begehre.« Stöcke, Heugabeln, Sensen, alte und neue Flinten, Jagdmesser,  Spieße eisen- und nägelbeschlagene Knüppel, jede Waffe war willkommen.  Einige trugen zwei gekreuzte Menschenknochen vor der Brust. Beim  Angriff stürzten sie plötzlich unter wildem Gebrüll von allen Seiten  herbei, aus dem Gehölz, von den Hügeln, aus Büschen und Hohlwegen,  formirten sich in einen Halbkreis, tödteten, zerstörten, vernichteten  wie der Donnerschlag und stoben wieder auseinander. Beim Durchmarsch  durch eine republikanisch gesinnte Ortschaft hieben sie den  Freiheitsbaum um, verbrannten ihn und tanzten den Reigen um das Feuer.  Ihr ganzes Treiben hüllte sich in nächtliches Dunkel und ging vom  Grundsatz aus: nur immer überrumpeln. Oft marschierten sie fünfzehn  Stunden in aller Stille, ohne sozusagen einen Grashalm zu zertreten; am  Abend, nachdem durch die Führer in einem Kriegsrath beschlossen worden  war, wo man beim nächsten Morgengrauen über die republikanischen Posten  herfallen sollte, luden sie die Gewehre, murmelten ihr Gebet, zogen  ihre Holzschuhe aus und huschten in gestreckten Kolonnen barfuß über  das Moos und Haidekraut durch die Wälder hin, ohne ein Wort, ein  Geräusch, einen Hauch, wie Wildkatzen, unterm Schleier der Nacht.

 

»Barfuß, unterm Schleier der Nacht, huschten sie durch die Wälder.« 

 


 

VI. Der Erdgeist strömt in den Menschen über.

Der Aufstand in der Vendée muß allermindestens auf  fünfmalhunderttausend Köpfe angeschlagen werden, Weiber und Kinder mit  eingerechnet. Tussin von La Rouarie giebt sogar eine Kombattantenzahl  von einer halben Million an. Dabei thaten die Föderalisten noch das  Ihrige; die Gironde machte sich zur Mitschuldigen der Vendée. Das  Departements Lozère entsendete dreißigtausend Mann in das Bocage. Acht  andere Departements, die fünf bretonischen und drei von der Normandie,  schlossen einen Sonderbund. Evreux verbrüderte sich mit Caen und ließ  sich bei der Insurgentenregierung durch seinen Bürgermeister Chaumont  und einen Notabeln Namens Gardembas vertreten. Buzot, Gorsas und  Carbaroux zu Caen, Brissot zu Moulins, Chassan zu Lyon,  Rabaut-Saint-Etienne zu Nismes, Meillan und Duchâtel in der Bretagne,  Jeder schürte an dem großen Schmelzofen mit Hauch und Hand. Es hat  zweierlei Vendéen gegeben, die große, die den Krieg im Wald, die  kleine, die den Krieg im Busch führte; daher zwei verschiedene Nüancen:  Charette und Jean Chouan. Die kleine Vendée war urwüchsig, die große,  schlimmere, verrottet. Charette wurde Marquis, Generallieutenant der  königlichen Streitkräfte und Großkreuzträger des Ludwigordens; Jean  Chouan blieb Jean Chouan; er grenzte an den fahrenden Ritter, Charette  hingegen an den Banditen. Was die Hochherzigen unter den Führern  anbelangt, einen Bonchamps, Lescure, La Rochejacquelein, so waren sie  eben in einem  hochherzigen Irrthum befangen. Die große katholische Armee war eine  sinnlose Gewaltanstrengung, welche die Nothwendigkeit ihrer Niederlage  schon mit auf die Welt brachte; man denke sich nur einen Bauernsturm,  der Paris umblasen will, eine Koalition von Dörfern, die das Pantheon  belagert, eine Meute von Gebeten und Kirchenliedern, die den Marseiller  Hymnus anbellt, ein Getrampel von Holzschuhen, das sich gegen eine  Legion von Geistern voranwälzt. Diese Tollheit wurde bei Le Mans und  Savenay Lügen gestraft. Die Loire überschreiten, war der Vendée  unmöglich. Alles Andere war denkbar, nur dieser Riesenschritt nicht.  Der Bürgerkrieg kann nicht erobern. Der Uebergang über den Rhein ist  die natürliche Kraftäußerung eines Cäsar oder Napoleon; für La  Rochejacquelein aber ist der Uebergang über die Loire der Untergang.  Nur auf eigenem Grund und Boden kann die Vendée Vendée bleiben; dort  ist sie mehr als unverwundbar, ist ungreifbar. Der Vendéer in der  Heimath ist eben Alles, Schmuggler, Ackersmann, Soldat, Schäfer,  Wilddieb, Freischütz, Ziegenhirt, Glöckner, Bauer, Spion, Mörder,  Meßner, Schwarzwild. La Rochejacquelein ist nur ein Achilles, Jean  Chouan jedoch ein Proteus. Die Vendée war eine Fehlgeburt. Andere  Volksbewegungen, die schweizerische zum Beispiel, haben allerdings ihr  Ziel erreicht, aber zwischen einem Bergbewohner, wie dem Schweizer, und  einem Buschklepper, wie dem Vendéer, macht sich der Unterschied  geltend, daß fast immer unter dem unabänderlichen Einfluß der  Lebensweise jener sich für ein Ideal- und dieser für Vorurtheile  schlägt. Der eine schwebt und der andere kriecht. Der eine kämpft für  die Menschheit, der andere um seine Abschließung; der eine will frei  werden, der andere vereinzelt bleiben; der eine wehrt sich für die  Bürgergemeinde, der andere für das Kirchspiel. Gemeindefreiheit!  Gemeindefreiheit! riefen die Helden von Murten. Hier der Verkehr mit  dem Abgrund; dort der Verkehr mit dem Sumpf; hier Männer der  schäumenden Gießbäche; dort Männer der stagnirenden Fieberpfützen; dem  einen zu Häupten der blaue Himmel; dem andern zu Häupten ein Gestrüpp;  ein Wandeln auf Gipfeln gegenüber einem Wandeln in Finsternissen. Es  kann nicht gleichgültig sein, ob einer auf Bergen oder in Niederungen  groß wird. Der Berg ist eine Hochveste, der Wald ein Hinterhalt; der  Berg erzieht den Menschen zur Kühnheit, der Wald zur List. Schon das  Alterthum verlegte die Götter auf den Olymp und die Satyre ins  Dickicht. Der Satyr ist der Mann im wilden Zustand, halb Mensch, halb  Thier. Freie Länder haben ihre Apenninen, ihre Alpen, ihre Pyrenäen,  ihren Parnaß. Der Mont-Blanc war ein kolossaler Bundesgenosse Wilhelm  Tell's, und zwischen und über dem unermeßlichen Widerstreit der Licht-  und Nachtgeister, von dem die indischen Dichtungen singen, ragt ein  Himalaja. Griechenland, Spanien, Italien, die Schweiz, führen einen  Berg, die kimmerischen Länder einen Baum im Wappen; der Wald  verwildert. Die Beschaffenheit des Bodens giebt dem Menschen mancherlei  Entschlüsse ein; sie wirkt mehr nach, als man glaubt. Im Angesicht  gewisser unheimlicher  Landschaften möchte man den Menschen entschuldigen und die Schöpfung  verklagen; man fühlt eine dumpfe Schuld der Natur heraus; die Einöde  ist manchmal ungesund für das Gewissen, namentlich für das seiner nur  halbbewußte; das Gewissen kann ein Riese sein, und dann heißt es  Sokrates oder Jesus; es kann ein Zwerg sein, und dann heißt es Atreus  oder Judas, denn wie leicht kommt ein schwaches Gewissen ins Kriechen!  Der Umgang mit den dämmernden Waldgründen, den stechenden Dornhecken,  den überwachsenen Teichen wird ihm verhängnißvoll und bedrängt es mit  tiefgeheimen, unholden Einflüsterungen. Die optischen Täuschungen, die  unerklärlichen Luftspiegelungen, das unheimliche Verschwimmen von Zeit  und Raum lassen im Menschen jenes halb mystische, halb thierische  Grauen aufschauern, das in gewöhnlichen Zeiten den Aberglauben und in  Zeiten der Umwälzung die Brutalität erzeugt. Die Truggesichte leuchten  voran zum Greuel. Im Raubmörder steckt etwas vom Nachtwandler. Die  wunderbare Natur birgt einen Doppelsinn, der die großen Geister ins  Licht badet und die rohen Geister mit Blindheit schlägt. Wenn der  unwissende Mensch in einer Einöde voller Visionen lebt, wird das Dunkel  seiner Seele durch das Dunkel seiner Abgeschiedenheit ergänzt, und es  thun sich Abgründe in ihm auf. Gewisse Felsen, gewisse Schluchten,  gewisse Dickichte, gewisse wilde Risse im Laubwerk, durch die der Abend  hereinscheint, treiben den Menschen zu rasenden Unthaten. Es ließe sich  beinahe behaupten, daß es verruchte Landschaften giebt. Wie viel des  Tragischen hat nicht der düstere Hügel zwischen Baignon und Plélan  gesehen! Weite Gesichtskreise lenken die Seele zu allgemeinen, engere  Gesichtskreise hingegen zu beschränkten Anschauungen hin, und so müssen  zuweilen große Herzen zu kleinen Geistern zusammenschrumpfen; man denke  nur an Jean Chouan. Allgemeine Anschauungen von beschränkten  Anschauungen angefeindet, das eigentlich ist der Kampf des  Fortschritts; zwei Worte, Heimath und Vaterland, fassen den ganzen  Vendéerkrieg in sich, den Streit des Lokalen mit der Gesammtheit, der  Bauern mit den Patrioten.



 

VII. Die Vendée hat der Bretagne ein Ende gemacht

Die Bretagne ist eine alte Widerspänstige. Jedes Mal, seit  zweitausend Jahren, hatte sie, wenn sie sich auflehnte. Recht gehabt,  nur das letzte Mal nicht. Und doch, ob gegen die Revolution gerichtet  oder gegen die Monarchie, gegen die Kommissäre des Konvents oder gegen  die hochadeligen Statthalter, gegen das Papiergeld oder gegen die  Salzsteuer, und wer die Kämpfer auch sein mochten, ob Nikolas Rapin,  François von La Noue, der Kapitän Pluviau und die Dame von La Garnache  oder Stofflet, Coquereau und Lechandelier von Pierreville, unter Herrn  von Rohan gegen und unter Herrn von La Rochejacquelein für den König –  immer wieder führte die Bretagne denselben Krieg des Lokalgeistes gegen  den Gemeinsinn. Jene alten Provinzen  waren  ein Teich, dessen stehenden Gewässern jede Bewegung widerstrebte; der  Wind, der sie aufwühlte, reizte sie auf, anstatt sie zu beleben. An der  Landspitze Finisterre – finis terrae (Ende der Welt) – hörte Frankreich, hörte  der Kontinent auf und blieb der Vormarsch der Generationen stehen.  Halt! rief dort der Ozean dem Land, und halt! die Barbarei der Kultur  entgegen. Jedes Mal wenn vom Mittelpunkt, von Paris, ein Impuls  ausgeht, ob im royalistischen Sinn oder im republikanischen, ob in der  Richtung der Willkür oder in der Richtung der Freiheit, für die  Bretagne bedeutet er eine Neuerung, und dagegen sträubt sie sich: Laßt  mir meine Ruhe; was wollt ihr von mir? Und in Marais wird zur Heugabel,  im Bocage zum Stutzen gegriffen. Jede Bestrebung, jede Verbesserung der  Gesetzgebung oder des Unterrichtswesens, Encyclopädien, philosophische  Systeme, Nationalgeist und Nationalruhm, an Le Houroux scheitert alles;  die Sturmglocke von Bazouges bedroht die französische Revolution; die  Haide von Le Faou steht auf gegen das wogende Forum von Paris und der  Kirchthurm von Le Haut-des-Prés erklärt an den Thurm vom Louvre den  Krieg. Entsetzliche Taubheit! Schauerliches Mißverständniß, dieser  Aufruhr der Vendée! Ein Scharmützel in kolossalen Verhältnissen, ein  Nörgeln von Titanen, eine ungeheuere Rebellion, die nichts als ihren  glänzenden und schwarzen Namen zurückläßt in der Weltgeschichte, ein  Selbstmord für Abwesende, eine Opferthat zu Gunsten der Selbstsucht,  ein hartnäckiges Beschenken der Feigheit mit einer Tapferkeit ohne  Grenzen, ohne Berechnung, ohne Strategie, ohne Taktik, ohne Plan, ohne  Zweck, ohne Oberhaupt, ohne Verantwortung, ein Beispiel, bis zu welchem  Grade der Ohnmacht es die Willenskraft bringen kann, etwas Wildes und  etwas Ritterliches, ein brünstiger Wahnwitz, der das Licht in  Finsternis eindämmen will, ein unermüdlich dummer und heldenkühner  Widerstand der Unwissenheit gegen Wahrheit, Billigkeit, Recht, Vernunft  und Befreiung, ein achtjähriges Entsetzen, die Verheerung von vierzehn  Departements, verwüstete Felder, zerstampfte Saaten, brennende Dörfer,  zerstörte Städte, ausgeplünderte Häuser, hingewürgte Weiber und Kinder,  eine Brandfackel für jedes Strohdach, ein Schwert in jedem Herzen, der  Schrecken aller Kultur und die Hoffnung des jüngeren Pitt: das war  jener Krieg, jener unbewußte Versuch eines Muttermordes.



Im  großen Ganzen aber ist die Vendée dem Fortschritt insofern zugut  gekommen, daß sie die Nothwendigkeit endgiltig dargethan hat, die alte  bretonische Finsterniß allenthalben zu zerreißen und jenes Gestrüpp  durch alle verfügbaren Sonnenpfeile zu lichten. Die Katastrophen  bringen in einer unheimlichen Art und Weise gewisse Dinge ins Reine. 


 


ZWEITES BUCH

 


I. Plus quam civilia bella

Der Sommer des Jahres 1792 war sehr regnerisch gewesen; der Sommer  des Jahres 93 war sehr heiß. Dank dem Bürgerkrieg gab es sozusagen  keine Wege mehr in der Bretagne, aber gereist wurde doch; der schöne  Sommer ließ es zu; kein besseres Reisen als auf trockenem Boden.



Am  Abend eines klaren Julitages, etwa eine Stunde nach Sonnenuntergang,  hielt ein Mann, der von Avranches hergeritten kam, am Eingang von  Pontorson vor dem kleinen Wirthshaus von La Croix-Branchard, auf dessen  Schild vor einigen Jahren noch zu lesen war: »Bon cidre à dépoteyer«  (Hier wird guter Apfelwein verzapft). Es war ein heißer Tag gewesen,  aber jetzt erhob sich der Wind. Der Reiter war in einen weiten Mantel  gehüllt, der das Kreuz seines Pferdes bedeckte, und trug einen  breitkrämpigen Hut mit der dreifarbigen Kokarde, was eine gewisse  Kühnheit verrieth, denn in jenem Lande der Hecken und Büchsenschüsse  war eine Kokarde eine Zielscheibe. Unterhalb des festgebundenen Kragens  ging der Mantel auseinander, um den Armen des Reisenden freien  Spielraum zu geben, und ließ eine dreifarbige Schärpe und darüber zwei  Pistolenkolben durchblicken; unterhalb des Saums hing eine Säbelscheide  herab. Als das Pferd stillstand, ging das Hausthor auf und der Wirth  erschien mit einer Laterne auf der Schwelle. Es war gerade die  Dämmerstunde: auf der Straße noch Tag und im Zimmer schon Nacht.

–  Bürger, sagte der Wirth, nachdem er sich die Kokarde angesehen, steigen  Sie hier ab? – Nein. – Wohin wollen Sie denn? – Nach Dol. – Dann rathe  ich Ihnen, nach Avranches zurückzureiten oder hier in Pontorson zu  bleiben. – Warum? – Weil man sich schlagt in Dol. – So! sagte der  Fremde, und setzte dann hinzu: geben Sie dem Pferde Hafer.

Der  Wirth trug die Krippe herbei, schüttete einen Sack voll Hafer hinein  und zäumte den Gaul ab, der sich schnaubend über sein Futter hermachte.  Das Gespräch spann sich weiter fort:

– Bürger, haben Sie da ein  requirirtes Pferd? – Nein. – Es gehört Ihnen? – Ja. Ich habe es gekauft  und bezahlt. – Woher kommen Sie, Bürger? – Von Paris. – Doch nicht  geraden Weges? – Nein. – Kann mir's denken; die Straßen sind versperrt.  Aber die Post, die fährt noch. – Bis Alençon; dort bin ich  ausgestiegen. – Ach! Eine Post wird es in Frankreich bald nicht mehr  geben. Wo soll man die Pferde hernehmen? Für einen Gaul  von  dreihundert Franks werden heutigen Tages sechshundert gezahlt und das  Futter ist sündentheuer. Ich bin Postmeister gewesen und muß mich jetzt  auf den Ausschank verlegen. Von den dreizehnhundertunddreizehn  Postmeistern, die es gegeben hat, sind wir bereits unser zweihundert,  die nicht mehr mitthun. Sind Sie nach dem neuen Tarif gereist, Bürger?  – Nach dem vom ersten Mai, ja. – Erster Platz zwanzig Sous, zweiter  zwölf und dritter fünf Sous. In Alençon also haben Sie das Pferd da  gekauft? – Ja. – Und sind heute den ganzen Tag über geritten? – Seit  Sonnenaufgang. – Und gestern auch? – Auch vorgestern. – Weiß jetzt; Sie  kommen über Domfront und Mortaint. – Und Avranches. – Hören Sie auf  mich, Bürger, und rasten Sie aus. Sie werden doch wohl müde sein? Der  Gaul hat auch genug. – Pferde dürfen müde werden, der Mensch nicht.

Der  Wirth schaute abermals zu dem ernsten, ruhigen, strengen, von grauem  Haar umrahmten Gesicht des Fremden forschend empor; dann, nachdem er  einen Blick auf die unabsehbar öde Landstraße geworfen, fragte er  wieder:

– Und reisen so mutterseelenallein? – Nicht doch. – Wieso? – Ich habe meinen Säbel und meine Pistolen bei mir.

Nun  holte der Wirth einen Eimer, gab dem Pferd zu trinken und sagte zu sich  selber, indem er, während das Thier seinen Durst löschte, den Fremden  unausgesetzt betrachtete: Gleichviel, wie ein Geistlicher sieht er doch  aus.

– Sie sagen, daß man sich zu Dol schlägt? fragte der  Reisende. – Ja; gerade jetzt soll's losgehen. – Wer schlägt sich denn  dort? – Zwei vom Adel. – Sie meinen? ... – Ich meine, daß ein Adeliger,  der zur Republik hält, sich gegen einen Adeligen schlägt, der zum König  hält. – Den giebt's ja nicht mehr. – Den Kleinen meine ich. Und das  Sonderbare bei der Geschichte ist, daß die zwei Adeligen noch obendrein  nahe Verwandte sind.

Da der Fremde aufmerksam zuhörte, erzählte  der Wirth weiter: Der eine ist jung, der andere alt, Großneffe und  Großonkel; der Alte ist Royalist und der Junge Patriot; der Onkel  kommandirt die Weißen und der Neffe die Blauen. Die geben einander  keinen Pardon; das steht fest. Sie bekämpfen einander bis auf den Tod.  – Bis auf den Tod? – Jawohl, Bürger. Da schauen Sie nur einmal her, was  die sich für Artigkeiten an den Kopf werfen. Das hier ist ein Zettel,  den der Alte, Gott weiß wie, überall anzubringen versteht; an jeden Hof  und jeden Baum, ja sogar an mein eigenes Hausthor ist er angeschlagen  worden.

Der Wirth leuchtete mit seiner Laterne auf ein Plakat,  das an einem der Thürflügel klebte, und so groß gedruckt war, daß es  der Reisende vom Pferde herab lesen konnte.

»Der Marquis von Lantenac giebt sich die Ehre, seinem Großneffen, dem Herrn Vikomte Gauvain, zur Kenntniß zu bringen, daß,  wenn dem Herrn Marquis das Glück zu Theil werden sollte, sich seiner  Person zu bemächtigen, er so frei sein wird, den Herrn Vikomte nach  aller Form Rechtens über die Klinge springen zu lassen.«

– Und  hier, fuhr der Wirth fort, ist die Antwort. Er wendete sich seitwärts  und leuchtete mit der Laterne auf ein anderes Plakat, das in gleicher  Höhe wie das erste am andern Thürflügel klebte. Der Fremde las die  bündigen Worte:

»Gauvain thut Lantenac zu wissen, daß er, falls er ihn fängt, ihn standrechtlich erschießen lassen wird.«

–  Gestern, bemerkte der Wirth, ist der eine Zettel hier angeschlagen  worden und heute früh der zweite. Die Antwort hat nicht auf sich warten  lassen.

Der Reisende sprach halblaut und wie zu sich selber ein  paar Worte, die der Wirth hörte, ohne sie sonderlich zu verstehen: Ja,  das ist noch mehr als der Bürgerkrieg; es ist der Krieg in der Familie.  So muß es sein, und so ist es auch recht. Eine große Verjüngung ist  nicht billiger zu haben. Und der Fremde, dessen Blick noch immer am  zweiten Plakat haftete, erhob die Hand zum Hut und machte ihm die  Honneurs.

– Wissen Sie, Bürger, fuhr der Wirth fort, die Dinge  liegen so: In den größeren Städten und Marktflecken sind wir für die  Revolution; auf dem Land sind sie dagegen; mit anderen Worten, die  Städte sind französisch und in den Dörfern ist man bretonisch. Es ist  eben ein Krieg zwischen Bürgers- und Bauersleuten. Sie schimpfen uns  Patschfüße und wir schimpfen sie Dickschädel, und hinter ihnen stecken  die Adeligen und die Geistlichkeit.

– Nicht Alle, unterbrach der Fremde.

–  Freilich nicht; sehen wir doch selber, wie ein Vikomte einem Marquis  zusetzt, sagte der Wirth und dachte bei sich: Und entweder bin ich  blind, oder ich habe es mit einem Priester zu thun.

– Wer von beiden behält die Oberhand? fragte der Reisende.

–  Bis jetzt der Vikomte. Aber es kostet Hitze. Der Alte hat Haare auf den  Zähnen. Sind aus einem alten Geschlecht aus der hiesigen Gegend, die  Leute; die Familie zerfällt in zwei Linien, in die Hauptlinie mit dem  Marquis von Lantenac als Oberhaupt und in die Seitenlinie mit dem  Vikomte Gauvain. Jetzt raufen die beiden Linien mit einander. Ja, bei  den Bäumen kommt so was nicht vor, aber bei den Stammbäumen schon.  Dieser Marquis von Lantenac ist in der Bretagne allmächtig; den Bauern  gilt er für einen Fürsten. Am Tage, wo er gelandet ist, hat er im  Handumdrehen achttausend Mann um sich gehabt und innerhalb einer Woche  waren dreihundert Gemeinden in Aufruhr; und wenn er von der Küste nur  so viel hätte besetzen können, hatten wir die Engländer am Hals.  Glücklicherweise war aber jener Gauvain bei der Hand, sein Großneffe –  schnurrige Geschichte das. Er ist der Kommandant der Republikaner und  hat seinem Herrn Onkel heimgeleuchtet.  Und  dann hat auch das Glück gewollt, daß dieser Lantenac, der gleich bei  seiner Ankunft eine Menge Gefangener umgebracht hat, zwei Weiber  miterschießen ließ, wovon die eine drei Kinder hatte, die von einem  Pariser Bataillon angenommen worden waren. Daraufhin wurde das  Bataillon teufelswild; Bonnet-Rouge heißt es. Sind ihrer zwar nicht  mehr viel, aber das Donnerwetter haben sie in ihren Bajonetten, diese  Pariser. Man hat sie der Kolonne von Gauvain zugetheilt. Nichts hält  vor ihnen Stand. Sie wollen die Weiber rächen und die Kinder wieder  haben. Was der Alte angefangen hat mit den Kleinen, darüber ist man im  Unklaren. Das macht die Pariser Grenadiere ganz rabiat. Ja, wären die  Kinder nicht, so würde Manches in diesem Kriege unterbleiben. Der  Vikomte ist ein guter, wackerer junger Mann; aber der Alte ist ein  scheußlicher Marquis. Die Bauern heißen das den Kampf des heiligen  Michael mit Belzebub. Sie wissen vielleicht, daß der Erzengel Michael  ein Landespatron ist; er hat einen eigenen Berg mitten im Meer, in der  Bucht. Es wird von ihm erzählt, er habe den Teufel niedergestochen und  hier in der Nähe unter einem anderen Berg begraben, unter dem  Tombelaine.

– Ja, murmelte der Fremde, Tumba Beleni, das Grab des Belenus oder Belus, Baal, Belial, Belzebub.

–  Sie wissen davon, wie ich höre. Und der Wirth setzte wieder im Geist  hinzu: Wahrhaftig, er redet lateinisch; jetzt ist kein Zweifel mehr.  Dann fuhr er fort: Nun denn, Bürger, in den Augen der Bürger ist es  jener Kampf, der aufs Neue losgeht. Der heilige Michael ist  selbstverständlich kein Anderer, als der royalistische General und der  republikanische muß für Belzebub herhalten; wenn aber hier einer der  Satan ist, so ist es Lantenac, und der Engel ist Gauvain. Bürger,  wollen Sie nicht eine Stärkung zu sich nehmen?

– Ich habe meine Feldflasche und ein Stück Brod bei mir. Aber Sie sagen mir nicht, was in Dol vor sich geht?

–  Folgendes: Gauvain kommandirte also die Küstenkolonne. Lantenac hatte  die Absicht, weit und breit alles auf die Beine zu bringen, die untere  Bretagne mit der untern Normandie zu verbinden, Herrn Pitt die Thür  aufzuschließen und dann mit zwanzigtausend Engländern und  zweimalhunderttausend Bauern der großen Vendéer Armee auf die Strümpfe  zu helfen. Nun hat Gauvain einen Strich durch die Rechnung gemacht. Er  hält die Küste besetzt und treibt Lantenac ins Innere, die Engländer  auf die hohe See zurück. Lantenac stand hier auch und hat weichen  müssen; Gauvain hat ihm Pont-au-Beau wieder abgenommen, hat ihn aus  Avranches verjagt, aus Villedieu verjagt und hat ihm den Weg nach  Granville versperrt; er zielt jetzt darauf hin, ihn in den Wald von  Fougères zurückzuwerfen und dort zu umzingeln. Gestern war noch alles  im besten Gang; Gauvain war hier, mit seiner Kolonne. Da, plötzlich,  wird er alarmirt. Der Alte,  ein  Fuchs, hat einen Vorstoß gegen Dol gemacht. Fällt die Stadt in seine  Gewalt und pflanzt er auf dem Mont-Dol eine Batterie auf, denn Geschütz  hat er ja, so beherrscht er einen Theil der Küste, wo dann die  Engländer landen können, und alles ist hin. Und deshalb, weil keine  Minute zu verlieren war und weil er ein heller Kopf ist, hat Gauvain  blos bei sich selber Rath geholt, und ohne eine Ordre zu verlangen noch  abzuwarten, zum Aufbruch blasen lassen, seine Artilleriepferde  vorgespannt, seine Infanterie zusammengetrommelt, seinen Säbel gezogen,  und so fällt nun, während Lantenac über Dol hinfällt, Gauvain über  Lantenac her. Dort werden sie ihre zwei bretonischen Schädel  gegeneinanderrennen; sie müssen bereits an Ort und Stelle sein.

– Wieviel Zeit braucht man bis Dol?

– Eine Kolonne mit Train mindestens drei Stunden; aber sie sind jedenfalls schon dort.

Der Fremde horchte auf und sagte: In der That, mich dünkt, ich höre die Kanonade.

Der  Wirth lauschte gleichfalls: Jawohl, Bürger, auch Gewehrfeuer. Es wird  zum Tanz aufgespielt. Sie sollten hier übernachten. Dort drüben läßt  sich nichts Gescheutes einkaufen.

– Ich darf keine Zeit verlieren und muß weiter.

–  Sie haben Unrecht. Zwar weiß ich nicht, was Sie für Geschäfte haben,  aber Sie setzen alles aufs Spiel, und wenn es sich nicht um Ihr  Liebstes handelt in dieser Welt ...

– Darum handelt sichs freilich, unterbrach der Fremde.

– Etwa um einen Sohn ...

– Ja, etwas dergleichen, sagte der Fremde.

Der  Wirth schaute ihn an und sprach mit sich selber: Aber wie ein Priester  sieht er doch aus. Dann besann er sich noch einen Augenblick: Ei was,  das hat auch Kinder, so ein Priester.

– Zäumen Sie mein Pferd, sagte der Reiter. Was bin ich Ihnen schuldig?

Er  zahlte. Der Wirth stellte Krippe und Eimer an die Mauer und trat dann  wieder vor den Fremden hin: Wenn Sie durchaus fort wollen, nehmen Sie  wenigstens einen guten Rath mit. Daß Sie nach Saint-Malo reisen, liegt  auf der Hand. Nun denn, reiten Sie nicht durch Dol. Es giebt außer dem  Weg über Dol noch einen Weg längs dem Meer, der kaum weiter ist als der  andere: er geht über Saint-Georges de Brehaigne, Cherrueix und  Hirel-le-Vivier, nördlich von Dol und südlich von Cancale. Am Ende  dieser Straße, Bürger, zweigen sich die beiden Wege ab, der über Dol  nach links, der über Saint-Georges de Brehaigne nach rechts. Merken Sie  wohl auf: wenn Sie durch Dol reiten, gerathen Sie mitten ins Blutbad  hinein; darum nicht links einbiegen, sondern rechts.

– Danke, sagte der Fremde und trieb sein Pferd an; bald war er, dem  nachschauenden Rathgeber nicht mehr sichtbar, in der mittlerweile  hereingebrochenen Nacht verschwunden. Am Straßenende, wo sich die Wege  abzweigten, hörte er den Wirth von Weitem rufen: Rechts abschwenken,  rechts!

Er schwenkte nach links.


 

II. Dol

Dol, wie in den alten Urkunden geschrieben steht, eine spanische  Stadt Frankreichs in der Bretagne, ist keine Stadt, nur eine Straße,  eine lange, alte, gothische Straße, sehr breit, mit zwei unregelmäßigen  Reihen von säulengetragenen vorspringenden oder zurücktretenden  Häusern. Die übrige Stadt ist weiter nichts als ein Netz von Gäßchen,  die mit der großen durchlaufenden Straße in Verbindung stehen und  hineinmünden wie Bäche in einen Fluß. Ohne Thor noch Mauern, vom  Mont-Dol überragt, konnte die offene Stadt keine Belagerung aushalten,  wohl aber die Straße, denn die vorspringenden Häuser, die vor fünfzig  Jahren noch zu sehen waren, und die zwei auf Säulen ruhenden Galerien  zu beiden Seiten boten sehr günstige, widerstandsfähige  Vertheidigungslinien. Jedes Haus war eine Festung, die gestürmt werden  mußte, zumal die alte Markthalle, die ungefähr in der Mitte der Straße  stand.



Der Wirth von La Croix-Branchard hatte Recht gehabt: im  Augenblick, wo er sprach, wälzte sich durch Dol ein wüthendes  Handgemenge, ein plötzlich über die Stadt hereingebrochener Zweikampf  zwischen den Morgens angekommenen Weißen und den Abends eingetroffenen  Blauen. Die Kräfte waren ungleich, denn die Weißen zählten  sechstausend, die Blauen blos fünfzehnhundert Mann; gleich war jedoch  die Erbitterung der Gegner. Merkwürdigerweise waren es die  Fünfzehnhundert, welche die Sechstausend angegriffen hatten.

Auf  der einen Seite ein Gewühl, auf der anderen eine Phalanx. Hier  sechstausend Bauern mit Herzen Jesu auf den Lederjacken, weißen Bändern  an den runden Hüten, christlichen Denksprüchen auf den Armbinden,  Rosenkränzen am Gürtel, mit mehr Heugabeln als Säbeln und mit Stutzen  ohne Bajonett, mit Kanonen, die sie selber an Seilen mit sich zogen,  mit schlechter Montur, schlechter Disziplin, schlechten Waffen, aber  voller Tollwuth. Dort fünfzehnhundert Soldaten mit Trikolorekokarden an  den dreieckigen Hüten, in langen Röcken mit hohen Aufschlägen am  gekreuzten Wehrgehänge, den kurzen Säbel mit Messinggriff und am Gewehr  das lange Bajonett führend, eingeschult, in Reih und Glied, lenksam und  unbändig, Leute, die zu gehorchen wissen, wie sie auch befehlen  könnten, Freiwillige wie die Gegner, aber Freiwillige für das  Vaterland, im Uebrigen zerfetzt und ohne Schuhe. Auf Seite der  Monarchie mittelalterlich ritterliche Bauern, auf Seite der Revolution  barfuß kämpfende Helden; beide Schaaren beseelt von ihrem Führer, die  Royalisten von einem Greis, die Republikaner von einem Jüngling. Hie Lantenac, hie Gauvain.

Die  Revolution hat neben ihren gigantischen auch ihre idealen männlich  jugendlichen Gestalten, neben Danton, Saint-Just und Robespierre einen  Hoche und Marceau. Eine solche Gestalt war auch Gauvain. Er war dreißig  Jahre alt, hatte die Figur eines Herkules, den schwärmerisch  feierlichen Blick eines Propheten und konnte lachen wie ein Kind. Er  rauchte nicht, trank nicht, fluchte nicht, führte mitten im Krieg ein  Toilettenkästchen mit sich, pflegte sorgfältig seine Nägel, seine Zähne  und sein prachtvolles braunes Haar und schüttelte, wenn er Halt  kommandirt hatte, seinen bestaubten, von Kugeln durchlöcherten  Hauptmannsrock selber aus. Trotzdem er sich immer tollkühn ins  Handgemenge stürzte, war er nie verwundet worden. Seine sehr sanfte  Stimme brach, wenn es Noth that, in ein ungestüm gebieterisches  Schmettern aus. Wo es auf bloßer Erde zu übernachten galt, unter  Sturmwind, Regen oder Schneegestöber, ging immer er mit dem guten  Beispiel voran und legte sich in den Mantel gewickelt nieder, mit einem  Stein als Kissen für sein anmuthiges Haupt. Er war eine unschuldvolle  Heldenseele. Ihn verklärte der gezogene Degen. Er hatte jenes Weibliche  an sich, das furchtbar wird in der Schlacht. Dabei war er ein Denker  und Philosoph, ein junger Weiser; einen Alkibiades sah, wer ihn  anschaute, und wer ihm lauschte, hörte einen Sokrates aus ihm sprechen.

In  jener unermeßlichen Schöpfung aus dem Stegreif, die man die  französische Revolution nennt, war dieser junge Mann sofort ein  Kriegsmann geworden. Seine Kolonne, sein eigenes Werk, war, wie die  römische Legion, eine vollständige Armee im Kleinen mit Fußvolk und  Reiterei, Scharfschützen, Pionieren, Sappeurs und Pontoniers, und wie  die römische Legion ihre Wurfmaschinen, so hatte die Kolonne ihre  Artillerie, drei wohl bespannte Feldgeschütze, die ihr einen Halt  gaben, ohne die Beweglichkeit zu beeinträchtigen.

Lantenac  seinerseits war auch ein Kriegsmann und hatte neben der Bedachtsamkeit  seiner Jahre zugleich noch die größere Kühnheit vor Gauvain voraus. Ein  wirklicher alter Degen ist kühler als der junge, weil er den Morgen  längst hinter sich hat, und kecker, weil er dem Ende näher steht. Er  hat ja so gut wie nichts mehr zu verlieren. Daher die gleichzeitig  tollkühne und durchdachte Kriegführung Lantenac's. Und dennoch, in  diesem hartnäckigen Ringkampf des Jünglings und des Greises blieb fast  immer im Großen und Ganzen Gauvain im Vortheil, allerdings wohl nur,  weil er Glück hatte; der Erfolg, selbst der Erfolg im Furchtbaren,  gehört eben der Jugend: die Siegesgöttin ist zum Theil noch Weib.

Lantenac  war auf Gauvain rein wüthend, erstens weil Gauvain ihn schlug, und  zweitens weil Gauvain mit ihm verwandt war. Was hatte er sich auch  unterstanden, unter die Jakobiner zu gehen, dieser Gauvain! Der  Schlingel! Der einzige Erbe des Marquis, denn Kinder hatte dieser  nicht;  sein  leiblicher Großneffe, fast ein Enkel! »O, sagte der Pseudo-Großvater,  wenn er mir in den Wurf kommt, schieß ich ihn nieder wie einen Hund!«

Die  Republik hatte übrigens allen Grund, über diesen Marquis von Lantenac  in Aufregung zu gerathen. Kaum gelandet, verbreitete er schon das  Entsetzen. Wie ein Lauffeuer hatte sein Name in der ganzen Vendée und  Bretagne die Runde gemacht, und sofort war er der Mittelpunkt des  Aufruhrs geworden. In einem solchen Aufruhr aber, wo Jeder dem Anderen  neidisch ist und Jeder seinen eigenen Busch oder Hohlweg beherrscht,  schaart der hinzugekommene Höhere die vereinzelten gleichberechtigten  Befehlshaber um seine Person. So hatten sich fast alle Bandenführer an  Lantenac angeschlossen und gehorchten ihm nah und fern. Nur Einer hatte  ihn verlassen, der Erste, der zu ihm gestoßen, jener Gavard. Weshalb?  Weil er ein Mann des blinden Vertrauens war; Gavard hatte alle  Geheimnisse und Absichten jener früheren Kriegführung getheilt, die  Lantenac nun beseitigte und durch ein anderes System ersetzte. Das  Zutrauen des Untergebenen vererbt sich nicht auf jeden neuen  Vorgesetzten, und da Lantenac sich der Taktik von La Rouarie nicht  anbequemen konnte, hatte sich Gavard mit Bonchamp vereinigt.

Lantenac  war ein Soldat aus der Schule Friedrichs II. und strebte eine  Verschmelzung des großen und des kleinen Krieges an. Er wollte weder  von einer »ungegliederten Masse« im Stil der großen königlich  katholischen Armee etwas wissen, die blos für das Zermalmen taugte,  noch von einer Verzettelung durch Wälder und Gebüsch, womit der Feind  wohl beunruhigt, nicht aber niedergeworfen werden konnte. Der  Guerillakrieg bringt es zu keinem oder zu einem elenden Abschluß; man  beginnt mit dem Angriff aus eine Republik und endigt mit der Plünderung  eines Eilwagens. Lantenac wollte den Kampf weder auf das offene Feld  beschränken wie La Rochejacquelein, noch auf den Busch wie Jean Chouan,  also weder Vendée noch Chouannerie; er wollte den vollständigen Krieg,  wollte das bäuerische Element strategisch verwerthen, aber im  Zusammenhang mit dem soldatischen, auf Grundlage taktisch ausgebildeter  Regimenter. Die Vortrefflichkeit der plötzlich zusammengeläuteten und  ebenso plötzlich wieder zerstiebenen Dorfarmeen für Angriff, Hinterhalt  und Ueberfall sah er vollkommen ein, aber sie waren ihm zu flüssig; sie  zerrannen ihm zwischen den Händen wie Wasser; er wollte den in alle  Richtungen auseinander fluthenden Kampf um einen festen Kern  zusammenziehen, wollte den wilden Banden in den Wäldern eine geschulte  reguläre Truppe als Angelpunkt zu Grunde legen, und darauf gestützt,  mit ihnen manöveriren, ein furchtbar fruchtbarer Gedanke, dessen  Ausführung die Vendée unüberwindlich gemacht hätte. Wo aber jenes  Element, wo die Soldaten, die Regimenter, wo eine schlagfertige Armee  hernehmen? Aus England. Daher Lantenac's fixe Idee: die Landung der  Engländer. So kapitulirt das Gewissen der Parteien; die weiße Kokarde  deckt den rothen Rock. Lantenac hatte nur noch das eine Trachten, sich  irgend eines Küstenstrichs  zu bemächtigen, um ihn Pitt zu überantworten. Deshalb hatte er sich auf  das zur Zeit wehrlose Dol geworfen, um dadurch in den Besitz des  Mont-Dol und durch den Mont-Dol in den Besitz des Strandes zu gelangen.  Die Stellung war vortrefflich gewählt. Eine Batterie auf dem Mont-Dol  konnte nach der einen Seite Le Fresnois, nach der andern Saint-Brelade  bestreichen, konnte das Geschwader von Cancale in Schach halten und den  Landungstruppen die ganze Uferstrecke zwischen Le Raz-sur-Couesnon und  Saint-Meloir-des-Ondes zur Verfügung stellen. Um diesen entscheidenden  Schlag zu führen, hatte Lantenac etwas über sechstausend Mann an sich  gezogen, die Auslese der unter seinem Befehl stehenden Banden, und zur  Errichtung einer starken Batterie auf dem Mont-Dol zehn  sechszehnpfündige Feldschlangen, eine achtpfündige Schiffskanone und  einen Vierpfünder mitgenommen, seine sämmtliche Artillerie, denn er  ging von dem Grundsatz aus, daß zehn Geschütze mit tausend Schüssen  mehr ausrichten als fünf mit fünfzehnhundert. Der Erfolg schien  gesichert. Den sechstausend Mann stand, gegen Avranches zu, blos  Gauvain mit seinen fünfzehnhundert gegenüber und gegen Dinan zu  Léchelle, der allerdings fünfundzwanzigtausend Mann stark, dafür aber  auch zwanzig Stunden weit abseits war. So hatte denn Lantenac, was  Léchelle betraf, von der großen Zahl in Folge der großen Entfernung  und, was Gauvain anbelangte, von der geringen Entfernung in Folge der  geringen Zahl nichts zu besorgen. Dazu kam noch, daß Léchelle unfähig  war, was er später mit Selbstmord büßte, nachdem er mit seinen  fünfundzwanzigtausend Mann auf der Haide von La Croix-Bataille eine  Niederlage erlitten. Lantenac fühlte sich demnach vollständig sicher.  Rasch und rücksichtslos war er in Dol einmarschirt, und da seine  unerbittliche Härte bereits sprichwörtlich war, war nicht der geringste  Versuch eines Widerstandes gemacht worden. Die entsetzten Einwohner  schlossen sich in ihre Häuser ein. In bäuerischer Unordnung, fast wie  bei einem Jahrmarkt, ließen sich die Vendéer in der Stadt nieder; ohne  Fouriere, ohne Quartieranweisung, bivouakirten sie, wo es ihnen just  gefiel, kochten ihre Menage unter freiem Himmel, verliefen sich in die  Kirchen, legten die Flinten ab und griffen zum Rosenkranz. Lantenac  nahm mit einigen Artillerieoffizieren sofort die Rekognoszirung des  Mont-Dol vor und übergab das Kommando an Gouge-le-Bruant, den er zu  seinem Stellvertreter ernannt hatte.


 

Gauvain schrie, den Degen schwingend 

 

Dieser Gouge-le-Bruant hat in der Geschichte eine dunkle Spur hinter  sich zurückgelassen; er hatte zwei Beinamen: »Brisebleu«, wegen seines  Wüthens gegen die Blauen, und »der Imânus«, wegen des unaussprechlichen  Grausens, das von ihm ausging. Imânus, vom Lateinischen »immanis«  abgeleitet, bezeichnet im Dialekt der unteren Normandie, das  übermenschlich Häßliche, dämonisch Entsetzliche, den Teufel, den  Unhold, den Kinderfresser. Schon in einer alten Handschrift lesen wir:  »d'mes daeux iers j'vis l'imânus« (mit meinen beiden Augen sah ich den  Bösen). Die alten Leute vom Bocage  wissen heutigen Tages nicht mehr, wer Gouge-le-Bruant war, und was  Brisebleu bedeuten soll, aber sie entsinnen sich ganz dunkel des  Imânus. Der Imânus hat sich in den Lokalaberglauben eingeflochten. Von  ihm wird noch in Trémorel und Plumeaugat erzählt, zwei Dörfer, wo  Gouge-le-Bruant schauerliche Spuren hinterließ. Die Andern in der  Vendée waren die Wilden; Gouge-le-Bruant war der Barbarische. Er war  tätowirt wie ein Indianerhäuptling, nur mit Kinderfibelkreuzen und  Lilien; aus seinem Gesicht brach das scheußliche, fast übernatürliche  Schimmern einer Seele, der keine andere menschliche Seele ähnlich sah.  Im Kampf war er teuflisch tapfer und teuflisch grausam nachher. Er  hatte ein Herz voll verschlungener Irrgänge, das jeder Aufopferung  fähig war und zu jedem Greuel hinneigte. Konnte er nachdenken? Ja, doch  wie die Schlangen kriechen, in Windungen. Beim Heldenthum fing er an,  um mit dem Mord aufzuhören. Unmöglich war es, zu errathen, wie er zu  seinen Entschlüssen kam, die oft vor lauter Ungeheuerlichkeit etwas  Großartiges an sich trugen. Ihm war alles gräßlich Ueberraschende  zuzutrauen. Seine Entsetzlichkeit war episch wie die der Cyklopen.  Daher der ungestalte Beiname Imânus. Der Marquis von Lantenac baute auf  seine Grausamkeit, und mit vollem Recht; darin war der Imânus Meister,  weit mehr als in den Künsten des Krieges, weshalb denn auch der Marquis  vielleicht nicht wohl daran that, ihn zu seinem Stellvertreter zu  erwählen. Gleichviel, er ließ ihn als solchen mit dem Auftrag zurück,  für Alles Sorge zu tragen. Gouge-le-Bruant mit seinem mehr streitbaren  als militärischen Wesen eignete sich weit eher zur Niedermetzelung  eines Clans als zur Bewachung einer Stadt. Nichtsdestoweniger stellte  er Posten auf.

Als Lantenac nach gepflogener Untersuchung des  Terrains Abends nach Dol zurückritt, hörte er plötzlich Kanonenschüsse  und sah aus der Hauptstraße einen röthlichen Rauch emporsteigen; das  bedeutete Ueberfall, Einbruch, Sturm: In der Stadt schlug man sich.  Obgleich den Marquis fast nichts in Erstaunen zu setzen vermochte,  jetzt war er verblüfft. Dieser Zwischenfall kam ihm ganz unerwartet.  Wer konnte das sein? Gauvain offenbar nicht; in einer Minderzahl von  eins gegen vier greift man nicht an. War es etwa Léchelle? Aber was  hätte das für ein Eilmarsch sein müssen! Von beiden Vermuthungen war  also die eine unwahrscheinlich, die andere unmöglich. Lantenac spornte  sein Pferd an; bald darauf stieß er auf fliehende Stadtleute, die er  anhielt; sie waren ganz außer sich vor Schrecken und riefen nur immer:  Die Blauen! die Blauen!

Als der Marquis endlich eintraf, stand es um die Seinen schlimm. Zugetragen hatte sich Folgendes:

 

III. Kleine Heere, große Schlachten.

Nach dem Einmarsch in Dol hatten sich, wie gesagt, die Bauern nach  Gutdünken in der Stadt herumgetrieben als Leute, die, wie ihr eigenes  Schlagwort  lautete, »aus Freundschaft gehorchen«, ein Gehorchen, welches zwar  Helden, aber nimmermehr Soldaten heranbilden kann. Artillerie und  Gepäck hatten sie unter den Bögen der alten Markthalle untergebracht  und lagerten nun ausruhend, essend und trinkend, oder »rosenkränzelnd«,  in buntem Durcheinander auf der Hauptstraße, mehr als Hindernisse des  Verkehrs denn als Hüter des Platzes. Bei sinkender Nacht schoben die  Meisten den Schnappsack unter den Kopf und schliefen ein, Der und Jener  an der Seite seines Weibes, denn oft geschah es, daß Bäuerinnen  mitausrückten und dann, besonders die in gesegneten Umständen waren,  Kundschafterdienste versahen. Es war eine milde Julinacht, und am  tiefen schwarzblauen Himmel funkelten die Sternbilder. Während diese  Menge, die man eher für eine rastende Karawane als für ein Bivouak  gehalten hätte, friedlich schlummerte, fiel den Wenigen, welche die  Augen noch nicht geschlossen, plötzlich auf, daß an der einen  Straßenmündung, vom Zwielicht beschienen, drei Kanonen gegen sie  gerichtet waren – Gauvains Kanonen; er hatte die Wachtposten  überrumpelt, war in die Stadt eingedrungen und hielt den Eingang der  Straße besetzt. Ein Bauer richtete sich aus, schrie Werda? und feuerte  seine Flinte ab. Ein Kanonenschuß war die Antwort. Gleich darauf schlug  ein Platzregen von Gewehrkugeln ein. Alles fuhr aus dem Schlaf empor,  ein schreckenvolles Erwachen für Leute, die eben noch unter dem  Sternenschimmer einschlummerten.



Der erste Augenblick war  schauderhaft, denn es giebt nichts Entsetzlicheres als das Hin- und  Herwimmeln einer Masse, auf welche Blitzstrahlen hereinhageln. Man warf  sich auf die Waffen, schrie, rannte, stürzte getroffen nieder. Die  angefallenen Bauernburschen schossen in fassungsloser Verwirrung auf  die eigenen Leute. Aufgeschreckte Gestalten huschten aus den Häusern  und huschten wieder herein oder liefen wie wahnsinnig im Getümmel  umher. Die zu einander gehörten, riefen einander an. Mitten in dem  furchtbaren Gefecht heulten Weiber und Kinder. Die Finsterniß war  allenthalben von pfeifenden Kugeln durchstrichen; aus jedem dunkelen  Winkel Flintenschüsse; das Ganze ein riesiger in Rauch verschwimmender  Wirrwarr zwischen durcheinanderstehenden Karren und Munitionswagen. Die  Pferde schlugen aus; aufbrüllende Verwundete wurden auf dem Boden  zerstampft; neben der Verzweiflungswuth starres Entsetzen, Soldaten,  die ihre Führer, und Führer, die ihre Soldaten suchten; stellenweise  auch düstere Gleichgiltigkeit, an einer Mauer ein Weib, daß ihren  Säugling stillte, während ihr Mann, der blutend, mit zerschmettertem  Bein neben ihr lehnte, kaltblütig den Stutzen lud und auf gut Glück hin  den Tod in die Finsterniß hinaussendete. Zwischen den Rädern der  Fuhrwerke lagen Bauern der Länge nach ausgestreckt und feuerten durch  die Speichen. Zuweilen gellte ein tausendstimmiger Aufschrei durch die  Nacht; dann behielt der Donner der Kanonen wieder die Oberhand. Es war  grauenvoll. Wie Bäume unter einem Bergsturz fielen die Leichen auf die  Leichen. Aus seinem Hinterhalt schmetterte Gauvain mit Sicherheit und beinahe ohne einen Mann zu verlieren Alles nieder.

Nach  einiger Zeit jedoch kam eine gewisse Ordnung in das Gedränge der  unverzagten Bauern; sie zogen sich unter den großen dunkelen Säulenwald  der Markthalle wie hinter ein Vorwerk zurück und faßten dort festen  Fuß; was nur irgend welche Aehnlichkeit mit einem Walde hatte, flößte  ihnen Selbstvertrauen ein. Der Imânus suchte nach besten Kräften den  Marquis zu ersetzen. Seine Geschütze ließ er zwar, zu Gauvains größtem  Erstaunen, unbenutzt, denn nur die mit Lantenac ausgerittenen  Artillerieoffiziere wußten damit umzugehen; die Bauernburschen waren  zur Bedienung der Feldschlangen und des Achtpfünders nicht einexerzirt,  entsendeten aber dafür einen Hagel von Kugeln auf die Kanoniere der  Blauen und erwiderten die Kartätschensalven mit Gewehrfeuer. Die besser  Gedeckten waren jetzt sie; denn sie hatten alle, in der Markthalle  befindlichen Karren, Fuhrwerke, Proviantsäcke und Fässer im Nu zu einer  hohen Barrikade mit Schießscharten aufgestapelt, aus denen sie ein  mörderisches Feuer unterhielten, im Nu, denn bevor eine Viertelstunde  verstrichen war, erhob sich vor dem Gebäude eine unübersteigbare Mauer.

Gauvain  gerieth dadurch in eine kritische Lage. Diese plötzlich in eine  Zitadelle umgewandelte Markthalle, in welcher die Bauern eine feste,  konzentrirte Stellung einnahmen, kam ihm unerwartet. Den Feind zu  überfallen war ihm zwar gelungen, nicht aber, ihn in die Flucht zu  schlagen. Er war abgesessen und spähte aufgerichtet, den Degen in der  Faust, mit verschränkten Armen beim Schein einer Fackel, die seine  Batterie beleuchtete, in die Dunkelheit hinaus. Sein hoher Wuchs und  der Fackelschein machten ihn zur Zielscheibe der Barrikade, doch daran  dachte er nicht und ließ, in Sinnen versunken, den Kugelregen um sich  her einschlagen. Zum Glück konnte er den Flinten allen mit seinen  Geschützen Trotz bieten; die Kanonen behalten immer das letzte Wort und  auf Seite der Artillerie bleibt der Sieg; mit seiner wohlbedienten  Batterie war er noch immer im Vortheil.

Da, plötzlich sprühte aus  der finsteren Markthalle ein Blitz, und donnernd schmetterte eine  Kanonenkugel über Gauvain in ein Haus. Die Barrikade setzte der  Artillerie Artillerie entgegen. Was hatte das zu bedeuten? Offenbar  hatte sich drüben etwas ereignet und das Gefecht trat in ein neues  Stadium.

Eine zweite Kugel folgte der ersten auf dem Fuß und  schlug dicht neben Gauvain in die Mauer ein; eine dritte riß ihm den  Hut vom Kopf. Die Kugeln waren von schwerem Kaliber, sechszehnpfündig.

–  Auf Sie ist es abgesehen, Kommandant, riefen die Kanoniere und löschten  die Fackel. Nachdenklich bückte sich Gauvain nach seinem Hut.

In der That hatte es Jemand auf ihn abgesehen, und zwar Lantenac.

 Der Marquis hatte die Barrikade von der entgegengesetzten Seite her  erreicht, und der Imânus war auf ihn zugestürzt: Gnädiger Herr, man hat  uns überfallen!

– Wer?

– Ich weiß nicht.

– Steht der Weg nach Dinan offen?

– Ich glaube.

– So muß der Rückzug angetreten werden.

– Geschieht schon; es sind bereits Viele entwischt.

–  Es handelt sich nicht um das Entwischen; es handelt sich darum, sich  zurückzuziehen. Warum ist die Artillerie nicht zugezogen worden?

– Man hat den Kopf verloren, und dann waren die Offiziere nicht bei der Hand.

– Ich will dafür sorgen.

–  Gnädiger Herr, ich habe möglichst viel Gepäck, die Weiber und alles  Ueberflüssige nach Fougères abgehen lassen. Was soll aus den drei  kleinen Gefangenen werden?

– Ach so, aus den Kindern?

– Ja.

– Wir behalten sie als Geisel. Sorge dafür, daß sie nach La Tourgue gebracht werden.

Hierauf  trat der Marquis hinter die Barrikade. Das Eintreffen des Führers  änderte die ganze Sachlage. Beim Bau der Barrikade war auf die  Artillerie keine Rücksicht genommen worden; es war blos für zwei  Geschütze Raum vorhanden; der Marquis ließ zwei größere Oeffnungen  durchbrechen und zwei Sechszehnpfünder dahinter aufpflanzen. Als er  sich über die eine der Feldschlangen beugte um die feindliche Batterie  durch die Schießscharte zu beobachten, erblickte er Gauvain. – Er ist  es! rief er und griff nach Wischer und Setzkolben, lud das Geschütz,  richtete das Visier und zielte. Zu dreien Malen feuerte auf Gauvain und  fehlte. Mit dem dritten Schuß riß er ihm den Hut vom Kopf. –  Gestümpert! murmelte er vor sich hin. Ein paar Zoll tiefer und ich traf  den Kopf.

Da erlosch plötzlich die Fackel, und er hatte nur noch  Finsterniß vor sich. – Sei es drum, sagte er und rief seinen  Artilleristen zu: Mit Kartätschen!

Gauvain war seinerseits nicht  ruhiger. Seine Lage verschlimmerte sich. Der Kampf nahm einen anderen  Charakter an. Jetzt setzte die Barrikade ihm mit Kanonen zu. Wer konnte  wissen, ob sie nicht von der Defensive zur Offensive übergehen würde?  Er hatte es, die Todten und Flüchtigen auch abgerechnet, mit mindestens  fünftausend Mann zu thun und verfügte selber über nur mehr zwölfhundert  kampffähige Leute. Was sollte aus den Republikanern werden, wenn der  Feind sich von ihrer geringen Zahl  überzeugte. Die Rollen würden unfehlbar vertauscht und die bisherigen  Angreifer die Angegriffenen werden. Ein Ausfall aus der Barrikade  konnte die Vernichtung herbeiführen. Was thun? Die Barrikade in der  Front anzupacken, daran war nicht zu denken; ein Gewaltstreich wäre  eine Chimäre gewesen; zwölfhundert Mann können fünftausend aus einer  solchen Stellung unmöglich verjagen. Mit Ueberstürzung ließ sich nichts  ausrichten, und jedes Abwarten war vom Uebel. Ein Ende mußte gemacht  werden, aber wie?

Gauvain, der ja aus der Gegend gebürtig war,  kannte die Stadt; er wußte, daß die alte Markthalle, in der sich die  Vendéer verschanzt hatten, mit der Rückseite an ein Labyrinth von  engen, winkeligen Gäßchen stieß, und wendete sich nun an seinen  Unterkommandanten, den tapferen Hauptmann Guéchamp, der sich später  dadurch so rühmlich auszeichnete, daß er Jean Chouan's Heimath, den  Wald von Concise, säuberte und durch die Verteidigung des Dammweges am  Teich La Chaîne die Wegnahme von Bourgneuf vereitelte. – Guéchamp,  sagte er, ich übertrage Ihnen das Kommando. Setzen Sie das Feuer nach  besten Kräften fort; schießen Sie Bresche in die Barrikade und halten  Sie mir die Leute in Atem.

– Verstanden, erwiderte Guéchamp.

–  Formiren Sie alle verfügbaren Kräfte in eine Angriffskolonne, und  warten Sie mit geladenen Gewehren das Zeichen zum Stürmen ab.

Und  er flüsterte Guéchamp ein paar Worte ins Ohr. – Abgemacht, sagte  dieser. – Sind alle Tambours noch auf den Beinen? fragte Gauvain. – Ja  wohl. – Es sind ihrer neun. Ich lasse Ihnen zwei davon zurück; die  andern sieben gehen mit mir.

Die sieben Tambours stellten sich schweigend vor Gauvain in Reih und Glied.

– Heran das Bataillon Bonnet-Rouge! rief Gauvain.

Es trat ein Sergeant an mit elf Mann.

– Ich meine das ganze Bataillon, sagte Gauvain.

– Hier, antwortete der Sergeant.

– Euer zwölf!

– Nur noch unser zwölf.

– Schön, sagte Gauvain.

Der  Sergeant war jener wackere soldatischderbe Radoub, der im Namen des  Bataillons die drei Kinder aus dem Wald von La Saudraie angenommen  hatte. Man wird sich wohl noch erinnern, daß blos die eine Hälfte des  Bataillons in Herbe-en-Pail niedergemetzelt worden; Radoub war so  glücklich gewesen, der andern Hälfte anzugehören.

– Sergeant,  sagte Gauvain, indem er mit dem Finger auf einen in der Nähe stehenden  Fouragenwagen deutete, lassen Sie Ihre Leute Strohwische binden und um  die Gewehrläufe legen, damit es beim Aneinanderstoßen kein Geräusch  giebt.

 Einige Minuten darauf war der Befehl in der Dunkelheit still vollzogen worden. – Ist geschehen, meldete der Sergeant.

– Soldaten, zieht die Schuhe aus, befahl Gauvain weiter.

– Haben keine, bemerkte der Sergeant.

Die  Tambours mitgerechnet, waren es neunzehn Mann, und Gauvain war der  zwanzigste. – In einer einzigen Reihe, rief er, mir nach! Hinter mir  die Tambours, dann das Bataillon; Sie führen es, Sergeant.

Er  stellte sich an die Spitze der neunzehn Mann, und während auf beiden  Seiten die Kanonade fortgesetzt wurde, bogen sie, wie Schatten  dahingleitend, in die öden Gäßchen ein. So schlichen sie eine Zeitlang  längs den Häusern hin. Die Stadt schien ausgestorben zu sein; die  Einwohner hatten sich in den Kellern versteckt; jede Thür war  verrammelt, jeder Fensterladen geschlossen, von einem Licht keine Spur.  Wüthend dröhnte es von der Hauptstraße her in diese Stille herüber; der  Artilleriekampf dauerte fort und die beiden Batterien spien mit  Erbitterung ihre Kartätschen auf einander. Nachdem man sich zwanzig  Minuten hindurch im Zickzack vorwärts bewegt hatte, erreichte Gauvain,  der sich in der Finsterniß vortrefflich zurechtfand, ein Gäßchen,  welches wieder in die Hauptstraße mündete, aber auf der andern Seite  der Markthalle. Die Stellung war somit umgangen. Diese Seite – die  Unvorsichtigkeit der Barrikadenkämpfer bleibt ewig dieselbe – war nicht  verschanzt, sondern stand offen und gewährte freien Eintritt in das  säulengetragene Gewölbe, wo ein paar reisefertige Gepäckwagen hielten.  Die zwanzig Mann hatten die fünftausend Vendéer vor sich, aber jetzt  mit dem Rücken statt mit der Front. Nachdem Gauvain dem Sergeanten ein  paar Worte zugeflüstert, wurden die Strohwische von den Gewehren  entfernt; die zwölf Grenadiere nahmen im Winkel des Gäßchens Stellung  und die sieben Tambours warteten mit den Trommelstöcken in den Fäusten  auf das Signal.

Die Artilleriesalven erfolgten immer noch in  regelmäßigen Zwischenräumen. Einen solchen benutzte Gauvain und schrie,  den Degen schwingend, mit einer Stimme, die wie ein Trompetentusch  durch die momentane Stille schmetterte: Zweihundert Mann rechts vor!  Zweihundert Mann links! Alles andere in der Front!

Sofort fielen  die zwölf Gewehrschüsse, die sieben Tambours trommelten zur Attacke und  Gauvain brach in den gewaltigen Kampfruf der Blauen aus: Bajonett vor!  Drauf los!

Die Wirkung war eine unerhörte; die ganze Bauernmasse  fühlte sich im Rücken angegriffen und glaubte sich von einer zweiten  Armee überrumpelt. Zu gleicher Zeit setzte sich vom obern Ende der  Straße her auf das verabredete Signal hin die Kolonne von Guéchamp,  ebenfalls unter Trommelwirbel, in Bewegung und stürmte im Laufschritt  gegen die Barrikade vor. Die Bauern sahen sich einem doppelten Feuer  ausgesetzt. Der panische Schrecken vergrößert Alles; für ihn wird der  Pistolenschuß zum Kanonendonner, das Bellen eines Hundes zum  Gebrüll des  Löwen, jeder Lärm zum gespenstigen Schreckniß. Fügen wir noch hinzu,  daß der Bauer ins Fürchten geräth wie ein Strohdach ins Brennen und daß  gerade wie die Flamme im Strohdach in eine Feuersbrunst, die Furcht des  Bauern in unaufhaltsame Flucht ausartet. Es entstand ein ganz  unbeschreibliches Drängen und Jagen. In einigen Minuten war die Halle  leer; die entsetzten Burschen rannten auseinander, unbekümmert um ihre  Offiziere, unbekümmert um den Imânus, der vergebens ihrer zwei oder  drei niederschoß, und unter Angst- und Verzweiflungsgeschrei verlief  sich die royalistische Armee durch die Gäßchen der Stadt wie durch die  Löcher eines Siebs und zerstob im freien Feld mit der Schnelligkeit  einer sturmgepeitschten Wolke. Die Einen flohen in der Richtung von  Chateauneuf, Andere gegen Plerguer, Andere wieder gegen Antrain zu.

Der  Marquis von Lantenac mußte diese tolle Flucht mitansehen. Mit eigener  Hand vernagelte er die Geschütze und zog sich dann, von Allen der  Letzte, langsam und kaltblütig mit den Worten zurück: Auf die Bauern  ist entschieden kein Verlaß. Ohne die Engländer geht es nicht.

 

IV. Zum zweiten Mal

Es war ein vollständiger Sieg. Gauvain wendete sich zu den  Grenadieren des Bataillons Bonnet-Rouge um und sagte: Ihr zwölf wiegt  ein Tausend auf. So ein Wort aus dem Mund des Chefs war das Ehrenkreuz  jener Zeiten. Guéchamp jagte, auf Gauvains Befehl, den Fliehenden nach  und brachte viele Gefangene ein. Dann wurde die Stadt bei Fackelschein  durchsucht. Alle, die nicht mehr entkommen konnten, ergaben sich. Die  Hauptstraße, die man mit Pechkränzen beleuchtete, war mit Todten und  Verwundeten übersät. Hin und wieder setzten sich noch, denn jeder Kampf  hat sein gewaltsames Nachspiel, verzweifelte Gruppen zur Wehr,  streckten jedoch, sowie sie umringt waren, die Waffen.



Im  rasenden Gewirr des Ausreißens war Gauvain ein tollkühner Mensch  aufgefallen, eine stämmige, flinke Faunengestalt, welche die Flucht der  Anderen gedeckt hatte, ohne dann selber zu fliehen. Meisterhaft hatte  dieser Bauer seine Flinte gehandhabt und so lange mit Schüssen und  Kolbenschlägen um sich geworfen, bis sie zerbrochen war; nun stand er  da mit einem Pistol in der einen Faust und einem Säbel in der anderen.  Keiner wagte sich an ihn heran. Da sah ihn Gauvain plötzlich taumeln  und sich gegen den Pfeiler eines Hauses lehnen. Der Mann war verwundet,  hielt aber noch immer sein Pistol und seinen Säbel fest. Gauvain nahm  den Degen unter den Arm und trat auf ihn zu. – Ergieb dich, sagte er.

Der Bauer stierte ihn an. Das Blut troff ihm unter den Kleidern aus der Wunde und rann zu seinen Füßen in eine Lache zusammen.

– Du bist mein Gefangener, wiederholte Gauvain.

 Der Mann blieb stumm.

– Dein Name?

– Ich heiße Danse-à-l'Ombre, antwortete der Bauer.

– Du bist ein Tapferer, sagte Gauvain und streckte ihm die Hand entgegen.

–  Vivat der König! rief der Mann, und mit dem letzten Aufwand seiner  Kräfte beide Arme zugleich erhebend, führte er einen Säbelhieb nach  Gauvains Kopf und schoß ihm nach dem Herzen.

Es war dies mit der  Behendigkeit des Tigers vor sich gegangen; noch behender war aber ein  Anderer gewesen, ein Reiter, der eben angekommen, unbeachtet in  nächster Nähe hielt und der, im Augenblick, wo er den Vendéer Säbel und  Pistol erheben sah, zwischen diesen und Gauvain vorgestürzt war. Ohne  den Reiter war Gauvain verloren. So aber fing das Pferd den Schuß, der  Mann den Hieb auf, und beide sanken zu Boden. Das Alles war so rasch  geschehen, wie man einen Schrei ausstößt. Auch der Insurgent war jetzt  am Pfeiler zusammengebrochen.

Der Reiter, dem der Hieb mitten im Gesicht saß, lag bewußtlos am Boden. Sein Pferd war todt.

–  Wer ist der Mann, fragte Gauvain, indem er vor ihn hintrat. Er  betrachtete ihn. Das Gesicht des Verwundeten war von Blut derart  übergossen, daß es wie unter einer rothen Maske verschwand. Erkennen  ließ sich nur soviel, daß das Haar grau war.

– Der Mann hat mir das Leben gerettet, hob Gauvain wieder an; weiß Keiner, wer er ist?

–  Dieser Mann, Kommandant, sagte ein Soldat, ist eben erst in die Stadt  hereingeritten, von Pontorson her; ich habe ihn kommen sehen.

Der  Regimentsarzt war mit seinem Verbandzeug herbeigeeilt, untersuchte den  noch immer Bewußtlosen und erklärte: Nur eine Schramme, hat nichts zu  bedeuten, wird einfach wieder zusammengenäht. In acht Tagen geheilt;  aber ein schöner Schmiß.

Der Verwundete trug einen Mantel, eine  dreifarbige Schärpe, Pistolen und einen Säbel. Er wurde auf eine  Tragbahre gelegt und halb entkleidet. Der Arzt, dem man einen Eimer  Wasser gebracht hatte, wusch ihm das Blut vom Gesicht, dessen Züge  allmälig sichtbar wurden.

– Hat er Papiere bei sich? fragte Gauvain, der den Fremden mit gespanntester Aufmerksamkeit betrachtete

Der  Arzt betastete den Rock des Mannes und zog aus der Brusttasche ein  Portefeuille hervor, das er Gauvain überreichte. Mittlerweile brachte  die Berührung mit dem kalten Wasser den Verwundeten nach und nach zur  Besinnung, und seine Augenlider geriethen in ein leises Zucken. Beim  Durchsuchen der Brieftasche fand Gauvain ein zusammengelegtes Blatt  Papier, das er entfaltete: »Wohlfahrtsausschuß. Der Bürger Cimourdain  ....« Als  er die  Worte gelesen, that er einen Schrei: – Cimourdain! Bei diesem Schrei  schlug der Verwundete die Augen auf. Gauvain war außer sich: – Sie sind  es, Cimourdain! Zum zweiten Male verdanke ich Ihnen mein Leben.

Cimourdain  sah ihn an und ein unbeschreibliches Freudenblitzen verklärte sein  blutendes Gesicht. Gauvain fiel auf die Knie nieder und rief:

– Mein Lehrer!

– Dein Vater, sprach Cimourdain.

 

V. Der Tropfen kalten Wassers.

Lange Jahre waren es her, daß sie einander nicht mehr gesehen, aber  ihre Herzen hatten einander nie verloren und sie fanden sich wieder  zusammen, als hätten sie sich erst am Abend zuvor getrennt. Im Rathhaus  von Dol hatte man in aller Eile ein Lazareth eingerichtet und Cimourdam  wurde auf einem Bett in ein Zimmerchen gebracht, das an den großen  allgemeinen Krankensaal stieß. Der Arzt, der die Schramme zugenäht  hatte, setzte den Herzensergüssen der Beiden ein Ziel, indem er es für  nothwendig erklärte, Cimourdain ausschlafen zu lassen. Uebrigens mußte  auch Gauvain tausenderlei Dingen nachgehen, welche die Vorsicht dem  Sieger zur Pflicht macht. Cimourdain blieb allein, aber er schlummerte  nicht; ihn schüttelte ein zwiefaches Fieber, das Wundfieber und das  Fieber der Freude. Er schlummerte nicht, und doch konnte er sich kaum  einreden, daß er ja wache. War's denn auch möglich, daß sein Traum zur  Wirklichkeit geworden? Cimourdain gehörte zu den Leuten, die sich  keinen Treffer zutrauen und nun hatte er ihn doch gezogen. Gauvain, das  Kind, das er hatte verlassen müssen, fand er jetzt wieder, fand ihn  herangereift zum Mann, groß dastehend, gefürchtet und tapfer; siegreich  hatte er ihn wiedergefunden, und siegreich in der Sache des Volkes.  Gauvain war die Stütze der Revolution in der Vendée und er, Cimourdain,  hatte der Republik diesen Strebepfeiler errichtet. Der Triumphator war  sein Schüler und was er aus diesem jugendlichen Antlitz strahlen sah,  dem vielleicht dereinst die Ehren des Pantheon zutheil werden sollten,  war ja sein, Cimourdains, Gedanke; sein Jünger, der Sohn seines  Geistes, bereits ein Held, konnte demnächst eine Ruhmessäule der  Republik werden. Es war Cimourdain, als grüße ihn, zum Genius verklärt,  seine eigene Seele; hatte er doch mit eigenen Augen gesehen, wie  Gauvain Krieg führte. Ihm war zu Muthe wie dem alten Chiron, als er  Achilleus kämpfen sah; – eine geheimnißvolle Uebereinstimmung zwischen  dem Priester und dem Kentauren, denn auch der Priester ist nur zur  Hälfte Mensch. Alle Wechselfälle dieses Abenteuers wirkten mit dem  fiebernden Brennen seiner Wunde zusammen, um Cimourdain in eine gewisse  mystische Verzückung zu versetzen. Ein junges Geschick ging in  Sonnenherrlichkeit auf und er, der Glückselige, durfte es  lenken;  nur noch ein einziger Erfolg wie der heutige, und ein bloßes Wort von  Cimourdain bewog die Republik, eine ihrer Armeen Gauvain anzuvertrauen.  Nichts blendet mehr als das Staunen darüber, daß Alles gelungen ist. In  jener Zeit trug sich Jeder mit seinem militärischen Traum; Jeder wollte  einen General emporbringen, Danton Westermann, Marat Rossignol, Hébert  Ronsin; nur Robespierre wollte keinen aufkommen lassen. Warum also  nicht auch Gauvain? dachte Cimourdain, in Zukunftspläne vertieft; vor  ihm eröffnete sich ein unermeßliches Feld; er baute Hypothese auf  Hypothese; alle Hindernisse schwanden. Wer einmal auf diese Leiter den  Fuß gesetzt hat, der hält nicht mehr inne, der steigt ins Unendliche  und versteigt sich nach und nach vom Menschen bis hinauf zum Stern. Ein  großer General bricht blos seinen Heeren, ein großer Kriegsheld bricht  zugleich auch seinen Ideen Bahn. Cimourdain träumte sich Gauvain als  Kriegshelden; schon sah er ihn, denn Träume haben Siebenmeilenflügel,  auf dem Ozean die Engländer verjagen, am Rhein die Könige des Ostens  züchtigen, auf den Pyrenäen die Spanier zurückwerfen, von den Alpen  herab Rom zur Freiheit wachrufen. Die zwei Menschen, die in Cimourdain  wohnten, der zärtliche wie der düstere, waren beide zufrieden, denn das  Ideal, die Unerbittlichkeit, blieb ja gewahrt: Gauvain verbreitete  nicht allein Strahlen; er verbreitete auch Schrecken. Cimourdain faßte  zunächst immer das ins Auge, was vor dem Aufbau niedergerissen werden  mußte, und glaubte nicht, daß die Stunde der hinschmelzenden Rührung  schon gekommen sei. Er dachte sich Gauvain, wie das damalige Schlagwort  hieß, »auf der Höhe der Situation«, den Dämon der Nacht zertretend, im  Panzer des Lichts, mit einem Leuchten der Herrlichkeit auf der Stirn,  die idealen Schwingen der Gerechtigkeit und der voranstrebenden  Vernunft ausbreitend und ein feuriges Schwert schwingend – Engel, aber  Engel des Gerichts.



Mitten in dieser Träumerei, die an die Extase  grenzte, hörte er durch die zugelehnte Thür im nebenanliegenden großen  Lazarethsaal sprechen und erkannte die Stimme Gauvain's; sie hatte ihm,  der langen Trennung zum Trotz, fortwährend im Herzen fortgeklungen und  in der Stimme des Mannes läßt sich etwas wiederfinden von der Stimme  des Kindes. Er lauschte. Man hörte auch Schritte.

– Kommandant,  sagte ein Soldat, das hier ist der Mann, der auf Sie geschossen hat;  während Alles um den Reiter beschäftigt war, verkroch er sich in einen  Keller. Dort haben wir ihn entdeckt, und hier ist er. Und nun vernahm  Cimourdain folgendes Zwiegespräch zwischen Gauvain und dem Bauern:

– Du bist verwundet.

– Bin aber noch kräftig genug, um füsilirt zu werden.

– Bringt den Mann in ein Bett; er soll verbunden und geheilt werden.

– Sterben will ich.

– Du wirst leben: im Namen des Königs hast Du mich umbringen wollen; im Namen der Republik sei begnadigt.

Ueber  Cimourdain's Stirn fuhr ein Schatten. Ihm war, als sei er plötzlich aus  dem Schlaf aufgeschreckt worden und mit einer gewissen düstern  Niedergeschlagenheit murmelte er vor sich hin:

– Kein Zweifel; er hat ein mürbes Gemüth.

 

VI. In geheilter Brust ein blutend Herz.

Eine Schramme heilt rasch wieder zu; weit schwerer als Cimourdain  war sonst Jemand verwundet worden, nämlich das angeschossene Weib, das  Tellmarch der Bettler bei der großen Blutlache von Herbe-en-Pail  aufgelesen hatte. Michelle Fléchard war damals noch schlimmer dran, als  Tellmarch zuerst geglaubt: außer dem Schuß über der Brust saß noch ein  Schuß im Schulterblatt; während ihr die eine Kugel das Schlüsselbein  gebrochen hatte, war ihr eine zweite von hinten in die Achsel gefahren.  Da die Lunge jedoch unversehrt geblieben, konnte die Genesung zu Stande  kommen. Tellmarch war, wie die Bauern sagen, »ein Philosoph«, das heißt  zum Drittel Arzt, zum Drittel Chirurg und zum Drittel Zauberer. Er  behandelte die Kranke in seiner Höhle, auf dem Lager von Seegras, mit  jenen geheimnißvollen Kräutersäften, aus denen die Leute auf dem Land  ihre sogenannten Hausmittel bereiten, und unter seiner Pflege blieb sie  am Leben. Das Schlüsselbein wuchs wieder zusammen; die Löcher über der  Brust und in der Schulter heilten zu und nach einigen Wochen war die  Verwundete auf dem Wege vollständiger Besserung, so daß sie eines  Morgens, auf Tellmarch gestützt, die Höhle verlassen und sich unter den  Bäumen in die Sonne hinsetzen konnte. Tellmarch war über ihre näheren  Verhältnisse so ziemlich im Unklaren; Brustwunden erheischen  anhaltendes Schweigen und während des halben Deliriums, das der  Wiederherstellung vorangegangen war, hatte die Frau nur wenige Worte  gesprochen, denn sowie sie reden wollte, wehrte Tellmarch es ihr; aber  sie hing einer hartnäckigen Träumerei nach und ihr Blick verrieth ein  inneres Hin- und Herwälzen von herzbeklemmenden Gedanken.




Jetzt  fühlte sie sich bei Kraft und konnte beinahe ohne Stütze gehen. Eine  gelungene Kur gewährt dem Arzt eine väterliche Befriedigung:  stillglücklich betrachtete Tellmarch seine Patientin; der gute alte  Mann lächelte sie an: – Nun, nun, jetzt wären wir ja wieder munter und  Alles ist vernarbt.

– Bis auf das Herz, antwortete das Weib und setzte dann hinzu: Ihr wißt also gar nicht, wo sie sind?

– Wer? fragte Tellmarch.

– Meine Kinder.

In  diesem Wörtchen »also« lag eine ganze Welt von Gedanken; dieses  Wörtchen sagte: »Weil Ihr mir nicht von ihnen sprecht, weil Ihr nun  schon  so  manchen Tag um mich seid, ohne ihrer auch nur zu erwähnen, weil Ihr mir  Schweigen gebietet, so oft ich den Mund aufthue, weil Ihr zu befürchten  scheint, daß ich die Frage an Euch richte, so könnt Ihr mir eben keinen  Aufschluß geben.«

Im Fieber, in der Aufwallung, im Delirium,  hatte sie häufig nach ihren Kindern gerufen und wohl bemerkt, denn auch  das Delirium hat sein Fassungsvermögen, daß der alte Mann ihr darauf  keine Antwort gab. Und was hätte Tellmarch ihr auch mittheilen sollen?  Es ist kein Leichtes, einer Mutter von ihren verschwundenen Kindern zu  sprechen, und was wußte er denn eigentlich? Nichts, als daß ein Weib  niedergeschossen worden war, daß er dieses Weib am Boden liegend  gefunden, daß es, als er es zu sich nahm, sozusagen eine Leiche war,  daß diese Leiche drei Kinder hatte und daß der Marquis von Lantenac,  nachdem er die Mutter niederschießen ließ, die Kleinen mit  fortgenommen. Mehr hatte er ja nicht erfahren. Was war aus den Kindern  geworden? Waren sie überhaupt am Leben? Nur soviel hatte er ermitteln  können, daß es zwei Knaben waren und ein kaum entwöhntes kleines  Mädchen; sonst nichts. Er richtete betreffs der bejammernswerthen  Kleinen an sich selber eine Menge Fragen, die er nicht beantworten  konnte. Aus den Leuten, die er um Auskunft gebeten hatte, war nichts  herauszubringen gewesen als ein Kopfschütteln. Herr von Lantenac war  ein Mann, von dem Niemand gerne sprach. Und nicht nur sprach man nicht  gern von Lantenac, sondern man sprach auch nicht gern mit Tellmarch.  Die Bauern haben ihr absonderliches Mißtrauen. Sie fühlten sich von ihm  abgestoßen; Tellmarch der Caimand war für sie eine unheimliche  Erscheinung; warum starrte er immer in den Himmel hinauf? Was that er  und was machte er sich für Gedanken, wenn er stundenlang so unbeweglich  dastand? Dahinter mußte etwas stecken. In dieser Gegend voller Krieg,  die sich in flammendem Aufruhr verzehrte, wo Jedermann nur einem  Geschäft, der Zerstörung, einer Arbeit, dem Gemetzel, nachging, wo man  in gegenseitigem Wettstreit Häuser in Brand steckte, Familien  hinschlachtete, Wachtposten niederhieb und Dörfer plünderte, wo alles  Sinnen und Trachten darauf hinauslief, sich in einen Hinterhalt zu  legen, den Feind in eine Falle zu locken und sich beiderseits  umzubringen, hatte er entschieden etwas Beunruhigendes an sich, jener  in den Anblick der Natur versenkte, gewissermaßen im unendlichen  Frieden der außermenschlichen Dinge untergegangene Einsiedler, der  seine Gräser und Kräuter pflückte und sich lediglich mit Blumen,  Waldvögelchen und Sternen abgab; er war offenbar nicht bei Verstand; er  kroch ja mit keiner Flinte hinter den Hecken und schoß auf Niemand;  deshalb betrachtete man ihn mit einem dumpfängstlichen Gefühl. »Der  Mann ist verrückt«, sagten die, die an ihm vorbeigingen; Tellmarch war  mehr als einsam: er war gemieden. Man redete ihn nicht an, antwortete  ihm nur selten, und so war es ihm denn nicht möglich geworden, alle  gewünschten Erkundigungen einzuziehen. Der  Kampf hatte sich weitergewälzt; man hatte den Kriegsschauplatz  gewechselt; der Marquis von Lantenac war hinter dem Horizont  verschwunden und das Wüthen des Hasses mußte ein Mensch wie Tellmarch,  wenn er es beachten sollte, auf seinem Nacken fühlen.

Bei der  Aeußerung »meine Kinder« hatte Tellmarch zu lächeln aufgehört und die  Mutter nachzugrübeln begonnen. Was ging in ihrer Seele vor? Sie war wie  gefangen in einem Abgrund. Plötzlich schaute das Weib zu Tellmarch auf  und rief abermals, fast im Ton des Zornes: – Meine Kinder!

Tellmarch  senkte das Haupt wie Einer, der sich schuldig weiß; er dachte an jenen  Marquis von Lantenac, welcher seiner gewiß nicht dachte, ja längst wohl  vergessen hatte, daß ein Tellmarch existirte. Das sah er auch ein und  sagte zu sich selber: Ein vornehmer Herr, der kennt Einen, so lange die  Gefahr währt; nachher ist's aus mit der Bekanntschaft. Aber, warum,  fragte er sich, warum hast Du den vornehmen Herrn gerettet? Weil es ein  Mensch ist, gab er sich zur Antwort und verweilte eine Zeitlang bei dem  Gedanken; dann fragte er weiter: Ist das auch so gewiß? und schloß mit  seinem bittern Ausspruch von damals: Hätte ich ahnen können! ...

Das  ganze Abenteuer mit dem Marquis drückte ihn nieder, denn aus seiner  That blickte ihn etwas Räthselhaftes an, das wehmüthige Betrachtungen  in ihm wachrief: eine gute Handlung konnte also auch eine böse Handlung  sein; wer den Wolf rettet, tödtet die Lämmer; wer die Schwinge des  Geiers heilt, wird verantwortlich für die Klauen.

Er warf sich  wirklich eine Schuld vor und gab dem unbewußten Zorn der Mutter Recht.  Daß er diese gerettet hatte, ließ ihn zwar die Rettung des Marquis  wieder verschmerzen; aber die Kinder?

Auch die Frau brütete noch  immer vor sich hin. Beider Gedanken hielten Schritt mit einander und  mochten sich wohl, wenn auch ohne Worte, im Halbdunkel der Träumerei  verschmelzen. Jetzt richtete die Mutter den umnachteten Blick wieder  auf Tellmarch: – So kann es doch nicht ausgehen, sagte sie. – Still,  flüsterte Tellmarch und legte den Finger auf den Mund. Sie jedoch fuhr  fort: – Es war nicht recht von Euch, mich ins Leben zurückzurufen und  ich verarg es Euch. Lieber wäre ich todt; dann könnte ich sie  wenigstens sehen und wüßte, wo sie sind, und wenn auch sie mich nicht  sehen würden, so wäre ich doch um sie; so etwas wie eine Todte, das  darf gewiß über die Seinen wachen.

Tellmarch streckte die Hand aus und griff ihr nach dem Puls: – Beruhigt Euch; Ihr redet Euch ja ins Fieber.

– Wann werde ich fort können? fragte sie; fast mit barscher Stimme.

– Fort? – Ja, in die Welt hinaus.

– Nie, wenn Ihr nicht vernünftig seid; wollt Ihr aber brav sein, schon morgen.

– Was heißt Ihr brav sein? – Dem lieben Gott vertrauen. – Gott! was hat er mit meinen Kindern angefangen?

Sie  war wie von Sinnen: – Ihr begreift doch, setzte sie hinzu, und ihre  Stimme klang plötzlich sehr weich, daß ich so nicht weiterleben kann.  Ihr habt keine Kinder gehabt, aber ich. Das ist doch ein Unterschied.  Man kann sich keinen Begriff von einer Sache machen, wenn man nicht  weiß, was es ist. Ihr habt nie Kinder gehabt, nicht wahr?

– Nein, antwortete Tellmarch.

–  Und ich habe sonst nichts gehabt als Kinder. Was wäre ich denn ohne  meine Kinder? Es soll mir Einer nur erklären, warum ich meine Kinder  nicht bei mir habe. Eben weil ich's nicht verstehe, merke ich, daß  etwas vorgeht. Sie haben mir meinen Mann umgebracht, haben auf mich  geschossen; aber ich versteh's einmal nicht.

– Da packt Euch  schon Euer Fieber wieder. Seid doch nur still. Sie sah ihn an und  verstummte. Von diesem Augenblick sprach sie nicht mehr. Sie wurde  gehorsamer, als es Tellmarch lieb war. Stundenlang konnte sie beim  alten Baum kauern, und vor sich hinstarren, brütend und schweigend. Im  Schweigen finden die einfachen Gemüther, wenn sie sich in einen Schmerz  vertieft haben, eine Art Zuflucht. Sie schien es aufzugeben, ihre Lage  zu begreifen. Ueber ein gewisses Maß hinaus ist dem Verzweifelnden die  Verzweiflung nicht mehr faßbar. Tellmarch betrachtete sie voller  Rührung. Beim Anblick dieses Jammers verfiel der alte Mann in die  Denkweise eines Weibes: Ach ja, sagte er zu sich selber, mit den Lippen  spricht sie nicht; sie spricht aber mit den Augen; ich sehe schon, was  ihr fehlt; sie hat blos ein einziges Gefühl: Mutter gewesen zu sein und  es nicht mehr zu sein, einen Säugling gestillt zu haben und ihn nicht  mehr stillen zu können. Sie kann's nicht verwinden. Sie denkt an das  ganz Kleine, dem sie noch vor Kurzem die Brust reichte. Daran denkt und  denkt sie immer und immer. Und es muß ja auch so überaus lieblich sein,  zu fühlen, wie ein kleiner rother Mund Einem die Seele aus dem Leib  trinkt und sich ein eigenes Leben saugt aus dem Leben der Mutter.

Auch  er schwieg jetzt, denn dieser Zerknirschung gegenüber leuchtete ihm die  Ohnmacht der menschlichen Sprache ein. Eine stumme fixe Idee ist etwas  Schreckliches. Und wie wäre der fixen Idee einer Mutter beizukommen?  Aus der Mutterempfindung giebt es keinen Ausweg; mit ihr läßt sich  nicht rechten. In dieser vernunftlosen Verbortheit liegt gerade das  Erhabene an einer Mutter. Die Mutterliebe ist das Göttliche im  Thierischen. Eine Mutter ist nicht mehr das Weib; sie ist das Weibchen  und die Kinder sind ihre Jungen. Daher ein Etwas, welches zugleich  unter und über dem logischen Denken steht, ein sechster Sinn. In der  Mutter webt das unendliche, geheimnißvolle Wollen der Schöpfung, eine  Blindheit voll Erkenntnißahnen.  Jetzt bemühte sich Tellmarch, die Unglückliche wieder zum Reden zu bringen, leider umsonst.

–  Es ist ein Elend, sagte er eines Tags zu ihr, daß ich alt bin und nicht  mehr gehen kann. Ich bin beim Ende meiner Kraft früher angelangt als  beim Ende meines Wegs. Schon nach einer Viertelstunde versagen die  Beine mir den Dienst und ich muß ausruhen. Sonst könnte ich Euch  begleiten. Doch wer weiß? vielleicht ist es doch gut so; ich würde Euch  eher Gefahr als Nutzen bringen. Hier duldet man mich, aber den Blauen  bin ich als Bauer verdächtig und den Bauern als Hexenmeister.

Er  wartete auf eine Antwort. Sie schaute nicht einmal auf. Eine fixe Idee  führt zum Wahnsinn oder zum Heldenthum. Doch zu welchem Heldenthum kann  ein armes Bauernweib sich versteigen? Zu keinem; es kann Mutter sein,  weiter nichts. So versank sie denn, unter Tellmarchs Augen, täglich  tiefer in ihre Träumerei. Er versuchte nun, sie zu beschäftigen,  brachte ihr Faden, Nadel- und Fingerhut und, zur Freude des armen  Bettlers, fing sie wirklich zu nähen an; sie war zwar stets noch  verträumt, aber doch fleißig, immerhin ein Zeichen von Gesundheit. Ihre  Kräfte nahmen sichtlich zu. Sie stickte ihre Wäsche, ihre Kleider, ihre  Schuhe, doch ihr Auge blieb verglast. Mitten unter der Arbeit sang sie  mit halber Stimme verworrene Liederweisen vor sich hin und murmelte  Namen, wahrscheinlich Kindernamen, aber so undeutlich, daß Tellmarch  sie nicht verstand. Zuweilen hielt sie inne, um die Vögel zu  belauschen, als ob sie von ihnen etwas erfahren könnte. Auch nach dem  Wetter schaute sie. Ihre Lippen bewegten sich und leise sprach sie mit  sich selber. Sie nähte sich einen Sack und füllte ihn mit Kastanien.  Eines Morgens machte sie sich auf, den Blick aufs Geradewohl vor sich  hingerichtet in den tiefen Wald.

– Wo wollt Ihr hin, fragte Tellmarch?

– Sie suchen, erwiderte sie.

Tellmarch ließ sie ohne jegliche Vorstellung ziehen.

 

VII. Die beiden Pole des Wahren.

Nach einigen Wochen, reich an allen Abwechselungen des Bürgerkriegs,  wurde in der Gegend von Fougères nur noch von zwei Männern gesprochen,  die, trotz ihrer gründlichen Charakterverschiedenheit, ein gemeinsames  Ziel verfolgten, das heißt neben einander die große revolutionäre  Schlacht ausfochten. Der Zweikampf in der Vendée dauerte fort; nur  verlor die Vendée von ihrem Terrain. Im Departement Ille-et-Vilaine  namentlich war es dem jungen Kommandanten, der in Dol zu so gerathener  Zeit die Kühnheit der sechstausend Royalisten mit der Kühnheit der  fünfzehnhundert Patrioten übertrumpft hatte, gelungen, den Aufstand  wenn nicht zu ersticken, so doch bedeutend  zu  schwächen und einzudämmen. Auf diesen Handstreich waren seitdem noch  ein paar ähnliche gefolgt und durch dies Kriegsglück wurde eine neue  Situation geschaffen.



Die Lage hatte eine andere Gestalt  angenommen, aber zu gleicher Zeit war eine eigenthümliche Verwickelung  eingetreten. Daß in diesem Theil der Vendée die Republik die Oberhand  hatte, darüber war kein Zweifel möglich, doch was für eine Republik?  Mitten im aufkeimenden Triumph standen einander zwei Verkörperungen der  Republik gegenüber, die Republik des Schreckens und die Republik der  Milde; die eine wollte durch Einschüchterung, die andere durch Großmuth  siegen. Welche sollte Recht behalten? Beide Systeme waren durch zwei  Männer von besonderem Einfluß und Ansehen vertreten, durch einen  Militärchef und einen Civilbevollmächtigten. Welchem von den Zweien  gehörte die Zukunft? Der Eine, der Civilbevollmächtigte, stützte sich,  um seine Anschauung durchzusetzen, auf manchen gebieterischen Rückhalt:  auf die drohende Parole des Pariser Stadtraths, die er den Bataillonen  von Santerre zu überbringen hatte: »Keine Gnade, keinen Pardon!« ferner  auf die Verordnung des Konvents, die über Jeden Todesstrafe verhängte,  »der einem gefangenen Rebellenführer die Freiheit schenken oder zur  Flucht verhelfen würde«, ferner auf die ihm vom Wohlfahrtsausschuß  übertragene unumschränkte Gewalt und endlich auf eine Bekräftigung  seiner Vollmacht durch Robespierre, Danton und Marat. Der Andere, der  Soldat, konnte sich nur auf die Kraft berufen auf das Mitleid. Er hatte  nichts als seinen Arm, der die Feinde schlug, und sein Herz, das sich  ihrer erbarmte. Als Sieger beanspruchte er das Recht, die Besiegten zu  schonen. Daher eine Verborgene aber tiefgehende Spaltung zwischen  diesen Männern, die von zwei verschiedenen Wolken herab im Kampf mit  der Rebellion ihren besonderen Donnerkeil schleuderten, der Eine den  Sieg, der Andere den Schrecken.

Im ganzen Bocage war nur von  ihnen die Rede und allenthalben richtete man den Blick mit um so  größerer Spannung auf sie, als die zwei so schroff einander  Gegenüberstehenden, hiervon abgesehen, auf's Innigste verbunden waren.  Nie hatten sich zwei Seelen in edlerer und wärmerer Zuneigung zu  einander hingezogen gefühlt; trug doch der Hartherzige eine Narbe auf  der Stirn, die davon erzählte, daß er dem Weichmüthigen das Leben  gerettet hatte. Aus dem Einen starrte der Tod; aus dem Andern strömte  das Leben; aus dem Einen sprach der Grimm, aus dem Andern die  Versöhnung, und – seltenes Räthsel! – sie liebten einander dennoch. Man  denke sich einen barmherzigen Orest und einen unerbittlichen Pylades,  oder denke sich Ahriman als den Bruder von Ormuzd. Bemerken wir  übrigens noch, daß derjenige, den wir den Hartherzigen genannt haben,  zugleich der aufopferndste Mensch der Welt war, daß er die Verwundeten  verband, die Kranken pflegte, Tag und Nacht in Lazarethen und Spitälern  wachte, daß ihn ein barfüßiges Bettelkind im Tiefsten rühren konnte,  daß er nichts  besaß, weil er den Armen Alles gab. Wo man sich schlug, war er dabei;  an der Spitze der Kolonnen drang er ins dichteste Schlachtgewühl vor,  bewaffnet, denn er trug ja einen Säbel und im Gürtel zwei Pistolen, und  wehrlos, denn noch nie hatte man ihn den Säbel ziehen oder die Pistolen  abfeuern sehen. Er trotzte jedem Hieb, ohne ihn zu erwidern. Er sei  eben Priester gewesen, sagte man. Zwischen den Menschen Gauvain und  Cimourdain waltete Freundschaft, aber ihre Anschauungsweisen stießen  einander feindlich ab. Sie glichen den beiden Hälften einer entzwei  geschnittenen Seele; es war, als habe Cimourdain seinen zarten Theil,  den hellen Strahl, dem Schüler abgetreten und für sich behalten, was  man den dunkeln Strahl nennen möchte. Darin lag eine schlummernde  Dissonanz, ein dumpfer Widerstreit, der früher oder später einen  Anprall herbeiführen mußte. So brach denn auch eines Morgens der offene  Kampf aus. Cimourdain sagte zu Gauvain:

– Wie weit wären wir jetzt eigentlich?

– Das wissen Sie so gut wie ich, antwortete Gauvain. Ich habe Lantenac's Banden zerstreut.

Mit  den paar Mann, die er noch bei sich hat, kommt er aus dem Wald von  Fougères nicht mehr heraus. In acht Tagen ist er umzingelt.

– Und in vierzehn Tagen?

– Gefangen.

– Und dann?

– Sie haben mein Plakat ja gelesen?

– Ja, also dann?

– Dann wird er erschossen.

– Immer wieder diese Milde. Guillotinirt muß er werden.

– Ich, sagte Gauvain, bin für den Soldatentod.

– Und ich, entgegnete Cimourdain, bin für die revolutionäre Hinrichtung.

Er schaute Gauvain scharf zwischen die Augen und fragte:

– Warum hast Du jene Klosterfrauen von Saint-Marc-le-Blanc auf freien Fuß setzen lassen?

– Ich führe nicht Krieg gegen Frauen, erwiderte Gauvain.

–  Jene Frauen hassen das Volk und im Hassen wiegt ein Weib zehn Männer  auf. Warum hast Du Dich geweigert, jenes ganze Rudel von fanatischen  alten Priestern, das in Louvigné gefangen ward, vors revolutionäre  Schwurgericht zu verweisen?

– Ich führe nicht Krieg gegen Greise.

–  Ein alter Priester ist schlimmer als ein junger und um so gefährlicher  die Rebellion, wenn man sie predigt mit weißem Haar, denn so eine  runzelige Stirn imponirt den Menschen. Nur kein falsches Mitleid,  Gauvain. Von den Königsmördern geht die Befreiung aus. Laß mir den  Thurm le Temple nicht aus dem Auge.

– Den Thurm le Temple! Aufschließen würde ich ihn dem gefangenen Dauphin: ich führe nicht Krieg gegen Kinder.

–  Wisse, Gauvain, sagte Cimourdain mit strafendem Blick, daß Krieg  geführt werden soll auch gegen das Weib, wenn es Marie-Antoinette, auch  gegen den Greis, wenn er Pius VI., auch gegen das Kind, wenn es Louis  Capet heißt.

– Lieber Lehrer, ich bin kein politischer Kopf.

–  Ein gefährlicher Kopf zu sein, davor hüte Dich. Beim Angriff auf den  Wachtposten von Cossé, als der Rebell Jean Treton, in die Enge  getrieben, mit dem gewissen Tod vor Augen, sich, den Säbel in der  Faust, allein, auf Deine ganze Kolonne warf, warum hast Du gerufen:  »Oeffnet die Reihen, laßt ihn durch?«

– Weil man nicht zu Fünfzehnhundert zusammensteht, um einen Einzelnen umzubringen.

–  Und in la Cailleterie d'Astillé, als Deine Soldaten sich anschickten,  den verwundet am Boden hinkriechenden Joseph Bézier niederzumachen,  warum hast Du da gerufen: »Vorwärts Marsch! Laßt das meine Sache sein«,  und hast Dein Pistol dann in die Luft abgefeuert?

– Weil man Keinen umbringt, der am Boden liegt.

–  Und hast doch wieder Unrecht gehabt, denn zur Stunde führt Jeder von  Beiden eine Bande an; aus Joseph Bézier ist Moustache geworden und aus  Jean Treton Jambe-d'Argent. Durch die Rettung jener zwei Männer hast Du  die Feinde der Republik um zwei vermehrt.

– Mein Streben aber war und ist, ihr Freunde zu werben, anstatt ihre Feinde zu verbittern.

– Warum hast Du nach dem Sieg von Landéau Deine dreihundert Gefangenen nicht erschießen lassen?

–  Weil Bonchamp zuvor die gefangenen Republikaner geschont hatte und  nicht gesagt werden sollte, die Republik sei minder hochherzig als ein  Royalist.

– So würdest Du also auch Lantenac, wenn er in Deine Hände fiele, am Leben lassen?

– Nein.

– Warum denn nicht, da Du die dreihundert Bauern am Leben gelassen hast?

– Die Bauern sind blinde Werkzeuge; Lantenac hingegen weiß, was er thut.

– Aber mit Lantenac bist Du verwandt.

– Ich bin verwandt mit Frankreich.

– Lantenac ist ein Greis.

–  Lantenac ist ein Fremder. Lantenac hat kein Alter. Lantenac ruft die  Engländer herein. Lantenac ist die Invasion. Lantenac ist der Feind  des Vaterlands und der Zweikampf zwischen ihm und mir kann nur mit seinem Tod enden oder mit dem meinen.

– Gauvain, diese Worte grabe in Dein Gedächtniß.

– Das sind sie schon.

Es entstand eine Pause; Beide schauten einander an.

– Blutroth wird sie in der Geschichte stehen, diese Jahreszahl 93, bemerkte Gauvain.

–  Sei auf der Hut vor Dir selber, rief Cimourdain. Die furchtbaren  Pflichten sind Wirklichkeiten. Klage nicht an, was nicht angeklagt  werden kann. Seit wann trägt der Arzt die Schuld an der Erkrankung?  Freilich ist es die Unerbittlichkeit, welche diesem Ungeheuern Jahr den  Stempel aufdrückt. Und warum? Weil es das große Revolutionsjahr ist.  Dies Jahr, in dem wir leben, ist die Verkörperung der Revolution. Die  Revolution hat einen Feind, die alte Welt, und für den kennt sie kein  Erbarmen, gerade wie der Wundarzt einen Feind hat, den Krebs, und für  den auch kein Erbarmen kennt. Die Revolution schneidet das Königthum  aus in der Person des Königs, den Adel in der Person des Adeligen, die  Willkürherrschaft in der Person des Söldlings, den Aberglauben in der  Person des Priesters, die Barbarei in der Person des Richters, mit  einem Wort alle Tyrannei in der Person derer Aller, welche der Tyrann  sind. Die Operation ist gräßlich; mit sicherer Hand führt die  Revolution sie zu Ende, und was das gesunde Fleisch betrifft, das mit  ausgeschnitten wird, frage nur einmal bei einem Boerhave an, wie er  darüber denkt. Welches Geschwür läßt sich entfernen ohne Blutverlust?  Welcher Stadtbrand läßt sich löschen, ohne daß man ihm ein paar Häuser  erst aufopfert? Gerade diese schrecklichen Nothwendigkeiten sind die  Grundbedingungen des Erfolgs. Ein Wundarzt hat immer eine gewisse  Aehnlichkeit mit dem Fleischer, und wer da heilt, läuft immer Gefahr,  für Einen gehalten zu werden, welcher hinrichtet. So giebt sich die  Revolution opfermuthig zu dem Schicksalswerk her und verstümmelt, um zu  retten. Und Ihr, Ihr ruft sie um Gnade an für die Fäulniß? verlangt  Nachsicht von ihr für den Giftstoff? Aber sie hört nicht auf Euch. Sie  hält die Vergangenheit unter dem Messer und wird ihr den Rest geben.  Sie schneidet unserer Kultur eine klaffende Wunde, aus welcher die  Gesundheit des ganzen Menschengeschlechts hervorblühen wird. Ihr leidet  darunter? Freilich; doch auf wie lang? Nur bis die Operation  überstanden sein wird, und dann sollt Ihr leben. Die Revolution  amputirt der Welt ein paar Glieder, und den Blutabfluß nennen wir das  Jahr 93.

– Der Chirurg bleibt kalt, sagte Gauvain, und die Männer von heute sind voller Leidenschaft.

–  Die Revolution, entgegnete Cimourdain, braucht wilde Gehilfen. Sie  weist jede Hand zurück, die ins Zittern geräth, und vertraut sich nur  den Unerbittlichen an. Danton ist der Furchtbare; Robespierre ist der  Unbeugsame; Saint-Just ist der Unabwetzbare; Marat ist der  Unversöhnliche. Nimm Dich in Acht, Gauvain. Diese Namen sind  Notwendigkeiten, sind ebensoviel Armeen und vor ihnen wird die  europäische Koalition zurückbeben.

– Die Nachwelt vielleicht  auch, sagte Gauvain und fuhr dann nach kurzem Schweigen fort: Sie irren  sich übrigens, mein lieber Lehrer, wenn Sie glauben, daß ich Jemand  anklage. Für mich läßt sich die Revolution nur von einem Standpunkt aus  beurtheilen, von dem der Unverantwortlichkeit und ohne allen  Schuldbegriff. Ludwig XVI. ist ein Lamm unter Löwen. Er will fliehen,  sucht Rettung, möchte sich vertheidigen, würde beißen, wenn er nur  könnte, aber Löwe kann nicht Jeder sein; es blos sein zu wollen, gilt  für ein Verbrechen. Das zornentbrannte Lamm zeigt die Zähne. Seht den  Verräther! sagen die Löwen und sie zerreißen es. Und dann, dann  bekriegen sie einander selbst. – Ein Lamm ist ein Thier. – Und ein  Löwe, was ist der?

Dieser Einwurf gab Cimourdain zu denken.

–  Jene Löwen, sagte er, das Haupt wieder erhebend, jene Löwen sind  ebensoviele Gewissen, ebensoviele Ideen, ebensoviele Prinzipien.

– Sie führen die Schreckenszeit herauf.

–  Die vollbrachte Revolution wird die Rechtfertigung der Schreckenszeit  sein. Sorgen Sie dafür, daß die Schreckenszeit nicht die Verleumdung  der Revolution werden möge. Und Gauvain fuhr fort: Freiheit,  Gleichheit, Verbrüderung, das sind doch Grundsätze des Friedens und  Herzenseinklangs; warum also ihnen eine abschreckende Gestalt geben?  Was wollen wir denn? Die Völker für die Weltrepublik gewinnen. Flößen  wir ihnen also vor Allem keine Furcht ein. Wozu die Einschüchterung?  Gerade so wenig wie die Vögel fühlen sich die Menschen zu einem vor  ihnen aufgerichteten Schreckbild hingezogen. Man soll nicht um des  Guten willen Böses thun. Man stürzt einen Thron nicht, um ein Schaffot  stehen zu lassen. Den Königen Tod, aber für die Völker Leben! Reißen  wir die Kronen herab, nicht die Köpfe! Die Revolution ist die  Eintracht, nicht das Entsetzen, und zur Verbreitung milder Anschauungen  taugen keine nachsichtlosen Männer. In der ganzen menschlichen Sprache  ist das Wort Aussöhnung für mich das Schönste. Blut will ich nur da  vergießen, wo ich mein eigenes in die Schanze schlage. Indem kann ich  nichts Anderes und bin weiter nichts als ein Soldat. Wenn jedoch nicht  verziehen werden darf, verlohnt sich's kaum mehr, zu siegen. Seien wir  darum nur während der Schlacht die Feinde unserer Feinde, dann aber  ihre Brüder!

– Zum dritten Mal warne ich Dich, sagte Cimourdain.  Du, Gauvain, bist mir mehr als ein Sohn; darum laß Dich warnen! Und in  Gedanken versunken, fügte er noch hinzu: In unsern Zeiten ähnelt das  Mitleid möglicherweise dem Verrath.

Der Meinungsaustausch dieser zwei Männer aber ähnelte einem Zwiegespräch zwischen dem Degen und der Axt. 

 

VIII. Dolorosa.

Unterdessen suchte die Mutter ihre Kleinen.



Sie wanderte,  wanderte. Wie sie lebte? Es läßt sich schwer sagen; sie selber wußte es  kaum. Tage und Nächte lang war sie unterwegs; sie bettelte; sie stillte  ihren Hunger mit dem Gras des Feldes, schlief auf der harten Erde oder  im Gestrüpp, unter freiem Himmel, oft unter den Sternen, oft auch unter  Regen und Sturm. Sie erkundigte sich von Dorf zu Dorf, von Hof zu Hof,  auf den Thürschwellen, in Fetzen, hier aufgenommen, dort weitergejagt.  Wenn sie in den Häusern nicht geduldet wurde, ging sie ins Gehölz. Die  Gegend war ihr unbekannt; unbekannt war ihr überhaupt Alles außer  Siscoignard und der Gemeinde von Azé. Planlos streifte sie umher, fand  sich oft an der Stelle wieder, die sie kurz zuvor verlassen hatte, und  legte den unnütz gemachten Weg zwei Mal zurück, bald auf Steinen, bald  in den Geleisen der Karren, bald auf Waldpfaden. Ihre elenden Kleider  fielen ihr auf der Irrfahrt vom Leib. Erst ging sie in ihren Schuhen,  dann barfuß, zuletzt auf blutenden Sohlen. Sie lief mitten durch den  Krieg, zwischen den Flintenschüssen einher, ohne zu hören, ohne zu  sehen, ohne auszuweichen, immer nach ihren Kindern. Alles war in  Aufruhr; es gab weder Gensdarmen mehr, noch Bürgermeister, noch  Gemeindebehörden, sie war lediglich auf die zufällig Vorübergehenden  angewiesen; die redete sie denn an: Habt Ihr irgendwo drei kleine  Kinder gesehen? fragte sie. Die Vorübergehenden schauten. Zwei Knaben  und ein Mädchen, fuhr sie fort; René Jean, Gros-Alain, Georgette? Ist  Euch so was nicht vorgekommen? Der Aelteste, setzte sie hinzu, ist vier  und ein halbes Jahr alt, die Kleine zwanzig Monate. Wißt Ihr  vielleicht, wo sie sind? fragte sie weiter; weggenommen hat man sie mir.


 

Die Kinder wachten auf. 


 

Aber man schaute sie an, und dabei blieb es. Da sie merkte, daß man  sie nicht verstand, erklärte sie: Die Kinder gehören eben mir; so  verhält es sich.

Und wenn die Leute weitergingen, blickte sie  ihnen schweigend nach und riß sich den Busen mit den Nägeln wund. Ein  Tages jedoch hörte ihr ein Bauer zu und schien sich auf etwas zu  besinnen. Ja, was wäre denn das? meinte der gute Mann. Drei Kinder,  sagt Ihr?

– Drei Kinder.

– Zwei Knaben?

– Und ein Mädchen.

– Das also sucht Ihr?

– Ja.

– Ich habe von einem großen Herrn gehört, der drei Kinder mit fortgenommen und bei sich hatte.

– Wo ist der Herr? rief sie. Wo sind sie.  – Geht einmal nach La Tourgue. – Und dort werde ich meine Kinder wiederfinden?

– Allem Anschein nach, ja.

– Wohin sagtet Ihr?

– Nach La Tourgue.

– Was ist das, La Tourgue?

– Eine Gegend halt.

– Ein Dorf oder ein Schloß oder ein Gehöft?

– Dortgewesen bin ich nie.

– Habe ich weit dorthin?

– Nahe ist's nicht.

– Wozugegen?

– Gegen Fougères zu.

– Wie kann ich hinkommen?

–  Ihr seid zu Vantortes, sagte der Bauer, müßt also Ernée links und  Coxelles rechts liegen lassen und geradeaus dorthin, wo die Sonne  untergeht, fuhr er fort und deutete mit dem Arm nach Westen; erst über  Lorchamp und nachher über Leroux.

Während der Bauer noch  hindeutete, hatte sie sich schon auf den Weg gemacht. – Aber paßt auf,  rief er ihr nach; dort drüben schlägt man sich.

Sie gab keine Antwort und eilte, ohne auch nur umzuschauen, in der gegebenen Richtung voran.

 

IX. 

 

1. La Tourgue.

Der Wanderer, der von Laignelet nach Parigne durch den Wald von  Fougères ging, wurde, noch vor vierzig Jahren, am Saume des wilden  Dickichts angelangt, durch eine düstere Begegnung überrascht. Beim  Heraustreten aus dem Wald stand er plötzlich La Tourgue gegenüber, oder  vielmehr der geborstenen, zerschossenen, durchlöcherten, verstümmelten  Leiche von La Tourgue. Die Ruine verhält sich zum Gebäude wie das  Gespenst zum Menschen. Man konnte nichts Unheimlicheres sehen als den  hohen, runden, wie einen Verbrecher einsam am Waldrand lauernden Thurm  La Tourgue. Diesen Thurm, der auf einem senkrechten Felsen emporragte,  hätte man für einen Römerbau halten können, denn in ihren regelmäßigen,  mächtigen Dimensionen legte Einem die gewaltige Steinmasse zugleich mit  dem Begriff des Verfalls den Begriff der Dauerhaftigkeit nahe.  Einigermaßen römisch war sogar der Thurm auch, denn er war romanisch;  im neunten Jahrhundert entstanden, war er im zwölften Jahrhundert, nach  dem dritten Kreuzzug, vollendet worden; für dies Alter  zeugten die rechtwinkeligen Vorsprünge an den Kämpfern der Thür- und  Fensteröffnungen. Wenn man näher trat, die Höhe erklomm und sich durch  eine Bresche wagte, die man jetzt gewahrte, war man drinnen, und  drinnen war Alles leer. Man denke sich in etwas wie eine kolossale,  aufrechtstehende, steinerne Trompete hinein; von unten bis hinauf kein  Hemmniß für den Blick, weder Decken noch Fußböden mehr, nur hin und  wieder Gewölbe- und Kaminunterlagen, und in verschiedener Höhe Lücken  für das Querholz, granitene Mauerkränze mit Balkenträgern und noch  einige, die Lage der Stockwerke andeutende, von den dort hausenden  Nachtvögeln verunreinigte Balken; sonst nichts als die riesige, am  Boden fünfzehn und an der Spitze zwölf Fuß dicke Mauer mit Löchern, die  einst Thüren gewesen und durch welche man die im Innern dieser Mauer  aufsteigenden dunkeln Treppen halb errathen, halb wahrnehmen konnte.  Der Wanderer, der am Abend bis hierher vordrang, hörte das Geschrei der  Eulen, der Windfänger, der Ziegenmelker und Schildreiher, und sah  Dornsträucher, Steine, Reptilien zu seinen Füßen, zu Häupten aber,  durch eine schwarze Rundung, welche die Thurmspitze war und der  Oeffnung eines ungeheuern Brunnens glich, die Sterne. In der Gegend war  von Alters her das Gerücht verbreitet, daß in den oberen Stockwerken  des Thurms geheime Thüren seien, große Steine, die, wie die  Pforten an den jüdischen Königsgräbern, auf einem Zapfen ruhend, durch  Drehen geöffnet wurden, und die, wieder zugemacht, in der Mauerfläche  verschwanden, – eine architektonische Mode, welche, wie auch der  Spitzbogen, in Folge der Kreuzzüge dem Orient entlehnt worden.  Geschlossen, waren diese Thüren für den nicht Eingeweihten unmöglich zu  finden, so täuschend sahen sie allen übrigen Steinen der Mauer ähnlich.  Solche Pforten kommen heutigen Tages noch in den geheimnißvollen  Ortschaften des Libanon vor, welche vom Erdbeben der zwölf Städte unter  Tiberius verschont geblieben sind.


 

2. Die Bresche.

Die Bresche, durch die man in die Ruine trat, rührte von einer Mine  her, welche den vollen Beifall eines mit Errard, Sadi und Pagan  vertrauten Kenners verdient hätte. Die pfaffenmützenförmige  Pulverkammer stand zum Objekt, das sie sprengen sollte, in richtigem  Verhältniß und mußte mindestens ihre zwei Centner Pulver enthalten  haben. Sie befand sich am Ende eines geschlängelten Ganges, der ja dem  geraden immer vorzuziehen ist. Das Springen der Mine hatte im  zerrissenen Gemäuer die Bahn der Pulverwurst blosgelegt, welche den  erforderten Durchmesser eines Hühnereis aufwies, und  dem  Thurm eine tiefe Wunde beigebracht, durch welche die Belagerer  jedenfalls eindringen konnten. Daß dieser Thurm zu allen möglichen  Zeiten solche regelmäßige Belagerungen hatte aushalten müssen, zeigten  die je nach ihrem Alter verschiedenartigen Verletzungen, mit denen er  über und über bedeckt war; jedes Geschoß hinterläßt seine  charakteristische Spur, und dem Thurm hatte auch Jegliches seine Siegel  aufgedrückt, von den steinernen Kugeln des vierzehnten bis zu den  eisernen des achtzehnten Jahrhunderts.



Gegenüber der Bresche,  durch die man in den Raum trat, der früher das Parterre gewesen,  öffnete sich in der Thurmmauer das Pförtchen, durch welches man zu  einer in den Felsen gehauenen Krypte hinunterstieg, welche sich  zwischen dem Fundament des Gebäudes bis unter das Erdgeschoß ausdehnte.  Diese zu drei Vierteln bereits verschüttete Krypte hat der  Alterthumsforscher von Bernau, Herr August Le Prevost, im Jahr 1855  säubern lassen.

 

3. Das Burgverließ


 

Das eigentliche Burgverließ des Schlosses La Tourgue. 

 

Die Krypte war das Burgverließ, das unter dem Hauptthurm keines  Schlosses fehlen durfte; sie war, wie viele unterirdischen Kerker aus  derselben Zeit, zweistöckig. Den ersten Stock, in den man durch das  Pförtchen gelangte, bildete ein ziemlich geräumiges Gewölbe, das an den  ebenerdigen Saal grenzte. An den Seitenwänden dieser Kammer bemerkte  man gegenüberliegend je eine senkrechte Furche; beide Furchen liefen  längs der Decke mit tiefem Einschnitt geleiseförmig in einander.  Geleise waren es auch, denn sie waren durch zwei Räder gegraben worden.  Früher, zur Zeit der Feudalherrschaft, wurde in dieser Kammer die  Viertheilung vollzogen, und zwar in einfacherer Weise als vermittelst  der vier Pferde. Auf jeder Seite stand nämlich, die Speichen der Wand  zukehrend, ein Rad, welches so stark und groß war, daß es sowohl Wand  wie Decke berührte. An jedes Rad wurde ein Arm und ein Bein des armen  Sünders befestigt; dann wurden die Räder in entgegengesetzter Richtung  gedreht und der Mann in Folge dessen mitten entzweigerissen. Da dies  nur mit bedeutendem Kraftaufwand geschehen konnte, hatten die Räder die  Wände durchfurcht. Ein ähnliches Gewölbe findet man in Vianden heute  noch.



Unter dieser Kammer lag eine zweite, das eigentliche  Burgverließ. Es führte in dieselbe keine Thür, sondern ein Loch; der  arme Sünder wurde, nachdem man ihn entkleidet hatte, an einem unter  seinen Achselhöhlen festgebundenen Seil durch eine in der Mitte des  steinernen Fußbodens der oberen Kammer angebrachte Oeffnung  hinuntergelassen. Wenn er beharrlich weiterlebte, warf man ihm auf  gleichem Weg seine Nahrung herab. Solch ein Loch ist jetzt noch in  Bouillon zu sehen. Durch dies Loch zog ein Luftstrom aufwärts. Die  tiefere Kammer, welche unter dem ebenerdigen Saale lag, war mehr ein  Brunnen als eine Kammer; sie stand stellenweise voller Wasser  und war von einem eisigen Windhauch durchweht. Dieser Windhauch, unter  dem der untere Gefangene erstarrte, war eine Lebensbedingung für den  Darüberwohnenden; er ermöglichte dem unter seinem Gewölbe im Finstern  Herumtastenden das Atmen, denn nur durch dieses Zugloch wurde ihm Luft  zugeführt. Wer übrigens in das Verließ hinab gelassen ward oder  hinunterfiel, kam nie wieder heraus. Vor einem solchen Hinabfallen  musste sich der Bewohner des ersten Kerkers wohl in Acht nehmen, denn  es bedurfte nur eines Fehltritts, und der arme Sünder von oben musste  unten zu Grunde gehen; dass ihm dies nicht widerfuhr, dafür hatte er  eben zu sorgen. War ihm sein Leben lieb, so war das Loch für ihn eine  Gefahr; war er hingegen des Lebens überdrüssig, so war es ihm ein  Befreier. Das obere Stockwerk war das Gefängnis, das untere das Grab,  eine Abstufung, die ein Abbild darbietet der damaligen Kulturzustände.

Von  außen gewahrte man über der Bresche, durch die allein man vor vierzig  Jahren in das Innere des Turms gelangte, eine Öffnung, welche breiter  war als die anderen Schießscharten und an der ein zum Teil  losgekittetes eingeschlagenes Gitterwerk aus Eisen herunter hing.

 

4. Das Brückenschlösschen.


 

Die Hinrichtung der Charlotte Corday 



 

Der Tod Marat´s. 

An der der Bresche entgegengesetzten Turmseite schloss sich, auf  drei fast noch unversehrten Pfeilern ruhend, eine steinerne Brücke an,  auf welcher ein Gebäude gestanden hatte, von dem nur noch die Trümmer  vorhanden waren, das offenbar durch eine Feuersbrunst geschwärzte und  angefressene Gebälk, eine Art Knochengerüst, durch welches die Sonne  schien, und das sich neben dem Thurm erhob wie ein Skelett neben einem  Phantom.


Nunmehr ist die Ruine ganz niedergerissen worden und  keine Spur mehr davon übrig geblieben. Oft kann ein Bäuerlein in einem  Tag abtragen, was manche Könige durch Jahrhunderte hindurch aufgebaut.

Der  Name La Tourgue ist die volkstümliche Abkürzung von La Tour-Gauvain,  ebenso wie »La Jupelle« eine Abkürzung von La Jupellière ist und der  Name des Bandenführers »Pinson-le-Tort« das abgekürzte Pinson-le-Tortu.

La  Tourgue, welches vor vierzig Jahren eine Ruine war und jetzt nur eine  Erinnerung ist, war im Jahr 1793 noch eine Festung. Es war die alte  Burg Derer von Gauvain, die Hochmacht am westlichen Eingang des Waldes  von Fougères, der heutigen Tages ebenfalls kaum mehr ein Gehölz ist.  Die Zitadelle war auf einen jener unzähligen großen Schieferblöcke  gebaut, die zwischen Mayenne und Dinan auf den Haiden und im Dickicht  zerstreut liegen, als hätten kämpfende Titanen damit herumgeworfen. Der  Thurm war die ganze Festung; darunter der Fels, und unten am Felsen  einer jener Bäche, die im Januar schäumend vorbeiströmen und im Juni  versiegen. Diese überaus einfach angelegte Veste war im Mittelalter so  gut wie unbezwingbar gewesen. Jetzt war ihre Widerstandsfähigkeit durch  die Brücke beeinträchtigt. Diese Brücke war neueren Datums. So lange  die von Gauvain Vikomte's waren, hatte ihnen einer jener schwanken  Stege genügt, die sich mit ein paar Beilhieben beseitigen lassen, als  sie aber Marquis geworden und ihren Horst mit dem Hof vertauschten,  bauten sie drei Pfeiler in das Bett des Baches und machten ihre Burg  von der Ebene her zugänglich, wie sie selber zugänglich geworden waren  für die Gunstbezeugungen des Königs. Die Marquis des siebzehnten und  achtzehnten Jahrhunderts gaben wenig mehr auf uneinnehmbare Schlösser;  anstatt wie früher in die Fußtapfen ihrer Ahnen zu treten, kopierten  sie jetzt Versailles.

Dem Thurm gegenüber, nach Westen zu, lag  ein ziemlich hohes Plateau, das sich verlorenerweise an das Flachland  anschloß; dieses Plateau stieß beinahe an den Felsen des Thurmes und  war von ihm nur durch die tiefe Schlucht getrennt, in welcher der Bach  dahinfloß, um in den Couesnon zu münden. Die Brücke, welche die Festung  mit dem Plateau verband, ruhte, wie gesagt, auf Pfeilern, und auf  diesen Pfeilern wurde, wie zu Chenouceaux, im Stile Mansards ein  Gebäude aufgeführt, welches wohnlicher war als der Thurm; da sich  jedoch die Sitten damals nur unmerklich gemildert hatten, hausten die  Burgherren nach altem Brauch vorzugsweise noch in den kerkerähnlichen  Räumen ihres Thurmes. Was das Schlößchen auf der Brücke betrifft, so  enthielt es ein langes Hochparterre, das man den Saal der Garden  nannte, und durch welches man aus- und einging, darüber eine Bibliothek  und über dieser den Dachboden. Lange Fenster mit kleinen Rundscheiben  von böhmischem Glas; zwischen den Fenstern Pilaster; steinerne  Médallíons in den Mauern; drei Stockwerke; im unteren Partisanen und  Musketen, im mittleren Bücher und im oberen Säcke voll Hafer: das Ganze  war etwas romantisch und sehr vornehm.

Der Thurm nebenan war  bedrohlich. Seiner ganzen unheimlichen Höhe nach beherrschte er den  koketten Anbau, und von seiner Plattform aus konnte man die Brücke  zerschmettern. Die beiden Wohnstätten, die steilragende und die  niedlich schwebende, stießen eher wider als an einander; der Stil der  einen widersprach dem Stil der anderen. Wenn es auch den Anschein hat,  als müßten zwei Halbkreise identisch sein, so steht doch dem  romanischen Rundbogen nichts schroffer gegenüber als eine klassische  Bogenverzierung. Jener Thurm, der nur in den Wald paßte, war für diese  Brücke, die nach Versailles gepaßt hätte, eine sonderbare  Nachbarschaft. Man denke sich einmal Alain den Krummbart Arm in Arm mit  Ludwig XIV. Die Zusammenstellung war abschreckend und es lag ein  gewisses peinlich gewaltsames Etwas in der Aneinanderkoppelung so  unverträglicher Vorzüge.

Vom militärischen Standpunkt aus war,  wir wiederholen es, die Brücke dem Thurm äußerst gefährlich; durch sie  verziert und entwaffnet, gewann er  einen Schmuck und verlor dafür von seiner Stärke, denn durch die Brücke  war er jetzt an das Plateau festgeschmiedet; von der Waldseite her noch  immer unüberwindlich, war er nach der Ebene zu nunmehr verwundbar und  wurde von dem Plateau, das früher er beherrschte, selber beherrscht.  Wie leicht konnte sich von dort aus ein Feind der Brücke bemächtigen!  Bibliothek und Dachboden kamen dem Belagerer als Bundesgenossen gegen  den Vertheidiger zustatten. Eine Bibliothek hat mit einem Dachboden das  gemein, daß sowohl Bücher wie Stroh Zündstoff sind. Dem Belagerer, dem  die Feuersbrunst zugut kommt, gilt es gleich, ob ein Homer oder ein  Bündel Stroh brennt, wenn überhaupt nur etwas brennt; dafür liefern  französischerseits Heidelberg und deutscherseits Straßburg den Beweis.  Demnach war der Anbau der Brücke ein strategischer Fehler; aber im  siebzehnten Jahrhundert, unter Colbert und Louvois, ließen sich die  Fürsten Gauvain, ebensowenig wie die Fürsten von Rohan oder von La  Trémoille, träumen, daß sie jemals noch belagert werden dürften.  Dennoch hatte der Architekt einige Vorsichtsmaßregeln getroffen.  Erstens war für den Fall einer Feuersbrunst vorgesorgt worden: unter  den drei Fenstern des Schlößchens bachabwärts hing querüber an Haken,  welche vor einem halben Jahrhundert noch zu sehen waren, eine starke  Rettungsleiter, deren Länge der Höhe des unteren und mittleren  Stockwerks, also der Höhe von drei gewöhnlichen Stockwerken, entsprach.  Zweitens war auch gesorgt für den Fall eines Angriffs: die Brücke war  vom Thurm durch eine schwere, niedrige, gewölbte Thür von Eisen  getrennt, deren großer Schlüssel sich in einem dem Schloßherrn allein  bekannten Versteck befand und die, einmal zugesperrt, des Sturmbocks  spotten, ja vielleicht wohl auch den Kanonen Trotz bieten konnte. Zu  dieser Thür führte nur die Brücke und in den Thurm nur diese Thür.  Einen anderen Eingang gab es nicht.

 

5. Nummer

 

Die eiserne Thür.

 


Die mittlere Etage des  auf den ragenden Pfeilern ruhenden Brückenschlößchens entsprach dem  zweiten Stock des Thurmes, und in dieser Höhe war, der größeren  Sicherheit halber, die eiserne Thür angebracht worden. Gegen die Brücke  zu führte sie in die Bibliothek und gegen den Thurm zu in einen großen  gewölbten Saal mit einer Säule in der Mitte; dieser Saal bildete, wie  wir bereits wissen, das zweite Stockwerk des Thurmes und war deshalb  rund; seine Beleuchtung erhielt er durch lange Schießscharten, die auf  die Ebene hinausgingen. Die rohe Mauer trug keinerlei Verzierung und  zeigte, übrigens symmetrisch sauber aneinandergereiht, ihre nackten  Steine. Zu dem Saal führte eine in der Mauer aufsteigende Wendeltreppe,  was bei einer Mauer von fünfzehn Fuß Tiefe nichts Absonderliches war.  Im Mittelalter eroberte man eine Stadt Straße für Straße, eine Straße  Haus für Haus, ein Haus Zimmer für Zimmer. Bei einer Festung mußte  ein  Stockwerk nach dem anderen belagert werden, und in dieser Hinsicht war  La Tourgue vortrefflich eingerichtet; es setzte einem im Innern weiter  dringenden Feind große Schwierigkeiten und Hindernisse entgegen. Die  Treppen, durch welche die verschiedenen Stockwerke mit einander in  Verbindung standen, waren, abgesehen von ihren Windungen, auch noch  sehr steil und die schrägen Thüren so niedrig, dass man sich bücken  mußte, um durchzukommen; mit vorgebeugtem Kopf eintreten müssen, hieß  aber so viel wie mit zerschmettertem Kopf hereinfallen, denn hinter  jeder Thür lauerte der Belagerte dem Belagerer auf.

Unter diesem  runden Saal mit dem Pfeiler lagen zwei ähnliche Räume, einer im ersten  Stock und einer im Erdgeschoß; darüber noch volle drei Etagen, und über  den sechs aufeinander stehenden Gemächern war der Thurm durch einen  steinernen Deckel geschlossen, welcher die Plattform bildete und auf  den man durch ein enges Schauthürmchen emporstieg.

Die fünfzehn  Fuß dicke Mauer, durch die man die Öffnung hatte brechen müssen, in  welche man die eiserne Thür angebracht, schloss diese in eine lange  Wölbung ein, so dass sich, wenn sie zu war, vor und hinter ihr, sowohl  nach dem Saal wie nach der Brücke zu je eine Vorhalle von sieben bis  acht Schuh Tiefe befand; stand hingegen die Pforte offen, so bildeten  die beiden Vorhallen ein einziges doppelt so langes Thorgewölbe.

Unter  der Vorhalle an der Brückenseite öffnete sich im Innern der Mauer das  niedrige Pförtchen einer fliegenden Treppe, die in den unter der  Bibliothek gelegenen Durchgang hinabführte; daraus erwuchs dem  Belagerer wieder eine Schwierigkeit. Das Schlößchen auf der Brücke  kehrte da, wo diese in geringer Entfernung vom Plateau mit dem dritten  Pfeiler abschloß, dem Feind eine senkrechte Mauer zu, die nur durch  eine niedere Thür durchbrochen war; von dieser Thür aus wurde  vermittelst einer Zugbrücke, die wegen der Höhe des Plateaus nur in  schiefer Lage herabgelassen werden konnte, die Verbindung zwischen  jenem Plateau und dem langen Durchgang, den man den Saal der Garden  nannte, hergestellt. Hatte sich der Angreifende dieses Durchgangs  bemächtigt, so mußte er, um zur eisernen Thür zu gelangen, sich erst  auf der fliegenden Brücke zum zweiten Stockwerk Bahn brechen.


 

6. Die Bibliothek

Die Bibliothek war ein schmales Viereck von gleicher Länge und Breite  wie die Brücke und hatte keinen andern Ein- und Ausgang als die eiserne  Pforte. Eine grünausgefütterte blinde Thür mit einem Gewicht fiel, wenn  man ihr von innen einen Stoß gab, zu und verdeckte die Wölbung, welche  in den Thurm führte. An der Wand des Bibliothekzimmers nahmen die ganze  Höhe vom Fußboden bis zur Decke Glasschränke ein im geschmackvollen  Möbelstil des siebzehnten Jahrhunderts. Sechs große Fenster, drei zu  jeder  Seite  und zwei über jedem Pfeiler der Brücke, erhellten den Raum. Zwischen  diesen Fenstern, durch die man vom Plateau aus hereinschauen konnte,  standen auf Postamenten von geschnitztem Eichenholz sechs Marmorbüsten:  Hermolaus von Byzanz, Athenäus, der Grammatiker aus Naukratis, Suidas,  Casaubonus, Klodwig, König von Frankreich und sein Kanzler Anachalus,  der, nebenbei bemerkt, gerade so wenig Kanzler wie Klodwig König von  Frankreich gewesen. Die Glasschränke enthielten gleichgültige Bücher.  Ein einziges nur brachte es zu einer gewissen Berühmtheit: es war dies  ein alter Quartband mit Kupfern, auf dessen Titelblatt in großen  Lettern »Bartholomäus« gedruckt war und darunter als zweiter Titel:  »Das Evangelium Bartholomäi mit einer Vorrede des christlichen  Philosophen Pantaeni, worinnen untersucht wird, ob dieses Evangelium  für unecht erklärt werden soll und ob der heilige Bartholomäus und  Nathanael nicht eine und dieselbe Person sind«. Dieses Buch, welches  für ein Unikum galt, lag mitten im Zimmer auf einem Pult auf und wurde  im vorigen Jahrhundert als Merkwürdigkeit besichtigt.



 

7. Der Dachboden

Der Dachboden hatte, wie die Bibliothek, die länglich viereckigen  Dimensionen der Brücke und lag unmittelbar unter dem rohen Sparrenwerk  des Dachstuhls; es war eine große von sechs kleinen Fenstern erhellte  Mansarde voller Heu und Stroh, ohne jede weitere Verzierung als an der  Thür einen ins Holz geschnitzten heiligen Barnabas mit dem lateinischen  Vers: » Barnabus sanctus falcem juvat ire per herbam«.



Ein  hoher, dicker, sechsstöckiger, hin und wieder mit Schießscharten  durchbrochener Thurm, in welchem und aus welchem einzig und allein eine  eiserne Thür führte, die auf ein vermittelst einer Zugbrücke  abgesperrtes Brückenschlößchen hinausging; hinter dem Thurm, zwischen  ihm und dem Plateau, eine tiefe, enge, mit Gesträuch bewachsene  Schlucht, im Winter ein Strom, im Frühling ein Bach, im Sommer eine  steinige Grube: das also war La Tour-Gauvain, genannt La Tourgue.



 

X. Die Geisel.

Die letzten Julitage waren bereits dahin; im August strich über  Frankreich ein wildheroischer Sturmhauch einher; zwei blutige Schatten  waren am Horizont vorbeigefahren, Marat mit einem Messer im Herzen und  die enthauptete Charlotte Corday: immer furchtbarer wurden die Zeiten.  Die Vendée, im großen Krieg überwunden, nahm wieder zu dem kleinen und,  wie schon bemerkt, entsetzlichem ihre Zuflucht, zu einer ungeheuern  durch die Wälder auseinandergewürfelten Schlacht. Die Niederlagen der  großen sogenannten katholisch-königlichen Armee hatten bereits  begonnen; laut Verordnung  des  Konvents marschirten die Regimenter von Mainz in die Vendée ein;  Ancenis hatte den Ausständigen achttausend Mann gekostet; von Nantes  zurückgeschlagen, aus ihrer Stellung von Montaigu vertrieben, verdrängt  aus Thouars, aus Noirmoutier verjagt, zurückgeworfen aus Chollet, aus  Mortagne und aus Saumur, räumten sie Parthenay, gaben Clisson auf,  verließen Chatillon, verloren eine Fahne bei Saint-Hilaire, wurden bei  Pornic besiegt, besiegt bei les Sables, bei Fontenay, bei Doué, bei  Château-d'Eau, bei Ponts-de-Cé, erlitten bei Luçon eine Schlappe, bei  La Chataigneraye einen Rückstoß, bei La Roche-sur-Yon eine Niederlage;  einerseits aber bedrohten sie La Rochelle und anderseits wartete eine  englische Flotte unter Admiral Craig nur auf ein Zeichen des Marquis  von Lantenac, um einige britische Regimenter und die tüchtigsten  Offiziere der französischen Marine an die Küste zu setzen. Diese  Landung konnte der royalistischen Empörung wieder zum Sieg verhelfen.  Pitt war übrigens ein politischer Missethäter. In der Staatskunst ist  auch der Verrath vertreten, wie bei den Wandtrophäen der Dolch. Pitt  erdolchte das Land des Gegners und verrieth sein eigenes, denn sein  Vaterland entehren, heißt es verrathen. Unter und durch Pitt's  Regierung verlegte sich England auf die punische Arglist, spionirte,  log und betrog; ihm war, vom Mord bis zur Münzfälschung, kein Mittel zu  schlecht, und in seinem Haß stieg es bis zur Kleinlichkeit herab. Es  ließ den Talg aufkaufen, der damals fünf Francs das Pfund kostete;  einem Engländer wurde zu Lille ein Schreiben von Prigent, dem Agenten  Pitt's in der Vendée, abgenommen, worin wortwörtlich gesagt war: »Ich  bitte Sie, den Geldpunkt nicht zu berücksichtigen. Dagegen hoffen wir,  daß die Attentate auf Personen mit der nöthigen Klugheit ausgeführt  werden mögen; hierfür empfehlen sich vor Allen die verkappten Priester  und die Weiber. Schicken Sie sechzigtausend Livres nach Rouen und  fünfzigtausend nach Caen«. Dieser Brief wurde am 1. August durch  Barrère im Konvent vorgelesen. Auf diese Nichtswürdigkeiten antworteten  die Unthaten von Parrein und später die Greuel von Carrier. Die  Republikaner von Metz und die aus dem Süden verlangten, gegen die  Rebellen ausmarschiren zu dürfen. Der Konvent verordnete die Errichtung  von vierundzwanzig Pionierkompagnien, um im Bocage die Zäune und  Einfassungen in Brand zu stecken. In dieser unerhörten Krisis erlosch  der Krieg an einer Stelle, nur um an einer anderen zu entbrennen. Keine  Gnade! Keine Gefangenen! lautete beider Parteien Losung und eine  furchtbare Verfinsterung brach herein über das Land.


In diesem  Monat August wurde la Torgue belagert. Eines Abends – gerade gingen in  der friedlich sommerlichen Dämmerung die Sterne auf; im Wald regte sich  kein Blättchen und kein Grashalm erschauerte in der Ebene –, da tönte  von den Zinnen des Thurms durch das Schweigen der sinkenden Nacht ein  Hornstoß, dem von unten her ein Trompetenstoß antwortete. Auf der  Plattform des Thurms befand sich ein bewaffneter Wächter  und unten, in der Dunkelheit, ein Feldlager. Man gewahrte um La  Tour-Gauvain im Finstern ein undeutliches Gewimmel von schwarzen  Gestalten, und dieses Gewimmel war ein Bivouak. Hier und da begannen  unter den Bäumen des Waldes und zwischen dem Haidekraut des Plateaus  einige Wachfeuer die Schatten der Nacht aufflackernd zu durchbrechen,  als wolle die Erde ihre Sterne leuchten lassen wie der Himmel, die  düstern Sterne des Kriegs. Das Lager, welches sich vom Plateau aus bis  in die Ebene erstreckte und nach dem Walde zu sich im Dickicht verlor,  ließ seiner Ausdehnung nach auf eine große Truppenmasse schließen und  hielt die Festung so eng blokirt, daß es auf der Thurmseite bis an den  Felsen und auf der Brückenseite bis an die Schlucht reichte.

Zum  zweiten Male ertönte das Horn und zum zweiten Male die Trompete; Rede  und Gegenrede; der Thurm fragte: Kann man Euch sprechen? und das Lager  antwortete mit: Ja. Die Vendéer wurden damals vom Konvent nicht als  kriegführende Partei angesehen, und da in Folge dessen gesetzlich  verboten war, mit den »Banditen« durch Parlamentäre zu verhandeln,  suchte man, so gut es sich eben thun ließ, einen Ersatz für den  Verkehr, welchen das Völkerrecht im internationalen Kampf erlaubt, im  Bürgerkrieg jedoch untersagt. So kam es denn noch gerade zu einem  gewissen Einverständniß zwischen dem Horn des Bauern und der Trompete  des Soldaten. Das erste Signal war nur eine vorläufige Einleitung  gewesen; das zweite enthielt die bestimmte Anfrage: Wollt Ihr mich  anhören? Schwieg der Trompeter, so hieß das Nein, blies er aber, so  hieß es Ja, und die Feindseligkeiten wurden auf ein paar Minuten  eingestellt.

Da das zweite Zeichen erwidert worden war, fing der  Mann vom Thurm folgendermaßen zu sprechen an: – Ihr Männer da drunten,  ich bin Goug-le-Bruant, genannt Brisebleu, weil ich schon der Euren  Viele vertilgt habe, und auch der Imânus geheißen, weil ich noch mehr  der Euren umbringen werde, als ich bis jetzt gethan; mir hat ein  Säbelhieb beim Sturm auf Granville einen Finger vom Flintenlauf  abgehackt, und zu Laval habt Ihr mir meinen Vater, meine Mutter und  meine Schwester Jacqueline, die erst achtzehn Jahre alt war,  guillotiniren lassen. Jetzt wißt Ihr, wer ich bin. Und nun rede ich zu  Euch im Namen des Herrn Marquis Gauvain von Lantenac, der auch Vikomte  von Fontenau, bretonischer Fürst und Herr der sieben Wälder ist, im  Namen meines Gebieters. Erfahrt zuerst, daß der Herr Marquis, bevor er  sich in diesen Thurm einschloß, in dem Ihr ihn belagert, sechs Anführer  zu seinen Stellvertretern gewählt hat, um den Krieg fortzusetzen,  Delière für die Gegend zwischen der Straße von Brest und der Straße von  Ernée, Treton für die Gegend zwischen La Roë und Laval, Jacquet, auch  Taillefer geheißen, für das Grenzland von Ober-Maine, Gaulier, genannt  Grand-Pierre, für Château-Gontier, Lekomte für Craon, Herrn Dubois-Gun  für Fougères und für die ganze Mayenne Herrn von Rochambeau, so daß mit  der Einnahme dieser  Festung für Euch noch nichts gewonnen ist und daß, selbst wenn der Herr  Marquis sterben sollte, die Vendée, die für den allmächtigen Gott und  Seine Majestät den König kämpft, am Leben bleiben wird. Wenn ich Euch  dies Alles sage, so wißt, daß dies nur geschieht, um Euch zu warnen.  Mein gnädiger Herr steht hier oben, an meiner Seite. Ich bin der Mund,  durch den er zu Euch spricht; darum hört schweigend zu. Ihr Männer, die  Ihr uns belagert! Von Wichtigkeit ist, daß Ihr vernehmt, was ich Euch  jetzt sagen werde: Vergeßt nicht, daß der Krieg, den Ihr gegen uns  führt, kein gerechter Krieg ist. Wir wohnen hier in unserer Heimath und  kämpfen einen ehrlichen Kampf und leben einfachen und reinen Sinnes  unter der Allmacht Gottes wie das Gras unter dem Thau. Die Republik  aber hat uns angegriffen; sie ist herübergekommen zu uns und hat uns in  unserem Frieden gestört, hat uns die Häuser und die Ernten  niedergebrannt, unsere Meierhöfe zusammengeschossen und unsere Weiber  und Kinder barfuß waldeinwärts gejagt, während die Grasmücke noch ihre  Winterweisen sang. Ihr, die Ihr dort unten steht und mich hört, Ihr  habt uns bis in den Busch gehetzt und haltet uns hier in diesem Thurm  eingeschlossen; Diejenigen, welche zu uns gestoßen waren, habt Ihr  getödtet oder zersprengt; ihr führt Kanonen mit Euch, habt Eure Kolonne  durch die Besatzungen und Wachtposten von Mortain, von Barenton, von  Teilleul, von Landivy, von Evran, Tinténiac und Vitré verstärkt, so daß  Ihr uns selbst fünfhalbtaufend angreift und wir uns selbst neunzehn  vertheidigen. Wir haben Proviant und Munition. Euch ist gelungen, eine  Mine anzulegen und ein Stück von unserem Felsen, sowie ein Stück von  unserer Mauer zu sprengen. Es ist dadurch eine Lücke in den untersten  Theil des Thurms gebrochen worden, und durch diese Bresche könnt ihr  eindringen, obwohl sie nicht unter freiem Himmel liegt und vom Thurm,  der immer noch fest und aufrecht dasteht, überwölbt ist. Ihr bereitet  Euch nunmehr zum Sturm vor und wir, zuerst der Herr Marquis, der Fürst  ist in der Bretagne und weltlicher Prior der Abtei von Sainte-Marie de  Lantenac, in der die Königin Johanna eine tägliche Messe gestiftet hat,  ferner wir anderen, die wir den Thurm halten, insbesondere der Herr  Abbé Turmeau, im Feld Grand-Francoeur genannt, mein Kamerad Guinoiseau  der Oberste, des Lagers Camp-Vert, mein Freund Chante-en-Hiver, der  Oberste des Lagers von l'Avoine, mein Kamerad La Musette, der Oberste  des Lagers von les Fourmis, und ich, ein Bauer aus dem Flecken Daon, wo  der Moriandre-Bach durchfließt, wir Alle haben Euch deshalb zuvor noch  etwas zu sagen. Hört, Ihr Männer unten am Thurm! Wir haben hier drei  Gefangene bei uns, drei Kinder, die von einem Eurer Bataillone  angenommen worden und folglich Eure sind. Wir machen uns anheischig,  diese Kinder Euch zurückzugeben, unter der einen Bedingung, daß Ihr uns  freien Abzug gewährt. Wollt Ihr das nicht, so merkt wohl auf: Angreifen  könnt Ihr uns nur auf zweierlei Arten, durch die Bresche vom Wald her  oder vom Plateau her über  die Brücke. Das Gebäude auf der Brücke hat drei Stockwerke; in das  unterste habe ich, der Imânus, der zu Euch spricht, sechs Tonnen voll  Theer und hundert Bündel trockenes Haidekraut bringen lassen; das  oberste Stockwerk liegt voll Stroh und das mittlere voll von Büchern  und Papieren. Die eiserne Thür, welche von der Brücke ins Schloß führt,  ist zugesperrt, und der gnädige Herr hat den Schlüssel dazu in der  Tasche; unter der Thür habe ich ein Loch durchgebrochen, und durch  dieses Loch läuft eine geschwefelte Lunte, deren eines Ende in einem  der Theerfässer steckt und deren anderes Ende sich im Innern des  Thurmes befindet; ich brauche mich nur danach zu bücken, um es zu der  von mir beliebten Stunde anzuzünden. Weigert Ihr uns den Abzug, so  werden die drei Kinder in den mittleren Raum der Brücke gesetzt,  zwischen das Stockwerk, in das die geschwefelte Lunte ausläuft und wo  die Theerfässer liegen, und zwischen dasjenige, das voll Stroh liegt;  hierauf wird die eiserne Thür hinter ihnen abgeschlossen. Stürmt Ihr  von der Brücke her, so wird das Gebäude durch Euch, stürmt Ihr gegen  die Bresche, so wird es durch uns den Flammen übergeben; stürmt Ihr auf  beiden Seiten zugleich, so wird es auch zugleich durch Euch und durch  uns in Brand gesteckt, und in jedem der drei Fälle gehen die Kinder zu  Grunde. Jetzt sagt Ja oder Nein! Wenn Ihr Ja sagt, ziehen wir ab; sagt  Ihr Nein, so sterben die Kinder. Jetzt wißt Ihr's.

Der Mann oben auf dem Thurm schwieg, und von unten rief ihm eine Stimme zu: wir sagen Nein!

Die  Stimme klang scharf und herb. Eine zweite, weniger strenge, wenngleich  feste Stimme, fügte hinzu: wir lassen Euch vierundzwanzig Stunden  Bedenkzeit, Euch auf Gnade oder Ungnade zu ergeben.

Nach einer Pause fuhr die Stimme fort: Wenn Ihr morgen, zu dieser Stunde, die Waffen nicht gestreckt habt, wird Sturm gelaufen.

–  Und dann ohne Pardon, schloß die erste, die rauhe Stimme, und ihr ward  eine Antwort. Von der Plattform des Thurmes sah man zwischen zwei  Zinnen eine hohe Gestalt herunterschauen und konnte beim Sternenlicht  die gewaltigen Gesichtszüge des Marquis von Lantenac erkennen, dessen  Blick unten in der Dunkelheit Jemand zu suchen schien und der hinabrief:

– Bist Du's beichtstuhlentlaufener Gesell?

– Ja, Rebell! rief die herbe Stimme zurück.

 

XI. Schauderschaft wie der Mythus.

Die scharfe Stimme war Cimourdain's Stimme und die jugendliche,  weniger gebieterische die Stimme Gauvain's. Also hatte der Marquis von  Lantenac den vormaligen Abbé richtig erkannt.




In dieser unter dem  Bürgerkrieg blutenden Gegend hatte, wie wir wissen, Cimourdain in  wenigen Wochen eine Berühmtheit erlangt, eine  entsetzliche Berühmtheit: neben Marat in Paris und Châlier in Lyon  nannte man Cimourdain in der Vendée. Er wurde noch eigens gebrandmarkt  für all die Hochachtung, die man ihm einst gezollt, für das  Priesterkleid, das er nunmehr ausgezogen hatte; man verabscheute ihn.  Unglücklich sind die Gestrengen, denn wer ihr Handeln sieht und sie  verdammt, würde sie vielleicht freisprechen, wenn er ihnen ins Gewissen  schauen könnte; gar leicht läuft ein unverstandener Lykurg Gefahr, für  einen Tiber gehalten zu werden. Wie dem auch sei, zwei Männer brachten  die Wagschalen des Hasses ins Gleichgewicht: der Marquis von Lantenac  und der Abbé Cimourdain. Die Verwünschungen, womit Diesen die  Royalisten, und die Flüche, womit Jenen die Republikaner verfolgten,  wogen einander auf. Jeder von Beiden galt im gegnerischen Lager für das  Ungeheuer, und daraus ergab sich sogar die erwähnenswerthe Thatsache,  daß während in Granville Prieur-Marne auf Lantenacs Kopf einen Preis  setzte, Charette in Noirmoutier einen Preis setzte auf den Kopf von  Cimourdain. Beide, der Marquis wie der Priester, waren in der That auch  bis zu einem gewissen Grad identisch mit einander. Die eiserne  Janusmaske des Bürgerkriegs kehrt mit gleich tragischem Blick das eine  ihrer Gesichter der Vergangenheit und ihr zweites der Gegenwart zu; das  erste dieser Gesichter war Lantenac und das andere Cimourdain; nur  starrte um Lantenacs verbitterten Mund nächtlicher Schatten, während  auf Cimourdains verhärteter Stirn ein Morgenleuchten aufdämmerte.

Das  eingeschlossene La Tourgue hatte vierundzwanzig Stunden Ruhe vor sich;  so lang dauerte ja die durch Gauvain anberaumte Frist, die so ziemlich  einem Waffenstillstand gleichkam. Von den numerischen Verhältnissen der  Belagerer war der Imânus offenbar wohl unterrichtet, denn in Folge der  Aufgebote Cimourdains cernirte Gauvain La Tourgue wirklich mit  viertausendfünfhundert Mann Linientruppen und Nationalgarden und  verfügte über zwölf Geschütze, von denen sechs in niedrig liegender  Batterie am Waldsaum gegen den Thurm und auf dem Plateau sechs in  Hochbatterie gegen die Brücke der Festung gerichtet waren. Auch hatte  er die Mine spielen lassen können und dadurch unten am Thurm die  Bresche zu Stand gebracht. Nach Verlauf der vierundzwanzigstündigen  Frist sollte zwischen den viertausendfünfhundert Mann auf dem Plateau  und im Wald und zwischen den neunzehn Mann im Thurm der Kampf sofort  beginnen; was die Namen jener Neunzehn betrifft, so lassen sie sich  durch die veröffentlichten Listen der in Bann und Acht Erklärten  ermitteln, und wir selber werden vielleicht noch in den Fall kommen,  Den und Jenen unter ihnen zu erwähnen. Als Kommandirenden von  viertausendfünfhundert Mann, also schon einer kleinen Armee, hatte  Cimourdain seinen Zögling zum Generaladjutanten avanciren lassen  wollen, doch Gauvain hatte das Anerbieten mit der Bemerkung  ausgeschlagen: »Warten wir erst einmal ab, bis Lantenac gefangen ist;  ich habe noch kein Anrecht auf Auszeichnung«.  Es war überhaupt republikanischer Brauch, mit einer bescheidenen Charge  ein wichtiges Kommando zu vereinigen. So war später zum Beispiel  Bonaparte gleichzeitig Artilleriemajor und Oberbefehlshaber der Armee  von Italien.

Das eigenartige Schicksal, demzufolge La Tour  Gauvain von einem Gauvain vertheidigt und von einem Gauvain belagert  wurde, mischte dem Angriff eine gewisse Zurückhaltung bei, eine  Zurückhaltung, die der Gegner keineswegs theilte, denn Herr von  Lantenac war der Mann nicht, irgend welche Rücksicht walten zu lassen;  auch hatte er ja die meisten Jahre in Versailles verlebt und konnte  schon deshalb nichts Individuelles empfinden für das ihm so wenig  vertraut gewordene La Tourgue. Er hatte sich lediglich aus Noth  hingeflüchtet, und hätte unter Umständen nicht das geringste Bedenken  getragen, das Schloß niederzureißen. Pietätvoller hingegen fühlte  Gauvain. Der wunde Fleck an der Festung war entschieden die Brücke;  doch die Bibliothek über der Brücke enthielt alle Familienurkunden.  Wenn nun von dieser Seite gestürmt wurde, so war die Zerstörung der  Bibliothek unvermeidlich, und das Familienarchiv verbrennen, das weckte  in Gauvain eine Empfindung, als solle er sich an seinen Vätern  vergreifen. La Tourgue war die Stammburg seines Geschlechts; bei diesem  Thurm ging alles bretonische Besitzthum Derer von Gauvain zu Lehen, wie  alles Besitzthum der französischen Krone bei dem Thurm des Louvre; hier  knüpften alle Familienerinnerungen an; hier war Gauvain geboren worden,  und nun versetzten ihn die verhängnisvollen Verwickelungen des Lebens  in die Nothlage, als Mann die ehrwürdigen Mauern anzugreifen, die des  Kindes Schutz gewesen. Sollte er die Pietätlosigkeit gegen das  Vaterhaus soweit treiben, es in Asche zu legen, seine eigene Wiege  vielleicht in Asche zu legen, die wohl noch in einem Winkel des  Dachbodens über der Bibliothek stehen mochte? Gewisse Begriffe sind  Schauer der Rührung, und Gauvain fühlte sich gerührt angesichts der  alten Wohnstätte der Seinen; darum hatte er bis jetzt das Schlößchen  geschont und sich darauf beschränkt, durch Aufstellung einer Batterie  jeden Ausfall oder Fluchtversuch von der Brücke her unmöglich zu  machen; darum hatte er die entgegengesetzte Seite für den Angriff  ausersehen und am Fuß des Thurms die Mine graben lassen. Und Cimourdain  hatte nicht dreingeredet; zwar warf er sich's vor, denn seine Strenge  runzelte die Stirn beim Anblick all des mittelalterlichen Gerümpels und  er wollte mit Gebäuden nicht nachsichtsvoller verfahren als mit  Menschen; Nachsicht mit einem Haus war ja schon ein Ansatz zur Milde;  die Milde aber war Gauvains schwache Seite, und, wie wir wissen, lag  Cimourdain auf der Lauer, um ihn von jedem Schritt aus dieser schiefen  Ebene abzuhalten, die er zu betreten für verderblich hielt. Und doch  mußte er mit einem gewissen Ingrimm sich selber eingestehen, daß auch  er La Tourgue nicht ohne einen heimlichen Herzensschauer wiedergesehen  hatte, daß ihn der Anblick jenes Studirzimmers weich machte, welches  die  ersten Bücher enthielt, die Gauvain mit ihm gelesen. Von seiner Pfarrei  Parigné, dem nächstgelegenen Dorf, war er, Cimourdain, auf den  Dachboden des Brückenschlößchens umgezogen; in der Bibliothek hatte der  kleine Gauvain buchstabirend auf seinen Knien gesessen; zwischen diesen  alten vier Wänden war sein vielgeliebter Schüler, der Sohn seiner  Seele, unter seinem Vaterauge körperlich herangewachsen und geistig  gediehen; und in diese Bibliothek in dieses Schlößchen, in diese  Mauern, zwischen welchen er so oft Segen herabgefleht hatte auf das  Kind, sollte er den Feuerbrand und die Vernichtung schleudern? Nein, er  ließ Gnade walten, aber ihm schlug dabei sein Gewissen. So hatte er  denn Gauvain die Belagerungsarbeiten vom Wald her beginnen lassen und  ihm stillschweigend gestattet, von La Tourgue statt der gesitteten  Seite, dem Schlößchen, die barbarische anzubrechen, den Thurm. Von  einem Gauvain angegriffen und von einem Gauvain vertheidigt, wurde die  alte Festung, mitten in der französischen Revolution, wieder in ihre  gewohnten Feudalzustände zurückversetzt; weist doch die ganze  Geschichte jener Zeiten kaum etwas Anderes auf als häusliche Fehden.  Gestalten wie Eteokles und Polynikes gehören nicht blos der antiken,  sondern auch der mittelalterlichen Welt an, und Hamlet führt in  Helsingör einen ähnlichen Todesstoß wie Orestes in Argos.

 

XII. Ein Rettungsgedanke. 

Auf beiden Seiten wurde die Nacht unter Vorbereitungen durchwacht.  Gleich nach der düstern Unterhandlung, die wir mit angehört, war  Gauvains erste Sorge gewesen, seinen Unterkommandanten zu sich zu  rufen. Guéchamp, den wir schon ein wenig näher betrachten müssen, war  eine Natur zweiten Ranges, ehrenfest, unverzagt, von keiner besonderen  Bedeutung, ausgezeichnet als Soldat und mittelmäßig als Führer, eine  jener Intelligenzen, die gerade bis dahin reichen, wo es ihnen zur  Pflicht wird, inne zu halten, ein schroffer, unzugänglicher Mann, der  weder sein Gewissen durch niedrige Mittel noch seinen  Gerechtigkeitssinn durch Mitleid bestechen ließ. Geist und Herz waren  ihm zwischen der Disziplin und der Ordre eingedämmt wie Wagenpferde,  die an beiden Augen ein Scheuleder tragen, und bewegten sich im  freigebliebenen Raum schnurgerade, aber beschränkt vorwärts. Er war ein  durchaus zuverlässiger Offizier, stramm im Ertheilen und pünktlich im  Ausführen eines Befehls.



– Guéchamp, eine Leiter her! redete ihn Gauvain lebhaft an.

– Wir haben keine, Kommandant.

– Es muß eine geschaffen werden.

– Eine Sturmleiter?

– Nein, eine Rettungsleiter.

Guéchamp besann sich und erwiderte: Ich verstehe, aber zu dem Zweck müßte sie sehr lang sein.

– Mindestens drei Stock hoch.

 

Als die Sonne aufging. 

– Jawohl, Kommandant, so schätze es beiläufig auch ich.



– Eher noch länger, damit wir unserer Sache ganz gewiß sind.

– Allerdings.

– Wie kommt es denn, daß wir keine Leiter bei der Hand haben?

–  Da Sie nicht für gut fanden, vom Plateau aus La Tourgue anzufassen,  sondern es auf besagter Seite blos zu blokiren, um vom Wald her  anzugreifen, hat man sich ausschließlich mit der Mine beschäftigt und  von einer Ersteigung der Brücke abgesehen; deshalb sind keine Leitern  gemacht worden.

– Lassen Sie auf der Stelle eine machen.

– Eine drei Stock hohe Leiter läßt sich nicht aus dem Aermel schütteln.

– So lassen Sie einige kürzere aneinander binden.

– Auch die müßten wir erst haben.

– Requiriren Sie welche.

–  Verlorene Mühe. In der ganzen Gegend zerstören die Bauern jede Leiter,  wie sie auch ihre Karren ruiniren und die Brücken abschneiden.

– Sie wollen die Republik lahm legen, allerdings.

– Weder ein Fuhrwerk sollen wir benutzen können, noch einen Fluß überschreiten, noch eine Mauer erklimmen.

– Und doch ist die Leiter durchaus nöthig.

– Kommandant, da fällt mir gerade der große Zimmerhof zu Iavené bei Fougères ein; dort ist vielleicht eine zu bekommen.

– Wir haben keine Minute zu verlieren.

– Wann müssen Sie die Leiter haben?

– Morgen, spätestens um diese Zeit.

–  Ich lasse einen Reiter mit der Ordre hingaloppiren. Der  Kavallerieposten, der in Javené liegt, wird die Eskorte abgeben, und  morgen, vor Sonnenuntergang, kann die Leiter hier sein.

– Gut, das ist früh genug, sagte Gauvain. Also rasch!

Zehn Minuten darauf kam Guéchamp mit der Meldung zurück: Kommandant, der Bote ist schon unterwegs.

Gauvain  stieg nun auf das Plateau und maß lange Zeit das Brückenschlößchen über  der Schlucht mit den Augen. Der Giebel des Schlößchens hatte keine  andere Oeffnung als den tiefliegenden durch die aufgerichtete Zugbrücke  verschlossenen Eingang und stand der jähen Böschung der Schlucht  gegenüber. Um vom Plateau aus unten an die Brückenpfeiler zu gelangen,  mußte man, was nicht unmöglich war, längs dieser Böschung von Strauch  zu Strauch niederklettern, war aber, wenn dies gelungen, allen Kugeln  ausgesetzt, die aus den Fenstern der drei Stockwerke in die Schlucht  herabhageln konnten. Gauvain hatte sich schließlich zur Genüge  überzeugt, daß, wie die Dinge gegenwärtig standen, der eigentliche  Angriff durch die Bresche des  Thurmes erfolgen mußte. Er traf alle Vorkehrungen zur Vereitelung jedes  Fluchtversuchs, vervollständigte die enge Zernirung von La Tourgue und  zog die Maschen seiner Bataillone so dicht zusammen, daß ganz unmöglich  etwas durchkonnte. Dann theilte er sich mit Cimourdain in die  Belagerung der Veste; Cimourdaain bekam die Brückenseite; die  Thurmseite behielt Gauvain für sich, und es wurde ausgemacht, daß,  während Gauvain, von Guéchamp unterstützt, den Sturm gegen die Bresche  leiten würde, Cimourdain und seine Batterie mit brennenden Lunten das  Schlößchen und die Schlucht überwachen sollten.

 

XIII. Thätigkeit des Marquis. 

Wie draußen Alles für den Angriff, so wurde drinnen Alles für den  Widerstand aufgeboten. Nicht ohne Grund heißt in gewissen Gegenden von  Frankreich ein Thurm auch eine Daube, denn oft kann man einem Thurm mit  einer Mine zusetzen wie der Daube mit dem Stecheisen und gleichsam ein  Spundloch durch die Mauer bohren. Das zeigte sich zu La Tourgue, denn  das Stecheisen von Gauvain, die Mine mit den zwei oder drei Centnern  Pulver, hatte in die ungeheure Mauer durch und durch eine Lücke  gebrochen, welche am Fuß des Thurms einen annähernd trichterförmigen  Einschnitt bildete und als ungestaltete Wölbung in das Erdgeschoß der  Festung mündete. Dieses Loch hatten von außen her die Belagerer  überdies noch mit Artillerie erweitert und zurechtgeschmettert, um es  für den Sturm zugänglicher zu machen.



Der ebenerdige Raum, auf  den sich die Bresche öffnete, war ein großer runder Saal mit ganz rohen  Wänden und einem Mittelpfeiler, auf dem der Schlußstein des Gewölbes  ruhte. Dieser Saal, der allergrößte des Thurms, hatte einen Durchmesser  von vollen vierzig Fuß. Jedes Stockwerk des Thurms bestand in einem  ähnlichen Raum; nur waren jene Säle von geringerem Umfang und hatten  kleine Verschlage an den Nischen ihrer Schießscharten. Solche  Schießscharten fehlten im Erdgeschoß; überhaupt fehlte irgend welche  Oeffnung sowohl am Boden wie an der Decke, und Licht und Luft gab es  hier nicht mehr und nicht weniger als in einem Grab. Eine Thür, fast  ganz von Eisen, führte in die beiden Burgverließe und eine zweite zur  Treppe, auf der man in die oberen Stockwerke stieg. Alle Treppen waren  in die Mauer hineingebaut. Diesen unteren Saal konnten die Belagerer  durch ihre Bresche erstürmen; waren sie erst einmal so weit, dann  hatten sie noch den Thurm zu erobern. An ein eigentliches Atmen war in  diesem Raum früher nie zu denken gewesen, und binnen vierundzwanzig  Stunden hätte Jeder darin ersticken müssen. Jetzt, da die Bresche Luft  zuführte, war's wenigstens zum Aushalten, und deshalb mauerten die  Belagerten die Lücke, – was hätte es auch genützt? – nicht zu. Durch  die Kanonen draußen wäre doch wieder Alles gleich zerstört worden.

 Die Männer stießen einen eisernen Fackelhalter zwischen zwei Steine, stellten eine Fackel hinein, und man konnte sich umsehen.

Wie  nun das Erdgeschoß halten? Da ein Vermauern der Bresche zwecklos  erschien, entschied man sich für einen Abschnitt. Ein Abschnitt ist  eine Verschanzung mit einspringendem Winkel, eine sparrenförmige  Barrikade, von der aus die Angreifenden in ein Kreuzfeuer genommen  werden, und welche, ohne äußerlich die Bresche zu schließen, sie nach  innen zu versperrt. An Baumaterial war kein Mangel; bald war der  Abschnitt errichtet und mit Schießscharten für die Gewehrläufe  versehen. Der einspringende Winkel ging vom Mittelpfeiler aus, und die  beiden Flügel stießen mit ihren Enden an die Mauer. An den passendsten  Stellen wurden auch einige Flatterminen angelegt.

Lantenac  leitete Alles als Urheber, Anordner, Führer und Gebieter, kurz als die  Seele des Ganzen. Er gehörte jenem Geschlecht von Kriegshelden aus dem  achtzehnten Jahrhundert an, die noch als Achtziger verlorene Städte zu  retten vermochten, wie jener Graf von Alberg, der nahebei in seinem  hundertsten Lebensjahr den König von Polen aus Riga vertrieb.

–  Muth, Freunde, sagte der Marquis, zu Anfang unseres Jahrhunderts, Anno  1713, hat Karl XII. in seinem Haus zu Bender mit dreihundert Schweden  zwanzigtausend Türken die Spitze geboten.

Die zwei unteren  Stockwerke wurden ebenfalls befestigt, die Säle verschanzt, die  Verschläge mit Zinnen und die Thüren mit eingehämmerten Balken  versehen, die diese wie Strebepfeiler stützten. Nur die Wendeltreppe,  welche die Stockwerke mit einander verband, mußte dem Verkehr offen  bleiben, denn wenn man sie verrammelt hätte, um sie den Stürmenden  unzugänglich zu machen, wären zugleich die Belagerten von einander  abgeschlossen worden. So hat jede Verteidigung ihre schwache Seite.

Der  Marquis, kräftig und unermüdlich wie ein Jüngling, ging rastlos mit dem  Beispiel voran, half Balken heben und Steine tragen, überall Hand  anlegend, befehlend, beispringend, kameradschaftlich lachend mit seinen  milden Spießgesellen, aber dennoch der Herr und Gebieter, hochfahrend  und herablassend, unbändig und elegant. Da gab es kein Widersprechen.  »Wenn sich eine Hälfte der Mannschaft auflehnen wollte, sagte er, so  würde ich sie durch die andere Hälfte erschießen lassen und den Platz  mit den Ueberlebenden halten«. Wer eine solche Sprache führt, wird von  seinen Leuten vergöttert.

 

XIV. Thätigkeit des Imânus. 


  
    Während Lantenac um die Bresche und den  Thurm beschäftigt war, beschäftigte sich der Imânus mit der Brücke.  Schon bei Beginn der Belagerung war auf Befehl des Marquis die außen  unter den Fenstern des zweiten Stocks querüberhängende Rettungsleiter  entfernt und durch den Imânus in die Bibliothek geschafft worden. Durch  sie mochte Gauvain wohl auf den  Gedanken gekommen sein, eine Leiter für seine Zwecke zu verwenden.  Jedes Einbrechen durch die Fenster des Saales der Garden oder des  Hochparterres war durch ein in den Stein gelöthetes dreifaches Gitter  von Eisenstäben unmöglich gemacht. Die Fenster der Bibliothek standen  frei, lagen dafür aber auch sehr hoch. Der Imânus ließ sich von drei  Männern begleiten, die wie er jeder That fähig und, auch zu Allem  entschlossen waren: von Hoisnard, genannt Branche d'Or und den beiden  Brüdern Pique-en-Bois. Er nahm eine Blendlaterne, öffnete die eiserne  Thür und untersuchte bis ins Kleinste die drei Stockwerke des  Brückenschlößchens. Hoisnard Branche d'Or war nicht minder erbittert  als der Imânus, da ihm die Republikaner einen Bruder getödtet hatten.  Der Imânus besichtigte den Dachboden, der von Stroh und Heu strotzte,  stieg dann in den Saal der Garden hinab, in den er noch Pechkränze  bringen ließ, die er neben den Theerfässern anhäufte, schichtete die  Bündel von Haidekraut über den Tonnen auf, nachdem er zuvor geprüft, ob  die geschwefelte Lunte, die von der Brücke in den Thurm lief, auch in  gutem Stande sei, und goß unten an den Fässern und Bündeln eine  Theerlache aus, in die er das Ende der Schwefellunte untertauchte. Dann  ließ er in die Bibliothek, zwischen den Parterreraum voll Theer und den  Dachboden voll Stroh, die drei Wiegen herübertragen, in denen  René-Jean, Gros-Alain und Georgette ganz fest schliefen; man ging  vorsichtig dabei zu Werke, denn man wollte die Kleinen nicht wecken. Es  waren drei Wiegen, wie sie auf dem Lande gebräuchlich sind, ein sehr  niedriges Korbgeflecht, das unmittelbar auf der Erde ruht, so daß das  Kind ohne Beihilfe nach Belieben heraussteigen kann. Neben jede Wiege  ließ der Imânus eine Schüssel voll Suppe mit einem hölzernen Löffel  hinstellen. Die abgehakte Rettungsleiter lag, an die Wand gelehnt, auf  dem Fußboden; an der anderen Wand, parallel mit der Leiter, standen in  einer Flucht hintereinander die Wiegen. Um einen zweckdienlichen  Luftzug zu gewinnen, öffnete der Imânus die sechs Fenster der  Bibliothek auf die bläuliche, klare, laue Sommernacht hinaus und  schickte die Brüder Pique-en-Bois in die zwei anderen Stockwerke, um  dort ein Gleiches zu thun. An der Ostseite des Gebäudes war die Brücke  über und über von altem, verdorrtem, braungelbem Epheu überrankt, der  die Fenster der drei Stockwerke förmlich einrahmte. Kann auch nicht  schaden, dachte der Imânus, prüfte noch Alles mit einem letzten Blick  und kehrte dann mit seinen drei Gefährten in den Thurm zurück. Die  schwere eiserne Thür sperrte er doppelt ab, untersuchte noch sorgfältig  das ungeheure, furchtbare Schloß daran und betrachtete mit zufriedenem  Kopfnicken die geschwefelte Lunte, die durch das von ihm  durchgebrochene Loch ging und nunmehr das Einzige war, was Thurm und  Brücke verband. Diese Lunte lief vom runden Saal aus unter der eisernen  Thür durch, unter der Wölbung der Thurmmauer weiter und schlängelte  sich über die fliegende Treppe und am Fußboden des Saals der Garden hin  bis mitten in die Theerlache an den Reisigbündeln.  Nach  der Berechnung des Imânus mußte die Lunte, einmal im Innern des Thurms  angezündet, ungefähr eine Viertelstunde lang glimmen, bis sie die  Theerlache unter der Bibliothek in Brand steckte. Nachdem für Alles  genügend gesorgt und das Kleinste untersucht worden, überreichte der  Imânus den Schlüssel der eisernen Thür dem Marquis, und dieser steckte  ihn zu sich.

    Nun galt es, alle Bewegungen der Feinde zu  beobachten. Der Imânus stieg auf die Plattform des Thurms hinauf und  hielt, mit seinem Hirtenhorn an der Seite, oben im Schauthürmchen  Wache. Auf dem Fenstersims des Thürmchens hatte er eine Pulverflasche  stehen, daneben einen leinenen Sack mit Kugeln von einem Kaliber, und  drehte, während er mit einem Auge nach dem Wald und mit dem anderen  nach dem Plateau spähte, aus ein paar alten Zeitungen Patronen.

    Als  die Sonne wieder aufging, beschien sie am Waldsaum acht Bataillone,  kampfbereit, den Säbel an der Seite, mit voller Patrontasche und  aufgepflanztem Bajonett; auf dem Plateau eine Batterie mit vollen  Protzkasten und angehäuften Kartätschen; in der Festung neunzehn  Männer, welche Mauerbüchsen, Musketen, Pistolen und Jagdstutzen luden,  und in den drei Wiegen drei schlummernde Kinder.

  





 





DRITTES BUCH

 


I. Die Bartholomäusmetzelei.


Die Kinder wachten auf.

Zuerst die Kleine.

Das Erwachen eines Kindes ist das Aufgehen einer Blume; so ein frisches Seelchen atmet Duft.

Georgette,  das Jüngste von den Dreien, das erst anderthalb Jahre alt, noch im Mai  von der Mutter gestillt wurde, erhob das Köpfchen, setzte sich in der  Wiege aufrecht, betrachtete seine kleinen Füße und fing zu plaudern an.

Beim  Sonnenstrahl, der gerade auf die Wiege fiel, hätte es schwer gehalten,  zu entscheiden, wer von beiden rosiger sei, Georgettes Füßchen oder der  junge Morgen.

Die zwei anderen schliefen noch; freilich, kleine  Mannsleute sind schwerfälliger; Georgette aber plauderte stillvergnügt  vor sich hin.

René-Jean war braun, Gros-Alain etwas lichter und  Georgette blond; bei Kindern hat oft jedes Alter seine Haarfarbe, die  sich mit den Jahren ändert. Beide Fäuste gegen die Augenhöhlen  gestemmt, lag René-Jean auf dem Bauch wie ein kleiner Herkules und  Gros-Alain ließ im Schlaf seine Beinchen auf den Fußboden hinaushängen.

 Alle Drei waren in Fetzen, denn die Kleider, die ihnen das Bataillon  Bonnet-Rouge gegeben hatte, waren in die Brüche gegangen. Sie hatten  kaum mehr Hemdchen an; die zwei Knaben waren halbnackt und Georgette  steckte in einem zerlumpten Etwas, das einmal ein Röckchen gewesen und  jetzt fast nur ein Leibchen war. Wer nahm sich dieser Kleinen an?  Niemand. Eine Mutter war nicht da und die wilden Bauernsoldaten, die  sie aus einem Wald in den andern mitschleppten, gaben ihnen von ihrer  Suppe zu essen; im Uebrigen mochten die Kinder eben schauen, wie sie  zurecht kamen. In Jedem hatten sie einen Herrn gefunden, in Keinem  einen Vater. Aber Kindern stehen selbst die Fetzen hübsch und die  Kleinen waren reizend.

Georgette plauderte immer darauf los.  Kinderplaudern oder Vogelsang, es ist dasselbe undeutlich gestammelte,  tiefsinnige Lied; nur hat das Kind außerdem noch das düstere  Menschenloos vor sich, und darum schauert auch schon in der Freude des  zwitschernden Kleinen ein wehmüthiges Ahnungslauschen auf. Die Erde hat  keinen Hymnus, der erhabener wäre als so ein Lallen der menschlichen  Seele von Kinderlippen. In einem verworrenen Hinsäuseln eines  Gedankens, der sich noch nicht zum Bewußtsein verdichtet hat, liegt  gewissermaßen ein unwillkürlicher Aufschrei zur ewigen Gerechtigkeit,  vielleicht wohl ein Erbangen vor dem Uebertreten der Lebensschwelle,  ein demüthig herzrührender Hilferuf. Diese Unschuld, die dem  Unendlichen entgegenlächelt, macht die ganze Schöpfung verantwortlich  für das spätere Schicksal, das sie dem schwachen, wehrlosen Wesen  bereiten wird, ja, beschuldigt sie sozusagen eines Mißbrauchs des  Vertrauens, wenn sie ihm eine unglückliche Zukunft in die Wiege legt.

Das  Gelispel des Kindes steht unter und über dem Wort; es besteht nicht aus  Silben und doch ist es ein Gesang; es besteht nicht aus Silben und doch  ist es eine Sprache; dieses Lispeln stammt noch vom Himmel her und wird  auch auf Erden nicht aufhören; vor der Geburt hat es begonnen und  klingt jetzt weiter; es ist eine Fortsetzung. Dieses Stammeln enthält,  was das Kind als Engel sagte und was es sagen wird als Mensch; die  Wiege hat ihr Gestern, wie das Grab seinen Morgen, und dieses doppelt  unergründliche Gestern und sein Morgen verschmilzt in dem räthselhaften  Gezwitscher. Für Gott, für das Ewige, für unsere Verantwortlichkeit,  für unser Doppelwesen, spricht nichts so laut wie jene schauervollen  Schatten in einer rosigen kleinen Seele.

Was Georgette jetzt vor  sich hinlallte, stimmte sie indessen nicht traurig, denn ihr ganzes  niedliches Gesichtchen war ein Lächeln, ein Lächeln ihres Mundes, ein  Lächeln ihrer Augen, ein Lächeln der Grübchen in ihren Wangen, und aus  diesem Lächeln nickte es wie ein geheimnißvolles Inempfangnehmen des  Lebensmorgens, wie ein vertrauensseliges Aufgehen der Seele im  Strahlenden: unter dem blauen Himmel, in der lauen Luft, war es ja so  schön. Ohne von etwas zu wissen, ohne etwas zu erkennen oder zu  begreifen,  wohlig gewiegt in gedankenlosem Hinträumen, fühlte sich das  zerbrechliche Geschöpf geborgen in dieser Natur, zwischen den ehrlichen  Bäumen, dem treuherzigen grünen Laub, in dieser klaren, friedlichen  Gegend, mitten in dem bunten Treiben der Vögel, der Quellen, der  Fliegen und windbewegten Blätter, über dem die strahlenmilde Unschuld  der Sonne leuchtete.

Zunächst erwachte René-Jean, der Aeltere,  der Große, der schon ins fünfte Jahr ging. Er setzte sich aufrecht,  schwang sich mannhaft aus seiner Wiege, erblickte, was er für ganz  selbstverständlich hielt, seine Schüssel und machte sich, am Boden  kauernd, über die Suppe her.

Durch Georgette's Plaudereien war  Gros-Alain nicht geweckt worden; aber beim Klappern des Löffels fuhr er  aus dem Schlaf und riß beide Augen auf. Gros-Alain, »der dicke Alain«,  war der Dreijährige. Auch er sah seine Suppe, streckte die Hand danach  aus, nahm sie zu sich ins Bettchen und begann wie sein Bruder die  Schüssel, die er mit der einen Faust auf seinem Schooß festhielt,  tapfer zu bearbeiten.

Georgette hörte die Beiden nicht und schien  sich durch das eigene Hin- und Herwogen ihrer Stimme in Traum zu  lullen. Mit weitgeöffneten Augen schaute sie in die Höhe und sah  himmlisch dabei aus; einerlei zu welcher Decke oder zu welchem Gewölbe  ein Kind emporblickt, was sich in seinen Augen spiegelt, ist immer der  Himmel.

Als René-Jean zu Ende war, scharrte er mit dem Löffel  noch in der Schüssel herum, seufzte und äußerte dann würdevoll: Ich bin  fertig mit meiner Suppe.

Das riß auch Georgette aus all ihren  Träumen: Tuttuppe, sagte sie, und nachdem sie den mit Essen fertigen  René-Jean und den noch essenden Gros-Alain betrachtet, langte sie nach  ihrer Schüssel und machte sich ans Werk, allerdings mit weniger  Virtuosität als die Knaben, denn sie führte viel öfter den Löffel zum  Mund als diese; von Zeit zu Zeit gab sie sogar aller höheren Kultur den  Laufpaß und aß mit den Fingern.

Nachdem Gros-Alain am Boden  seiner Schüssel gescharrt hatte wie René-Jean, lief er auf seinen  Bruder zu und sprang hinter ihm her.

 


II. 

Plötzlich ertönte draußen, unten vom Wald her, eine strenge,  gebieterische Fanfare, welcher oben vom Thurm herab das Horn antwortete.



Dies  Mal begann die Trompete das Gespräch, und das Horn ging darauf ein.  Nachdem das Signal von beiden Seiten wiederholt worden, erhob sich im  Wald eine Stimme, die laut vernehmlich aus der Ferne herüberrief:

– Ihr Räuber, entscheidet! Vor Abend Uebergabe auf Gnade und Ungnade oder wir stürmen.

– Stürmt, dröhnte es vom Thurm zurück.

– Ein Kanonenschuß, fuhr die Stimme von unten fort, wird Euch zum letzten Mal ermahnen, eine halbe Stunde bevor wir stürmen.

– Stürmt, erwiderte die Stimme von oben.

Die  Stimmen tönten nicht bis zu den Kindern herüber, wohl aber der Schall  der Trompete und des Horns. Bei den ersten Trompetenklängen schaute  Georgette von ihrer Schüssel auf und stellte das Essen ein; bei der  Antwort des Horns ließ sie den Löffel in die Suppe fallen, folgte, das  Zeigefingerchen ihrer rechten Hand abwechselnd erhebend und wieder  senkend, dem Takt der Trompetenfanfare, die durch das einfallende Horn  fortgesetzt ward, und als Horn und Trompete verstummten, blieb sie  regungslos mit aufrechtem Finger sitzen und murmelte nachdenklich vor  sich hin: Midik; so hieß nämlich in ihrer Sprache die Musik.

Die  Knaben hatten Horn und Trompete nicht beachtet; sie waren von einer  Assel, die eben querüber durch die Bibliothek lief, viel zu sehr in  Anspruch genommen. Gros-Alain erblickte sie zuerst und rief: Ein Thier!

René-Jean kam herbeigelaufen.

– Es sticht, sagte Gros-Alain.

– Thu' ihm nichts, meinte René-Jean.

Und beide vertieften sich in die Betrachtung dieses Ereignisses.

 Georgette, die mittlerweile ihre Suppe aufgegessen hatte, suchte ihre  Brüder mit den Augen. René-Jean und Gros-Alain kauerten in einer  Fensternische, mit ernsthaften Gesichtern über die Assel gebeugt, Stirn  gegen Stirn, so daß ihre Haare ineinanderflossen; in atemlosem Staunen  beobachteten sie das Thierchen, das von all der Bewunderung wenig  erbaut, stillstand und sich todt stellte.

Die Aufmerksamkeit der  Brüder machte Georgette neugierig; obgleich es für sie nichts weniger  als leicht war, zu ihnen zu gelangen, versuchte sie es dennoch; die  Reise war mit unzähligen Hindernissen verknüpft, denn auf dem Fußboden  lagen eine Masse von Sachen herum, hier ein umgeworfenes Tabouret, dort  ein paar Bündel Papiere, dort wieder offene, ausgepackte Kisten, Truhen  und andere imponirende Gegenstände, die umschifft werden mußten, kurz  ein ganzes Inselmeer von Klippen. Georgette wagte sich hinein; erst  arbeitete sie sich aus der Wiege heraus, dann steuerte sie auf die  Riffe los, schlängelte sich durch die Kanäle, rückte ein Tabouret bei  Seite, kroch zwischen zwei Truhen und über ein Aktenbündel weiter, bis  sie, bald kletternd, bald kollernd, in harmloser Unbekümmertheit um  ihre armen kleinen Blößen, die hohe See, das heißt eine ziemlich  ausgedehnte Stelle des Fußbodens, erreichte, die der ganzen Breite des  Saales nach freistand und wo keine Gefahr mehr drohte. Nun eilte sie  auf allen Vieren, mit der Behendigkeit einer Katze, der Wand zu; dort  stieß sie auf eine gewaltige Schwierigkeit, nämlich auf die gegen die  Mauer gelehnte Leiter, deren Ende noch die halbe Fensternische  versperrte und so zwischen Georgette und den Knaben eine Art Vorgebirge  bildete. Sie hielt inne und besann sich; als sie mit ihrem stummen  Selbstgespräch fertig war, schritt sie sofort zur Ausführung ihres  Plans; entschlossen faßte sie mit ihren  rosigen Händchen eine der Sprossen an, welche senkrecht und nicht  wagerecht liefen, da ja die Leiter auf dem einen ihrer Seitenpfosten  ruhte, und machte den Versuch, sich vom Boden aufzuraffen; er mißlang;  zwei Mal wiederholte sie ihn vergeblich, ein drittes Mal endlich mit  Erfolg, und jetzt marschirte sie gerade und aufrecht, sich immer an der  nächstfolgenden Sprosse festhaltend längs der Leiter hin; als sie die  letzte Sprosse losließ und der gewohnte Stützpunkt ihr fehlte,  strauchelte sie, packte jedoch mit ihren beiden Händchen das Ende des  gewaltigen Pfostens, schwang sich glücklich um das Vorgebirge hinüber  und lachte René-Jean und Gros-Alain an.

 


III. 

In demselben Augenblick hatte René-Jean den Kopf erhoben und mit  großer Befriedigung als Ergebniß seiner Asselstudien verkündigt: Es ist  ein Weibchen.



Beim Auflachen von Georgette mußte er gleichfalls  lachen, und Gros-Alain lachte seinerseits wieder mit, weil er René-Jean  lachen sah. Georgette bewerkstelligte nun den Anschluß an ihre Brüder,  und so saßen sie jetzt in einem kleinen Konventikel beisammen. Die  Assel aber war verschwunden; sie hatte Georgettes Dazwischenkunft  benutzt und sich in die nächstgelegene Ritze verkrochen. Doch diesem  Abenteuer folgten andere. Zuerst Schwalben, die wahrscheinlich unter  dem Vorsprung des Daches nisteten. Sie kamen bis ganz nahe an das  Fenster, flatterten dann, durch die Anwesenheit der Kinder etwas  beunruhigt, in weiten Kreisen durch die Luft und ließen ihr sanftes  Frühlingsgezwitscher ertönen. Diesem Treiben schauten die Kinder zu,  und die Assel war vergessen. Georgette deutete mit dem Finger hinaus  und rief: Walbe.

Aber René-Jean wies sie zurecht: – Kleine, man sagt nicht Walbe; man sagt Schwalbe.

– Wawalbe, buchstabirte Georgette.

Und alle Drei starrten durch das Fenster.

Dann flog eine Biene in das Fenster.

Eine  Biene ist das Sinnbild der Seele. Sie eilt von Blume zu Blume, wie eine  Seele von Stern zu Stern und wie die Seele Licht einsammelt, so sammelt  die Biene ihren Honig.

Geräuschvoll summte sie herein; sie schien  zu sagen: »Da bin ich; gerade komme ich von einem Besuch bei den Rosen;  jetzt will ich auch die Kinder besuchen. Womit beschäftigt man sich  hier?« So eine Biene ist eine Wirthschafterin, und das brummt, auch  wenn es singt. So lange sie dablieb, verwendeten die drei Kleinen kein  Auge von ihr. Sie besichtigte die ganze Bibliothek, durchstöberte jeden  Winkel, flog einher, als befände sie sich hier zu Hause in einem  Bienenkorb, schwebte mit melodischen Flügeln von einem Schrank zum  anderen und schaute durch die Scheiben nach den Büchertiteln wie ein  gebannter Geist. Nachdem sie Alles untersucht hatte, empfahl sie sich.  – Sie geht heim, sagte René-Jean.

– Es ist ein Thier, meinte Gros-Alain.

– Nein, entgegnete René-Jean, es ist eine Fliege.

– Liege, plapperte Georgette nach.

Gros-Alain,  der soeben in einer Ecke eine Schnur mit einem Knoten an dem einem Ende  entdeckt hatte, hielt sie nun am entgegengesetzten Ende zwischen Daumen  und Zeigefinger fest und drehte sie mit gespanntester Aufmerksamkeit im  Kreise herum. Georgette war wieder unter die Vierfüßler gegangen und  hatte ihre Irrfahrten über den Fußboden abermals unternommen; auf der  Irrfahrt war ihr ein ehrwürdiger, wurmstichiger gepolsterter Armstuhl  aufgefallen, an dem aus mehreren Wunden die Roßhaarfüllung hervorquoll.  Diesem Fauteuil hatte sie sich nun gewidmet; sie erweiterte die Risse  und zupfte voller Andacht die Polsterung heraus.

Plötzlich hob  sie den Finger wieder in die Höhe, wie um zu sagen: Da hört! Auch die  Brüder kehrten sich um. Von außen her hörten sie ein fernes, dumpfes  Getöse, das wohl von einer strategischen Bewegung der  Belagerungstruppen im Wald herrührte; Rossegewieher, Trommelwirbel,  Wagenrollen, Kettengeklirr und Trompetensignale, die sich gegenseitig  verständigten, das Alles lärmte durcheinander und verschmolz zu einer  gewissen wilden Harmonie, welcher die Kinder mit Entzücken lauschten.

– Der Liebergott, der macht das, sagte René-Jean.

 

IV. 

Es wurde wieder still. René-Jean war ins Träumen gerathen.



Wie  mögen sich wohl in so einem kleinen Hirn die Gedanken zersetzen und  wieder verketten? Und was mag wohl die geheimnißvollen Schwankungen  eines dermalen noch so trüben und kurzatmigen Gedächtnisses bedingen?  In diesem sanften, sinnenden Köpfchen entstand eine Mischung von  »Liebergott«, von Abendgebet, von gefaltenen Händen, von einem  behütenden Liebeslächeln, das verloren gegangen war, und René-Jean  murmelte ganz leise: Mama.

– Mama, wiederholte Gros-Alain.

– Mam, wiederholte Georgette.

Dann  fing René-Jean zu springen an, worauf Gros-Alain gleichfalls  herumsprang. Gros-Alain machte überhaupt jede Miene und jede Geberde  seines Bruders nach, weit mehr als Georgette; drei Jahre, die erblicken  bereits in vier Jahren ein Vorbild, aber zwanzig Monate, die halten  noch etwas auf ihre Unabhängigkeit. Georgette blieb sitzen und  zwitscherte zuweilen ein Wort; sie bildete noch keine Sätze und sprach  in kurzen Sinnsprüchen wie ein Denker; ihr gaben die Silben noch zu  schaffen. Nach einiger Zeit wirkte jedoch das Beispiel ansteckend auf  sie und sie versuchte, es wie die Brüder zu halten, so daß die sechs  nackten Füßchen nun mit einander tanzten, liefen  und  stolperten auf den alten, staubigen, polirten Eichendielen, unter den  feierlichen Blicken der Marmorbüsten, denen Georgette hier und da einen  bangverstohlenen Seitenblick zuwarf, bei dem sie »Mannemann« vor sich  hinmurmelte, ein Wort, das in ihrer Sprache Alles bezeichnete, was  einem Mann irgendwie ähnlich sah und doch keiner war; in einem  Kinderköpfchen sind Wesen und Schein noch eins.

Georgette wackelte mehr, als sie ging, und folgte zwar den Bewegungen ihrer Brüder, aber am liebsten auf allen Vieren.

Plötzlich  streckte René-Jean, bei einem Fenster angekommen, den Kopf in die Höhe,  zog ihn aber zurück und flüchtete hinter die Mauer, welche die  Fensternische bildete. Er hatte Jemand erblickt, der ihn betrachtete.  Es war ein blauer Soldat aus dem Lager des Plateaus, der, den  Waffenstillstand benutzend, oder auch wohl etwas übertretend, sich bis  zur Böschung der Schlucht vorgewagt hatte, von wo aus man in die  Bibliothek hineinschauen konnte. Als Gros-Alain René-Jean flüchten sah,  flüchtete auch er; er kauerte sich neben ihn hin, und Georgette  versteckte sich hinter die Beiden. So blieben sie eine Weile ganz still  und unbeweglich; Georgette mit dem Finger auf dem Mund. Dann ermannte  sich René-Jean und streckte den Kopf abermals vor, fuhr aber, da der  Soldat immer noch dastand, rasch wieder zurück, und eine geraume Zeit  wagten die drei Kleinen kaum mehr, zu atmen. Endlich ward Georgette des  Fürchtens überdrüssig, raffte ihre Kühnheit zusammen und guckte hinaus:  der Soldat war fort, und nun begann das Rennen und Spielen von Neuem.

Obwohl  ein Bewunderer und Nachbeter von René-Jean, hatte sich Gros-Alain eine  Spezialität vorbehalten, nämlich die der Entdeckungen. Auf ein Mal  sahen ihn Bruder und Schwester wie toll vor einem kleinen vierräderigen  Fuhrwerk einhergalloppiren, das er, Gott weiß wo, aufgestöbert hatte.  Dieses Puppenwägelchen, das, bestaubt und vergessen, schon seit langen  Jahren in guter Nachbarschaft mit den Büchern der Denker und den Büsten  der Weisen dahinlebte, mochte wohl ein Ueberbleibsel aus Gauvain's  Kinderzeit sein. Gros-Alain machte aus seiner Schnur eine Peitsche, die  er stolzgebieterisch schwang. So sind die findigen Köpfe einmal: Wenn  sie Amerika nicht entdecken, so entdecken sie einen Miniaturkarren,  immerhin etwas. Jetzt mußten Rollen vertheilt werden. René-Jean wollte  sich vor den Wagen spannen und Georgette wollte drinsitzen. Es gelang  ihr auch, und René-Jean machte das Pferd, Gros-Alain den Kutscher. Doch  der Kutscher konnte nichts und mußte sich durch das Pferd belehren  lassen.

Sage doch: Hüst! rief René-Jean dem Bruder zu.

– Hüst! wiederholte Gros-Alain.

 

Aber der Kutscher warf um. 

 

Aber der Kutscher warf um; Georgette rollte auf den Fußbogen hin.  Schreien, das thut selbst ein kleiner Engel, und so schrie denn  Georgette. Sie war sogar schon im Begriff, zu weinen.  – Kleine, sagte René-Jean, Du bist zu groß, um zu weinen.

– Droß, ja, meinte Georgette und fand in ihrer Größe einen Trost für ihren Fall.

Auf  den sehr breiten Mauerkranz, der draußen unter den Fenstern hinlief,  hatte der Wind eine ganze Schicht zerstäubten Haidegrunds vom Plateau  hergeweht, den der Regen dann wieder zu Erde verdichtet hatte; so hatte  sich denn ein gleichfalls vom Wind hergewehtes Samenkorn das bischen  Haidegrund zu Nutze gemacht und daraus war eine jener unausrottbaren  Brombeerstauden entstanden, die im August reife Früchte tragen; eine  Ranke hing zu einem der Fenster herein bis herab auf den Fußboden, und  Gros-Alain, der Entdecker der Schnur, der Entdecker des Wägelchens,  sollte nun auch der Entdecker der Ranke werden. Er ging darauf los,  pflückte eine Brombeere und aß sie.

– Mich hungert, sagte  René-Jean, und Georgette rannte auf Händen und Knieen herbei. Die  Plünderung begann, und die Ranke wurde bis auf das letzte Beerchen  abgegrast. Schwelgend, verschmiert, über und über voll dunkelrothen  Saftflecken, wurden jetzt aus den drei kleinen Engeln drei kleine  Faune, einem Dante zum Aergerniß und einem Virgil zum Ergötzen. Das  Lachen wollte nicht aufhören; nur stachen sie sich, da doch Alles  erkauft werden will, hier und da in die Finger; Georgette hielt  René-Jean den Daumen hin, aus dem ein Blutströpfchen hervorperlte, und  sagte, mit der anderen Hand nach der Ranke deutend: Ticht.

Gros-Alain, der auch nicht verschont geblieben, schaute mißtrauisch hin und folgerte:

– Es ist ein Thier.

– Nein, berichtigte René-Jean, es ist ein Stecken.

– Ein Stecken ist etwas Böses, erwiderte Gros-Alain.

Auch dies Mal war Georgette dem Weinen sehr nahe, aber sie brach dennoch in ein Lachen aus.

 

V. 

Unterdessen war in René-Jean, den die Entdeckungen seines jüngeren  Bruders Grois-Alain vielleicht mit einem gewissen Neid erfüllten, ein  großer Plan gereift. Während er seine Brombeeren pflückte und sich in  die Finger stach, schweiften seine Blicke seit einiger Zeit beharrlich  zu dem Pult hinüber, das auf seiner Drehschraube wie ein Monument  mitten in der Bibliothek stand, und auf dem das berühmte Evangelium  Bartholomäi auflag, ein wirklich prachtvoller und merkwürdiger  Quartband aus der Offizin des berühmten Kölner Verlegers der Bibel von  Anno 1682, Bloeuw oder auf lateinisch Coesius; das Buch war noch mit  der alten Presse und nicht auf holländischem Papier gedruckt, sondern  auf jenem schönen, von Edrisi so bewunderten arabischen Papier, das aus  Seide und Baumwolle bereitet wird und nie vergilbt. Es hatte einen  Einband von vergoldetem Leder und silberne Schlösser. Die innere  Garnitur war von jenem Pergament, das die Pariser Pergamenthändler nur  im Saal Saint-Mathurin »und sonst nirgends« anzukaufen sich eidlich  verpflichten mußten. Das Werk enthielt eine Menge Holzschnitte,  Kupferstiche und geographische Abbildungen verschiedener Länder. Es  ging ihm ein Protest der Drucker, Papier- und Buchhändler gegen das  Edikt von 1635 voraus, welches »die Lederwaaren, die Biere, das Vieh  mit gespaltenen Klauen, die Seefische und das Papier« mit einer Abgabe  belegte, und auf der Rückseite des Titelblatts stand eine Widmung an  die Gryphus, welche in Lyon dieselbe Rolle spielten, wie die berühmte  Firma der Elzevir zu Amsterdam. Dem Allen zufolge hatte man es mit  einem Exemplar zu thun, welches beinahe ebenso werthvoll und selten war  wie der Moskauer »Apostol«.



Der Prachtband, der René-Jean,  vielleicht nur zu sehr, in die Augen stach, war gerade auf der Seite  eines großen Kupfers aufgeschlagen, das den heiligen Bartholomäus  darstellte, wie er seine Haut unter dem Arm trägt, und dieses Kupfer  konnte René-Jean von unten wahrnehmen. Nachdem alle Brombeeren vertilgt  waren, starrte er es mit verhängnißvoll zärtlicher Begehrlichkeit an,  und Georgette, die unverwandt den Blicken ihres Bruders folgte, sah es  nun auch und sagte: Bibild.

Diese Aeußerung schien René-Jean  endgiltig zu bestimmen, und er verstieg sich zu einem Beginnen, das  Gros-Alain mit sprachlosem Staunen erfüllte. In einem Winkel der  Bibliothek stand ein großer eichener Stuhl; zu dem ging René-Jean hin,  faßte ihn an und schleifte ihn ganz allein an das Pult hin; dann  kletterte er hinauf und stemmte beide Fäuste auf das Buch. Zu solcher  Höhe angelangt, glaubte er sich selber eine großmüthige Handlung  schuldig zu sein; er packte das »Bibild« an der oberen Ecke und riß es  herab, sorgfältig, aber, trotz allem guten Willen, schief; die linke  Hälfte mit einem Auge und einem Stück vom Heiligenschein des alten  zweifelhaften Evangelisten ließ er im Buch zurück und reichte den  halben Bartholomäus mit seiner ganzen Haut dem Schwesterchen; dieses  nahm das Geschenk in Empfang und sagte: Mannemann.

– Ich auch! rief Gros-Alain.

Mit  der ersten Seite hat es dieselbe Bewandtniß wie mit dem ersten  vergossenen Blut. Ist der erste Schritt einmal gethan, so kommt das  Gemetzel rasch in Gang. René-Jean wendete das zerfetzte Blatt um;  hinter dem Heiligen befand sich der Kommentator, Pantönus. Gros-Alain  wurde der Pantönus zuerkannt.

 

Mittlerweile machte Georgette aus ihrem großen Stück zwei kleine. 

 

Mittlerweile machte Georgette aus ihrem großen Stück zwei kleine und  aus den zweien vier noch kleinere, so daß behauptet werden könnte, daß  der heilige Bartholomäus, nachdem man ihn in Armenien geschunden, in  der Bretagne geviertheilt wurde.



VI. 

Nach vollzogener Viertheilung hielt Georgette die Hand hin und sagte zu René-Jean: Mehr.



Hinter  dem Heiligen und dem Kommentator kamen die sauer dreinschauenden  Erklärer, Gavantus an der Spitze; ein Ruck und René-Jean händigte  Georgette den Gavantus ein, und so erging es der Reihe nach den  Erklärern allen. Der Gebende ist der Ueberlegene. René-Jean  beanspruchte nichts für seine eigene Person; Gros-Alain und Georgette  starrten ihn an, und das war ihm Lohns genug; er begnügte sich mit dem  Bewußtsein, von seinem Publikum bewundert zu werden. Unerschöpflich in  seiner Selbstverläugnung beschenkte er den Bruder mit Fabricio  Pignatelli und das Schwesterchen mit dem Pater Stilling; ferner wurde  Gros-Alain noch mit Alphonse Postat, Henri Hammond und dem Protest der  Papierhändler beglückt, Georgette aber mit Cornelius a Lapide, mit dem  Pater Roberti nebst Ansicht der Stadt Douai, wo derselbe 1619 geboren  ward, und endlich mit der Widmung an die Gryphus. Auch die paar  Landkarten wurden vertheilt: Gros-Alain erhielt Aethiopien und  Georgette Lykaonien. Und zu guterletzt stieß René-Jean das Buch vom  Pult herunter.

Es war dies ein furchtbarer Moment. Mit  schauderndem Entzücken sahen die beiden Geschwister, wie René-Jean die  Stirn runzelte, wie er alle seine Sehnen anspannte und mit krampfhaft  zitternden Fäusten den schweren Quartband über das Pult wegschob. Eine  majestätische Scharteke, die das Gleichgewicht verliert, hat etwas  Tragisches. Eine Sekunde lang schwebte die herunterhängende Hälfte des  dicken Bandes wie zögernd in der Luft; dann polterte er, geborsten,  zerknittert, zerrissen, in allen Fugen ächzend und mit beschädigten  Schlössern, elendiglich platt auf den Fußboden herunter; ein Glück, daß  er auf keines der Kinder gefallen war, die jetzt geblendet und  unversehrt hinschauten. Nicht alle Heldenthaten laufen so glatt ab;  diese hatte blos den allen Heldenthaten eigenen großen Lärm gemacht und  sehr viel Staub aufgewirbelt.

Nach glorreich überstandenem Kampf  stieg René-Jean vom Stuhl. Es folgte ein Augenblick des stummen  Entsetzens, denn auch der Sieg hat seine Schrecken. Die drei Kinder  hielten einander bei den Händen und starrten aus einer gewissen  Entfernung nach dem gewaltigen, niedergeschmetterten Buch. Kaum war  jedoch das erste Staunen vorüber, so ging auch Gros-Alain entschlossen  hin und versetzte dem Besiegten einen Fußtritt. Damit war Alles  entschieden. Die Zerstörungslust brach hervor. René-Jean gab seinen  Fußtritt Georgette gab ihren Fußtritt und fiel dabei auf die Erde, aber  sitzend, ein Umstand, den sie benutzte, um sich mit den Händen über den  heiligen; Bartholomäus herzumachen. Die letzte Spur von Scheu war  verschwunden: René-Jean griff an, Gros-Alain stürmte, und jubelnd,  lachend, unbändig, außer sich, triumphirend, unbarmherzig, schossen die  drei kleinen Raubengel  auf  den wehrlosen Evangelisten herab, zerzausten die Bilder, zerfetzten die  Blätter, rupften die Merkbändchen aus, zerkratzten die Deckel, zerrten  das vergoldete Leder los, zwickten die Nägel der silbernen  Eckenbeschläge ab, rissen die Pergamentstreifen aus dem Rücken, und  wütheten, mit Händen, Füßen, Nägeln und Zähnen arbeitend, gegen den  ehrwürdigen Text. Sie vernichteten Armenien, Judäa, das Herzogthum von  Benevent, wo die Reliquien des Heiligen aufbewahrt werden, Nathanael,  so vielleicht identisch ist mit Bartholomäo, den Papst Gelasius, so das  Evangelium Bartholomäi-Nathanaels für unecht erklärte, Alles bis aufs  letzte Bild und auf die letzte Karte, und die unerbittliche Hinrichtung  des alten Buchs beschäftigte sie so ganz ausschließlich, daß eine Maus  hätte vorbeilaufen können, ohne von ihnen berücksichtigt zu werden.  Kurz, es war eine gründliche Verheerung. Einem Stück Geschichte, der  Legende, der Theologie, den wahren und falschen Wundern, dem  Kirchenlatein, dem Aberglauben, dem Fanatismus, den Mysterien den  Garaus machen und eine ganze Religion von oben bis unten entzwei zu  reißen, ist für drei Riesen ein schwer Stück Arbeit und sogar auch für  drei Kinder; Stunden gingen darüber hin, aber der Zweck ward auch  vollständig erreicht: der heilige Bartholomäus war nicht mehr.

Nach  gethaner Arbeit, als die letzte Seite ausgemerzt worden, das letzte  Kupfer am Boden lag und vom ganzen Werk nur noch ein paar Text- und  Bildertrümmer in dem Skelett eines Einbandes übrig blieben, reckte sich  René-Jean in die Höhe, betrachtete den mit Papierblättern übersäten  Fußboden und klatschte in die Hände. Gros-Alain klatschte mit.  Georgette nahm eins der Blatter, stand auf, lehnte sich an den  Fenstersims, der ihr bis ans Kinn reichte und ließ ein abgerissenes  Stückchen Papier nach dem andern hinausfliegen. René-Jean und  Gros-Alain folgten dem Beispiel; sie hoben auf und ließen fliegen,  ließen stiegen und hoben auf, bis der weitaus größte Theil des  altehrwürdigen Buches, von den rastlosen Fingerchen zerbröckelt, Blatt  für Blatt durchs Fenster gewandert war. Georgette sah diesen Schwärmen,  die der Wind auseinandertrieb, sinnend nach und sagte: Metterling. Und  so zerstob denn das Gemetzel wie ein Blüthenregen im blauen Himmel.

 

VII. 


  
    Das war die zweite Passion Bartholomai, der bereits sein erstes Martyrium im Jahr 49 nach Christi Geburt erduldet hatte.

    Nun  rückte die Abendstunde heran; die Hitze nahm zu; die Mittagsruhe  schwamm in der Luft, und Georgette zwinkerte schon mit den Augen.  René-Jean ging zu seiner Wiege hin, zog den Sack voll geschnittenem  Stroh heraus, der ihm als Matratze diente, schleifte ihn bis ans  Fenster, streckte sich der Länge nach darauf aus und sagte: Wir wollen  schlafen. Gros-Alain legte seinen Kopf auf René-Jean, Georgette stützte  den ihren auf Gros-Alain und die drei Missethäter schlummerten ein.  Lau wehte  es herein durch die offenen Fenster, Wildblumenduft von Hügel und von  Schlucht, einherspielend im Atemzug des Abends; eine begnadende Ruhe  dehnte sich über den Gefilden; Alles leuchtete; Alles war befriedet;  Alles ging in Liebe auf zu Allem; die Sonne liebkoste die Erde mit  ihrem Strahl; durch alle Poren sog man jene harmonische Stimmung ein,  die der unermeßlichen Milde der Natur entsteigt und mutterzärtlich  hinschauert durch das All. Die Welt ist ein ewig werdendes Wunder; sie  ergänzt ihre ungeheure Erhabenheit durch ihre Güte. Es war, als ob man  das geheimnißvoll vorsorgende Walten einer unsichtbaren Macht fühlte,  die im fürchterlichen Widerstreit der Geschöpfe die Schwächlichen in  Schutz nimmt gegen die Starken; schön, schön war Alles in diesen  Wechselwogen von Sanftmuth und von Herrlichkeit. Ueber der  schlummerseligen Landschaft fluthete jener prunkende Flimmer, den das  Hin- und Herweben von Licht und Schatten über Bach und Wiesen  hinhaucht; Rauchflocken schwebten zu den Wolken empor wie Träume zu den  Regionen übermenschlichen Schauens; um La Tourgue kreisten gefiederte  Schwärme und die Schwalben blickten durch die Fenster herein, als  wollten sie sehen, ob die Kinder auch gut schliefen. Wie eine Gruppe  von Amoretten lagen sie da, neben einander hingegossen, halbnackt und  unbeweglich, anbetungswerth im Reiz ihrer Unschuld; alle drei zusammen  zählten sie noch keine neun Lebensjahre; an ihren traumlächelnden  Gesichtchen zogen paradiesische Erscheinungen vorüber; vielleicht  flüsterte ihnen Gott gerade ein Vaterwort ins Ohr; gehörten sie ja doch  zu Denjenigen, die in jeder menschlichen Sprache die Schwachen und die  Gesegneten heißen; sie waren die heilige Unschuld; um sie her schwieg  Alles still, als wäre der Hauch, unter dem ihre zarte Brust auf- und  niederging, der Inbegriff des Weltalls und als müßte diesem Hauch die  ganze Schöpfung lauschen; kein Blatt bewegte sich; kein Grashalm  schauerte zusammen; die unendliche Natur mit ihren Sternen allen schien  den Atem anzuhalten, um die himmlisch arglosen kleinen Schläfer nicht  zu wecken, und nichts auf Erden war erhabener als dieses ehrerbietige  Verstummen von Allem um dies holde Bild der unbewußten Demuth.

    Schon  berührte die untergehende Sonne den Horizont... Da, plötzlich, flammte  vom Wald her durch den tiefen Frieden ein Blitzstrahl, dem ein  Donnerschlag folgte; das Echo machte sich den Kanonenschuß zu eigen und  ließ ihn von Hügel zu Hügel in zehnfach tobendem, gräßlichem Gebrüll  fortrollen. Georgette erwachte davon; sie erhob ein klein wenig ihr  Köpfchen, streckte lauschend ihr Fingerchen in die Höhe und sagte: Bumm!

    Dann verhallte der Lärm; Alles wurde still wie zuvor; Georgette legte den Kopf wieder auf Gros-Alain und schlief weiter. 


 









VIERTES BUCH

 


I. Der Tod fährt vorbei.

Diesen ganzen Tag über war die Mutter, die wir mitten auf ihrer  Irrfahrt verlassen, unterwegs gewesen. Sie wußte ja überhaupt von  nichts Anderem mehr, als tagtäglich unausgesetzt vorwärts zu gehen.  Wenn sie, vor Erschöpfung niedersinkend, im nächstbesten Winkel  einschlummerte, so konnte dabei ebenso wenig von einem Ruhen die Rede  sein, wie von einer Nahrung, wenn sie, dem Vogel gleich, der ein  einzelnes Korn aufpickt, hin und wieder etwas zu sich nahm. Sie aß und  schlief eben gerade soviel, wie nothwendig war, um nicht leblos  zusammenzubrechen.



In einer verlassenen Scheune hatte sie die  letzte Nacht zugebracht; ein Bürgerkrieg räumt ja allenthalben aus, und  so hatte sie denn auf einem öden Feld vier Wände gefunden, eine offene  Thür und unter einem Ueberrest von Dach ein wenig Stroh; darauf hatte  sie sich hingelegt. Neben sich hörte sie das Rascheln der huschenden  Ratten und über sich, durch das durchlöcherte Dach, sah sie die Sterne  aufgehen. Einige Stunden darauf war sie, mitten in der Nacht, aus dem  Schlaf gefahren und hatte sich wieder auf den Weg gemacht, um noch vor  der Mittagshitze soweit wie möglich zu kommen. Im Sommer ist die  zwölfte Nachtstunde für den Fußgänger barmherziger als die zwölfte  Stunde des Tages.

Sie verfolgte, so gut sie eben konnte, den ihr  vom Bauern in Vantortes summarisch vorgezeichneten Weg und hielt die  Richtung gegen Sonnenuntergang ein, fortwährend »La Tourgue« vor sich  hinflüsternd. Nebst den Namen ihrer drei Kinder war ihr kaum mehr ein  anderes Wort geläufig als dieses. Während sie so vor sich hinging,  grübelte sie; sie überdachte alle Abenteuer, die sie erlebt, überdachte  Alles, was sie gelitten, Alles was ihr begegnet und was sie hatte  hinnehmen müssen an Erniedrigungen, Alles was ihr zugemuthet, was von  ihr begehrt und bewilligt worden, bald um ein Obdach, bald um ein Stück  Brod, bald wieder um eine bloße Auskunft über ihren Weg. Ein elend Weib  ist unglücklicher als ein elender Mann, weil sie immer möglicherweise  noch andere Gefühle wecken kann als das Mitleid. O über dieses  gräßliche Umherirren! Ihr war übrigens Alles ganz einerlei, wenn sie  nur ihre Kinder wiederfand.

Schon beim Morgengrauen dieses Tages  hatte sie im nächstgelegenen Dorf Menschen gesehen. Noch war das Dunkel  der Nacht nicht geschwunden, und doch standen an der Hauptstraße des  Orts einige Hausthüren halb offen und neugierige Gesichter schauten aus  den Fenstern. Das Ganze glich einem  aufgeschreckten Bienenkorb. Die Leute waren durch Wagengerassel und Eisengeklirr geweckt worden.

Auf  dem Platz vor der Kirche stand eine verblüffte Gruppe und betrachtete  mit vorgestreckten Köpfen einen Karren, der vom Hügel her gegen das  Dorf zufuhr. Auf diesem vierräderigen Wagen, vor dem fünf Pferde an  Ketten eingespannt waren, bemerkte man unter einer Blahe, die einem  Bahrtuch ähnlich sah, eine unförmige Masse, die auf einer Menge  aufgeschichteter Balken zu liegen schien. Voran und hinterher ritten je  zehn Männer, welche dreieckige Hüte trugen und über deren Schultern  etwas hervorragte wie gezogene Säbel. Das Alles bewegte sich langsam  vorwärts und hob sich tiefschwarz vom fahlen Himmel ab, Wagen, Pferde,  Reiter, Alles schwarz, und dahinter der aufdämmernde Morgen. Im Dorf  angelangt, schlug es die Richtung nach dem Platz ein. Mittlerweile war  es schon ein wenig Tag geworden, und nun konnte man das Ganze, das  einer Schattenkavalkade glich, so stumm war die Eskorte, deutlich  unterscheiden. Die Reiter waren Gensdarmen, in der That mit gezogenem  Säbel, und die Blahe war wirklich schwarz.

Die bejammernswerthe  irrende Mutter hatte in dem Augenblick den Platz erreicht und sich den  zusammengelaufenen Bauern genähert, wo auch die Gensdarmen mit dem  Karren ankamen. In der Gruppe wurde fragend und antwortend hin und  hergeflüstert: Was ist das?

– Die Guillotine fährt vorbei. –  Woher? – Von Fougères. – Und wohin? – Ich weiß nicht. Man sagt, nach  einem Schloß gegen Parigné zu. – Nach Parigné? – Laßt sie fahren, wohin  sie will, wenn sie nur hier nicht hält!

Dieser große Karren, der  wie mit einem Bahrtuch bedeckt war, die Pferde, die schweigenden  Gensdarmen, das Kettengeklirr in der Dämmerstunde, machten einen  gespenstischen Eindruck. Der Zug bewegte sich über den Platz und  verschwand. Da das Dorf in einer Vertiefung zwischen zwei Hügeln lag,  erschien er jedoch den Bauern, die wie versteinert stehen geblieben  waren, nach einer Viertelstunde auf der andern Anhöhe gegen Westen zu  noch ein Mal. Die schweren Räder wurden in den Geleisen hin und  hergerüttelt; die Ketten des Karrens zitterten im Morgenwind, und die  Säbel glitzerten unter der aufgehenden Sonne. Jetzt bog es um die Ecke  und fort war's.

In demselben Augenblick war im Bibliotheksaal  Georgette zwischen den schlafenden Brüdern erwacht und wünschte ihren  rosigen Füßchen einen guten Tag.

 

II. Der Tod spricht

Die Mutter hatte das schwarze Ding, dessen Bedeutung sie weder  begriff noch zu begreifen versuchte, vorbeifahren sehen, aber dabei  etwas ganz Anderes vor Augen gehabt: ihre Kinder draußen im Dunklen.  Auch  sie verließ,  kurze Zeit, nachdem der Zug vorüber war, das Dorf auf demselben Weg und  folgte in einiger Entfernung der zweiten Abtheilung Gensdarmen.  Plötzlich fiel ihr das Wort Guillotine wieder ein; Guillotine! Michelle  Fléchard, diese Wilde, wußte nicht, was das sei; aber ein gewisser  Instinkt warnte sie davor; ohne daß sie verstanden hätte warum,  überlief sie ein Schauder; es schien ihr entsetzlich, hinter dem Ding  herzugehen, und nach links von der Straße abbiegend, verlor sie sich  unter Bäumen; diese Bäume gehörten zum Wald von Fougères.



Nachdem  sie eine Zeit lang umhergeirrt, gewahrte sie am Saum des Waldes den  Kirchthurm und die Dächer eines Dorfes; darauf schritt sie zu, denn sie  war hungrig. Die Ortschaft lag innerhalb des militärischen Rayons der  Blauen und war von einem republikanischen Wachtposten besetzt. Michelle  Fléchard ging auf den Marktplatz los. Auch dieses Dorf war voller  Aufregung und Angst. Ein Menschenauflauf drängte sich gegen die Stufen  des Gemeindehauses, und oben auf dem Perron stand ein Mann, der ein  großes entfaltetes Blatt Papier in den Händen hielt; hinter ihm ein  paar Soldaten zur Bedeckung, rechts ein Tambour, links ein  Zettelankleber mit Kleistertopf und Pinsel. Auf der Altane über der  Thür stand, in Bauernkleidern, aber mit umgebundener dreifarbiger  Schärpe, der Bürgermeister. Der Mann mit dem Blatt Papier war ein  öffentlicher Ausrufer. Er trug sein Reisebandelier und an diesem eine  Ledertasche, woraus zu ersehen war, daß er von Dorf zu Dorf wanderte  und durch die ganze Gegend etwas bekannt zu machen hatte. Im  Augenblick, wo Michelle Fléchard näher trat, hatte er das Papier  entfaltet, und begann jetzt mit lauter Stimme, den Inhalt vorzulesen:  »Französische eine und untheilbare Republik.«

Der Tambour schlug  einen Wirbel. In der Menge entstand gewissermaßen ein Hin- und  Herwogen; die Einen nahmen die Mützen ab; Andere drückten den Hut  tiefer in die Stirn. Zu jener Zeit und in jener Gegend ließen sich die  politischen Gesinnungen beinahe mit Gewißheit an der Kopfbedeckung  erkennen; die Schlapphüte waren royalistisch, die Mützen  republikanisch. Das verworrene Gemurmel verstummte; man horchte auf,  und der Ausrufer fuhr fort: »In Gemäßheit der Uns vom  Wohlfahrtsausschuß ertheilten Befehle und Vollmachten ...«

Abermals  schlug der Tambour einen Wirbel. Der Ausrufer las weiter: »und zur  Vollziehung des Dekrets des Nationalkonvents, welches die in Waffen  ergriffenen Rebellen als außer dem Gesetz stehend erklärt und die  Todesstrafe über Jeden verhängt, der ihnen ein Asyl gewährt oder zur  Flucht verhilft ...«

– Was ist das, ein Asyl? fragte mit gedämpfter Stimme ein Bauer seinen Nachbar.

– Weiß nicht, antwortete dieser.

Der  Ausrufer machte eine Bewegung mit seinem Papier: »Laut Artikel 17 des  Gesetzes vom 30. April, welches die Kommissäre und Unterkommissäre  bei den im  Feld stehenden Truppentheilen mit unumschränkter Gewalt ausstattet,  sind hiermit als außer dem Gesetz stehend erklärt...«

Der Ausrufer hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort: »die unter folgenden Namen oder Beinamen bekannten Individuen...«

Alles lauschte hin. Mit dröhnender Stimme las der Ausrufer die Namen: »Lantenac, Räuber...«

– Das ist ja der gnädige Herr, murmelte ein Bauer. Und durch die Menge flüsterte es: Der gnädige Herr.

Der Ausrufer wiederholte: »Der vormalige Marquis von Lantenac, Räuber. Der Imânus, Räuber...«

Zwei Bauern warfen einander einen Seitenblick zu: Es ist Gouge-le-Bruant. – Ja, Brise-bleu.

Indessen fuhr der Ausrufer fort: »Grand-Francoeur, Räuber...«

–  Ein geistlicher Herr, murmelte es durch die Menge. – Ja, der Herr Abbé  Turmeau. – Freilich, irgendwo beim Wald von La Chapelle ist er Pfarrer.  – Und Räuber, setzte ein Mann mit einer Mütze hinzu.

– »Boisnouveau, Räuber,« las der Ausrufer weiter: »Die zwei Brüder Pique-en-Bois, Räuber. Houzard, Räuber...«

– Das ist Herr von Quélen, sagte ein Bauer.

– »Panier, Räuber, Place-Nette, Räuber...«

– Herr Jamois.

Ohne  sich durch diese Erläuterungen stören zu lassen, fuhr der Ausrufer  fort: »Guinoiseau, Räuber. Chatenay genannt Robi, Räuber...«

– Guinoiseau, flüsterte ein Bauer, das ist Le Blond, und Chatenay ist aus Saint-Ouen.

– »Hoisnard, Räuber,« las der Ausrufer weiter.

Und  in der Menge wurde bemerkt: Der ist aus Ruillé. – Ja, er heißt auch  Branche-d'Or. – Sein Bruder hat beim Sturm auf Pontorson das Leben  lassen müssen. – Hoisnard-Malonniecre, ja. – Ein schmucker Bursch von  neunzehn Jahren.

– Achtung! mahnte der Ausrufer. Jetzt kommen die  Letzten: »Belle-Vigne, Räuber. La Musette, Räuber. Sabre-tout, Räuber.  Brin d'Amour, Räuber.

Bei diesem schäkerhaften Spitznamen (er  bedeutet: Ein bischen Liebe) stieß ein Bauernbursch ein Mädel mit dem  Ellenbogen in die Seite, und das Mädel schmunzelte dazu.

– »Chante-en-hiver, Räuber,« fuhr der Ausrufer fort. »Le Chat, Räuber...«

– Das ist Moulard, meinte ein Bauer.

– »Tabouze, Räuber...«

–  Der heißt Gauffre, meinte ein Anderer. – Es sind zwei Brüder, die  Tabouze, setzte ein Weib hinzu. – Lauter brave Kerle, brummte ein  Bursch.

 Der  Ausrufer schwenkte das Papier, und der Tambour trommelte. – »Genannte  Individuen,« begann der Ausrufer wieder, »sollen, wo immer sie auch  aufgegriffen werden mögen, nach Feststellung ihrer Identität sofort  hingerichtet werden.«

Es entstand eine allgemeine Bewegung.

–  »Und wer denselben ein Asyl gewährt oder zur Flucht verhilft,« las der  Ausrufer weiter, »wird einem Kriegsgericht überwiesen und gleichfalls  hingerichtet. Gezeichnet...«

Jetzt herrschte atemlose Stille.

– »Gezeichnet: der Kommissär des Wohlfahrtsausschusses, Cimourdain.«

–  Ein Priester, bemerkte ein Bauer. – Ja, der frühere Pfarrer von  Parigné, bestätigte ein zweiter. – Turmeau und Cimourdain, sagte ein  Bürgersmann, ein weißer Priester und ein Blauer. Und ein anderer  Bürgersmann fügte hinzu: Schwarz sind alle Zwei.

Der Gemeindevorsteher auf der Altane nahm den Hut ab und rief: Es lebe die Republik!

Dann  wurde durch einen neuen Trommelwirbel bekannt gegeben, daß der Ausrufer  noch nicht zu Ende gesprochen habe; in der That winkte dieser mit der  Hand und sagte: Aufgepaßt! Jetzt verlese ich die letzten Zeilen der  amtlichen Verordnung. Sie sind gezeichnet vom Chef der Streifkolonne  von Les Côtes-du-Nord, vom Kommandanten Gauvain.

– Hört! rief es aus der Menge.

Und der Ausrufer hob an: »Bei Todesstrafe...«

Alles verstummte.

–  »Bei Todesstrafe ist, in Anbetracht obiger Verordnung, Jedem verboten,  Hilfe und Vorschub den genannten neunzehn Rebellen zu leisten, welche  gegenwärtig im Schloß La Tourgue umzingelt und belagert sind.«

– La Tourgue?! schrie eine Stimme, eine Weiberstimme, die Stimme der Mutter.

 

III. Bauernklatsch.

Michelle Fléchard stand mitten im Gedränge. Sie hatte nicht  zugehorcht; aber wenn man auch nicht horcht, so hört man, und so hatte  sie das Wort La Tourgue gehört und war in die Höhe gefahren: Was?  wiederholte sie, La Tourgue?



Alles sah zu ihr hin. Sie war in Fetzen.

– Die sieht aus wie eine Räuberdirne, murmelte es.

Eine Bäuerin, die einen Korb mit Buchweizenfladen am Arm trug, flüsterte ihr zu: Seid doch still!

 

Eine Bäuerin flüsterte ihr zu: Seid doch still. 

 

Michelle Fléchard starrte die Frau verwundert an. Sie verstand schon  wieder nicht. Dieser Name, La Tourgue, war ihr wie ein Blitz durchs  Herz  gefahren, und nun verfinsterte sich Alles wieder. Hatte sie denn nicht  ein Recht, zu fragen? Und warum schaute man sie so groß an?

Unterdessen  hatte der Tambour zum letzten Mal gewirbelt; der Zettelankleber hatte  die Bekanntmachung angeschlagen; der Bürgermeister war ins Gemeindehaus  zurückgetreten; der Ausrufer hatte sich zu seinem Rundgang aufgemacht  und die Menge verlief sich. Aber eine Gruppe war vor dem Plakat stehen  geblieben. Zu dieser Gruppe trat Michelle Fléchard hin. Es war von den  in Acht und Bann erklärten Insurgenten die Rede, und unter den Bauern  befanden sich auch Bürgersleute, also unter den Weißen auch Blaue.

–  Thut nichts, sagte ein Bauer, alle haben sie damit noch lange nicht,  und neunzehn sind eben nur neunzehn. Sie haben weder Rion, noch  Benjamin Moulins und Goupil aus der Gemeinde von Andouillé ebensowenig.

– Und auch Lorieul aus Monjean nicht, bemerkte ein Zweiter. Und andere Stimmen setzten weitere Namen hinzu.

– Dummes Geschwätz, sagte ein alter Weißkopf mit harten Gesichtszügen. Alles ist aus, wenn sie den Lantenac einmal haben.

– Den haben sie aber noch nicht, brummte einer von den Burschen.

– Mit Lantenac wird dem Aufstand das Herz ausgebrochen, fuhr der Greis fort. Stirbt Lantenac, so stirbt auch die Vendée.

– Was ist das denn eigentlich mit diesem Lantenac, fragte einer der Bürgersleute.

– Das ist ein vormaliger Marquis.

Und ein Anderer setzte hinzu: Einer, der die Weiber umbringt.

–  Das ist wahr, sagte Michelle Fléchard, welche zugehört hatte. Man  wendete sich nach ihr um, und sie fuhr fort: Ja, ich selber bin ja  erschossen worden.

Das klang sonderbar; man betrachtete, und zwar  etwas schief, diese Lebendige, die sich für todt ausgab. Unheimlich  genug sah sie aus, bei der kleinsten Gelegenheit erbebend, verstört,  verwildert, unstet, vor lauter Erschrockenheit ein Gegenstand des  Schreckens. In der Verzweiflung eines Weibes liegt eine Hilflosigkeit,  die ins Furchtbare hinüberspielt. Man glaubt ein Wesen vor sich zu  haben, das außerhalb des gewöhnlichen menschlichen Schicksals schwebt.  Doch die Bauern fassen die Dinge derber auf, und schon brummte Jemand:  Die spionirt wohl.

– Aber so seid doch still und geht Eures Weges! sagte die gute Frau zu ihr, die sie bereits gewarnt hatte.

– Ich thue ja nichts Böses, antwortete Michelle Fléchard. Ich suche meine Kinder.

Die  Bäuerin schaute die Leute an, die Michelle Fléchard anschauten, und  erklärte, mit den Augen zwinkernd, indem sie den Finger an die Stirn  legte: Die ist von Sinnen.

Dann nahm sie sie bei Seite und gab ihr einen Buchweizenfladen. Michelle Fléchard biß gierig hinein, ohne auch nur zu danken.  – Ja, meinten die Bauern, sie frißt wie das liebe Vieh; sie ist wirklich von Sinnen.

Und langsam zerstreute sich die übrig gebliebene Gruppe.

Nachdem Michelle Fléchard gegessen hatte, sagte sie zu der Bäuerin: Gut, jetzt bin ich satt. Wo geht es nach La Tourgue?

– Nun kommt es schon wieder über sie! rief die Bauernfrau.

– Nach La Tourgue muß ich. Zeigt mir den Weg nach La Tourgue.

–  Nun und nimmer, entgegnete die Bäuerin. Damit Ihr Euch umbringen laßt?  Den Weg weiß ich übrigens garnicht. Ja, seid Ihr denn wirklich  verrückt? Hört einmal, arme Frau, Ihr schaut recht müde aus. Wollt Ihr  nicht ein wenig bei mir rasten?

– Ich raste nie, sagte die Mutter.

– Sie hat ganz wunde Füße, murmelte die Bäuerin.

–  Ich habe Euch ja gesagt, fuhr Michelle Fléchard fort, daß man mir meine  Kinder gestohlen hat; ein kleines Mädel und zwei Knaben. Ich komme aus  der Waldhöhle. Fragt nur Tellmarch den Caimand oder den Mann, den ich  drüben auf dem Feld angetroffen habe. Der Caimand hat mich ja geheilt;  es scheint, daß etwas an mir gebrochen war. Das Alles sind lauter  Dinge, die mir widerfahren sind. Da ist noch der Sergeant, Radoub, auch  den könnt Ihr fragen. Der wird es Euch schon sagen, denn er hat uns ja  im Wald gefunden. Es sind ihrer Drei; drei Kinder sind es; ich kann es  Euch versichern. Wenn ich Euch sage, daß der Aelteste René-Jean heißt.  Ich will Alles beweisen. Und der Andere heißt Gros-Alain und das Kleine  Georgette. Mein Mann ist todt. Sie haben ihn umgebracht. Er war Pächter  zu Siscoignard. Ihr habt ein gutmüthig Gesicht, geht, zeigt mir den  Weg! Ich bin keine Närrin; ich bin eine Mutter. Meine Kinder habe ich  verloren und jetzt suche ich nach ihnen. Weiter nichts. Ich weiß nicht  recht, woher ich komme. Diese Nacht habe ich in einer Scheune auf dem  Stroh geschlafen. Nach La Tourgue muß ich gehen. O ich bin keine  Diebin. Ihr seht ja, daß ich die Wahrheit spreche. Meine Kinder sollte  man mir doch wiederfinden helfen. Ich bin hier fremd. Sie haben mich  erschossen, aber ich weiß nicht recht wo.

Die Bäuerin schüttelte  den Kopf und sagte: Hört einmal, Frau, in Revolutionszeiten muß man  nicht Sachen daherreden, die kein Mensch versteht; das könnte Euch noch  in den Thurm bringen.

– Aber La Tourgue! schrie die Mutter. Liebe  Frau, bei unserem Heiland und bei der guten heiligen Jungfrau Maria im  Himmel bitte ich Euch, liebe Frau, ich beschwöre Euch, mit gefaltenen  Händen, sagt mir, wie komme ich nach La Tourgue!

Jetzt wurde die  Bäuerin zornig: Ich weiß es nicht, und wenn ich es wüßte, würde ich es  Euch erst recht nicht sagen. Das sind Plätze, wo es nicht geheuer ist,  und da geht man nicht hin.

– Ich gehe doch hin, sagte die Mutter und machte sich auf den Weg. Die  Bäuerin sah ihr nach und brummte: Aber essen muß sie doch. Und ihr  nachlaufend, legte sie ihr einen Fladen in die Hand: Da nehmt, für den  Abend!

Michelle Fléchard nahm den Fladen, aber antwortete nicht,  wendete den Kopf nicht um und ging weiter. Bei den letzten Häusern des  Dorfes begegnete sie drei zerlumpten, barfüßigen kleinen Kindern. Sie  trat zu ihnen hin und sagte: Das ist das Gegentheil: zwei Mädchen und  ein Knabe. Und da die Kinder den Fladen betrachteten, schenkte sie ihn  her. Die Kleinen langten danach und fürchteten sich. Sie aber ging  waldeinwärts.

 

IV. Ein Irrthum.

Am selben Tage, beim Morgengrauen, hatte sich in der verworrenen  Dunkelheit des Waldes auf der Straße zwischen Javené nach Lécousse  Folgendes zugetragen: Jeder Weg im Bocage ist ein Hohlweg, besonders  aber die sehr tiefgelegene Straße, die von Javéne über Lécousse nach  Parigné führt. Diese Straße, die von Vitré kommt und die Ehre gehabt  hat, die Karosse der Frau von Sévigné hin- und herzuschütteln, macht  nebenbei noch sehr scharfe Krümmungen und gleicht überhaupt mehr einer  Schlucht als einem Weg; sie ist rechts und links mit Hecken wie  zugemauert und in Folge dessen zu einem Hinterhalt geeignet wie sonst  keine.



Früh Morgens also, eine Stunde bevor Michelle Fléchard auf  einer anderen Seite des Waldes in jenes erste Dorf gekommen war, wo ihr  der schauerliche Karren mit der Gensdarmen-Eskorte erschien, wimmelte  es im Dickicht, durch das sich bei der Brücke über den Couesnon die  Straße von Javené hinzieht, von unsichtbaren Männern hinter den  Zweigen. Diese Männer waren Bauern und trugen alle den »Grigo«, jenen  Kittel aus Ziegenhaar, der im sechsten Jahrhundert die bretonischen  Könige und im achtzehnten die Bauern kleidete. Bewaffnet waren sie  theils mit Flinten, theils mit Aexten. Die mit den Aexten hatten soeben  aus trockenen Reisigbündeln und Holzklötzen in einer Lichtung eine Art  Scheiterhaufen errichtet, den man blos mehr anzustecken brauchte. Die  mit den Flinten waren auf beiden Seiten der Straße aufgestellt und  schienen auf etwas zu warten. Wer durch das Laubwerk hätte  hindurchschauen können, hätte hinter den Lücken zwischen den Zweigen an  jedem Drücker einen Finger und allenthalben gesenkte Gewehrlaufe  erblickt. Die Leute lagen auf der Lauer und alle Büchsen waren gegen  die Straße gerichtet, die fahl sich abhob in der Morgendämmerung. Durch  das Zwielicht flüsterten Stimmen:

– Weißt Du es auch gewiß? –  Wenigstens habe ich es gehört. – Daß sie vorbeifahren wird? – Man sagt,  sie sei in der Gegend. – Sie soll nicht wieder hinaus. – Brennen muß  sie. – Dafür sind wir ja hier, volle drei Dörfer. – Ja, aber die  Bedeckungsmannschaft? – Die wird  niedergemacht. – Doch ist es auch gewiß, daß sie diesen Weg fährt? –  Man sagt so. – Dann käme sie also von Vitré? – Warum denn nicht? – Aber  es wurde doch gesagt, sie komme von Fougères. – Fougères oder Vitré,  gleichviel, sie kommt aus der Hölle. – Ja. – Und dorthin muß sie  zurück. – Gewiß. – Also fährt sie nach Parigné? – So scheint es. – Das  soll sie nicht. – Nein. – Freilich nicht, nein, nein! – Aufgemerkt!

Und in der That war das Schweigen jetzt am Platz, denn es begann schon ein wenig zu tagen.

Plötzlich  hielten die lauschenden Männer den Atem an; sie hatten Pferdegetrampel  und das Rollen eines Wagens gehört, und, zwischen den Zweigen  durchblickend, sahen sie die undeutlichen Umrisse eines langen Karrens,  auf dem etwas lag und der mit einer Reitereskorte den Hohlweg heraufkam.

– Da ist sie, flüsterte Derjenige, der das Kommando zu führen schien.

– Ja, sagte Einer, der hinausspähte, unter Bedeckung.

– Wieviel Mann?

– Zwölf.

– Es hieß doch, sie seien ihrer zwanzig.

– Zwölf oder zwanzig, alle müssen hin werden.

– Nur abwarten, bis sie uns recht in den Schuß kommen.

Bald darauf bogen Karren und Eskorte um die Ecke, und waren da.

–  Der König hoch! rief der Anführer der Bauern, und hundert  Flintenschüsse fielen mit einem Knall. Als der Rauch zerstob, war auch  die Eskorte zerstoben. Sieben Reiter waren gefallen, die fünf andern  geflohen. Die Bauern eilten zum Karren hin.

 

Das ist ja die Guillotine garnicht, das ist nur eine Leiter. 

 

– Da schau, rief der Anführer, das ist ja die Guillotine garnicht; das ist nur eine Leiter.

Und  wirklich, die Ladung des Karrens bestand einzig und allein in einer  langen Leiter. Die beiden Pferde waren verwundet niedergestürzt, der  Fuhrmann erschossen, aber nur aus Versehen.

– Gleichviel, sagte  der Anführer, eine Leiter unter Kavalleriebedeckung ist immerhin  verdächtig, und in der Richtung von Parigné ... Was gilt's? Die Leiter  sollte nach La Tourgue.

– Ins Feuer mit ihr! schrieen die Bauern,  und die Leiter wurde verbrannt. Während dessen war der unheimliche  Karren, dem sie aufgelauert hatten, auf einer andern Straße schon zwei  Meilen weiter in jenem Dorf, wo ihn Michelle Fléchard bei Sonnenaufgang  vorbeifahren sah.

 

V. Vox in deserto.

Als Michelle Fléchard die drei Kinder verließ, denen sie ihren  Buchweizenfladen geschenkt hatte, streifte sie aufs Gerathewohl durch  den Wald. Da  man ihr  den Weg nicht sagen wollte, mußte sie ihn schon selber finden. Zuweilen  setzte sie sich, wanderte dann weiter und setzte sich wieder. Auf ihr  lastete jene Müdigkeit, die von den Muskeln bis ins Mark der Knochen  übergeht, die Sklavenmüdigkeit, und eine Sklavin war sie auch, die  Sklavin ihrer verlorenen Kinder, ihrer Muttersehnsucht, ihrer Angst,  jede versäumte Minute könnte möglicherweise die Trennung zu einer  ewigen machen. Sklavin einer Pflicht, welche kein Recht neben sich  duldet, nicht einmal das Recht, aufzuatmen. Aber sie war sehr matt, so  erschöpft, daß jeder neue Schritt in Frage gestellt war; hatte sie zu  diesem einen Schritt überhaupt noch die Kraft? Seit Sonnenaufgang war  sie unterwegs; ein Dorf oder sogar nur ein Haus war ihr nicht mehr zu  Gesicht gekommen. Zuerst schlug sie den richtigen, dann den unrechten  Pfad ein, und schließlich stand sie rathlos mitten im Einerlei des  Dickichts. Näherte sie sich dem Ziel? War sie bald am Ende ihrer Leiden  angelangt? Ihr Weg war der Weg zum Kreuz und sie empfand die  Todesschwäche der letzten Station. Wenn sie jetzt zusammenbräche und  stürbe? Es trat ein Augenblick ein, wo ihr das Weitergehen als ein Ding  der Unmöglichkeit erschien. Am Himmel sank schon die Sonne; es dunkelte  bereits im Wald; die Pfade verloren sich in Grasflächen und sie wußte  nicht, was aus ihr werden sollte; keinen Halt hatte sie mehr auf Erden,  außer ihrem Gott. Sie rief um Hilfe, aber Niemand antwortete.



Sie  blickte um sich her, und es fiel ihr eine Stelle auf, wo sich das  Dickicht lichtete; in dieser Richtung schleppte sie sich fort und  befand sich plötzlich im Freien. Vor ihr lag ein Thalgrund, der kaum  breiter war als ein Laufgraben und in dem ein klares Wässerchen  zwischen Steingeröll rieselte. Jetzt erst wurde sie auf ihren quälenden  Durst aufmerksam; sie stieg zum Bächlein nieder, trank, und, da sie nun  schon einmal kniete, verrichtete sie auch ein Gebet. Als sie wieder  aufstand, suchte sie sich zu orientiren. Sie schritt über das Rinnsal  weg. Hinter dem kleinen Thalgrund dehnte sich, soweit der Blick  reichte, eine weite mit niedrigem Gesträuch bewachsene Ebene, welche,  vom Bett des Baches ab verlorenerweise steigend, die ganze Breite des  Horizonts einnahm. Der Wald war die Einsamkeit, diese Ebene die Wüste;  im Wald konnte man hinter jedem Busch vielleicht einem Menschen  begegnen, aber hier auf dem Plateau war weit und breit nicht die  geringste Spur von Leben zu entdecken; nur ein paar Vögel, die den Ort  zu fliehen schienen, flatterten über dem Haidekraut davon.

Und  nun, im Angesicht dieser endlosen Verlassenheit, mit wankenden Knien  und wie irrsinnig, ließ die verstörte Mutter den wunderlichen Schrei in  die Wüstenei hinausgellen: Ist denn Niemand hier?

Sie wartete auf eine Antwort.

Dies  Mal wartete sie nicht vergebens. Vom fernen Horizont her erhob sich  eine dumpfe, tiefe Stimme, die von Echo zu Echo wiederholt wurde,  etwas wie ein Donnerrollen oder ein Kanonenschuß, der die Frage der Mutter mit einem Ja zu erwidern schien.

Dann  wurde es wieder still. Die Mutter raffte sich neu gestärkt auf; es war  doch wenigstens etwas zugegen; ihr war, als habe sie jetzt Jemand, mit  dem sich reden ließ. Der Labetrunk und das Gebet gaben ihr Kraft, und  sie schritt aufwärts, der Stelle des Plateaus zu, wo sich die  ungeheure, ferne Stimme erhoben hatte.

Plötzlich sah sie am  äußersten Horizont einen hohen Thurm emporragen. Der Thurm stand  einsam, von der untergehenden Sonne röthlich angeglüht, in der wilden  Gegend, in einer Entfernung von über einer Meile; hinter ihm verlor  sich in Nebeln eine verschwimmende grünliche Baumwand, der Wald von  Fougères. Der Thurm stand an eben derselben Stelle des Horizonts, von  wo aus der rollende Lärm ertönt war, den Michelle Fléchard als eine Art  Zuruf begrüßt hatte. Also rührte der Lärm wohl vom Thurm her. Die  Mutter hatte das Plateau erstiegen, und vor ihr lag jetzt eine flache  Ebene; auf dieser schritt sie in der Richtung des Thurms voran.

 

VI. Situation.

Der Augenblick war da. Der Unerbittliche war über den Unbarmherzigen  gekommen. Cimourdain hielt Lantenac in seiner Hand. Der alte  rebellische Royalist saß in seiner Höhle gefangen; an eine Flucht war  nicht zu denken und Cimourdains Plan zufolge sollte der Marquis in der  Heimath, an Ort und Stelle, auf seinem Grund und Boden und  gewissermaßen in seinem eigenen Haus enthauptet werden; damit das  Beispiel recht unvergeßlich bleibe, sollte die mittelalterliche Burg  den Kopf ihres mittelalterlichen Herrn fallen sehen. Zu diesem Zweck  hatte Cimourdain die Guillotine von Fougères herbestellt, und diese  war, wie wir wissen, auch bereits unterwegs. Lantenacs Tod war der Tod  der Vendée und der Tod der Vendée die Rettung Frankreichs. Cimourdain  wankte nicht; ihm wurde wohl bei der blutigen Erfüllung seiner Pflicht.



Der  Marquis war schon so gut wie hingerichtet; darüber machte sich  Cimomdain keine Sorgen; aber ein anderer Gedanke beunruhigte ihn. Es  mußte ein gräßlicher Kampf werden und Gauvain, der ihn leitete, war der  Mann nicht, blos zuzuschauen; der junge Führer hatte schon so oft mit  eingehauen wie ein alter Soldat. Wenn er sich nun mitten ins Gewühl  hineinstürzte? Wenn er umkäme? Gauvain! Cimourdains Kind, der einzige  irdische Gegenstand seiner Einzelliebe! Bis jetzt hatte Gauvain wohl  Glück gehabt, aber das Glück ist wandelbar, und davor zitterte  Cimourdain, durch ein seltsam Geschick zwischen zwei Menschen  hingestellt, die denselben Namen trugen und für deren einen er  Vernichtung, für deren andern er Leben ersehnte.  Der  Kanonenschuß, der Georgette weckte und die Mutter aus ihrer rathlosen  Einsamkeit herbeirief, hatte sich damit nicht begnügt. Der Zufall oder  der Soldat, der das Geschütz gerichtet, hatte es gefügt, daß durch die  Kugel, die doch nur mahnen sollte, das eiserne Gitterwerk, das die  große Schießscharte der ersten Etage des Thurmes markirte und schloß,  getroffen, zerfetzt und zur Hälfte losgebrochen wurde. Diesen Schaden  auszubessern, hatten, die Belagerten keine Zeit mehr gehabt.

Mit  den Munitionsvorräthen hatte der Imânus blos geprahlt; sie waren in  Wirklichkeit sehr gering. Ueberhaupt war die Situation – der Umstand  muß betont werden – noch kritischer, als die Belagerer es sich  vorstellten. Wäre genug Pulver vorhanden gewesen, so hätten die  Vertheidiger La Tourgue, sich und den Feind mit in die Luft gesprengt;  es war das ihr Traum; aber die Mittel reichten nicht aus. Es kamen auf  den Mann kaum dreißig Schüsse; Flinten, Karabiner und Pistolen gab es  die Menge, aber nur wenig Patronen. Um ein ununterbrochenes Feuer zu  ermöglichen, waren sämmtliche Waffen geladen worden; aber wie lange  konnte dies Feuer andauern, das zugleich genährt und aufgespart werden  wollte? Darin lag die Schwierigkeit. Zum Glück – ein entsetzliches  Glück – würde hauptsächlich Mann gegen Mann, mit blanker Waffe, Säbel  oder Dolchmesser, gekämpft, also mehr gerungen als geschossen werden.  Mit der Hoffnung auf ein derartiges Gemetzel trösteten sich die  Vertheidiger.

Das Innere des Thurmes schien uneinnehmbar. Im  ebenerdigen Saal, in den die Bresche mündete, stand der Abschnitt, jene  von Lantenac kunstvoll errichtete Barrikade, die den Eingang wehrte;  dahinter ein langer Tisch mit geladenen Büchsen, Stutzen, Karabinern,  Musketen, Aexten und Dolchmessern. Da das an den Saal stoßende  Kerkerverließ zur Sprengung des Thurmes nicht hatte benutzt werden  können, hatte der Marquis die Thür dazu verschließen lassen. Ueber  diesem Saal lag die Kammer des ersten Stockwerks, zu der man nur durch  eine sehr enge Wendeltreppe gelangen konnte. Diese Kammer, in der sich  wie im unteren Saal ein Tisch mit schußbereiten Waffen befand, nach  denen man die Hand blos auszustrecken brauchte, war durch die große  Schießscharte erhellt, deren Gitter durch die Kanonenkugel zerschlagen  worden. Von hier aus stieg die Wendeltreppe zur runden Kammer des  zweiten Stockwerks, wo die eiserne Thür des Brückenschlößchens  angebracht war; dieser Raum hieß entweder »das Zimmer mit der eisernen  Thür« oder »das Spiegelzimmer,« weil dort unmittelbar auf dem nackten  Stein an verrosteten Nägeln viele kleine Spiegel hingen, ein  sonderbarer Luxus an einer sonst so verwahrlosten Stätte. Da sich die  obersten Kammern nicht erfolgreich vertheidigen ließen, war das  Spiegelzimmer der Ort, den Manesson-Mallet, eine maßgebende Autorität  in derartigen Dingen, »die letzte Stellung« nennt, »in der den  Belagerten meistens nichts mehr übrig bleibt, als zu kapituliren.« Es  handelte sich, wie gesagt,  darum,  dem Feind das Vordringen in diesen Raum unmöglich zu machen. Trotzdem  durch mehrere Schießscharten Licht genug hereinfiel, brannte hier eine  Fackel; diese Fackel, die, gleich der des ebenerdigen Saales, in einem  eisernen Halter stand, war durch den Imânus, und zwar in nächster Nähe  der geschwefelten Lunte, angezündet worden, in einer gräßlichen Absicht.

Im  Hintergrund des ebenerdigen Zimmers war, wie in einer homerischen  Höhle, für Hunger und Durst gesorgt; große Schüsseln mit Reis, mit  Buchweizensuppe und gehacktem Kalbfleisch, runde Kuchen aus Mehl und  gedünstetem Obst und Krüge voll Aepfelwein standen dort auf einem quer  über zwei Böcke gelegten Brett. Jeder konnte nach Belieben zugreifen.

Der  Kanonenschuß hatte eine allgemeine Spannung hervorgerufen. In der  nächsten halben Stunde mußte es ja zur Entscheidung kommen. Vom Thurm  herab beobachtete der Imânus die Bewegungen der Feinde. Lantenac halte  Befehl gegeben, sie heranrücken zu lassen, ohne einen Schuß zu thun.  Sie sind ihrer Viertausendfünfhundert, hatte er gesagt; draußen ein  paar umzubringen, wäre nutzlos. Wartet damit, bis sie drinnen sind,  hier gleicht es sich wieder aus. Und lachend hatte er hinzugesetzt:  Gleichheit, Verbrüderung. Der Imânus sollte, einer Verabredung gemäß,  den Anmarsch der Blauen durch ein Hornsignal ankündigen.

Hinter  dem Abschnitt und auf den untersten Treppenstufen aufgestellt, in  stummer Erwartung, hielt Jeder mit der einen Hand sein Gewehr, mit der  anderen seinen Rosenkranz. Die Situation war vollkommen klar. Die  Stürmenden hatten eine Bresche zu ersteigen, eine Barrikade zu nehmen,  drei über einander liegende Säle nach einander in hartem Kampf zu  erobern und unter einem Kugelregen zwei Wendeltreppen Stufe für Stufe  dem Gegner abzuringen. Die Belagerten hatten weiter nichts zu thun, als  zu sterben.

 

VII. Vor dem Angriff.

Seinerseits traf Gauvain die letzten Vorkehrungen für den Angriff  und gab Cimourdain und Guéchamp noch einige ergänzende Winke.  Cimourdain sollte, wie schon gesagt worden, ohne in die Aktion  einzugreifen, das Plateau bewachen und Guéchamp hatte den Befehl, im  Wald mit dem Gros der Truppen eine beobachtende Stellung einzunehmen.  Es war ausgemacht worden, daß sowohl die tiefgelegene Batterie am  Waldsaum wie die hohe Batterie auf dem Plateau nur im Fall eines  Hervorbrechens oder eines Fluchtversuches feuern sollten. Gauvain hatte  sich, zu Cimourdains heimlichem Bedauern, das Kommando über die  Sturmkolonne vorbehalten.



Eben war die Sonne untergegangen.

Ein  Thurm auf freiem Felde gleicht einem Schiff auf offener See und muß  auch in ähnlicher Weise angegriffen werden; es ist dies mehr ein Entern  als ein Stürmen, wobei die Kanonen überflüssig werden und wie alles  Ueberflüssige wegfallen; was können auch Kanonen einer fünfzehn Fuß  dicken Mauer anhaben? Ein Loch an der Stückpforte, dessen Eingang die  Einen vertheidigen und die Anderen erzwingen, Beile, Messer, Pistolen,  Fäuste und Zähne, mehr braucht es nicht.

Gauvain  wußte, daß es kein anderes Mittel gab, La Tourgue zu bewältigen; aber  er wußte auch, daß es nichts Mörderischeres giebt als einen Kampf Brust  gegen Brust; er kannte aus seinen Kinderjahren her die gewaltige innere  Einrichtung des Thurms und stand in tiefernsten Gedanken. Da rief  Guéchamp, der, einige Schritte weiter, den Horizont gegen Parigné zu  durch ein Fernrohr betrachtete, plötzlich: Ah! endlich!

Dieser Ausruf riß Gauvain aus seiner Träumerei:

– Guechamp, was giebt's?

– Kommandant, dort kommt die Leiter.

– Unsere Rettungsleiter?

– Jawohl.

– Wie? erst jetzt?

– Ja, Kommandant, und ich war schon in Sorgen. Der Reiter, den ich nach Javéne abgeschickt, ist ja längst zurück.

– Ich weiß.

–  Er hat auf dem Zimmerhof von Javené eine Leiter in der erforderlichen  Länge vorgefunden, hat sie requirirt, auf einen Karren bringen und  unter Bedeckung von zwölf Mann Kavallerie nach Parigné abgehen lassen.  Er selber hat die Leiter noch fortfahren sehen und ist dann in  gestrecktem Galopp hergesprengt.

– Ja, und hat das Alles  gemeldet. Er hat auch noch hinzugefügt, der Karren werde, da er kräftig  bespannt und schon gegen zwei Uhr fortgefahren sei, vor Sonnenuntergang  hier eintreffen. Das weiß ich schon; was weiter?

– Was weiter, Kommandant? Untergegangen ist die Sonne bereits, und der Karren mit der Leiter war noch nicht da.

–  Wie ist das nur möglich? Aber wir müssen dennoch angreifen. Die halbe  Stunde ist vorüber. Einen Aufschub würde der Feind mißdeuten.

– Es kann angegriffen werden, Kommandant.

– Aber die Rettungsleiter haben wir doch nöthig.

– Allerdings.

– Und die haben wir nicht.

– Wir haben sie.

– Wieso?

–  Darum sagt ich ja: Endlich kommt sie! Gerade weil sie nicht kam, habe  ich mir die Straße von Parigné hierher durch das Fernrohr betrachtet  und bin jetzt beruhigt. Dort drüben, Kommandant, können Sie den Karren,  von den Reitern eskortirt, die Anhöhe herunterfahren sehen.

 Gauvain nahm das Glas und schaute hin: In der That, da ist er. In der  Dunkelheit läßt sich nicht Alles mehr unterscheiden; aber man sieht ja  die Reiter. Es ist kein Zweifel. Nur scheint mir die Bedeckung stärker,  als Sie gesagt hatten, Guechamp.

– Mir auch.

– Sie haben ungefähr noch eine Viertelmeile hierher.

– In fünfzehn Minuten ist die Leiter da, Kommandant.

– Nun kann gestürmt werden.

Was hergefahren kam, war wirklich ein Karren, aber der nicht, den die Beiden meinten.

Als  Gauvain sich umwendete, erblickte er den Sergeanten Radoub, der in  militärischer Positur, aufrecht und gesenkten Blicks mit Achtung  dastand.

– Was ist, Sergeant Radoub?

– Bürger Kommandant, wir, die Leute vom Bataillon Bonnet-Rouge, möchten Sie um eine Vergünstigung bitten.

– Die wäre?

– Uns doch wieder mitsterben zu lassen.

– Ah so! sagte Gauvain.

– Wollen Sie uns die Liebe erweisen?

– Aber ... je nach Umständen, antwortete Gauvain.

– Sehen Sie, Kommandant, seit der Affaire von Dol gehen Sie haushälterisch mit uns um. Wir sind noch unser Zwölf.

– Nun?

– Wir fühlen uns zurückgesetzt.

– Ihr gehört zur Reserve.

– Wir gehören lieber zur Avantgarde.

– Aber ich bedarf Eurer für den entscheidenden Ruck gegen Ende der Aktion. Ich bewahre Euch auf.

– Leider.

– Und dann, zur Sturmkolonne gehört Ihr ja schon; Ihr marschirt ja mit.

– Hinterher. Paris hat ein Recht voraus zu marschiren.

– Ich will mir es überlegen, Sergeant Radoub.

–  Jetzt gleich, Kommandant. Eine bessere Gelegenheit wird sich kaum  finden lassen. Heute gilt es eine Mordsuppe einzubrocken oder  auszuessen. Es setzt was ab. An La Tourgue wird sich mehr als Einer die  Finger verbrennen. Da bitten wir denn um die Gunst, mitthun zu dürfen.

Der Sergeant hielt inne, drehte seinen Schnurrbart und fuhr mit bewegter Stimme fort:

–  Und dann, Kommandant, in dem Thurm, wissen Sie, sind unsere drei  kleinen Kerlchen, unsere Kinder, die Kinder des Bataillons, und diese  Schandfratze von einem Himmelsakramenter, dieser sichere Brise-bleu,  dieser sichere Imànus Gouge-le-Bruand oder Bouge-le-Gruand oder  Fouge-le-Truand, der Gottsdonnerwetterschuft des Teufels, bedroht  unsere Kinder, sage unsere Kinder, unsere drei Würmer, Kommandant. Und  wenn auch alle Schwerenoth dazwischenfährt, es soll ihnen kein Leids  geschehen; verstanden, Obrigkeit? Wir leiden es nicht. Vor Kurzem habe  ich die Waffenruhe benutzt und bin auf das Plateau gestiegen und habe  sie durch die Fenster betrachtet; ja, sie sind wirklich da; vom Rand  der Schlucht aus kann man sie sehen, und ich habe sie auch gesehen, und  sie haben sich vor mir gefürchtet, die lieben Dinger. Kommandant, wenn  Ihnen nur ein einziges Härchen an ihren kleinen Engelsperrücken  gekrümmt wird, ich schwör es, Kreuzmillionenschockdonnerwetter, bei  Allem was nur irgendwie heilig ist, so ziehe ich, der Sergeant Radoub,  die alten Knochen des himmlischen Vaters zur Rechenschaft. Wir wollen  unsere drei Rangen retten oder draufgehen, so spricht das Bataillon;  das ist unser gutes Recht, Hagelstrambach! Draufgehen alle Zwölf,  Kommandant, versteht sich, mit allem schuldigen Respekt.

Gauvain  reichte Radoub die Hand und sagte: Ihr seid die Tapfern unter den  Tapfern und sollt stürmen. Ich will die Arbeit zwischen Euch theilen;  sechs vorn, um den Impuls zu geben, und sechs bei der Arrièregarde, um  nachzuschieben.

– Kommandire wiederum ich die Zwölf?

– Gewiß.

– Dann dank ich, Kommandant, denn ich gehöre zur Avantgarde.

Und  Radoub machte die Honneurs und trat in die Reihen zurück. Gauvain sah  nach der Uhr, flüsterte Guéchamp ein paar Worte ins Ohr, und die  Sturmkolonne wurde formirt.

 

VIII. Rede und Gebrüll.

Cimourdain, der seinen Posten auf dem Plateau noch nicht bezogen  hatte und neben Gauvain stand, trat zu einem Trompeter hin und sagte:  Blase noch einmal zur Unterhandlung.



Der Trompeter blies und das Horn antwortete. Auch auf die zweite Anfrage antwortete das Horn.

– Was soll das? sagte Gauvain zu Guéchamp. Was will nur Cimourdain?

Cimourdain schwenkte sein weißes Tuch und näherte sich dem Thurm.

– Ihr Männer da droben, rief er mit lauter Stimme, kennt Ihr mich?

– Ja, erwiderte eine Stimme, die Stimme des Imânus, von den Zinnen des Thurms herab.

Beide Stimmen tauschten nun Rede und Gegenrede aus, und man vernahm folgendes Gespräch:

– Ich bin der Abgesandte der Republik.

– Du bist der frühere Pfarrer von Parigné.

– Ich bin der Bevollmächtigte des Wohlfahrtsausschusses.

– Du bist ein Priester.

– Ich bin der Vertreter des Gesetzes.

– Du bist ein Renegat.

– Ich bin der Kommissär der Revolution.

– Du bist ein Abtrünniger.

– Ich bin Cimourdain.

– Du bist der Satan.

– Ihr kennt mich?

– Wir verabscheuen dich.

– Ihr möchtet mich wohl gern in Eurer Gewalt haben?

– Wir sind hier unser Achtzehn, die ihren Kopf hergeben würden für den Deinen.

– Nun denn, ich bin bereit, meine Person an Euch auszuliefern.

– Vom Thurm gellte ein wildes Auflachen und der Schrei: Komm!

Das Schweigen höchster Spannung herrschte im Lager. Cimourdain fuhr fort: Ich stelle nur eine Bedingung.

– Welche?

– Hört mich.

– Sprich.

– Ihr haßt mich doch?

– Ja.

– Ich, ich liebe Euch und bin Euer Bruder.

– Bruder Kain, rief die Stimme vom Thurm.

–  Schmäht nur, aber hört, entgegnete Cimourdain in einem eigenthümlichen  Ton, der streng und mild zugleich klang. Ihr seid arme, irrgeleitete  Menschen. Ich bin Euer Freund. Ich bin das Licht und rede zu der  Unwissenheit. Im Licht wohnt Bruderliebe, und eine gemeinsame Mutter  haben wir ja, das Vaterland. Also hört. Später werdet Ihr oder werden  Eure Kinder oder Kindeskinder noch erfahren, daß Alles, was in diesem  Augenblick geschieht, die Erfüllung höherer Gesetze fördert, und daß  hinter der Revolution Gott steht. Soll sich bis zur Stunde, die in  jedes Gewissen, auch in das Eure, Klarheit bringen und wo jeder  Fanatismus, auch der unsere, schwinden wird, soll sich bis zum  Aufdämmern jener großen Morgenröthe nicht eine Seele finden, die sich Eurer Verfinsterung erbarmt?  Ich trete vor Euch hin und biete Euch meinen Kopf, mehr noch, ich  reiche Euch die Hand und bitte Euch um die Gnade, Euch sterbend retten  zu dürfen. Ich bin mit unbegrenzter Vollmacht ausgestattet und kann  also erfüllen, was ich verspreche. In diesem Augenblick der  Entscheidung strenge ich einen letzten Versuch an. Ja, ein Bürger ist,  der zu Euch redet, und dieser Bürger ist zugleich ein Priester. Der  Bürger bekämpft Euch, aber der Priester darf zu Euch stehen. Hört auf  mich. Viele von Euch haben Weib und Kinder.  Ich ergreife die Partei Eurer Weiber und Eurer Kinder, ergreife sie gegen Euch selber. O meine Brüder ...

– Predige nur zu, grinste der Imânus.

–  Brüder, fuhr Cimourdain fort, laßt die fluchwürdige Stunde nicht  schlagen. Es soll hier zu einem Gemetzel kommen, und Viele der Unsern,  die hier vor Euch stehen, werden morgen die Sonne nicht mehr aufgehen  sehen; ja, es werden Viele von uns fallen, und Euch ist Allen der Tod  gewiß. Uebt Barmherzigkeit an Euch selber. Wozu dies Blutbad, wenn es  überflüssig ist? Wozu so viele Menschen umbringen, wenn deren zwei  genügen?

– Zwei? fragte der Imânus.

– Ja wohl, zwei.

– Wer?

Lantenac  und ich. Und mit gesteigertem Affekt sprach Cimourdain: Zwei Männer  sind hier zu viel auf der Welt: für uns Lantenac und ich für Euch.  Nehmt mein Anerbieten an, und Alle sollt Ihr das Leben behalten: gebt  uns Lantenac und nehmt dafür mich hin. Lantenac wird guillotinirt  werden und mit mir könnt Ihr anfangen, was Euch beliebt.

– Pfaffe, brüllte der Imânus, wenn wir Dich hätten, wir würden Dich auf glühenden Kohlen rösten.

–  Thut das, sagte Cimourdain und fuhr dann fort: Ihr, die Verurtheilten  im Thurm, könnt Euch binnen einer Stunde sammt und sonders Eures Leben  und Eurer Freiheit erfreuen. Ich trage Euch die Rettung entgegen. Geht  Ihr drauf ein?

Jetzt brach der Imânus los: Nicht allein bist Du  ein Schurke; Du bist auch noch ein Narr. Ja, warum hältst Du uns  überhaupt denn hin? Wer heißt Dich überhaupt zu uns reden? Wir unsern  gnädigen Herrn ausliefern? Ja, was forderst Du denn da?

– Seinen Kopf, und Euch biete ich dafür ...

–  Deine Haut, denn Dich würden wir bei lebendigem Leib schinden wie einen  Hund, Pfarrer Cimourdain. Aber nein, sein Kopf ist uns Deine Haut nicht  werth. Hebe Dich weg.

– Es wird gräßlich werden. Zum letzten Mal, besinnt Euch.

Während  dieses düstern Wortwechsels, den sowohl die in, wie die vor dem Thurm  mit anhörten, wurde es Nacht. Der Marquis von Lantenac schwieg und ließ  den Imânus reden; bei Feldherren ist dieser düstere Egoismus ein  Vorrecht ihrer Verantwortlichkeit.

Mit dröhnender Stimme rief der  Imânus über Cimourdain hinweg ins Weite: Männer, die Ihr uns angreift,  unsern Vorschlag habt Ihr gehört; er ist ein für allemal gemacht, und  nichts haben wir daran zu ändern. Nehmt ihn an, wo nicht wehe! Wollt  Ihr? Wir geben Euch die drei Kinder zurück, die hier sind und Ihr  sichert uns Allen das Leben und freien Abzug.

– Allen, ja, erwiderte Cimourdain, mit Ausnahme eines Einzigen.

– Wessen?

– Lantenacs.

– Der gnädige Herr! unsern gnädigen Herrn ausliefern? Nie.

– Lantenac müssen wir haben.

– Nie.

– Unter der Bedingung allein können wir uns verständigen.

– Dann fangt an.

Es  wurde wieder still. Der Imânus gab das Hornsignal und stieg zu den  Seinen herab. Der Marquis zog den Degen. Schweigend faßten die neunzehn  Belagerten im ebenerdigen Saal hinter dem Abschnitt Posto und knieten  nieder. Sie hörten, wie die Sturmkolonne mit regelmäßigem Schritt in  der Dunkelheit gegen den Thurm heranmarschirte, immer näher; plötzlich  stand die Kolonne still, dicht vor der Mündung der Bresche. Und jetzt,  immer noch auf den Knieen, legten Alle durch die Schießscharten des  Abschnittes auf den Feind an, und Einer unter ihnen, Pfarrer Turmeau  genannt Grand-Francoeur, erhob sich und sprach, in seiner Rechten den  Säbel und in der Linken ein Kruzifix schwingend, mit feierlicher Stimme:

– Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes!

Alles feuerte, und der Sturm begann.

 

IX. Titanen gegen Riesen

Es war auch in der That gräßlich, denn den gräßlichsten Traum  übertraf noch dieses Handgemenge. Um etwas Aehnliches zu finden, müßte  man zu den großen Zweikämpfen im Aeschylos oder zu den alten Metzeleien  aus der Feudalzeit zurückgreifen, zu jenen »Angriffen mit kurzen  Klingen«, die bis ins siebzehnte Jahrhundert hineinreichen, tragische  Erstürmungen, bei denen man durch das Hinterpförtchen vordrang und die  der alte Kriegsmann der Provinz Alentejo folgendermaßen beschreibt:  »Nachdem die Mine ihre Schuldigkeit gethan, gehen die Belagerer mit  blechbeschlagenen Brettern, Rundschilden, Sturmdächern, sowie auch  reichlich mit Handgranaten versehen, vorwärts und bemächtigen sich der  Verschanzungen oder Abschnitte, indem sie deren Vertheidiger durch eine  lebhafte Attacke aus denselben vertreiben.«



Der Schauplatz des  Angriffs war fürchterlich; es war eine jener Breschen, welche die  Fachmänner »gewölbte Breschen« nennen, das heißt kein offener  Durchbruch unter freiem Himmel, sondern, wie man sich wohl noch  entsinnen wird, ein Riß durch die Mauer. Das Pulver hatte wie ein  Bohrer gearbeitet, und seine Wirkung war so kräftig gewesen, daß es den  Thurm mehr als vierzig Fuß über der Minenkammer gesprengt hatte; aber  dennoch war es nur ein Spalt, und die praktikable Oeffnung der Bresche,  die in den ebenerdigen Saal führte, erinnerte mehr an einen stechenden  Lanzenstoß als an den schneidenden Hieb einer Axt. Es war eine Punktion  an der Seite des Thurms, ein langer, durchdringender Einbruch, etwas  wie ein horizontaler Schacht, ein darmartig geschlängelter, unmerklich  aufsteigender Durchgang durch eine fünfzehn Fuß dicke Mauer, eine Art  Cylinder, dessen ungestalte Höhlung von Hindernissen, Fallen und  sonstigen Gefahren strotzte und in dem man mit der Stirn gegen den  Granit, mit den Füßen gegen den Schutt, mit den Blicken gegen die Nacht  stieß. Diese schwarze Wölbung gähnte die Angreifer gleich einem Schlund  an, dessen Ober- und Unterkiefer durch die Steine der zerrissenen Mauer  gebildet wurden, und starrte von Zacken wie ein Haifischrachen von  Zähnen. Durch dieses entsetzliche Loch mußte man ein- und ausgehen;  drinnen hagelte es Kugeln, und drüber hinaus, das heißt in dem  niedrigen Parterresaal, erhob sich der Abschnitt.

Nur das  Aufeinanderprallen der Sappeurs in den Galerien, wenn die Gegenmine die  Mine durchschnitten hat, oder die Metzeleien mit dem Beil im  Zwischendeck eines in der Seeschlacht geenterten Schiffes lassen sich  mit diesem über alles Maß gräßlichen Grubenkampf an Gräßlichkeit  vergleichen. Nichts Schaudervolleres als ein Blutbad in einem  geschlossenen Raum.

Im Augenblick, wo die erste Woge der  Belagerer hereinbrach, bedeckte sich die ganze Barrikade mit Blitzen,  als schlügen unterirdische Wetterstrahlen ein. Der angreifende Donner  antwortete dem Donner im Hinterhalt und zwischen den hin- und  herknallenden Schüssen schmetterte Gauvain's Ruf: »Drauf los!« dann der  Ruf des Marquis: »Fest gegen den Feind!« dann der Ruf des Imânus: »Zu  mir, die Männer von le Maine!« dann wieder das Geklirr der einhauenden  Säbel und, Schlag auf Schlag, gräßliche lückenreißende Gewehrsalven.  Die Fackel, die an der Wand hing, warf einen verschwommenen Flimmer auf  das Entsetzliche; unterscheiden konnte man nichts; über Allem dehnte  sich eine röthliche Schwärze, und wer hereindrang, wurde plötzlich  blind und taub, taub vor Lärm und blind vor Rauch. Die Verwundeten  lagen unter dem Geröll herum. Man trat auf Leichen, stampfte auf  Wunden, quetschte gebrochene Gliedmaßen, aus denen sich ein Geheul  erhob, und wurde in die Füße gebissen von Sterbenden. Die Stille, die  zuweilen entstand, war noch abscheulicher als das Getümmel; man hörte,  wie unter schauerlichem Ringen nach Athem, zähneknirschend, röchelnd,  fluchend, Brust an Brust gerauft wurde; dann brach der Donner wieder  los. Ein Blutbach rann durch die Bresche in die Dunkelheit hinaus und  staute sich draußen im Gras zu einer dampfenden Lache. Fast hätte man  glauben können, es blute der Thurm selber aus seiner riesigen  Seitenwunde.

Merkwürdigerweise war von all dem Lärm im Freien  kaum etwas zu vernehmen; rings um die angegriffene Festung, im Wald wie  auf dem Plateau, herrschte in der stichdunkeln Nacht ein unheimlicher  Friede. Drinnen wüthete  die Hölle;  draußen schwieg das Grab. Dieser Anprall von Menschen, die sich in der  Finsterniß hinwürgten, das Gewehrfeuer, das Geschrei, das Wuthgebrüll,  das ganze rasende Getümmel verhallte zwischen den Steinmassen der  Mauern und Gewölbe; durch den luftkargen Raum wurde der Schall  erstickt, und dem Gemetzel gesellte sich noch die Beklemmung zu. So  wenig war außerhalb des Thurms von Allem zu hören, daß die kleinen  Kinder in der Bibliothek weiterschliefen.

Mit der Hartnäckigkeit  der Vertheidigung wuchs die Erbitterung des Angriffs. Es bietet keine  Verschanzung größere Schwierigkeiten als diese Art Barrikaden mit  einspringendem Winkel, und was den Belagerten an numerischer Stärke  abging, das wurde durch die Vortheile ihrer Stellung ausgeglichen. Die  Sturmkolonne erlitt bedeutende Verluste. Draußen am Fuß des Thurms in  einer langgestreckten Zeile aufgestellt, drang sie langsam durch die  Mündung der Bresche vor, immer kürzer werdend, wie eine Schlange, die  in ein Mauerloch schlüpft.

Gauvain bewegte sich im dichtesten  Gewühl des ebenerdigen Saals, mitten im Kugelregen, mit der  Tollkühnheit des jungen Feldherrn und der Zuversicht des Mannes, der  noch nie verwundet worden. Da er sich eben umwendete, um einen Befehl  zu ertheilen, beleuchtete das Aufblitzen eine Gewehrsalve in seiner  nächsten Nähe ein Gesicht.

– Cimourdain! rief er, was wollen Sie hier? Es war richtig Cimourdain.

– Ich will bei Dir sein, antwortete er.

– Aber Sie setzen ja Ihr Leben aufs Spiel!

– Und Du, was thust Du mit dem Deinen?

– Mein Hiersein ist nothwendig, Ihres nicht.

– Wo Du bist, muß auch ich sein.

– Nicht doch, liebster Lehrer.

– Doch, mein Kind.

Und Cimourdain blieb bei Gauvain.

Auf  den Steinplatten des Saals häuften sich die Todten. Wiewohl die  Barrikade immer noch Stand hielt, schließlich mußte sie offenbar der  Uebermacht erliegen. Wohl waren die Angreifenden ohne Deckung, die  Angegriffenen hingegen in sicherer Hut; wohl fielen für einen der  Vertheidiger zehn der Belagerer; aber diese füllten ihre Lücken wieder  aus und vermehrten sich, während Jene an Zahl abnahmen. Die neunzehn  Belagerten befanden sich Alle hinter dem Abschnitt, gegen den ja der  Sturm gerichtet war; sie hatten bereits Verwundete und Todte und  konnten höchstens mehr ihrer fünfzehn weiterkämpfen. Einer der  Wildesten, Chant-en-hiver, ein untersetzter Bretone, mit krausem Haar,  war gräßlich verstümmelt; er hatte ein Auge verloren und die Kinnlade  war ihm zerschmettert worden. Da er noch gehen konnte, schleppte er  sich zur Wendeltreppe, stieg in die Kammer des ersten  Stocks  hinauf, um dort zu beten und zu sterben, und lehnte sich, weil ihm der  Athem ausging, bei der großen Schießscharte gegen die Mauer.

Unten wurde das Gemetzel vor der Barrikade mit jedem Augenblick grauenvoller.

–  Belagerte! rief Cimourdain, einen stillen Moment zwischen zwei Salven  erhaschend, soll denn noch länger Blut fließen? Ihr seid verloren.  Ergebt Euch. Bedenkt, daß wir unser viertausendfünfhundert sind gegen  Euch neunzehn, das heißt über zweihundert gegen Einen. Drum streckt die  Waffen!

– Lassen wir die sentimentalen Stilübungen, entgegnete der Marquis.

Und zwanzig Kugeln sausten als Antwort von der Barrikade herab.

Die  Verschanzung stieg nicht bis zur Decke hinauf; dieser Umstand, der den  Belagerten erlaubte, darüber hinwegzuschießen, erlaubte aber auch den  Angreifenden, hinüberzuklettern. – Sturm auf die Barrikade! rief  Gauvain. Meldet sich Einer, der hinauf will?

– Ich, sagte Radoub der Sergeant.

 

X. Radoub

Den Belagerungstruppen stand eine große Ueberraschung bevor: Nachdem  Radoub, der mit sechs Mann seines Bataillons an der Spitze der  Sturmkolonne durch die Bresche gedrungen war – jetzt lagen von den  sechs Parisern bereits vier todt am Boden –, nachdem also Radoub  gerufen hatte: »Ich!« sah man ihn, statt voranzustürzen, zurückweichen  und gebückt, geduckt, fast hinkriechend zwischen den Beinen der  Soldaten, den Eingang der Bresche wieder erreichen und hinauseilen. War  er geflohen? Radoub und Flucht? Wie reimte sich das wohl zusammen?



Als  Radoub ins Freie kam, rieb er sich, noch ganz blind von all dem Rauch,  die Augen, gleichsam um das Grauen der Nacht daraus wegzuwischen, und  untersuchte beim Sternenschein die Mauer. Gleich darauf nickte er  zufrieden mit dem Kopf wie Jemand, der zu sich selber sagt: Gut, ich  habe mich nicht geirrt. Er hatte bemerkt, daß der tiefe Riß der  explodirten Mine sich über der Bresche bis zu jener Schießscharte im  ersten Stockwerk hinaufzog, deren Vergitterung durch eine Kanonenkugel  eingeschlagen und losgelöst worden war. Die verbogenen Eisenstäbe  hingen halb zerschmettert herunter, so daß ein Mann schon  durchschlüpfen konnte, durchschlüpfen freilich, aber wie ließ sich denn  das Fenster erreichen? Durch den Riß vielleicht, doch dazu war die  Gewandtheit einer Katze erforderlich. Dem Sergeanten Radoub war eine  solche Gewandtheit eigen; er gehörte zu jener Gattung von Kämpfern,  welche Pindar »die geschmeidigen Athleten« nennt. Bei einem alten  Soldaten kann sich unter Umständen die Behendigkeit der Jugend  erhalten. Radoub, der früher bei den Gardes-françaises gedient hatte,  war noch kein  Vierziger  und unbeschadet seiner herkulischen Stärke ein flinker Gesell. Er  stellte seine Muskete hin, legte sein Wehrgehäng ab, zog Waffenrock und  Weste aus und behielt nur seinen Säbel, den er zwischen die Zähne nahm,  und seine zwei Pistolen, die er mit den Kolben nach oben in seinen  Hosengurt steckte. Allen Ballastes also entledigt begann er unter den  Augen desjenigen Theils der Kolonne, der noch nicht in die Bresche  vorgedrungen war, an den Steinen des Mauerrisses wie über die Stufen  einer Treppe hinaufzuklettern. Daß er keine Schuhe anhatte, kam ihm  dabei nur zu Statten, denn nichts ist schmiegsamer als ein nackter Fuß;  mit den Zehen in die Vertiefungen des Steins festgekrallt, arbeitete er  sich mit Händen und Knieen empor. Es war ein mühseliges Steigen, etwas  wie ein Aufklimmen an der gezähmten Klinge einer Säge. Ein wahres  Glück, sagte er zu sich selber, daß Niemand im ersten Stock ist, sonst  käm ich nicht so gemüthlich weiter.

Er hatte eine Höhe von  wohlgemessenen vierzig Fuß in dieser Weise zu bewältigen, und dabei  waren ihm noch die vorstehenden Kolben seiner Pistolen etwas  hinderlich. Auch wurde, je höher er stieg, der Riß in der Mauer desto  enger, so daß die Schwierigkeiten immer wuchsen und mit der Tiefe des  Abgrunds die Gefahr eines Sturzes verhältnißmäßig zunahm.

Endlich  hatte er den Sims der Schießscharte erreicht; er schob das verdrehte,  gelockerte Gitter bei Seite, schwang sich, da die Oeffnung nun weitaus  groß genug war, mit einer gewaltigen Kraftanstrengung empor, stemmte  sich mit einem Knie auf den Fenstervorsprung, packte mit der einen Hand  links und mit der andern rechts den festgebliebenen Stummel einer  Eisenstange und bog, mit dem Säbel zwischen den Zähnen an beiden  Fäusten über der Untiefe hängend, den Oberkörper in die Schießscharte  vor. Nur noch ein Satz, und er stand im Saal des ersten Stockwerks.

Da  erschien am Fenster eine Gestalt; urplötzlich tauchte vor Radoub etwas  Grauenvolles in der Dunkelheit auf, ein blutiges Gesicht mit einem  ausgeschlagenen Auge und einer zerschmetterten Kinnlade, und diese  einäugige Schreckensmaske starrte ihn an. Nun langte die Gestalt mit  ihren zwei Händen aus der Finsterniß heraus nach Radoub, und die eine  zog ihm mit einem einzigen Griff die beiden Pistolen aus dem Gürtel,  während die andere ihm dem Säbel zwischen den Zähnen wegriß.

Radoub  war wehrlos. Ihm glitt das Knie auf der abschüssigen Brüstung der  Schießscharte zurück; kaum konnte er sich noch mit seinen  festgekrampften Händen an den zwei abgebrochenen Gitterstäben halten  und hinter ihm klaffte ein vierzig Fuß tiefer Abgrund.

Die  Schreckensgestalt war Chante-en-hiver, welcher, im Rauch, der von unten  aufstieg, erstickend, sich zu der Fensteröffnung emporgerafft und dort  wieder ein wenig erholt hatte, weil ihn die frische Nachtluft, die er  jetzt einathmete, erquickte und ihm das Blut an den Wunden gerinnen  machte. Plötzlich war auch vor ihm eine dunkle Gestalt aufgetaucht, und  da Radoub,  mit den  Händen an die Eisenstäbe angeklammert, sich entweder ins Leere  hinabstürzen oder entwaffnen lassen mußte, hatte ihm Chante-en-hiver  mit entsetzlicher Kaltblütigkeit die Pistolen vom Gürtel und den Säbel  aus den Zähnen gewissermaßen abpflücken können. Und jetzt entspann sich  ein unerhörter Zweikampf, der Zweikampf zwischen dem Wehrlosen und dem  Verwundeten, in dem der Sterbende offenbar Sieger bleiben mußte, denn  eine Kugel genügte, um Radoub in den Abgrund niederzuschmettern, der  unter ihm gähnte.

Zum Glück für Radaub konnte Chante-en-hiver die  Pistolen, die er Beide in einer Hand hielt, nicht sofort verwenden und  bediente sich einstweilen des Säbels, mit dem er einen Stoß nach  Radoub's Schulter führte. Durch diesen Stoß aber wurde Radoub zugleich  verwundet und gerettet. Ohne Waffen, doch im Besitz seiner Vollkraft  und seiner Wunde nicht achtend, die übrigens auch nicht gefährlich war,  schwang er sich, die Gitterstäbe loslassend, voran, setzte mit  mächtigem Sprung über die Fensterbrüstung und stand nun dicht vor  Chante-en-hiver, der den Säbel weggeworfen hatte, und mit einem Pistol  in jeder Hand, sich auf den Knieen aufrichtend, in unmittelbarster Nähe  auf ihn anlegte, aber nicht sofort losdrückte, weil ihm vor Schwäche  der Arm zitterte.

Radoub lachte dem Zögernden ins Gesicht: – Du  Pfuiteufelslarve, schrie er ihn an, willst mir wohl gar bange machen  mit Deinem Boeuf-à-la-mode-Rüssel? Donnerwetter, Dir haben sie die  Schnauze nach Noten beschädigt.

Chante-en-hiver zielte noch immer.

–  Nichts für ungut, Kamerad, lachte Radoub weiter, aber die blauen Bohnen  haben Dir die Fratze recht gediegen zugestutzt. Armer Junge, Dir hat  Bellona die Physiognomie zertrümmert. Nun ja, spuck ihn nur einmal  heraus, Deinen kleinen Pistolenknaller, lieber Alter.

Der Schuß  fiel und fuhr Radoub so hart am Kopf vorbei, daß er ihm das halbe Ohr  mit fortriß. Chante-en-hiver erhob den andern Arm mit dem zweiten  Pistol, aber Radoub ließ ihn nicht mehr zum Zielen kommen. – Ich habe  genug, rief er, an dem einen abgeschossenen Ohr. Zwei Mal hast Du mich  schon verwundet. Jetzt ist die Reihe an mir.

Und aus  Chante-en-hiver losstürzend, fiel er ihm in den Arm, so daß die Kugel  in die Wand einschlug, und schüttelte ihn bei der Kinnlade. Der Bauer  stieß ein Gebrüll aus und sank in Ohnmacht. Radoub schritt über ihn weg  und ließ ihn liegen. Jetzt da mein Ultimatum an Dich ergangen ist,  sagte er, rühr Dich nicht mehr. Bleibe ruhig liegen, bösartige  Blindschleiche. Du wirst wohl begreifen, daß es juxlos für mich wäre,  Dich zu vertilgen. Krieche nur nach Herzenslust am Boden herum,  Mitbürger meiner Pantoffeln. Stirb; das ist immerhin etwas; dann siehst  Du wenigstens ein, daß Dir Dein Herr Pfarrer lauter dummes Zeug  vorgeschwatzt hat. Fahr ab in das große Problem, Bauernseele.

 Und er sprang in den Saal hinein. Stockfinstere Nacht, brummte er vor  sich hin. Da Chant-en-hiver in den Zuckungen der Agonie heulte, drehte  sich Radoub abermals um: Thu mir nur den einzigen Gefallen, und sei  still, Du latenter Bürger. Mit Deinen Privatangelegenheiten befasse ich  mich nicht weiter, und Dir den Rest zu geben, verschmäh ich. Laß mich  ungeschoren.

Und unschlüssig fuhr er sich, während er Chante-en-hiver betrachtete, mit der Hand durch die Haare.

–  Holla, was fang ich nur gleich an? Alles wäre schön und gut, aber da  steh ich jetzt wie der Ochs am Berge. Ueber zwei Schüsse hätte ich  verfügen können; Du hast den Stoff vergeudet, einfältiger Tropf, und  dazu noch dieser Malefizrauch, der einem die Augen beizt. ... Au!  unterbrach er sich, da er zufällig sein Ohr berührt hatte, und wendete  sich wieder zu Chante-en-hiver: Was hast Du jetzt davon, mir ein Ohr  konfiszirt zu haben? Uebrigens entbehre ich das noch lieber als sonst  etwas; es ist so nur ein Zierrath. Du hast mir auch die Schulter  aufgeritzt, aber darauf pfeif ich. Gieb Deinen Geist in Frieden auf,  ich verzeihe Dir, Landbewohner.

Er lauschte. Das Getöse im ebenerdigen Saal war schauderhaft. Der Kampf tobte toller denn je.

– Da drunten gehts hoch her, meinte er. Sie gröhlen »Vivat der König«; allen Respekt davor: sie krepiren mit Anstand.

Er  stieß mit dem Fuß gegen seinen Säbel, hob ihn vom Boden auf und sagte  noch zu Chante-en-hiver, der sich nicht mehr regte und vielleicht schon  todt war: Siehst Du, Waldmensch, ein Säbel oder ätsch, das bleibt sich  für das, was ich vorhatte, ganz gleich. Ich nehm ihn nur aus alter  Freundschaft wieder zu mir. Meine Pistolen aber, die gehen mir ab. Hol  Dich der Teufel, Du Kaffer! Wetter, was fang ich jetzt an? So richte  ich hier nichts aus.

Er trat weiter vor und schaute um sich her,  um sich zu orientiren. Da erblickte er plötzlich im Halbdunkel hinter  dem Mittelpfeiler einen langen Tisch mit undeutlich schimmernden  Gegenständen. Er tastete hin. Es waren Stutzbüchsen, Pistolen,  Karabiner, eine ganze Reihe sorgfältig geordneter Feuerwaffen, die nur  darauf zu warten schienen, daß ein Schütze sie zur Hand nehme. Diese  Waffensammlung war der Kriegsvorrath, den die Belagerten für die zweite  Phase des Kampfes aufgestapelt hatten.

– Man bediene sich beim Büffet, rief Radoub und warf sich freudestrahlend drüber her.

Jetzt konnte er walten wie ein Verhängniß.

Die  Thür der Treppe, welche in das obere und untere Stockwerk führte, stand  weit offen hinter dem Tisch mit den Waffen. Radoub ließ seinen Säbel  fallen, faßte mit jeder Hand ein doppelläufiges Pistol an und entlud  Beide zugleich unter der Thür aufs Gerathewohl in die Wendeltreppe;  dann griff er nach einem Karabiner, mit dem er gleichfalls feuerte, und  schoß  ferner  noch eine schwergeladene Stutzbüchse, die kartätschenähnlich fünfzehn  Rehposten ausspieh. Darauf hin schöpfte er wieder Athem und schrie mit  Donnerstimme die Treppe hinab: – Es lebe Paris! Dann, eine zweite  Stutzbüchse packend, die noch dicker war als die Erste, legte er auf  die gewundene Höhlung der Wendeltreppe an und wartete.

Die  Bestürzung im Erdgeschoß war unbeschreiblich; gegen dergleichen  sinnverwirrende Überraschungen hält kein Widerstand mehr Stich. Von den  drei Schüssen, die Radoub abgefeuert, hatten zwei Kugeln getroffen; die  Eine hatte den ältern Pique-en-Bois niedergestreckt, die Andere Herrn  von Quélen genannt Houzard.

– Sie sind oben! rief der Marquis,  und mit diesem Ruf war auch der Rückzug entschieden. Nicht rascher  fliegt ein aufgeschreckter Schwarm Vögel davon, als jetzt Alles nach  der Treppe stürzte. Der Marquis drängte selber zur Flucht: – Macht  schnell, sagte er; der Muth besteht hier im Entrinnen. Im zweiten Stock  sammeln wir uns: dort nehmen wirs wieder auf.

Er war der Letzte,  der die Barrikade verließ, und dieser seiner Tapferkeit verdankte er  das Leben, denn, hinter der Thür des ersten Stockwerks verschanzt, den  Finger am Drücker der Stutzbüchse, lauerte Radoub den Entweichenden  auf. Die Ersten, die um die Krümmung der Treppe bogen, erhielten die  Ladung mitten in die Brust und wurden niedergeschmettert. Wäre der  Marquis zuerst geflohen, so war auch er des Todes. Ehe Radoub zu einer  andern Flinte greifen konnte, eilten die Andern vorüber; der Marquis  kam zuletzt und stieg weniger rasch hinauf als seine Leute. Sie  glaubten Alle, das erste Stockwerk wimmle von Soldaten und stürmten,  ohne auch nur hineinzuschauen, in die zweite Etage, ins Spiegelzimmer,  wo sich die eiserne Thür, wo sich die geschwefelte Lunte befand, und wo  kapitulirt werden mußte oder gestorben.

Gauvain, den das  Gewehrfeuer auf der Treppe nicht weniger überrascht hatte als seine  Gegner und der nicht begreifen konnte, von wannen ihm diese Hilfe kam,  hatte sie sich, ohne weiter darüber nachzugrübeln, zu Nutzen gemacht  und mit den Seinen über die Barrikade setzend, die Belagerten mit dem  Degen im Rücken bis zum ersten Stockwerk verfolgt. Dort fand er Radoub,  der salutirend meldete: – Nur auf zwei Worte, Kommandant: Der Urheber  bin ich; ich habe mich an Dol erinnert, es gehalten wie Sie und den  Feind in ein Kreuzfeuer genommen.

– Der Schüler macht mir alle Ehre, sagte Gauvain mit einem Lächeln.

Wenn  man eine geraume Zeit im Finstern zugebracht hat, gewöhnen sich die  Augen schließlich daran wie die Nachtvögel; so bemerkte denn Gauvain,  daß Radoub ganz mit Blut bedeckt war.

– Aber Kamerad, da bist ja verwundet!

–  Ist nicht der Rede werth, Commandant. Ein Ohr mehr oder weniger, was  hat das zu bedeuten? Ich hab auch einen Säbelstich abgekriegt,  aber ich  pfeife drauf. Wer eine Fensterscheibe eindrückt, schneidet sich immer  ein wenig in die Finger. Uebrigens ist auch noch fremdes Blut dabei.

In  dem von Radoub eroberten ersten Stock wurde nun eine Zeit lang  gerastet. Man schaffte eine Laterne herbei. Cimourdain kam herauf und  berieth sich mit Gauvain. Es mußte auch in der That Alles reiflich  überlegt werden. Die Belagerer waren im Unklaren über die Absichten der  Belagerten; sie wußten von deren Munitionsmangel nichts, ahnten nicht,  daß es ihnen an Pulver gebrach, und da der zweite Stock die letzte  haltbare Vertheidigungslinie war, konnte möglicherweise in der Treppe  eine Mine angebracht worden sein.

So viel jedoch war gewiß: zu  entrinnen vermochte der Feind nicht. Wer nicht gefallen war, saß oben  wie unter Schloß und Riegel; Lantenac war in einer Mausefalle. Mit  dieser Gewißheit durfte man sich wohl schon etwas Zeit lassen, um die  beste Lösung auszuersinnen, und da man schon viele Verluste zu beklagen  hatte, wollte man bei diesem neuen Angriff möglichst wenig  Menschenleben opfern. Dieser letzte Sturm schien mit großen Gefahren  verbunden, und aller Wahrscheinlichkeit nach war dabei ein verheerendes  erstes Feuer auszuhalten.

Der Kampf war also unterbrochen. Im  Besitz des Erdgeschosses und ersten Stockwerks, warteten die Belagerer,  daß ihn der Kommandant wieder aufnehme. Gauvain und Cimourdain aber  hielten noch immer Kriegsrath, und Radoub wohnte der Besprechung  schweigend bei. Auf ein Mal wagte er, schüchtern salutirend, eine  Frage: – Kommandant?

– Was wünschen Sie, Radoub?

– Verdiene ich nicht eine kleine Belohnung?

– Freilich. Verlange, was Du immer magst.

– So verlange ich, wiederum der Erste zu sein.

Das durfte ihm allerdings nicht abgeschlagen werden, und gethan hätte er es übrigens auch ohne Erlaubniß.

 

XI. Die Verzweifelten

Während man sich im ersten Stock berieth, verschanzte man sich im  zweiten. Im Erfolg steckt etwas wie Raserei, in der Niederlage die  Tollwuth; ein wahnsinniger Zusammenstoß stand bevor. Den Sieg aus  nächster Nähe winken sehen, berauscht; unten herrschte die Hoffnung,  von allen Seelenkräften die mächtigste, wenn die Verzweiflung nicht  wäre. Oben aber herrschte Verzweiflung, klare, überlegte, grausige  Verzweiflung. Die erste Sorge der Belagerten, nachdem sie die  Zufluchtstätte erreicht hatten, die letzte, die ihnen noch zu Gebot  stand, war, den Eingang zu versperren. Die Thür verschließen, war  unnütz, praktischer hingegen, die Treppe zu verrammeln, denn in einer  solchen Situation ist ein Hinderniß, hinter welchem man sehen und  kämpfen  kann, einer verriegelten Pforte vorzuziehen. Der Raum war durch die  Fackel erhellt, die der Imânus bei der Schwefellunte an der Maurer  angebracht hatte. In diesem zweiten Stockwerk stand eine jener starken  und schweren Truhen aus Eichenholz, in denen, vor Erfindung der Kasten  mit Schubladen, Kleider und Wäsche aufbewahrt wurden; diese Truhe  schleiften nun die Belagerten zur Treppenthür hin und zwängten sie in  aufrechter Stellung so fest hinein, daß die Oeffnung der Breite nach  ganz verstopft war und nur oben unter dem Gewölbe ein enger Raum  freiblieb, der blos einen einzigen Mann durchließ und also den Vortheil  bot, daß man die Eindringlinge einzeln niedermachen konnte; ob irgend  Jemand sich durchwagen würde, war überhaupt zweifelhaft. Nachdem der  Eingang nun versperrt war, gönnten sich die Männer etwas Ruhe und  zählten sich. Von den Neunzehn waren nur noch sieben übrig, darunter  der Imânus; außer diesem und dem Marquis waren sie Alle verwundet,  nichtsdestoweniger aber sehr lebendig, denn in der Hitze des Gefechts  behält Jeder, der nicht tödtlich getroffen ist, seine Rührigkeit. Die  fünf Verwundeten waren Chatenay genannt Robi, Guinoiseau, Hoisnard  Branche-d'Or, Brin-d'Amour und Grand-Francoeur. Die andern waren  sämmtlich gefallen. Munition gab es keine mehr. Der Vorrath war  erschöpft. Man zählte die Patronen, und es stellte sich heraus, daß die  Sieben blos noch vier Schüsse abfeuern konnten. Es war also der  Augenblick gekommen, wo es zu sterben galt. Man war hingedrängt zum  furchtbar gähnenden Abgrund, und zwar an den äußersten Rand.  Mittlerweile hatte der Angriff wieder begonnen, bedächtig und deshalb  um so bedrohlicher. Man hörte, wie die Aufsteigenden die Treppe Stufe  für Stufe mit den Gewehrkolben prüften. Kein Entrinnen; wohin auch?  Durch die Bibliothek? Drüben auf dem Plateau standen die Kanoniere mit  glimmender Lunte bei ihren Geschützen. Oder hinauf in die obersten  Stockwerke? Wozu? Sie führten zur Plattform, und dort blieb kein  anderer Ausweg, als sich vom Thurm herabzustürzen. Die sieben  Ueberlebenden dieses epischen Kampfes sahen sich in dieser runden  Mauer, welche sie zugleich schützte und preisgab, unerbittlich  eingeschlossen und festgehalten; ohne gefangen zu sein, waren sie doch  schon Gefangene. Jetzt ergriff der Marquis das Wort: Freunde, Alles ist  verloren. Und nach einer Pause setzte er hinzu: Grand-Francoeur wird  nun wieder der Abbé Turmeau.



Alle knieten mit ihren Rosenkränzen  nieder. Immer lauter dröhnten die Kolbenschläge der Belagerer auf der  Treppe. Grand-Francoeur, der mit Blut übergossen war, weil ihm ein  Streifschuß einen Theil der Kopfhaut weggerissen hatte, erhob in der  Rechten das Kruzifix. Der Marquis, wenn auch im Grund ein Skeptiker,  war gleichfalls niedergekniet.

– Jeder, sagte Grand-Francoeur, bekenne jetzt lautvernehmlich seine Sünden; zuerst Sie, gnädiger Herr.

– Ich habe getödtet, antwortete der Marquis.

– Ich habe getödtet, beichtete Hoisnard.

– Ich habe getödtet, beichtete Guinoiseau.

– Ich habe getödtet, beichtete Brin-d'Amour.

– Ich habe getödtet, beichtete Chatenay.

– Ich habe getödtet, beichtete der Imânus.

Und Grand-Francoeur hob wieder an: Im Namen des dreieinigen Gottes ertheile ich Euch die Absolution. Fahrt hin in Frieden.

– Amen, setzten Alle hinzu.

– Jetzt laßt uns sterben, sagte der Marquis, indem er aufstand.

– Und weiter tödten, sagte der Imânus.

Nun schmetterten die Kolbenstöße bereits gegen die Truhe, welche die Thür versperrte.

– Denkt nur noch an Euren Gott, sagte der Priester. Die Erde ist für Euch nicht mehr vorhanden.

– Ja, bemerkte der Marquis, wir liegen schon im Grab.

Und  alle neigten die Stirn und schlugen an ihre Brust. Nur der Marquis und  der Geistliche standen aufrecht. Jeder Blick war gesenkt; der Abbé  betete; die Bauern beteten; der Marquis brütete vor sich hin, und die  Truhe erdröhnte schauerlich wie unter Hammerschlägen. Da erhob sich  plötzlich hinter den Betenden eine frische, kräftige Stimme und rief:  Hatte ich's nicht gesagt, gnädiger Herr?

 

Da erhob sich plötzlich hinter den Betenden eine kräftige Stimme. 

 

Staunend wendeten sich Alle um. Die Mauer hatte eine Lücke. Diese Lücke  rührte davon her, daß ein Stein, der vollständig, aber nur nicht mit  Mörtel, an die übrigen angepaßt und unten und oben mit einer Angel  versehen war, sich auf der Angel wie ein Weghaspel halb umgedreht  hatte, und so auf beiden Seiten, rechts und links eine sehr enge  Oeffnung darbot, die jedoch immerhin ein einzelner Mann noch als  Durchgang benutzen konnte. Hinter dieser ungeahnten Thür erblickte man  die obersten Stufen einer Wendeltreppe und über der höchsten Stufe ein  dem Marquis wohlbekanntes Gesicht.

 

XII. Ein Retter

– Du bist's, Halmalo?



– Ja ich, gnädiger Herr. Da sehen Sie  nun, daß es das wirklich giebt, Steine, die sich drehen lassen, und daß  man heraus kann von hier. Ich komme gerade recht, aber machen Sie  schnell. In zehn Minuten sind wir mitten im Wald.

– Ehre sei Gott in den Höhen, sagte der Priester.

– Retten Sie sich, gnädiger Herr, rief es aus Aller Mund.

– Ihr Alle zuerst, gebot der Marquis.

– Vor Allen Sie, gnädiger Herr, bat der Abbé Turmeau.

–  Nein, ich zuletzt. Und mit strenger Miene fuhr der Marquis fort: Nur  jetzt keinen edlen Wettstreit. Zur Großmuth fehlt uns die Zeit. Ihr  seid verwundet, und ich befehle Euch, zu leben und zu fliehen. Rasch den Ausweg benutzt! Ich danke Dir, Halmalo.

– Herr Marquis, fragte der Abbé Turmeau, sollen wir uns denn trennen?

– Unten, freilich. Entkommen muß man immer nur einzeln.

– Wollen der gnädige Herr einen Sammelplatz bestimmen?

– Ja, eine Lichtung im Walde, Pierre-Gauvaine. Kennt Ihr den Ort?

– Alle, ja.

– Morgen um Mittag bin ich dort, und wer noch gehen kann, finde sich ein.

– Es soll geschehen.

– Und dann fangen wir den Krieg von Neuem an, sagte der Marquis.

Unterdessen  hatte Halmalo bei einem Druck gegen den Stein bemerkt, daß derselbe  festsaß und daß die Lücke nicht mehr geschlossen werden konnte. –  Gnädiger Herr, mahnte er, lassen Sie uns eilen; der Stein giebt nicht  mehr nach. Ich habe den Durchgang öffnen können, vermag aber nicht, ihn  wieder zuzumachen.

Der seit vielen Jahren unbenutzt gebliebene  Stein war wirklich wie verwachsen mit seinem Scharnier und widerstand  fortan jeder Anstrengung.

– Gnädiger Herr, hob Halmalo nochmals  an, ich hoffte, den Weg versperren zu können, und hoffte, daß dann die  Blauen beim Eintreten garnichts vorfinden und nicht verstehen würden,  wie Alles in Rauch und Nebel zerstoben sei. Aber nun will der Stein  nicht mehr. Der Feind wird die Lücke wahrnehmen und kann uns verfolgen.  Darum lassen Sie uns wenigstens keine Minute verlieren. Schnell die  Treppe hinunter, Jedermann,

Der Imânus legte Halmalo die Hand auf  die Schulter: Wie viel Zeit braucht man Kamerad, um durch diesen Gang  zu einer Stelle des Waldes zu gelangen, wo man ganz sicher ist?

– Keiner ist doch schwer verwundet? fragte Halmalo.

– Keiner, wurde ihm geantwortet.

– Unter diesen Umständen reicht eine Viertelstunde hin.

– Kommt also, fuhr der Imânus fort, der Feind erst in einer Viertelstunde herein ...?

– So kann er uns verfolgen, einholen aber nicht.

–  Aber, sagte der Marquis, schon in fünf Minuten werden sie hier sein;  länger kann ihnen diese alte Truhe nicht widerstehen. Noch ein paar  Kolbenschläge, und sie ist gesprengt. Eine Viertelstunde? Ja, wer  vermag denn den Feind eine volle Viertelstunde hindurch aufzuhalten?

– Ich, versetzte der Imânus.

– Du, Gouge-le-Bruant?

–  Ja, ich, gnädiger Herr. Hören Sie nur: Von Euch sechsen sind fünf  verwundet. Mir hingegen ist nicht einmal die Haut aufgeritzt worden.

– Auch mir nicht, sagte der Marquis.

– Sie, gnädiger Herr, sind der Anführer; ich bin blos ein Soldat; der Anführer und ein Soldat sind zweierlei.

– Nun ja. Jeder von uns hat seine besondere Pflicht.

–  Nicht doch, gnädiger Herr. Wir haben, Sie und ich, eine und dieselbe  Pflicht, nämlich die, Ihr Leben zu retten. Kameraden, sprach der  Imânus, zu den Uebrigen gewendet«, es gilt, den Feind hinzuhalten und  die Verfolgung möglichst lang zu hintertreiben. Hört also: Ich besitze  noch meine ungeschmälerte Kraft und habe keinen Tropfen Blut verloren;  da ich unverletzt bin, habe ich mehr Ausdauer als jeder Andere. Darum  geht, aber laßt mir Eure Waffen zurück; ich werde einen guten Gebrauch  davon machen und getraue mir, dem Feind eine starke halbe Stunde  hindurch zu schaffen zu geben. Wie viel Pistolen sind noch geladen?

– Viere.

– Legt sie auf den Boden hin.

Man that ihm den Willen.

– Gut denn, ich bleibe. Ich will schon noch ein Wörtchen zu ihnen reden. Jetzt geht, und schnell!

Auf  dem Gipfelpunkt einer Situation fallen die äußerlichen Formen des  Dankes weg, und kaum gönnte man sich die Zeit, mit dem Imânus einen  Händedruck zu wechseln.

– Auf baldiges Wiedersehen, sagte der Marquis.

– Nein, gnädiger Herr, darauf hoffe ich nicht; wir sehen uns so bald nicht wieder, denn ich werde sterben.

Alle  betraten jetzt, Einer nach dem Andern, die enge Treppe, voran die  Verwundeten. Während sie hinabstiegen, zog der Marquis einen Bleistift  aus seiner Brieftasche und schrieb auf den Stein, der nicht mehr  gedreht werden konnte und den Durchgang offen ließ, ein paar Worte.

– Kommen Sie, gnädiger Herr, mahnte Halmalo; die Anderen sind schon unterwegs.

– Und er verschwand im Treppenraum; der Marquis folgte nach, und der Imânus allein blieb zurück.

 

XIII. Ein Henker

Von den vier Pistolen, die auf den Steinplatten lagen, denn gedielt  war der Saal nicht, nahm der Imânus in jede Hand eine und ging schräg  auf die Treppenthür zu, welche vermittelst der Truhe versperrt und  geschlossen war. Offenbar besorgten die Angreifer irgend eine  Ueberraschung, einen jener Verzweiflungsausbrüche, die den Sieger wie  den Besiegten in eine gemeinsame Schlußkatastrophe verwickeln. In  demselben Maß wie die erste Attacke ungestüm gewesen, war die letzte  langsam und vorsichtig. Die Truhe konnten oder wollten vielleicht die  Belagerer nicht einschlagen, und so hatten sie denn  blos den  Boden derselben mit Kolbenstößen gesprengt und durch den Deckel mit dem  Bajonett Löcher durchgebrochen, durch die sie in den Saal zu schauen  versuchten, bevor sie sich hineinwagten. Durch diese Lücken drang der  Schein der Laternen, womit die Treppe beleuchtet war, und hinter einer  der Oeffnungen gewahrte der Imânus eines jener hereinspähenden Augen.  So fuhr er mit dem Lauf eines seiner Pistolen hinein und drückte los:  der Schuß fiel und zu seiner großen Zufriedenheit vernahm der Imânus  einen entsetzlichen Schrei; die Kugel hatte Auge und Hirn durchbohrt,  und der lauernde Soldat war rücklings die Treppe hinuntergestürzt. Den  unteren Theil des Deckels hatten die Angreifer an zwei Stellen  erheblich beschädigt und zwei schießschartenartige breite Ritzen  hineingeschnitten, wovon der Imânus nun die eine benutzte, um den Arm  durchzustecken und sein zweites Pistol in die Masse der Belagerer aufs  Gerathewohl abzufeuern; wahrscheinlich sprang dieser Schuß an der Mauer  ab, denn man hörte vielfach aufschreien, als wären drei oder vier  Menschen getödtet oder verwundet worden, und auf der Treppe entstand  ein wirres Getöse, wie wenn Leute eine Stellung aufgeben und sich  zurückziehen. Der Imânus schleuderte die beiden entladenen Pistolen bei  Seite, packte die zwei letzten und blickte, die Waffen fest in den  Fäusten haltend, durch die Scharten der Truhe. Seine Vermuthung  bestätigte sich. Die Soldaten waren weiter hinabgestiegen und auf den  drei oder vier sichtbaren Stufen der Treppenkrümmung wanden sich ein  paar Sterbende. Nun wartete der Imânus ab. – Immerhin soviel Zeit  gewonnen, dachte er. Da gewahrte er einen Mann, der auf dem Bauch  heraufkroch, und zugleich erschien weiter unten, hinter dem  Mittelpfeiler, an den sich die Stufen anlehnten, der Kopf eines  Feindes. Auf diesen Kopf legte der Imanus wieder an und schoß. Mit  einem Schrei sank auch dieser Soldat zurück. Und nun packte der Imânus  das letzte geladene Pistol, das er in seiner linken Hand hielt mit der  rechten, aber plötzlich durchzuckte ihn ein gräßlicher Schmerz, und an  ihm kam jetzt die Reihe, in ein Gebrüll auszubrechen. Ihm wühlte ein  Säbel in den Eingeweiden. Eine Faust, die des herangekrochenen Mannes,,  hatte zu einer der unteren Lücken der Truhe hereingelangt und dem  Imânus eine Klinge in den Leib gebohrt. Die Wunde war entsetzlich, der  Bauch von oben nach unten aufgeschlitzt. Dennoch fiel der Imânus nicht  zu Boden; er knirschte nur mit den Zähnen und murmelte: Auch gut.



Dann  schleppte er sich taumelnd bis zur Fackel zurück, die neben der  eisernen Thür brannte, legte sein Pistol weg, nahm die Fackel herunter  und senkte sie, mit seiner linken Hand die hervorquellenden Eingeweide  zurückhaltend, mit der Rechten nach der geschwefelten Lunte, die Feuer  fing und aufflackerte; hierauf ließ er die Fackel wieder fallen und auf  den Steinplatten weiterbrennen, griff abermals nach seinem Pistol und  raffte sich, bereits am Boden liegend, noch auf, um mit seinem  sterbenden Hauch die feurige Lunte  anzufachen.  Rasch glomm diese weiter, unter der Thür weg, dem Brückenschlößchen zu.  Und nun, da ihm das Abscheulichste gelungen, stolzer auf sein  Verbrechen als auf seinen Opfermuth, fand dieser Mann, der eben noch  ein Held gewesen und jetzt nur mehr ein Mörder war, dieser Mann, dem  schon der Tod im Herzen saß, ein Lächeln. – Sie werden an mich denken,  murmelte er: An ihren Kindern räche ich das unsrige, den kleinen König  in seinem Gefängniß.



 

XIV. Auch der Imânus flüchtet

In diesem Augenblick entstand ein gewaltiger Lärm; über die wuchtig  zurückgeworfene Truhe stürzte sich ein Mann mit blankem Säbel in den  Saal. – Ich bin's Radoub; wer will Hiebe? Zum Teufel mit dem ledernen  Abwarten! ich will's darauf ankommen lassen. Einem habe ich übrigens  schon heimgeleuchtet. Jetzt packe ich Euch Alle an. Ob mit oder ohne  Reisegesellschaft, hier bin ich. Wie viel seid Ihr?



Radoub war in  der That ohne alle Reisegesellschaft. Nach der Verheerung, die der  Imânus auf der Treppe angerichtet, hatte Gauvain, der das Springen  einer maskirten Flattermine befürchtete, seine Leute zurückkommandirt  und berieth sich wieder mit Cimourdain.

Radoub, säbelschwingend  am Eingang dieses dunklen Gemachs, in dem nur noch der fahle Schimmer  der erlöschenden Fackel zitterte, wiederholte seine Frage: Ich bin  allein; wie viel seid denn Ihr? Und als Niemand antwortete, that er ein  paar Schritte vorwärts. Da sprühte aus der Fackel einer jener  Lichtstrahlen, die zuweilen einem verglimmenden Feuer entsteigen und  die man ein Gluthenschluchzen nennen möchte: Der ganze Saal wurde  dadurch erhellt. Radoub sah die kleinen Wandspiegel schillern, trat vor  einen hin, betrachtete sein blutiges Gesicht und sein herabhängendes  Ohr und murrte: Scheußliche Beeinträchtigung eines gewinnenden Aeußern!

Dann wendete er sich um, ganz verblüfft, das Gemach leer zu treffen: Niemand da, rief er; Präsenzstärke gleich Null.

Jetzt  erst fiel sein Blick auf den gedrehten Stein, die Lücke und die  Wendeltreppe. – Ah so! Nun verstehe ich. Ausgeflogen! So kommt doch,  Kameraden! Alle herauf! Sie sind auf und davon, abgeschoben,  ausgekniffen, durchgebrannt, verduftet. Dieser lumpige alte Thurm hat  Sprünge und macht Sprünge. Durch das Loch hier haben sie sich gedrückt,  die Kanaillen! Und da soll Einer mit Pitt und dem Koburger fertig  werden, wenn dergleichen Dummheiten erlaubt sind! Der liebe Herrgott  des Gottseibeiuns hat ihnen seine Protektion angedeihen lassen! Es ist  keine Katze mehr da!

Da knallte ein Pistolenschuß; die Kugel fuhr Radoub am Ellenbogen vorbei und schlug sich an der Wand platt.

– Aber nein, es ist doch Jemand da. Wer hat die Gewogenheit gehabt, so gefällig zu sein?

– Ich, antwortete eine Stimme.

 

Ein Windstoß riß den Rauchschleier entzwei. 

 

Radoub streckte den Kopf vor und entdeckte im Halbdunkel die Gestalt  des Imânus. – Ah, rief er, Einen wenigstens habe ich. Die Anderen sind  abgefahren, aber Dich halten wir fest.

– Meinst Du? entgegnete der Imânus.

Radoub that einen Schritt und blieb dann stehen. – Hollah, Du dort am Boden, wer bist Du?

– Ich bin Einer, der am Boden Denen, die aufrecht stehen, ins Gesicht lacht.

– Was hältst Du da in der rechten Hand?

– Ein Pistol.

– Und in der Linken?

– Meine Gedärme.

– Ich nehme Dich gefangen.

– Fehlgeschossen.

Und der Imânus lehnte sich über die glimmende Lunte, hauchte noch seinen letzten Athemzug darüber aus und starb.

Kurz  darauf standen Gauvain, Cimourdain und die Anderen im Gemach. Alle  starrten nach der Lücke in der Mauer. Man forschte jeden Winkel aus und  durchstöberte die Treppe; sie mündete in die Schlucht. Die Flucht war  Thatsache. Den Imânus wollte man aufrütteln, aber er war todt. Gauvain  untersuchte, beim Schein einer Laterne, die Oeffnung, durch welche die  Belagerten entwichen waren; auch er hatte früher von diesem Drehstein  erzählen hören, aber auch er hatte das Gerücht für eine Fabel gehalten.  Bei näherer Betrachtung des Steins bemerkte er, daß etwas mit Bleistift  darauf geschrieben stand; er leuchtete hin und las die Worte: »Auf  Wiedersehen, Herr Vikomte. Lantenac.«

Mittlerweile war Guéchamp  heraufgekommen. Der Gedanke an eine Verfolgung mußte von vornherein  aufgegeben werden. Die Flucht war einmal gelungen und es ließ sich an  der Sache nichts ändern, denn die Flüchtigen hatten die ganze Gegend  mit Busch, Dickicht, Schluchten und Bewohnern für sich, mochten wohl  auch schon weit fort sein, und wo hätte man sie überhaupt suchen  sollen? Der ganze Wald von Fougères war ein einziges ungeheures  Versteck. Was nun? Alles mußte wieder von vorn angefangen werden.  Gauvain und Guéchamp tauschten ihren Verdruß und ihre Vermuthungen aus.  Cimourdain hörte tiefernst zu, ohne selber ein Wort zu sprechen.

– Da fällt mir eben unsere Leiter wieder ein, nun, Guéchamp? fragte Gauvain.

– Die ist nicht eingetroffen, Kommandant.

– Wir haben den Karren unter Gendarmenbedeckung doch herfahren lassen.

– Auf dem war aber keine Leiter, erwiderte Guéchamp.

– Was denn sonst?

– Die Guillotine, sagte Cimourdain.

 

XV. Es thut nicht gut, eine Uhr und einen Schlüssel in dieselbe Tasche zu stecken.

Der Marquis von Lantenac war so weit noch nicht, als man oben  meinte, war aber nichtsdestoweniger vor jeder Gefahr, eingeholt zu  werden, vollständig sicher. Er war Halmalo gefolgt. Die Treppe, auf der  sie Beide hinter den übrigen Flüchtlingen hinabstiegen, lief hart bei  der Schlucht und den Brückenpfeilern in einen engen gewölbten Durchgang  aus, und dieser Durchgang mündete wieder in eine tiefe natürliche  Erdspalte, die sich nach der einen Seite zur Schlucht, nach der andern  in den Wald hinzog. Diese jedem Blick entrückte Zerklüftung des Bodens  krümmte sich unter undurchdringlichem Gestrüpp durch. Hier Jemand  einzufangen, war ein Ding der Unmöglichkeit; wer sich einmal in diese  Erdspalte gerettet hatte, brauchte sich blos wie eine Schlange zu  verkriechen, um gänzlich ungreifbar zu werden. Die Mündung des geheimen  Durchgangs unten an der Treppe war mit Dornhecken so dicht verwachsen,  daß es den Erbauern der unterirdischen Galerie zwecklos erschienen war,  sie anderweitig zu schließen. Der Marquis hatte sich jetzt nur mehr zu  entfernen. Auch für eine Verkleidung brauchte er nicht zu sorgen, denn  nach seiner Ankunft in der Bretagne hatte er sein Bauernkostüm nicht  wieder abgelegt; er hielt das für vornehmer. Blos schnallte er sein  Degengehänge los und warf es von sich.





Als Halmalo aus dem  Durchgang in die Erdspalte getreten war, waren die fünf Andern,  Guinoiseau, Hoisnard Branche-d'Or, Brin-d'Amour, Chatenay und Abbé  Turmeau bereits auf und davon.

– Die haben sich nicht lange besonnen, sagte Halmalo.

– Mache es auch so, versetzte der Marquis.

– Der gnädige Herr befiehlt, daß ich ihn verlassen soll?

–  Gewiß. Du weißt es ja schon: Auf der Flucht muß man stets allein sein;  oft kommt, wo Zwei nicht durchkommen, Einer durch. Beisammen würden wir  die Aufmerksamkeit auf uns lenken, und Du könntest mich, ich Dich in  eine üble Lage bringen.

– Der gnädige Herr kennt also die Gegend?

– Ja.

– Und beim Sammelplatz von La Pierre-Gauvaine bleibt's, gnädiger Herr?

– Morgen Mittag.

–  Ich werde dort sein, wir Alle. Ach! gnädiger Herr, unterbrach sich  Halmalo selber, wenn ich bedenke, daß wir auf hoher See fuhren, wir  Beiden allein, daß ich Sie tödten wollte, daß Sie mein gnädiger Herr  waren, daß Sie es nur zu sagen brauchten und es doch nicht gesagt  haben! Sind Sie ein Mann!  – England, sagte der Marquis, es giebt kein anderes Mittel mehr. In vierzehn Tagen müssen die Engländer landen.

– Ich habe dem gnädigen Herrn noch über alles Mögliche Rechenschaft abzulegen. Die Aufträge sind besorgt.

– Das soll morgen an die Reihe kommen.

– Also auf Wiedersehen morgen, gnädiger Herr.

– Noch eins; bist Du hungrig?

– Wohl möglich, gnädiger Herr; ich hatte es so eilig, daß ich nicht mehr weiß, ob ich heute gegessen habe.

Der Marquis zog eine kleine Chokoladentafel aus der Tasche, brach sie mitten durch und theilte mit Halmalo.

– Gnädiger Herr, bemerkte dieser noch, zu Ihrer Rechten haben Sie die Schlucht, zu Ihrer Linken den Wald.

– Schön. Verlaß mich jetzt, und gehe Deiner Wege.

Halmalo  gehorchte. Er tauchte in die Dunkelheit unter; noch ein Rascheln im  Gesträuch, dann nichts mehr. Wenige Sekunden darauf wäre es unmöglich  gewesen, ihm auf die Spur zu kommen. Diese buschige unentwirrbare  Bocage-Gegend war der Bundesgenosse jedes Entrinnens; man verschwand  nicht, man zerstob darin, und diese Leichtigkeit, mit der Alles sich  nach den vier Winden zerstreuen konnte, war der Grund, weshalb die  republikanischen Armeen sich vor dieser immer zurückweichenden Vendée  und ihren so bedrohlich flüchtigen Kriegern scheute.

Der Marquis  stand unbeweglich. Er gehörte zu jenen Charakteren, die durchaus nichts  empfinden wollen; aber diesmal konnte er sich des wohlthuenden Gefühls  nicht erwehren, nach all dem Blut und den Greueln wieder die frische  Luft einzuathmen. Sich gänzlich gerettet wissen, nachdem man gänzlich  verloren gewesen, in vollster Geborgenheit ausruhen, nachdem man schon  in sein Grab geschaut, aus dem Tod ins Leben zurückkehren, das mußte  sogar einen Lantenac bewegen, und obwohl ihm die Situation nicht neu  war, konnte er von seiner unerschütterlichen Seele eine momentane  Erschütterung nicht fernhalten; er mußte zugeben, daß er zufrieden war;  doch bald drängte er diese Erregung, die fast einem Aufjubeln ähnlich  sah, zurück. Er zog seine Repetiruhr und ließ sie schlagen. Wie viel  Uhr? Zu seiner größten Verwunderung erst zehn. Wenn man einen jener  entscheidenden Momente des Daseins, wo Alles in Frage steht, eben  durchlebt hat, muß man immer staunen, daß so inhaltsschwere Minuten  nicht länger gewesen sind als die gleichgiltigen. Der Kanonenschuß, der  den Sturm ankündigte, war etwas vor Sonnenuntergang gelöst und La  Tourgue eine halbe Stunde darauf, bei sinkender Nacht, zwischen sieben  und acht, von der Kolonne angegriffen worden. Also war der kolossale  Kampf, der gegen acht begonnen hatte, um zehn schon aus gewesen, und  dieses ganze Heldengedicht hatte nicht über hundertundzwanzig Minuten  gedauert. Katastrophen brechen zuweilen mit Blitzesschnelle  herein;  es sind dies die malerischen Verkürzungen der Ereignisse. Bei reiferer  Ueberlegung hätte man es übrigens wunderbar finden müssen, wenn nicht  dem also gewesen wäre, denn daß ein verschwindend kleines Häuflein  einer so erdrückenden Uebermacht volle zwei Stunden widerstanden hatte,  war merkwürdig genug, und sicherlich war sie weder kurz noch überstürzt  zu nennen, jene Schlacht zwischen neunzehn und viertausendfünfhundert  Gegnern.

Nun war es aber Zeit, von hinnen zu gehen. Halmalo mußte  schon weit fort sein, und der Marquis hielt es nicht für rathsam,  länger zu verweilen. Er steckte seine Uhr wieder zu sich, aber nicht in  die Tasche, aus der er sie hervorgezogen, weil er bemerkt hatte, daß  sie dort mit dem ihm vom Imânus eingehändigten Schlüssel der eisernen  Thür in Berührung kam, und deshalb fürchtete, dieser Schlüssel möchte  das Glas zerschlagen. Als er schon im Begriff war, seinerseits links  einzubiegen, um sich nach dem Wald aufzumachen, glaubte er einen matten  Glanz wahrzunehmen, der zu ihm herableuchtete. Er wendete sich um, und  zwischen den scharfen Umrissen des Astwerks, die sich von einem  gerötheten Himmel plötzlich bis in ihre kleinsten Einzelheiten deutlich  abhoben, sah er die Schlucht durch einen weitgedehnten Schimmer  beleuchtet. Von dieser war er aber nur wenige Schritte entfernt und  ging schon darauf zu, als er sich eines Bessern besann und den  Entschluß faßte, sich der Helle lieber nicht auszusetzen; woher sie  auch kommen mochte, seine Sache war es jedenfalls nicht, sich darum zu  kümmern. Schon hatte er die ihm von Halmalo bezeichnete Richtung  eingeschlagen und näherte sich dem Wald; da, auf ein Mal, tönte in sein  tiefes Versteck, durch das undurchdringliche Gestrüpp zu ihm herab ein  fürchterlicher Schrei, der vom Rand des über der Schlucht ragenden  Plateaus niederzugellen schien. Der Marquis schaute wieder hinauf und  blieb stehen.


FÜNFTES BUCH

 

In daemone deus  

 


I. Gefunden, aber verloren.

Als Michelle Fléchard den vom Abendroth beleuchteten Thurm  entdeckte, war sie noch über eine Meile davon entfernt. Sie, die sich  kaum noch einen Schritt weiter zu schleppen getraute, schrak jetzt vor  dieser Meile nicht zurück. Weiber sind schwach, aber Mütter sind stark,  und so wanderte sie denn weiter. Die Sonne war untergegangen; erst war  die Dämmerung, später die Nacht hereingebrochen; unterwegs hatte sie  aus der Ferne, auf einem ihr nicht sichtbaren Kirchthurm acht und dann  neun schlagen hören, wahrscheinlich auf dem Kirchthurm von Parigné. Von  Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um  einem  dumpfen, stoßweisen Lärm zu lauschen, der sich wohl auf den Widerhall  in der Nachtruhe zurückführen ließ. Schnurgerade schritt sie vor sich  hin, über die Stechpfriemen und die schneidigen Schilfblätter weg mit  ihren wunden Füßen, dem fernen Thurm zu, von dem ihr ein matter  Schimmer leuchtete, aus dem er, von geheimnißvollem Glanz umwoben,  dunkel hervorstach. Dieser Schimmer wurde bei jedem deutlicheren Schall  heller und nahm dann wieder ab. Auf dem ausgedehnten, meistens mit Gras  und Haidekraut bewachsenen Plateau, auf dem sich Michelle Fléchard  fortbewegte, erhob sich weder ein Haus noch ein Baum. Es stieg  verlorenerweise, unabsehbar an und durchschnitt mit einer harten  geraden Linie, der ganzen Breite nach, den gestirnten Horizont. Was ihr  Kraft verlieh auf dieser Wanderung, war das allmälige Anwachsen des ihr  fortwährend aus der Ferne winkenden Thurms. Die gedämpften Schläge und  der fahle Flimmer, die von ihm ausgingen, hatten, wie gesagt, ihre  Höhen und Tiefen; bald setzten sie aus, bald waren sie wieder da und  gaben der erbarmungswürdigen verzweifelnden Mutter wie ein  herzbeklemmendes Räthsel zu lösen. Plötzlich hörte Alles auf; Lärm wie  Licht verhallte und erlosch und es herrschte tiefe Stille, düsterer  Friede. Gerade zu dieser Zeit erreichte Michelle Fléchard den Rand des  Plateaus und gewahrte zu ihren Füßen eine Schlucht, deren Niederungen  im weißlichen Nebel der Nacht verschwammen, zu ihrer Rechten, in  einiger Entfernung, ein Gemisch von Rädern und durchbrochenen  Erdaufwürfen, welches eine Geschützbatterie war, und vor sich, durch  die glimmenden Lunten der Kanoniere spärlich erhellt, ein großes  Gebäude, das aus dichteren Finsternissen als die umgebende Nacht  zusammengeballt schien. Dies Gebäude war eine Art Schloß, welches sich  über einer Brücke erhob, deren Pfeiler in die Schlucht hinabtauchten,  und das sich an eine hohe, runde, schwarze Masse anlehnte, an den  Thurm, welcher der Mutter als Ziel ihrer langen Wanderung vorgeschwebt  hatte. Ab und zu sah man durch die Schießscharten des Thurms Lichter  schimmern, und aus dem Getöse, das daraus hervorbrach, ließ sich  schließen, daß ihn eine Menschenmenge besetzt hielt, von der auch  zuweilen einige schwarze Gestalten oben auf die Plattform überströmten.  Hinter der Batterie befand sich ein Lager, dessen Vorposten Michelle  Fléchard zählen konnte, ohne daß sie in der Dunkelheit und im Gestrüpp  selber von ihnen erblickt wurde. Sie stand dicht am Rand des Plateaus,  so nahe bei der Brücke, daß sie glaubte, sie könne sie mit der Hand  berühren, wiewohl die tiefe Schlucht dazwischen lag. Trotz der  Finsterniß unterschied sie auch die drei Stockwerke des  Brückenschlößchens. So verharrte sie vor dieser klaffenden Schlucht und  diesem schwarzen Gebäude, wie lange wußte sie selber nicht, denn der  Begriff der Zeit zerrann ihr im Hirn. Was war das Alles, und was ging  hier vor? Stand sie vor La Tourgue? Sie war jenes heimlichen  Schwindelns der Erwartung voll, das man bei einer Ankunft oder einem  Aufbruch empfindet. Sie fragte sich, warum sie eigentlich hier sei und  starrte  und  lauschte. Plötzlich sah sie nichts mehr. Zwischen ihr und dem  Gegenstand, den sie betrachtete, war ein Schleier von Rauch  aufgestiegen, dessen ätzende Schärfe sie die Augen zuzudrücken zwang.  Sie hatte sie kaum geschlossen, da leuchtete es purpurn durch ihre  Wimpern hindurch, und als sie wieder hinschaute, hatte sie die Nacht  nicht mehr vor sich, sondern den hellen Tag, aber einen schrecklichen  Tag, den künstlichen Tag einer Feuersbrunst, die unter ihren Blicken  auszubrechen begann. Der schwarze Rauch war scharlachroth geworden und  enthielt eine mächtige Flamme, die, aufflackernd und wieder  verschwindend, jene unbändigen Krümmungen beschrieb, welche dem Blitz  und den Schlangen eigen sind. Diese Flamme züngelte aus etwas heraus,  das einem Rachen glich und ein Fenster voller Feuer war mit bereits  weißglühenden Gitterstäben, eines der Fenster im untersten Stockwerk  des Brückenschlößchens. Weiter war von dem ganzen Gebäude nichts mehr  wahrzunehmen. Der Rauch verhüllte Alles, sogar das Plateau, von dem aus  nur noch der Rand der Schlucht, schwarz auf blutigem Hintergrund, zu  erblicken war. Staunend starrte Michelle Fléchard vor sich hin. Der  Rauch ist eine Wolke, und die Wolke ist Traum; sie wußte nicht mehr,  was sie vor sich hatte, ob sie fliehen, ob sie bleiben sollte; sie  dünkte sich fast außerhalb der Wirklichkeit. Ein Windstoß, der  vorüberfuhr, riß den Rauchschleier entzwei, und, plötzlich enthüllt und  durch den Spalt hindurch sichtbar geworden, ragte die ganze tragische  Ritterburg, Thurm, Brücke, Schlößchen, in der blendenden schauervoll  herrlichen Vergoldung der Feuersbrunst strahlend, zum Himmel empor, so  daß Michelle Fléchard jetzt bei der furchtbaren Klarheit der Flamme  Alles unterscheiden konnte.


Das  unterste Stockwerk des Brückenschlößchens brannte lichterloh. Die  beiden oberen Stockwerke waren noch unversehrt, aber schwebten wie über  einem Geflecht von Gluthen. Vom Vorsprung des Plateaus aus, wo Michelle  Fléchard stand, konnte man, durch das Feuer und den Rauch, die davor  aufwirbelten, stellenweise einen Blick thun. Alle Fenster waren  geöffnet, und durch die sehr großen Fenster der zweiten Etage hindurch  entdeckte Michelle Flechard längs der Wand Schränke, welche Bücher zu  enthalten schienen, und hinter dem einen Fenster, am Fußboden im  Halbdunkel, eine kleine verworrene Gruppe, einen unbestimmten Knäuel,  der aussah wie die Brut in einem Vogelnest; ihr war, als rege sich  zuweilen dieses Etwas, und sie stierte zu ihm hinüber. Was mochte die  kleine dunkle Gruppe wohl sein? Hin und wieder glaubte sie eine  Aehnlichkeit mit lebenden Wesen darin zu erkennen; sie fieberte; seit  früh Morgens hatte sie nichts genossen und war ohne Unterbrechung  weiter gewandert; sie war todtmüde, und es tauchten krankhafte  Phantasiegebilde vor ihr auf, vor denen sie instinktmäßig zurückbangte.  Immer hartnäckiger bohrten sich ihre Blicke in jenes dunkle Häuflein  von unbekannten, vermuthlich dennoch leblosen und anscheinend  unbeweglichen Gegenständen auf dem Fußboden des über der Feuersbrunst  ragenden Saales.  Plötzlich streckte die Flamme drunten, als ob sie von einem eigenen  Willen beseelt gewesen wäre, eine ihrer Zungen nach dem großen  abgestorbenen Epheustamm hinaus, der die Michelle Fléchard zugekehrte  Mauer des Schlößchens übersponnen hatte. Als ob dieses Netz von dürren  Ranken erst jetzt durch die Gluth entdeckt worden wäre, so züngelte  diese nun gierig darauf hin und klomm mit der gräßlichen Behändigkeit  eines Lauffeuers daran empor. Im Nu hatte die Flamme das zweite  Stockwerk erreicht und leuchtete von der Mauer her in den Saal hinein.  In hellem Glanz hoben sich mit einem Mal die drei schlummernden Kleinen  ab, ein reizendes Häuflein von verschränkten Aermchen und Beinchen und  lächelnden blonden Lockenköpfchen mit geschlossenen Wimpern. Die Mutter  erkannte ihre Kinder und stieß einen entsetzlichen Schrei aus, einen  unnennbaren Jammerschrei, wie er nur den Müttern eigen ist, einen  Schrei wild und rührend, wie sonst nichts auf Erden. Wenn ihn ein Weib  ausstößt, so gellt eine Wölfin daraus hervor, und stößt ihn eine Wölfin  aus, so glaubt man ein Weib zu hören. Homer nennt den  Verzweiflungsschrei der Hekuba ein Gebell, und so war auch der Schrei  von Michelle Fléchard eher ein Gebrüll zu nennen als ein Schrei. Dieses  Gebrüll war es, das der Marquis von Lantenac vernommen hatte.

Er  war, wie wir bereits wissen, stehen geblieben, und zwar zwischen der  Schlucht und der Mündung des Durchgangs, durch welchen Halmalo ihn aus  dem Thurm hinausgeleitet. Zwischen dem über ihm verschlungenen  Gesträuch hindurch sah er die Brücke in Flammen, deren Widerschein den  Thurm röthete, und durch eine andere Lichtung der Zweige, auf der  entgegengesetzten Seite, über seinem eigenen Haupt, am Rande des  Plateaus, dem brennenden Schloß gegenüber und von der Feuersbrunst  taghell überstrahlt, die verstörte Jammergestalt eines über die  Schlucht vorgebeugten Weibes. Dieses Weib, das den Schrei ausgestoßen  hatte, war aber nicht mehr Michelle Fléchard; es war eine Medusa. Die  Elenden sind auch die Schreckenbringenden. Die Bäuerin war zur Eumenide  verklärt, und das unbedeutende, gewöhnliche, unwissende, stumpfsinnige  Weib aus dem Dorf war urplötzlich zur epischen Größe der Verzweiflung  emporgewachsen, denn ein wilder Schmerz dehnt die Seele ins Gigantische  aus. Diese Mutter war jetzt die Mutterliebe selber; Alles, was ein  menschliches Empfinden erschöpft, ist übermenschlich, und so bäumte sie  sich denn auch am Rand dieser Schlucht, vor diesem Gluthenmeer, vor  diesem Verbrechen, wie eine Beherrscherin der Unterwelt, mit dem Schrei  eines Thiers und den Geberden einer Göttin; flammende Flüche  schleuderte ihr Haupt wie das Schlangenhaupt der Gorgo, und man konnte  nichts gebieterisch Erhabeneres sehen als den Blick ihrer  thränenverschwommenen Augen, als diesen Blick, der ein Wetterstrahl war  auf die Feuersbrunst, Der Marquis aber horchte auf die abgebrochenen,  herzzerreißenden Laute, die ihm gleichsam aufs Haupt herunterhagelten  und die mehr ein Schluchzen waren als ein Reden.

– Ach! großer Gott! Meine Kinder! Meine Kinder sind es! Zu Hilfe!  Feuer! Feuer! Feuer! Mordbrenner seid Ihr ja! Ist denn Niemand hier?  Meine Kinder müssen ja verbrennen! Ach! ist das ein Tag! Georgette!  Meine Kinder! Gros-Alain! René-Jean! Was soll denn das Alles bedeuten?  Wenn ich nur wüßte, wer meine Kinder da hineingethan hat? Sie schlafen.  Ich bin verrückt! Es ist nicht möglich. Hilfe!

Unterdessen war in  La Tourgue und auf dem Plateau Alles lebendig geworden. Das ganze Lager  lief um das brennende Gebäude zusammen. Kaum waren die Belagerer mit  den Kugeln fertig, und schon wartete ihrer ein neuer Kampf. Gauvain,  Cimourdain, Guéchamp ertheilten Befehle. Was thun? Aus dem kärglichen  Bächlein in der Schlucht ließen sich mit knapper Noth ein paar Eimer  Wasser schöpfen. Immer höher stieg die Bestürzung. Der Vorsprung des  Plateaus stand voller Leute, die mit verstörten Gesichtern  hinüberschauten; und was sie sahen, war auch entsetzlich, und sie  mußten es mit ansehen und konnten nicht helfen. An den brennenden  Epheuranken hatte das Feuer das oberste Stockwerk erreicht, in dem eine  Unmasse von Stroh aufgespeichert lag, über das es herfiel. Schon stand  der ganze Dachboden in Flammen; sie tanzten förmlich darin hin und her  voll düsterer Freude, denn es war, als fache ein verruchter Hauch  diesen Scheiterhaufen an, als hause hier, in einen Funkenwirbel  verwandelt, der schauervolle Imânus, als sei er zu einem mörderischen  Gluthendasein neu erwacht und als flackere seine ungeheuerliche Seele  nun als Feuersbrunst auf. Das mittlere Stockwerk war zwar noch nicht  ergriffen worden, weil die hohe Decke und die dicken Mauern die Flammen  noch abhielten, aber der verhängnißvolle Augenblick rückte immer näher;  an den Dielen der Bibliothek leckte die Feuersbrunst des Erdgeschosses  und den Plafond streichelte die Feuersbrunst der Dachkammer; schon  streifte die Kinder der gräßliche Kuß des Todes; unten ein Keller voll  Lava und oben ein Gewölbe voll glühenden Kohlen. Ein Loch im Fußboden,  und Alles versank im Pechpfuhl; ein Loch in der Decke, und Alles wurde  unter den knisternden Heubündeln begraben.

René-Jean, Gros-Alain  und Georgette waren noch nicht erwacht; sie schliefen den tiefen  urkräftigen Schlaf der Kindheit, und zwischen den Flammen und dem  Rauch, die vor den Fenstern ab und zuwogten, sah man sie, wie von einem  Heiligenschein umstrahlt, friedlich, anmuthig und regungslos in ihrer  Feuergrotte daliegen wie drei Jesuskindlein, die voller Vertrauen in  einer Hölle eingeschlummert sind, und ein Tiger selbst hätte weinen  müssen, wenn er diese Rosen in diesem Gluthofen erblickt hätte und  diese Wiegen in diesem Grab. Drüben aber rang die Mutter die Hände:  Feuer! Ich rufe Feuer! Ist denn Alles taub, daß mir Niemand antwortet?  Sie verbrennen mir meine Kinder! So kommt doch her, Ihr Leute von dort  drüben! Bin schon seit so viel Tagen unterwegs und muß sie so  wiederfinden! Feuer! Hilfe! Es sind ja kleine Engel! Wenn man bedenkt,  daß es kleine Engel  sind! Was haben sie denn gethan, die unschuldigen Würmer? Mich hat man  erschossen und sie verbrennt man! Wer macht denn das Alles nur? Hilfe!  Rettet meine Kinder! Hört Ihr mich nicht? Ein Hund, mit einem Hund  hätte man Erbarmen! Meine Kinder! Meine Kinder! Sie schlafen! Ach!  Georgette! Dort sehe ich dem lieben Ding seinen kleinen Bauch!  René-Jean! Gros-Alain! Ja, so heißen sie. Ihr seht wohl, daß ich die  Mutter bin. Was heut zu Tage geschieht, ist ja niederträchtig. Tag und  Nacht bin ich gelaufen. Erst heute Morgen habe ich noch mit einer Frau  gesprochen. Hilfe! Hilfe! Feuer! Ist man denn lauter Ungeheuer hier? Es  ist geradezu abscheulich! Der Aelteste ist keine fünf Jahre alt, das  Kleine noch keine zwei. Dort sehe ich ihre nackten Beinchen. Sie  schlafen, o Du gütige Mutter Gottes! Die Hand des Himmels giebt sie mir  zurück und die Hand der Hölle nimmt sie mir wieder weg. Und so weit  habe ich gehen müssen! Meine Kinder, die ich mit meiner Milch getränkt  habe! Und war noch unglücklich darüber, daß ich sie nicht finden  konnte! So habt doch Erbarmen mit mir! Meine Kinder begehr ich zurück;  ich muß meine Kinder wieder haben! Ach! Es ist wirklich wahr, daß sie  da drüben mitten im Feuer sind! Da seht nur meine armen Füße, die ich  mir blutig lief. Hilfe! Es ist nicht möglich, daß es Menschen giebt in  der Welt, und daß man die armen Kleinen so zu Grunde gehen läßt! Hilfe!  Mörder! So was ist ja noch nie vorgekommen. O die Mordbrenner! Was ist  denn das für ein gräßlich Haus! Gestohlen hat man sie mir, um sie  umzubringen! Jesus Maria, ist das ein Elend! Ich will meine Kinder! O  ich weiß garnicht mehr, was ich thun könnte! Sie dürfen nicht sterben.  Hilfe! Hilfe! Hilfe! Wenn sie mir so wegsterben, o dann möcht ich den  lieben Herrgott umbringen!

Während dieser fürchterlichen Beschwörung der Mutter rief es auf dem Plateau und in der Schlucht durcheinander:

– Eine Leiter her!

– Man hat keine Leiter.

– Wasser!

– Wir haben keins!

– Da droben im Thurm, im zweiten Stock, ist eine Thür!

– Sie ist von Eisen.

– Schlagt sie ein!

– Es geht nicht!

Und  immer verzweifelter heulte die Mutter: Feuer! Hilfe! Aber so macht  doch! Oder dann tödtet mich! Meine Kinder! Meine Kinder! O das  entsetzliche Feuer! Holt sie heraus oder schmeißt mich hinein! Und in  den kurzen Pausen, die diese Wehrufe von einander trennten, hörte man  die Feuersbrunst ruhig weiterprasseln.

Der Marquis, seine Tasche  befühlend, berührte den eisernen Schlüssel. Dann ging er auf das  Gewölbe zu, durch das er sich geflüchtet hatte, bückte sich und trat in  die soeben verlassene Galerie zurück. 



 

II. Von der steinernen zur eisernen Thür.

Eine ganze Armee, außer sich, vor einer unlösbaren Aufgabe,  viertausend Mann, unfähig, drei Kindern zu Hilfe zu kommen, das war die  Situation. Leitern waren keine da, und die von Javené war ausgeblieben;  wie wenn sich ein Krater aufthut, griff die Feuersbrunst immer mehr um  sich. Der Versuch, mit dem Wasser aus dem beinah versiegten Bach zu  löschen, wäre kaum weniger lächerlich gewesen, als wenn man ein Glas  Wasser über einen Vulkan ausschütten wollte.



Cimourdain, Guéchamp  und Radoub waren in die Schlucht, Gauvain wieder in den Saal des  zweiten Stockwerks von La Tourgue gestiegen, wo sich der Drehstein mit  dem geheimen Ausgang und die eiserne Thür der Bibliothek befanden, wo  der Imânus die Schwefellunte angezündet und von wo aus das Feuer sich  verbreitet hatte. Dorthin hatte Gauvain zwanzig Sappeurs mitgenommen,  denn nur wenn die eiserne Thür gesprengt wurde, konnte geholfen werden.  Sie war verzweifelt gut verschlossen. Man versuchte es zunächst mit  Beilhieben, aber die Aexte brachen.

– Auf diesem Eisen, sagte einer der Sappeurs, springt der Stahl wie Glas.

Die  Thür bestand auch in der That aus doppelten, mit Riegelnägeln  aneinander geschmiedeten, je drei Zoll dicken Platten von Eisenblech.  Nun stemmte man Eisenstangen darunter, um sie aus den Angeln zu heben;  die Eisenstangen brachen.

– Wie Schwefelfaden, sagte der Sappeur.

Düster  murmelte Gauvain vor sich hin: Nur mit Kanonenkugeln wäre der Thür  beizukommen. Ein Geschütz müßte hier heraufgeschafft werden können.

– Erst noch die Frage, sagte der Sappeur.

Eine  momentane Niedergeschlagenheit hatte Platz gegriffen. Alle die  ohnmächtigen Arme hielten inne, und stumm, besiegt, bestürzt, starrten  die Männer die abscheuliche, unerschütterliche Thür an. Ein rother  Widerschein schimmerte darunter hervor, denn dahinter nahm die  Feuersbrunst immer zu und unheimlich triumphirend lag der gräßliche  Leichnam des Imânus in der Nähe. Noch ein paar Minuten vielleicht und  das Schlößchen sank in sich zusammen. Was noch versuchen? Es war keine  Hoffnung mehr, und mit bitterem Ingrimm, den Blick auf den verdrehten  Stein und auf die Lücke in der Mauer geheftet, rief Gauvain: Und dem  Marquis von Lantenac hat dieses Loch zur Flucht verholfen!

– Wie zur Rückkehr, sagte eine Stimme, und in dem Mauerrahmen des geheimen Ausgangs erschien ein weißes Haupt.

Es  war wirklich der Marquis. Gauvain, der ihn seit langen Jahren so nah  nicht gesehen hatte, that einen Schritt rückwärts und wie versteinert  verharrten alle Anwesenden in ihrer zufälligen Stellung.

 


  Der Marquis kehrte mit einem seiner Kinder zurück.



  

Der Marquis hielt einen großen Schlüssel in der Hand. Mit einem  herrischen Blick brachte er einige Sappeurs, die vor ihm standen, zum  Weichen, ging schnurstracks auf die eiserne Thür los, bückte sich unter  die Wölbung und steckte den Schlüssel ins Loch. Das Schloß knarrte; die  Thür sprang auf und mit festem Fuß und hohem Haupte trat der Marquis in  den Flammenpfuhl, der dahinter sichtbar wurde, hinein. Schaudernd  folgte ihm Alles mit den Blicken. Kaum hatte er in dem brennenden Saal  einige Schritte gethan, so sank, vom Feuer angefressen und vom Tritt  des Marquis erschüttert, der Fußboden hinter ihm zusammen, so daß jetzt  zwischen ihm und der Thür ein Abgrund klaffte. Aber er wendete den Kopf  nicht um, und man sah ihn weiterschreiten, bis er im Rauch verschwand.  Was war aus ihm geworden? Hatte sich ein neuer Krater unter ihm  geöffnet? War ihm blos gelungen, mit zu Grunde zu gehen? Das wußte  Keiner. Man hatte eine Mauer von Gluth und Rauch vor sich und hinter  dieser Mauer befand sich, todt oder lebendig, der Marquis.

 

III. Das Erwachen der Kinder, die man einschlafen sah.

Endlich hatten die Kinder die Augen wieder aufgeschlagen.



Die  Feuersbrunst, welche den Bibliotheksaal noch nicht ergriffen hatte,  warf einen rosenrothen Widerschein gegen die Decke, eine Art  Morgenroth, das den Kindern unbekannt war. Sie schauten hin und  Georgette träumte sich sogar hinein. Alle Herrlichkeiten des Elements  entfalteten sich vor ihren Blicken. In der dunkeln und goldigen Pracht  der ungeberdigen Rauchsäulen tummelten sich die schwarze Hydra und der  blutrothe Drache. Lange davonfliegende Feuerbrände zogen  Flammenstreifen durch die Finsterniß, als wären sie hintereinander  herstürzende, kämpfende Kometen. Eine Feuersbrunst ist eine  Verschwenderin, welche die Juwelen ihrer Gluthherde in alle Winde  streut, und nicht umsonst ist der Diamant identisch mit der Kohle. In  der Mauer des dritten Stockwerks waren Risse entstanden, aus denen  ganze Kaskaden von Edelsteinen in die Schlucht hinabperlten, und in  Lawinen von Goldstaub stoben die entzündeten Hafer- und Strohmassen des  Dachbodens aus den Fenstern, und aus den Haferkörnern waren Amethysten  und aus den Strohhalmen Karfunkel geworden.

– Nett! sagte Georgette.

Sie saßen alle Drei aufrecht.

– Ha! schrie die Mutter; sie erwachen!

René-Jean  stand zuerst auf, dann Gros-Alain und dann Georgette. René-Jean  streckte die Aermchen, trat ans Fenster und sagte: Es ist so warm.

– So warm, wiederholte Georgette.

Nun rief die Mutter zu ihnen herauf: Meine Kinder! René! Alain! Georgette!

 Die Kinder schauten rings um sich und suchten das Alles zu begreifen.  Was Männer mit Grausen erfüllt, weckt bei Kindern nur die Neugierde. Je  leichter aber Jemand in Staunen geräth, desto schwerer geräth er in  Furcht; wer unwissend ist, ist auch unerschrocken, und Kinder sind ja  so unschuldig, daß sie selbst die Hölle, wenn sie sich vor ihnen  aufthäte, noch bewundern würden.

– René! Alain! Georgette! wiederholte die Mutter.

René-Jean  wendete den Kopf um, denn diese Stimme hatte ihn aus seiner  Zerstreutheit herausgerissen; das Gedächtniß der Kinder ist kurz, aber  ihre Erinnerungen lassen sich um so rascher wachrufen; ihre ganze  Vergangenheit ist für sie ein einziges Gestern; René-Jean fand es nur  selbstverständlich, daß er seine Mutter wiedersah, und da, unter den  Wunderdingen, die ihn umgaben, ein verworrenes Gefühl der  Hilfsbedürftigkeit in ihm aufkam, schrie er: Mama!

– Mama! schrie Gros-Alain.

– Mam! schrie Georgette und streckte die Aermchen nach ihr aus.

– Meine Kinder! brüllte die Mutter.

Jetzt standen sie alle Drei am Fenstersims; glücklicherweise wüthete die Feuersbrunst vor diesem Fenster gerade nicht.

–  Es ist zu heiß, sagte René-Jean und setzte noch hinzu: Es brennt mich.  Und er blickte wieder nach seiner Mutter: Komm doch her, Mama!

– Her, Mam! wiederholte Georgette.

Mit  zerrauftem Haar, zerfetzt, blutend, hatte sich die Mutter von Strauch  zu Strauch in die Schlucht hinabgleiten lassen, wo Cimourdain und  Guéchamp sich, ganz wie droben im Thurm Gauvain, ihre Ohnmacht  eingestehen mußten. Um sie her wimmelte es von Soldaten, die über ihr  unnützes Zuschauen ganz außer Fassung geriethen. Die unerträgliche  Hitze blieb völlig unbeachtet; Alles war in die Betrachtung der  ragenden Brücke, der steilen Pfeiler, der hohen Stockwerke, der  unerreichbaren Fenster und der Notwendigkeit schleunigsten Eingreifens  versunken. Volle drei Etagen! Ein Hinaufklimmen war undenkbar. Radoub,  verwundet, mit einem Säbelstich in der Schulter und einem  weggeschossenen Ohr, war, von Schweiß und Blut triefend,  herbeigestürzt, und erkannte Michelle Fléchard.

– Sieh da, sagte er, die Füsilirte! Sind Sie denn aus dem Grab auferstanden?

– Meine Kinder! schrie die Mutter.

– Ganz recht, antwortete Radoub; für die Gespenster haben wir keine Zeit.

Und  nun machte er einen vergeblichen Versuch an einem der Brückenpfeiler  hinaufzusteigen. Er krallte seine Nägel in die Fugen und kletterte ein  paar Sekunden; aber die Steinschichten waren glatt, ohne jeden Bruch  oder Vorsprung; das Mauerwerk war noch so unversehrt wie am ersten Tag,  und Radoub glitt wieder herab. Fürchterlich wüthete die Feuersbrunst  weiter. Im Rahmen des gerötheten Fensters sah man die drei blonden  Köpfchen auftauchen, und Radoub erhob die geballte Faust zum Himmel,  als suche er dort Jemand mit den Blicken, und rief: Ist das eine  Aufführung, Du Herrgott?

Auf den Knieen hielt die Mutter einen Brückenpfeiler umfangen und schrie: Gnade!

Durch  das Prasseln der Flammen hindurch erdröhnte ein dumpfes Gekrach.  Klirrend fielen droben die gesprungenen Scheiben der Wandschränke  herab. Das Gebälk gab offenbar schon nach. Hier konnte keine  menschliche Kraft mehr Hilfe schaffen. Ein Augenblick noch, so mußte  Alles in sich zusammenbrechen, und während man nichts mehr erwartete  als die Schlußkatastrophe, hörte man die kleinen Stimmen immer  ängstlicher herabrufen: Mama! Mama!

Der Gipfelpunkt des Entsetzens war erreicht.

Plötzlich  erschien am Fenster, das dem, wo die Kinder standen, zunächst lag, vor  dem purpurrotem Hintergrund der Feuerbrunst eine hohe Gestalt. Mit  stieren Blicken staunte jetzt Alles zu ihr hinauf. Droben, im  Bibliotheksaal, im Gluthofen, war ein Mann; schwarz hob er sich ab vom  Schein der Flammen; nur das Haar schimmerte weiß, und man erkannte  jetzt den Marquis von Lantenac. Der schauerlich ragende Greis  verschwand wieder, kam aber bald darauf mit einer ungeheuern Leiter  zurück. Er hatte die gegen die Wand der Bibliothek gelehnte  Rettungsleiter geholt und zum Fenster geschleppt. Er packte sie bei dem  einen Ende und ließ sie mit der vollendeten Meisterschaft eines  Athleten über den Mauerkranz in die Schlucht hinabgleiten. Von unten  streckte Radoub, außer sich vor Freude, die Hände danach aus, faßte sie  an und rief, indem er sie an die Brust preßte: Es lebte die Republik!

– Es lebe Seine Majestät der König! antwortete der Greis.

– Meinetwegen schreie Du den blühendsten Unsinn in die Welt, murrte Radoub; der liebe Herrgott bist Du doch.

Sowie  die Verbindung zwischen der Schlucht und dem brennenden Saal durch die  Leiter hergestellt war, eilten zwanzig Mann herbei und faßten, Radoub  voran, von oben bis herab gegen die Sprossen gelehnt, in gleichmäßigen  Zwischenräumen Posto darauf, wie die Maurer, wenn sie Backsteine hinauf  oder hinunter schaffen. Ganz oben auf dieser Leiter von Holz und von  Menschen stand Radoub dicht vor dem Fenster, der Feuersbrunst  zugekehrt. Von allen Gemüthsbewegungen gleichzeitig durchschüttert,  drängte sich das ganze auf der Haide und der Böschung zerstreute kleine  Heer zum Plateau, zur Schlucht, zur Plattform des Thurms.

Wieder  verschwand der Marquis und kehrte dies Mal mit einem der Kinder zurück,  dem nächstbesten, das er hatte greifen können; es war Gros-Alain,  welcher jammerte: Ich fürchte mich.

 Der Marquis reichte Gros-Alain dem Sergeanten hin; dieser reichte ihn  seinerseits dem unter und hinter ihm lehnenden Soldaten, der ihn in  ähnlicher Weise weiter beförderte. Während der erschrockene, schreiende  Gros-Alain auf diesem Wege von Arm zu Arm hinuntergelangte, kam der  abermals verschwundene Marquis mit René-Jean ans Fenster zurück, der  sich unter Thränen wehrte und Radoub ins Gesicht schlug, als er diesem  vom Marquis überliefert ward. Und zum dritten Mal eilte Lantenac in den  flammenerfüllten Saal zu der allein noch übrig gebliebenen Georgette;  da sie ihm zulächelte, fühlte dieser Mann von Erz, wie ihm etwas  Feuchtes in die Augen trat und fragte:

– Was hast Du für einen Namen?

– Orgette, sagte sie.

Er  nahm die immer noch lächelnde Kleine auf den Arm, und im Augenblick, wo  er sie Radoub einhändigte, bewältigte der blendende Abglanz der  Unschuld auch dieses steilragende, verdüsterte Gewissen und der Greis  gab dem Kind einen Kuß.

– Das kleine Mädel! jubelten die  Soldaten, und unter schwärmerischen Zurufen glitt nun auch Georgette  von Arm zu Arm zur Erde nieder. Die alten Grenadiere klatschten in die  Hände, stampften mit den Füßen, schluchzten, und Georgette lächelte  noch immer.

Unten an der Leiter stand die Mutter, athemlos, von  Sinnen, von all dem Unerwarteten berauscht, unmittelbar aus der Hölle  hinabgeschleudert ins Paradies. Auch die Ueberfülle der Wonne reißt das  Herz in Stücke. In ihren weit ausgestreckten Armen empfing sie zuerst  Gros-Alain, dann René-Jean, dann Georgette; sie bedeckte sie, ohne sie  mehr von einander unterscheiden zu können, mit Küssen, brach in ein  krampfhaftes Gelächter aus und fiel ohnmächtig zu Boden.

– Gerettet, Alle! donnerte es in die Weiten.

Gerettet waren in der That Alle, mit Ausnahme des Greises. Aber an den dachte kein Mensch, vielleicht er selber am Wenigsten.

Er  blieb eine Zeit lang sinnend am Fenster stehen, als wolle er dem  flammenden Schlund eine Frist geben, um sich zu entscheiden. Dann  schwang er sich ohne jegliche Hast, gemächlich und stolz, auf das  Gesims und stieg ohne umzuschauen, aufrecht gegen die Sprossen gelehnt,  die Feuersbrunst hinter sich und dem Abgrund zugewendet, mit der  stummen Majestät eines Phantoms allmälig an der Leiter herab. Wer noch  darauf stand, eilte hinunter. Alle Anwesenden überlief ein Schauer, und  wie vor einem übermenschlichen Gesicht wich Jedermann vor dem  niederschreienden Greis in heiliger Scheu zurück. Feierlich tauchte er  immer tiefer in die Finsterniß, die sich unter ihm dehnte, und näherte  sich der vor ihm zurückfluthenden Menge. In seinen marmorblassen Zügen  war kein Zucken, in seinem geisterhaften Auge kein Aufblitzen zu  entdecken; mit jedem Schritt, den er jenen  Männern  entgegenthat, die in der Dunkelheit ihre starren Blicke auf ihn  hefteten, erschien er größer; die Leiter bebte und stöhnte unter seinen  gespenstischen Tritten, und man hätte ihn für die Statue des  Kommandeurs halten können, der in die Gruft zurückkehrte.

 


  Dann stieg der Marquis, aufrecht gegen die Sprossen gelehnt, an der Leiter herab.



 

Als  der Marquis unten angelangt war, als er den Fuß von der letzten Sprosse  auf festen Boden gesetzt hatte, senkte sich eine Hand auf seine  Schulter. Er drehte sich um.

– Ich verhafte Dich, sagte Cimourdain.

– Ich stimme Dir bei, sagte Lantmac.





SECHSTES BUCH

 

Nach dem Sieg der härteste Kampf   

 


I. Lantenac gefangen



Der Marquis war wirklich in die Gruft zurückgekehrt. Man führte ihn  ab. Sofort wurde, unter Cimourdain's strenger Aufsicht das ebenerdige  in den Stein gehauene Verließ von La Tourgue geöffnet, eine Lampe, ein  Krug Wasser, ein Kommislaib und ein Strohbündel hineingeschafft, und  bevor noch eine Viertelstunde verflossen war, seitdem die Hand des  Priesters den Marquis berührt hatte, schloß sich bereits hinter  Lantenac die Thür seines Kerkers. Gleich darauf – es schlug in der  Ferne auf dem Kirchthurm von Parigné gerade elf – begab sich Cimourdain  zu Gauvain und sagte zu ihm: Ich werde ein Kriegsgericht einsetzen,  ohne jedoch Dich beizuziehen. Du bist ein Gauvain und Lantenac ist ein  Gauvain. Ihr seid zu nahe verwandt, als daß Du sein Richter sein  könntest, und ich tadele es, daß Egalité über Capet mit abgeurtheilt  hat. Das Kriegsgericht wird aus drei Richtern bestehen, einem Offizier,  dem Hauptmann Guéchamp, einem Unteroffizier, dem Sergeanten Radoub, und  mir, dem Präsidenten. Mit Allem, was von jetzt ab geschehen soll, hast  Du Dich nicht zu befassen. Wir halten uns an den Beschluß des Konvents  und werden ganz einfach die Identität des vormaligen Marquis von  Lantenac feststellen. Morgen die Gerichtssitzung, übermorgen die  Guillotine. Die Vendée ist todt.

Gauvain machte nicht die  geringste Einwendung, und Cimourdain, von dieser seiner endgültigen  Aufgabe völlig in Anspruch genommen, verließ ihn, denn es blieben noch  Stunden zu bestimmen und Lokalitäten zu wählen. Wie Lequinio zu  Granville, Tallien zu Bordeaux, Châlier zu Lyon, Saint-Just zu  Straßburg, pflegte er bei den Hinrichtungen zugegen zu sein; diese  Gewohnheit des Richters, dem Henker zuzuschauen, galt für ein gutes  Beispiel und war von den dreiundneunziger Schreckensmännern den  französischen Parlamenten und der spanischen Inquisition entlehnt  worden.

Nicht minder in Anspruch genommen war auch Gauvain.

 Vom Wald her blies ein rauher Wind. Gauvain überließ es Guéchamp, die  nöthigen Befehle zu ertheilen, ging in sein Zelt am Waldsaum, auf dem  Rasenplatz vor La Tourgue, und hüllte sich in seinen Mantel. Dieser  Mantel war mit einer Kapuze versehen und mit jener einfachen Borte  besetzt, in der die prunklos republikanische Auszeichnung der  Korpskommandanten bestand. Dann wandelte er auf der blutigen Wiese, wo  der Sturm auf La Tourgue begonnen hatte, auf und nieder. Er war ganz  ungestört. Das Feuer, dem nunmehr keine besondere Aufmerksamkeit  geschenkt wurde, brannte weiter. Radoub war bei den Kindern und der  Mutter, fast ebenso mütterlich wie diese. Das Brückenschlößchen war  beinahe vernichtet; die Sappeurs isolirten nur noch den Gluthherd. Man  warf Gruben auf für die Todten, verband die Verwundeten, riß die  Barrikade nieder, entfernte die Leichen aus den Gemächern und von den  Treppen, reinigte den Schauplatz des Gemetzels und schaffte den  fürchterlichen Kehricht des Sieges bei Seite. Die Soldaten besorgten  mit militärischer Hurtigkeit, was man das Hauswesen einer beendigten  Schlacht nennen könnte. Aber von dem Allen sah Gauvain nichts. Kaum daß  er, aus seiner Träumerei heraus, einen Blick auf den Wachtposten vor  der Bresche warf, der auf Cimourdains Befehl verdoppelt worden war. Der  Wiesenfleck, wo er gewissermaßen eine Zuflucht gesucht hatte, lag etwa  hundert Schritt von der Bresche, deren schwarzen Schlund er in der  Dunkelheit unterscheiden konnte. Dort hatte vor drei Stunden der  Angriff begonnen; dort war Gauvain in den Thurm eingedrungen; dort  befand sich der Saal, wo die Barrikade gestanden; jener Saal führte in  den Kerker des Marquis, welcher durch den Wachtposten der Bresche  bewacht wurde, und jedes Mal, wenn Gauvains Blick diese Bresche  streifte, tönte ihm wie Grabgeläute ein verworrener Nachhall der Worte  ins Ohr: »Morgen die Gerichtssitzung, übermorgen die Guillotine.«

Die  Feuersbrunst, wiewohl begrenzt und durch die Sappeurs mit allem  verfügbaren Wasser begossen, erlosch nicht ohne Widerstand und wirbelte  stellenweise noch Flammen auf; hin und wieder hörte man das Gekrach des  Gebälks und der aufeinander einstürzenden Stockwerke, und dann sprühte  das Schlößchen, wie eine geschwungene Fackel, ganze Wirbel von Funken;  der äußerste Horizont erglänzte wie bei einem Blitzstrahl und La  Tourgue warf plötzlich einen riesenhaften Schlagschatten bis zum  Waldsaum hinüber.

Gauvain, der langsamen Schritts in der  Dunkelheit vor der Bresche auf und abging, kreuzte zuweilen beide Hände  hinter der Kapuze seines Soldatenmantels, die er über den Kopf  geschlagen hatte, und sann.

II. Gauvain in Gedanken

Es war ein unergründlich tiefes Hinbrüten; hatte doch eine unerhörte  Verwandlung soeben stattgefunden. Der Marquis von Lantenac hatte sich  verklärt, und diese Verklärung hatte Gauvain mit angesehen. Nie hätte  er geglaubt, daß irgend welche Verwickelung von Umständen dergleichen  Dinge mit sich bringen könne, und nie, selbst im Schlaf nicht, geahnt,  daß so etwas möglich sei. Das Unerwartete, dieses unbestimmte, mit den  Menschen spielende herrische Walten, hatte ihn erfaßt und hielt ihn  fest. Unter seinen Augen war das Unmögliche, Sichtbare, Greifbare,  Unvermeidliche, Unerbittliche Wirklichkeit geworden. Wie stellte sich  nun er, Gauvain, zu dieser Thatsache? Nicht Ausflüchte zu suchen galt  es hier; es galt, einen Schluß zu ziehen. Es war eine Frage an ihn  gerichtet worden, welcher er nicht ausweichen durfte, und wer richtete  diese Frage an ihn? Die Ereignisse, und die Ereignisse nicht allein,  denn wenn die wandelbaren Ereignisse anfragen, steht die unwandelbare  Gerechtigkeit dahinter und fordert Antwort. Hinter der Wolke, die ihren  Schatten auf uns wirft, leuchtet der Stern, und wir können, uns dem  Licht ebenso wenig entziehen wie dem Schatten.


Gauvain bestand  ein Verhör. Er erschien vor einem Richter, einem furchtbar strengen  Richter: seinem eigenen Gewissen. Er empfand ein innerliches Taumeln;  seine festesten Vorsätze, seine bestimmtesten Versprechungen, seine  unwiderruflichsten Entschlüsse, das Alles kam in den Grundfesten seiner  Willenskraft in ein Wanken. Wie Erdbeben, so giebt es auch Seelenbeben.  Je mehr er dem Gesehenen nachgrübelte, desto tiefer wühlte sich die  Umwälzung. Ihm, der als Republikaner das Wahre erfaßt zu haben glaubte  und auch erfaßt hatte, erschien nun urplötzlich eine höhere Wahrheit,  über der politischen Idee die rein menschliche. Was in ihm vorging,  ließ sich nicht bemänteln; der Thatbestand fiel schwer ins Gewicht;  Gauvain, der in diesen Thatbestand mit verflochten war, konnte sich  nicht zurückziehen, und trotz Cimourdains Versicherung: »Mit Allem, was  von jetzt ab geschehen soll, hast Du Dich nicht zu befassen«, fühlte er  in seinem Innern etwas Aehnliches wie ein Baum, der von seiner Wurzel  losgerissen wird. Jeder Mensch hat eine Grundlage, und jede  Erschütterung dieser Grundlage versetzt den Menschen in namenlose  Verwirrung; diese Verwirrung war über Gauvain gekommen, und er drückte  beide Hände gegen seine Stirn, als wolle er das Richtige daraus  hervorpressen.

Eine solche Situation klar zusammenzufassen war  kein Leichtes; es gab sogar nichts Schwereres; großmächtige Zahlen  ragten vor ihm auf, aus denen er eine Summe ziehen sollte; ein ganzes  Schicksal zusammen addiren, wem schwindelt davor nicht? Er machte den  Versuch; er rang nach Aufklärung; er mühte sich ab, seine Gedanken zu  sammeln, das oder jenes heimliche Widerstreben zu überwältigen, die  Thatsachen der Reihe nach zu prüfen und sie sich selber zu erläutern.

Wer  hat sich nicht schon einen Selbstbericht erstattet und ist nicht, an  Wendepunkten seines Lebens, mit sich zu Rath gegangen, um sich einen  Weg. für den Vorstoß oder für den Rückzug vorzuzeichnen?

 Gauvain hatte etwas Unerklärliches geschaut. Gleichzeitig mit dem  irdischen Kampf war ein himmlischer ausgefochten worden, der Kampf  zwischen dem Guten und dem Bösen; in diesem Kampf war ein steinern Herz  überwunden worden, und wenn man alle Verdüsterungen dieses Herzens in  Betracht zieht, die Gewaltthätigkeit, die Selbsttäuschung, die  Blindheit, die krankhafte Verstocktheit, den Hochmuth, die Eigenliebe,  so war hier wirklich ein Wunder geschehen: der Sieg der Menschheit über  den Menschen. Das Menschliche hatte über das Unmenschliche triumphirt.  Und wie hatte es einen Riesen an Zorn und Haß niedergeworfen? Durch  welche Mittel? Mit welchen Waffen, welcher Kriegsmaschine? Durch eine  bloße Kinderwiege.

Gauvain war wie durch ein Meteor geblendet.  Mitten im sozialen Kampf, im Auflodern aller Feindseligkeiten und  Rachegelüste, im dunkelsten, wildesten Moment des Aufeinanderprallens,  in der Stunde, wo das Verbrechen in seinen hellsten Flammen und der Haß  in seiner vollsten Finsterniß aufging, in diesem Augenblick der  Schlacht, wo Alles zur Waffe wird und wo das Handgemenge so  verhängnißwuchtig tobt, daß man nicht mehr weiß, auf welcher Seite die  Gerechtigkeit, die Ehrlichkeit, die Wahrheit zu suchen sind, hatte das  unbekannte Etwas, der geheimnißvolle Seelenmahner, über dem  menschlichen Licht- und Schattenwiderstreit, urplötzlich den großen  ewigen Strahlenborn leuchten lassen. Ueber dem düstern Zweikampf des  Falschen und des nur bedingt Richtigen war mit einem Mal, in tiefster  Ferne, das Antlitz der Wahrheit erschienen und die Macht der Schwachen  zum Durchbruch gekommen. Man hatte drei armselige, kaum geborene, kaum  ihrer selbst bewußte, verlassene, verwaiste, vereinsamte, stammelnde,  lächelnde Wesen den Sieg davontragen sehen über den Bürgerkrieg, über  die systematische Wiedervergeltung, über die gräßliche Logik der  Gegenwehr, über den gewaltsamen Tod, das Gemetzel, den Brudermord, die  Raserei, den verbissenen Groll, kurz über alle Gorgonen; man hatte eine  verruchte, zu einem Verbrechen gedungene Feuersbrunst mißlingen und  fehlschlagen gesehen, gesehen, wie ein unmenschlicher Vorbedacht  entwaffnet und vereitelt wurde, gesehen, wie die überlieferte  Grausamkeit des Mittelalters, die alte unerbittliche  Menschenverachtung, die erfahrungsmäßigen angeblichen Nothbehelfe der  Kriegführung mitsammt der Staatsräson und den eingefleischten,  angemaßten Vorurtheilen eines grausamen Greisenthums in nichts  zerstoben waren vor dem blauen Blick Solcher, die noch nicht gelebt  hatten: eigentlich ein natürlicher Vorgang, denn wer noch nicht gelebt  hat, hat auch noch nicht gesündigt; er ist die Gerechtigkeit, die  Wahrheit, die weiße Reinheit, und in den kleinen Kindern verkörpern  sich die Engel des Himmels.

Ein nutzbringend Schauspiel, ein  guter Rath, eine Lehre war's für die maßlosen Kämpfer eines  unbarmherzigen Kampfes, plötzlich zu sehen, wie sich im Angesicht all  der Unthaten, all der Frevel, all der Parteiwuth, der Blutgier, der  scheiterhaufenanfachenden Rache, des fackelschwingenden Todes die  Allmacht der Unschuld über die unzählige Legion von Greueln erhob. Und  die Unschuld hatte gesiegt. Und jetzt konnte man sagen: Nein, es giebt  keinen Bürgerkrieg, es giebt keine Barbarei, giebt keinen Haß, kein  Verbrechen, keine Finsterniß mehr, dies Heer von Unholden zu zerstreuen  genügte ein einzig Morgenroth: die Kindheit.

In  keinen Kampf, niemals, hatte sowohl das Göttliche wie das Teuflische  sichtbarlicher eingegriffen. Der Kampfplatz war ein Gewissen gewesen,  das Gewissen Lantenacs, und nun brach, noch heißer und noch  entscheidender, in einem andern Gewissen der Kampf los, in Gauvains  Gewissen. Ein Mensch, welch ein Schlachtfeld! Göttern, Ungeheuern und  Riesen sind wir preisgegeben, unsern eigenen Gedanken, und diese wilden  Ringer, wie oft zerstampfen sie uns die Seele!

Immer tiefer versank Gauvain in sein Grübeln.

Der  Marquis von Lantenac, eingeschlossen, bestürmt, verurtheilt, in Bann  und Acht, festgekeilt wie ein Löwe in der Arena, wie der Nagel in der  Zange, in seiner kerkergewordenen Höhle gefangen und allenthalben  bedrängt von einer feurigen Eisenmauer, hatte ihr zu entrinnen  vermocht; er war wie durch ein Wunder entkommen; ihm war ein  Meisterstück gelungen, in einem solchen Krieg das schwerste unter  allen, die Flucht. Er hatte wieder Besitz ergriffen von seinem Wald, um  sich darin zu verschanzen, von der ganzen Umgegend, um darin zu  kämpfen, von der Finsterniß, um darin zu verschwinden. Er war der  schreckenverbreitende Auf- und Niedertaucher wieder, der düstere  Irrfahrer, das Oberhaupt der Unsichtbaren, der Anführer der  unterirdischen Männer, der Herr der Wälder. Gauvain hatte den Sieg,  Lantenac aber seine Freiheit errungen. Er hatte fortan die vollste  Sicherheit, den unbegrenzten Raum, die unerschöpfliche Wahl seiner  Schlupfwinkel vor sich; er war ungreifbar, unentdeckbar, unerreichbar;  der gefangene Löwe war der Falle entsprungen und in diese Falle war er  zurückgekehrt, hatte freiwillig, aus eigenem Antrieb, willkürlich, den  Wald und den Schatten und die Geborgenheit und das Asyl seiner Freiheit  verlassen, um sich tollkühn in die entsetzlichste Gefahr zu begeben,  ein erstes Mal, als er sich in das Gebäude stürzte, das ihn mit dem  Untersinken in den Flammen bedrohte, und dann noch ein zweites Mal, als  er an jener Leiter hinabstieg, die ihn seinen Feinden überantwortete  und die, eine Rettungsleiter für die Anderen, für ihn die Leiter zum  Grab war. Und weshalb hatte er das Alles gethan? Um drei Kinder dem  Tode zu entreißen. Und was wollte man jetzt mit diesem Mann beginnen?  Ihm den Kopf vor die Füße legen. Für drei Kinder – waren es seine  Kinder? Nein; gehörten sie wenigstens seiner Familie an? Nein; seiner  Kaste? – Nein – für die drei Kinder einer Bettlerin, die nächstbesten,  für unbekannte, zerlumpte, halbnackte Findlinge hatte dieser Edelmann,  dieser Fürst, dieser Greis, der Gerettete, der Befreite, der Sieger –  denn solch ein Entrinnen ist ein Triumph – Alles gewagt, Alles aufs  Spiel  gesetzt, Alles wieder in Frage gestellt und hatte, in demselben  Augenblick, da er die Kinder zurückgab, seinen bis dahin verhaßten,  nunmehr aber verehrungswürdigen Kopf mit gebieterischer Ueberlegenheit  zurückgebracht und dem Henker angeboten. Und was geschah jetzt? Das  Gebotene war angenommen worden. Lantenac hatte die Wahl gehabt zwischen  fremdem Leben und zwischen seinem eigenen und hatte sich majestätisch  für seinen Tod entschieden. Und den wollte man ihm jetzt zuerkennen,  ihm den Tod zur Belohnung seines Heldenthums, wollte auf eine  hochherzige That mit einer barbarischen antworten und der Revolution  diese Blöße geben! Wie klein müßte da die Republik erscheinen neben dem  Marquis! Während der Mann der Vorurtheile und der Unterdrückung,  plötzlich umgewandelt, in die Menschheit zurückkehrte, sollten sie, die  Männer der Befreiung und der Unabhängigkeit, im Bürgerkrieg verharren,  in der Routine des Blutvergießens, im Brudermord! Das göttliche Gesetz  der Vergebung, der Selbstverleugnung, der Erlösung, der  Opferfreudigkeit sollte also den Verfechtern des Irrthums heilig sein  und den Soldaten der Wahrheit nicht! Wie? Sollte man etwa an Großmuth  hinter dem Gegner zurückbleiben? Diese Niederlage über sich ergehen  lassen? In der Vollkraft sich als der schwächere Theil erweisen,  siegreich morden und die Behauptung möglich machen, es ständen auf der  Seite der Monarchie Die, welche die Kinder retten, und Die, welche  Greise umbringen, seien unter den Republikanern zu suchen? Dieser  tapfere Soldat, dieser gewaltige Achtziger, dieser entwaffnete, eher  geraubte als gefangene Feind, mitten aus einer edlen That  herausgerissen, mit seiner eigenen Erlaubniß festgenommen, noch mit den  Schweißperlen einer erhabenen Opferthat auf der Stirn, sollte die  Stufen des Schaffotts hinansteigen, wie man hineinsteigt zur Apotheose?  An das Fallbeil sollte dieses Haupt ausgeliefert werden, von den  bittenden drei Seelen der geretteten kleinen Engel umschwebt? Und bei  dieser Selbsterniedrigung seiner Henker sollte Lantenacs Antlitz  lächeln und das Antlitz der Republik erröthen? Und in seinem, Gauvains,  des Befehlshabers, Beisein sollte das geschehen? Und er, der es  verhindern konnte, sollte sich nicht rühren, sich zufrieden geben mit  der stolzen Abfertigung: »Mit dem, was von jetzt ab geschehen soll,  hast Du Dich nicht zu befassen?« Würde er nicht zu sich selber sagen  müssen, daß in solchen Fällen eine Abdankung die Mitschuld ist? Und  müßte er sich nicht eingestehen, daß der, welcher eine so  ungeheuerliche That zuläßt, noch verwerflicher handelt, als der sie  vollbringt, weil er nebenbei noch die Rolle des Feiglings spielt?

Aber  hatte er nicht bereits versprochen, den Tod des Marquis herbeizuführen?  Hatte er, Gauvain, der Mann der Milde, nicht erklärt, daß Lantenac als  Ausnahme außer dem Bereich der Milde stehe und daß er ihn Cimourdain  überantworten werde? Diesen Kopf war er schuldig; er zahlte ganz  einfach seine Schuld ein. Aber war es denn auch noch derselbe Kopf? Bis  jetzt hatte Gauvain in Lantenac lediglich den barbarischen Gegner  gesehen,  den  fanatischen Vorkämpfer des Königthums und der Feudalzustände, den  Schlächter der Gefangenen, den durch den Bürgerkrieg losgelassenen  Mörder, den Blutmenschen, und jenen Menschen fürchtete er nicht; gegen  den Wütherich konnte er wüthen, dem Unversöhnlichen die  Unversöhnlichkeit entgegensetzen. So wäre die Sache äußerst einfach und  der vorgeschriebene Weg mit düsterer Leichtigkeit einzuhalten gewesen;  den Tödtenden tödten war weiter nichts als die gerade Linie des  Gräßlichen. Jetzt aber war diese gerade Linie ganz unvermuthet  unterbrochen worden und hinter ihrer Krümmung that sich, wie durch eine  Offenbarung, ein neuer Gesichtskreis auf. Der unbekannte, verwandelte  Lantenac betrat die Bühne. Dem Ungeheuer entstieg ein Held, ja, mehr  noch als ein Held, ein Mensch, und mehr noch als eine Seele, ein  Gemüth. Gauvain hatte keinen Würger mehr, einen Retter hatte er vor  sich. Er war niedergeworfen durch einen himmlischen Lichtstrom;  Lantenac hatte ihm einen Donnerschlag der Güte ins Herz geschmettert.

Und  dieser verklärte Lantenac sollte Gauvain nicht auch verklären? Was? Auf  diesen Strahlenstoß sollte kein Rückstoß erfolgen? Der Mann der  Vergangenheit sollte voran- und der Mann der Gegenwart zurückschreiten?  Der Mann der Grausamkeit und des Aberglaubens sollte, auf plötzlich  ausgebreiteten Schwingen einherschwebend, den Mann des Ideals von oben  herab im Staub und in der Nacht kriechen sehen, weiterkriechen im  ausgefahrenen Geleise der Rohheit, indessen er, Lantenac, in den Lüften  hinsegelte, erhabenen Begegnungen zu?

Und dann noch dies Andere:  die Familie! Das Blut, das Gauvain vergießen sollte – denn es vergießen  lassen, hieß es selber vergießen – war es nicht sein eigenes? Sein  Großvater war gestorben, aber sein Großonkel lebte, und dieser  Großonkel war der Marquis. Mußte derjenige der beiden Brüder, der im  Grab lag, nicht daraus hervorsteigen, um zu verhindern, daß der andere  hinabgestoßen werde? Mußte er nicht seinem Enkel befehlen, fortan diese  Krone von weißem Haar, die Schwester seiner eigenen Strahlenkrone, zu  ehren, und blitzte nicht zwischen Gauvain und Lantenac der  Entrüstungsblick eines Todten? Hatte die Revolution denn die Entartung  der Gemüther zum Zweck? War sie gemacht worden, um die Bande der  Familie zu sprengen und alles menschliche Fühlen zu ersticken? Im  Gegentheil, 89 war ja über der Welt aufgegangen, um diese höchsten  Wahrheiten zur Geltung zu bringen und nicht, um sie zu verneinen, denn  die Bastillen niederwerfen, heißt die Menschheit befreien, die  Feudalherrschaft abschaffen, heißt die Familie begründen. Da der  Urheber der Ausgangspunkt der Autorität ist, und da die Autorität dem  Urheber innewohnt, giebt es keine andere Autorität als die des Vaters;  daher die berechtigte Herrschaft der Bienenkönigin, die ihr Volk  gebiert und ihre Königswürde der Mutterschaft entlehnt; daher der  Widersinn des Menschenkönigs, der, ohne der Vater zu sein, dennoch der  Herr sein will; daher die Absetzung dieses Königs; daher die Republik.  Was  ging aus  dem Allen hervor? Die Familie, die Menschheit, die Revolution. Die  Revolution war die Thronbesteigung der Völker und im Grund ist das Volk  nichts anderes als das Individuum. Die Frage war so gestellt, ob jetzt,  da Lantenac in die Menschheit zurückgekehrt war, Gauvain seinerseits  nicht in die Familie zurückkehren werde; die Frage war, ob Oheim und  Neffe sich in der höheren Lichtregion zusammenfinden sollten oder ob  dem Fortschreiten des Oheims ein Rückschritt des Neffen entsprechen  müsse. Auf diese Frage also lief Gauvains erregte Auseinandersetzung  mit seinem Gewissen hinaus, und die Antwort schien sich von selber zu  ergeben: Rettung für Lantenac.

Wohl, aber Frankreich?

Hier  wechselte das schwindelnde Problem plötzlich die Gestalt. Wie?  Frankreich lag in den letzten Zügen! Frankreich stand offen,  ausgesetzt, ohne Bollwerk; es hatte keinen Wallgraben mehr: Deutschland  drang über den Rhein; es hatte keine Mauern mehr: Italien stieg über  die Alpen und Spanien über die Pyrenäen. Ihm blieb nur der große  Schlund des Ozeans, nur den Abgrund hatte es noch für sich. Dem den  Rücken zuwendend, konnte es freilich, auf seine Meere gestützt, dem  ganzen Festland die Stirne bieten. Eigentlich war diese Stellung  unüberwindlich. Aber nein, diese Stellung war im Rücken bedroht. Dieser  Ozean gehört Frankreich nicht mehr. Auf diesem Ozean hausten die  Engländer. England wußte allerdings nicht, wie es hinüberkommen sollte,  doch siehe da! Es fand sich ein Mann, der ihm eine Brücke bauen wollte,  ein Mann, der ihm die Hand reichte, ein Mann, der zu Pitt, zu Craig, zu  Cornwallis, zu Dundas, zu den Piratenschiffen sagte: Kommt! Ein Mann,  der eben hinüberschreien wollte: Da, England, nimm Frankreich hin! Und  dieser Mann war der Marquis von Lantenac und diesen Mann hielt man  fest. Nach drei Monaten der Hartnäckigkeit, der Verfolgung, der  Hetzjagd, war man seiner endlich habhaft geworden. Gerade war auf den  Fluchbeladenen die Hand der Revolution niedergefahren; die  zusammengekrampfte Faust von 93 hatte den royalistischen Henker beim  Kragen gefaßt, und durch eine Fügung jenes geheimnißvollen Vorbedachts,  der von oben herab in die irdischen Ereignisse eingreift, erwartete  just in seinem eigenen Stammkerker dieser Muttermörder die Strafe, der  mittelalterliche Mensch im mittelalterlichen Burgverließ; die Steine  seines Kastells standen wider ihn auf und schlossen sich über ihm, und  der sein Vaterland gefangen geben wollte, wurde selber gefangen gegeben  durch sein Haus. Das Alles hatte Gott augenscheinlich also angeordnet;  die Stunde der Gerechtigkeit hatte geschlagen; die Revolution hatte  diesen öffentlichen Widersacher festgenommen; er konnte nicht mehr  kämpfen, nicht mehr handeln, nicht mehr schaden; in jener Vendée, die  über so viele Arme gebot, war er der einzige Kopf; mit ihm ging der  Bürgerkrieg zu Ende; er war gefangen und damit Alles zum tragisch  glücklichen  Abschluß  gekommen; nach so vielen Blutszenen und Metzeleien saß er hinter Schloß  und Riegel, und sterben sollte nun auch Der, welcher getödtet hatte.  Und dieser Mann hätte einen Retter finden sollen? Cimourdain, das heißt  93, hielt Lantenac, das heißt die Monarchie, in seiner Faust und es  sollte sich eine Hand rühren, um der eisernen Kralle diese Beute zu  entreißen? Lantenac, derjenige, in dem sich jene Garbe von Plagen  zusammenflocht, die man die Vergangenheit nennt, der Marquis von  Lantenac lag im Grab; die schwere Pforte der Ewigkeit schlug hinter ihm  zu, und es sollte Jemand nahen und von außen den Riegel wieder  wegschieben? Dieser soziale Uebelthäter war todt und mit ihm der  Aufruhr, der brudermörderische Kampf, der unmenschlich geführte Krieg,  und ihn sollte Jemand zurückrufen ins Leben? O wie würde der Todtenkopf  dazu lachen! Recht so, würde dieses Gespenst grinsen, da habt ihr mich  wieder, ihr dummen Tröpfe! Und wie würde er dann wieder an seine  verruchte Arbeit gehen! Mit welcher freudigen Unversöhnlichkeit würde  er sich wieder in den Pfuhl des Hasses und der Kriegswuth stürzen! Wie  würden, schon am nächsten Tag, die Häuser in Brand gesteckt, die  Gefangenen hingeschlachtet, die Verwundeten niedergemacht, die Weiber  erschossen werden!

Und jene That, die Gauvain also blendete, maß  er ihr denn auch wirklich keinen übertriebenen Werth bei? Drei Kinder  waren verloren, und Lantenac hatte sie gerettet. Aber weshalb waren sie  verloren? Waren sie's nicht durch Lantenacs Schuld? Wer hatte jene  Wiegen jener Feuersbrunst ausgesetzt? War's nicht der Imânus? Und was  war der Imânus? Das Werkzeug des Marquis. Verantwortlich ist der  Befehlshaber. Der Mordbrenner war also kein Anderer als Lantenac. Was  hatte er demnach so Bewundernswerthes gethan? Nichts, als daß er von  seinem Vorsatz abließ. Nachdem er das Verbrechen zur Hälfte begangen,  war er davor zurückgebebt, hatte sich selber Abscheu eingeflößt. Der  Schrei der Mutter hatte jenen Rest von angestammtem menschlichen  Mitleid in ihm aufgerührt, der als eine Art Ablagerung des allgemeinen  organischen Lebens jeder Seele, sogar der ungeheuerlichsten, innewohnt.  Bei jenem Schrei hatte er sich umgewendet und war aus der Nacht, in der  er sich verlor, zum Licht zurückgekehrt und hatte die Wirkung seines  Verbrechens aufgehoben. Sein ganzes Verdienst bestand lediglich darin,  daß er nicht bis zum Schluß der Unmensch gewesen.

Und für ein so  geringes Verdienst sollte man ihm Alles wiedergeben? Den offenen Raum,  die Gefilde, die Ebenen, die Lüfte, den Tag, den Wald ihm wiedergeben,  daß er ihn für seine rebellischen Zwecke, die Freiheit, daß er sie zur  Knechtung, die Existenz, daß er sie zur Vertilgung anderer ausnütze?

Oder  konnte man etwa einen Versuch machen, sich mit ihm zu verständigen, mit  seiner gebieterischen Seele zu unterhandeln, ihm bedingungsweise die  Befreiung vorzuschlagen, ihn zu fragen, ob er sein Leben mit dem  Versprechen erkaufen wolle, sich fortan jeder weiteren Auflehnung und  Feindseligkeit zu enthalten? Wie verfehlt wäre solch ein Anerbieten  gewesen und welch ein Triumph für ihn! Und mit welch stolzer  Geringschätzung könnte er dem Fragenden die Antwort ins Angesicht  schlagen: Die Entwürdigungen behaltet für Euch und tödtet mich!

Mit  diesem Mann war in der That nichts Anderes zu beginnen, als ihn zu  tödten oder zu befreien. Bei ihm gipfelte sich Alles; er war stets  bereit, zu entschweben oder sich zu opfern; er war der Adler und der  Abgrund seiner selbst, ein psychisches Räthsel. Ihn tödten, welch ein  Alp! Ihn befreien, welch eine Verantwortung! War Lantenac frei, so  mußte in der Vendée Alles wieder von Neuem begonnen werden; von Neuem  mußte man ringen mit dem Lindwurm, dem man den Kopf nicht abgeschlagen.  In einem Nu, wie der Blitz, würde die verglimmende Flamme beim ersten  Wiedererscheinen dieses Mannes aufflackern, und dieser Mann würde nicht  eher ruhen, als bis ihm sein fluchwürdiger Plan gelungen, demzufolge,  wie ein Sargdeckel, die Monarchie über die Republik und England über  Frankreich geschraubt werden sollte. Lantenac retten, hieß Frankreich  opfern; Lantenacs Leben bedeutete den Tod einer Menge von unschuldigen,  dem Bürgerkrieg aufs Neue anheimfallenden Wesen, Frauen und Kinder so  gut wie Männer; es bedeutete die Landung der Engländer, den Rückprall  der Revolution, die Verwüstung der Städte, ein zerfleischtes Volk, eine  verblutende Bretagne, ein der Klaue zurückerstattetes Opfer. Und mitten  in einem Meer von verworrenen Lichterscheinungen und durcheinander  gekreuzten Strahlen sah Gauvain, wie sich allmälig vor seiner  hinträumenden Seele das Problem abklärte und aufrichtete: Freigebung  des Tigers.

Und dann trat die Frage wieder in ihrer ersten  Gestalt an ihn heran; der Sisyphosblock, das Sinnbild des inneren  Widerstreits im Menschen, rollte wieder zurück. War Lantenac denn auch  wirklich der Tiger? Er mochte ein Tiger gewesen sein; aber war er auch  jetzt noch einer? Gauvain empfand die peinlich schwindelnden Windungen  des Gedankens, der wie die Schlange in sich selber zurückschnellt. Ließ  sich denn schließlich auch nach redlichster Prüfung die Opferthat  Lantenacs, seine stoische Selbstverleugnung, seine majestätische  Uneigennützigkeit in Abrede stellen? Vor dem aufgerissenen Rachen des  Bürgerkrieges der Humanität huldigen, in den Konflikt der  untergeordneten Wahrheiten die höhere Wahrheit schleudern, den Beweis  führen, daß es über den Königsthronen, über den Revolutionen, über den  irdischen Streitfragen noch das endlos zärtliche Hinschmelzen der Seele  giebt, die Pflicht der Starken, den Schwachen zu beschützen, die  Rettungspflicht der Geretteten gegen die Rettungsbedürftigen, die  Vaterpflicht aller Greise gegen alle Waisen – diese Herrlichkeiten zur  Geltung bringen und das eigene Haupt dafür einsetzen, General sein und  auf den Krieg, auf die Schlachten, auf die Revanche verzichten,  Royalist sein und zu einer Wage greifen und  auf die eine Schale den König von Frankreich, eine  fünfzehnhundertjährige Monarchie, die wiederherzustellenden alten  Gesetze, die wiedereinzuführende alte gesellschaftliche Ordnung und auf  die andere Schale die nächstbesten drei Bauernkinder legen und den  König, den Thron, das Scepter, die fünfzehn Jahrhunderte leicht  befinden gegen eine dreifache Unschuld – das Alles sollte so viel sein  wie nichts, und Der dies vollbracht, sollte der Tiger bleiben und als  Bestie ausgerottet werden? Nein, zehnmal nein! Ein Unmensch war es  nicht, der soeben noch den Abgrund des Bürgerkrieges mit dem Strahl  einer göttlichen That erhellt hatte! Aus dem Schwertschwinger war ein  Lichtspender geworden; der Höllenfürst war wieder Lucifer der Engel.  Durch sein Opfer hatte sich Lantenac von allen früher verübten Greueln  losgekauft; er hatte sich durch seinen zeitlichen Untergang moralisch  gerettet, hatte sich eine neue Unschuld erkämpft, hatte seine eigene  Begnadigung unterschrieben, denn es besteht ein Recht der  Selbstverzeihung, und von nun an war Lantenac ehrwürdig. Er hatte das  Außerordentliche bereits geleistet, und nun kam die Reihe an Gauvain;  Gauvain war ihm die Antwort schuldig. Der Widerstreit der edlen und  unedlen Leidenschaften hatte dermalen die Welt in ein Chaos  zurückgestoßen und diesem hatte Lantenac die Humanität abgerungen;  Gauvain fiel nun die Aufgabe zu, dem Chaos noch ein Zweites abzuringen,  die Familie. Was mußte geschehen? Konnte Gauvain unterlassen, was Gott  selber ihm zutraute? Nimmermehr, und aus seinem Tiefsten heraus  flüsterte ihm eine Stimme zu: Retten wir Lantenac! – Nun denn,  entgegnete eine andere, thue es nur, arbeite den Engländern nur in die  Hände, desertire, lauf über zum Feind, rette Lantenac und werde zum  Verräther am Vaterland!

Und er schauderte in sich zusammen.

O  Du Träumer, Deine Lösung des Problems ist keine Lösung. – Vor Gauvain  stieg in der Finsterniß, die ihn umgab, die düster lächelnde Sphinx  auf. Seine Situation glich einem grauenhaften Kreuzweg, in den die  widersprechenden Wahrheiten einmündeten und sich einander  gegenüberstellten, und wo die drei höchsten Güter des Lebens einander  anstarrten: die Menschheit, das Vaterland, die Familie. Jede dieser  Wahrheiten ergriff der Reihe nach das Wort und der Reihe nach sagte  jede etwas Richtiges. Wie sollte da gewählt werden? Eine um die andere  schien den Berührungspunkt der Weisheit und der Billigkeit entdeckt zu  haben und mahnte: So mußt Du handeln. Aber mußte wirklich so gehandelt  werden? Ja und Nein. Die Vernunft rieth zu Dem, das Gefühl zu Jenem,  und die beiden Rathschläge bildeten einen Gegensatz. Die Vernunft ist  blos unser Hirn und geht vom Menschlichen aus; das Gefühl ist oft das  Gewissen der Weltseele und geht demnach aus vom Uebermenschlichen.  Darum auch hat das Gewissen die mindere Klarheit, aber die größere  Macht. Und dennoch, was liegt in der strengen Vernunft nicht für eine  Gewalt! Gauvain schwankte in grausamer,  Rathlosigkeit zwischen zwei Abgründen hin und her: den Marquis  verderben oder ihn retten. In einen von beiden mußte er sich stürzen;  aus welchem von beiden aber rief die Pflicht?



 

III. Der Mantel des Kommandanten.

Die Pflicht und abermals die Pflicht: vor Cimourdain stieg sie  düster, vor Gauvain bedrohlich empor, einfach vor Jenem und vor Diesem  vielseitig, widerspruchsvoll, verwickelt.



Mittlerweile hatte es Zwölf und Eins geschlagen.

Ohne daß er es merkte, hatte sich Gauvain allmälig der Bresche genähert.

Die  Feuersbrunst war zu einer sterbenden Gluth verglommen, deren  Widerschein auf das gegenüberliegende Plateau fiel und es in den  Zwischenräumen, wo der Rauch sie nicht umwölkte, matt erhellte. Dieser  stoßweise auflebende und plötzlich wieder erlöschende Schimmer gab den  Gegenständen ein unverhaltnißmäßiges Aussehen und die Schildwachen des  Lagers tauchten wie Gespenster darin auf. Aus seiner Traumwelt heraus  folgte zuweilen Gauvains Blick mechanisch diesem Untergehen des Qualms  im Aufleuchten und des Aufleuchtens im Qualm. Das Auf- und Abwogen der  Gluth entsprach einigermaßen der innern Fluth und Ebbe seiner Seele.

Plötzlich  warf zwischen dem Aufwirbeln zweier Rauchwolken ein davonfliegender  Feuerbrand des verglimmenden Gluthherdes ein grelles Licht auf die  höchste Stelle des Plateaus und beschien dort mit röthlichem Glanz die  Umrisse eines Karrens. Gauvain schaute hinüber. In diesem Karren, um  welchen berittene Gendarmen hielten, glaubte er das Fuhrwerk  wiederzuerkennen, das er vor einigen Stunden, bei Sonnenuntergang,  durch Guechamp's Fernrohr betrachtet hatte. Es standen Menschen darauf,  die etwas abzuladen schienen, und zwar etwas Schweres, das hin und  wieder dumpf durcheinander klirrte; was es eigentlich war, hätte sich  schwerlich bestimmen lassen; dem Aussehen nach mochte es wohl  Balkenwerk sein. Zwei von den Männern schafften eben eine dreieckige  flache Kiste herab, die auf die Erde gestellt wurde. Da erlosch der  Feuerbrand und Alles verschwamm wieder im Dunkeln. Nachdenklich starrte  Gauvain noch immer hinüber nach dem Plateau, auf dem Laternen  angezündet worden waren und undeutliche Gestalten ab und zugingen, die  Gauvain, von unten und diesseits der Schlucht, nur dann wahrnahm, wenn  sie zum äußersten Rand des Plateaus vortraten. Man hörte auch Stimmen,  konnte jedoch keine Worte unterscheiden. Hier und da ertönte es wie von  Hammerschlägen auf Holz oder gab jenen eigenthümlichen metallischen  Klang, der das Wetzen einer Sense begleitet. Es schlug Zwei.

Langsam  wie Einer, der nach zwei Schritten vorwärts am liebsten drei andere  wieder rückwärts thun möchte, ging Gauvain auf die Bresche zu. Als er  näher kam, erkannte ihn die Schildwache trotz der Dunkelheit an der 

goldenen  Borte seines Mantels und präsentirte das Gewehr. Nun trat Gauvain in  den ebenerdigen Saal, der jetzt in eine Wachtstube umgewandelt worden;  die Laterne, die von der Decke herunterhing, gab gerade so viel Licht,  daß man durch das Gemach schreiten konnte, ohne über die am Boden auf  Stroh ausgestreckten Soldaten des Postens zu stolpern, die fast alle  schliefen. Da wo sie vor wenig Stunden noch gekämpft, schlummerten sie  jetzt, zwar nicht gerade bequem, denn auf den mangelhaft gekehrten  Steinplatten kam mancher noch auf ein von der Schlacht übrig  gebliebenes Eisen- oder Bleigeschoß zu liegen; aber sie waren müde und  rasteten wenigstens aus. Auf dieser gräßlichen Stätte des ersten  Angriffs war gebrüllt, geheult, mit den Zähnen geknirscht, geschlagen,  gewürgt, geröchelt worden; auf diesem Fußboden, der ihnen nun als Lager  diente, waren gar viele der Ihrigen getroffen niedergestürzt; das  Stroh, auf dem sie ruhten, trank das Blut ihrer Kameraden; jetzt war  Alles vorüber, man hatte das Blut fortgespült, die Säbel abgewischt;  die Todten waren todt und die Ueberlebenden friedlich eingeschlummert.  So will es der Krieg. Und auch in der nächsten Nacht sollte ebenso  friedlich geschlafen werden.

Als Gauvain erschien, erhoben sich  Diejenigen, die blos dämmerten, und unter diesen der Kommandirende des  Wachtpostens, vom Boden. Gauvain deutete nach der Kerkerthür und sagte:  Machen Sie mir auf. Die Riegel wurden zurückgeschoben und Gauvain trat  durch die geöffnete Thür ein, die sich sofort wieder hinter ihm schloß.

 





SIEBENTS BUCH

 

 Mittelalter und Neuzeit. 

 


I. Der Ahnherr.


Auf einer Steinplatte des Gefängnisses, neben der viereckigen  Oeffnung des unterirdischen Verließes, brannte eine Lampe; weiter  hinten war auch der Wasserkrug mit dem Kommisbrod und das Bündel Stroh.  Da der Kerker in den Felsen gehauen war, wäre der Einfall, dieses Stroh  in Brand zu stecken, dem Insassen übel bekommen, denn er hätte, ohne  den geringsten Schaden anrichten zu können, unfehlbar im Rauch  ersticken müssen.

Im Augenblick, wo sich die Thür in den Angeln  drehte, schritt der Marquis in seinem Gefängniß auf und nieder, mit der  mechanischen Unruhe des Löwen im Käfig. Beim Geräusch der auf- und  zugehenden Pforte erhob er den Kopf, und die Lampe zwischen Gauvain und  ihm leuchtete den Beiden von unten ins Gesicht. Sie schauten einander  an, mit einem Blick, vor dem Jeder erstarrte. Dann brach Lantenac in  schallendes Gelächter aus und  rief: –  Guten Tag, mein Herr. Es sind nun schon hübsch viele Jahre, daß mir das  Glück nicht mehr zutheil geworden, mit Ihnen zusammen zu treffen. Sie  haben die Gewogenheit, mir einen Besuch abzustatten. Ich danke Ihnen.  Es kommt mir ganz erwünscht, ein klein wenig zu plaudern, denn ich war  bereits auf dem besten Weg, mich zu langweilen. Ihre guten Freunde  vergeuden die Zeit mit allerlei Weitschweifigkeiten, mit Feststellungen  der Identität und Kriegsgerichten. Ich ginge rascher zu Werk. Bemühen  Sie sich nur ganz herein – ich bin hier zu Hause. Nun, was sagen denn  Sie zu Allem, was sich jetzt abspielt? Recht originell, nicht wahr? Es  war einmal ein König und eine Königin; der König war der König; die  Königin war Frankreich. Den König hat man enthauptet und die Königin  mit Robespierre vermählt; dieser Herr und diese Dame haben eine Tochter  bekommen, die man die Guillotine heißt und deren Bekanntschaft ich  allem Anschein nach morgen früh machen werde. Es soll mir ein Vergnügen  sein, gerade so vorzüglich, mein Herr, wie das, Sie hier bei mir zu  sehen. Führt Sie etwa diese Angelegenheit her? Wären Sie wohl gar zum  Henker avancirt? Wenn Sie mir hingegen einen bloßen Freundschaftsbesuch  zugedacht haben, so bin ich unendlich gerührt. Sie wissen vielleicht  nicht mehr, was ein Edelmann ist. Nun wohl, hier steht Einer: ich.  Sehen Sie sich das sonderbare Ding nur an; das glaubt Ihnen an Gott;  das glaubt an Althergebrachtes, glaubt an die Familie, an seine  Vorfahren, an das Beispiel seines Vaters, an die Loyalität, an die  Treue gegen den Landesherrn, an die Achtung vor den überlieferten  Gesetzen, an eine Tugend, an eine Gerechtigkeit und das würde Sie mit  Freuden füsiliren lassen. Aber bitte, gefälligst Platz zu nehmen, auf  dem Stein zwar, denn in diesem Salon kann ich Ihnen keinen Fauteuil  anbieten; doch wer im Unrath lebt, kann sich auch am Boden  niedersetzen. Glauben Sie ja nicht, daß ich mit dieser Aeußerung eine  beleidigende Absicht verbinde, denn was wir den Unrath nennen, das  nennen Sie die Nation und von mir werden Sie doch schwerlich verlangen,  daß ich mitrufe: Freiheit, Gleichheit, Verbrüderung. Wir stehen hier in  einem alten Gemach meines Hauses; vor Zeiten sperrten die Herren die  Hintersassen, jetzt sperren die Hintersassen die Herren hinein.  Dergleichen Albernheiten heißt man eine Revolution. In sechsunddreißig  Stunden soll mir auch, so scheint es, der Hals abgeschnitten werden.  Ich sehe nicht ein, was ich daran aussetzen sollte. Nur hätte man  wenigstens so höflich sein können, mir meine Dose herunterzuschicken,  die ich droben im Spiegelzimmer ließ, wo Sie als kleines Kind oft  gespielt haben und auf meinen Knieen geritten sind. Bei dieser  Gelegenheit will ich Ihnen auch mittheilen, daß Sie den Namen Gauvain  führen und daß sonderbarerweise edles Blut in Ihren Adern fließt, ja  weiß Gott, dasselbe Blut wie in den meinen, und daß dies Blut aus mir  einen Mann von Ehre macht und aus Ihnen etwas Anderes. Jeder hat seine  Eigenheiten. Sie werden mir vielleicht bemerken, das sei nicht Ihre  Schuld; nun, meine ist es auch nicht. Mein Gott, man  kann ja ein  Uebelthäter sein, ohne es zu wissen; das liegt an der Luft, in der man  lebt, und in Zeiten, wie wir sie jetzt haben, ist man für sein Handeln  keineswegs verantwortlich; die Revolution, die nimmt jede einzelne  Nichtswürdigkeit auf ihre Kappe, und all Ihre großen Verbrecher sind  die leibhaftige Unschuld. Einfaltspinsel sind's! Sie zu allermeist.  Erlauben Sie, daß ich Ihnen meine Bewunderung ausspreche. Ja, ich  bewundere einen Jungen, der wie Sie, von hoher Geburt, eine  hervorragende Stellung im Staat einzunehmen und ein edles Blut zu  vergießen hat für eine edle Sache, einen Vikomte von La Tour-Gauvain,  einen bretonischen Fürsten, der von rechtswegen Herzog und von  erbschaftswegen Pair von Frankreich sein könnte, so ziemlich Alles, was  ein vernünftiger Mensch hienieden verlangen dürfte, und der seinen Spaß  daran findet, dem, der er ist, zum Trotz der zu sein, der Sie sind, so  daß er schließlich seinen Feinden als ein Bösewicht und seinen Freunden  als ein Dummkopf erscheinen muß. Da fällt mir eben ein, empfehlen Sie  mich doch auch dem Herrn Abbé Cimourdain.

Der Marquis sprach  behaglich und gelassen, ohne irgend etwas besonders zu betonen, mit  einer Salonstimme, mit klarem, ruhigem Blick und mit den Händen in den  Westentaschen. Nachdem er innegehalten, um aufzuathmen, begann er  wieder: – Ich will Ihnen nicht verschweigen, daß ich Alles aufgeboten  habe, um Ihnen das Leben zu nehmen. Wie Sie mich hier sehen, habe ich  zu dreien Malen, ich selber, eigenhändig eine Kanone auf Sie  abgefeuert, ein unfeines Verfahren, ich gebe es zu, aber es hieße von  einer irrigen Voraussetzung ausgehen, wenn man sich einbilden wollte,  daß in Kriegszeiten der Feind bemüht sei, sich Einem gefällig zu  erweisen, und wir führen ja Krieg, Herr Neffe, mit Feuer und Schwert,  und es läßt sich auch nicht in Abrede stellen, daß der König  hingerichtet worden ist. Ein anmuthiges Jahrhundert das!

Er  schwieg abermals und hob dann wieder an: – Wenn man bedenkt, daß dies  Alles unterblieben wäre, hätte man nur Voltaire gehenkt und Rousseau  auf eine Galeere gesetzt! O die geistreichen Männer, welch ein  Krebsschaden! Ei, zum Teufel, was können Sie ihr denn vorwerfen, dieser  Monarchie? Sie hat allerdings den Abbé Pucelle in seine Abtei von  Corbigny zurückgeschickt mit der freien Wahl der Fahrgelegenheit und  der Bewilligung einer beliebigen Reisedauer, und was Ihren Herrn Titon  anbelangt, der mit Verlaub ein rechter Wüstling war und bei den Dirnen  vorsprach, eh er dem wunderthätigen Diakonus Paris nachlief, so wurde  er vom Schloß von Vincennes nach dem Schloß von Ham in der Picardie  übergeführt, welches, ich leugne es nicht, allerdings ein ziemlich  garstiger Aufenthaltsort ist. Das waren die Beschwerdepunkte; ich  erinnere mich noch ganz gut; ich habe meiner Zeit auch mitgeschrieen;  ich bin so einfältig gewesen wie Sie.

Der Marquis griff an seine  Tasche, als wolle er die Tabaksdose herausnehmen und fuhr fort: Aber so  bösartig nicht. Man redete, um eben zu  reden. Es  wurde auch Unfug getrieben mit den Untersuchungen und Eingaben, und  nachher kamen die Herren Philosophen; statt der Verfasser hat man ihre  Schriften verbrannt; die Hofintriguen haben mitgespielt; dann kamen  auch alle die Dummköpfe wie Turgot, Quesnay, Malesherbes, die  Physiokraten und Konsorten, und die Hetzerei ging los. Die Schmieranten  und Versifexe haben den ganzen Wirrwarr in Szene gesetzt. Die  Encyclopädisten! Diderot! d'Alembert! O über die nichtsnutzigen Tröpfe!  Daß ein anständiger Mann wie jener König von Preußen sich in  dergleichen verrennen konnte. Wie hätte ich an seiner Stelle die  Tintenkleckser sammt und sonders aus dem Weg geschafft! Ha, wir Andern,  wir wußten noch mit der Rechtspflege umzugehen. Hier diese Mauer mit  den Räderspuren erzählt noch davon. Wir machten Ernst. Nein, nein, fort  mit dem Schreiberpack! So lange es noch Leute giebt wie einen Arouët,  wird es auch Leute geben wie Marat; so lange noch Krakehler Papier  verkratzen, werden Spitzbuben morden; so lange die Tinte fließt, werden  die schwarzen Flecken nicht ausbleiben, und so lange eine Menschenpfote  einen Gänsekiel halten wird, werden die frivolen Albernheiten in  niederträchtige Albernheiten ausarten. Die Verbrechen werden durch die  Bücher in die Welt gesetzt. Das Wort Chimäre hat einen doppelten Sinn:  es bezeichnet einen Traum und bezeichnet ein Ungeheuer. Wie  bereitwillig giebt man sich mit leeren Redensarten zufrieden! Was  faselt ihr mir da vor von Rechten? Von Menschenrechten, Volksrechten!  Läßt sich etwas Hohleres, etwas Stupideres, etwas Unmöglicheres, etwas  Inhaltloseres aushecken? Ich, wenn ich sage: Havoise, die Schwester  Conans II., brachte dem Grafen Hoël von Nantes und Cornouailles die  Grafschaft Bretagne mit in die Ehe; von diesem vererbte sich die Krone  auf Alain Fergant, den Oheim von Bertha, welche sich mit dem souveränen  Herrn zu La Roche-sur Yon, Alain dem Schwarzen, vermählte und ihm Conan  den Kleinen, den Ahnen von Guy oder Gauvain von Thouars, dem Gründer  unseres Stamms, gebar, – wenn ich so spreche, so spreche ich eine  bestimmte Thatsache aus und leite ein bestimmtes Recht davon ab. Auf  welche Rechte aber berufen sich Ihre Strolche, Ihre Gaudiebe, Ihre  Hungerleider? Auf die Gotteslästerung und auf den Königsmord. Und das  soll nicht niederträchtig sein? O welche Hallunken! Es thut mir leid  für Sie, mein Herr, aber Sie sind aus jenem stolzen bretonischen  Geschlecht; Sie wie ich stammen von Gauvain von Thouars ab, auch von  jenem großen Herzog von Montbazon, der französischer Pair und Großkreuz  des königlichen Hausordens war, der die Vorstadt von Tours stürmte, im  Gefecht von Arques verwundet wurde und in seinem sechsundachtzigsten  Lebensjahr als Oberstjägermeister von Frankreich auf seinem Schloß von  Couzières in der Touraine verstarb. Ich könnte Ihnen ferner noch vom  Herzog von Laudunois, dem Sohn der Freifrau von La Garnache, erzählen,  von Claude von Lothringen, Herzog von Chevreuse, und von Henri von  Lenoncourt und von Françoise von Laval-Boisdauphin; aber wozu? Der  junge Herr haben die Ehre, ein Simpel zu sein, und wollen durchaus mit  meinem Stallknecht rangiren. Ich sage Ihnen nur so viel, daß ich schon  ein betagter Mann war, als Sie noch in den Windeln lagen. Ich habe  Ihnen oft das Rotznäschen geputzt und möchte es wieder thun, denn Sie  haben das Kunststück geliefert, mit den Jahren kleiner zu werden.  Seitdem wir uns nicht mehr gesehen haben, ist Jeder von uns seiner Wege  gegangen, ich den rechtschaffenen, Sie den entgegengesetzten. Wozu das  Alles führen wird, weiß ich zwar nicht, aber das weiß ich, daß Ihre  Herren Freunde famose Schurken sind, O ja, es ist Alles recht schön und  gut; ich muß es loben; der Fortschritt ist kolossal; in der Armee hat  man die Strafe des dreitägigen Wassertrinkens für die Säufer  abgeschafft; man hat das Maximum, den Konvent, den Bischof Gobel, die  Herren Chaumette und Hébert und rottet die ganze Vergangenheit mit  Stumpf und Stiel aus, von der Bastille bis herab zum Kalender, in dem  die Heiligen durch Gemüsesorten ersetzt werden. Schön, Ihr Herren  Bürger, herrscht nur zu, regiert, macht es Euch bequem, thut Euch  gütlich, genirt Euch nicht. Dafür bleibt die Religion doch die  Religion; dafür füllt das Königthum doch fünfzehn Jahrhunderte in  unserer Geschichte aus; und dafür steht der alte französische Adel doch  über Euch, auch wenn Ihr ihn köpft. Und über Eure Nörgeleien am  historischen Recht der Dynastien zucken wir nur die Achseln. Hilperich  war blos ein Mönch Namens Daniel und wurde durch Rainfried  untergeschoben, um Karl Martell zu ärgern; das Alles wissen wir so gut  wie Ihr. Aber darum handelt sich es nicht; es handelt sich darum, ein  großes Reich zu sein, das alte Frankreich, dieses herrlich organisirte  Land: an der Spitze die geheiligte Person des Monarchen, dann die  Prinzen, dann die Würdenträger der Krone für den Krieg zu Land und zu  See, für die Artillerie, für die Oberleitung und Pflege der Finanzen,  dann die souveräne und subalterne Justiz, dann das Steuerwesen und die  Staatseinnahmen und zuletzt die drei verschiedenen Abstufungen der  Königlichen Polizei. Das war schön und vornehm angeordnet; Ihr habt es  zerstört, habt die Eintheilung der Provinzen zerstört, Ihr jämmerlichen  Ignoranten, ohne auch nur zu ahnen, was die Provinzen bedeuten sollten.  In Frankreichs Genius konzentrirte sich der Genius des ganzen  Kontinents und jede französische Provinz vertrat eine europäische  Tugend, die Pikardie die deutsche Offenherzigkeit, die Champagne die  schwedische Großmuth, Burgund den holländischen Gewerbefleiß, das  Languedoc die polnische Rührigkeit, die Gascogne den spanischen Ernst,  die Provence die italienische Klugheit, die Normandie den griechischen  Scharfsinn, das Dauphiné die schweizerische Treue. Von dem Allen habt  Ihr nichts gemerkt; Ihr habt zerbrochen, zertrümmert, zerschmettert,  niedergerissen, in aller Seelenruhe, wie die Bestien. Ah, Ihr wollt  keinen Adel mehr? Nun gut, Ihr sollt auch keinen mehr haben. Ergebt  Euch denn darein; verzichtet nur gleich auf die  Paladine,  auf die Helden; gute Nacht, du alte Größe! Zeigt mir heut zu Tage einen  d'Assas! Ihr seid Alle besorgt um Eure Haut; es ist vorbei mit jenen  ritterlichen Kämpfern von Fontenoy, die den Feind grüßten, ehe sie  losschlugen, vorbei mit den Heroen in seidenen Strümpfen, die bei der  Belagerung von Lerida gefochten, vorbei mit jenen stolzen Schlachten,  wo die Federbüsche wie Meteore einherstürmten; Ihr seid ein bankrott  gewordenes Volk; Ihr werdet die Nothzucht der Invasion über Euch  ergehen lassen, und wenn ein zweiter Alarich kommt, wird er keinen  zweiten Klodwig finden; wenn Abderrahman wiederkehrt, wird kein Karl  Martell, wenn die Sachsen wiederkehren, wird kein Pipin da sein. Ihr  werdet kein Agnadel, kein Rocroy, kein Lens, Staffarde, Neerwinden,  Steinkirchen, La Marsaille, Rocoux, Laufeld, Mahon mehr erleben, kein  Marignan mit seinem Franz I., kein Bouvines mit seinem Philipp August,  der mit der einen Hand den Grafen Renaud von Boulogne und mit der  anderen den Grafen Ferrand von Flandern gefangen nimmt. Nur zu einem  Azincourt werdet Ihr es bringen, aber ohne dabei einen Oriflammenträger  zu haben wie den edlen Herrn von Bacqueville, der sich, in seine Fahne  gewickelt, niederhauen läßt. Aber geht, geht nur immer Eures Wegs und  seid die Männer der Neuzeit und werdet klein.

Der Marquis machte  eine kurze Pause und fuhr dann fort: – Aber uns laßt groß bleiben.  Bringt die Könige um, die Edelleute, die Priester, zerstört, verheert,  guillotinirt, tretet mit Füßen Alles, setzt Eure Stiefelsohlen auf die  Ueberlieferungen der Vergangenheit, trampelt auf dem Thron herum,  stampft die Altäre nieder, schmettert Gott in den Staub und tanzt  darüber hinweg! Das ist Eure Sache. Ihr seid Verräther und Feiglinge,  unfähig, Euch für etwas hinzugeben und aufzuopfern. Ich bin zu Ende.  Jetzt lassen Sie mich guillotiniren, Herr Vikomte. Ich habe die Ehre,  Ihr Allergehorsamster zu sein.

Und er setzte noch hinzu: Nicht wahr, ich habe Ihnen die Leviten gelesen? Warum sollte ich nicht? Ich bin ja todt.

–  Sie sind so frei, sagte Gauvain. Und er trat auf den Marquis zu,  knöpfte den Mantel auf, warf ihm denselben über die Schultern und zog  ihm die Kapuze über die Stirn. Sie waren Beide in einer Größe.

– Ei, was thust Du denn da? fragte der Marquis.

– Lieutenant! schließen Sie auf! rief Gauvain mit lauter Stimme. Die Thür wurde geöffnet.

– Riegeln Sie die Thür gleich wieder hinter mir zu! befahl Gauvain und stieß den staunenden Marquis zum Kerker hinaus.

Der  ebenerdige Saal, der jetzt eine Wachtstube war, hatte, wie man sich  erinnern wird, keine andere Beleuchtung als die einer Hornlaterne, die  Alles ganz trübe erscheinen ließ und mehr Nacht verbreitete als Licht.  In diesem verschwommenen Dämmerdunkel sahen die noch wach gebliebenen  Soldaten einen hochgewachsenen Mann in dem Mantel und der Kapuze des  Kommandanten dem Ausgang zu vorüberschreiten und salutirten. Langsam  trat der Marquis  zur  Bresche und durch diese, nicht ohne sich mehrmals die Stirn anzurennen,  vor den Thurm hinaus. Dort präsentirte ihm die Schildwache, welche  Gauvain zu erkennen glaubte, das Gewehr. Als er draußen war, auf dem  Grasplatz, zweihundert Schritte vom Wald, mit dem unbegrenzten Raum und  der Nacht und der Freiheit und dem Leben vor sich, stand er eine Weile  regungslos, wie Einer, dem ohne sein Zuthun etwas durch Ueberraschung  aufgenöthigt worden und der nun nach Benutzung der offenen Thür, mit  sich selbst im Unklaren, zaudert und, bevor er weitergeht, erst seine  Gedanken sammelt. Nach einigen Momenten aufmerksamer Ueberlegung, erhob  er die rechte Hand, drückte den Mittelfinger gegen den Daumen und  sagte, indem er ein Schnippchen schlug: Meinetwegen!

Als er den Wald betrat, war der Kerker, in welchem Gauvain zurückgeblieben, schon längst wieder verriegelt.

 

II. Das Kriegsgericht

In der damaligen Militärjustiz herrschte so ziemlich die Willkür.  Dumas hatte wohl in der gesetzgebenden Versammlung Grundzüge zu einem  Kodex für die Kriegsgerichte entworfen und seine Arbeit war auch durch  Talot im Rath der Fünfhundert wieder aufgenommen worden, aber die  endgiltige Gesetzgebung für die Armee ist das Werk des Kaiserreichs. So  war zum Beispiel zur Revolutionszeit den Kriegsgerichten noch nicht  vorgeschrieben, beim Einsammeln der Stimmen mit der untersten Charge zu  beginnen. Im Jahre 93 vereinigten sich so gut wie alle Befugnisse eines  solchen Gerichtshofs in der Person des Präsidenten; er wählte die  Votanten, bestimmte die beizuziehenden Chargen, entschied über den  Abstimmungsmodus, kurz war Machthaber und Richter in einer Person.


Zum  Sitzungslokal war durch Cimourdain der ebenerdige Saal ausersehen, wo  die Barrikade gestanden hatte und wo sich jetzt der Wachtposten befand.  Alles sollte möglichst abgekürzt werden, sowohl der Weg vom Gefängniß  zur Verhandlung, wie von dieser zum Schaffott. Hier hatte sich das  Gericht, Cimourdain's Anordnung zufolge, um zwölf Uhr Mittags  versammelt. Die ganze äußere Ausstattung bestand aus drei Strohsesseln,  einem Tisch aus Tannenholz, darauf zwei brennende Lichter und dahinter  ein hoher Schemel: die Sessel für die Richter, der Schemel für den  Angeklagten. An jedem Ende des Tisches stand noch ein anderes Tabouret  für den Auditor, der ein Fourier, und für den Schriftführer, der ein  Korporal war. Auf dem Tisch befand sich ferner noch eine Stange von  rothem Siegellack, ein kupfernes Amtssiegel, zwei Tintenfässer,  Schreibpapier und zwei ihrer ganzen Größe nach entfaltete gedruckte  Plakate, das eine mit der Bekanntmachung, daß Lantenac außer dem Gesetz  stehe, das andere mit der Verordnung des Konvents. Ueber dem mittleren  Stuhl erhoben sich ein paar dreifarbige Fahnen. In diesen  prunklos derben Zeiten verlor man mit der Ausschmückung nicht viel Zeit  und konnte im Handumdrehen eine Wachtstube in einen Gerichtssaal  umwandeln. Der mittlere Sessel, der Präsidentenstuhl, war der  Kerkerthür zugewendet. Soldaten bildeten das Publikum, und hinter dem  für den Angeklagten bestimmten Schemel standen zwei Gensdarmen.

Cimourdain  saß auf seinem Platz, zu seiner Rechten den Hauptmann Guéchamp als  ersten Richter und als zweiten zur Linken den Sergeanten Radoub. Er  hatte einen Hut mit dreifarbigem Federbusch auf, seinen Säbel an der  Seite und in der Schärpe seine zwei Pistolen. Der grimmige Ausdruck  seines Gesichts wurde durch die hochrothe Narbe noch gesteigert.

Radoub,  der sich schließlich hatte verbinden lassen, trug ein Tuch um den Kopf  gewickelt, auf dem ein Blutflecken zu sehen war, welcher allmälig um  sich griff.

Die Sitzung hatte noch nicht begonnen. Beim  Gerichtstisch stand eine Staffette, deren Pferd man draußen scharren  hörte, und Cimourdain schrieb folgende Worte nieder: »Bürger und  Mitglieder des Wohlfahrtsausschusses, Lantenac ist gefangen und wird  morgen guillotinirt.« Er setzte das Datum hinzu, unterschrieb die  Depesche, faltete und versiegelte sie und reichte sie dann dem Boten,  der sich damit entfernte. Hierauf sagte Cimourdain mit lauter Stimme:  Man öffne das Gefängniß.

Die zwei Gensdarmen schoben die Riegel  zurück, schlossen auf und traten hinein. Cimourdain hob den Kopf in die  Höhe, verschränkte die Arme, schaute nach der Thür und rief: Man führe  den Gefangenen vor.

Da erschien unter der Wölbung der Thür zwischen den zwei Gensdarmen ein Mann.

Cimourdain zuckte zusammen, als er ihn erblickte: Gauvain! rief er aus und setzte dann hinzu: Den Gefangenen will ich haben.

– Der bin ich, sagte Gauvain.

– Du?

– Ich.

– Und Lantenac?

– Ist frei.

– Frei?

– Ja.

– Ausgebrochen?

– Ausgebrochen.

Zitternd  stammelte jetzt Cimourdain: Allerdings dies Schloß hier ist ja sein; er  kennt alle Schliche; sein Gefängniß hat wohl einen geheimen Ausgang;  daran hätte ich denken sollen; es wird ihm eben gelungen sein, zu  entrinnen, ohne irgend welcher fremden Hilfe zu bedürfen.

– Ihm ward geholfen.

– Zur Flucht?

– Zur Flucht.

– Und wer verhalf ihm dazu?

– Ich.

– Du?!

– Ja, ich.

– Du sprichst im Traum!

–  Ich bin zu ihm in den Kerker gegangen, war dort mit ihm allein, habe  meinen Mantel von den Schultern genommen und um die seinen geworfen;  habe ihm die Kapuze über das Gesicht zurückgeschlagen, dann hat er sich  statt meiner entfernt; ich bin statt seiner geblieben, und hier stehe  ich.

– Das hast Du nicht gethan!

– Ich habe es gethan.

– Es ist rein unmöglich.

– Es ist so.

– Bringt mir Lantenac!

–  Er ist schon weit. Die Soldaten, die ihn im Kommandantenmantel sahen,  haben ihn für mich gehalten und an sich vorübergehen lassen. Es war  noch Nacht.

– Du redest irre.

– Ich rede die Wahrheit.

Nach einer Pause stotterte Cimourdain: Aber dann verdienst Du ja ...

– Den Tod, sagte Gauvain.

Cimourdain's  Gesicht war blaß geworden wie ein abgeschnittener Kopf; er saß  regungslos da, wie vom Blitz gerührt. Es war, als athme er nicht mehr,  und Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn. Endlich sprach er mit  etwas festerer Stimme: Man lasse den Gefangenen niedersitzen.

Gauvain nahm seinen Platz auf dem Schemel ein. – Gensdarmen, hob Cimourdain wieder an, zieht die Säbel.

Es war dies die gebräuchliche Form, wenn Jemand eines Verbrechens angeklagt war, das durch den Tod bestraft wurde.

Die  Gensdarmen zogen blank. Cimourdain's Stimme hatte ihre ganze gewohnte  Festigkeit wiedergewonnen. Angeklagter, sagte er, stehen Sie auf.

Er redete Gauvain nicht mehr mit Du an.



 

III. Die Abstimmung.

Gauvain erhob sich.



– Wie heißen Sie? fragte Cimourdain.

– Gauvain.

Nun nahm das Verhör seinen weiteren Verlauf.

– Wer sind Sie?

– Ich bin Oberkommandant der Streifkolonne vom Departement Côtes-du-Nord.

– Sind Sie mit dem flüchtig Gewordenen blutsverwandt oder verschwägert?

– Ich bin sein Großneffe.

– Sie haben Kenntniß von der Verordnung des Konvents?

– Dort liegt sie gedruckt auf dem Tisch.

– Haben Sie betreffs dieser Verordnung etwas zu bemerken?

–  Ich habe zu bemerken, daß ich sie mit unterzeichnete, daß ich die  Vollstreckung in Aussicht stellte und daß ich selber das von mir  unterschriebene Plakat anschlagen ließ.

– Wählen Sie sich einen Vertheidiger.

– Ich werde mich selber vertheidigen.

– Sie haben das Wort.

Cimourdain  beherrschte sich wieder; nur glich diese Selbstbeherrschung weniger der  Seelenruhe eines Menschen als der Starrheit eines Felsens. Gauvain  blieb eine Weile stumm und in sich gekehrt.

– Was können Sie zu Ihrer Vertheidigung vorbringen? mahnte Cimourdain.

Langsam  erhob Gauvain das Haupt und antwortete, ohne Jemand anzublicken: Dies  Eine: mich hat ein Umstand verhindert, einen anderen in Betracht zu  ziehen; eine gute That, allzusehr in der Nähe beschaut, hat mir hundert  Missethaten verdeckt; ein Greis einerseits und andererseits die Kinder,  das Alles hat sich zwischen mich und meine Pflicht gedrängt. Ich habe  die eingeäscherten Dörfer vergessen, die verwüsteten Felder, die  erschossenen Gefangenen, die niedergemachten Verwundeten, die  hingerichteten Weiber, habe das an England verrathene Frankreich  vergessen und den Mörder des Vaterlandes in Freiheit gesetzt. Ich bin  schuldig. Indem ich also spreche, könnte man vielleicht glauben, ich  spräche gegen mein Interesse, aber das wäre ein Irrthum: ich rede mir  selber das Wort, denn wenn der Schuldige seine Schuld erkennt, so  rettet er das Einzige, was zu retten sich der Mühe verlohnt, die Ehre.

– Ist das Alles, was Sie zu Ihrer Vertheidigung zu sagen haben? fragte Cimourdain.

–  Ich füge noch hinzu, daß, wie mir als dem Kommandanten obgelegen hätte,  mit gutem Beispiel voranzugehen, Ihnen als den Richtern jetzt ein  gleiches obliegt.

– Worin soll das gute Beispiel bestehen?

– In meinem Tod.

– Sie finden ihn also gerechtfertigt?

– Und nothwendig.

– Setzen Sie sich.

 Nun erhob sich der Fourier und verlas in seiner Eigenschaft als Auditor  erstens den Beschluß, der den vormaligen Marquis von Lantenac in die  Acht erklärte, zweitens die Verordnung des Konvents, welcher über Jeden  die Todesstrafe verhängte, welcher einem gefangenen Rebellen zur Flucht  verhelfen würde, und schloß mit den der Verordnung beigefügten wenigen  Zeilen, durch welche, gleichfalls bei Todesstrafe, strengstens verboten  wurde, dem obengenannten Rebellen Beistand und Vorschub zu leisten, und  welche die Unterschrift trugen: »Der Kommandant der Streifkolonne,  Gauvain.«

Nachdem dies geschehen, setzte sich der Auditor wieder.  Cimourdain schlug die Arme über einander und sagte: Angeklagter, merken  Sie wohl auf, und Ihr Anwesenden hört, schaut und schweigt. Jetzt  waltet das Gesetz. Ich lasse abstimmen. Die einfache Majorität soll  entscheiden. Der Reihe nach und in Gegenwart des Angeklagten, denn die  Gerechtigkeit hat nichts zu verheimlichen, werden die Richter ihr  Urtheil fällen. Ich ertheile dem ersten Richter das Wort; Hauptmann  Guéchamp, reden Sie.

Der Hauptmann Guéchamp schien weder  Cimourdain noch Gauvain zu sehen; seine gesenkten Wimpern versteckten  seine unbeweglichen Augen, die zu dem Plakat des Konvents  hinüberstarrten, als starrten sie in einen Abgrund: Der Wortlaut des  Gesetzes, sagte er, ist klar. Ein Richter aber ist mehr und weniger als  ein Mensch, weniger, denn er darf kein Herz haben, und mehr, denn er  führt das Schwert. Im Jahr 414 der römischen Zeitrechnung ließ Manlius  seinen eigenen Sohn das Verbrechen, ohne seinen Befehl gesiegt zu  haben, mit dem Leben büßen. Die verletzte Disziplin erheischte diese  Sühne. Im vorliegenden Fall nun ist das Gesetz verletzt worden und das  Gesetz steht noch über der Disziplin. Das Vaterland schwebt in Folge  einer Anwandlung von Mitleid wieder in Gefahr. Auch das Mitleid kann  zum Verbrechen anwachsen. Der Kommandant Gauvain hat dem Rebellen  Lantenac zur Flucht verholfen. Gauvain ist schuldig. Ich stimme für  Todesstrafe.

– Schriftführer, sagte Cimourdain, nehmen Sie zu Protokoll: »Hauptmann Guéchamp Todesstrafe.«

Während  der Korporal schrieb, erhob Gauvain die Stimme und sprach: Sie haben  ein gerechtes Urtheil gefällt, Guéchamp, und ich danke Ihnen dafür.

– Jetzt hat der zweite Richter das Wort, begann wieder Cimourdain. Reden Sie, Sergeant Radoub.

 

Radoub stand auf und wendete sich gegen Gauvain.


 

Radoub  stand auf, wendete sich gegen Gauvain und machte vor dem Angeklagten  die Honneurs; dann rief er: Ja, wenn das so ist, so köpft mich mit,  denn hier lege ich bei allen Himmeldonnerwettern mein heiligstes  Ehrenwort darauf ab, ich möchte gehandelt haben erstens wie der Alte  und zweitens wie mein Kommandant. Als ich sah, wie sich der  achtzigjährige Patron ins Feuer warf, um die drei Thierchen zu retten,  da habe ich gesagt: Weißkopf,  Du  bist ein braver Kerl! Und wenn ich jetzt erfahre, daß durch meinen  Kommandanten der Alte Eurer dummen Guillotine aus dem Rachen gerissen  worden ist, Gott verdamm mich, da muß ich sagen: Kommandant, Sie  sollten mein General sein, denn Sie sind ein ganzer Mann, und hol mich  der Teufel! Ihnen würde ich das Ludwigskreuz anhängen, wenn es noch  Kreuze und heilige Ludwige und dergleichen gäbe. Ja Wetter! Soll etwa  von nun an der höhere Blödsinn Trumpf sein? Wenn dafür die Schlacht von  Valmy und die Schlacht von Jemappes und die Schlacht von Fleurus und  die Schlacht von Wattignies gewonnen worden sind, so muß man's nur  gleich heraussagen. Wie! da ist der Kommandant Gauvain, der seit vier  Monaten all die royalistischen Kaffern nach Noten zu Paaren treibt und  der die Republik mit seinem Säbel aus dem Gedränge heraushaut und der  das Dol ins Werk gesetzt hat, wozu doch wahrhaftig eine gewisse  Pfiffigkeit gehörte, und wenn man einmal einen solchen Mann hat, so  giebt man sich alle Mühe, ihn wieder loszuwerden, und will ihm, anstatt  ihn zum General avanciren zu lassen, gar noch die Gurgel abschneiden?  Da möchte man doch gleich kopfüber über das Geländer vom Pont-Neuf  springen; Ihnen aber, Bürger Gauvain, meinem Kommandanten, sage ich,  daß, wenn Sie, anstatt mein General zu sein, mein Korporal wären, ich  Ihnen sagen würde, daß Sie vorhin strohdummes Zeug gesagt haben. Der  Alte hat wohl daran gethan, die Kinder zu retten; Sie haben wohl daran  gethan, den Alten zu retten; und wenn man die Leute für jede gute That  guillotinirt, dann soll das Donnerwetter dreinfahren; dann weiß ich  nicht mehr, was die Uhr geschlagen hat, dann sehe ich nicht ein, wo man  aufhören soll. Ja, ist das Alles denn auch wirklich wahr? Man muß sich  wirklich zwicken, um zu sehen, daß man nicht träumt. Mir steht der  Verstand still. Hätte vielleicht der Alte die kleinen Dinger bei  lebendigem Leibe verbrennen und mein Kommandant dem Alten den Hals  entzweischneiden lassen sollen? Nun gut, schneidet den Hals auch mir  entzwei; mir kann es schon recht sein. Noch Eins: nehmen wir an, die  Kleinen wären umgekommen, so war das Bataillon Bonnet-Rouge entehrt.  Wäre das etwa in der Ordnung gewesen? Nun dann fressen wir einander nur  gleich auf dem Kraut! In der Politik weiß ich ebenso gut Bescheid wie  Sie Alle und habe oft genug im Klub vom Bezirk Les Piques gesessen. Hol  es der Teufel! Wir gehen nachgerade den Krebsgang. Kurzum, mir ist  Alles zuwider, was den Nachtheil hat, zu bewirken, daß man sich  schließlich garnicht mehr zurechtfinden kann. Warum, zum Henker, lassen  wir uns denn umbringen? Damit man uns unseren Kommandanten umbringt?  Nichts da, Frau Tante. Meinen Kommandanten will ich zurückhaben; ich  muß ihn haben meinen Kommandanten; heute gefällt er mir noch immer  besser als gestern. Den auf die Guillotine schicken – lächerbar! Von  dem Allem wollen wir ein für allemal nichts wissen; ich habe  herumgehorcht, und was auch gesagt werden mag, Punktum, aus der  Geschichte wird nichts.

 Und Radoub setzte sich. Seine Wunde hatte sich wieder geöffnet und von  der Stelle, wo ihm das Ohr abgeschossen worden, rann ihm das Blut  tropfenweise durch die Binde am Hals herab.

– Sie stimmen also für Freisprechung des Angeklagten? fragte ihn Cimourdain.

– Ich stimme dafür, daß er zum General ernannt werde, antwortete Radoub.

– Ich will wissen, ob Sie für seine Freisprechung stimmen?

– Ich stimme für seine Ernennung zum obersten Posten der Republik.

– Sergeant Radoub, stimmen Sie, Ja oder Nein, für Freisprechung des Kommandanten Gauvain?

– Ich stimme dafür, daß man mir an seiner Stelle den Kopf abschneide.

– Freisprechung, sagte Cimourdain. Schriftführer, nehmen Sie zu Protokoll: »Sergeant Radoub Freisprechung.«

Nachdem der Korporal geschrieben, bemerkte er: Die Stimmen sind also getheilt.

Nun  kam die Reihe an Cimourdain. Er stand auf, nahm seinen Hut ab und legte  ihn auf den Tisch. Er war weder bleich noch fahl mehr; sein Gesicht war  erdfarbig geworden. Wenn alle Anwesenden in Leichentüchern da gelegen  hätten, es hätte keine tiefere Stille geherrscht als jetzt. Mit  feierlicher, gedehnter und fester Stimme sagte Cimourdain: Angeklagter,  die Verhandlung ist geschlossen. Im Namen der Republik und mit zwei  Stimmen gegen eine ...

Er stockte und hielt inne; zauderte er,  sich für den Tod, oder zauderte er, sich für das Leben zu erklären?  Alles stand athemlos. Jetzt fuhr er fort: Verurtheilt Sie das  Kriegsgericht zum Tod.

Auf Cimourdain's Gesicht malte sich die  Marterqual des düsteren Triumphes. Als Jakob sich durch den Engel, den  er in der Finsterniß überwunden hatte, segnen ließ, zuckte wohl solch  ein entsetzliches Lächeln über sein Antlitz. Nur dies eine flüchtige  Aufblitzen und Cimourdain's Züge erstarrten wieder zu Marmor; er setzte  sich, bedeckte sich und fügte hinzu:

– Gauvain, die Hinrichtung wird morgen bei Sonnenaufgang vollzogen.

Gauvain erhob sich, grüßte und entgegnete: Ich spreche dem Gerichtshof meinen Dank aus.

–  Man führe den Verurtheilten zurück, befahl Cimourdain. Auf seinen Wink  hin that sich die Kerkerthür wieder auf; Gauvain trat ein und die Thür  ging zu. Die Gensdarmen blieben mit blankem Säbel rechts und links als  Schildwachen davor stehen. Radoub wurde ohnmächtig fortgetragen.


 

IV. Nach dem Richter Cimourdain Cimourdain der Gebieter

Ein Lager ist ein Wespennest, zumal in Revolutionszeiten. Gern und  rasch tritt der dem Soldaten innewohnende Stachel des Bürgersinns  hervor  und trägt kein Bedenken, sich, nachdem der Feind verjagt worden, am  eigenen Anführer zu vergreifen. Im Hin- und Hersummen der tapferen  Schaar, die La Tourgue eingenommen hatte, machten sich verschiedene  Strömungen geltend; die erste richtete sich gegen den Kommandanten  Gauvain, als Lantenac's Flucht bekannt wurde. Der Augenblick, da man  Gauvain aus dem Kerker treten sah, in dem man den Marquis festzuhalten  glaubte, wirkte wie ein elektrischer Funke, denn im Nu hatte sich im  ganzen Lager die Nachricht davon verbreitet und durch das kleine Heer  zog ein brummend Geflüster: Jetzt gehen sie mit Gauvain wohl ins  Gericht, aber sie machen uns nur blauen Dunst vor. Da traue Einer den  Junkern und Pfaffen! Erst haben wir gesehen, wie ein Vikomte einem  Marquis das Leben gerettet hat, und nun werden wir sehen, wie der  Priester den Vikomte freispricht. Als man aber Gauvain's Verurtheilung  erfuhr, erhob sich ein anderes Murren. Das ist doch etwas stark! Unser  Chef, unser wackerer Chef, unser junger Kommandant, ein Held! Er ist  Vikomte, allerdings; aber deshalb sind seine Verdienste um die Republik  gerade um so höher anzuschlagen. Was? ihn, den Befreier von Pontorson,  von Villedieu, von Pont-au-Beau, den Sieger von Dol und von La Tourgue,  den Mann, dem wir unsere Unüberwindlichkeit verdanken, den rechten Arm  der Republik in der Vendée, den Feldherrn, der seit fünf Monaten die  Chouans in Schach hält und alle Böcke von Léchelle und Konsorten wieder  gut macht, den wagt dieser Cimourdain zum Tode zu verurtheilen? Und  warum? Weil er einen Greis rettete, der drei Kinder gerettet hat? Ein  Soldat, der von Priesterhand fällt, ist das nicht unerhört?



In  diesen und ähnlichen Worten machte sich der Mißmuth der siegreichen und  unzufriedenen Truppe Luft. Cimourdain war von einem finstern Grollen  umgeben. Viertausend Mann gegen einen einzigen, man sollte meinen, das  sei ein wirksames Gegengewicht, aber nein: diese Viertausend waren blos  eine Menschenmenge, und Cimourdain war ein Wille. Man wußte, daß sich  Cimourdain's Stirn gar leicht in Falten zog, und das genügte, um das  Armeekorps in Respekt zu halten. In jenen strengen Zeiten brauchte sich  hinter Jemand nur der Schatten des Wohlfahrtsausschusses zu erheben, um  ihn bedrohlich erscheinen zu lassen und die Verwünschungen zu einem  Gelüster zu dämpfen und das Geflüster zum Schweigen zu bringen. Nach  wie vor diesem Gemurmel blieb Cimourdain der unumschränkte Gebieter  über Gauvain's wie über aller Anderen Schicksal. Man wußte, daß man von  ihm nichts fordern durfte und daß er lediglich auf die übermenschliche,  ihm allein verständliche Stimme seines Gewissens hören werde. Von ihm  hing Alles ab. Er allein konnte das Urtheil, das er als Präsident des  Kriegsgerichts gefällt hatte, als Zivilkommissär wieder umstoßen. Ihm  allein stand das Recht der Begnadigung zu. Kraft seiner unbegrenzten  Vollmacht bedurfte es nur eines Winks von ihm, und Gauvain war frei;  Cimourdain  war der  Herr über Leben und Tod; ihm nur gehorchte die Guillotine, und in  dieser tragischen Situation war er der Mann der Entscheidung.

Der Tag ging bereits zur Neige. Man konnte nur abwarten, was der nächste Morgen bringen würde.

 

V. Im Kerker

Aus dem Gerichtssaal war wieder eine Wachtstube geworden, in welcher  wie am Abend zuvor, ein doppelter Posten aufzog, und vor der Kerkerthür  schritten zwei Schildwachen auf und nieder.



Gegen Mitternacht kam  ein Mann mit einer Laterne in der Hand her, gab sich zu erkennen und  ließ sich das Gefängniß aufschließen. Er trat hinein, und die Thür  blieb hinter ihm zugelehnt.

Dunkel und still war's im Kerker.  Cimourdain that einen Schritt vorwärts in diese Finsterniß, stellte die  Laterne auf den Fußboden hin und blieb unbeweglich. Die gleichmäßigen  Athemzüge eines Schlafenden drangen an sein Ohr durch die Schatten der  Nacht und sinnend lauschte er dem friedlichen Hauch Gauvain's, der an  der Rückwand des Kerkers auf dem Bündel Stroh in tiefem Schlummer lag.  So geräuschlos wie möglich schlich er sich dicht an ihn heran und  betrachtete ihn mit einem Blick so zärtlich und so unaussprechlich, wie  ihn nur eine Mutter haben kann, wenn sie ihren Säugling anschaut.  Dieser Blick war wohl stärker als er, denn er drückte sich, wie oft  Kinder thun, beide Fäuste gegen die Augen und rührte sich nicht.  Nachdem er eine Weile so gestanden, kniete er nieder, nahm Gauvain's  Hand und führte sie zu seinen Lippen. Gauvain machte eine Bewegung,  schlug staunend die Augen auf wie Jeder, der nicht von selber aufwacht,  und erkannte beim trüben Schein der Laterne Cimourdain. – Sieh da,  sagte er. Sie sind's, mein Lehrer. Mir träumte, fügte er hinzu, meine  Hand küsse den Tod.

Cimourdain empfand jene Erschütterung, mit  der uns zuweilen das plötzliche Hervorbrechen einer Gedankenfluth  durchzuckt, und diese Fluth geht hier und da so stürmisch hoch, daß sie  die Seele zu ertränken droht. Dem tiefsten Herzen Cimourdain's konnte  sich nur ein einziger Laut entringen: Gauvain!

Und beide blickten  einander in die Augen, Cimourdain mit jenen Flammen darin, welche die  Thränen verbrennen, Gauvain mit seinem sanftesten Lächeln.

–  Diese Narbe hier auf Ihrer Stirn, sagte Gauvain, indem er sich auf den  Ellenbogen stützte, ist der Säbelhieb, den Sie für mich aufgefangen  haben. Gestern noch standen Sie neben mir und mir zulieb im Kugelregen,  und wenn die Vorsehung Sie nicht an meine Wiege gestellt hätte, wo wäre  ich jetzt? Mitten in Finsternissen. Daß ich jetzt einen Begriff habe  von der Pflicht, verdanke ich Ihnen allein, denn in Banden war ich  geboren, in Banden des Vorurtheils, und Sie haben mich davon befreit,  haben meinem Wachsthum Spielraum gegeben und haben aus etwas, das schon  eingepfercht  war wie  eine Mumie, wieder ein Kind gemacht. In eine Seele, die sonst hätte  verkrüppeln müssen, haben Sie ein Gewissen gepflanzt. Ohne Sie hätte  ich mich zum Zwerg entwickelt. Durch Sie lebe ich. Ich war nur ein  Vikomte und Sie haben mich zum Bürger herangezogen; ich war nur ein  Bürger und herangezogen haben Sie mich zu einem Geist; durch Sie bin  ich als Mann für die Existenz auf Erden und als Seele für die im Himmel  reif geworden. Sie haben mir, um in das Menschliche einzudringen, den  Schlüssel der Wahrheit, und um einzudringen ins Übermenschliche, den  Schlüssel des Lichts gegeben. O mein Lehrer, wie dank ich Ihnen, daß  Sie mein Schöpfer gewesen!

Cimourdain setzte sich neben ihn auf das Strohlager und sagte: Laß uns zu Nacht essen mit einander.

Gauvain  brach sein schwarzes Brod und reichte es Cimourdain, der die eine  Hälfte davon nahm; dann hielt er ihm den Wasserkrug hin.

– Trink Du zuerst, sagte Cimourdain.

Gauvain  gehorchte und gab dann den Krug an Cimourdain. Er hatte blos einen  Schluck gethan; Cimourdain hingegen trank in langen Zügen. Ueberhaupt  war bei diesem Liebesmahl Gauvain der Hungrige und Cimourdain der  Durstige, ein Beweis für die Ruhe des Einen und die fieberhafte  Aufregung des Andern.

Nun verbreitete sich in diesem Kerker eine geheimnißvolle Verklärtheit. Die beiden Männer unterhielten sich mit einander:

–  Die großen Dinge sind im Werden, sagte Gauvain. Die jetzige Thätigkeit  der Revolution ist eine räthselhafte, und hinter dem sichtbaren Werk  geht das unsichtbare seinen Gang; das eine verdeckt das andere. Das  sichtbare Werk ist grausam, das unsichtbare erhaben. Das Alles leuchtet  mir ein in diesem Augenblick. Ein seltsames, herrliches Schauspiel.  Freilich hat man sich mit dem vorgefundenen Material behelfen müssen;  daher dieses außergewöhnliche 93. Unter einem Gerüst von Barbarei wird  der Humanität ein Tempel aufgebaut.

– Jawohl, erwiderte  Cimourdain. Aus diesem Uebergangszustand wird sich der endgiltige  entwickeln, das heißt ein Parallelismus von Recht und Pflicht,  verhältnißmäßig gesteigerte Besteuerung, obligatorischer Kriegsdienst,  eine Ausgleichung ohne Ausnahmen, und über Allen und Allem die gerade  Linie des Gesetzes, die logische Republik.

– Die ideale Republik,  entgegnete Gauvain, wäre mir die liebste. Und nach einer Pause fuhr er  fort: O mein Lehrer, wo findet in Allem, was Sie da erwähnt haben, die  Hingebung, die Aufopferung, die Selbstverleugnung, die großmüthige  Verkettung der wohlwollenden Gefühle, mit einem Wort die Nächstenliebe  ihren Platz? Ein allgemeines Gleichgewicht ist viel werth, noch mehr  aber die allgemeine Harmonie. Ueber der Wage steht doch noch das  Saitenspiel. Durch Ihre Republik wird der Mensch  gemessen, eingetheilt, geregelt; meine trägt ihn zum blauen Himmel  empor; beide unterscheiden sich gerade so von einander wie ein  mathematischer Lehrsatz und ein Adler. – Du verlierst Dich in den  Wolken. – Und Sie verlieren sich in der Berechnung. – Diese Harmonie  versteigt sich ins Reich der Träume. – Das thut die Algebra auch. –  Durch einen Euklid möchte ich den Menschen konstruirt wissen. – Und  ich, meinte Gauvain, durch einen Homer.

Cimourdains strenges Lächeln schien Gauvain Halt gebieten zu wollen:

– Dichterphantasten! Durch die Poeten laß Dich nicht bestechen.

–  O ich kenne das. Laß Dich durch keinen Lufthauch bestechen, nicht  bestechen durch Alles, was strahlt, durch Alles, was duftet, durch die  Blumen, durch die Sternbilder. – Von dergleichen läßt sich auch nicht  leben. – Wissen Sie das so genau? Auch die Ideen sind in ihrer Art eine  Speise; eine Hälfte unseres Wesens nährt sich von Gedanken. – Nur keine  Utopien. Die Republik ist ein Einmaleins, und wenn ich Jedem gegeben,  was ihm unbedingt zukommt ... – Sind Sie Jedem noch das schuldig, was  ihm nicht unbedingt zukommt. – Was meinst Du damit? – Damit meine ich  die unendliche Reihe von gegenseitigen Konzessionen, zu welchen Alle  gegen jeden Einzelnen verpflichtet sind und auf denen das ganze soziale  Leben beruht. – Außerhalb des strengbegrenzten Rechts giebt es nichts  mehr. – Oder Alles. – Ich sehe nur Eins vor mir, die Gerechtigkeit. –  Und ich sehe höher. – Was stände wohl noch über der Gerechtigkeit? –  Die Billigkeit.

Zuweilen hielten Beide inne, als folgte ihr Blick  einem vorüberschwebenden Leuchten. – Drücke Dich bestimmt aus, hob  Cimourdain wieder an; ich wette, Du vermagst es nicht. – Wohlan. Sie  erstreben den obligatorischen Kriegsdienst. Gegen wen? Gegen  Mitmenschen. Ich strebe ihn nicht an, weil ich den Frieden anstrebe.  Sie wollen den Elenden geholfen, ich aber will das Elend abgeschafft  wissen. Sie verlangen die fortschreitende Besteuerung; ich bin jeder  Besteuerung abgeneigt und möchte die allgemeinen Ausgaben auf ein  Minimum zurückführen, das durch den sozialen Ueberschuß gedeckt würde.  – Was willst Du damit wieder sagen?

– Weiter nichts, als schafft  vor Allem das Berufsparasitenthum ab, den Priester, den Richter, den  Soldaten. Beutet ferner Eure Reichthümer aus; leitet den Dünger statt  in die Kloake auf die Felder; drei Viertel des Bodens liegen brach;  macht Frankreich einmal urbar; bebaut die nutzlosen Triften; vertheilt  die Gemeindegründe; gebt jedem Menschen einen Acker und jedem Acker  einen Menschen. Im Augenblick, wo wir sprechen, gewinnt der  französische Bauer der Erde nur die Möglichkeit ab, sich vier Mal des  Jahres mit Fleisch zu nähren, und dieselbe Erde könnte, bei einer  praktischeren Verwendung, dreihundert Millionen Menschen, ja ganz  Europa erhalten. Zieht doch Nutzen aus der urkräftigen, unbeachteten  Bundesgenossin, aus der Natur. Macht Euch jeden Windhauch dienstbar,  jeden Wasserfall, jede magnetische Strömung. Unser Planet ist von einem  Netz von unterirdischen Adern durchwoben,  und  in diesen Adern fließt Wasser, Oel und Feuer die Menge; diese Adern  schneidet auf und verwerthet das Wasser für Eure Brunnen, das Oel für  Eure Lampen, das Feuer für Euren Herd. Vertieft Euch in die  Schwankungen der Wellen, in die Ebbe und die Fluth, in dieses gewaltige  Hin- und Herwogen. Was ist der Ozean Anderes als eine ungeheure  verlorene Kraft? Wie thöricht ist es doch von der Erde, daß sie das  Meer nicht für sich arbeiten läßt! – Da segelst Du schon mitten im  Traum. – Das heißt mitten in der Wirklichkeit.

– Und das Weib,  fuhr Gauvain fort, was macht Ihr aus dem? – Was es ist, antwortete  Cimourdain, die dienende Gefährtin des Mannes.

– Einverstanden, aber unter einer Bedingung. – Welche? – Daß der Mann seinerseits der dienende Gefährte sei des Weibes.

–  Bist Du bei Sinnen? rief Cimourdain; der Mann und dienen? Nimmermehr.  Der Mann ist der Herr; ich erkenne nur eine Oberherrschaft an, die am  häuslichen Herd; dort ist der Mann ein König. – Einverstanden, aber  unter einer Bedingung. – Und die wäre? – Daß die Frau dort eine Königin  sei. – Du begehrst also für den Mann und für das Weib... –  Gleichberechtigung. – Gleichberechtigung? Weißt Du denn auch, was Du  sprichst? Zwei grundverschiedene Wesen! – Darum habe ich  Gleichberechtigung gesagt, nicht absolute Gleichheit.

Wieder  entstand eine Pause, etwas wie eine Waffenruhe für diese zwei  aufeinanderblitzenden Geister; dann brach Cimourdain das Schweigen: Und  das Kind, wem gehört das? – Zuerst dem Vater, der es zeugt, dann der  Mutter, die es zur Welt bringt, dann dem Lehrer, der es unterrichtet,  dann der Heimath, die es zum Mann erzieht, dann der Mutter im höheren  Sinn, dem Vaterland, und endlich der Mutter im allerhöchsten Sinn, der  Menschheit. – Und Gott übergehst Du? – Jede dieser Bildungsstufen,  Vater, Mutter, Lehrer, Heimath, Vaterland, Menschheit ist ja eine  Sprosse der Himmelsleiter, die zu ihm emporsteigt.

Cimourdain  verstummte und Gauvain setzte hinzu: Wer die letzte Sprosse erreicht  hat, ist bei der Gottheit angelangt, die sich dann vor ihm aufthut und  ihn in sich aufnimmt.

Cimourdain machte die Geberde, mit der man  einen Andern aus der Ferne zu sich nimmt: Kehre auf die Erde zurück,  Gauvain. Das Mögliche wollen wir verwirklichen. – Drum sorgt vor Allem  dafür, daß es unten Euren Händen nicht zum Unmöglichen werde. –  Verwirklichen läßt sich das Mögliche immer. – Immer nicht. Wenn man mit  der Hoffnung zu derb umgeht, so tödtet man sie. Nichts ist wehrloser  als das werdende Ei. – Aber man muß die Hoffnung immerhin anfassen und  sie durch das kaudinische Joch der Wirklichkeit treiben und dem Rahmen  der Thatsachen anbequemen. Der abstrakte Begriff muß zu Fleisch und  Blut werden; was er an Schönheit und Größe einbüßt, gewinnt er dafür an  Nützlichkeit  und an Gehalt. Das Recht muß sich in das Gesetz hineinzwängen, und ist  dies einmal geschehen, dann wohnen auch dem Gesetz die ewigen  Eigenschaften des Rechts inne, und dann ist das erreicht, was ich das  Mögliche nenne. – Das Mögliche reicht auch weiter. – So, nun ergehst Du  Dich schon wieder in Träumen. – Das Möglichste ist ein geheimnißvoller  Adler, der stets über den Menschen kreist. – Diesen Adler muß man  einfangen. – Aber lebendig. Ich denke so, fuhr Gauvain fort: Nur immer  voran. Wenn Gott gewollt hätte, daß der Mensch zurückschreite, hätte er  ihm die Augen nicht vorn in den Kopf gesetzt. Richten wir nur immer den  Blick dem Morgenroth, dem Aufblühen, dem Werden zu. Jedes Abfallen  bedingt ein Hervorkeimen, und das Aechzen des absterbenden Baumes ruft  dem Samenkorn entgegen: Sprieß auf! Jedes Jahrhundert wird sein Werk  vollbringen, heute noch das staatliche, morgen das allgemein  menschliche. Heute handelt es sich um das Recht; morgen wird sich's um  den Lohn handeln. Lohn und Recht sind im Grunde genommen eins. Der  Mensch lebt nicht, um leer auszugehen, denn indem Gott Leben schafft,  übernimmt er eine Verpflichtung; das Recht ist der angeborene Lohn und  der Lohn das zur Geltung gekommene Recht.

Gauvain sprach mit der  Innigkeit eines Propheten und Cimourdain lauschte; die Rollen waren  vertauscht; jetzt schien der Schüler der Lehrer zu sein.

– Deine  Gedanken fliegen rasch, murmelte Cimourdain. – Weil ich wohl etwas  eilen muß, sagte Gauvain mit einem Lächeln. – Mein theurer Lehrer,  begann er wieder, der Unterschied zwischen unseren beiden Träumen liegt  darin, daß Ihnen die obligatorische Kaserne, mir die Schule vorschwebt;  Ihr Ziel ist der Soldat und meines ist der Bürger; Sie streben den  furchteinflößenden Menschen an, ich den sinnenden; Sie gründen die  Republik des Schwertes; ich gründe .... Das heißt, unterbrach er sich,  gründen würde ich eine Republik der Geister.

Cimourdain senkte  den Blick auf die Steinplatten des Kerkers und sagte: Und bis dahin,  was willst Du haben? – Was schon ist. – Du klagst also die Gegenwart  nicht an? – Nein. – Weshalb nicht? – Weil sie ein Sturm ist und ein  Sturm immer weiß, was er thut; für einen Eichbaum, den er entwurzelt,  braust er vielen Wäldern ein frischeres Leben zu. Die menschliche  Kultur litt an einer Pest und dieser Orkan befreit sie davon.  Vielleicht ist er nicht wählerisch genug, aber wie wäre das auch  möglich bei einer solchen Reinigungsaufgabe? Von so verderblichen  Dünsten ist die Luft geschwängert, daß ich die Wuth der Windsbraut wohl  begreife. Uebrigens, fuhr Gauvain fort, was kümmert mich der Sturm,  wenn ich einen Kompaß, was kümmern mich die Ereignisse, wenn ich mein  Gewissen habe! Und mit jener gedämpften Stimme, die oft die  feierlichste ist, setzte er hinzu: Es lebt Jemand, den man unter allen  Umständen walten lassen soll. – Wer? fragte Cimourdain.  Gauvain  deutete nach oben, und Cimourdain, dessen Blick die Richtung des  erhobenen Fingers verfolgte, glaubte durch das Gewölbe des Kerkers  hindurch den Sternenhimmel leuchten zu sehen.

Abermals schwiegen Beide.

–  Was Du herbeisehnst, begann dann Cimourdain, ist größer, als es die  Natur zuläßt. Ich wiederhole es: Du greifst über das Mögliche hinaus;  das sind Utopien. – Nein, das ist der Endzweck. Wenn nicht, wozu das  gesellschaftliche Zusammenleben? Warum dann nicht ganz bei der Natur  bleiben, im Zustand der Wildheit? Otahiti ist ein Paradies, aber ein  Paradies, in dem nicht gedacht wird, und solch einem stumpfsinnigen  Paradies würde ich eine geistig thätige Hölle noch vorziehen. Doch  nein, fern sei uns auch solch eine Hölle! Lassen Sie uns eine  menschliche Gesellschaft werden, die über die Schranken der Natur  hinauswächst! Wenn zum Naturzustand nichts Weiteres hinzukommen sollte,  weshalb aus ihm heraustreten? Dann begnügt Euch mit der Arbeit wie die  Ameise und mit dem Honig wie die Biene und entscheidet Euch für die  fleißige Thierheit statt für die gebietende Intelligenz. Sobald Ihr der  Natur etwas beifügt, werdet Ihr nothwendigerweise größer als sie, denn  beifügen heißt mehren und mehren heißt vergrößern. Die Gesellschaft ist  die sublimirte Natur und ich beanspruche für sie Alles, was dem  Bienenkorb, Alles, was dem Ameisenhaufen fehlt, die Prachtbauten, die  Künste, die Poesie, die Helden der That und die Helden des Gedankens.  Der Mensch kann unmöglich dazu verurtheilt sein, ewig Lasten zu tragen.  Nein, nein, fort mit den Parias, mit den Sklaven, mit den  Galeerenruderern, mit den Verdammten! Jedes Attribut des Menschen sei  ein Sinnbild der höhern Kultur und ein Gefäß des Fortschritts! Freiheit  für die Geister, Gleichheit für die Herzen, Verbrüderung für die  Seelen! Kein Joch mehr, nein! Um Schwingen auszubreiten und nicht um  Ketten zu schleppen sind wir geschaffen. Darum nicht weiter gekrochen  am Boden! Ich verlange, daß sich die Larve zum Schmetterling verkläre,  daß sich der Wurm in eine lebendige, davonstiegende Blume verwandle,  verlange....

Er hielt inne. Sein Auge glühte; seine Lippen bewegten sich noch, aber er sprach nicht mehr.

Durch  die nur angelehnte Thür drang das Geräusch der Außenwelt bis in den  Kerker. Erst vernahm man gedämpfte Trompetenklänge, wahrscheinlich die  Reveille, dann das Dröhnen von Gewehrkolben: draußen wurden die  Schildwachen abgelöst; und endlich entstand, ziemlich nah beim Thurm,  eine Bewegung, die man, soweit man sich in der Dunkelheit davon  Rechenschaft zu geben vermochte, für ein Hin- und Herschieben von  Brettern halten konnte, welches von regelmäßigen dumpfen Hammerschlägen  begleitet war.

Cimourdain erblaßte und lauschte hin, aber Gauvain  sah und hörte nicht. Immer tiefer war er in seine Träumerei versunken.  Er schien nicht einmal mehr zu athmen, so war er in den Anblick dessen  verloren, was aus  der  visionenerfüllten Wölbung seiner Stirn vor ihm aufstieg. Zuweilen  durchzuckte ihn ein seliges Aufschauern und immer glänzender strahlte  das Morgenleuchten seines Auges.

Nachdem die Beiden geraume Zeit stumm dagesessen, fragte Cimourdain: Woran denkst Du?

–  An die Zukunft, sagte Gauvain und sank in seine Betrachtungen zurück.  Er bemerkte nicht, daß Cimourdain sich vom Strohlager erhob, auf das  dieser sich neben ihm niedergelassen hatte; Cimourdain aber bewegte  sich rücklings, den Blick bis zu Ende auf den sinnenden Jüngling  zärtlich geheftet, langsamen Schritts der Thür zu und entfernte sich so  aus dem Kerker, der gleich darauf wieder geschlossen wurde.

 

VI. Bei Sonnenaufgang

Es dauerte nicht mehr lange, so graute der Morgen und mit dem  Morgengrauen tauchte über dem Wald von Fougères, auf dem Plateau vor La  Tourgue, etwas Seltsames, Unbewegliches, Befremdendes auf, das die  Vögel des Himmels hier noch nie gesehen hatten. Es war über Nacht  aufgebaut oder besser aufgepflanzt worden und sein Profil hob sich vom  Horizont in lauter harten, geraden Linien ab, die an die Form eines  hebräischen Buchstabens oder einer Hieroglyphe aus dem alten  egyptischen Räthselalphabet erinnerten. Der erste Begriff, den dieses  Ding im Beschauer weckte, war der der Zwecklosigkeit. Man fragte sich,  wozu es dort auf jener Fläche von glühendem Haidekraut stand. Dann aber  überlief Einen ein Schauder. Man hatte ein auf vier Posten ruhendes  Podium vor sich. An dem einen Ende dieses Podiums ragten zwei lange  Pfähle hoch aufgerichtet in die Luft und an dem Querbalken, der sie  oben mit einander verband, hing ein rechtwinkeliges Dreieck, das im  blauen Morgenhimmel schwarz erschien. Am anderen Ende war eine Leiter  angebracht. Am Podium zwischen den beiden Pfählen, also unter dem  Dreieck, gewahrte man eine Art Riegelwand, aus zwei beweglichen Hälften  bestehend, die zusammen, wenn die obere auf der unteren ruhte, ein  rundes, dem Umfang eines menschlichen Halses so ziemlich entsprechendes  Loch bildeten. Die obere Hälfte griff rechts und links in eine Fuge an  die Pfähle ein und konnte so hinaufgezogen und heruntergelassen werden.  Dermalen waren die beiden Hälften mit ihren halbkreisförmigen  Einschnitten von einander getrennt. Am Fuß der zwei Pfähle mit dem  Dreieck bemerkte man ferner ein Brett mit Scharnieren, das sich  schaukelförmig heben und senken ließ. Neben diesem Brett stand ein  langer und zwischen den beiden Pfählen, gegen den Rand des Podiums zu,  ein viereckiger Korb. Das Ganze war, mit Ausnahme des eisernen  Dreiecks, von Holz und roth angestrichen. Man sah ihm an, daß es von  Menschenhand gezimmert worden, so häßlich, kleinlich und armselig war  es, und dennoch schaute es so entsetzlich drein, daß es verdient hätte,  durch Rachegenien hergetragen worden zu sein.  Dies  ungestaltete Balkenwerk war die Guillotine. Ihr hart gegenüber ragte  aus der Schlucht ein anderes Ungeheuer, La Tourgue; das steinerne  Ungeheuer bildete die Folie zum hölzernen. Es läßt sich fast behaupten,  daß Holz und Stein, wenn vom Menschen einmal gestaltet, aufhören, Holz  und Stein zu sein und etwas vom Wesen ihrer Bearbeiter annehmen. Ein  Gebäude ist zugleich auch ein Grundsatz und eine Maschine eine Idee. La  Tourgue war jenes verhängnißvolle Ergebniß der Vergangenheit, welches  in Paris die Bastille hieß, in England der Londoner Tower, in  Deutschland der Spielberg, in Spanien das Eskurial, zu Moskau der Kreml  und das Kastell Sant'-Angelo zu Rom. In La Tourgue hatten sich  fünfzehnhundert Jahre zusammengedrängt, das ganze feudale Mittelalter  mit seinem Lehenswesen und seiner Leibeigenschaft; in der Guillotine  verkörperte sich das eine Jahr 93, und diese zwölf Monate hielten jenen  fünfzehn Jahrhunderten die Wage. La Tourgue war die Monarchie; die  Guillotine war die Revolution. Welch tragisches Gegenüber! Auf der  einen Seite die Schuld, auf der anderen die Verfallzeit, hier die  unentwirrbare soziale Verwickelung, Hörige und Herren, Sklaven und  Gebieter, Bürgerthum und Adel, eine Unmasse von Gesetzbüchern, jedes  abgezweigt in eine andere Unmasse Gewohnheitsrechte, das Bündniß des  Richters und des Priesters, die zahllosen Unterbindungen aller  Lebensadern, der Fiskus, die Salz- und Kopfsteuer, die todte Hand, die  Ausnahmestellungen, die Privilegien, der königliche Vorbehalt des  Bankrotts, das Szepter, der Thron, die Willkür, das Gottesgnadenthum;  dort ein einfaches Fallbeil. Dem Knoten gegenüber das Schwert. Wie  lange hatte La Tourgue in dieser Einsamkeit gebieterisch gewaltet! Da  stand es noch mit seinen Mauervorsprüngen, aus denen einst siedendes  Oel und brennendes Pech und geschmolzenes Blei hinabströmte, mit seinem  Verließ voll Gebeinen, mit seiner Folterkammer, mit der ungeheuren  Tragik seines Vorlebens, eine unselige Gestalt, die im Schatten dieses  von ihr beherrschten Waldes fünfzehn Jahrhunderte wilder Ruhe genossen;  für die ganze Umgegend war dieser Thurm die einzige Macht, die einzige  Respektsperson, der einzige Schrecken gewesen; er hatte regiert,  barbarisch und unumschränkt, und sah nun plötzlich etwas, nein mehr als  etwas, Jemand vor sich und gegen sich aufstehen, der ebenso gräßlich  war, die Guillotine. Dem Stein scheint zuweilen ein räthselhaftes  Schauen innezuwohnen, als könne die Statue beobachten, der Thurm  lauern, der Palast betrachten. So war es jetzt auch, als ob La Tourgue,  die Guillotine mit den Augen verschlingend, an sich selber die Frage  richte, was das sei. Jenes Etwas schien aus der Erde herausgewachsen zu  sein, und so verhielt es sich auch in der That; aus dieser  verhängnißvollen Erde war ein verhängnißvoller Baum aufgeschossen; aus  diesem Boden, den so viel Schweiß, so viele Thränen, so viel Blut  gedüngt hatte, aus diesem Boden, in den so viele Gruben und Gräber,  Höhlen und Fallen gegraben worden, aus diesem Boden, in dem alle  Opfergattungen jeder Gattung von Tyrannei  moderten, aus diesem Boden, der auf so vielen Abgründen lag und in den  so manche Unthaten wie ebensoviel fruchtbare Samenkörner versenkt  waren, aus diesem tiefdurchfurchten Boden war zur gegebenen Stunde jene  unbekannte Rächerin, jene blutdürstige schwertführende Maschine  emporgestiegen, und 93 hatte zu der alten Welt gesagt: Da bin ich. Mit  vollem Recht konnte die Guillotine dem Thurm zurufen: Ich bin Deine  Tochter. Und der Thurm seinerseits fühlte – denn dergleichen lebt ein  dunkles Räthselleben –, daß ihm diese seine Tochter das Leben nahm. Wie  verstört blickte er zu der drohenden Erscheinung hinüber, man hätte  fast meinen können, er fürchte sich davor. Seine ungeheuerliche  Granitmasse war in ihrer majestätischen Verruchtheit durch jene zwei  Balken mit dem Dreieck überboten und mit Abscheu bebte die gestürzte  vor der neueingesetzten Allmacht zurück. Die Kriminalgeschichte und die  Geschichte der Feudaljustiz starrten einander an. Die Gewaltthätigkeit  von ehemals verglich sich mit der jetzigen und die alte Festung, das  alte Gefängniß, die alte Herrenburg, die einst vom Geheul  entzweigerissener armer Sünder widerhallte, der kampfunfähig und  nutzlos gewordene, geschändete, entwaffnete, seiner Krone beraubte  Krieg- und Mordbau, dieser Steinhaufen, der nun gerade so viel werth  war wie ein Häuflein Asche, dieser abscheuliche, imponirende Leichnam,  in dem noch die Seelenschwingungen greuelvoller Jahrhunderte  nachzitterten, sah jetzt mit Grauen die gegenwärtige Stunde an sich  vorüberziehen. Dem Gestern schauderte vor dem Heute; die alte  Grausamkeit erkannte und erduldete das Entsetzen der Neuzeit; das schon  ins Nichts Hinschwindende riß vor dem Werkzeug der Schreckenstage seine  Geisteraugen auf und das Phantom betrachtete das Gespenst.



Die  Natur ist unbarmherzig; sie übt die Gnade nicht, vor den menschlichen  Freveln mit ihren Blumen, ihrem Wohllaut, ihren Strahlen und Düften  zurückzuhalten, und erdrückt den Menschen lieber unter dem Kontrast  ihrer göttlichen Pracht und seiner sozialen Häßlichkeit; sie erläßt ihm  auch nicht einen Schmetterlingsflügel, auch nicht einen Vogeltriller;  mitten im Mord, mitten in der Rache, mitten in der Barbarei, muß er den  Anblick der heiligen Dinge ertragen und darf sich nicht dem unendlichen  Vorwurf der allgemeinen Milde und dem unerbittlich heitern Blau des  Himmels entziehen.

Mitten im blendenden Glanz der Ewigkeit muß  die Mißgestalt der menschlichen Satzungen sich in ihrer ganzen  Nacktheit bloßstellen. Der Mensch zerbricht und zermalmt; der Mensch  zerstört und tödtet, aber der Sommer bleibt der Sommer, die Lilie  bleibt Lilie, das Gestirn Gestirn.

Nie war die frische  Morgensonne lieblicher aufgegangen als an diesem Tag. Ein lauer Wind  wiegte die Grashalmen hin und her; weich schmiegten sich Dunstflocken  durch die Zweige und ganz durchweht vom Athemhauch der Quellen dampfte  der Wald von Fougères wie ein großer duftender Altar. Das blaue  Firmament, die weißen Wolken, das klare, durchsichtige Wasser, das Grün  der Blätter, jene harmonische Farbentonleiter, die vom Aquamarin  aufsteigt bis zum Smaragd, die brüderlichen Baumgruppen, die  Rasenteppiche, die tiefgedehnten Landflächen, das Ganze war von jener  Reinheit durchdrungen, mit der die Natur dem Menschen von Ewigkeit her  ins Gewissen redet. Und unter dem Allem machte sich des Menschen  verruchtes Treiben schamlos breit; aus dem Allem erhoben sich die  Festung und das Schaffot, der Krieg und das Hochgericht, die  Verkörperungen des blutgierigen Zeitalters und der blutigen Minute, die  Nachteule der Vergangenheit und die Fledermaus der Zukunftsdämmerung.  Der leuchtende Himmel aber, der im Angesicht der blühenden, duftenden,  liebenden und liebenswerthen Schöpfung auch La Tourgue und die  Guillotine in Morgenstrahlen badete, schien den Menschen zu sagen: Da  seht, was ich thue und was Ihr thut. So kann ein gewaltiger Mahnruf oft  hervorklingen aus dem Licht der Sonne.

Dieses Schauspiel hatte  zahlreiche Zuschauer. Die viertausend Mann der kleinen Expeditionsarmee  standen in Schlachtordnung auf dem Plateau, zu drei Seiten der  Guillotine, um die sie, um uns bildlich auszudrücken, die Figur eines  lateinischen großen E beschrieben, in dessen längerer Linie die Batterie die  Mitte einnahm. Die rothe Maschine war zwischen den drei Fronten, diesen  Mauern von Soldaten, die sich zu zwei Seiten bis zum Rande des Plateaus  ausdehnten, wie eingesperrt; nur die vierte Seite, die der Schlucht und  dem Thurm zugekehrte, war frei. Das Ganze bildete also ein längliches  Viereck, in dessen Zentrum sich das Schaffot erhob. Je höher die Sonne  stieg, desto mehr verkürzte sich der Schatten, den die Guillotine warf.  Die Kanoniere standen mit glimmender Lunte bei ihren Geschützen. Aus  der Schlucht qualmte ein sanfter bläulicher Rauch, das letzte  Lebenszeichen der hinsterbenden Feuersbrunst. Dieser Rauch umschwamm,  ohne ihn jedoch zu verschleiern, den Thurm von La Tourgue, dessen  ragende Plattform den ganzen Horizont beherrschte. Plattform und  Guillotine waren nur durch die Breite der Schlucht von einander  getrennt, so daß man hüben und drüben mit einander sprechen konnte. Auf  diese Plattform hatte man den Gerichtstisch und den Sessel mit den  dreifarbigen Fahnen geschafft und am immer sonnigeren Hintergrund hob  sich die Steinmasse der Festung und oben drüber auf dem  Präsidentenstuhl und unter den Trikoloren die Gestalt eines mit  verschränkten Armen dasitzenden Mannes schwarz ab, Cimourdain's  Gestalt. Er war wie am Abend zuvor als Zivilkommissar gekleidet und  trug den Hut mit dreifarbigem Federbusch, an der Seite einen Säbel und  im Gürtel seine Pistolen. Er schwieg. Es schwieg Alles. Mit gesenktem  Blick standen die Soldaten Gewehr bei Fuß, so dicht neben einander, daß  sie einander mit den Ellenbogen berührten, aber dennoch flüsterte  keiner mit seinem Nebenmann. In dumpfem Hinbrüten ließen sie diesen  ganzen Krieg vor ihrem Geist vorüberziehen mit all seinen Kämpfen, mit  den kugelsprühenden Hecken, die sie so muthig angriffen, mit den  Schwärmen von anstürmenden Bauern, die ihre Tapferkeit zurückgeworfen,  mit den eroberten Festungen, den gewonnenen  Schlachten, den Triumphen allen, und jetzt ward ihnen, als verkehre  sich in Schande ihr ganzer Ruhm. Eine düstere Erwartung schnürte jede  Brust zusammen. Auf der Plattform der Guillotine sah man im wachsenden  Morgenglanz, der sich majestätisch über den Himmel ausbreitete, den  Henker auf- und niederschreiten.

Plötzlich vernahm man den  gedämpften Schall von umflorten Trommeln, ein schauerliches Wirbeln,  das immer näher kam. Die Front that sich auf und ließ einen Zug durch,  der sich nach dem Blutgerüst bewegte, voran die verschleierten  Trommeln, dann eine Kompagnie Grenadiere mit umgekehrtem Gewehr, dann  ein Peloton Gendarmen mit blankem Säbel, dann der Verurtheilte,  Gauvain, der frei einherschritt, ohne Fesseln, in kleiner Uniform, den  Degen an der Seite, und endlich ein anderes Peloton Gendarmen.  Gauvain's Antlitz war noch von jener sinnigen Glückseligkeit umflossen,  die ihn verklärt hatte, als er zu Cimourdain gesagt: »Ich denke an die  Zukunft,« und es ließ sich nichts Erhabeneres denken als dieses  fortleuchtende Lächeln. Sein erster Blick, als er die düstere Stätte  erreichte, galt, die Guillotine verschmähend, der Plattform des Thurms,  denn er wußte, daß Cimourdain es für seine Pflicht halten werde, der  Hinrichtung beizuwohnen. Ihn suchte sein Auge und fand ihn auch dort  oben.

Cimourdain ward erdfahl und eisstarr. Die neben ihm Stehenden konnten seinen Athemzug nicht vernehmen.

Als er Gauvain ankommen sah, war auch nicht das leiseste Zucken an ihm zu bemerken gewesen.

Unterdessen  ging Gauvain auf die Guillotine zu, schaute aber, während er so  dahinwandelte, immer noch zu Cimourdain hinüber, der auch ihn  unverwandt anschaute. Es war, als stütze sich Cimourdain auf diesen  Blick.

Nun war Gauvain am Fuße des Schaffots angelangt und  bestieg es, gefolgt von dem Offizier, der die Grenadiere befehligte. Er  schnallte den Degen los und überreichte ihn dem Offizier; dann nahm er  die Halsbinde ab und reichte sie dem Henker. Nie war er so schön  gewesen; er strahlte wie ein Traumbild. Seine braunen Locken flatterten  im Wind; damals war es nicht Brauch, dem Verurtheilten das Haar  abzuschneiden, sein Nacken war lieblich anzusehen wie der eines Weibes  und sein Blick heldenmüthig und erhaben wie der eines Erzengels. So  stand er traumhaft auf dem Blutgerüst. Auch diese Stätte ist ein  Gipfel, und auf diesem Gipfel thronte Gauvain befriedet und von der  Sonne wie mit einem Glorienschein umwoben.

 


  Gnade! Gnade! rief es von allen Seiten.



 

Nun  trat der Henker mit einem Strick in der Hand an ihn heran, um ihn zu  binden, und jetzt, im Augenblick, wo sie ihren jungen Führer wirklich  dem Beil verfallen sahen, hielten es die Soldaten nicht länger aus; den  Kriegern sprengte diese Minute das Herz, und man hörte etwas  Unerhörtes, das Aufschluchzen einer Armee. – Gnade! Gnade! rief es von  allen Seiten. Einige fielen auf die Knie; Andere warfen ihre Gewehre  weg und erhoben die Arme zur Plattform des Thurms nach Cimourdain. –  Nimmt man denn für das Ding da keine Ersatzmänner an? schrie ein  Grenadier, indem er auf die Guillotine  deutete; hier bin ich! Und wie außer sich riefen Alle wieder: Gnade!  Gnade! und selbst Löwen hätten bei diesem Anblick der Rührung und des  Schreckens sich nicht erwehrt, denn es ist etwas Furchtbares um die  Thränen eines Soldaten. Selbst der Henker hielt inne und stand rathlos.  Da sprach vom Thurm herab eine abgebrochene, leise Stimme, deren Worte  doch Jedermann vernahm:

– Dem Gesetz die Ehre!

Jetzt kannte  man den Ausspruch der Unerbittlichkeit. Cimourdain hatte entschieden.  Der Armee überlief ein Schauder. Der Henker zögerte nicht länger; er  trat näher.

– Warten Sie, sagte Gauvain. Und gegen Cimourdain  gewendet, winkte er ihm mit seiner freigebliebenen Rechten einen  Scheidegruß zu; dann ließ er sich binden. – Pardon, noch eins, sagte  er, als dies geschehen war, zum Henker, und rief mit lauter Stimme: Es  lebe die Republik!

Dann wurde er auf das Schaukelbrett gelegt;  der verruchte Ring schloß sich hinter seinem anmuthigen stolzen Haupt;  sanft hob ihm der Henker das Haar vom Nacken und drückte an der Feder.  Das eiserne Dreieck löste sich vom Querbalken und glitt erst langsam,  dann blitzschnell herab; ein gräßlich Dröhnen und ...

In  demselben Augenblick dröhnte es ebenso gräßlich von drüben her. Dem  Dröhnen des Fallbeils antwortete das Dröhnen eines Schusses. Cimourdain  hatte eine der Pistolen aus seinem Gürtel gerissen und jagte sich, im  Moment, da Gauvains Kopf in den Korb rollte, eine Kugel durch das Herz.  Aus seinem Mund brach ein Blutstrom und er sank todt in den Sessel  zurück.

So entschwebten sie denn miteinander, diese zwei Seelen,  tragisch verschwistert und so innig in einander hinschmelzend, daß der  Schatten der einen im Licht der anderen zerfloß.

 





* * *

 

Ende
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