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                Der Glöckner von Notre-Dame (auch: Notre-Dame von Paris, Originaltitel: Notre-Dame de Paris) ist ein 1831 erschienener historischer Roman des französischen Schriftstellers Victor Hugo (1802–1885).
Im Mittelpunkt steht die aufwendig geschilderte Kathedrale Notre-Dame de Paris. In ihr spielen die wichtigsten Teile der Romanhandlung, vor allem das Geschehen um die Gestalt des Quasimodo, des Glöckners von Notre-Dame. Der französische Schriftsteller Alphonse de Lamartine (1790–1869) hat Victor Hugo nach Erscheinen des Romans als „Shakespeare des Romans“ gefeiert.
Der Roman beinhaltet mehrere Handlungsstränge, die nach und nach ineinanderfließen und ein buntes und vielseitiges Bild des französischen Spätmittelalters mit all seinen Bevölkerungsschichten zeichnet. Die Geschichte vom missgestalteten Glöckner Quasimodo, der sich in die schöne Zigeunerin Esmeralda verliebt, ist  – obgleich er meist als interessant genug angesehen wurde, um ihn zur Haupthandlung einer Vielzahl von Verfilmungen zu machen&nbsp:– nur einer dieser Stränge. Der deutsche Titel des Romans  – Der Glöckner von Notre-Dame ist somit etwas fehlgeleitet, denn der französische Originaltitel lautet allgemeiner Notre-Dame de Paris (Die Frauenkirche von Paris).
Einen ständigen Begleiter findet der Leser in dem Poeten und Philosophen Pierre Gringoire, der in viele Teile der Geschichte integriert ist und den Leser somit von einem Schauplatz zum anderen geleitet und der Handlung durch seine eigenen Ansichten, seine Überlebensstrategien und sein Auftreten als Antiheld einen ironischen, ihr eigenen Humor verleiht.
Zu Beginn des Romans wird der Leser in eine Massenszene des mittelalterlichen Paris eingeführt: die Doppelfeier des Dreikönigsfestes und des Narrentages am 6. Januar des Jahres 1482. Diesen Anlass nutzt der Autor einerseits, um die Zügellosigkeit dieses Tages und die damit verbundene, legale Umkehrung der  – im Mittelalter bestehenden  – christlich-ständischen Ordnung zu schildern, andererseits um dem Leser das Erscheinungsbild des alten Justizpalastes und seinem damaligen Aussehen zu beschreiben, nicht ohne dabei darauf hinzuweisen, dass der Verlust derartiger Bauwerke bedauerlich sei und dadurch ungeahnte Schönheiten verloren gingen. Derartige Anspielungen oder offene Meinungen finden sich noch des Öfteren im Verlaufe des Romans. Dabei müssen wir uns vor Augen führen, dass das Buch noch lange bevor der Denkmalschutz ein Thema war, geschrieben wurde. Neben den Bürgersleuten und Junkern der Stadt Paris treten in dieser Szene auch eine Vielzahl Studenten der Universität auf, die den allgemeinen Aufruhr nutzen, um mit Lästereien und bösen Späßen die Freiheiten des Tages auszunutzen. An dieser Stelle begegnet dem Leser erstmals der Student Johannes (Jean, Jehan) Frollo  – auch Mühlenhans genannt.
Die Kathedrale Notre-Dame de Paris – hier eine Ansicht aus dem Jahr 1776 – gab dem Roman seinen Titel.
Im Rahmen des Narrenfestes soll im Großen Saal des Justizpalastes ein Theaterstück in der Gattung des Sittenspiels aufgeführt werden, dessen Autor der Dichter Pierre Gringoire ist. Dieser Aufführung soll auch der Kardinal von Bourbon und die flämische Gesandtschaft, die der Vermählung des Kronprinzen von Frankreichs mit Margarete von Flandern beiwohnen, worauf die Handlung des Stückes abgestimmt ist. Als der Kardinal mit Gefolge um die Mittagsstunde – zu der das Theaterstück beginnen soll – noch nicht eingetroffen sind, erzwingt das Volk den Beginn des Spiels. Zunächst lauschen die Bürger und Bürgerinnen aufmerksam den – für einfache Bürger doch recht schwierigen und trockenen  – Versen, wobei sie im Allgemeinen eher an den Kostümen der Darsteller als an der Handlung des Stückes Interesse finden. Gringoire nimmt dies mit großem Stolz zur Kenntnis. Wenig später tritt jedoch eine wahre Kaskade von Störungen auf (der Bettler Clopin Trouillefou, das Eintreffen des Kardinals von Bourbon, das Eintreffen der flämischen Gesandtschaft), welche die Aufmerksamkeit des Volkes von der Bühne weg auf andere Schauplätze lockt. Gringoire treibt dennoch sein Stück tapfer voran, obgleich es die Bürger von Paris nicht mehr interessiert und die Gäste langweilt. Schließlich schlägt der Genfer Strumpfwebermeister und Revolutionär Jakob (Jacques) Coppenole, der sich unter den Gesandten befindet, eine Wahl zum Narrenpapst nach „flämischer Sitte“ vor, der das Volk mit großer Begeisterung zustimmt.
Quasimodo wird daraufhin bei einem derben Volksfest zum Narrenpapst gewählt. Quasimodo wurde als missgestaltetes Findelkind von Dom Claude Frollo, dem im Ruf eines Hexenmeisters stehenden Dompropst von Notre-Dame, aufgezogen und zum Glöckner von Notre-Dame ausgebildet. Eine wichtige Figur des Narrenfestes ist die Zigeunerin Esmeralda, die durch ihren Tanz Zuschauer gewinnt und Verfolger anlockt, so auch Dom Frollo. Als Gringoire ihr folgt, beobachtet er, wie Quasimodo Esmeralda entführen will.
Da es Dom Frollo nicht schafft, Esmeralda für sich zu gewinnen, treibt er sie in die Gewalt der Inquisition. Es gelingt Quasimodo, vorübergehend Kirchenasyl in Notre-Dame für die Verehrte zu ermöglichen.
Vor ihrer Hinrichtung kann er sie aber nicht retten. Quasimodo stürzt seinen Herrn Dom Frollo daraufhin von einem Turm der Kathedrale in die Tiefe. Er selbst stirbt am Grab der Esmeralda.
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Einleitung


Vor einigen Jahren fand der Verfasser dieses Buches beim Besuche,  oder besser gesagt, beim Durchsuchen von Notre-Dame, in einem  versteckten Winkel des einen der Thürme das Wort:



 
ΑΝΑΓΚΗ

 
mit der Hand in die Mauer eingegraben.

Diese  großen griechischen Buchstaben, die vor Alter schwarz geworden und  ziemlich tief in den Stein eingekratzt waren, hatten in ihren Formen  und Stellungen so eigenthümliche, an die gothische Schreibkunst  erinnernde Züge, daß man in ihnen die mittelalterliche Hand errieth,  welche sie da angeschrieben hatte. Ueberdies ergriff der düstere und  unheimliche Sinn, den sie enthielten, den Autor in lebhafter Weise.

Er  fragte sich, er suchte zu errathen, wer wohl die bedrängte Seele sein  konnte, welche diese Welt nicht hatte verlassen wollen, ohne dieses  Denkzeichen eines Verbrechens oder Unglücks an der Front der alten  Kirche zu hinterlassen.

Seitdem hat man die Mauer mit Mörtel übertüncht,  oder irgend jemand sie abgekratzt, und die Inschrift ist verschwunden.  Denn so verfährt man seit bald zweihundert Jahren mit den wundervollen  Kirchen des Mittelalters. Verstümmelungen erleiden sie von allen  Seiten, von innen so wie von außen. Der Priester übertüncht sie, der  Baumeister kratzt sie ab; schließlich kommt das Volk darüber und  demolirt sie.

Daher ist außer dem schwachen Andenken, welches der Autor dieses Buches  ihm hier widmet, heute nichts mehr von dem geheimnisvollen, im düstern  Thurme von Notre-Dame eingegrabenen Worte übrig; nichts mehr von dem  unbekannten Schicksale, welches es in so schwermüthiger Weise zum  Ausdruck bringt. Der Mensch, welcher das Wort auf die Mauer geschrieben  hat, ist vor mehreren Jahrhunderten aus der Mitte der Geschlechter  verschwunden, das Wort gleichfalls von der Mauer verwischt, und die  Kirche wird vielleicht selbst bald von der Erde verschwinden.

Gerade über dieses Wort ist vorliegendes Buch geschrieben worden.

 
März 1831.

 

 * 



Victor Hugo ist in der ganzen Welt, von Freund und Feind, als  einer der ausgezeichnetsten Dichter anerkannt, die je auf Erden  gewandelt. Er wurde 1802 in Besançon geboren und gehört einer alten,  schon vor Jahrhunderten auf den Schlachtfeldern geadelten Grafenfamilie  an. Sein Vater, der als General in den Diensten des Königs Joseph  Bonaparte zuerst in Neapel focht, wo er dem gefährlichen Räuber oder  vielmehr Parteigänger Fra Diavolo das Handwerk legte, und dann den spanischen  Krieg mitmachte, nahm, wie andere Napoleon'sche Feldherren, seine  Familie mit, und so kam es, daß Victor Hugo schon in seiner zartesten  Kindheit in Italien und Spanien reiste. Die Sonne des Südens wärmte mit  ihren glühendsten Strahlen dieses enthusiastische junge Haupt; aber die  ersten Eindrücke, welche der Dichterknabe in dem Farbenglanze einer  herrlichen großen Natur empfing, trugen das Gepräge des  Abenteuerlichen, Romantischen, Wilden.

War der Vater,  ein tapferer Krieger, der unter dem Cäsar der neuen Welt Europa  durchzog und in allen Ländern Lorbeeren erntete, gleichsam das Prinzip  der Bewegung und Ruhmbegierde für den Sohn: – so knüpften ihn dagegen die Mutter, eine Vendéerin, und seine Lehrer ein Royalist und Geistlicher, Anhänger des alten Regimes, noch stärker an das  Poetische und Gefühlige der Mittelalterlichkeit. Der Zauber keuscher  Minne, die Innigkeit der Religiosität, mit all' den wundervollen und  phantastischen Erscheinungen, die sie erzeugen, drückten sich tief in  das Gemüth des jungen Hugo; dabei nahm derselbe den tragischen Ernst,  man möchte sagen, die Melancholie des untergehenden Griechen- und  Römerthums aus den klassischen Schriften des Polybius und Tacitus in sich auf.  Allerdings wird ein Dichter geboren: aber wer wird läugnen, daß solche  Anschauungen, eine solche Zeit, solche gleichsam schon in die Wiege  gelegten Elemente die Produktivität schnell befruchten, zeitigen und  stärken, wenn man in Goethe's »Dichtung und Wahrheit« liest, wie mächtig auf ihn die vergleichungsweise ärmlichen Umgebungen und Verhältnisse seiner Jugendjahre wirkten?

Es  darf daher nicht verwundern, daß er schon in seinem dreizehnten Jahre  seine Begeisterung für das Ritterthum in Versen zur Ehre Roland's auszudrücken versuchte.

Hugo's  Bildungsgang erlitt eine Veränderung, als sich sein Vater von seiner  Mutter, wegen ihrer geheimen Verbindungen mit der Emigration, trennte.  Er wurde in eine zum Gymnasium Ludwigs des Großen gehörige Anstalt  versetzt, und schrieb hier, den Grundsätzen seiner Mutter getreu, eine legitimistische Tragödie, Irtamène. Schon  beginnt seine schriftstellerische Laufbahn. Als Concurrent um den von  der Académie française ausgesetzten Preis für das beste Gedicht »über die Vorzüge des Studiums,«  um welchen sich Männer wie Lebrun, Delavigne u. A. bewarben, wurde er  zwar nicht gekrönt, aber belobt. Der Dichter war damals erst fünfzehn Jahre alt, und schloß daher sein Preisgedicht mit den Versen:

»Ich, der ich stets gefloh'n von Hof und Städten bin, 

  Sah kaum drei Lustra zieh'n ob meinem Haupte hin.«

Die  erstaunten Akademiker hätten, als sie sich von dieser kaum glaublichen  Thatsache überzeugten, dem jungen Talente gern den Preis verliehen,  aber er war schon vergeben. Ein Preis, den sein Bruder von der  Toulouser Akademie erhielt, feuerte ihn noch mehr an, und er gewann  auch bei derselben Akademie im Jahre 1819 deren zwei durch Oden: über die Statue Heinrichs IV. und die Jungfrauen von Verdun (welche im Jahre 1792 das Opfer ihrer Anhänglichkeit an die Emigranten  geworden waren). Hier ist die Gelegenheit, auf die ausnehmende  Schnelligkeit aufmerksam zu machen, womit Hugo producirt. Seinen ersten  Roman »Bug Jargal« schrieb er, 16 Jahre alt, aus Veranlassung  einer Wette, in vierzehn Tagen. Die Ode über die Statue Heinrichs IV.  verfaßte er in Einer am Krankenbette seiner Mutter durchwachten Nacht.  Auch diesmal wollte die Akademie nicht glauben, daß er erst siebzehn  Jahre zähle. Im folgenden Jahre erhielt er nochmals den Preis für das  Gedicht: »Moses am Nil.«

Von nun an betritt er seine eigentliche  Laufbahn als Schriftsteller. Er hatte das Rechtsstudium, dem er sich  widmen sollte, vernachlässigt; mit seinem Vater war er, als politischer  Meinungsgenosse der Mutter, zerfallen; dadurch gerieth er in Sorgen für  sein Auskommen. Aber ein noch weit mächtigerer Sporn war die Liebe.  Hugo ist der Sänger der reinsten, tiefsten, innigsten, hingebendsten,  ihren Gegenstand vergötternden Liebe. Er konnte dies nur durch  Erfahrungen in seinem eigenen Herzen werden. Er hatte eine  Jugendgeliebte, der er mit schwärmerischer Neigung zugethan war; man  verbot ihm, sie zu besuchen. Dies war, sagt man, die Veranlassung zu  seinem schauerlichen Roman »Han d'Islande,« worin er, neben  einem das Böse an sich liebenden Ungeheuer (welches jedoch die Grenzen  menschlicher Bosheit überschreitet), die Treue und Aufopferung der  allen Gefahren und Verhältnissen trotzenden Liebe schildert. Grund und  Boden dieses Romans ist zum Theil historisch.

Die Vielseitigkeit  von V. Hugo's Talent, woraus wir durch diese neue Dichtgattung, in der  er sich auszeichnete, geführt werden, ist nicht minder  bewunderungswerth, als seine Fruchtbarkeit und Leichtigkeit. Als  Lyriker, als Romantiker, als Dramatiker, als Uebersetzer, als Kritiker und Polemiker hat er fast gleiches Aufsehen gemacht. Seine  Oden, Balladen, Hymnen gelten in Frankreich als das Vorzüglichste. Als  Kritiker hat er in der Zeitschrift »Conservateur litéraire«  vortreffliche Artikel über Walter Scott, Byron, Moore geliefert, auch politische und kritische Ansichten ausgesprochen, welche unter den Rubriken: Literatur und Philosophie in unserer Sammlung ihren Platz finden. Er war es auch, der das poetische Genie Lamartine's,  mit welchem er hernach ein freundschaftliches Verhältniß anknüpfte,  zuerst in einer begeisterten, den Zustand der damaligen französischen  Lyrik satyrisirenden Kritik begrüßt hat.

Der berühmte Chateaubriand nannte ihn ein »erhabenes Kind« (enfant sublime), und auch dieser große Schriftsteller würdigte ihn eines näheren Umganges.

Victor Hugo,  einmal ganz in die schriftstellerische Carrière eingetreten, zu Paris  in sparsamer Zurückgezogenheit von dem Lohne seines Fleißes lebend,  arbeitete angestrengtest, um bald seiner Geliebten eine sorgenfreie  Existenz an seiner Hand anbieten zu können. Sein Stolz verhinderte ihn,  die Unterstützung seines Vaters anzunehmen. Dagegen wollte sein gutes  Glück, daß Ludwig XVIII. einen schönen Charakterzug des Dichters  großmüthig belohnte, statt die Ungesetzlichkeit desselben zu bestrafen.  Einer seiner Jugendfreunde war in die Militär-Conspiration von Saumur  verwickelt. Delon, so hieß er, wurde gerichtlich verfolgt, und Hugo  bot dem Flüchtigen, in einem Briefe an dessen Mutter, sein Zimmer an.  Der König bekam durch die Polizei diesen Brief in die Hände, und  ertheilte ihm die erste aufgehende Pension. Nun stand dem Glücke des  Liebenden nichts mehr im Wege; er vermählte sich im Jahre 1822.

Aus allem bisher Gesagten ergibt sich, daß Hugo aus poetischem Interesse den Ideen der Restauration angehörte, weßhalb seine Muse mit dem  oppositionellen Streben der öffentlichen Meinung in direktem  Widerspruch stand. Auch das Genie zieht im Kampfe mit dem Zeitgeist,  sobald dieser eine gesunde Richtung verfolgt, den Kürzern. Deshalb  hatte Hugo bisher zwar mit seinen Produktionen Aufsehen gemacht, aber  es zu keinem entschiedenen Beifall bringen können, da er sich zwei  mächtige Gegner zumal zuzog: die politische Meinung der großen Mehrzahl in Frankreich, und die Verfechter der alten sogenannten klassischen Schule in der schönen Literatur.  Sei es nun, daß Hugo einsah, er müsse, um den Schutz des Publikums  gegen seine belletristischen Gegner zu gewinnen, in der Politik sich  einigermaßen mit demselben conformiren, oder daß er, wie auch sein  Freund Chateaubriand, den großen Unfug der veralteten Aristokratie und  des verderbten Pfaffenthums, die dem Absolutismus zustrebten, mit  richtigem Urtheil erkannte: – genug, er ließ die politische Fehde  ruhen, veröffentlichte ein Gedicht auf Napoleon und eine Ode: »à la  Colonne« (auf die Vendôme-Säule), welche mit allgemeinem Beifall  aufgenommen wurde. So gerüstet trat er auch als Dramatiker in die  Schranken mit dem größtentheils verfehlten und veralteten Klassicismus, – ein Wettstreit, der großes Aussehen  erregte und lange die Aufmerksamkeit des Publikums zwischen sich und  der Politik getheilt hielt. Sein Drama: Cromwell, obwohl es an ergreifenden Situationen,  originellen Charakteren und vortrefflichen Stellen keineswegs Mangel  leidet, ist schon wegen seiner Ausdehnung und Ueberfüllung mit Personen  für die Bühne nicht geeignet: dagegen ist Marion Delorme, deren Aufführung die ministerielle  Theater-Censur von 1829 untersagte, von so hochtragischer Erfindung,  und, bei der Gewagtheit des Sujets, so geistreich durchgeführt, daß wir  ihr den Preis unter den Tragödien des Dichters zuerkennen möchten.

Die Aufführung des Hernani veranlaßte einen wahren Parteienkampf im Théatre français (1830); und doch ist Hernani mit der hervorstechenden Person Kaiser Carls V., trotz der sinnreichen  Aufführung des psychologischen Streits zwischen Ehre, Haß, Liebe und  Rache kühler, als die meisten andern Dramen Hugo's.

Die Erhebung  der französischen Nation in den Julitagen begeisterte auch unsern  Dichter; er sang eine Ode zur Verherrlichung derselben. Aber auch ihn  degoutirte das daraus hervorgehende juste-milieu, besonders als man wegen angeblich anstößiger Stellen gegen den König Louis Philipp die Aufführung seines neuen Drama's: Le roi s'amuse verbot. In dem Prozeß darüber sprach er sich drohend gegen das  Ministerium aus. Dessen ungeachtet gestalteten sich die Verhältnisse  des Dichters, dessen Ruhm und Popularität mit jedem neuen Band  Gedichte, mit jedem neuen Schauspiel (Marie Tudor, Marion Delorme, die  Burggrafen, Hernani u.s.w.), mit jedem neuen Band Prosa stiegen und  durch den Roman Notre-Dame ihren Gipfelpunkt erreichten, zur  Julimonarchie auf's Freundlichste, und als Frucht dieses guten  Einvernehmens verdient folgendes, in's Jahr 1839 fallende Factum  besonders hervorgehoben zu werden, das dem Dichter und dem Könige  gleich sehr zur Ehre gereicht.

Als der trotzige Rebell Barbès zum  Schaffot verurtheilt war, kam seine Schwester zu dem Dichter und  flehte, er möchte den König zur Begnadigung ihres Bruders veranlassen.  Ein erster Schritt war ohne Erfolg geblieben. Der Hof trauerte damals  um die sanftherzige Marie von Württemberg, und der Graf von Paris war  kaum erst auf die Welt gekommen. V. Hugo ging am 12. Juli um  Mitternacht noch einmal zum Könige. Se. Majestät war nicht mehr  sichtbar. Da schrieb er folgende Strophe, die er auf einem Tische  liegen ließ:

Bei jenem taubengleich von Dir entflog'nen Engel, 

  Bei diesem Königskind, dem zarten Blumenstengel, 

  Beim Grab und bei der Wieg' steh ich noch einmal heut: 

  Gib Gnade, Herr, und üb', Gott gleich, Barmherzigkeit.

Bei seinem Erwachen las Ludwig Philipp die vier Zeilen, und Barbès war gerettet.

Im Juni 1841 kam V. Hugo in die Akademie, und zwei Jahre später wurde er zur Pairswürde erhoben.

Als  L. Philipp im Februar 1848 relicta non bene parmula davonlief, schloß  V. Hugo sich der Republik an und vertheidigte sie als Abgeordneter mit  großer Entschiedenheit in Reden, welche die glänzendste oratorische  Befähigung beurkundeten. Gegen den Staatsstreich focht er sogar nebst  seinen Söhnen auf den Barrikaden und schrieb hernach das von der  maßlosesten Parteileidenschaft eingegebene Pamphlet: Napoléon le petit. Seitdem lebte er als Flüchtling  theils in Belgien, theils in London, und bewohnt nun schon mehrere  Jahre die Insel Jersey, von wo er 1856 einen neuen Band Gedichte  herausgab, der in Frankreich verschlungen wurde. Gegenwärtig soll er  mit Vollendung eines sechsbändigen Romans beschäftigt sein, welcher den  Titel führt: Das Elend. Wir werden nicht ermangeln, ihn gleich nach seinem Erscheinen unserer neuen Sammlung einzuverleiben.

Was  die äußeren Verhältnisse des Dichters betrifft, so ist er, abgesehen  von dem untröstlichen Schmerz um das verlorene Vaterland, keineswegs zu  beklagen. Er erfreut sich des angenehmsten Familienlebens und dabei  eines ansehnlichen Wohlstandes, wie ihn Frankreich seinen  ausgezeichneten Schriftststellern selten vorenthält.

Stuttgart, im August 1858.


ERSTES BUCH

 



1. Der große Saal

Heute vor dreihundertachtundvierzig Jahren sechs Monaten und  neunzehn Tagen erwachten die Pariser unter dem Geläute aller Glocken,  welche innerhalb des dreifachen Bereiches der Altstadt, Südstadt oder  des Universitätsviertels und der Nordstadt mit lautem Schalle ertönten.



Und  dennoch ist der 6. Januar 1482 kein Tag, von dem die Geschichte eine  Erinnerung bewahrt hat. Nichts Merkwürdiges war an dem Ereignisse,  welches seit dem Morgen die Glocken und die Bürger von Paris so in  Bewegung und Erregung versetzte. Weder war es ein Ueberfall der  Picarden oder der Burgunder, noch ein glänzender Jagdaufzug, noch ein  Studententumult im Weingarten von Laas, noch ein Einzug »unseres  allergnädigsten Herrn, des sehr gefürchteten Herrn Königs«, noch auch  eine hübsche Aufknüpfung von Spitzbuben und Diebinnen im Gerichtshofe  zu Paris. Nein, nicht einmal die im fünfzehnten Jahrhunderte so häufige  Ueberraschung durch irgend welche verbrämte und mit Federbüschen  geschmückte Gesandtschaft war es. Vor kaum zwei Tagen hatte der letzte  derartige Aufzug, nämlich derjenige der flamländischen Gesandten,  welche mit Abschließung des Ehebündnisses zwischen dem Dauphin und  Margarethen von Flandern beauftragt waren, seinen Einzug in Paris  gehalten, zum großen Verdrusse des Herrn Cardinals von Bourbon,  welcher, dem Könige zu gefallen, dieser ganzen tölpelhaften  Gesellschaft flamländischer Bürgermeister höflich begegnen und sie in  seinem Palaste Bourbon mit einem »viel köstlichen Moralitätsspiele,  Possen- und Schwankspiele« hatte unterhalten müssen, während ein  Platzregen die prächtigen Teppiche vor seinem Thore überschwemmte.

Der 6. Januar, welcher »die ganze Bevölkerung von  Paris in Bewegung brachte«, wie Jehan von Troyes erzählt, vereinigte  seit undenklicher Zeit ein Doppelfest in sich: das des Königstages und  des Narrenfestes.

An diesem Tage mußte es  Freudenfeuer auf dem Grèveplatze, Maienaufpflanzung in der Kapelle  Braque und geistliches Schauspiel im Justizpalaste geben. Am Abend  vorher war es unter Trompetenschall in den Gassen durch des Herrn  Oberrichters Leute in ihren Waffenröcken von violettem Camelot, mit  großen weißen Kreuzen auf der Brust, ausgerufen worden.

Das  Gedränge der Bürger und Bürgerinnen wogte also vom Morgen an, und  nachdem Häuser und Verkaufsläden geschlossen waren, von allen Seiten  nach einem der drei bezeichneten Stellen hin. Ein jeder hatte Partei  genommen: der eine für das Freudenfeuer, der andere für die Maie, der  dritte für das geistliche Schauspiel. Zum Ruhme des einfachen, gesunden  Menschenverstandes der Pariser Maulaffen muß man sagen, daß der größte  Theil der Menge seine Schritte nach dem Freudenfeuer lenkte, welches  ganz zum Wetter paßte, oder nach dem Schauspiele, welches in dem wohl  verdeckten und geschlossenen Saale des Palastes aufgeführt werden  sollte; und daß die Schaulustigen übereingekommen waren, die arme,  grüne Maie ganz allein unter dem Januarhimmel auf dem Kirchhofe der  Kapelle Braque frieren zu lassen.

Das Volk  wogte vornehmlich auf den Zugängen nach dem Justizpalaste, weil man  wußte, daß die flamländischen Gesandten, welche vor zwei Tagen  eingetroffen waren, sich entschlossen hatten, der Aufführung des  Schauspiels und der Wahl des Narrenpapstes beizuwohnen, die gleichfalls  im großen Saale stattfinden sollte.

Es war  kein leichtes Vorhaben, an diesem Tage in jenen Saal zu gelangen,  welcher damals für den größten bedeckten Raum, der in der Welt war,  galt (freilich hatte Sauval den großen Saal des Schlosses Montargis  noch nicht ausgemessen). Der menschenbedeckte Platz vor dem Palaste bot  den Schaulustigen an den Fenstern den Anblick eines Meeres dar, in  welches fünf bis sechs Straßen als ebenso viele Strommündungen jeden Augenblick neue Fluten von Köpfen  ergossen. Die Wogen dieser unaufhörlich zunehmenden Menge brachen sich  an den Ecken der Häuser, welche hier und da, wie ebenso viele  Vorgebirge in das unregelmäßige Becken des Platzes hervortraten. In der  Mitte der hohen gothischen Façade des Palastes wogte die große Treppe  unaufhörlich ein Doppelstrom auf und ab, welcher, nachdem er sich unter  dem Zwischenperron gebrochen hatte, in großen Wellen auf seine beiden  Seitentreppen hinströmte; ohngefähr, behaupte ich, wie eine Cascade in  einen See spie die große Treppe unaufhörlich Menschen auf den Platz.  Das Schreien, Lachen, Stampfen dieser Tausende von Füßen verursachte  einen großen Lärm und mächtiges Toben. Von Zeit zu Zeit verdoppelten  sich dieses Toben und Lärmen, sobald der Strom, welcher die ganze  Menschenmasse nach der großen Treppe zu trieb, zurückprallte,  durcheinander wogte und wirbelte; oder wenn ein Häscher Rippenstöße  vertheilte, oder das Pferd eines Sergeanten vom Gerichtsamte hinten  ausschlug, um die Ordnung wieder herzustellen: – eine herrliche  Ueberlieferung, welche das Obergerichtsamt an die Landreiter, und die  Landreiter an unsere Pariser Gendarmerie vererbt haben.

An  den Thüren, in den Fenstern, an den Dachluken, auf den Dächern wimmelte  es von Tausenden jener guten, ruhigen, rechtlichen Bürgergestalten,  welche den Palast betrachteten, das Gedränge beobachteten und nichts  weiter verlangten; denn sehr viele Leute in Paris sind schon zufrieden,  Zuschauer von Zuschauern sein zu können, und für manche von uns ist  schon eine Mauer, hinter der sich etwas ereignet, eine sehr merkwürdige  Sache.

Wenn es uns, den Menschen von 1830, erlaubt wäre, im Gedanken uns unter diese Pariser des fünfzehnten Jahrhunderts zu mischen, und mit ihnen, gedrängt, gestoßen und getreten in den  ungeheuern Saal des Palastes einzudringen, welcher am 6. Januar 1482 so  beengt war, – dies Schauspiel würde für uns nicht ohne Reiz und  Vergnügen sein, und wir würden so viel alterthümliche Gegenstände rings  um uns erblicken, daß sie uns ganz neu erscheinen müßten.

Wenn  es dem Leser recht ist, wollen wir versuchen, den Eindruck zu  schildern, den er beim Eintritt in diesen Saal, mitten unter den  Schwarm in Wamms, in Jacke und in Weiberrock mit uns empfangen haben  würde.

Schon von vornherein sind unsere  Ohren betäubt, unsere Augen geblendet. Ueber unseren Köpfen befindet  sich ein doppelbogiges Gewölbe, mit Holzbildschnitzereien vertäfelt,  azurblau gemalt und mit goldenen Blumen geschmückt; unter unseren Füßen  ein abwechselnd aus weißem und schwarzen Marmor zusammengesetzter  Boden. Einige Schritte von uns erhebt sich ein riesiger Pfeiler, dann  ein zweiter, dann noch einer: im ganzen sieben Pfeiler in der Länge des  Saales, der mitten in seiner Breite die Schwibbogen der Doppelwölbung  trägt. Rings um die vier ersten Pfeiler stehen Kramläden, die von Glas  und Flittertand glänzen, um die drei Letzten Bänke von Eichenholz, die  von den Hosen der Processirenden und den Amtskleidern der Sachwalter  abgenutzt und glatt gesessen sind. Ringsum im Saale, längs der hohen  Wände, zwischen den Thüren, den Nischen und den Pfeilern befinden sich  in unabsehbarer Reihe die Statuen aller Könige Frankreichs seit  Pharamund: die schwachen Regenten unter ihnen mit herabhängenden Armen  und gesenkten Blicken; die tapferen, schlachtberühmten mit muthig zum  Himmel erhobenem Haupte und Händen. In den hohen Rundbogenfenstern aber  glänzen tausendfarbige Scheiben; an den breiten Ausgängen des Saales  sehen wir reiche Thüren mit schöner Holzschnitzerei; und das Ganze:  Gewölbe, Pfeiler, Wände, Simswerk, Täfelung, Thüren und Statuen, ist  von oben bis unten mit glänzender Malerei in Blau und Gold bedeckt,  welche, als schon ein wenig gedunkelt in dem Zeitraume wo wir sie  sehen, im Jahre der Gnade 1549, wo Du Breul sie nach der Ueberlieferung noch bewunderte, fast ganz unter  dem Staube und den Spinneweben verschwunden war. Nun denke man sich  diesen ungeheuren Saal in rechteckiger Gestalt erleuchtet von dem  matten Lichte eines Januartages, überschwemmt von einer lärmenden und  bunten Menge, die längs der Wände hinflutend um die sieben Pfeiler  brandet, und man wird einen allgemeinen Eindruck von dem ganzen Gemälde  haben, das wir in seinen merkwürdigen Einzelnheiten zu schildern  versuchen wollen.

Sicher  ist, daß, wenn Ravaillac Heinrich den Vierten überhaupt nicht ermordet  hätte, es gar keine Proceßacten Ravaillacs, die in der Kanzlei des  Justizpalastes lagen, gegeben haben würde; daß keine Mitschuldigen  Interesse daran gehabt hätten, die genannten Acten verschwinden zu  lassen; folglich keine Brandstifter erforderlich waren, um, mangels  eines bessern Mittels, die Kanzlei anzuzünden, um die Acten zu  verbrennen, und den Justizpalast einzuäschern, um die Kanzlei mit Feuer  zu vernichten; in Folge wovon es schließlich 1618 keine Feuersbrunst  gegeben hätte. Der alte Palast mit seinem alten großen Saale würde noch  stehen, und ich könnte zum Leser sprechen: »Geh hin und sieh ihn an«;  und wir würden demnach alle beide überhoben sein: ich, eine  Beschreibung zu geben, und er, eine mittelmäßige Beschreibung zu lesen.  – Diese neue Wahrheit beweist, daß große Ereignisse unberechenbare  Folgen haben.

Freilich würde es sehr wohl  möglich sein können, sobald Ravaillac keine Mitschuldigen hatte;  hernach, daß seine Mitschuldigen, sofern er solche zufällig hatte, beim  Brande von 1618 umsonst waren. Es giebt dafür zwei andere sehr  annehmbare Erklärungen. Erstens: den großen flammenden Stern von ein  Fuß Breite und einer Elle Höhe, der, wie jedermann weiß, am 7. März  nach Mitternacht vom Himmel auf den Palast fiel. Zweitens: den  vierzeiligen Vers Theophiles:

 

Der Spaß war wahrlich theuer,

Als in Paris der Dame Recht

Vom zu viel Schlingen wurde schlecht,

Der Palast ganz aufging in Feuer.

 

Was man von dieser dreifachen politischen, natürlichen und poetischen  Erklärung des Brandes des Justizpalastes im Jahre 1618 auch denken mag,  die unglücklicherweise feststehende Thatsache ist der Brand. Heute ist  nur noch sehr wenig vorhanden, Dank diesem Unglücke, Dank vornehmlich  den verschiedenen Wiederherstellungsversuchen im Laufe der Zeit, welche  vollends zu Grunde gerichtet haben, was er verschont hatte; es ist nur  noch sehr wenig von diesem ersten Aufenthaltsorte der französischen  Könige, von diesem ursprünglichen Palastbaue des Louvre übrig, der  schon zu Philipps des Schönen Zeit so alt war, daß man hier nach den  Spuren der prächtigen Bauten forschte, die vom König Robert aufgeführt  und von Helgaldus beschrieben worden sind. Fast alles ist verschwunden.  Was ist aus dem Zimmer der Kanzlei geworden, wo der heilige Ludwig  »seine Ehe vollzog«? Was aus dem Garten, wo er Recht sprach, »angethan  mit einem Camelotrocke, mit einem grobwollenen Obergewande ohne Aermel,  und mit einem Mantel darüber von schwarzem Sandal, auf Teppichen  liegend mit Joinville«? Wo ist das Zimmer des Kaisers Sigismund?  Dasjenige Karls des Vierten? Dasjenige Johanns ohne Land? Wo ist die  Treppe, von welcher Karl der Sechste sein Gnadenedict verkündete? Die  Steinplatte, wo Marcel, in Gegenwart des Dauphins, den Robert von  Clermont und den Marchal von Champagne erwürgte? Das Pförtchen, wo die  Bullen des Gegenpapstes Benedikt zerrissen wurden, und aus welchem  diejenigen mit Spottchorröcken und Bischofsmützen angethan  heraustraten, welche sie überbracht hatten, und welche öffentliche Buße  durch ganz Paris thaten? Und wo der große Saal mit seiner Vergoldung,  seinem Azurblau, seinen Spitzbogen, seinen Statuen, seinen Pfeilern; wo  sein ungeheures Gewölbe, das von Steinmetzarbeiten ganz überzogen war?  Und das vergoldete Zimmer? Und der steinerne Löwe, der an der Thür  stand, mit gesenktem Kopfe, den Schwanz zwischen den Beinen, wie die  Löwen an Salomo's Throne, in der demüthigen Stellung, welche sich für  die Stärke vor der Gerechtigkeit schickt? Und wo die schönen Thüren,  und die farbenprächtigen Fenster? Wo die getriebenen Eisenbeschläge,  welche Biscornette abschreckten? Und die zierlichen Schreinerarbeiten Du Hancys?  ... Was hat die Zeit, was haben die Menschen aus diesen Wunderwerken  gemacht? Was hat man uns für alles das gegeben; für jene ganze  Geschichte unserer Vorfahren, für jene ganze gothische Kunst? Die  plumpen Halbwölbungen des Herrn de Brosse, dieses ungeschickten  Baumeisters des Portals von Saint-Gervais – das hat man uns für die  Kunst gegeben; und was die Geschichte betrifft, so haben wir die  geschwätzigen Erinnerungen der dicken Schandsäule, die noch völlig  wiederhallt von dem Altweibergewäsch der Leute wie Patru. Das hat keine  Bedeutung. – Wir wollen zu dem wirklichen großen Saale in dem  wirklichen alten Palaste zurückkehren.

Die  beiden Endseiten dieses gigantischen Rechtecks waren gleichfalls nicht  frei: die eine war von der berühmten Marmorplatte aus einem Stücke  eingenommen, welche so lang, breit und dick war, wie man sie niemals  gesehen hat, erzählen die alten Grundbuchacten in einem Stile, der die  Begierde Gargantua's, »eines ähnlichen Marmorblockes in der Welt«  gereizt haben würde; an der andern Seite befand sich die Kapelle, in  welcher Ludwig der Elfte, auf den Knien vor der heiligen Jungfrau  liegend, sich in Marmor hatte abkonterfeien lassen, und wohin er,  unbekümmert, daß zwei Nischen in der Reihe der königlichen Standbilder  leer würden, diejenigen Karls des Großen und des heiligen Ludwig hatte  bringen lassen, – zwei Heilige, von denen er glaubte, daß sie als  Könige von Frankreich im Himmel großes Ansehn hätten. Diese noch neue,  kaum seit sechs Jahren fertige Kapelle war ganz im reizenden Geschmacke  jener feinen Bauart und wunderbaren Meisel- und Grabstichelarbeit  ausgeführt, die in Frankreich das Ende der gothischen Bauperiode  kennzeichnet, und bis zur Mitte des sechzehnten Jahrhunderts in den  zauberischen Phantasiespielen der Renaissance fortdauert. Die kleine,  durchbrochene Rosette über dem Portale besonders war ein Meisterwerk  von Zartheit und Anmuth: man hätte sie für einen Stern aus Spitzen  halten mögen.

 Mitten im Saale, der großen Thür gegenüber, war eine mit Goldbrokat  bedeckte Erhöhung, die bis an die Mauer reichte, errichtet worden, und  auf ihr durch ein Fenster aus dem Gange zu dem sogenannten goldenen  Zimmer, ein besonderer Eingang für die flamländischen Gesandten und  andere hohe Personen hergestellt, die zur Aufführung des Schauspieles  geladen worden waren.

Dieses  Schauspiel mußte dem Herkommen gemäß auf der Marmorplatte aufgeführt  werden. Am Morgen war sie dazu hergerichtet worden; die große  Marmorfläche, die von den Absätzen der Parlamentsschreiber ganz  zerritzt war, trug ein ziemlich hohes Balkengerüst, dessen Oberfläche,  vom ganzen Saale aus sichtbar, als Theater dienen sollte, während sein  mit Teppichen ringsum verhängtes Innere für die Personen des Stückes  als Ankleidezimmer herhalten mußte. Eine Leiter, die offenherzig  außerhalb angebracht war, sollte die Communication zwischen Scene und  Ankleidezimmer unterhalten, und ihre steilen Sprossen den auf- und  abtretenden Personen herleihen. Da gab es keine so plötzliche  Erscheinung, keine Entwickelung im Schauspiel, keinen Theatereffect,  der nicht gezwungen gewesen wäre, auf der Leiter hinaufzuklettern. – O  du unschuldige, theuere Einfalt in Kunst und Maschinerien!

Vier  Diener des Gerichtsvogtes, die gewöhnlichen Aufseher aller  Volksbelustigungen sowohl an den Festtagen, als an den  Hinrichtungstagen, standen an den vier Ecken der Marmorplatte. Erst  mittags, beim zwölften Glockenschlage auf der großen Palastuhr sollte  das Stück beginnen. Das war freilich recht spät für eine  Theateraufführung; aber man hatte auf die Zeit der Gesandtschaft  Rücksicht zu nehmen.

Nun wartete diese  ganze Menge schon seit dem Morgen. Eine gute Anzahl dieser neugierigen  Spießbürger fror seit Tagesanbruch vor der großen Treppe des Palastes;  ja, einige versicherten, die ganze Nacht dem Thore gegenüber zugebracht  zu haben, um sicher zuerst den Saal zu betreten. Die Menge wurde jeden  Augenblick dichter, und wie ein Gewässer, das sein Bett verläßt, fing  sie an längs der Wände in die Höhe zu steigen, um die Säulen herum  anzuschwellen, an den Täfelungen, Karnießen, Fensterbrettern, an allen Vorsprüngen der  Architektur und an allen Erhöhungen der Bildhauerarbeit  hinaufzusteigen. Dazu der Zwang, die Ungeduld, die Langeweile, die  Zügellosigkeit eines frechen Narrenfestes, die Streitigkeiten, welche  bei jeder Gelegenheit wegen eines spitzen Ellenbogens, eines  eisenbeschlagenen Schuhes ausbrachen, das ermüdend lange Warten, –  alles das gaben schon lange vor der Zeit, in welcher die  Gesandtschaften anlangen sollten, dem Geschrei dieses eingeschlossenen,  eingepferchten, gequetschten, erstickten Volkes einen scharfen und  bittern Ausdruck. Man hörte nur Klagen oder Verwünschungen gegen die  Flamländer, gegen den Oberbürgermeister, den Cardinal von Bourbon, den  Palastvogt, gegen Madame Margarethe von Oestreich, gegen die  Polizisten, über Kälte, Hitze und schlechtes Wetter, gegen den Bischof  von Paris, gegen den Narrenpapst, gegen die Pfeiler und Statuen, gegen  diese verschlossene Thür und jenes offene Fenster, – alles das zur  großen Belustigung der unter der Volksmenge zerstreuten Studenten- und  Bedientenrudel, welche diese Unzufriedenheit durch ihre boshaften  Neckereien erhöhten, und die allgemeine Mißstimmung, so zu sagen, mit  Nadelstichen reizten.

Unter  anderen befand sich ein Haufe dieser lustigen Teufel, welche die  Scheiben eines Fensters eingestoßen und sich keck auf das Gesims  gesetzt hatten, und von wo aus sie ihre Blicke und Spöttereien  abwechselnd bald nach innen, bald nach außen, auf die Menge im Saale  und auf die des Platzes hinschickten. An ihren äffenden Geberden, an  ihrem lauten Gelächter, an den spöttischen Zurufen, welche sie von  einem Ende des Saales bis zum andern mit ihren Kameraden wechselten,  konnte man leicht erkennen, daß diese jungen Gelehrten nicht die  Langeweile und die Ermüdung der übrigen Anwesenden theilten, sondern  daß sie recht gut verstanden, bei dem, was unter ihren Augen vorging,  zu ihrem Privatvergnügen ein Schauspiel zu genießen, welches sie das  andere geduldig erwarten ließ.

»Bei meiner  Seele, Ihr seid's, Johannes Frollo de Molendino!« rief einer von ihnen  einer Art kleinem blonden Teufel mit hübschem und schalkhaften Gesichte  zu, der sich an das Laubwerk eines Säulenknaufes angeklammert hatte, »Ihr heißt  ganz richtig Mühlenhannes, denn Eure zwei Arme und Beine sehen ganz wie  vier Flügel aus, die im Winde tanzen. Seit wie lange seid Ihr hier?«

»Bei  der Gnade des Teufels,« antwortete Johannes Frollo, »seit mehr als vier  Stunden, und ich hoffe mit Recht, daß sie mir dereinst auf meine  Fegefeuerzeit angerechnet werden. Ich habe um Sieben die acht Sänger  des Königs von Sicilien die erste Strophe des Hochamts in der heiligen  Kapelle anstimmen hören.«

»Schöne Sänger  das!« versetzte der andere, »und die eine noch spitzere Stimme haben,  als ihre Mütze. Ehe der König dem heiligen Herrn Johannes eine Messe  stiftete, hätte er sich erst erkundigen sollen, ob der heilige Herr  Johannes lateinischen Psalmengesang mit provençalischem Accent  vertragen kann.«

»Blos um die verdammten  Sänger des Königs von Sicilien anzubringen, hat er das gethan,« rief  ärgerlich ein altes Weib in der Menge unter dem Fenster. »Ich frage  Euch nur! tausend Livres Pariser Münze für eine Messe! Und außerdem die  Pachtung des Seefisches in den Markthallen von Paris auch noch!«

»Ruhig,  Alte!« versetzte ein dicker ernsthafter Mann, welcher sich neben dem  Fischweibe die Nase zuhielt, »er mußte wohl eine Messe stiften. Möchtet  Ihr etwa, daß der König wieder krank würde?«

»Brav  gesprochen, Herr Gilles Lecornu, Meister Hofkürschner!« rief der kleine  Student, der am Säulenknaufe sich angeklammert hatte.

Ein lautes Gelächter aller Studenten bewillkommnete den unglücklichen Namen des armen Hofkürschners.

»Lecornu! Gilles Lecornu!« riefen die einen.

»Cornutus et hirsutus,« entgegnete ein anderer.

»Ei  gewiß,« fuhr der Kleine oben auf dem Säulenknaufe fort. »Was ist da zu  lachen? Ein Ehrenmann, der Gilles Lecornu, der Bruder des Meisters  Johann Lecornu, des Profoß im königlichen Palaste, der Sohn vom Meister Mahiet Lecornu, dem  Oberwaldhüter im Gehölz von Vincennes, – alles Bürger von Paris, alle  verheirathet vom Vater bis zum Sohne!«

Die  Ausgelassenheit verdoppelte sich. Der dicke Kürschner bemühte sich,  ohne ein Wort zu sprechen, den Blicken sich zu entziehen, die  überallher auf ihn gerichtet waren; – aber vergebens schwitzte und  keuchte er: wie ein Keil, der ins Holz getrieben wird, dienten die  Anstrengungen, die er machte, nur dazu, sein breites, aufgedunsenes,  vor Zorn und Aerger purpurrothes Gesicht noch fester zwischen die  Schultern seiner Nachbarn einzuklemmen. Endlich kam ihm einer von  diesen, welche kurz, dick und ansehnlich wie er waren, zu Hilfe.

»Abscheulich!  Schuljungen, die so mit einem Bürger sprechen! Zu meiner Zeit hätte man  sie mit Ruthen ausgepeitscht, und dann hätte man sie verbrannt.«

Die ganze Bande brach nun los.

»Holla he! wer liest da einem den Text? Wer ist der Unglücksrabe?«

»Warte, ich kenne ihn,« sagte ein anderer, »es ist Meister Andry Musnier.«

»Jawohl, es ist einer von den vier geschworenen Universitätsbuchhändlern,« sagte ein anderer.

»Alles  ist vierfach in dieser Bude,« schrie ein dritter, »die vier Nationen,  die vier Facultäten, die vier Feste, die vier Procuratoren, die vier  Wahlmänner, die vier Buchhändler.«

»Nun wohl,« entgegnete Johann Frollo, »man muß ihnen auch den Teufel vervierfachen.«

»Musnier, wir werden deine Bücher verbrennen.«

»Musnier, wir werden deinen Diener prügeln.«

»Musnier, wir werden deine Frau zerdrücken.«

»Die gute, dicke Frau Oudarde.«

»Die so frisch und so lustig ist, als wäre sie Witwe.«

»Möge der Teufel euch holen!« brummte Meister Andry Musnier.

»Meister  Andry,« fing Johann wieder an, welcher immer noch an seinem  Säulenknaufe hing, »sei stille, oder ich falle dir auf den Kopf!«

 Meister Andry hob die Augen auf, schien einen Augenblick die Höhe des  Pfeilers, die Schwere des Burschen zu taxiren, multiplicirte in  Gedanken diese Schwere mit dem Quadrate der Geschwindigkeit, und  schwieg.

Johann, Herr des Schlachtfeldes, fuhr triumphirend fort:

»Ja, das würde ich thun, obgleich ich der Bruder eines Archidiaconus bin!«

»Schöne  Herren, unsere Leute von der Universität! nicht einmal an einem Tage,  wie dem heutigen, unsere Privilegien in Ruhe zu lassen! Kurz, in der  Nordstadt giebt's Maifest und Freudenfeuer, in der Altstadt Schauspiel,  Narrenpapst und flamländische Gesandte, und im Universitätsviertel –  nichts!«

»Und doch ist der Maubertsplatz groß genug!« entgegnete einer von den Burschen, die auf dem Fensterbrette campirten.

»Nieder mit dem Rector, mit den Wahlmännern, mit den Procuratoren!« rief Johann.

»Diesen  Abend wird man im Champ-Gaillard ein Freudenfeuer machen müssen,« fuhr  der andere fort, »mit den Büchern Meister Andry's.«

»Und mit den Pulten der Schreiber,« sagte sein Nachbar.

»Und den Stöcken der Pedelle!«

»Und den Spucknäpfen der Decane!«

»Und den Aktenschränken der Procuratoren!«

»Und den Kasten der Wahlmänner!«

»Und den Fußschemeln des Rectors!«

»Nieder!«  rief der kleine Johann mit falscher Baßstimme, »nieder mit Meister  Andry, mit den Pedellen und Schreibern, nieder mit den Theologen,  Medicinern und Decretisten; mit den Procuratoren, den Wahlmännern und  mit dem Rector!«

»Das ist ja das Weltende!« murmelte Meister Andry, indem er sich die Ohren verstopfte.

»Ei  seht da, der Rector! Da geht er auf dem Platze,« rief einer von denen  im Fenster. Die Folge war, daß sich alles nach dem Platze wandte.

»Ist das wirklich unser ehrwürdiger Rector, Meister Thibaut?« fragte Johann Frollo du Moulin, der an einem Pfeiler im Innern hängend, nicht sehen konnte, was draußen vorging.

»Ja, ja,« antworteten alle andern, »gewiß, er ist es, Meister Thibaut, der Rector.«

Es  war in der That der Rector mit allen Würdenträgern der Universität,  welche in feierlichem Zuge der Gesandtschaft entgegengingen, und in  diesem Augenblicke den Platz des Palastes überschritten. Die in das  Fenster gedrängten Studenten empfingen sie beim Vorübergehen mit  Spottreden und ironischem Beifallsgeschrei. Der Rector, welcher dem  Zuge voranschritt, erhielt die erste Salve; sie war stark.

»Guten Tag, Herr Rector! Holla! ei! Guten Tag denn!«

»Wie kommt es, daß er hier ist, der alte Spieler? Er hat also seine Würfel verlassen?«

»Wie er auf seinem Maulesel einhertrottet! der hat weniger lange Ohren, als er.«

»Holla, he! Guten Tag, Herr Rector Thibaut! Tybalde aleator! Alter Esel, alter Spieler!«

»Gott schütze Euch! Habt Ihr vergangene Nacht oft Doppel-Sechs geworfen?«

»O! seht einmal das hinfällige, bleifarbige, matte Gesicht, mit den Spuren der Spielwuth darin!«

»Wo geht es jetzt hin, Thibaut, Tybalde ad clades, weil Ihr der Universität den Rücken zugekehrt habt und nach der Stadt trabt?«

»Zweifelsohne will er eine Wohnung in der Straße Thibautodé suchen,« schrie Johann du Moulin.

Die ganze Bande wiederholte den faulen Witz mit donnerndem Geschrei und wüthenden Händeklatschen.

»Ihr wollt Euch in der Straße Thibautodé Wohnung suchen, nicht wahr, Herr Rector, Ihr Spielcumpan des Teufels?«

Dann kamen die andern Würdenträger an die Reihe.

»Nieder mit den Pedellen! nieder mit den Stabträgern!«

»Sage mir doch, Robin Poussepain, wer ist denn jener dort?«

»Das ist Gilbert von Suilly, Gilbertus de Soliaco, der Kanzler des Collegiums Autun.«

»Da hast du meinen Schuh: wirf ihn diesem an den Kopf; du hast einen bequemeren Platz als ich.«

»Saturnalitias mittimus ecce nuces.«

»Nieder mit den sechs Theologen in ihren weißen Chorhemden!«

»Das  dort sind die Theologen? – Ich dachte, es wären die sechs weißen Gänse,  welche Sanct Genoveva der Stadt für das Lehngut von Roogny geweiht hat.«

»Nieder mit den Medicinern!«

»Fort mit den schwerfälligen und abgeschmackten Redeübungen!«

»Da fliegt dir meine Mütze an den Kopf, Kanzler von Sanct Genoveva! Du hast mir Unrecht gethan.«

»Jawohl!  er hat meine Stelle in der normännischen Landsmannschaft dem kleinen  Ascanio Falzaspada gegeben, der zur Provinz Bourges gehört, weil er ein  Italiener ist.«

»Das ist eine Ungerechtigkeit,« sagten alle Studenten. »Nieder mit dem Kanzler von Sanct Genoveva!«

»Ho he! Meister Joachim von Ladehors! Ho he! Ludwig Dahuille! Ho he! Lambert Hoctement!«

»Hole der Teufel den Procurator der deutschen Landsmannschaft!«

»Und die Kapläne der heiligen Kapelle in ihren grauen Pelzmänteln, cum tunicis grisis.«

»Seu de pellibus grisis fourratis!«

»Holla, seht, die Meister der freien Künste! Die ganzen schönen Schwarz- und Rothmäntel!«

»Die bilden einen schönen Schweif für den Rector!«

»Man möchte ihn für einen Dogen von Venedig halten, der sich mit dem Meere vermählen will.«

»Sind das die Canonici von Sanct Genoveva, Johann?«

»Zum Teufel mit den Canonicis!«

»Abt Claude Choart! Doctor Claude Choart! sucht Ihr Marie la Giffarde?«

»Sie wohnt in der Straße Glatigny.«

»Sie macht dem Hurenkönige das Bett.«

»Sie zahlt ihre vier Heller; quatuor denarios.«

»Aut unum bombum!«

»Soll sie Euch hinter die Ohren bezahlen?«

»Kameraden! Meister Simon Sanguin, der Wahlmann der Picarden, der seine Frau hinter sich auf dem Pferd hat!«

»Post equitem sedet atra cura.«

»Muthig, Meister Simon!«

»Guten Tag, Herr Wahlmann!«

»Gute Nacht, Frau Wählerin!«

»Sind  die doch glücklich, alles sehen zu können,« seufzte Johannes de  Molendino, der immer noch am Blätterwerke seines Säulenknaufes hing.

Währenddem  neigte sich Meister Andry Musnier, der geschworene  Universitätsbuchhändler, zum Ohre des Hofkürschners, Meister Gilles  Lecornu.

»Ich sage Euch, Herr, es ist das  Ende der Welt da. Man hat wohl niemals solche Zügellosigkeiten der  Studentenschaft gesehen! Das kommt aber von den verfluchten Erfindungen  dieses Jahrhunderts, die noch alles verderben: von den Geschützen,  Feldschlangen und Donnerbüchsen, und vor allem vom Buchdruck, dieser  zweiten deutschen Pest. Giebt's keine Manuscripte mehr, giebt's keine  Bücher mehr! Der Buchdruck vernichtet den Buchhandel. Das Ende der Welt  ist nahe.«

»Ich merke es auch recht am Ueberhandnehmen der Sammetstoffe,« sagte der Pelzhändler.

In demselben Augenblicke schlug es Zwölf.

»Ah! ...« machte der ganze Haufe mit einem Munde.

Die  Studenten schwiegen. Nun entstand eine große Verwirrung, eine  geräuschvolle Bewegung der Füße und der Köpfe, ein starkes, allgemeines  Gehuste und Geschneuze; jeder stellte sich zurecht, richtete sich in die Höhe. Nun tiefes  Schweigen; alle Hälse blieben gereckt, alle Mäuler offen, alle Blicke  nach der Marmortafel gerichtet ... nichts war dort zu sehen. Die vier  Diener des Vogtes waren immer noch da, starr und unbeweglich, wie vier  bemalte Statuen. Alle Augen wandten sich nach der, für die  flamländischen Gesandten bestimmten Tribüne. Die Thür blieb  geschlossen, und die Tribüne leer. Diese Menschenmasse erwartete nun  seit der Frühe dreierlei: die Mittagsstunde, die flandrische  Gesandtschaft, das geistliche Schauspiel. Der Mittag allein war da, auf  die Minute. Das war für diesmal zu viel!

Man  wartete eine, zwei, drei, fünf Minuten, eine Viertelstunde: nichts kam.  Die Tribüne blieb leer, das Theater stumm. Da folgte der Ungeduld der  Zorn auf dem Fuße nach. Gereizte Worte flogen umher, allerdings noch  mit leiser Stimme. »Das Schauspiel! das Schauspiel!« murmelte man  dumpf. Die Köpfe erhitzten sich. Eine Wetterwolke, die nur erst noch  grollte, zog über die Häupter dieser Menge hin und her.

Johann du Moulin war es, der ihr den ersten Funken entlockte.

»Das  Schauspiel, und zum Teufel mit den Flamländern!« schrie er aus  Leibeskräften, indem er sich wie eine Schlange um seinen Säulenknauf  wand.

Die Menge klatschte in die Hände.

»Das Schauspiel,« wiederholte sie, »und mit Flandern zu allen Teufeln!«

»Wir  müssen das Stück auf der Stelle haben,« fuhr der Student fort, »oder  ich bin der Ansicht, wir hängen den Palastvogt, als Ersatz für  Lustspiel und Schauspiel.«

»Wohl gesprochen,« schrie das Volk, »und laßt uns mit den Gerichtsdienern das Hängen beginnen.«

Rauschender  Beifall folgte. Die vier armen Teufel fingen an blaß zu werden und sich  gegenseitig anzusehen. Die Menge drang auf sie ein, und sie sahen schon  das schwache Holzgeländer, das sie von ihr trennte, sich biegen und  unter dem Drängen der Menge zusammenbrechen. Der Augenblick war  kritisch.

»Drauf! drauf!« schrie man von allen Seiten.

In  diesem Augenblicke hob sich der Teppich des Ankleidezimmers, welches  wir oben beschrieben haben, und ließ eine Person herein, deren bloßer  Anblick die Menge plötzlich zum Stehen brachte, und wie mit einem  Zauberschlage ihren Zorn in Neugierde verwandelte.

»Still! still!«

Die  Person trat, ziemlich bestürzt und an allen Gliedern zitternd, an den  Rand der Marmorplatte unter vielen Verbeugungen, die, je näher sie kam,  zu förmlichen Kniebeugungen wurden.

Indessen  war die Ruhe nach und nach wieder hergestellt. Nur jenes leise Geräusch  blieb übrig, das selbst noch beim Schweigen der Menge vernommen wird.

»Meine  Herren Bürger,« sagte die Person, »und meine werthen Bürgerinnen, wir  sollen die Ehre haben, ein sehr schönes Schauspiel mit Namen: ›Das  gerechte Urtheil unserer lieben Jungfrau Maria‹ vor Seiner Eminenz dem  Herrn Cardinal vortragen und aufführen. Ich selbst gebe den Jupiter.  Seine Eminenz begleitet in diesem Augenblicke die sehr ehrenwerthe  Gesandtschaft des Herrn Herzogs von Oesterreich; diese ist gegenwärtig  noch an der Pforte Baudets aufgehalten, um die Begrüßungsrede des Herrn  Universitätsrectors anzuhören. Sobald der hochwürdigste Herr Cardinal  angekommen sein wird, wollen wir anfangen.«

Sicherlich  bedurfte es nichts weniger, als der Dazwischenkunft Jupiters, um die  vier unglücklichen Diener des Palastvogtes vom Verderben zu retten.  Wenn wir das Glück hätten, diese sehr glaubwürdige Geschichte erfunden  zu haben, und folglich vor unserer Dame, der Kritik, dafür  verantwortlich zu sein, so könnte man sich in diesem Augenblicke uns  gegenüber nicht auf die klassische Vorschrift berufen: »Nec deus intersit.«

Uebrigens  war das Costüm des Herrn Jupiter sehr schön, und hatte nicht wenig dazu  beigetragen, die Menge zu beruhigen, deren ganze Aufmerksamkeit er auf  sich zog. Herr Jupiter war in ein Panzerhemd aus schwarzem Sammet, der mit vergoldeten Nägeln beschlagen war, gekleidet; er trug einen  Helm mit vergoldeten Silberknöpfen auf dem Kopfe; und wäre der rothe  und lange Bart, welcher die Hälfte seines Gesichts bedeckte, wäre die  Rolle vergoldeter Pappe nicht gewesen, die er, mit eisernen Haken  übersäet und starrend von Flittergoldstreifen, in der Hand trug, und in  welchem geübte Augen leicht den Blitzstrahl erkennen konnten; wären die  fleischfarbenen, nach griechischer Weise bebänderten Beine nicht  gewesen, er hätte wegen der Ernsthaftigkeit seiner Haltung mit einem  bretonischen Bogenschützen vom Corps des Herrn von Berry den Vergleich  aushalten können.


2. Peter Gringoire

 
Die Genugthuung und die Bewunderung, welche sein Costüm überall  hervorgerufen hatte, verschwanden jedoch während seiner Ansprache; und  als er mit den unglücklichen Worten schloß: »Wir werden anfangen,  sobald seine Hochwürden, der Herr Cardinal angekommen sein wird,«  verschwand seine Stimme in einem donnernden Hohngeschrei.



»Fangt  auf der Stelle an! Das Schauspiel! Auf der Stelle das Schauspiel!«  schrie das Volk. Und über alle Stimmen hinweg hörte man diejenige des  Johannes von Molendino, welche den Tumult durchdrang wie die Pfeife bei  einer Katzenmusik in Nîmes: »Sofort anfangen!« kreischte der Student.

»Nieder mit Jupiter und dem Cardinal von Bourbon!« schrien Robin Poussepain und die andern im Fensterkreuz hockenden Studiosen.

»Sofort die Aufführung!« wiederholte die Menge, »sofort, auf der Stelle! Galgen und Rad für die Schauspieler und den Cardinal!«

Der  arme Jupiter, verwirrt, bestürzt und unter seiner Schminke erbleichend,  ließ seinen Donnerstrahl niederfallen und nahm seinen Helm in die Hand;  dann grüßte er zitternd und stotterte heraus: »Seine Eminenz ... die  Gesandten ... Frau Margarethe von Flandern ...« Er wußte nicht, was sagen. Er fürchtete auch, gehangen zu werden. Gehangen  durch den Pöbel, wenn er zögerte, gehangen vom Cardinal, wenn er früher  angefangen hätte. So sah er von zwei Seiten einen Abgrund, d.h. den  Galgen. Glücklicherweise erschien jemand, um ihn aus der Verlegenheit  zu ziehen und die Verantwortlichkeit auf sich zu nehmen.

Ein  Mensch, welcher sich diesseits des Geländers in dem rings um die  Marmorplatte freigelassenen Raume befand, und den noch niemand bemerkt  hatte, so vollständig war seine dürre, lange Figur für jedes Auge von  dem Durchmesser der Säule, an welche er sich gelehnt hatte, verborgen  worden, – dieser ziemlich große, magere, bleiche, blonde, trotz Falten  an Stirn und Wangen noch junge Mann mit glänzenden Augen und lächelndem  Munde, in schwarze, vom Alter abgenutzte und glänzende Sarsche  gekleidet, näherte sich der Marmorplatte und gab dem armen Dulder ein  Zeichen. Dieser aber, in seiner Bestürzung, sah ihn nicht.

Der Ankömmling trat einen Schritt näher.

»Jupiter! mein lieber Jupiter!« rief er.

Dieser hörte aber nichts.

Endlich schrie ihm der große Blonde ungeduldig geworden fast ins Gesicht:

»Michel Giborne!«

»Wer ruft mich?« sagte Jupiter erschrocken, wie aus dem Schlafe erwachend.

»Ich,« antwortete der Schwarzgekleidete.

»Ah!« sagte Jupiter.

»Fangt  gleich an,« fuhr jener fort. »Stellt das Volk zufrieden; ich übernehme  es, den Herrn Palastvogt zu beschwichtigen, der wieder den Herrn  Cardinal beschwichtigen wird.«

Jupiter athmete auf.

»Meine  Herren Bürger,« rief er mit aller Kraft seiner Lungen der Menge zu,  welche fortfuhr, ihn zu verhöhnen, »wir wollen sogleich beginnen.«

»Evoe Jupiter! Plaudite cives!« schrien die Studenten.

»Juchhe! Juchhe!« schrie das Volk.

Ein  betäubendes Händeklatschen begann, und Jupiter war schon hinter den  Vorhang zurückgekehrt, als der Saal noch vom Beifallsgeschrei  erzitterte.

Unterdessen war der Unbekannte,  der auf so magische Weise »den Sturm in Stille« verwandelt hatte, wie  unser alter, lieber Corneille sagt, bescheiden in das Halbdunkel seines  Pfeilers zurückgekehrt, und würde dort unsichtbar, unbeweglich und  stumm wie zuvor geblieben sein, wenn ihn von hier nicht zwei junge  Frauenzimmer, die in der Vorderreihe der Zuschauer standen, und die  sein Zwiegespräch mit Michel Giborne-Jupiter beobachtet hatten,  weggelockt hätten.

»Meister,« sagte die eine von ihnen, die ihm mit der Hand ein Zeichen gab, heranzukommen ...

»Schweiget  doch, liebe Liénarde,« sagte ihre reizende, junge und in ihrem  Sonntagsstaate stattlich geputzte Nachbarin; »das ist kein Gelehrter,  sondern ein Laie; und Ihr dürft nicht Meister, sondern müßt vielmehr  Herr sprechen.«

»Herr,« sagte Liénarde.

Der Unbekannte trat an das Geländer.

»Was wünscht ihr von mir, liebe Fräulein?« fragte er eifrig.

»Oh! nichts,« sagte Liénarde ganz verwirrt, »meine Nachbarin Gisquette la Gencienne ist es, die Euch sprechen will.«

»Ganz  und gar nicht,« versetzte Gisquette erröthend, »Liénarde hat Euch  Meister gerufen, und ich sagte ihr, daß man Herr sagen müßte.«

Die  beiden jungen Mädchen schlugen die Augen nieder. Jener der nichts  angelegentlicher wünschte, als ein Gespräch anzuknüpfen, sah sie  lächelnd an.

»Ihr habt mir also nichts zu sagen, werthe Fräulein?«

»Oh! ganz und gar nichts,« antwortete Gisquette.

»Nein, nichts,« sagte Liénarde.

Der große blonde junge Mann trat einen Schritt zurück; aber die beiden Neugierigen hatten nicht Lust, die Beute fahren zu lassen.

»Mein  Herr,« sagte Gisquette lebhaft und mit dem Ungestüm einer sich  öffnenden Schleuse oder eines Weibes, die einen Entschluß faßt, »Ihr  kennt also den Soldaten, der die Rolle der heiligen Jungfrau im  Schauspiele geben wird?«

»Ihr wollt sagen die Rolle Jupiters?« entgegnete der Unbekannte.

»Ei, ja!« sagte Liénarde, »die Thörichte! Ihr kennt also den Jupiter?«

»Michel Giborne?« antwortete der Unbekannte; »ja, werthes Fräulein.«

»Er hat einen prächtigen Bart!« sagte Liénarde.

»Wird das hübsch sein, was man da oben sprechen wird?« fragte schüchtern Gisquette.

»Sehr schön, mein Fräulein,« entgegnete der Unbekannte ohne das geringste Zaudern.

»Was wird es denn sein?« sagte Liénarde.

»Das gerechte Urtheil der heiligen Jungfrau, ein moralisches Stück, wenn's beliebt, mein Fräulein.«

»Ah! das ist etwas andres!« versetzte Liénarde.

Ein kurzes Schweigen folgte. Der Unbekannte unterbrach es:

»Es ist ein ganz neues Stück, und noch gar nicht gegeben.«

»Es  ist also nicht dasselbe,« versetzte Gisquette, »welches man vor zwei  Jahren, beim Einzuge des Herrn päpstlichen Gesandten gegeben hat, und  in welchem drei hübsche Mädchen Rollen gaben ...«

»Sirenen,« sagte Liénarde.

»Und ganz nackt –« fügte der junge Mann hinzu.

Liénarde schlug verschämt die Augen nieder. Gisquette sah sie an und machte es ebenso. Er fuhr lächelnd fort:

»Das war sehr spaßhaft zu sehen. Das heutige Schauspiel ist expreß für das gnädige Fräulein von Flandern gemacht.«

»Wird man Liebeslieder singen?« fragte Gisquette.

»Pfui!« sagte der Unbekannte, »in einem moralischen Stücke? Man darf die Gattungen nicht verwechseln. Wenn es eine Posse wäre, allerdings!«

»Schade!«  entgegnete Gisquette. »Damals gab es an der Fontaine von Ponceau wilde  Männer und Frauen, welche mit einander kämpften, mehrere Gruppen  aufführten und kleine Arien und Liebeslieder sangen.«

»Was für einen päpstlichen Gesandten paßt,« sagte ziemlich trocken der Unbekannte, »paßt nicht für eine Prinzessin.«

»Und neben ihnen,« fuhr Liénarde fort, »spielten mehrere dumpfe Instrumente prächtige Melodien.«

»Und  zur Erfrischung der Vorübergehenden,« fuhr Gisquette fort, »spie die  Fontaine aus drei Mündungen Wein, Milch und Gewürzwein aus, wovon trank  wer wollte.«

»Und ein wenig unterhalb  Ponceau, bei der Trinité,« sagte Liénarde, »gab es ein Stück aus der  Leidensgeschichte Christi, von stummen Personen aufgeführt.«

»Ja, ich erinnere mich!« rief Gisquette, »der Herr am Kreuze und die beiden Schächer links und rechts.«

Jetzt  begannen die beiden Schwätzerinnen, in der Erinnerung an den Einzug des  Herrn Legaten sich ereifernd, beide auf einmal zu sprechen.

»Und weiter vorwärts bei der Malerpforte waren andere sehr reich geschmückte Personen zu sehen.«

»Und bei der Fontaine Saint-Innocent der Jäger, welcher eine Hindin unter lautem Hundegebell und Hörnerschall verfolgte.«

»Und bei dem Schlachthause von Paris die Gerüste, welche die Burg von Dieppe vorstellten.«

»Und weißt du, Gisquette, als der Legat vorüberkam, spielte man die Erstürmung und allen Engländern kostete es die Köpfe.«

»Und nach dem Thore des Châtelet hin waren sehr schöne Figuren zu sehen!«

»Und auf der Wechslerbrücke, die oben ganz mit Teppichen behangen war.«

»Und  als der Legat vorüberzog, ließ man auf der Brücke mehr als zweihundert  Dutzend Vögel aller Art fliegen; das war herrlich, Liénarde.«

 »Heute wird's viel schöner sein,« fuhr endlich der Unbekannte fort, welcher ihnen anscheinend mit Ungeduld zuhörte.

»Ihr versprecht uns, daß dies Schauspiel schön sein wird?« sagte Gisquette.

»Ohne  Zweifel,« antwortete er; dann fügte er mit einem gewissen Nachdrucke  hinzu: »Meine Fräulein, der Verfasser desselben bin ich.«

»Wahrhaftig?« riefen die jungen Mädchen ganz erstaunt.

»Gewiß!«  antwortete der Dichter, indem er sich vornehm in die Brust warf; »das  heißt, wir sind zwei: Johann Marchand, der die Bretter zugeschnitten,  das Gerüst des Theaters und das Holzwerk aufgebaut hat, und ich, der  das Stück gemacht hat. Ich heiße Peter Gringoire.«

Der Dichter des »Cid« hätte mit nicht mehr Stolz sagen können: »Peter Corneille.«

Unsere  Leser haben bemerken können, daß schon eine gewisse Zeit verflossen  sein mußte seit dem Augenblicke, wo Jupiter hinter den Vorhang  zurückgekehrt war, und der Verfasser des neuen Stückes sich so  plötzlich der naiven Bewunderung Gisquettens und Liénardens offenbart  hatte. Sonderbare Thatsache! Diese ganze, wenige Minuten zuvor so  unbändige Menge wartete jetzt mit Sanftmuth auf das Wort des  Schauspielers hin; was die ewige und in unsern Theatern noch alle Tage  erprobte Wahrheit darthut, daß das beste Mittel, das Publikum geduldig  warten zu machen, das ist, ihm zu erklären, daß man sofort beginnen  werde.

Jedoch der Student Johannes ließ sich nicht in Sicherheit einwiegen.

»Holla,  he!« schrie er auf einmal mitten in der ruhigen Erwartung, die dem  Lärme gefolgt war: »Jupiter, heilige Jungfrau, Teufelsgaukler, wollt  Ihr uns foppen? Das Stück, das Stück! Fangt an oder wir beginnen von  neuem!«

Mehr brauchte es nicht.

Eine  Musik von lauten und gedämpften Instrumenten ließ sich aus dem Innern  des Gerüstes heraus vernehmen; der Vorhang hob sich; vier geputzte und  geschminkte Personen traten hervor, kletterten die steile Theaterleiter  hinauf und stellten sich, auf der obern Plattform angekommen, in einer Linie  vor dem Publikum auf, welches sie mit tiefer Verbeugung begrüßten.  Jetzt schwieg die Symphonie. Das Stück begann nun.

Nachdem  die vier Personen das Beifallsklatschen für ihre Verbeugungen reichlich  eingeerntet hatten, begannen sie unter andächtigem Schweigen der Hörer  einen Prolog, mit dem wir den Leser bereitwillig verschonen wollen.  Uebrigens beschäftigte sich das Publikum, wie heutzutage noch  geschieht, mehr mit den Costümen, welche sie trugen, als mit der Rolle,  die sie vortrugen; und in Wahrheit, es war in der Ordnung. Sie waren  alle vier in halb gelbe und halb weiße Gewänder gekleidet, die sich von  einander nur durch die Beschaffenheit des Stoffes unterschieden; die  eine war in Gold- und Silberbrokat, die andere in Seide, die dritte in  Wolle, die vierte in Leinwand gekleidet. Die erste Person trug ein  Schwert in der Rechten, die zweite zwei goldne Schlüssel, die dritte  eine Wage, die vierte einen Spaten; und um den beschränkteren Köpfen,  welche die Bedeutung dieser Attribute nicht vollkommen klar hätten  begreifen können, zu Hilfe zu kommen, konnte man unten auf der  brokatenen Robe in großen, schwarzgestickten Buchstaben lesen: »Ich bin  der Adel«; unten auf der seidenen: »Ich bin die Geistlichkeit«, auf der  wollenen: »Ich bin der Handel« und auf der leinenen: »Ich bin die  Arbeit«. Das Geschlecht der beiden männlichen Figuren war für jeden  urtheilsfähigen Zuschauer an den weniger langen Gewändern und an der  Mütze angedeutet, welche sie auf dem Kopfe trugen, während die beiden  weiblichen Erscheinungen nicht so kurz gekleidet und mit einer Haube  geschmückt waren.

Es hätte viel böser Wille  dazu gehört, um aus dem Inhalte des Prologs nicht zu begreifen, daß die  Arbeit mit dem Handel, die Geistlichkeit mit dem Adel vermählt war, und  daß die zwei glücklichen Paare gemeinsam einen prächtigen Golddelphin  hatten, den sie nur mit der Schönsten zu verbinden beabsichtigten. Sie  zogen also durch die Welt, auf der Suche nach dieser Schönheit, und  nachdem sie nach und nach die Königin von Golkonda, die Prinzessin von  Trapezunt, die Tochter des Groß-Kans von der Tartarei u.s.w. u.s.w. verworfen hatten, waren Arbeit und Geistlichkeit, Adel  und Handel nach dem Justizpalaste gekommen, um sich auf der  Marmorplatte niederzulassen, und vor einem verehrungswürdigen Publikum  so viele Sittensprüche und Maximen auszukramen, wie man damals bei der  Facultät der freien Künste, in den Prüfungen, wo die Meister ihre  Doctorhüte erlangten, Trugschlüsse, Determinationen, Redefiguren und  Disputationen an den Mann bringen konnte.

Alles das war wahrhaftig sehr schön.

In  dieser ganzen Menschenmenge jedoch, über welche die vier Erscheinungen  um die Wette Fluten von Gleichnisreden ausschütteten, gab es kein  aufmerksameres Ohr, kein klopfenderes Herz, kein unstäteres Auge,  keinen gereckteren Hals, als Auge, Ohr, Hals und Herz des Autors, des  Dichters, dieses braven Peter Gringoire, welcher kurz zuvor dem  Entzücken nicht hatte widerstehen können, den beiden hübschen Mädchen  seinen Namen zu nennen. Er war nicht weit von ihnen entfernt hinter  seinen Pfeiler zurückgekehrt, und dort hörte, sah und verschlang er.  Der wohlwollende Beifall, mit welchem der Vortrag seines Prologs  aufgenommen worden war, tönte noch in seinem Innern nach, und er war  ganz von jener Art verzückter Betrachtung hingerissen, mit welcher ein  Autor seine Gedanken, einen nach dem andern, von den Lippen des  Schauspielers in die Stille eines ungeheueren Auditoriums fallen hört.  Würdiger Peter Gringoire!

Es thut uns leid,  es zu sagen, aber diese erste Verzückung wurde sehr bald gestört. Kaum  hatte Gringoire seine Lippen an den berauschenden Becher der Freude und  des Triumphes gelegt, als ein Wermuthstropfen hineinfiel.

Ein  zerlumpter Bettler, welcher nicht hatte einsammeln können, weil er  mitten im Gedränge sich befand, und der zweifelsohne in den Taschen  seiner Nachbarn keine hinreichende Entschädigung gefunden hatte, war  auf den Gedanken gekommen, irgend einen sichtbaren Platz zu suchen, um  die Blicke und Almosen auf sich zu lenken. Er hatte sich deshalb  während der ersten Verse des Prologes mit Hilfe der Pfeiler, welche  sich an der Gesandten-Tribüne befanden, auf das Karniß geschwungen,  welches den untern Theil derselben begrenzte; und da hatte er sich niedergelassen, um  Aufmerksamkeit und Mitleiden der Menge durch seine Lumpen und eine  scheußliche Wunde am rechten Arme auf sich zu ziehen. Uebrigens sprach  er kein Wort.

Das  Stillschweigen, welches er beobachtete, ließ den Prolog ohne Störung  vorübergehen, und keine merkliche Unordnung wäre eingetreten, wenn das  Unglück nicht gewollt hätte, daß der Student Johannes von der Höhe  seines Pfeilers den Bettler und seine Firlefanzereien gesehen hätte.  Ein tolles Lachen packte den jungen Taugenichts, welcher, unbesorgt  darum, das Schauspiel zu unterbrechen und die allgemeine Aufmerksamkeit  zu stören, frech ausrief:

»Seht da den Elenden, der um ein Almosen bittet!«

Wer  je einmal einen Stein in eine Froschpfütze geworfen, oder eine Flinte  auf einen Vogelschwarm abgefeuert hat, kann sich einen Begriff von der  Wirkung machen, welche diese unpassenden Worte bei der allgemeinen  Stille hervorbrachten. Gringoire fuhr zusammen, wie von einem  elektrischen Schlage getroffen. Der Prolog blieb stecken, und alle  Köpfe wendeten sich heftig nach dem Bettler um, der, ohne die Fassung  zu verlieren, in diesem Zwischenfalle gute Gelegenheit zu einer Ernte  erblickte, und mit schmerzlicher Miene und halbgeschlossenen Augen zu  rufen anfing:

»Eine milde Gabe, wenn's beliebt!«

»Ei  aber ... bei meiner Seele,« versetzte Johannes, »das ist Clopin  Trouillefou. Holla, Freund, deine Wunde genirte dich wohl am Beine, daß  du sie auf den Arm gelegt hast?«

Bei diesen  Worten warf er mit der Geschicklichkeit eines Affen ein kleines  Silberstück in den schmierigen Filz, den der Bettler mit seinem kranken  Arme hinhielt. Der Bettler nahm das Almosen und die beißenden Worte  unbeirrt hin, und fuhr mit kläglicher Stimme fort: »Gebt mir ein  Almosen, ich bitte!«

Dieser Zwischenfall  hatte die Hörerschaft sehr zerstreut; und eine ziemliche Anzahl  Zuschauer, Robin Poussepain und alle Studenten an der Spitze,  klatschten diesem sonderbaren Duett lustig Beifall, welches, mitten im  Prolog, der Student mit seiner kreischenden Stimme und der Bettler in seinem beharrlichen Klagetone eben improvisirt hatten.

Gringoire  war sehr mißgestimmt. Nachdem er sich von seiner ersten Bestürzung  erholt hatte, ermannte er sich und rief den vier Personen auf der Bühne  zu: »Fahret fort, zum Teufel, fahret fort!« ohne auch nur sich gemüßigt  zu fühlen, einen verächtlichen Blick auf die zwei Störenfriede zu  werfen.

In diesem Augenblicke fühlte er  sich am Saume seines Oberkleides gezogen; er wandte sich nicht ohne  eine gewisse Uebellaune um, mußte aber, wenn auch widerwillig, lachen.  Es war der hübsche Arm der Gisquette la Gencienne, welche über das  Geländer hinweg auf diese Weise seine Aufmerksamkeit reizte.

»Mein Herr,« sagte das junge Mädchen, »werden die da fortfahren?«

»Gewiß,« entgegnete Gringoire von dieser Frage ziemlich beleidigt.

»In diesem Falle, Herr,« fuhr sie fort, »habt Ihr wohl die Güte, mir zu erklären ...«

»Was sie sagen werden?« unterbrach sie Gringoire. »Nun gut! hört nur zu!«

»Nein!« sagte Gisquette, »aber was sie bis jetzt gesprochen haben.«

Gringoire that einen Satz, wie ein Mensch, dessen offene Wunde man berührt.

»Daß dich die Pest, du dummes, vernageltes Ding!« murmelte er zwischen den Zähnen.

Von diesem Augenblicke an hatte es Gisquette bei ihm vollständig verdorben.

Indessen  hatten die Schauspieler seinem energischen Befehle Folge geleistet, und  das Publikum, welches sah, daß sie wieder zu sprechen anfingen, hatte  begonnen zuzuhören; viele Schönheiten waren ihm aber bei der Art  Zusammenlöthung der zwei Theile des so schändlich unterbrochenen  Stückes verloren gegangen. Gringoire machte die bittere Bemerkung ganz  in der Stille. Dennoch war die Ruhe nach und nach wiederhergestellt;  der Student schwieg, der Bettler zählte einiges Geld im Hute, und das Stück hatte seinen Fortgang genommen.

Es  war in der That ein sehr schönes Werk, aus dem man, wie uns bedünkt,  noch heute mit kleinen Aenderungen sehr wohl Nutzen ziehen könnte. Die  Erfindung des Stückes war, wenn auch nach den Regeln der Kunst ein  wenig lang und dürftig, einfach; und Gringoire bewunderte vor dem  lauteren Heiligthume seines geistigen Richterstuhles deren  Dursichtigkeit. Wie man sich wohl denken mag, waren die vier  allegorischen Gestalten ein wenig ermüdet von ihrem Zuge durch die drei  Welttheile, ohne Gelegenheit gefunden zu haben, sich ihres  Golddelphines angemessen entledigen zu können. Nun kam eine Lobrede auf  den wunderbaren Fisch, mit tausend feinen Anspielungen auf den jungen  Bräutigam Margarethens von Flandern, der damals höchst  jämmerlicherweise in Amboise eingeschlossen war, und sich wohl nicht  träumen ließ, daß Arbeit und Geistlichkeit, Adel und Handel soeben  seinetwegen eine Fahrt durch die Welt gemacht hätten. Besagter Delphin  also war jung, schön, tapfer und vor allem – herrlicher Ursprung aller  königlichen Tugenden! – er war der Sohn des Löwen von Frankreich. Ich  erkläre, daß dieses kühne Gleichnis bewunderungswürdig ist, und daß die  Naturgeschichte des Theaters, an einem Tage, der für verblümte Rede und  königliches Hochzeitsgedicht bestimmt ist, nicht irgendwie an einem  Delphine Anstoß nimmt, welcher der Sohn eines Löwen ist. Das sind eben  die seltenen und pindarischen Vermengungen, welche den Enthusiasmus  zeigen. Nichtsdestoweniger, um auch noch etwas Tadel unter das Lob zu  mischen, hätte der Dichter diesen schönen Gedanken in etwa zweihundert  Versen aussprechen können. Es ist wahr, daß das Schauspiel, nach  Anordnung des Herrn Oberrichters von zwölf Uhr mittags bis um vier Uhr  dauern sollte, und nothwendigerweise wohl etwas gesagt werden mußte.  Außerdem hörte man geduldig zu.

Auf einmal,  mitten in einem Streite zwischen Frau Handel und Frau Adel, im  Augenblicke, wo Meister Arbeit folgenden wunderbaren Vers sprach:

 
»man in Wäldern ein stolzeres Thier« –

 
öffnete sich ganz zur Unzeit die Thür zu der reservirten Tribüne,  welche bis dahin leider geschlossen geblieben war, und die  lautschallende Stimme des Thürhüters meldete hastig: »Seine Eminenz,  der hochwürdige Herr Cardinal von Bourbon.«

 


3. Der Herr Cardinal

 
Armer Gringoire! Das Knallen aller großen Doppelpetarden am  Johannisfeste, die Salve von zwanzig Hakenbüchsen, der Donner jener  berühmten Feldschlange auf dem Thurm Billy, die während der Belagerung  von Paris, am Sonntage den 29. September 1465, sieben Burgunder auf  einmal tödtete, die Explosion des ganzen an der Pforte du Temple  aufgespeicherten Pulvers, hätten ihm in diesem feierlichen und  dramatischen Augenblicke nicht so heftig die Ohren zerreißen können,  als die wenigen, dem Munde eines Thürhüters entfallenen Worte: »Seine  Eminenz, der hochwürdige Herr Cardinal von Bourbon.«



Es  fürchtete Peter Gringoire nicht etwa den Herrn Cardinal, noch haßte er  ihn. Er besaß weder jene Schwäche, noch diese Verwegenheit. Durchaus  Eklektiker, wie man heutzutage sagen würde, gehörte er zu den stolzen  und festen, gemäßigten und ruhigen Geistern, die sich immer in allem  mitten inne zu halten wissen (stare in dimidio rerum), und die  voll Verstand und freier Lebensweisheit sind, auch wenn sie mit  Cardinälen zu rechnen haben. Schätzbares und immer gleichmüthiges  Philosophengeschlecht, denen die Weisheit, als eine andere Ariadne,  einen Garnknäuel gegeben zu haben scheint, an dessen Faden sie seit  Anfang der Welt mitten durch das Labyrinth menschlicher Verhältnisse  sich hindurchfinden! Man findet sie, immer die nämlichen, zu allen  Zeiten, d.h. allen Zeitläufen gemäß. Und ohne unseres Peter Gringoire  zu gedenken, der jene im fünfzehnten Jahrhunderte zeigen würde, wenn  wir dazu kämen, ihm die Verherrlichung zu Theil werden zu lassen, die  er verdient, so ist es sicherlich ihr Geist, der den Pater Du Breul  beseelte, als er im sechzehnten Jahrhunderte folgende naiv erhabenen  Worte schrieb, die aller Jahrhunderte würdig sind: »Ich bin Pariser von Geburt und freimüthig in der Rede, da im Griechischen ›Parrhisia‹ Freimuth im Sprechen bedeutet, von welcher ich selbst gegen die  hochwürdigen Herren Cardinäle, den Onkel und den Bruder des gnädigen  Herrn Prinzen von Conty Gebrauch gemacht habe: gleichwohl mit Ehrfurcht  und ohne jemanden ihres Gefolges zu beleidigen, was viel ist.«

Es  war also weder Haß gegen den Cardinal, noch Geringschätzung seiner  Gegenwart bei dem widerwärtigen Eindrucke, den sie auf Peter Gringoire  machte. Ganz im Gegentheile; unser Dichter hatte zu viel gesunden  Verstand und einen viel zu fadenscheinigen Kittel, als daß er nicht dem  einen besondern Werth beigelegt hätte, daß manche Anspielung seines  Prologes, und besonders die Verherrlichung des Delphins, des Sohnes des  französischen Löwen, von einem hochwürdigsten Ohre aufgenommen würde.  Es ist aber nicht das Interesse, was in der edlen Natur der Dichter  vorherrscht. Ich setze den Fall, daß die Wesenheit des Dichters durch  die Zahl Zehn ausgedrückt wird; gewiß ist, daß ein Chemiker, wenn er  sie analysirte und durcheinander mischte, wie Rabelais sagt, diese aus  einem Theile Eigennutz mit neun Theilen Eigenliebe zusammengesetzt  finden würde. Im Augenblicke nun, wo die Thür sich für den Cardinal  geöffnet hatte, waren die neun Theile Eigenliebe bei Gringoire  angeschwollen und hervorgetreten, und in einem Zustande erstaunlicher  Zunahme, bei welcher jene unmerkliche Eigennutzmoleküle, welche wir  soeben in der Gemüthsbeschaffenheit der Dichter erkannten, wie erstickt  verschwand; – übrigens ein kostbarer Bestandtheil, ein Ballast von  Wirklichkeit und Menschenwesen, ohne die sie nicht mehr die Erde  berühren würden. Gringoire weidete sich daran, eine ganze Versammlung  zu bemerken, zu sehen, gewissermaßen zu betasten, die – allerdings aus  Gesindel bestehend, doch was thut das? – betäubt, versteinert und wie  erstickt vor dem endlosen Wortschwalle stand, der beständig aus allen Theilen seines Hochzeitsgedichtes hervorsprudelte. Ich  bestätige, daß er selbst die allgemeine Seligkeit theilte, und daß  Gringoire, im Gegensatze zu La Fontaine, der bei der Aufführung seines  Luftspieles »Der Florentiner« fragte: »Wer ist der Kerl, der das  Flickwerk gemacht hat?« gern seinen Nachbar gefragt hätte: »Von wem ist  dieses Meisterwerk?« Man kann jetzt beurtheilen, welche Wirkung das  plötzliche und unzeitige Erscheinen des Cardinals auf ihn hervorbrachte.

Was  er befürchten konnte, verwirklichte sich nur zu sehr. Der Eintritt  Seiner Eminenz brachte die Zuhörer in Verwirrung. Alle Köpfe wandten  sich nach der Tribüne hin. Man konnte sein eigenes Wort nicht  verstehen. »Der Cardinal! Der Cardinal!« wiederholten alle Stimmen. Der  unglückliche Prolog blieb zum zweiten Male stecken.

Der  Cardinal blieb einen Augenblick auf der Schwelle zur Tribüne stehen.  Während er einen ziemlich gleichgiltigen Blick über die Zuhörerschaft  schweifen ließ, verdoppelte sich der Tumult. Jeder wollte ihn am besten  sehen und suchte seinen Kopf über die Schultern seines Nachbars zu  heben.

Es war in der That eine stattliche  Persönlichkeit, deren Anblick wohl jedes andere Schauspiel aufwog.  Karl, Cardinal von Bourbon, Erzbischof und Graf von Lyon, Primas beider  Gallien, war sowohl mit Ludwig dem Elften durch seinen Bruder Peter,  den Herrn von Beaujeu, welcher die älteste Tochter des Königs  geheirathet hatte, als auch mit Karl dem Kühnen durch seine Mutter  Agnes von Burgund verwandt. Der herrschende Zug nun, das eigenartige  und hervorstechende Merkmal im Charakter des Primas beider Gallien war  hofmännischer Sinn und Ergebenheit gegen die Mächtigen. Man kann die  zahllosen Verlegenheiten, welche ihm diese doppelte Verwandtschaft  verursacht hatte, und alle die zeitweiligen Klippen sich denken,  zwischen denen sein Geistesschiff hatte laviren müssen, um weder an  Ludwig noch an Karl zu scheitern, – dieser Charybdis und dieser Skylla,  welche den Herzog von Nemours und den Connetable von Saint-Pol  verschlungen hatten. Dank dem Himmel, er hatte diese Fahrt glücklich überstanden und war ohne Unfall in Rom angelangt. Aber obgleich er im  Hafen war, und eben weil er in ihm war, erinnerte er sich nie ohne  Besorgnis der verschiedenen Wechselfälle seiner so lange Zeit hindurch  stürmischen und mühevollen politischen Laufbahn. Daher pflegte er zu  sagen, daß das Jahr 1476 »trübe« und »licht« für ihn gewesen sei; womit  er meinte, daß er im nämlichen Jahre seine Mutter, die Herzogin von  Bourbonnais, und seinen Vetter, den Herzog von Burgund, verloren, und  daß ein Trauerfall ihn über den andern getröstet hätte.

Uebrigens  war er ein schlichter Mann, führte ein vergnügtes Cardinal-Leben,  erheiterte sich gern mit königlichem Gewächs von Challuau, hatte weder  Richarde la Garmoise noch Thomasse la Saillarde ungern, gab hübschen  Mädchen lieber ein Almosen, als alten Weibern, und aus allen diesen  Gründen war er beim Pariser »Volke« sehr beliebt. Er zeigte sich auf  der Straße nur umgeben von einem kleinen Hofstaate von Bischöfen und  vornehmen, galanten Aebten, lustigen Herren, die, wenn's sein mußte,  tüchtig schmausten; und mehr als einmal hatten die ehrbaren  Betschwestern von Saint-Germain d'Auxerre, wenn sie abends unter den  erleuchteten Fenstern des Bourbonischen Hauses vorübergegangen waren,  sich geärgert, von denselben Stimmen, die ihnen am Tage Vespern  gesungen hatten, beim Gläserklirren den bacchantischen Trinkspruch  Benedict des Zwölften: »Bibamus papaliter« vortragen zu hören, jenes Papstes, welcher der Tiara noch eine dritte Krone hinzugefügt hatte.

Ohne  Zweifel war es diese so rechtmäßig erworbene Popularität, welche ihn  bei seinem Erscheinen vor jedem üblen Empfange seitens der Volksmenge  bewahrte, die den Augenblick zuvor so unzufrieden und an dem Tage  sogar, an welchem sie einen Papst wählen sollte, sehr wenig zum Respect  vor einem Cardinal aufgelegt war. Doch die Pariser besitzen wenig  Groll; und dann hatten die guten Leute, weil sie den Beginn der Vorstellung mit Gewalt durchsetzten, über den  Cardinal einen Sieg errungen, und dieser Triumph genügte ihnen.  Uebrigens war der Herr Cardinal von Bourbon ein schöner Mann; er trug  ein schönes rothes Kleid, das ihm sehr gut stand; daher hatte er alle  Weiber für sich und folglich die bessere Hälfte der Zuhörerschaft.  Gewiß, es würde ungerecht sein und schlechten Geschmack verrathen,  einen Cardinal zu verhöhnen, der beim Schauspiele auf sich hatte warten  lassen, zumal er ein schöner Mann war, der sein rothes Kleid gut trug.

Er  trat also ein, grüßte die Versammlung mit jenem angeborenen Lächeln der  Mächtigen für das Volk, ging mit langsamen Schritten nach seinem  scharlachrothen Sammetsessel hin und zeigte ein Gesicht, das an irgend  etwas anderes dachte. Sein Gefolge, was wir heutzutage seinen  Generalstab von Bischöfen und Aebten nennen würden, drang hinter ihm  auf die Tribüne ein, nicht ohne den Tumult und die Neugierde im  Parterre zu verdoppeln. Hier galt's jetzt, diese zu zeigen, sie zu  nennen, wenigstens einen mußte man kennen! Der eine erkannte Herrn  Alaudet, den Bischof von Marseille, wenn mir recht ist, der andere den  Obern von Saint-Denis, ein dritter Robert von Lespinasse, den Abt von  Saint-Germain des Prés, diesen liederlichen Bruder einer Maitresse  Ludwigs des Elften: – alles das wurde mit vielen verächtlichen und  häßlichen Worten zum besten gegeben.

Namentlich  die Studenten lästerten. Das war ihr Tag, ihr Narrenfest, ihre  Saturnalie, die alljährliche Orgie der Basoche und der Universität.  Keine Schändlichkeit, die an dem  Tage nicht recht und geheiligt war. Und da gab es ja auch tolle  Gevatterinnen in der Menge: Simone Quatrelivres, Agnes la Gadine,  Rosine Piédebou. Konnte man da nicht wenigstens fluchen nach Belieben  und ein bißchen den Namen Gottes lästern, an einem so schönen Tage, in  so guter Gesellschaft von Geistlichen und Freudenmädchen? Daher fehlte  es an ihnen nicht, und mitten in diesem Getobe gab es kein entsetzlicheres Kunterbunt von  Lästerungen und Schändlichkeiten, als das dieser entfesselten Zungen,  dieser Schreiber- und Studentenzungen, die das ganze Jahr hindurch von  der Furcht vor dem heißen Eisen des heiligen Ludwig im Zaume gehalten  wurden. Armer Sanct Ludwig! Welchen Hohn bereitet man dir in deinem  eigenen Justizpalaste! Jeder von ihnen aus der Zahl der Neuangekommenen  hatte ein schwarzes oder graues oder weißes oder violettes  Priestergewand aufs Korn genommen. Johannes Frollo von Molendino aber  hatte, als Bruder eines Archidiaconus, sich kühn an das rothe gemacht  und brüllte aus Leibeskräften, seine frechen Augen auf den Cardinal  heftend: »Cappa repleta mero!«

Alle  diese Einzelnheiten, welche wir hier zur Erbauung des Lesers enthüllen,  waren dermaßen von dem allgemeinen Spectakel übertönt, daß sie  verhallten, ehe sie zur reservirten Tribüne gelangten; auch wäre der  Cardinal wenig davon getroffen worden, so sehr waren die  Zügellosigkeiten jenes Tages den Sitten angemessen. Es war übrigens  eine ganz andere, in seinem bedenklichen Antlitze sichtbare Sorge, die  ihm auf dem Fuße folgte und fast zu gleicher Zeit die Tribüne mit ihm  betrat: das war die flandrische Gesandtschaft.

Nicht  als ob er ein tiefblickender Staatsmann war, und die Heirath seiner  Frau Cousine Margarethe von Burgund mit seinem Herrn Cousin Karl, dem  Wiener Kronprinzen, als eine Sache von möglichen Folgen betrachtete,  nein: wie lange die Scheinfreundschaft zwischen dem Herzoge von  Oestreich und dem Könige von Frankreich dauere, wie der König von  England die Verschmähung seiner Tochter aufnehmen würde, – das  beunruhigte ihn ein wenig, und er ließ sich jeden Abend das königliche  Gewächs von Chaillot schmecken, ohne zu ahnen, daß einige Flaschen vom  nämlichen Weine (freilich vom Doctor Coictier ein klein wenig stärker  gemacht), die von Ludwig dem Elften in aller Herzlichkeit Eduard dem  Vierten dargebracht wurden, eines schönen Morgens Ludwig von Eduard befreien sollten. »Die sehr ehrenwerthe Gesandtschaft des Herrn Herzogs  von Oestreich« brachte dem Cardinal keine dieser Sorgen, aber sie  belästigte ihn von einer andern Seite. Es war in der That etwas hart,  und wir haben schon auf der ersten Seite dieses Buches ein Wort davon  gesprochen, daß er, Karl von Bourbon, genöthigt war, unbekannte Bürger  zu bewillkommnen und festlich zu bewirthen; er, der Cardinal, Schöppen;  er, der Franzose und fröhliche Gesellschafter, flamländische  Biersäufer, und dazu vor allen Leuten! Das war sicherlich eine der  lästigsten Heucheleien, welchen er, dem Könige zu lieb, jemals sich  unterzogen hatte.

Er  wandte sich also mit der höchsten Anmuth (so verstand er sich darauf)  nach der Thüre, als der Thürhüter mit schallender Stimme meldete: »Die  Herren Gesandten des Herrn Herzogs von Oestreich.« Es braucht kaum  gesagt zu werden, daß der ganze Saal es ebenso machte.

Nun  kamen, zwei und zwei, mit einer Würde, die mitten unter dem  ausgelassenen geistlichen Gefolge Karls von Bourbon contrastirte, die  achtundvierzig Gesandten Maximilians von Oestreich, an der Spitze der  hochwürdige Pater in Gott, Johann, Abt von Saint-Bertin, Kanzler des  goldenen Vließes, und Jacob von Goy, Herr Dauby, der würdige Landvogt  von Gent. In der Menge trat tiefes Schweigen ein, hier und da von  unterdrücktem Lachen beim Anhören all dieser absurden Namen und  bürgerlichen Titel unterbrochen, die jede dieser Persönlichkeiten  unbeirrt dem Thürhüter angab, der dann Namen und Titel bunt  durcheinander und ganz verstümmelt in die Menge hineinwarf. Da kamen  Meister Loys Roelof, der Schöppe der Stadt Löwen; Herr Clays von  Etuelde, Schöppe von Brüssel; Herr Paul van Baeust, Herr von  Voirmizelle, der Präsident von Flandern; Meister Johann Coleghens, der  Bürgermeister der Stadt Antwerpen; Meister Georg de la Moere, erster  Schöppe des Gerichtshofes der Stadt Gent; Meister Gheldolf van der  Hage, erster Schöppe beim Erbschaftsgericht genannter Stadt; und der  Herr von Bierbeque, und Johann Pinnock, und Johann Dymaerzelle u.s.w.  u.s.w. u.s.w, Gerichtsvögte, Schöppen, Bürgermeister; Bürgermeister, Schöppen, Gerichtsvögte, alle hölzern, steif und gezwungen, in ihrem  Sonntagsstaate von Sammet und Damast, die Köpfe in schwarze  Sammetbaretts mit dicken Quasten aus cyprischen Goldtreffen gehüllt;  echte flamländische Köpfe jedoch, würdige und ernste Gesichter, von der  Sorte derer, wie sie Rembrandt so mächtig und ernst auf dem dunkeln  Grunde seiner Nachtrunde hervortreten läßt; Personen, welche es alle  auf der Stirn geschrieben trugen, daß Maximilian von Oestreich Grund  hatte, »platterdings«, wie sein Manifest sagte, »auf ihre gute  Gesinnung, Tapferkeit, Erprobtheit, Ehrenfestigkeit und Gutwilligkeit«  zu vertrauen.

Einer  machte jedoch eine Ausnahme. Es war ein feines, kluges, listiges  Gesicht, eine Art Affen- und Diplomatengesicht, welchem der Cardinal  auf drei Schritte entgegenging und eine tiefe Verbeugung machte, und  das sich schlechtweg nur »Wilhelm Rym, Rath und Pensionair der Stadt  Gent« nannte.

Wenige Leute wußten damals,  was es mit diesem Wilhelm Rym auf sich hatte. Er war ein seltenes  Genie, das zur Zeit einer Revolution mit Glanz auf der Oberfläche der  Ereignisse erschienen wäre, das aber im fünfzehnten Jahrhunderte zu  versteckten Intriguen gezwungen war, und sich genöthigt sah, »in Minen  zu leben«, wie der Herzog von Saint-Simon sagt. Uebrigens wurde er auch  als der erste »Minengräber« Europa's geschätzt, der vertraulich mit  Ludwig dem Elften geheime Pläne schmiedete, und oft die Hand in des  Königs versteckten Handlungen hatte. Alles das war diesem Haufen ganz  unbekannt, den die Aufmerksamkeiten des Cardinals gegen die erbärmliche  Figur eines flamländischen Schultheißen in gerechte Verwunderung  setzten.

 


4. Meister Jacob Coppenole

 
Während der Pensionair von Gent und die Eminenz eine sehr tiefe  Verbeugung und einige Worte in noch tieferem Tone austauschten,  erschien ein Mensch von hoher Gestalt, mit breitem Gesichte und mächtigen Schultern, um gleichzeitig  mit Wilhelm Rym wie eine Dogge hinter einem Fuchse einzutreten. Sein  Filzhut und sein ledernes Koller wurden auffällig mitten in Sammet und  Seide, welche ihn von allen Seiten umgaben. In der Annahme, es sei ein  verirrter Stallknecht, hielt der Thürhüter ihn an.




»He, Freund! hier geht's nicht herein.«

Der Mann im ledernen Koller schob ihn an der Schulter zurück.

»Was  will der Narr von mir?« sagte er mit lauter Stimme, die den ganzen Saal  auf die sonderbare Unterhaltung aufmerksam machte. »Du siehst nicht,  daß ich dazu gehöre?«

»Euer Name?« fragte der Thürhüter.

»Jacob Coppenole.«

»Euer Titel?«

»Strumpfwirker, mit dem Hauszeichen ›Zu den drei Kettchen‹, in Gent.«

Der  Thürhüter zögerte. Schöppen und Bürgermeister zu melden, das mochte  gehen; aber einen Strumpfwirker, das war beschwerlich. Der Cardinal saß  wie auf Kohlen. Die ganze Volksmenge horchte und sah hin. Seit zwei  Tagen hatte Seine Eminenz sich bemüht, diese flamländischen Bären zu  belecken, um sie für öffentliche Vorstellung etwas fähig zu machen, und  der Streich war arg. Während dessen näherte sich Wilhelm Rym mit seinem feinen Lächeln dem Thürhüter.

»Meldet Meister Jacob Coppenole, Schreiber der Schöppen der Stadt Gent,« flüsterte er ihm sehr leise zu.

»Thürhüter,«  begann der Cardinal mit lauter Stimme, »meldet Meister Jacob Coppenole,  Schreiber der Schöppen aus der erlauchten Stadt Gent.«

Das war ein Fehler. Wilhelm Rym würde das Hindernis ganz allein beseitigt haben; aber Coppenole hatte den Cardinal verstanden.

»Nein,  Kreuz Gottes!« schrie er mit Donnerstimme. »Jacob Coppenole,  Strumpfwirker. Hörst du, Thürhüter? Nichts mehr oder weniger. Kreuz  Gottes! Strumpfwirker, das ist gut genug. Der Herr Erzherzog hat [44] mehr als einmal seinen Handschuh in meinen Hosen gesucht.«

Gelächter und Beifallsklatschen brachen los. Ein Witzwort wird sofort in Paris verstanden und folglich immer beklatscht.

Dazu  kam, daß Coppenole zum Volke gehörte und daß das Publikum, welches ihn  umgab, zum Volke gehörte. Daher war die Verständigung zwischen jenen  und ihm augenblicklich, elektrisch gewesen, so zu sagen auf gleichem  Boden. Der hochmüthige Ausfall des flamländischen Strumpfwirkers, mit  welchem er die Hofleute demüthigte, hatte in allen plebejischen  Gemüthern jenes eigenthümliche Gefühl der Selbstachtung berührt, das im  fünfzehnten Jahrhunderte noch schwankend und undeutlich war. Das war  einer Ihresgleichen, dieser Strumpfwirker, der soeben dem Herrn  Cardinal getrotzt hatte! Gewiß, ein angenehmer Gedanke für arme Teufel,  die gewöhnt waren an Respect und Gehorsam gegen die niedrigsten  Amtsvogtsbedienten des Abts von Sanct Genoveva, des Schleppenträgers  seiner Eminenz des Cardinals.

Coppenole  grüßte stolz Seine Eminenz, welche den Gruß eines so mächtigen, von  Ludwig dem Elften gefürchteten Bürgers erwiederte. Dann, und während  Wilhelm Rym, der »kluge und boshafte Mann«, wie Philipp de Comines  sagt, sie beide mit einem spöttischen und überlegenen Lächeln  verfolgte, nahm jeder seinen Platz ein, der Cardinal verlegen und  bekümmert, Coppenole ruhig und stolz, indem er ohne Zweifel dachte, daß  nach allem sein Strumpfwirker-Titel ebensoviel gälte, als ein anderer,  und daß Maria von Burgund, die Mutter eben dieser Margarethe, welche  Coppenole heute verheirathete, ihn weniger als Cardinal, denn als  Strumpfwirker gefürchtet hätte; denn kein Cardinal hätte die Genter  gegen die Günstlinge der Tochter Karls des Kühnen aufgewiegelt; kein  Cardinal hätte die Menge mit einem Worte gegen ihre Thränen und Bitten  gefeiet, als das Fräulein von Flandern bis zum Fuße des Schaffotes  ging, um für jene ihr Volk um Gnade anzuflehen, während dessen der Strumpfwirker nur seinen lederbedeckten  Arm zu heben brauchte, um eure zwei Häupter, erlauchteste Herren Guy  von Hymbercourt und Kanzler Wilhelm Hugonet, fallen zu lassen! Doch war  für den armen Cardinal nicht alles vorbei, und er mußte den Kelch, in  so schlechter Gesellschaft zu sein, bis auf den Grund leeren.

Der  Leser hat wohl den unverschämten Bettler nicht vergessen, welcher beim  Anfange des Prologes erschienen war, und sich an den Fransen der  Cardinalstribüne festhielt. Die Ankunft der erlauchten Gäste hatte ihn  ganz und gar nicht vermocht, seinen Stand zu verlassen; und während die  Prälaten und Gesandten in den Sperrsitzen der Tribüne sich ganz wie  holländische Häringe zusammendrängten, hatte er es sich bequem gemacht  und seine Beine auf dem Gesimse ungenirt übereinander geschlagen. Die  Unverschämtheit war einzig, und niemand hatte sie im ersten Augenblicke  bemerkt, weil die Aufmerksamkeit auf andere Gegenstände gelenkt war. Er  seinerseits kümmerte sich um nichts im Saale; er wiegte seinen Kopf mit  der Sorglosigkeit eines Neapolitaners und wiederholte in dem Getöse von  Zeit zu Zeit mit maschinenmäßiger Gewöhnung: »Ein Almosen, ich bitte  Euch!« Und sicherlich war er in der ganzen Versammlung wahrscheinlich  der einzige, der bei dem Wortwechsel zwischen Coppenole und dem  Thürhüter es nicht für werth gehalten, den Kopf umzuwenden. Da wollte  es der Zufall, daß der Meister Strumpfwirker von Gent, mit dem das Volk  schon lebhaft sympathisirte, und auf den aller Augen gerichtet waren,  gerade in der Vorderreihe der Tribüne, über dem Bettler, sich  niedersetzte; und man war nicht wenig erstaunt, zu sehen, wie der  flamländische Gesandte, als er den unter seinen Augen niedergekauerten  Kerl erblickt hatte, ihn freundschaftlich auf die lumpenbedeckte  Schulter klopfte. Der Bettler wandte sich um; Ueberraschung,  Erkenntlichkeit, Freude war auf den beiden Gesichtern zu sehen u.s.w.;  dann, und ohne sich im geringsten um die Personen oder Zuschauer zu  kümmern, begannen der Strumpfwirker und der Sieche Hand in Hand mit  leiser Stimme eine Unterhaltung, währenddem die Lumpen Clopin  Trouillefous, die auf den Goldstoff der Tribüne herabhingen, wie eine Raupe auf einer Orange aussahen.

Die  Neuheit dieser sonderbaren Scene erregte einen solchen Ausbruch der  Narrheit und Lustigkeit im Saale, daß der Cardinal nicht umhin konnte,  davon Notiz zu nehmen; er neigte sich vornüber, und weil er von seinem  Platze aus das schimpfliche Gewand Trouillefous nur sehr unvollkommen  bemerken konnte, so glaubte er ganz natürlich, daß der Bettler ein  Almosen begehrte, und von dieser Kühnheit empört, rief er: »Herr  Palastvogt, werft mir diesen Kerl in den Fluß.«

»Kreuz Gottes! Gnädiger Herr Cardinal,« sagte Coppenole, ohne die Hand Clopins loszulassen, »das ist ein Freund von mir.«

»Hurrah!  Juchhe!« schrie der Haufen. Von diesem Augenblicke an hatte Meister  Coppenole in Paris wie in Gent »ein großes Ansehn beim Volke; denn  Leute von solchem Schlage haben es da,« sagt Philipp de Comines, »wenn  sie ebenso wüst sind«.

Der Cardinal biß sich auf die Lippen. Er neigte sich zu seinem Nachbar, dem Abt von Sanct Genoveva, und sagte leise zu ihm:

»Drollige Gesandte das, die der Herr Erzherzog uns da schickt, um uns Frau Margarethen anzumelden!«

»Eure Eminenz,« entgegnete der Abt, »verschwenden Ihre Aufmerksamkeiten an diese flamländischen Rüsselthiere. Margaritas ante porcos.«

»Sprecht lieber porcos ante Margaritam,« antwortete der Cardinal lächelnd.

Der  ganze kleine Hofstaat im Priestergewande gerieth über dies Wortspiel in  Verzückung. Der Cardinal fühlte sich ein wenig erleichtert; er war  jetzt mit Coppenole quitt, sein Witz hatte auch Beifall gefunden.

Jetzt mögen diejenigen von unsern Lesern, welche die Fähigkeit besitzen, ein Bild und einen Gedanken zu verallgemeinern, wie  man im heutigen Stile sagt, uns die Frage erlauben, ob sie sich wohl so  recht das Schauspiel vergegenwärtigen können, welches das große  Rechteck des Palastsaales in dem Augenblicke darbot, wo wir ihre  Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. In der Mitte des Saales, an die  östliche Mauer angelehnt, eine große, reiche Tribüne mit Goldbrokat,  auf welche durch eine kleine Spitzbogenthür in feierlichem Zuge  würdevolle Männer eintraten, die der Reihe nach von einem lautrufenden  Thürhüter angemeldet worden. Auf den ersten Bänken schon viele  ehrwürdige, in Hermelin, Sammet und Scharlach gehüllte Gestalten. Rings  um die Tribüne, die würdevoll und schweigend verharrt, unten,  gegenüber, überall eine große Menschenmenge und großes Gedränge.  Tausend Augen der Menge auf jedes Gesicht der Tribüne geheftet,  tausendmal jeder Name gezischelt. Gewiß das Schauspiel ist merkwürdig  und verdient wohl die Aufmerksamkeit der Zuschauer. Aber da unten, ganz  am Ende, was ist denn das für ein Gerüst mit vier scheckigen  Gliedermännern oben und vier andern unten? Wer ist denn, zur Seite des  Gerüstes, dieser Mensch im schwarzen Kittel und mit blassem Gesicht?  Ach! mein lieber Leser, das ist Peter Gringoire und sein Prolog.

Wir hatten ihn ganz und gar vergessen. Und das war es gerade, was er fürchtete.

Von  dem Augenblicke an, wo der Cardinal eingetreten war, hatte sich  Gringoire ununterbrochen über das Geschick seines Prologes geängstigt.  Zuerst hatte er den in Ungewißheit harrenden Schauspielern befohlen,  fortzufahren und lauter zu sprechen; darauf sie innehalten lassen, weil  er sah, daß niemand zuhörte; und seit beinahe einer Viertelstunde,  welche die Unterbrechung dauerte, hatte er unausgesetzt mit dem Fuße  gestampft, sich abgemüht, Gisquetten und Liénarden aufgefordert, ihre  Nachbarn zur Fortsetzung des Prologes anzufeuern – alles vergeblich.  Keiner ließ den Cardinal, die Gesandtschaft und die Tribüne aus den  Augen, den einzigen Mittelpunkt dieses ausgedehnten Gesichtskreises.  Auch muß man glauben, und wir sagen es mit Betrübnis, daß in dem  Augenblicke, wo die Ankunft Seiner Eminenz eine so unglückliche Zerstreuung verursachte, der Prolog  die Zuhörer allmählich zu langweilen begann. Kurzum, auf der Tribüne,  wie auf der Marmorplatte war es immer das nämliche Schauspiel: der  Conflict zwischen Arbeit und Geistlichkeit, zwischen Adel und Handel.  Und viele Leute wollten sie wahrhaftig lieber lebend, athmend,  handelnd, sich stoßend, aus Fleisch und Knochen, in dieser  flamländischen Gesandtschaft, in diesem bischöflichen Hofstaate, unter  dem Kleide des Cardinals, unter der Jacke Coppenoles sehen, als  geschminkt, geputzt, in Versen sprechend und gleichkam ausgestopft  unter den gelben und weißen Röcken, mit denen sie Gringoire vermummt  hatte.

Doch als unser Dichter die Ruhe etwas wiederhergestellt sah, ersann er eine Kriegslist, die alles gerettet hätte.

»Herr,«  sagte er, sich an einen seiner Nachbarn, einen braven großen Mann mit  geduldiger Miene wendend, »wenn man wieder anfinge?«

»Was?« entgegnete der Nachbar.

»Nun, das Schauspiel,« sagte Gringoire.

»Wie es Euch beliebt,« versetzte der Nachbar.

Diese  halbe Zustimmung genügte Gringoire; und um seine Angelegenheiten selbst  zu betreiben, begann er, sich nach Möglichkeit in die Menge drängend,  laut zu schreien: »Fangt wieder mit dem Schauspiele an! Fangt wieder  an!«

»Zum Teufel!« sagte Johannes von  Molendino, »was schreien sie denn da unten, am Ende? (Denn Gringoire  machte Lärm für viere.) Sagt, Kameraden, ist das Schauspiel noch nicht  zu Ende? Sie wollen es neu anfangen, das ist lächerlich.«

»Nein, nein,« schrien alle Studenten, »fort mit dem Schauspiele! zum Teufel damit!«

Aber Gringoire verdoppelte seine Anstrengungen und schrie nur noch mehr: »Fangt wieder an! fangt wieder an!«

Die Rufe zogen die Aufmerksamkeit des Cardinals auf sich.

»Herr  Palastvogt,« sagte er zu einem großen, schwarzgekleideten Manne, der  einige Schritte von ihm saß, »ist das Pack in einen Weihkessel  gerathen, daß es diesen Höllenlärm vollführt?«

Der Palastvogt war so eine Art obrigkeitliche Amphibie, eine Sorte  richterlicher Fledermaus, zugleich die Mitte haltend zwischen Ratte und  Vogel, zwischen Richter und Soldat.

Er  näherte sich Seiner Eminenz, und nicht ohne große Furcht vor ihrem  Mißfallen erzählte er ihr stotternd die Unschicklichkeit des Volkes:  daß Mittag vor Erscheinen Seiner Eminenz herangekommen sei, und daß die  Schauspieler gezwungen worden wären, anzufangen, ohne Seine Eminenz zu  erwarten.

Der Cardinal lachte laut auf.

»Meiner Treu! der Herr Universitätsrector würde es ebenso haben machen müssen. Was sagt Ihr dazu, Meister Wilhelm Rym?«

»Hochwürdigster  Herr,« entgegnete Wilhelm Rym, »wir wollen zufrieden sein, dem halben  Schauspiele glücklich entgangen zu sein; das ist immer etwas gewonnen.«

»Dürfen die Schurken mit ihrer Posse fortfahren?« fragte der Vogt.

»Mögen sie fortfahren, immer zu,« sagte der Cardinal, »meinetwegen. Unterdessen will ich in meinem Brevier lesen.«

Der Vogt ging an den Rand der Tribüne und rief, nachdem er mit der Hand Ruhe geboten hatte:

»Bürger,  Insassen und Einwohner! Um diejenigen zufrieden zu stellen, welche  wünschen, daß man wieder anfange, und diejenigen, welche wollen, daß  man schließe, befiehlt Seine Eminenz, daß fortgefahren werde.«

Beide  Parteien mußten sich schließlich zufrieden geben. Indessen hegten  Dichter und Publikum lange Zeit Groll gegen den Cardinal.

Die  Personen auf der Bühne nahmen ihren Vortrag also wieder auf, und  Gringoire hoffte, daß wenigstens die andere Hälfte seines Stückes  angehört werden würde. Diese Hoffnung wurde jedoch bald getäuscht, wie  seine übrigen Illusionen; die Ruhe war allerdings im Zuhörerraume so  ziemlich wieder hergestellt, aber Gringoire hatte nicht bemerkt, daß im  Augenblicke, wo der Cardinal das Zeichen fortzufahren gegeben hatte,  die Tribüne noch lange nicht besetzt war; daß nach den flamländischen  Gesandten neue Personen, die zum Gefolge gehörten, erschienen waren, deren Namen und Titel der Thürhüter zeitweilig mitten in den Dialog  hineinschrie, wodurch große Verwirrungen dabei verursacht wurden. Man  denke sich die Wirkung, wenn die kreischende Stimme eines Thürhüters,  mitten in einem Theaterstücke, zwischen zwei Verse und oft zwischen  zwei halbe Alexandriner Einschaltungen hineinwirft, wie:

»Meister Jacob Charmolue, königlicher Procurator beim Kirchengerichtshofe!«

»Johann von Harlay, Junker, Offizier vom Dienst der reitenden Nachtwache der Stadt Paris!«

»Herr Galiot von Genoilhac, Ritter, Herr von Brussac, Chef der königlichen Artillerie!«

»Meister Dreux-Raguier, Wasser- und Forstinspector unseres königlichen Herrn im Lande Frankreich, Champagne und Brie!«

»Herr Ludwig von Graville, Ritter, Rath und Kammerherr des Königs, Admiral von Frankreich, Vogt des Vincenner Waldes!«

»Meister Denis Le Mercier, Vorsteher des Blindenhauses zu Paris!« u.s.w. u.s.w.

Das wurde unausstehlich.

Diese  seltsame Begleitung des Stückes, welche es schwer machte, seinem Gange  zu folgen, erregte Gringoire's Unwillen um so mehr, als er sich nicht  verheimlichen konnte, daß der Reiz desselben mehr und mehr zunahm, und  daß ihm nichts fehlte, als angehört zu werden. Es war in der That  schwer, sich einen genialeren und dramatischeren Aufbau zu denken. Die  vier Personen des Prologes wehklagten eben in ihrer peinlichen  Bedrängnis, als Venus in Person (vera incessu patuit dea) vor  ihnen erschienen war, in ein schönes Gewand gekleidet, das mit dem  Schiffe der Stadt Paris als Wappen geschmückt war. Sie wollte selbst  den Dauphin, welcher der Schönsten versprochen war, für sich fordern.  Jupiter, dessen Donner man im Ankleidezimmer grollen hörte, munterte  sie dazu auf, und die Göttin wollte ihn entführen, d.h. unbildlich geredet, den Herrn Dauphin  heirathen, als ein junges Mädchen in weißen Damast gekleidet und eine  Perle in der Hand (eine leicht ersichtliche Personification des  Fräuleins von Flandern) erschienen war, um ihn der Venus streitig zu  machen. – Theatereffect und plötzlicher Wechsel. – Nach einem  Wortstreite waren Venus, Margarethe und die Coulissen übereingekommen,  sich deshalb dem unparteiischen Urtheile der heiligen Jungfrau zu  unterwerfen. Es war noch eine schöne Rolle im Stück: die des Dom Pedro,  des Königs von Mesopotamien; aber wegen der vielen Unterbrechungen war  es schwer, herauszufinden, was sie vorstellte. Alles das war die Leiter  hinaufgestiegen.

Es  war aber darum geschehen; keine der Schönheiten wurde empfunden oder  verstanden. Man hätte sagen mögen, daß mit dem Erscheinen des Cardinals  ein unsichtbarer Zauberfaden alle Blicke von der Marmorplatte nach der  Tribüne, von dem südlichen Ende nach der nördlichen Seite des Saales  hingezogen hätte. Nichts konnte die Zuhörerschaft entzaubern, alle  Augen blieben da festgebannt, und die Neueintretenden, ihre verdammten  Namen, ihre Gesichter und Trachten verursachten eine anhaltende  Zerstreuung. Das war traurig. Mit Ausnahme von Gisquette und Liénarde,  die sich von Zeit zu Zeit umwandten, wenn Gringoire sie am Aermel zog,  den großen, geduldigen Nachbar ausgenommen, hörte kein Mensch hin,  niemand sah auf das arme, verlassene Schauspiel, und Gringoire sah die  Gesichter nur noch von der Seite.

Mit  welcher Bitternis sah er sein ganzes Ruhm-und Poesiegebäude Stück um  Stück zusammensinken! Und man denke nur, daß dieses Volk auf dem Punkte  gewesen war, sich gegen den Herrn Palastvogt zu empören, rein aus  Ungeduld, sein Werk zu vernehmen! Jetzt, da man es hatte, kümmerte man  sich nicht darum. War das dieselbe Vorstellung, welche unter so  einmüthigem Beifalle begonnen hatte? Beständige Ebbe und Flut der Volksgunst! Man denke sich, daß die  Diener des Vogts beinahe gehangen worden wären! Was hätte er nicht  dafür gegeben, um noch in dieser Wonnestunde zu sein!

Doch  das ungeschliffene Selbstgespräch des Thürhüters hörte auf; alles war  angelangt, und Gringoire athmete auf; die Schauspieler fuhren muthig  fort. Aber da – erhebt sich da nicht Meister Coppenole, der  Strumpfwirker, plötzlich? Und Gringoire hört ihn unter allgemeiner  Aufmerksamkeit folgende schreckliche Anrede halten:

»Meine  Herren Bürger und Junker von Paris! ich weiß, Kreuz Gottes, nicht, was  wir hier beginnen. Ich sehe wohl da unten in dem Winkel, auf diesem  Gerüste, Leute, die Miene machen, als ob sie sich schlagen wollten. Ich  weiß nicht, ob das ist, was ihr ein ›Schauspiel‹ nennt; aber  unterhaltend ist das nicht; sie fechten mit dem Munde, und weiter ist's  nichts. Seit einer Viertelstunde warte ich auf den ersten Hieb, nichts  erfolgt; das sind feige Schufte, die sich nur mit Beleidigungen  kratzen. Man sollte Ringkämpfer von London oder Rotterdam kommen  lassen, und meiner Treu, da würde es Fausthiebe gesetzt haben, daß  man's da unten auf dem Platze würde hören können; aber jene erregen  Mitleiden. Sie sollten uns wenigstens einen maurischen Tanz oder eine  andere Mummerei zum besten geben! Das da hatte man mir nicht gesagt;  ein Narrenfest mit Papstwahl war mir versprochen worden. Wir haben auch  unsern Narrenpapst in Gent, und darin sind wir, Gottes Kreuz, hinter  euch nicht zurück. Aber das machen wir so: man versammelt sich, ein  Haufe wie hier; dann steckt abwechselnd jeder seinen Kopf durch ein  Loch und schneidet den andern eine Grimasse; wer die häßlichste macht,  wird mit Zustimmung aller zum Papst gewählt; damit abgemacht. Das ist  sehr unterhaltend. Wollt ihr, daß wir euern Papst nach der Sitte meiner  Heimat wählen? Das wird weniger langweilig sein, als diesen Schwätzern  zuzuhören. Wenn sie ihre Grimasse im Loche machen wollen, so können sie  mitspielen. Was sagt ihr dazu, meine Herren Bürger? Es ist eine  hinlänglich komische Musterprobe beiderlei Geschlechts hier, um einmal  auf flämisch lustig zu sein, und wir sind häßliche Gesichter genug, um auf eine schöne Fratze rechnen zu können.«

Gringoire  hätte gern antworten wollen: Staunen, Zorn, Unwille nahmen ihm aber das  Wort. Uebrigens wurde der Vorschlag des populären Strumpfwirkers mit  einem solchen Enthusiasmus von diesen Bürgern, die sich geschmeichelt  fühlten, »Junker« zu heißen, aufgenommen, daß jeder Widerstand nutzlos  war. Es blieb nichts weiter übrig, als sich von dem Strome fortführen  zu lassen. Gringoire verbarg sein Gesicht in seinen beiden Händen, da  er nicht so glücklich war, im Besitze eines Mantels zu sein, um, wie  der Agamemnon des Timantes, sein Haupt verhüllen zu können.

 


5. Quasimodo

 
In einem Augenblicke war alles bereit, Coppenole's Gedanken zu  verwirklichen. Bürger, Studenten und Parlamentsgerichtsschreiber hatten  sich an die Arbeit gemacht. Die kleine Kapelle, der Marmorplatte  gegenüber, wurde zum Schauplatze der Fratzenschneiderei ausersehen.  Eine zerbrochene Fensterscheibe in der hübschen Rosette über der Thüre  ließ einen Steinkranz frei, durch welchen die Bewerber, so wurde  bestimmt, den Kopf stecken sollten. Um dahin zu gelangen, genügte es,  auf zwei Fässer zu steigen, welche irgendwoher genommen, und so gut als  möglich über einander gestellt worden waren. Es wurde bestimmt, daß  jeder Bewerber, Mann oder Weib (denn man konnte auch eine Päpstin  wählen), sein Gesicht verhüllen und sich in der Kapelle bis zum  Augenblicke des Erscheinens versteckt halten sollte, damit der Eindruck  seiner Grimasse vollkommen und neu bleiben möchte. In weniger als einem  Augenblicke war die Kapelle mit Bewerbern gefüllt, hinter denen die  Thüre sich schloß.




Coppenole bestimmte,  leitete und ordnete alles von seinem Platze aus. Während des Tumultes  hatte sich der Cardinal, der ebenso wie Gringoire außer Fassung  gerathen war, mit seinem ganzen Gefolge unter dem Vorwande von  Geschäften und des Nachmittaggottesdienstes davon gemacht, ohne daß die Menge, die bei seinem Erscheinen so lebhaft bewegt worden  war, die geringste Erregung bei seinem Verschwinden gezeigt hätte.

Wilhelm  Rym war der einzige, der den Weggang Seiner Eminenz bemerkte. Die  Aufmerksamkeit des Volkes setzte, wie die Sonne, ihre Bahn fort; von  einem Ende des Saales ausgegangen, war sie jetzt, nach einigem  Verweilen in der Mitte, am andern Ende. Die Marmorplatte, die  Brokattribüne hatten ihr Verweilen genossen; jetzt war die Reihe an  Ludwigs des Elften Kapelle. Das Feld war jetzt für jede Narrheit frei.  Es gab nur noch Flamländer und Pöbel.

Das  Fratzenschneiden begann. Das erste Gesicht, welches in der  Fensteröffnung erschien, die Augenlieder verdreht, mit rachenartig  geöffnetem Munde und mit einer Stirne, die gefaltet wie ein  Husarenstiefel aus der Zeit des Kaiserreiches war, erregte ein solch  unauslöschliches Gelächter, daß Homer alle diese Leute für Götter  gehalten hätte. Und doch war der große Saal nichts weniger als ein  Olymp, und der arme Jupiter des Gringoire wußte das besser, als irgend  einer. Eine zweite, eine dritte Fratze folgte, dann eine andere und  noch eine; und immer verdoppelte sich das Gelächter und  Freudengetümmel. Bei diesem Schauspiele herrschte eine ganz besondere  Tollheit, eine eigenartige Trunkenheit und Zauberkraft, wovon es schwer  sein würde, dem Leser der Gegenwart und unserer Salons einen Begriff zu  geben. Man denke sich eine Reihe von Gesichtern, die nach und nach alle  geometrischen Formen vorstellten, vom Dreieck an bis zum Trapez, vom  Kegel bis zum Vieleck; alle menschlichen Gesichtsausdrücke, vom Zorn  bis zur Wollust; alle Alter, von den Falten des Neugeborenen bis zu den  Runzeln einer sterbenden Alten; alle religiösen Spukgestalten, vom Faun  bis zum Beelzebub; alle thierischen Profile, vom Rachen bis zum  Schnabel, vom Rüssel bis zur Schnauze. Man denke sich alle Fratzenköpfe  des Pont-Neuf, die unter der Hand des Germain Pilon versteinerten  Traumbilder lebend und athmend, nach und nach herankommen und einem mit glühenden Augen ins Gesicht sehen; alle  Masken des Carnevals von Venedig vor dem Augenglase vorüberziehen: mit  einem Worte ein Menschen-Kaleidoskop.

Die  Orgie wurde mehr und mehr flamländisch. Teniers würde nur ein sehr  unvollkommenes Abbild davon geben können. Man denke sich die Schlacht  des Salvator Rosa als ein Bacchanal. Da waren keine Studenten, keine  Gesandten, keine Bürger, keine Männer, keine Frauen mehr; nur  Individuen wie Clopin Trouillefou, Gilles Lecornu, Marie Quatrelivres,  Robin Poussepain. Alles verschwand in der allgemeinen Zügellosigkeit.  Der große Saal war nichts als ein flammender Ofen voll Frechheit und  Lustigkeit, wo jeder Mund ein Schrei, jedes Gesicht eine Fratze, jedes  Individuum eine Erscheinung war: das Ganze schrie und heulte. Die  abscheulichen Gesichter, welche abwechselnd in der Rosette erschienen  und mit den Zähnen knirschten, glichen den in die Kohlen geworfenen  Brandfackeln; und aus dieser tosenden Menge zischte, wie der Dampf aus  dem Glühofen, ein gellendes, scharfes, schneidendes, pfeifendes  Geräusch, wie die Flügel einer Bremse.

»Ho, he! Verflucht!«

»Sieh nur dies Gesicht!«

»Es taugt nichts.«

»Ein anderes!«

»Guillemette Maugerepuis, sieh nur dieses Ochsenmaul, es fehlen ihm nur die Hörner. Dein Mann ist das nicht!«

»Fort damit!«

»Beim Bauche des Papstes! wer ist die Fratze da?«

»Holla! he! Das heißt betrügen. Man soll nur sein Gesicht zeigen!«

»Diese verdammte Perrette Callebotte! Die ist dessen fähig.«

»Juchhe! Juchhe!«

»Ich ersticke –!«

»Da ist einer, der mit den Ohren nicht durch das Loch kann!« u.s.w. u.s.w.

Wir  müssen aber unserem Freunde Johann Gerechtigkeit wiederfahren lassen.  Mitten in diesem Hexensabbath erkannte man ihn noch oben auf seinem  Pfeiler, wie einen Schiffsjungen auf dem Topsegel. Er ereiferte sich  mit einer unglaublichen Raserei. Sein Mund stand ganz weit offen, und  Schreie stieß er aus, die man kaum hörte, nicht etwa weil sie von dem  allgemeinen heftigen Getöse übertäubt wurden, sondern weil seine Stimme  ohne Zweifel die Grenze der vernehmbaren hohen Töne, die zwölftausend  Schwingungen Sauveurs oder die achttausend Biots, erreicht hatte.

Was  Gringoire betrifft, so hatte er wieder Fassung bekommen, nachdem der  erste Augenblick der Bestürzung vorüber war. Er hatte dem Mißgeschick  Trotz geboten. »Fahret fort!« hatte er zum dritten Male seinen  Sprechmaschinen, den Schauspielern, zugerufen; dann vor der  Marmorplatte in großen Schritten auf-und abgehend, kam er auf den  Einfall, in der Luke der Kapelle sich auch zeigen zu wollen, wäre es  auch nur des Vergnügens halber, diesem undankbaren Volke Grimassen zu  schneiden. »Aber nein! das wäre unserer nicht würdig; keine Rache!  Kämpfen laßt uns bis ans Ende,« wiederholte er sich; »groß ist die  Macht der Poesie über das Volk. Ich werde sie zurückbringen. Wir wollen  sehen, wer den Sieg davontragen soll, ob Fratzen, oder ob die schönen  Künste.« Wehe! er war der einzige Zuschauer seines Stückes geblieben.

Es  war noch schlimmer als vorhin. Er sah jetzt nur die Hintertheile der  Leute. Doch nein! Der dicke geduldige Mann, den er schon einmal im  kritischen Augenblicke um Rath gefragt hatte, war dem Theater zugewandt  stehen geblieben. Gisquette und Liénarde aber waren schon längst  davongelaufen.

Gringoire wurde von der  Treue seines einzigen Zuschauers im tiefsten Herzen gerührt. Er näherte  sich ihm, sprach zu ihm, indem er ihn sanft am Arme schüttelte; denn  der gute Mann hatte sich an das Geländer gestützt und schlief ein wenig.

»Herr,« sagte Gringoire, »ich danke Euch vielmahls!«

»Herr,« erwiderte der dicke Mann mit einem Gähnen, »wofür?«

»Ich  sehe, was Euch langweilt,« entgegnete der Dichter, »es ist dieser ganze  Lärm, der Euch hindert, nach Belieben zuzuhören. Aber seid ruhig: Euer  Name wird der Nachwelt überliefert werden. Euer Name, wenn ich bitten  darf?«

»Renauld Château, Siegelbewahrer des Gerichtshofes von Paris, zu dienen.«

»Herr, Ihr seid hier der einzige Vertreter der Musen,« sagte Gringoire.

»Ihr seid zu gütig, Herr,« antwortete der Siegelbewahrer des Gerichtshofes.

»Ihr seid der einzige,« entgegnete Gringoire, »der das Stück anständig angehört hat. Wie findet Ihr es?«

»Ei! nun!« antwortete der dicke Beamte noch halb im Schlafe, »gewiß recht lustig.«

Gringoire  mußte sich mit diesem Lobe begnügen; denn ein donnerndes  Beifallklatschen mit ungeheuerem Jubelgeschrei schnitt ihre  Unterhaltung plötzlich ab. Der Narrenpapst war erwählt.

»Hurrah! Juchhe! Hurrah!« schrie das Volk von allen Seiten.

Es  war in der That eine wunderbare Fratze, die soeben im Loche der Rosette  erglänzte. Nach alle den fünf- und sechseckigen und unregelmäßigen  Gesichtern, welche nach und nach in jenem Guckloche erschienen waren,  ohne das Ideal des Häßlichen, das sich in den erhitzten Köpfen gebildet  hatte, zu verwirklichen, bedurfte es nichts Geringeren, als der  grandiosen Fratze, welche soeben die Versammlung berückt hatte und die  Stimmen erhielt. Meister Coppenole selbst klatschte Beifall; und Clopin  Trouillefou, welcher als Mitbewerber aufgetreten war (Gott weiß,  welchen Grad der Häßlichkeit sein Gesicht erreichen konnte), erklärte  sich für besiegt. Wir wollen dasselbe thun. Versuchen wollen wir aber  nicht, dem Leser einen Begriff zu geben von dieser vierkantigen Nase,  diesem hufeisenartigen Maule, von diesem kleinen, hinter roth-borstiger  Augenbraue versteckten linken Auge, während das rechte ganz unter einer  ungeheuern Warze verschwand, von diesen unregelmäßigen, hier und da abgebrochenen  Zähnen, Schießscharten einer Festung vergleichbar, von dieser  schwulstigen Lippe, über welche einer dieser Zähne, wie ein  Elephantenstoßzahn herausfuhr, von diesem gespaltenen Kinn und dem  Gesichtsausdruck, der unter alledem verborgen lag, von dieser Mischung  von Bosheit, Stumpfsinn und Trübsinn. Wer es kann, vergegenwärtige sich  dieses Ganze!

Das  Beifallsgeschrei war einstimmig; man stürzte auf die Kapelle los. Im  Triumphe wurde der glückliche Narrenpapst herausgebracht. Aber  Ueberraschung und Bewunderung stiegen jetzt auf den höchsten Gipfel:  die Grimasse war sein wirkliches Gesicht.

Oder  besser: seine ganze Person war eine Grimasse. Ein dicker Kopf, der von  rothen Haaren starrte; zwischen beiden Schultern ein ungeheurer Buckel,  dessen Gegenstück man vorn sehen konnte; Schenkel und Beine in so  widernatürlicher Stellung, daß sie sich nur an den Knien berührten, und  von vorn gesehen zwei Sichelbogen glichen, die am Griff verbunden  waren; mächtige Füße, ungeheure Hände, und bei all dieser Mißgestaltung  ein schrecklicher Anstrich von Stärke, Gewandtheit und Muth: eine  sonderbare Ausnahme von der ewigen Regel, nach welcher Kraft wie  Schönheit aus der Harmonie entspringt. So war der Papst, den sich die  Narren soeben gewählt hatten. Man hätte ihn für einen zerbrochenen und  schlecht zusammengefügten Riesen halten mögen.

Als  dieses Stück Cyklop auf der Schwelle der Kapelle erschien, unbeweglich,  untersetzt, fast ebenso breit wie hoch, »ein viereckiges Ganze«, wie  ein großer Mann sagt, erkannte ihn die Bevölkerung sofort an seinem  halb rothen, halb schwarzen, mit silbernen Thürmen übersäeten Rocke,  vor allem an der vollendeten Häßlichkeit, und rief einstimmig:

»Das  ist Quasimodo, der Glöckner! Das ist Quasimodo, der Bucklige von  Notre-Dame! Quasimodo, der Einäugige! Quasimodo, das Krummbein! Hurrah!  Juchhe!«

Man sieht, der arme Teufel konnte sich Spitznamen wählen.

»Nehmt die schwangern Weiber in Acht!« schrien die Studenten.

»Oder die es gern werden wollen,« fuhr Johannes fort.

Die Frauen verhüllten in der That das Gesicht.

»O! der häßliche Affe!« sagte eine.

»So boshaft, wie häßlich,« fuhr eine andere fort.

»Das ist der Teufel,« setzte eine dritte hinzu.

»Ich habe das Unglück, neben Notre-Dame zu wohnen; des Nachts höre ich ihn in der Dachrinne umherlaufen.«

»Mit den Katzen.«

»Er ist immer auf unsern Dächern.«

»Er wirft uns verzauberte Dinge durch die Schornsteine herab.«

»Neulich Abend machte er mir eine Grimasse in mein Dachfenster. Ich glaubte, es wäre ein Mensch. Ich hatte Furcht.«

»Ich bin überzeugt, er geht auf den Hexensabbath. Einmal hat er einen Besen auf meinem Dache liegen lassen.«

»O! das häßliche Gesicht des Buckligen.«

»O! die gemeine Seele!«

»Buha!«

Die Männer im Gegentheil waren entzückt und klatschten Beifall.

Quasimodo, der Gegenstand des Tumultes, stand immer noch an der Thür der Kapelle, finster und ernst, und ließ sich bewundern.

Ein  Student (Robin Poussepain, glaube ich, war es) stand ein wenig zu nahe  und lachte ihm ins Gesicht. Quasimodo ließ sich genügen, ihn am Gürtel  zu packen und zehn Schritte weit mitten durch die Menge zu werfen – und  alles das, ohne ein Wort zu sagen.

Meister Coppenole näherte sich ihm erstaunt:

»Kreuz  Gottes! Heiliger Vater! du hast ja die schönste Häßlichkeit, die ich je  in meinem Leben gesehen habe. Der Papstwürde wärest du in Rom wie in  Paris werth.«

Während dieser Worte legte er ihm lustig die Hand auf die Schulter. Quasimodo rührte sich nicht. Coppenole fuhr fort:

»Du bist ein Kerl, mit dem ich Lust habe, eins zu trinken, sollte es mir auch zwölf neue Tournosen kosten.«

Quasimodo antwortete nicht.

»Kreuz Gottes!« rief der Strumpfwirker, »bist du taub?«

Er war es allerdings.

Indessen  fing er an, über Coppenole's Benehmen ungeduldig zu werden, und wandte  sich plötzlich mit einem so fürchterlichen Zähnefletschen nach ihm hin,  daß der flamländische Riese wie ein Bulldogge vor einer Katze  zurückfuhr.

Nun entstand um die seltsame Person vor Schrecken und Ehrfurcht ein Umkreis, der mindestens fünfzehn Fuß im Halbmesser hatte.

Eine alte Frau setzte dem Meister Coppenole auseinander, daß Quasimodo taub wäre.

»Taub!?« sagte der Strumpfwirker mit seinem lauten flamländischen Lachen. »Kreuz Gottes! das ist ein vollkommener Papst!«

»Ei,  ich erkenne ihn!« rief Johann, der schließlich von seinem Säulenknaufe  heruntergestiegen war, um Quasimodo in der Nähe zu sehen, »es ist der  Glockenläuter meines Bruders, des Archidiakonus. Guten Tag, Quasimodo!«

»Teufelskerl!«  sagte Robert Poussepain, der von seinem Falle noch ganz zerquetscht  war. »Er ist offenbar ein Buckliger; geht er, so habt ihr ein  Krummbein; sieht er euch an, da hat er nur ein Auge; sprecht ihr mit  ihm, da ist er taub. Nun wohlan, was macht er denn mit seiner Zunge,  dieser Polyphem?«

»Wenn er will, kann er sprechen,« sagte die Alte; »er ist durchs Läuten taub geworden. Stumm ist er nicht.«

»Das fehlt ihm noch,« bemerkte Johann.

»Und er hat ein Auge zu viel,« fügte Robin Poussepain hinzu.

»Ganz  und gar nicht,« sagte Johann verständig; »ein Einäugiger ist doch weit  unvollkommener, als ein Blinder; er weiß, was ihm fehlt.«

Unterdessen  hatten alle Bettler, alle Bedienten, alle Beutelschneider, im Verein  mit den Studenten, feierlich aus dem Schranke der  Gerichtsschreibergilde die pappene Tiara und das Spottkleid des  Narrenpapstes herbeigeholt. Quasimodo ließ sich damit bekleiden, ohne eine Miene zu verziehen, ja  mit einer Art stolzer Bereitwilligkeit. Dann ließ man ihn auf einem  buntgeschmückten Tragsessel niedersitzen. Zwölf Beamte der  Narrenbrüderschaft hoben ihn auf ihre Schultern, und eine Art herber  und verachtender Freude strahlte auf dem mürrischen Gesichte des  Cyklopen, als er unter seinen mißgestalteten Füßen alle diese Köpfe  schöner, gesunder und wohlgestalteter Menschen sah. Dann setzte sich  der heulende und zerlumpte Zug in Bewegung, um, dem Herkommen gemäß,  den Umzug in den innern Galerien des Palastes auszuführen, ehe er  seinen Marsch durch die Straßen und Gassen begann.

 


6. Die Esmeralda

 
Wir sind froh, unsern Lesern melden zu können, daß während dieser  ganzen Scene Gringoire und sein Stück Stand gehalten hatte. Seine  Schauspieler hatten, von ihm gedrängt, nicht aufgehört, sein Stück zu  declamiren, und er hatte nicht unterlassen, zuzuhören. Er hatte sich  dem Getöse gefügt und war entschlossen, bis ans Ende auszuharren, weil  er an einer Rückkehr der Aufmerksamkeit seitens des Publikums nicht  verzweifelte. Dieser Hoffnungsschimmer wurde noch mehr belebt, als er  Quasimodo, Coppenole und die betäubende Begleitung des Narrenpapstes  mit lautem Geräusche den Saal verlassen sah. Die Menge stürzte begierig  hinter ihnen her. »Gut,« sagte er sich, »das sind die Störenfriede, die  da weggehen.« Unglücklicherweise waren alle die Störenfriede das  Publikum. In einem Augenblicke war der große Saal leer.



Die  Wahrheit zu sagen, es blieben noch einige Zuschauer zurück, manche  zerstreut, andere um die Pfeiler herum gruppirt, Weiber, Greife oder  Kinder, welche genug an dem Getöse und Tumulte hatten. Einige Studenten  waren im Fenstergesims sitzen geblieben und blickten auf den Platz  hinab.

»Nun gut,« dachte Gringoire, »das sind gerade so viel als nöthig, um das Ende meines Stückes anzuhören. Es sind wenige, aber es ist ein gewähltes Publikum, ein gebildetes Publikum.«

Gleich  darauf blieb ein Musikchor, welches die größte Wirkung bei der Ankunft  der heiligen Jungfrau hätte hervorbringen müssen, aus. Gringoire  bemerkte, daß seine Musik vom Zuge des Narrenpapstes fortgerissen  worden war. »Nur weiter,« sagte er mit stoischer Ruhe.

Er  näherte sich einer Gruppe von Bürgern, welche den Eindruck machten, als  unterhielten sie sich von seinem Stücke. Folgendes Bruchstück ihrer  Unterhaltung verstand er.

»Ihr kennt, Meister Cheneteau, das Hôtel Navarra, welches dem Herrn von Nemours gehörte?«

»Ja, der Kapelle Braque gerade gegenüber.«

»Nun  wohl, der Fiskus hat es kürzlich an Wilhelm Alexander, den  Geschichtsmaler, für sechs Livres acht Sols Pariser Münze vermiethet.«

»Wie die Miethen aufschlagen!«

»Wirklich,« sagte sich Gringoire seufzend, »die andern hören zu.«

»Kameraden,« schrie plötzlich einer von den jungen Schelmen in den Fenstern, »die Esmeralda! die Esmeralda ist auf dem Platze!«

Dieses  Wort brachte eine zauberhafte Wirkung hervor. Alles, was im Saale  zurückgeblieben war, stürzte an die Fenster, stieg auf die Mauern, um  hinauszusehen, und wiederholte: »Die Esmeralda! die Esmeralda!«  Gleichzeitig hörte man draußen lärmendes Beifallsgeschrei.

»Was  will denn das heißen, die Esmeralda?« sagte Gringoire, indem er betrübt  die Hände zusammenschlug. »Ach! mein Gott! es scheint, daß jetzt die  Fenster an der Reihe sind.«

Er wandte sich  nach der Marmorplatte um und sah, daß die Vorstellung unterbrochen war.  Es war gerade der Augenblick da, wo Jupiter mit seinem Blitz erscheinen  sollte. Doch Jupiter stand unbeweglich unten am Theater.

»Michel Giborne,« schrie der erzürnte Dichter, »was machst du da? Ist das deine Rolle? Steige doch hinauf!«

»Ach!« sagte Jupiter, »ein Student hat soeben die Leiter weggenommen.«

Gringoire sah hin; die Sache war nur zu wahr. Alle Verbindung zwischen  Knotung und Entwickelung seines Stückes war abgeschnitten.

»Der Schurke!« murmelte er. »Und warum hat er diese Leiter genommen?«

»Um  die Esmeralda zu sehen,« antwortete Jupiter jämmerlich. »Er sagte:  ›Halt, da ist eine Leiter, die niemand braucht!‹ – weg war sie.«

Das war der letzte Streich. Gringoire empfing ihn mit Ergebung.

»Hol'  euch der Teufel!« sagte er zu den Schauspielern, »und wenn ich bezahlt  werde, sollt ihr Geld bekommen.« Dann trat er seinen Rückzug an, mit  gesenktem Haupte, aber als der letzte, wie ein Feldherr, der sich  tapfer geschlagen hat.

Und als er die  gewundenen Treppenstiegen des Palastes hinabstieg, murmelte er zwischen  den Zähnen: »Ein schöner Haufen Esel und Tölpel, diese Pariser! Sie  kommen ein Schauspiel zu hören, und horchen auf nichts. Sie haben sich  mit aller Welt beschäftigt, mit Clopin Trouillefou, mit dem Cardinal,  mit Coppenole, mit Quasimodo, mit dem Teufel! aber mit der heiligen  Jungfrau Maria nicht. Hätte ich das gewußt, ich würde euch dafür Marien  ... Dirnen ... gegeben haben, ihr Maulaffen! Und ich! Komme, um  Gesichter zu sehen und keine Hintertheile! Das heißt Dichter sein und  den Erfolg eines Apothekers haben! Freilich hat Homer in den  griechischen Marktflecken gebettelt und Naso starb im Exil bei den  Moskowitern. Aber mich soll der Teufel erwürgen, wenn ich begreife, was  sie mit ihrer Esmeralda sagen wollen. Was heißt denn das Wort  eigentlich? Es ist ägyptisch!«

 


ZWEITES BUCH

 



1. Aus der Charybdis in die Skylla

 

Die Nacht bricht im Januar frühzeitig herein. Die Straßen waren  schon finster, als Gringoire den Palast verließ. Diese hereingebrochene  Dunkelheit gefiel ihm; er verlangte danach, eine dunkle und verlassene  Gasse zu erreichen, wo er ruhig nachdenken könne, und damit der  Philosoph auf die Wunde des Dichters den ersten Verband legen möchte.  Die Philosophie war übrigens seine einzige Zuflucht; denn er wußte  nicht, wo über Nacht bleiben. Nach dem gänzlichen Scheitern seines  theatralischen Versuches wagte er nicht in die Wohnung, welche er in  der Straße Grenier-sur-l'Eau, gegenüber dem Heuhafen, innehatte,  zurückzukehren; denn er hatte darauf gerechnet, daß der Herr  Oberrichter ihn für seine Hochzeitsdichtung honoriren würde, um Meister  Wilhelm Doulx-Sire, den Pächter der Kleinvieh-Steuer in Paris, die  sechs Monate Miethe zu bezahlen, die er ihm schuldete, nämlich zwölf  Pariser Sols: der zwölffache Werth von dem, was er in der Welt sein  Eigen nannte, seine Hosen, sein Hemd und seine Mütze mit inbegriffen.  Nachdem er einstweilen in dem Kerkerpförtchen des Rentmeisters der  heiligen Chapelle untergetreten war und einen Augenblick an das Lager  gedacht, das er für die Nacht wählen würde – er hatte das  Straßenpflaster von ganz Paris zur Wahl – erinnerte er sich, vergangene  Woche, in der Straße de la Savaterie, an der Thür eines  Parlamentsrathes einen Steintritt zum Aufsteigen aufs Maulthier  bemerkt, und zu sich gesagt zu haben, daß dieser Stein gelegentlich ein  ganz vortreffliches Kopfkissen für einen Bettler oder Dichter abgeben  würde. Er dankte der Vorsehung, daß sie ihm diesen guten Gedanken  eingegeben hatte; aber als er sich anschickte, über den Palastplatz zu  gehen, um das winkelzügige Labyrinth der Altstadt zu erreichen, wohin  alle diese alten Straßen: die Rue de la Barillerie, die Rue de la  Vieille-Draperie, de la Savaterie, de la Juiverie u.s.w. sich schlängelten, die noch  heute mit ihren neunstöckigen Häusern stehen, sah er den Umzug des  Narrenpapstes, welcher ebenfalls den Palast verließ, und sich quer  durch den Hof mit lautem Geschrei, bei hellem Fackelscheine und mit  seiner Musik, auf ihn, Gringoire, losstürzte. Dieser Anblick öffnete  wiederum die Wunden seiner Eigenliebe; er entfloh. Bei dem Kummer über  sein dramatisches Mißgeschick erbitterte ihn alles, was an das Fest des  Tages erinnerte und machte seine Wunde bluten.

Er wollte den Weg nach der Sanct-Michaelsbrücke einschlagen; Kinder liefen dort mit Zündlichtern und Schwärmern hin und her.

»Zum  Henker mit dem Feuerwerke!« sagte Gringoire und wandte sich plötzlich  nach der Wechslerbrücke zurück. Man hatte an den Häusern des  Brückenkopfes drei Fahnen befestigt, welche den König, den Dauphin und  Margarethe von Flandern vorstellten, und sechs Fähnchen, auf denen der  Herzog von Oestreich, der Cardinal von Bourbon, Herr von Beaujeu, die  Prinzessin Johanna von Frankreich, der Herr Bastard von Bourbon, und  ich weiß nicht wer noch, »abkonterfeiet« waren. Das Ganze war von  Fackeln erleuchtet. Die Volksmenge staunte.

»Glücklicher  Maler Johann Fourbeault!« sagte Gringoire mit einem tiefen Seufzer; und  er wandte den Fahnen und Fähnchen den Rücken zu. Eine Straße lag vor  ihm; er fand sie so schwarz und verlassen, daß er hoffte, hier allem  Lärme und allen Freudeausbrüchen des Festes zu entgehen; er verschwand  darin. Kurz darauf stieß sein Fuß an ein Hindernis; er strauchelte und  fiel. Es war ein Maienbund, welches die Schreiber der  Gerichtsschreibergilde heute Morgen zu Ehren des Festtages vor der  Thüre eines Parlamentspräsidenten niedergelegt hatten. Gringoire ertrug  mit Heldenhaftigkeit diesen neuen Unfall; er erhob sich wiederum und  erreichte das Ufer des Wassers. Nachdem er das Bürger- und  Criminalgefängnis hinter sich gelassen hatte und die lange Mauer der  königlichen Gärten hinuntergegangen war, über den ungepflasterten  Strand weg, wo der Schmutz ihm bis an die Knöchel ging, gelangte er an den nördlichen Punkt der Altstadt, und betrachtete eine Weile die  kleine Insel des Kuh-Fährmanns, welche seitdem unter der bronzenen  Pferdestatue des Pont-Neuf verschwunden ist. Das Inselchen erschien im  Dunkel wie eine schwarze Masse über dem schmalen Laufe des weißlichen  Gewässers, welches jene davon abhob. Man errieth hier beim Strahl eines  kleinen Lichtes die Art Hütte in Gestalt eines Bienenkorbes, worin sich  der Fährmann nachts versteckte.

»Glücklicher  Fährmann!« dachte Gringoire; »du denkst nicht an den Ruhm, und du  machst auch keine Hochzeitsdichtungen! Was kümmern dich die Könige, die  sich vermählen, und die Herzoginnen von Burgund? Du kennst keine  anderen Margarethenblumen, als die, welche deine Wiese im April deinen  Kühen abzuweiden giebt! Und ich, ein Dichter, bin verhöhnt, ich zittere  vor Kälte, ich bin zwölf Sols schuldig und meine Schuhsohle ist so  dünn, daß sie als Glas für deine Laterne dienen könnte. Dank dir,  Fährmann! Deine Hütte beruhigt mich und läßt mich Paris vergessen!«

Er  wurde aus seiner fast lyrischen Entzückung von einem lauten  Kanonenschlage aufgeschreckt, der zur Feier des Johannisfestes  plötzlich von der glückseligen Hütte aus erscholl. Es war der Fährmann,  welcher gleichfalls an den Belustigungen des Tages theilnahm, und für  sich ein Feuerwerk losbrannte.

Dieser Kanonenschlag machte Gringoire die Haut schaudern.

»Verdammtes  Fest!« schrie er, »willst du mich überallhin verfolgen? O mein Gott!  selbst bis zum Fährmann der Kuhfähre hin!« Dann betrachtete er die  Seine zu seinen Füßen, und eine schreckliche Versuchung ergriff ihn.

»Oh!« sagte er, »wie gern wollte ich mich ertränken, wenn nur das Wasser nicht so kalt wäre!«

Dann packte ihn ein verzweifelter Entschluß. Weil er nun einmal dem Narrenpapste, den Fahnen Johann Fourbeaults, den  Maienbündeln, den Zündlichtern und Kanonenschlägen nicht entwischen  konnte, so wollte er sich muthig mitten in das Festgewühl selbst  hineinstürzen und nach dem Grèveplatze eilen.

»Wenigstens,«  dachte er, »werde ich da wohl einen Feuerbrand vom Festfeuer finden,  mich wieder zu erwärmen, und werde meine Abendmahlzeit mit einigen  Krumen von den drei großen Zuckerwappen des Königs halten können,  welche da auf dem öffentlichen Schenktische der Stadt aufgestellt sein  müssen.«

 


2. Der Grèveplatz

 
Heute ist vom Grèveplatze, wie er damals war, nur noch eine ganz  unmerkliche Spur vorhanden: das ist das hübsche Thürmchen, welches den  nördlichen Winkel des Platzes einnimmt, und das bereits unter dem  häßlichen Mörtel, welcher die scharfen Kanten seiner Steinmetzarbeiten  überkleistert, versteckt liegt, und bald vielleicht verschwunden und  unter jenem Anwachsen neuer Häuser hingesunken sein wird, das so  schnell alle alten Façaden von Paris verschlingt. Leute, wie wir, die  nie über den Grèveplatz gehen, ohne einen Blick voll Mitleid und  Sympathie auf dieses arme, zwischen zwei baufälligen Hütten aus der  Zeit Ludwigs des Vierzehnten eingequetschte Thürmchen zu werfen, können  uns in Gedanken das Häuserganze leicht wieder aufbauen, zu dem es  gehörte, und den ganzen alten, gothischen Platz des fünfzehnten  Jahrhunderts hier wiederfinden.



Er war, wie  noch heutzutage, ein unregelmäßiges Viereck, von einer Seite vom  Flußdamme, von den drei andern von einer Reihe hoher, schmaler und  düsterer Häuser eingefaßt. Am Tage konnte man die Mannigfaltigkeit  dieser Gebäude bewundern, welche, ganz in Holz- und  Steinbildhauerarbeit, schon vollständige Proben der verschiedenen  Häuserbaustile des Mittelalters, vom fünfzehnten bis zum elften  Jahrhunderte zurück, lieferten: vom Kreuzfenster an, welches den  Spitzbogen zu ersetzen begann, bis zum romanischen Rundbogen, der vom Spitzbogen verdrängt worden war, und der noch unten  herrschte im ersten Stockwerk am alten Hausbaue des Rolandsthurmes, im  Winkel des Platzes an der Seine, neben der Lohgerberstraße. Nachts  unterschied man an dieser Häusermasse nur das schwarze Zackenwerk der  Dächer, welche rings um den Platz ihre Kette spitzer Winkel zeigten.  Denn eine der Grundverschiedenheiten der Städte von damals und von  jetzt besteht darin, daß heutzutage die Häuserfaçaden nach den Straßen  und Plätzen zu gerichtet sind, während es früher die Giebel waren. Seit  zwei Jahrhunderten haben sich die Häuser umgedreht.

Im  Mittelpunkte der östlichen Seite des Platzes erhob sich ein  schwerfälliger Zwitterbau, aus drei neben einander gestellten Häusern  gebildet. Man nannte ihn mit drei Namen, welche seine Geschichte, seine  Bestimmung und seine Bauart bezeichnen: Das »Prinzen-Haus«, weil Karl  der Fünfte als Prinz darin gewohnt hatte; das »Kaufhaus«, weil es als  Stadthaus diente; das »Säulenhaus« (domus ad piloria), wegen  einer Reihe großer Pfeiler, welche seine drei Stockwerke stützten. Die  Stadt fand hier alles das, was eine gute Stadt wie Paris gebraucht:  eine Kapelle zum Beten; ein »Gerichtszimmer«, um Termine abzuhalten,  und im Nothfalle des Königs Leute derb ablaufen zu lassen; und unter  den Dächern ein »Arsenal« voll Geschützstücke. Denn die Bürger von  Paris wissen, daß es nicht unter allen Verhältnissen ausreicht, zu  beten und für die Freiheiten der Stadt zu sprechen, und sie haben immer  in einem Speicher des Stadthauses eine tüchtige, rostige Hakenbüchse im  Rückhalte.

Der Grèveplatz hatte seitdem das  düstre Aussehen, welches ihm noch heute der abscheuliche Gedanke, den  er wachruft, und das düstre Stadthaus des Domenik Bocador bewahren,  welches das Säulenhaus ersetzt hat. Freilich trugen ein bleibender  Galgen und Pranger (»Gerechtigkeit« und »Leiter«, wie man es damals  nannte), die mitten auf dem Straßenpflaster neben einander errichtet  waren, nicht wenig dazu bei, die Augen von diesem verhängnisvollen Platze, auf dem so viele gesundheit- und lebenstrotzende Wesen verendet  waren, wegwenden zu lassen; dort sollte fünfzig Jahre später jenes  »Saint-Vallier-Fieber« entstehen, diese Krankheit des  Schaffotschreckens, die fürchterlichste aller Krankheiten, weil sie  nicht von Gott, sondern von Menschen herrührt.

Es  ist ein tröstlicher Gedanke (im Vorbeigehen sei es gesagt), zu wissen,  daß die Todesstrafe, welche vor dreihundert Jahren mit ihren eisernen  Rädern, ihren steinernen Galgen, mit ihrem ganzen beständigen und auf  dem Pflaster bestätigten Folterzubehör noch den Grèveplatz, die Hallen,  den Prinzessinplatz, das Kreuz Trahoir, den Schweinemarkt, den  fürchterlichen Richtplatz Montfaucon, die Wachtstube der  Gerichtsdiener, den Katzenplatz, das Thor Saint-Denis, Champeaux, das  Thor Baudets, das Sanct-Jacobsthor versperrte, ohne der zahllosen  Richtplätze der Profosse, des Bischofs, der Ordenskapitel, der Aebte,  der Prioren mit Gerichtspflege, zu gedenken, ohne die gerichtlichen  Ertränkungen im Seineflusse aufzuzählen: – es ist tröstlich, sage ich,  daß diese alte Lehnsherrin der feudalen Gesellschaft, nach dem  allmählichen Verluste aller ihrer Rüststücke, ihrer Unzahl von  Todesarten, ihres vermeinten und wunderlichen Strafrechtes, ihrer  Tortur, für die sie alle fünf Jahre im Obergerichtshofe eines  Lederbettes bedurfte – heute fast aus unseren Gesetzen und aus unseren  Städten verstoßen ist, von einem Gesetzbuche in das andere vertrieben,  von einem Platze nach dem andern gejagt, in unserem riesengroßen Paris  nur noch einen verachteten Winkel des Grèveplatzes, nur noch eine  erbärmliche, heimliche, ängstliche, schändliche Guillotine hat, welche  immer zu fürchten scheint, auf der That ertappt zu werden, so schnell  verschwindet sie, nachdem sie ihren Streich vollführt hat!

 


3. Besos para golpes

 
Als Peter Gringoire auf dem Grèveplatze ankam, war er steif und  starr. Er hatte den Weg über die Müllerbrücke eingeschlagen, um das  Gedränge auf der Wechslerbrücke und die Transparente Johann Fourbeaults  zu meiden; aber die Räder aller bischöflichen Mühlen hatten ihn beim  Uebergange bespritzt, und sein Kittel war durchnäßt; es schien ihm  außerdem, als ob der Fall seines Stückes ihn noch frostiger machte.  Deshalb eilte er dem Freudenfeuer näher zu kommen, welches prachtvoll  inmitten des Platzes brannte. Aber eine beträchtliche Menge bildete  rings um dasselbe einen dichten Kreis.



»Verdammte  Pariser!« sagte er für sich (denn Gringoire hatte, als echter  dramatischer Poet, die Eigenart, Selbstgespräche zu halten), »wie sie  da sind und mir das Feuer versperren! Und doch habe ich eine warme Ecke  so sehr nöthig; meine Schuhe schlucken Wasser und alle die verfluchten  Mühlen haben mich durchweicht! Der Teufelskerl von Bischof von Paris  mit seinen Mühlen! Ich möchte nur wissen, was ein Bischof mit einer  Mühle macht! Hofft er aus dem Bischof ein Müller zu werden? Wenn er  dazu meines Segens bedürftig ist, so gebe ich ihm denselben, und seiner  Kirche und seinen Mühlen! Will doch sehen, ob die Maulaffen da nicht  ein wenig den Platz verlassen! Ich frage jemanden, was sie da machen!  Sie wärmen sich; ein schönes Vergnügen! Sie sehen zu, wie da hundert  Reisbündel brennen; ein schönes Schauspiel!«

Indem  er näher trat, bemerkte er, daß der Kreis viel größer war, als nöthig,  um sich am Feuer des Königs zu wärmen, und daß dieser Zusammenfluß von  Zuschauern nicht einzig und allein von der Schönheit der vielen  brennenden Reißigbündel angezogen worden war.

In einem großen Raume, der zwischen dem Feuer und der Menge freigelassen war, tanzte ein junges Mädchen.

Ob dieses junge Mädchen ein menschliches Wesen sei, oder eine Fee, oder ein Engel, das konnte Gringoire, ein so zweifelsüchtiger Philosoph und ironischer Dichter er auch war, im  ersten Augenblicke nicht entscheiden, so sehr war er von dieser  blendenden Erscheinung bezaubert worden.

Sie  war nicht groß, aber sie schien es zu sein, so kühn erhob sich ihre  zarte Gestalt. Sie war brünett, aber man errieth, daß am Tage ihre Haut  den schönen, goldschimmernden Glanz der Andalusierinnen oder Römerinnen  haben müßte. Ihr kleiner Fuß war ebenso andalusisch, denn er zeigte  sich knapp und bequem zugleich in den zierlichen Schuhen. Sie tanzte,  sie drehte sich, sie wirbelte auf einem alten persischen Teppiche  herum, der nachlässig unter ihren Füßen ausgebreitet war; und jedesmal,  wenn beim Drehen ihr strahlender Leib vor den Zuschauern vorbeitanzte,  warfen ihre großen, schwarzen Augen ihnen einen Blitz zu.

Rings  um sie her waren alle Blicke starr, alles stand mit offenem Munde da;  und in Wahrheit, wenn sie so beim Schalle der baskischen Trommel,  welche ihre runden, nackten Arme über den Kopf hoben, tanzte: zart,  fein, lebhaft wie eine Wespe, im faltenlosen Goldleibchen, im  buntfarbigen, sich blähenden Gewande, mit ihren nackten Schultern,  ihren schlanken Beinen, welche der Rock manchmal enthüllte, ihren  schwarzen Haaren und flammenden Augen, – war sie ein übernatürliches  Wesen.

»Wahrlich,« dachte Gringoire, »das ist ein Feuergeist, eine Nymphe, eine Göttin, eine Bacchantin vom menaleischen Berge!«

In  diesem Augenblicke löste sich eine Haarflechte des »Feuergeistes«, und  ein Stück Messing, welches daran befestigt war, rollte zur Erde.

»Ach nein!« sagte er, »es ist eine Zigeunerin.«

Alle Täuschung war vorbei.

Sie  fing wieder an zu tanzen; sie nahm zwei Schwerter von der Erde, deren  Spitzen sie auf ihre Stirn setzte, und welche sie nach einer Seite  drehen ließ, während sie sich nach der andern drehte; sie war in der  That ganz wahrhaftig eine Zigeunerin. Aber so enttäuscht Gringoire auch  war, das Ganze dieses Bildes war nicht ohne Reiz und ohne Zauber; das  Freudenfeuer beleuchtete die Scene mit grellem, rothen Lichte, welches auf den Gesichtern der Menge  ringsherum, auf der braunen Stirn des jungen Mädchens lebhaft zitterte,  und im Hintergrunde des Platzes einestheils auf die alte, schwarze und  furchige Façade des Säulenhauses, anderntheils auf den Arm des  steinernen Galgens einen bleichen Schimmer warf, der sich mit ihren  wankenden Schatten mischte.

Unter  den tausend Gesichtern, welche das Licht mit Scharlach färbte, war  eins, welches mehr noch als alle andern in der Betrachtung der Tänzerin  versunken schien. Es war eine strenge, ruhige und düstere  Männergestalt. Dieser Mann, dessen Kleidung durch die ihn umgebende  Menge versteckt war, schien nicht älter als fünfzig Jahre zu sein;  dennoch war er kahlköpfig; kaum bemerkbar hatte er an den Schläfen  einzelne Büschel weniger und bereits grauer Haare; seine breite und  hohe Stirn begann sich mit Runzeln zu durchfurchen, aber in seinen  tiefliegenden Augen blitzte eine außergewöhnliche Jugendlichkeit, ein  feuriges Leben, eine tiefe Leidenschaftlichkeit. Er hielt sie beständig  auf die Zigeunerin geheftet, und während das tolle, junge,  sechzehnjährige Mädchen tanzte und zum Vergnügen aller herumsprang,  schienen die Gedanken in ihm immer düsterer zu werden. Von Zeit zu Zeit  begegneten sich auf seinen Lippen ein Seufzer und ein Lächeln, aber das  Lächeln war schmerzlicher, als der Seufzer.

Das junge Mädchen hielt endlich athemlos an, und das Volk klatschte entzückt Beifall.

»Djali!« rief die Zigeunerin.

Da  sah Gringoire eine reizende, kleine, weiße, muntere, lustige und  aufgeputzte Ziege mit vergoldeten Hörnern und Füßen und einem goldenen  Halsbande heranspringen, die er noch nicht bemerkt, und die bis dahin  auf einem Zipfel des Teppichs gekauert hatte, und ihrer tanzenden  Herrin zuschaute.

»Djali,« sagte die Tänzerin, »die Reihe ist an dir.«

Sie setzte sich nieder und hielt der Ziege freundlich ihr Tamburin hin.

»Djali,« fuhr sie fort, »welchen Monat haben wir im Jahre?«

Die Ziege hob ihren Vorderfuß und that einen Schlag auf die Trommel. In  Wahrheit war man im ersten Monate. Die Menge klatschte Beifall.

»Djali,« begann das junge Mädchen wieder, indem sie ihr Tamburin herumdrehte, »welchen Tag im Monate haben wir?«

Djali erhob ihren kleinen vergoldeten Fuß und schlug sechsmal auf das Tamburin.

»Djali,« fuhr die Zigeunerin immer mit neuer Wendung ihres Tamburins fort, »welche Stunde des Tages haben wir?«

Djali machte sieben Schläge. Im selben Augenblicke schlug die Uhr am Säulenhause sieben.

Das Volk war vor Erstaunen sprachlos.

»Darunter  steckt Hexerei!« rief eine unheilvolle Stimme in der Menge. Es war die  des kahlköpfigen Mannes, welcher die Zigeunerin nicht aus den Augen  ließ.

Sie erschrak und wandte sich um; aber  das Beifallklatschen brach los und erstickte den mürrischen Ausruf.  Dieses verwischte ihn dann so gänzlich in ihrer Seele, daß sie fortfuhr  ihre Ziege zu befragen.

»Djali, wie macht's  Meister Guichard Grand-Remy, der Hauptmann der Scharfschützen von  Paris, in der Prozession beim Feste Mariä-Reinigung?«

Djali  richtete sich auf ihren Hinterfüßen in die Höhe, begann zu meckern und  marschirte mit einer solchen spaßhaften Würde, daß der ganze  Zuschauerkreis bei dieser Nachäffung der interessierten Frömmelei des  Scharfschützenhauptmanns in Lachen ausbrach.

»Djali,«  fuhr das junge Mädchen, durch den wachsenden Beifall dreister gemacht,  fort, »wie predigt Meister Jacob Charmolue, der Procurator des Königs  beim Kirchengerichtshofe?«

Die Ziege setzte  sich auf ihr Hintertheil nieder, begann zu meckern und bewegte ihre  Vorderbeine in einer so sonderbaren Weise, daß, abgesehen von dem  schlechten Französisch und schlechten Latein, in Gesticulation,  Betonung und Haltung man den Jacob Charmolue, wie er leibte und lebte,  vor sich sah.

 Die Menge klatschte aus Leibeskräften Beifall.

»Entweihung! Verspottung des Heiligen!« ließ sich die Stimme des kahlköpfigen Mannes von neuem vernehmen.

Die Zigeunerin wandte sich noch einmal um.

»Ach!« sagte sie, »es ist der grobe Mensch.«

Dann  zog sie ihre Unterlippe über die Oberlippe und machte ein schiefes  Gesichtchen, wie es ihr geläufig zu sein schien, drehte sich auf der  Ferse im Kreise herum und begann in ihrem Tamburin die Geschenke der  Menge einzusammeln.

Es regnete ganze und  halbe Weißpfennige, Schild-und Adlerpfennige. Plötzlich ging sie vor  Gringoire vorbei. Gringoire fuhr so leichtsinnig mit der Hand in die  Tasche, daß sie stillstand. »Zum Teufel!« sagte der Dichter, als er auf  dem Grunde seiner Tasche die Wirklichkeit, d.h. die Leere fand. Doch  das hübsche Mädchen blieb stehen, hielt ihm das Tamburin hin und  wartete, während Gringoire dicke Tropfen schwitzte.

Wenn  er Peru in seiner Tasche gehabt hätte, gewiß er hätte es der Tänzerin  gegeben; aber Gringoire hatte Peru nicht, und übrigens war Amerika noch  nicht entdeckt.

Glücklicherweise kam ihm ein unerwartetes Ereignis zu Hilfe.

»Wirst  du dich fortscheeren, ägyptische Heuschrecke!« rief eine schneidende  Stimme, welche aus dem dunkelsten Winkel des Platzes herkam. Das junge  Mädchen drehte sich erschrocken um. Das war nicht mehr die Stimme des  kahlköpfigen Mannes; es war eine Frauenstimme, eine frömmelnde und  garstige Stimme.

Uebrigens versetzte dieser Ruf, der die Zigeunerin erschreckte, einen Haufen Kinder in Freude, welche dort herumstrichen.

»Es  ist die Klausnerin vom Rolandsthurme,« riefen sie mit schallendem  Gelächter, »es ist die Nonne, welche schilt! Hat sie nicht zu Abend  gegessen? Wir wollen ihr ein Ueberbleibsel vom Credenztische der Stadt  bringen!«

Alle stürzten nach dem Säulenhause hin.

Währenddessen hatte Gringoire die Verwirrung der Tänzerin benutzt und sich unsichtbar gemacht. Das Geschrei der Kinder erinnerte ihn daran, daß er auch noch nicht zu Abend  gegessen habe. Er lief also zum Credenztische. Aber die kleinen  Taugenichtse hatten bessere Beine als er; als er ankam, hatten sie  bereits reine Bahn gemacht. Es war nicht einmal mehr ein lumpiger  Honigkuchen übrig, das Pfund zu fünf Sous. An der Wand befand sich  nichts weiter, als schlanke Lilien, mit Rosen untermischt, die Mathieu  Biterne im Jahre 1434 gemalt hatte, – fürwahr ein mageres Abendessen.

Es  ist etwas Unangenehmes, ohne Abendbrot zu Bette zu gehen; noch weniger  spaßhaft aber ist es, nichts zu essen zu haben und nicht zu wissen, wo  das Haupt niederlegen. Gringoire war in dieser Lage. Kein Brot, kein  Nachtlager; er sah sich von allen Seiten durch die Noth bedrängt, und  er fand die Noth sehr sonderbar. Er hatte seit langer Zeit die Wahrheit  entdeckt, daß Jupiter die Menschen in einem Anfalle von Menschenhaß  geschaffen habe, und daß im Leben des Weisen das Schicksal die  Philosophie im Belagerungszustande hält. Was ihn betraf, so hatte er  die Blokade noch niemals so vollständig gesehen; er hörte seinen Magen  Generalmarsch schlagen, und er fand es recht dumm, daß sein böses  Geschick seine Philosophie durch Hunger bedrängte.

Dieser  melancholische Gedanke bemächtigte sich seiner mehr und mehr, als ein  seltsamer, wiewohl lieblicher Gesang, ihn plötzlich aus seiner  Träumerei weckte. Es war die junge Zigeunerin, welche sang.

Mit  ihrer Stimme war es, wie mit ihrem Tanze und mit ihrer Schönheit. Es  lag etwas Unerklärliches und Liebliches, etwas Reines und  Wohlklingendes, so zu sagen Leichtes, Geflügeltes darin. Es waren  fortgesetzte Ergüsse, Melodien, unerwartete Cadenzen, bald einfache  Worte voll scharfer und zischender Töne, bald Tonleitersprünge, welche  eine Nachtigall verwirrt hätten, aber stets voll Harmonie, bald weiche  Octavengänge, welche sich hoben und senkten, wie der Busen der jungen  Sängerin. Ihr schönes Gesicht begleitete mit seltsamer Beweglichkeit  alle Einfälle ihres Gesanges, von der tollsten Begeisterung bis zur  keuschesten Würde. Man hätte sie bald eine Wahnwitzige, bald eine Königin nennen mögen.

Die  Worte, welche sie sang, gehörten einer für Gringoire unbekannten  Sprache an, und schienen ihr selbst unbekannt zu sein, so wenig paßte  der Vortrag des Gesanges zum Sinne der Worte. Daher waren folgende vier  Verse in ihrem Munde von einer närrischen Lustigkeit:

 
Un cofre de gran riqueza

Hallaron dentro un pilar,

Dentro del, nuevas banderas,

Con figuras de espantar.

 
Und gleich darauf, bei dem Tone, mit welchem sie folgende Strophe sang: 

 
Alarabes de cavallo

Sin poderse menear,

Con espadas, y los cuellos

Bellestas de buen echar.

 
fühlte Gringoire, wie ihm die Thränen in die Augen traten. Doch  athmete ihr Gesang vornehmlich Freude, und sie schien wie ein Vogel  heiter und sorglos ihr Lied zu singen.

Der  Gesang der Zigeunerin hatte Gringoire in seinen Träumen gestört, aber  so wie der Schwan das Wasser aufregt. Er hörte ihr mit einer Art  Entzücken und gänzlicher Vergessenheit zu. Seit mehreren Stunden war es  der erste Augenblick, wo er sich nicht unglücklich fühlte.

Dieser Augenblick war kurz.

Dieselbe Frauenstimme, welche den Tanz der Zigeunerin unterbrochen hatte, störte jetzt ihren Gesang.

»Wirst du wohl schweigen, du Höllencikade?« rief sie wiederholt aus demselben dunkeln Winkel des Platzes her.

Die arme »Cikade« blieb stecken. Gringoire hielt sich die Ohren zu.

»Ach!« rief er, »die verfluchte zahnlose Säge zerbricht die Lyra!«

Auch  die übrigen Zuschauer murrten wie er. »Zum Teufel mit der Nonne!« sagte  mehr als einer. Und die alte, unsichtbare Freudeverderberin hätte ihre  Angriffe auf die Zigeunerin bald bereuen sollen, wenn nicht in diesem  Augenblicke die Menge von dem Zuge des Narrenpapstes angezogen worden  wäre. Dieser war durch eine Menge Straßen und Gassen gezogen, und ergoß  sich mit allen seinen Fackeln und mit großem Lärme auf den Grèveplatz.

Dieser  Zug, den unsere Leser aus dem Palaste haben abziehen sehen, hatte sich  unterwegs gebildet, und aus allem, was an Taugenichtsen, Dieben und  Vagabunden in Paris vorhanden war, zusammengesetzt; darum bot er einen  beachtenswerthen Anblick dar, als er auf dem Grèveplatze ankam.

Voran  ging Aegypten: der Herzog von Aegypten an der Spitze, zu Pferde,  begleitet von seinen Grafen zu Fuße, welche ihm Zaum und Steigbügel  hielten; hinter ihnen Zigeuner und Zigeunerinnen durch einander, mit  ihren schreienden Kindern auf den Schultern; alle zusammen, der Herzog,  die Grafen, das gemeine Volk in Lumpen und Flitterstaat gehüllt. Dann  kam das Königreich Rothwälschland: das heißt alle Diebe Frankreichs,  stufenweise nach ihrer Rangordnung einherschreitend, die Geringsten  zuerst. So zogen sie vier und vier vorbei mit den verschiedenen  Abzeichen ihrer Würde in dieser befremdlichen Gilde; die meisten  gelähmt, diese hinkend, jene einarmig: die Ladendiener, die Pilger, die  Einbrecher, die Epileptischen, die kindischen Alten, die Schnorrer, die  Zotenreißer, die künstlichen Krüppel, die Spieler, die Siechen, die  Abgebrannten, die Krämer, die Rothwälscher, die Diebesgenossen, die  Erzgauner, die Meisterdiebe: – ein Volk, dessen Aufzählung Homer  ermüden müßte. In der Mitte des Conclaves der Meisterdiebe und  Erzgauner konnte man kaum den König der Bettler, den großen Coësre,  erkennen, welcher auf einem kleinen, von zwei Hunden gezogenen Wagen hockte. Nach dem Königreiche der Gauner kam das Kaiserreich  Galiläa. Wilhelm Rousseau, der Kaiser von Galiläa, schritt majestätisch  in seinem weinfleckigen Purpurkleide einher, während Possenreißer vor  ihm hergingen, die sich schlugen und Waffentänze ausführten, und seine  Scepterträger, Helfershelfer und die Schreiber seiner Rechnungskammer  ihn umgaben. Schließlich kam die Gilde der Parlamentsschreiber mit  ihren blumenbekränzten Maien, in ihren schwarzen Gewändern, mit ihrer  Musik, die eines Hexensabbathes würdig war, und mit ihren langen Kerzen  von gelbem Wachs. Im Mittelpunkte dieser Menge trugen die hohen Beamten  der Narrenbrüderschaft auf ihren Schultern einen Tragsessel, der mehr  mit Kerzen überladen war, als der Reliquienschrein der heiligen  Genoveva zur Zeit der Pest: und auf diesem Tragsessel strahlte, mit dem  Krummstabe, Bischofsmantel und Mitra geschmückt, der neue Narrenpapst:  der Glöckner von Notre-Dame, Quasimodo der Bucklige.

Jede  Abtheilung dieses phantastischen Zuges hatte ihre besondere Musik. Die  Zigeuner ließen ihre Balafos und afrikanischen Tamburins erschallen.  Die Gauner, eine sehr wenig musikalische Sippe, bedienten sich dazu der  Viola, des Bockshornes und der gothischen Rebec des zwölften  Jahrhunderts. Das Kaiserreich Galiläa war kaum viel fortgeschrittener;  mit Mühe bemerkte man bei seiner Musik eine erbärmliche Fiedel aus der  Kindheit der Kunst, die noch in drei Töne d–a–e eingeschlossen war.  Aber in der Nähe des Narrenpapstes enthüllten sich in einer großartigen  Katzenmusik die ganzen musikalischen Reichthümer des Zeitalters: lauter  Discant-, Alt- und Tenorgeigen vernahm man da, ohne die Flöten und  Blechinstrumente zu zählen. O weh! die Leser erinnern sich, daß es das  Orchester Gringoire's war.

Es ist schwer, eine Vorstellung von dem Grade stolzer und seliger Freude zu geben, zu welchem das finstere und scheußliche Gesicht Quasimodo's auf dem Wege vom Palaste bis zum  Grèveplatze gekommen war. Das war der erste Genuß der Eigenliebe, den  er jemals empfunden hatte. Bisher hatte er nur Erniedrigung, Verachtung  gegen seine Lebenslage und Ekel vor seiner Person gekannt. Daher  verschlang er, trotz seiner Taubheit, wie ein wahrhaftiger Papst die  Beifallsrufe dieser Menge, welche er haßte, weil er sich von ihnen  verabscheut fühlte. Daß sein Volk eine Bande von Narren, Lahmen,  Dieben, Bettlern war, was thut's? Es war doch immer ein Volk, und er  ein Herrscher. Und er nahm für baaren Ernst alle diese spöttischen  Beifallsäußerungen, alle lächerlichen Ehrfurchtsbezeugungen, in die  sich sicherlich von seiten der Menge etwas wirkliche Furcht  hineinmischte. Denn der Bucklige war stark, der Krummbeinige behend und  bei seiner Taubheit boshaft: drei Eigenschaften, welche das Spaßhafte  an ihm verminderten.

Uebrigens  sind wir weit entfernt, zu glauben, daß der neue Narrenpapst sich  selbst Rechenschaft gab von den Empfindungen, welche er empfand, und  von denen, welche er einflößte. Der Geist, welcher in diesem  mangelhaften Körper wohnte, hatte nothwendigerweise selbst etwas  Unvollkommenes und Unempfindliches angenommen. Daher war das, was er in  diesem Augenblicke empfand, für ihn durchaus unbestimmt, unklar und  verworren. Nur die Freude blickte durch, der Stolz herrschte vor. Diese  düstere und unglückliche Erscheinung hatte auch ihr Glück.

Nicht  ohne Staunen und Schrecken sah man daher, daß plötzlich, in dem  Augenblicke, wo Quasimodo im Triumphe und halbberauscht vor dem  Säulenhause vorbeizog, ein Mann aus der Menge hervorstürzte und ihm mit  zorniger Geberde das Abzeichen seiner närrischen Papstwürde, den  Bischofsstab von vergoldetem Holze, aus den Händen riß.

Diese  tollkühne Person war der kahlköpfige Mann, welcher kurz zuvor sich in  die Gruppe um die Zigeunerin gemischt und das arme Mädchen mit seinen  drohenden und gehässigen Reden erschreckt hatte. Er trug die Tracht  eines Geistlichen. In dem Augenblicke, als er aus der Menge heraustrat,  erkannte ihn Gringoire, der ihn bis dahin nicht bemerkt hatte, wieder. »Halt,« rief er mit einem Ausrufe des  Erstaunens, »hei! das ist ja mein Lehrer in der Weisheit des Hermes,  Don Claude Frollo, der Archidiaconus. Was Teufel will er von diesem  rohen Einäugigen? Er will sich gewiß auffressen lassen.«

Ein  Schrei des Entsetzens erscholl in der That. Der furchtbare Quasimodo  hatte sich von dem Tragsessel heruntergestürzt, und die Weiber hatten  die Augen weggewandt, um nicht zu sehen, wie er den Archidiaconus in  Stücke reißen würde. Er that einen Sprung auf den Priester los, sah ihm  ins Gesicht und fiel auf die Knien nieder. –

Der Priester entriß ihm seine Tiara, zerbrach ihm den Bischofsstab und zerfetzte seinen Flittergoldmantel.

Quasimodo blieb auf den Knien liegen, neigte den Kopf und faltete die Hände.

Darauf  entspann sich zwischen ihnen ein sonderbares Zwiegespräch aus Zeichen  und Geberden; denn weder der eine noch der andere sprach ein Wort: der  Priester aufgerichtet, erzürnt, drohend, herrisch, Quasimodo  niedergeschmettert, demüthig, flehend. Und doch ist es sicher, daß  Quasimodo den Priester mit dem Daumen hätte zerreißen können.

Endlich rüttelte der Archidiaconus Quasimodo heftig an der Schulter und gab ihm ein Zeichen, sich zu erheben und ihm zu folgen.

Quasimodo erhob sich.

Jetzt  wollte die Genossenschaft der Narren, nachdem das erste Staunen vorüber  war, ihren so plötzlich entthronten Papst beschützen. Die Zigeuner, die  Gauner und die ganze Gerichtsschreibergilde schaarten sich schreiend um  den Priester.

Quasimodo stellte sich vor  den Geistlichen, ließ die Muskeln seiner athletischen Fäuste spielen  und sah die Angreifer mit dem Zähnefletschen eines gereizten Tigers an.

Der Priester nahm seine düstere Würde wieder an, machte Quasimodo ein Zeichen und zog sich schweigend zurück.

Quasimodo ging vor ihm her und stieß die Menge auf seinem Wege bei Seite.

Als  sie durch die Menge hindurch waren und den Platz überschritten hatten,  wollte der Schwarm der Neugierigen und Müßiggänger ihnen folgen.  Quasimodo bildete jetzt die Nachhut und folgte dem Archidiaconus  rückwärts, tückisch, entsetzlich, struppig, indem er seine Gliedmaßen  zusammenraffte, wie ein Eber seine Stoßzähne leckte, wie ein wildes  Thier brüllte, und der Menge mit einer Bewegung oder Miene das größte  Entsetzen einjagte.

Man ließ sie beide in  einer engen und finstern Straße verschwinden, wohin sich niemand hinter  ihnen her wagte, so sehr versperrte der bloße Gedanke an den  zähnefletschenden Quasimodo den Eintritt in dieselbe.

»Wahrhaftig, das ist höchst sonderbar,« sagte Gringoire, »aber wo zum Teufel werde ich etwas zum Abendessen finden?«

 


4. Unannehmlichkeiten

 
Gringoire hatte sich angeschickt, der Zigeunerin aufs Gerathewohl zu  folgen. Er hatte sie mit ihrer Ziege die Straße de la Coutellerie  einschlagen sehen; er hatte auch die Straße de la Coutellerie  eingeschlagen.



»Warum nicht?« hatte er sich gesagt.

Gringoire  hatte, als praktischer Philosoph der Straßen von Paris, die Bemerkung  gemacht, daß der Träumerei nichts so günstig ist, als einem hübschen  Frauenzimmer zu folgen, ohne daß man weiß, wohin sie geht. Es liegt in  dieser freiwilligen Entäußerung seines freien Willens, in dieser  Phantasie, welche sich einer andern unterordnet, ohne daß sie es ahnt,  ein Gemisch von eigensinniger Unabhängigkeit und blindem Gehorsam, so  zu sagen ein Mittelding zwischen Sklaverei und Freiheit, welches  Gringoire, dem von Natur unklaren, unentschiedenen und sanguinischen Kopfe, gefiel, der alle Extreme in sich vereinigte, und unaufhörlich  zwischen allen menschlichen Neigungen schwankend, eine durch die andere  vereitelte. Er verglich sich selbst gern mit Muhameds Grab, welches  nach entgegengesetzten Seiten von zwei Magneten gezogen wird, und ewig  zwischen Höhe und Tiefe, zwischen Wölbung und Boden, zwischen Fall und  Aufflug, zwischen Zenith und Fußpunkt schwankt.

Wenn Gringoire heutzutage lebte, welche schöne Mitte würde er zwischen Klassischem und Romantischem einhalten!

Aber  er war nicht naiv genug, um drei Jahrhunderte lang zu leben, und das  ist schade. Sein Fehlen verursacht eine Leere, die sich heutzutage nur  zu sehr fühlbar macht.

Doch, um in den  Straßen den Passanten (und vor allem den Passantinnen) nachzugehen,  giebt es keine bessere Veranlassung, als nicht zu wissen, wo sein Haupt  niederlegen.

Er ging also, ganz in Gedanken  versunken, hinter dem jungen Mädchen her, das seine Schritte  beschleunigte und die niedliche Ziege Trab machen ließ, als es sah, daß  die Bürger heimkehrten und die Weinschenken, die einzigen Geschäfte,  welche an diesem Tage geöffnet waren, sich schlossen.

»Aller  Wahrscheinlichkeit nach,« dachte er ohngefähr, »muß sie doch wohl  irgendwo wohnen; die Zigeunerinnen sind gutmüthig. Wer weiß? ...«

Und  in seinem Kopfe entstanden nach diesem Fragezeichen, welches seinem  Schweigen folgte, gewisse, ziemlich liebliche Vorstellungen. Dabei  erhaschte er, während er vor den letzten Gruppen der Bürger, die ihre  Thüren schlossen, vorbeiging, manches Bruchstück ihrer Unterhaltungen,  welches die Kette seiner lieblichen Vermuthungen zerriß.

Jetzt waren es zwei Alte, welche sich anredeten.

»Meister Thibaut Fernicle, wißt Ihr was, es ist kalt.«

(Gringoire wußte das seit Anfang des Winters.)

»Jawohl, Meister Bonifaz Disome! Werden wir wieder einen Winter, wie vor drei Jahren, haben, anno Achtzig, als das Holz acht Sols kostete, die Klafter?«

»Bah!  Das ist nichts, Meister Thibaut, im Vergleich mit dem Winter von 1407,  wo es von Martini an bis Lichtmeß fror! Und mit einer solchen Wuth, daß  die Feder des Parlamentsactuars von drei zu drei Worten in der Schreibstube einfror! Das verhinderte sogar das Aufschreiben der Urtheile.«

Weiter hin waren es Nachbarinnen an ihren Fenstern, mit Kerzen in der Hand, welche der Nebel knistern ließ.

»Hat Euch Euer Mann das Unglück erzählt, Frau La-Boudraque?«

»Nein! Was ist es denn, Jungfer Turquant?«

»Das  Pferd des Herrn Gilles Godin, des Notars am Châtelet-Gerichtshofe,  welches sich vor den Flamländern und ihrem Umzug scheuete, hat Meister  Philippot Avrillot, den Laienbruder bei den Cölestinern,  niedergerissen.«

»Wahrhaftig?«

»Gewiß.«

»Ein gewöhnliches Pferd! Das ist ein wenig stark. Wenn es noch ein Ritterpferd gewesen wäre, ja dann!«

Die  Fenster schlossen sich. Aber Gringoire hatte nicht minder den Faden  seiner Gedanken verloren. Glücklicherweise fand er ihn bald wieder und  knüpfte ihn ohne Mühe wieder an, Dank der Zigeunerin, Dank Djali,  welche immer vor ihm hermarschirten: zwei zarte, feine, reizende  Geschöpfe, deren kleine Füße, liebliche Formen und zierliche Manieren  er bewunderte, und sie in seiner Betrachtung fast verwechselte, weil  er, was Klugheit und Freundschaft anbetrifft, alle beide für junge  Mädchen, was Leichtigkeit, Gewandtheit und Schnelligkeit des Ganges  betrifft, beide für Ziegen hielt.

Die  Straßen wurden indessen jeden Augenblick dunkler und einsamer. Die  Abendglocke war schon lange geläutet worden, und man begann nachgerade  nur hier und da noch einen Fußgänger auf der Straße, ein Licht an den  Fenstern anzutreffen. Gringoire war bei der Verfolgung der Zigeunerin  in das unentwirrbare Labyrinth von Straßen, Gassen und Sackgassen  gerathen, welches die alte Grabstätte von Saint-Junocent umgiebt, und  die einem Fadengewirr gleicht, das eine Katze zerzaust hat. –

»Das  sind mir Straßen, die sehr wenig Logik haben!« sagte Gringoire,  verloren in den tausend Umwegen, die fortwährend in sich selbst  zurückliefen, aber in denen das junge Mädchen einen ihr anscheinend sehr bekannten Weg einschlug, ohne  zu zögern und mit immer geschwinderen Schritten. Was ihn betrifft, so  würde er gewiß nicht gewußt haben, wo er wäre, wenn er im Vorbeigehen  an der Krümmung einer Straße, die achteckige Masse des Prangers an den  Hallen nicht bemerkt hätte, dessen durchbrochene Spitze ihren schwarzen  Umriß deutlich sichtbar auf einem noch erleuchteten Fenster in der  Straße Verdelet abhob.

Seit  einigen Augenblicken hatte er die Aufmerksamkeit des jungen Mädchens  erregt; sie hatte zu wiederholten Malen voll Unruhe den Kopf nach ihm  umgewandt; sie war sogar einmal ganz kurze Zeit stehen geblieben, hatte  einen Lichtstrahl, der aus einem halbgeöffnetem Bäckerladen drang,  benutzt, um Gringoire festen Blickes von oben bis unten zu betrachten;  dann hatte er sie jenes schiefe Gesichtchen ziehen sehen, das er schon  kannte, und worauf sie weiter gegangen war.

Dieses  schiefe Mäulchen gab Gringoire zu denken. Deutlich war Verachtung und  Spott in ihrer reizenden Grimasse zu erkennen. Schon begann er das  Haupt sinken zu lassen, die Pflastersteine zu zählen und dem jungen  Mädchen aus etwas weiterer Ferne zu folgen, als er an einer  Straßenecke, wo er sie eben aus dem Gesicht verloren hatte, einen  durchdringenden Schrei von ihr ausstoßen hörte.

Er beschleunigte seinen Schritt.

Die  Straße war voll nächtlicher Finsternis. Eine Thranlampe jedoch, die  hinter einem Drahtgitter, zu Füßen eines Mutter-Gottesbildes an der  Straßenecke brannte, ließ Gringoire die Zigeunerin erkennen, die sich  in den Armen zweier Männer sträubte, welche sich bemühten, ihr Geschrei  zu ersticken. Die arme kleine Ziege senkte erschreckt die Hörner und  blökte.

»Zu Hilfe, Wächter!« schrie  Gringoire und eilte muthig vorwärts. Einer der Männer, welcher das  junge Mädchen festhielt, wandte sich nach ihm um. Es war die furchtbare  Gestalt Quasimodo's.

Gringoire ergriff die Flucht nicht, aber er that keinen Schritt weiter vorwärts.

Quasimodo kam auf ihn los, warf ihn mit einem Schlage seiner Hand vier Schritte weit aufs Pflaster, dann eilte er schleunig  in die Dunkelheit zurück und trug das junge Mädchen, das er wie eine  seidne Schärpe über einen Arm gelegt hatte, davon. Sein Genosse folgte  ihm, und die arme Ziege lief mit kläglichem Blöken hinter allen drein.

»Mörder! Mörder!« schrie die unglückliche Zigeunerin.

»Halt  da, ihr Elenden, und laßt mir diese Dirne los!« rief auf einmal mit  Donnerstimme ein Reiter, der plötzlich aus der nächsten Gasse  hervorbrach.

Es war ein Hauptmann der  Bogenschützen von des Königs Ordonnanz, von Kopf bis zu Fuß bewaffnet,  und mit dem Degen in der Hand. Er riß die Zigeunerin aus den Armen des  bestürzten Quasimodo und legte sie quer über seinen Sattel weg; und in  dem Augenblicke, wo der furchtbare Bucklige von seinem Staunen  zurückgekommen war und sich auf ihn stürzte, um ihm seine Beute wieder  zu entreißen, erschienen fünfzehn bis sechzehn Schützen, die ihrem  Hauptmanne mit dem Pallasch in der Hand auf dem Fuße nachfolgten. Es  war eine Rotte von der Königswache, welche auf Befehl des Herrn Robert  von Estouteville, Kommandanten des Sicherheitsdienstes von Paris, die  Ronde machte.

Quasimodo wurde umringt,  festgenommen, geknebelt; er brüllte, schäumte, biß um sich; und wäre es  heller Tag gewesen, ohne Zweifel hätte allein sein Gesicht, das durch  die Wuth noch gräßlicher geworden war, die ganze Rotte in die Flucht  geschlagen. Aber des Nachts war ihm seine fürchterlichste Waffe  genommen: – seine Häßlichkeit.

Sein Gefährte war während des Kampfes verschwunden.

Die  Zigeunerin richtete sich mit Anstand auf dem Sattel des Offiziers in  die Höhe; sie stützte ihre beiden Arme auf die Schultern des jungen  Mannes und sah ihn einige Augenblicke starr an, gleichsam erfreut über  sein angenehmes Aeußere und über die Hilfe, welche er ihr soeben  gebracht hatte. Dann brach sie zuerst das Schweigen und sagte zu ihm,  indem sie ihre sanfte Stimme noch sanfter machte:

»Wie heißt Ihr denn, Herr Ritter?«

»Kapitän Phöbus von Châteaupers, Euch zu dienen, meine Schöne!« antwortete der Offizier und wandte sich um.

»Habt Dank,« sagte sie.

Und  während der Kapitän Phöbus seinen nach burgundischer Weise gestutzten  Schnurrbart in die Höhe strich, ließ sie sich wie ein Pfeil, der zur  Erde fällt, vom Pferde herabgleiten und entfloh.

Ein Blitzstrahl würde nicht so schnell verschwunden sein.

»Beim  Nabel des Papstes!« sagte der Kapitän und ließ die Fesseln Quasimodo's  fester anziehen, »ich würde das Frauenzimmer lieber behalten haben.«

»Was meint Ihr, Kapitän?« fragte ein Reiter; »die Grasmücke ist davongeflogen, die Fledermaus ist zurückgeblieben.«

 


5. Weitere Unannehmlichkeiten

 
Gringoire war von seinem Falle ganz betäubt auf dem Pflaster, vor  dem Marienbilde an der Ecke der Straße, liegen geblieben. Nach und nach  bekam er seine Besinnung wieder; er war anfangs einige Minuten  schwankend, in einer Art Halbschlaf, der nicht unangenehm war, und in  welchem sich die luftigen Gestalten der Zigeunerin und der Ziege mit  der wuchtigen Faust Quasimodo's verwebten. Dieser Zustand währte nicht  lange. Ein ziemlich starkes Gefühl von Kälte an demjenigen Theile  seines Körpers, welcher mit dem Pflaster in Berührung stand, weckte ihn  plötzlich, und ließ seinen Geist an die Oberfläche zurückkommen.


»Woher kommt denn diese Kühle?« fragte er sich hastig. Jetzt bemerkte er erst, daß er ein bißchen in der Mitte der Gosse lag.

»Teufelskerl  von buckligem Cyklopen!« murmelte er zwischen den Zähnen und wollte  sich erheben. Aber er war zu betäubt und zu zerschlagen. Er war  gezwungen, auf dem Platze liegen zu bleiben. Er hatte übrigens die Hand  ziemlich frei; er hielt sich die Nase zu und ergab sich in sein  Geschick.

»Der Koth von Paris,« dachte er (denn er glaubte ganz sicher, daß sein Nachtlager in der Gosse sein würde;

 
›Und was in einem Bett anfangen, es wär' denn, daß man träumt'?‹) –

 
»der Koth von Paris ist besonders stinkend; er muß viel flüchtiges und  salpetriges Salz enthalten. Uebrigens ist das die Meinung von Meister  Nikolaus Flamel und der Alchymisten ...«

Das  Wort »Alchymisten« brachte plötzlich den Gedanken an den Archidiaconus  Claude Frollo vor seine Seele. Er rief sich den heftigen Auftritt, den  er vor kurzem mit angesehen hatte, zurück; wie die Zigeunerin zwischen  zwei Männern sich sträubte; daß Quasimodo einen Gefährten hatte; und  die mürrischen und hochmüthigen Züge des Archidiaconus zogen undeutlich  vor seiner Erinnerung vorüber. »Das wäre seltsam!« dachte er. Und er  begann mit dieser Thatsache das phantastische Gebäude seiner  Vermuthungen, das philosophische Kartenhaus auf dieser Unterlage  aufzubauen; dann kam er sogleich wieder auf die Wirklichkeit zurück und  rief: »Nun ja, ich erfriere!«

Der Platz  wurde in der That immer weniger haltbar. Jedes Wassertheilchen der  Gosse nahm einen Wärmetheil aus den Nieren Gringoire's fort, und das  Gleichgewicht zwischen der Temperatur seines Körpers und derjenigen der  Gosse begann sich in einer empfindlichen Weise herzustellen.

Ein Verdruß ganz anderer Art sollte ihn plötzlich packen.

Ein  Haufe Kinder, jener kleinen barfüßigen Wilden, die zu allen Zeiten das  Pariser Pflaster unter dem ewigen Namen »Gassenjungen« getreten, und  die, als wir gleichfalls Kinder waren, uns alle, wenn wir nachmittags  aus der Schule kamen, mit Steinen geworfen haben, weil unsere Hosen  nicht zerrissen waren, – ein Schwarm jener jungen Taugenichtse lief  nach der Gasse zu, wo Gringoire lag, unter Lachen und Geschrei und  anscheinend ohne die geringste Sorge um den Schlaf der Nachbarn. Sie  zerrten eine Art unförmlichen Sack hinter sich her; und allein das  Geräusch ihrer Holzschuhe hätte einen Todten erwecken können.  Gringoire, welcher es noch nicht ganz war, richtete sich mit halbem  Körper in die Höhe.

»Heda! Hennequin  Dandèche, heda! Johann Pincebourde!« schrien sie aus Leibeskräften,  »der alte Eustache Moubon, der Eisenhändler an der Ecke, ist soeben  gestorben. Wir haben seinen Strohsack, wir wollen damit ein Freudenfeuer machen. Heute gilt's den Flamländern!«

Und  da! warfen sie den Strohsack gerade auf Gringoire drauf, in dessen Nähe  sie, ohne ihn zu sehen, gekommen waren. Zu gleicher Zeit nahm einer von  ihnen eine Hand voll Stroh, welches er an der Lampe des  Mutter-Gottesbildes anzünden wollte.

»Alle Teufel!« brummte Gringoire, »ich soll wohl noch recht in Schweiß gerathen?«

Der  Augenblick war gefährlich. Er war nahe daran, zwischen Feuer und Wasser  gepackt zu werden; er machte eine übernatürliche Anstrengung, wie ein  Falschmünzer, der gesotten werden soll, und der sich bemüht, zu  entwischen. Er hob sich kerzengerade in die Höhe, warf den Strohsack  auf die Gassenjungen und entfloh.

»Heilige Jungfrau!« schrien die Knaben, »der Eisenhändler kommt wieder!«

Und das Fortlaufen war jetzt an ihnen.

Der Strohsack blieb Herr des Schlachtfeldes.

Belleforêt,  der Pater Le Juge und Corrozet versichern, daß er am folgenden Tage mit  großem Gepränge von der Geistlichkeit in der Nachbarschaft aufgehoben  und in das Schatzgewölbe der Kirche Saint-Opportune gebracht wurde, wo  der Sacristan noch 1789 sich eine ziemlich hübsche Einnahme von dem  gewaltigen Wunder des Marienbildes an der Ecke der Straße Mauconseil  machte, weil es durch seine bloße Nähe in der denkwürdigen Nacht vom 6.  zum 7. Januar 1482 den verstorbenen Johann Moubon beschworen hatte, der  boshafterweise, und um dem Teufel einen Possen zu spielen, seine Seele  beim Sterben in seinen Strohsack versteckt hatte.

 


6. Der zerbrochene Krug

 
Nachdem er eine Zeit lang aus allen Leibeskräften gelaufen war, ohne  zu wissen wohin, mit dem Kopfe an manche Straßenecke angerannt, über  manchen Rinnstein gesprungen war, manches Gäßchen, manche Sackgasse und manchen Kreuzweg durchschritten hatte, Flucht und Durchgang durch alle  Windungen der alten Hallenstraße gesucht, in seiner panischen Furcht  alles das erspähet, was das schöne Urkundenlatein »tota via, cheminum et viaria« nennt, blieb unser Dichter plötzlich stehn, zuerst aus Athemlosigkeit,  dann von einem Dilemma, welches soeben in seinem Geiste aufgestiegen  war, gewissermaßen am Kragen festgehalten. »Es scheint mir, Meister  Peter Gringoire,« sagte er zu sich selbst, wobei er den Finger auf die  Stirn setzte, »daß Ihr da wie ein Kopfloser rennt. Die kleinen  Taugenichtse haben nicht weniger Furcht vor Euch, als Ihr vor ihnen  gehabt. Es scheint mir, sage ich Euch, daß Ihr das Getöse ihrer  Holzschuhe gehört habt, welches sich nach Süden verlor, während Ihr  nach Norden floht. Nun ist von zwei Fällen einer gewiß: sie haben  entweder die Flucht ergriffen, und dann ist der Strohsack, den sie in  ihrem Schrecken vergessen haben müssen, gerade das gastliche Lager,  nach welchem Ihr seit heute Morgen gelaufen seid, und welches Euch die  heilige Jungfrau wunderbarerweise geschickt hat, um Euch dafür zu  entschädigen, daß Ihr zu ihrer Ehre ein mit Aufzügen und Mummereien  ausgestattetes Schauspiel gemacht habt; oder die Knaben haben die  Flucht nicht ergriffen, und in diesem Falle haben sie Brand an den  Strohsack gelegt, und das ist gerade das treffliche Feuer, welches Ihr  nöthig habt, um Euch zu ergötzen, zu trocknen und wieder zu wärmen. In  beiden Fällen, sei es ein gutes Feuer oder gutes Lager, ist der  Strohsack ein Geschenk des Himmels. Die gesegnete Jungfrau Maria an der  Ecke der Straße Mauconseil hat vielleicht den Johann Moubon deshalb  sterben lassen; und es ist eine Thorheit von Euch, so in toller Flucht  davonzulaufen, wie ein Picarde vor einem Franzosen und hinter Euch zu  lassen, was Ihr vorn suchet; und Ihr seid ein Narr!« –



Darauf kehrte er auf demselben Wege zurück und bemühte sich, während er nach der Himmelsgegend ausschaute und mit Nase und Ohr herumspionirte, den köstlichen Strohsack  wiederzufinden, doch vergebens. Nichts als Häuserdurchschnitte,  Sackgassen, Straßenmündungen waren es, zwischen denen er zaudernd stand  und beständig überlegte, und in diesem Wirrsal dunkler Gäßchen mehr  behindert und aufgehalten, als er selbst im Irrgange des  Parlamentsgerichtspalastes gewesen wäre. Endlich verlor er die Geduld  und rief feierlich aus: »Verdammt seien die Gassen! Der Teufel hat sie  nach dem Bilde seiner Ofengabel gemacht!«

Dieser  Fluch erleichterte sein Herz ein wenig, und ein gewisser röthlicher  Schimmer, den er in diesem Augenblicke am Ende einer langen und engen  Gasse bemerkte, weckte schließlich seine Lebensgeister wieder. »Gott  sei gelobt!« sagte er, »da unten ist's! Das ist mein Strohsack, der  brennt!« Und sich mit dem Steuermanne vergleichend, welcher nachts  umschlägt, setzte er fromm hinzu: »Salve salve, maris stella!« Richtete er dieses Litanei-Fragment an die heilige Jungfrau oder an den Strohsack? Wir wissen es nicht sicher.

Kaum  hatte er einige Schritte in der langen Straße gethan, welche sich  senkte, nicht gepflastert war und immer kothiger und abschüssiger  wurde, als er etwas recht Sonderbares bemerkte. Sie war nicht öde: hier  und da krochen einzelne und unförmliche Klumpen der Länge der Straße  nach, und richteten sich nach dem Schimmer hin, welcher am Ende  derselben zitterte, gleich jenen plumpen Insecten, die nachts von  Grashalm zu Grashalm auf das Feuer eines Hirten zukriechen. Nichts  macht den Menschen waghalsiger, als eine leere Tasche. Gringoire ging  darauf los und hatte bald dasjenige dieser Gespenster eingeholt,  welches sich am langsamsten hinter den andern dreinbewegte. Als er  näher herankam, sah er, daß es nichts anderes als ein elender Krüppel  war, welcher auf seinen beiden Händen fortkroch, wie eine verwundete  Weberspinne, welche nur noch zwei Beine hat. In dem Augenblicke als er an dieser Art  Spinne mit Menschengesicht vorbeikam, erhob sie ihre klägliche Stimme: »La buona mancia, signor! la buona mancia!«

»Hole dich der Teufel!« sagte Gringoire, »und mich dazu, wenn ich verstehe, was du sagen willst!«

Und er ging weiter.

Er  holte einen andern dieser wandelnden Klumpen ein und betrachtete ihn.  Es war ein Lahmer, hinkend und einarmig zugleich, und zwar derartig,  daß die verwickelte Zusammenfügung von Krücken und Holzbeinen, auf  welche er sich stützte, ihm das Ansehen eines wandelnden Mauergerüstes  gaben. Gringoire, welcher die edlen und klassischen Vergleiche liebte,  verglich ihn in Gedanken mit dem lebenden Dreifuß des Vulkan.

Dieser  lebende Dreifuß grüßte ihn im Vorbeigehen, wobei er seinen Hut wie ein  Barbierbecken unter Gringoire's Kinn hielt und ihm in die Ohren schrie: »Señor caballero, para comprar un pedazo de pan!«

»Es  scheint,« sagte Gringoire, »daß der auch spricht; aber es ist eine rohe  Sprache, und er ist glücklicher als ich, wenn er sie versteht.«

Dann  griff er sich, infolge eines plötzlichen Ideentausches, an die Stirn:  »Da fällt mir ein – was der Teufel wollten die heute Morgen mit ihrer  ›Esmeralda‹ sagen?«

Er wollte seine  Schritte verdoppeln, aber zum dritten Male versperrte ihm wieder etwas  den Weg. Dieses Etwas, oder vielmehr dieser Jemand, war ein kleiner  Blinder mit jüdischem, bärtigen Gesichte, welcher den Ort rings um sich  her mit einem Stocke betastete und von einem großen Hunde gezogen, ihm  mit ungarischem Accente zunäselte: »Facitote caritatem!«

»Gott  sei Dank!« sagte Peter Gringoire, »da ist doch endlich jemand, der eine  christliche Sprache spricht. Ich muß wohl recht wie Almosengeben  aussehen, daß man mich bei dem magern Zustande, in dem sich meine Börse befindet, so um ein Almosen bittet.«

»Mein  Freund (er wandte sich an den Blinden), ich habe vergangene Woche mein  letztes Hemd verkauft; das heißt, weil Ihr nur die Sprache Cicero's  versteht: Vendidi hebdomade nuper transita meam ultimam chemisam.«

Nach  diesen Worten kehrte er dem Blinden den Rücken zu und setzte seinen Weg  fort. Aber der Blinde begann zu gleicher Zeit, wie er, seine Schritte  zu verdoppeln; und auch der Lahme und der Krüppel machten sich  ihrerseits mit großer Hast und lautem Napf- und Krückengeklapper auf  dem Pflaster hinter ihm her. Dann schrien alle drei zugleich hinter dem  armen Gringoire her, jeder sein Lamento.

»Caritatem!« heulte der Blinde.

»La buona mancia!« heulte der Krüppel.

Und der Lahme vollendete den Singsang, indem er wiederholte:

»Un pedazo de pan!«

Gringoire hielt sich die Ohren zu: »O Thurm zu Babel!« rief er.

Er  fing an zu laufen. Der Blinde, der Lahme, der Krüppel jagten hinter ihm  her. Und je weiter er in die Straße hineindrang, vermehrten sich  Krüppel, Blinde, Lahme um ihn her, und Einarmige, Einäugige, Aussätzige  mit ihren Wunden kamen aus den Häusern, aus den kleinen Straßen  nebenan, aus den Kellerthüren, heulend, brüllend, kreischend, alle  humpelnd, ungern, nach dem Lichte zu eilend und im Kothe sich wälzend  wie Schnecken nach dem Regen.

Gringoire,  immer von seinen drei Verfolgern begleitet, wußte nicht recht, was  daraus werden sollte, und lief bestürzt mitten unter den andern, stieß  die Lahmen bei Seite, stolperte über die Krüppel, die Füße in den  Haufen der Hinkenden verwickelt, wie jener englische Kapitän, der in  einen Haufen Seekrabben hineingerieth.

Er kam auf den Gedanken, den Versuch zu machen, wieder umzukehren. Aber  es war zu spät. Das ganze Heer hatte sich hinter ihm geschlossen, und  seine drei Bettler hielten ihn fest. Er ging also vorwärts, zugleich  von dieser unwiderstehlichen Flut, von der Furcht und von einem  Schwindel getrieben, der ihm alles ringsum wie einen entsetzlichen  Traum darstellte.

Endlich  erreichte er das Ende der Straße. Sie mündete auf einen ungeheuern  Platz, wo zahllose zerstreute Lichter im wankenden Nachtnebel  zitterten. Gringoire warf sich dorthin, in der Hoffnung, durch die  Schnelligkeit seiner Beine den drei gebrechlichen Gespenstern zu  entgehen, die sich an ihn geklammert hatten.

»Onde vas, hombre?« schrie der Lahme, indem er dabei seine Krücken wegwarf und mit den zwei  gesundesten Beinen, die jemals einen festen Schritt über das Pariser  Pflaster gemacht haben, hinter ihm herlief.

Währenddessen  deckte der Krüppel, der kerzengerade auf seinen Beinen stand, Gringoire  seinen großen eisernen Napf über den Kopf, und der Blinde sah ihm mit  flammenden Augen in das Gesicht.

»Wo bin ich?« sagte der entsetzte Dichter.

»Im Wunderhofe,« erwiderte ein viertes Gespenst, welches sich zu ihnen gesellt hatte.

»Bei meiner Seele,« entgegnete Gringoire, »ich sehe wohl, daß die Blinden sehen und die Lahmen gehen; aber wo ist der Heiland?«

Sie antworteten mit lautem, unheimlichen Gelächter.

Der  arme Dichter warf die Blicke um sich her. Er war in der That in diesem  furchtbaren Wunderhofe, wohin niemals ein rechtschaffener Mensch zu  solcher Stunde gedrungen war; im Zauberkreise, wo die Diener des  Obergerichtes und Polizeisergeanten, welche sich hineinwagten, spurlos  verschwanden; in der Stadt der Diebe; im Schandflecke des Antlitzes von  Paris; in der Kloake, wo diese Woge von Lastern, Bettler-und Vagabundenthum, wie sie immer in den Straßen der  Hauptstädte überschäumt, am Morgen herausströmte und abends  pesthauchend zurückfloß; es war der ungeheuerliche Bienenstock, wohin  abends alle Drohnen der menschlichen Gesellschaft mit ihrer Beute  heimkehrten; das verfängliche Spital, wo der Zigeuner, der entsprungene  Mönch, der verdorbene Student, die Taugenichtse aller Nationen:  Spanier, Italiener, Deutsche, aller Glaubensbekenntnisse: Juden,  Christen, Muhamedaner, Heiden, mit falschen Wunden Bedeckte, am Tage  Bettler, sich nachts in Raubmörder verwandelten; – mit einem Worte: es  war das ungeheure Garderobezimmer, wo sich in jener Zeit alle  Darsteller des ewigen Schauspieles an-und auskleideten, welches  Diebstahl, Prostitution und Mord auf dem Pflaster von Paris aufführen.

Es  war ein großer, unregelmäßiger und schlecht gepflasterter Platz, wie  alle Plätze des alten Paris. Hier und da leuchteten Feuer, um welche  herum seltsame Gruppen wimmelten. Alles ging, kam, schrie. Man hörte  helles Lachen, Kindergeschrei, Frauenstimmen. Die dunkeln Hände und  Köpfe dieser Menge warfen auf dem leuchtenden Hintergrunde ihre  Schatten in tausendfachen, bizarren Bewegungen. Manchmal konnte man auf  dem Boden, wo der Glanz des Feuers mit großen, undeutlichen Schatten  vermengt zitterte, einen Hund vorbeilaufen sehen, der einem Menschen  glich, und umgekehrt. Alle Rassen und Gattungsunterschiede schienen  sich an diesem Orte, wie bei einem Hexensabbath, zu verwischen. Männer,  Frauen, Thiere, Alter, Geschlecht, Gesundheit, Krankheiten, – alles  schien bei diesem Volke Gemeingut zu sein; alles lief mit einander,  vermischt, durcheinander geworfen, übereinander hockend; jeder nahm an  allem theil.

Der schwankende und dürftige  Schimmer der Feuer gestattete Gringoire, trotz seiner Aufregung, rings  um den ungeheuern Platz einen häßlichen Kranz alter Häuser zu erkennen,  deren zerfressene, zusammengesunkene, niedrige Vorderseiten jede von  ein oder zwei erleuchteten Luken durchbrochen waren, und die ihm im  Schatten der Nacht wie ungeheure Köpfe alter Weiber erschienen, welche,  im Kreise herumstehend, fürchterlich und griesgrämisch und mit blinzelnden Augen auf den Hexensabbath herabsehen.

Es war gleichsam eine neue, unbekannte, unerhörte, mißgestaltete, kriechende, wimmelnde und phantastische Welt.

Gringoire,  in steigender Bestürzung, von den drei Bettlern wie von drei Zangen  festgehalten, betäubt von einer Menge anderer Gesichter, welche rings  um ihn schäumten und schrien, – der unglückliche Gringoire versuchte  seine Geistesgegenwart zu sammeln, um sich zu erinnern, ob man einen  Sonnabend hätte. Aber seine Anstrengungen waren vergeblich; sein  Gedächtnisfaden und sein Gedankengang waren unterbrochen; und zweifelnd  an allem, ungewiß in dem, was er sah und hörte, legte er sich die  unlösliche Frage vor: »Wenn ich bin, existirt auch das da? Wenn das  wirklich ist, bin ich es auch?«

In diesem  Augenblicke erscholl in dem tosenden Haufen, welcher ihn umgab, ein  deutlicher Ruf: »Laßt uns ihn zum Könige bringen! zum Könige mit ihm!«

»Heilige Jungfrau!« murmelte Gringoire, »der hiesige König, das muß ein Bock sein!«

»Zum Könige! zum Könige!« wiederholten alle Stimmen.

Man  zog ihn fort. Jeder wollte die Kralle an ihn legen. Aber die drei  Bettler ließen ihn nicht los und entrissen ihn den andern mit dem  Geschrei: »Er gehört uns!«

Das schon schlechte Wamms des Dichters ging bei dieser Rauferei gänzlich in Stücke.

Als  er über den fürchterlichen Platz schritt, schwand sein Taumel. Nach  einigen Schritten war ihm das Gefühl der Wirklichkeit wiedergekommen.  Die Atmosphäre des Ortes begann es ihm wiederzugeben. Anfangs war aus  seinem Dichterkopfe, oder vielleicht und um es geradeheraus ganz  prosaisch zu sagen, aus seinem leeren Magen ein Dunst, eine Benebelung  so zu sagen, emporgestiegen, welche sich zwischen ihn und die Dinge  rings herum verbreitete, und ihm diese nur im unzusammenhängenden  Traumbilde, in jener flüchtigen Unbestimmtheit hatte erkennen lassen,  welche alle Umrisse schwanken macht, alle Gestalten verzerrt, die  Gegenstände sich in ungeheuern Gruppen zusammenballen läßt, die  Wirklichkeit in Traumbilder verwandelt, aus Menschen Gespenster macht. Allmählich wich diese Sinnestäuschung einer  bestimmten und nüchternen Erkenntnis. Die Wirklichkeit erschien um ihn  her, stach ihm in die Augen, stieß an seine Füße und vernichtete nach  und nach alle die fürchterlichen Phantasiegebilde, von denen er sich  umringt geglaubt hatte. Er mußte schließlich merken, daß er nicht im  Styx, wohl aber im Kothe wadete; daß er nicht von bösen Geistern,  sondern von Dieben vorwärtsgestoßen wurde; daß es sich hier nicht um  seine Seele, sondern ganz einfach um sein Leben handeln würde, (weil es  ihm an jenem kostbaren Vermittler fehlte, der sich so wirksam zwischen  den Banditen und den ehrlichen Menschen stellt: der Börse). Kurzum, als  er sich die Orgie etwas näher und mit mehr Kaltblütigkeit ansah,  entpuppte sich der Hexensabbath als eine gewöhnliche Spelunke.

Das  Wunderschloß war in der That nichts anderes, als eine Spelunke, aber  eine Diebesschenke, die ebenso vom Blute, wie vom Weine geröthet war.

Das  Schauspiel, welches sich Gringoire's Augen darbot, als ihn seine  zerlumpte Bedeckung schließlich am Ziele seines Marsches ablieferte,  war nicht geeignet, ihn wieder an Dichtung denken zu lassen, nicht  einmal an die der Hölle. Es war mehr denn je die prosaische, gemeine  Wirklichkeit einer Schenke. Wenn wir uns nicht im fünfzehnten  Jahrhunderte befänden, möchte man behaupten, Gringoire wäre aus  demjenigen Michel Angelo's in dasjenige Callots gerathen.

Um  ein großes Feuer, das auf einer mächtigen, runden Steinplatte brannte,  und dessen Flammen durch die erglühten Stäbe eines augenblicklich  leeren Dreifußes schlugen, waren einige wurmstichige Tische hier und  da, aufs Gerathewohl aufgestellt, ohne daß der geringste  Feldmessergehilfe es für nöthig gehalten hätte, ihre gleichen Seiten  zusammenzupassen, oder dafür Sorge zu tragen, daß sie wenigstens nicht  an zu ungleichen Ecken aneinander stießen. Auf diesen Tischen blinkten  mehrere von Wein und Bier triefende Krüge, und um diese herum saßen  viele bacchantische Gesichter, die vom Wein und Feuer geröthet waren.  Hier saß ein dickbauchiger Kerl mit jovialem Gesichte, der ein stattliches volles Freudenmädchen stürmisch umarmte; dort  wickelte eine Art falscher Soldat – ein Schlaumeier, wie man es in der  Gaunersprache nannte – pfeifend die Binden von seiner falschen Wunde  und machte sein gesundes und starkes Knie, welches seit dem Morgen in  zahllose Verbände eingeschnürt war, wieder gelenke. Als Gegenstück  machte ein Siecher mit Schöllkraut und Ochsenblut sein »Gottesbein« für  den nächsten Tag fertig. Zwei Tische weiter buchstabirte ein Pilger in  vollständigem Pilgerkleide das Klagelied auf die Himmelskönigin, ohne  die Eintönigkeit und das Näseln dabei zu vergessen. An einem andern  Platze nahm ein junger Strauchdieb Unterricht in der Epilepsie bei  einem alten Bettler, der Krämpfe zu heucheln verstand, und der ihn in  der Kunst unterwies, mit einem zerkauten Stück Seife Schaum am Munde  hervorzubringen. Daneben machte sich ein Wassersüchtiger von seiner  Geschwulst frei, und veranlaßte vier oder fünf Diebesweiber, die sich  an demselben Tische um ein am Abende gestohlenes Kind zankten, sich die  Nase zu zuhalten. Alles das waren Umstände, die zweihundert Jahre  später, wie Sauvel sagt, »dem Hofe so spaßhaft erschienen, daß sie dem  Könige zum Zeitvertreibe und als Scene im königlichen Ballet ›Die  Nacht‹ dienten, das in vier Abtheilungen auf dem Theater Petit-Bourbon  getanzt wurde«. »Niemals,« fügt ein Augenzeuge von 1653 hinzu, »sind  die plötzlichen Verwandlungen des Wunderhofes mit mehr Glück  dargestellt worden. Benserade bereitete uns in recht niedlichen Versen  darauf vor.«

Lautes  Lachen und unzüchtige Lieder erschollen von allen Seiten. Jeder wurde  anmaßend, machte boshafte Bemerkungen und fluchte, ohne auf seinen  Nachbar zu hören. Die Krüge erklangen, Streit erhob sich beim Anstoßen  mit denselben, und die schartigen Humpen zerrissen die Lumpen der  Zänker.

Ein großer Hund, der auf seinem  Hintertheil saß, stierte ins Feuer. Kinder fehlten gleichfalls nicht  bei dieser Orgie. Der gestohlene Knabe weinte und schrie. Ein anderer  dicker Bursche von vier Jahren saß mit herabhängenden Beinen auf einer  zu hohen Bank hinter einem Tische, der ihm bis ans Kinn reichte, und  sprach kein Wort. Ein dritter knetete emsig mit dem Finger den schmelzenden Talg, welcher von einem Lichte  auf den Tisch herabtropfte. Ein Kleiner schließlich kauerte im Schmutz,  fast ganz von einem Kessel verdeckt, an dem er mit einem Steine schabte  und einen Ton hervorbrachte, um einen Stradivarius in Ohnmacht fallen  zu lassen.

Ein Faß stand neben dem Feuer, und ein Bettler saß auf demselben. Es war der König auf seinem Throne.

Die  drei, welche Gringoire festhielten, führten ihn vor dieses Faß, und  augenblickliche Stille trat in der wüsten Versammlung ein; nur das Kind  am Kessel spielte weiter.

Gringoire wagte weder zu athmen, noch die Augen aufzuschlagen.

»Hombre, quita tu sombrero!« sagte einer der drei Strolche, welche ihn hielten; und bevor er  verstanden hatte, was er sagen wollte, hatte ihm der andere schon den  Hut vom Kopfe gerissen. Freilich war der Hut nur eine miserable Krempe,  aber immer noch gut genug gegen Sonnenbrand und Regen. Gringoire  seufzte.

Jetzt richtete der König von der Höhe seines Fasses das Wort an ihn.

»Wer ist dieser Halunke?«

Gringoire  erschrak. Diese Worte, wiewohl im drohenden Tone ausgesprochen,  erinnerten ihn an eine andere Stimme, welche ja heute Morgen seinem  Schauspiele den ersten Schlag dadurch versetzt hatte, daß sie mit  näselndem Tone in die Zuhörerschaft hineinrief: »Ein Almosen, ich bitte  Euch!« Er hob den Kopf. Es war in der That Clopin Trouillefou.

Clopin  Trouillefou, mit seinen königlichen Insignien bekleidet, hatte keinen  Lumpen mehr oder weniger an sich. Die Wunde am Arme war schon  verschwunden. In der Hand hielt er eine jener Riemenpeitschen aus  weißem Leder, wie sie damals die Straßenpolizisten gebrauchten, um die  Menge in Ordnung zu halten, und die man »neunschwänzige Katzen« nannte.  Auf dem Kopfe trug er eine Art gereiften, oben geschlossenen Kopfputz;  aber es war schwer zu erkennen, ob es einen Fallhut oder eine Königskrone  vorstellen sollte, so sehr gleichen sich ja die beiden Gegenstände.

Indessen  hatte Gringoire, ohne zu wissen warum, wieder einige Hoffnung  geschöpft, als er im Könige des Wunderhofes seinen verwünschten Bettler  aus dem großen Saale erkannte.

»Meister  ...« stotterte er. »Gnädiger Herr ... Sire ... Wie soll ich Euch  nennen?« sprach er endlich, als er auf dem Höhepunkte seiner  Gefühlssteigerung angelangt war und nicht vorwärts noch rückwärts mehr  wußte.

»Gnädiger Herr, Seine Majestät oder  Kamerad, nenne mich, wie du willst. Aber beeile dich! Was hast du zu  deiner Vertheidigung zu sagen?«

Zu deiner  Vertheidigung? dachte Gringoire, das gefällt mir nicht. Stotternd  entgegnete er: »Ich bin derjenige, welcher heute Morgen ...«

»Bei  des Teufels Klauen!« unterbrach ihn Clopin, »deinen Namen, Halunke, und  nichts weiter! Höre. Du stehst vor drei mächtigen Herrschern: vor mir,  Clopin Trouillefou, dem Könige von Thunes, dem Nachfolger des großen  Coësre, dem obersten Lehnsherrn des Königreichs Rothwälschland; vor  Mathias Hungadi Spicali, dem Herzoge von Aegypten und Böhmen, dem alten  Gelben, den du da mit einem Lappen um den Kopf siehst; vor Wilhelm  Rousseau, dem Kaiser von Galiläa, jenem Dicken, der nicht auf uns hört,  und der eine Hure liebkost. Wir sind deine Richter. Du bist in das  Königreich Rothwälschland eingedrungen, ohne ein Gauner zu sein; du  hast die Rechte unserer Stadt verletzt. Du mußt bestraft werden, wofern  du nicht Spieler, Bettler oder Abgebrannter, das heißt im Rothwälsch  ehrlicher Leute, Dieb, Bettler oder Vagabund bist. Bist du etwas  Derartiges? Rechtfertige dich; nenne deine Titel!«

»Leider!« sagte Gringoire, »habe ich nicht die Ehre. Ich bin der Verfasser ...«

»Das  genügt,« entgegnete Trouillefou, ohne ihn ausreden zu lassen. »Du  sollst gehangen werden. Das ist ganz einfach, ihr Herren ehrlichen  Spießbürger! Wie ihr die Unsrigen bei euch behandelt, so behandeln wir  die Eurigen bei uns. Das Gesetz, welches ihr für die Landstreicher schafft,  schaffen die Landstreicher für euch. Es ist eure Schuld, wenn es  boshaft ist. Man muß von Zeit zu Zeit die Fratze eines ehrlichen Kerls  in der Hanfcravatte sehen, das macht das Ding ehrenhaft. Wohlan, mein  Freund, theile frisch deine Lumpen unter diese Fräulein. Ich lasse dich  hängen, um die Landstreicher zu belustigen, und du magst ihnen deine  Börse geben, damit sie auf dein Wohl trinken. Wenn du noch Alfanzereien  machen willst, da unten im hölzernen Mörser steckt ein recht hübscher  steinerner Herrgott, den wir in Saint Pierre-aux-Boeufs gestohlen  haben. Du hast vier Minuten Zeit, um ihm deine Seele an den Kopf zu  werfen.«

Die Ansprache war fürchterlich.

»Wohlgesprochen,  bei meiner Seele! Clopin Trouillefou predigt wie der heilige Vater, der  Papst,« rief der Kaiser von Galiläa und zerbrach seinen Krug, um den  Tisch mit den Scherben zu stützen.

»Gnädigste  Herren Kaiser und Könige,« sprach Gringoire kaltblütig (denn ich weiß  nicht, wie er die Festigkeit wiedergewonnen hatte, und er sprach  entschlossen), »ihr denkt nicht daran; ich heiße Peter Gringoire, ich  bin der Dichter, von dem man heute Morgen ein Schauspiel im großen  Saale des Palastes aufgeführt hat.«

»Ah! du  bist's, Meister!« sagte Clopin. »Ich war dort, beim Haupte Gottes! Nun  gut! Kamerad, ist das ein Grund, weil du uns heute Morgen gelangweilt  hast, daß du heute Abend nicht gehangen wirst?«

»Ich  werde Mühe haben, mich aus der Schlinge zu ziehen,« dachte Gringoire.  Doch machte er noch einen Versuch. »Ich sehe nicht ein,« sagte er,  »warum die Dichter nicht unter die Landstreicher gerechnet werden  sollen. Vagabund – war Aesop; Bettler – war Homer; Dieb – war Mercurius  ...«

Clopin unterbrach ihn: »Ich glaube, du  willst uns mit deinem Gewäsch nachdenklich machen. Laß dich hängen, bei  Gott! und mach' nicht so viel Umstände!«

»Verzeihung, gnädigster Herr König von Thunes,« entgegnete Gringoire, der Schritt für Schritt um das Terrain kämpfte. »Es ist der Mühe werth ... einen Augenblick! ... Hört mich an  ... ihr werdet mich nicht verdammen, ohne mich anzuhören ...«

Seine  unglückliche Rede wurde in der That von dem Lärm übertönt, der sich  rings um ihn erhob. Der kleine Junge kratzte mit mehr Ungestüm, als  vorher, auf dem Kessel, und zum Ueberfluß hatte ein altes Weib soeben  eine Pfanne voll Schmalz auf den Dreifuß gesetzt, welches über dem  Feuer mit einem Getöse prazelte, ähnlich dem Kreischen eines  Kinderschwarmes, der hinter einer Maske herjagt. Währenddessen schien  Clopin Trouillefou einen Augenblick mit dem Herzog von Aegypten und mit  dem Kaiser von Galiläa zu berathen, welcher vollständig betrunken war.  Dann rief er laut: »Ruhig jetzt!« Und weil der Kessel und die  Bratpfanne nicht aufhörten, sondern ihr Duett fortsetzten, sprang er  von der Tonne herab, gab dem Kessel einen Fußtritt, daß er zehn  Schritte weit mit dem Knaben wegflog, ebenso einen Fußtritt der Pfanne,  so daß das ganze Fett sich in das Feuer ergoß, und stieg wieder  würdevoll auf seinen Thron hinauf, ohne sich um das erstickte Weinen  des Kindes, noch um das Murren der Alten zu kümmern, deren Abendessen  als schöne, helllodernde Flamme in die Luft verflog.

Trouillefou  gab ein Zeichen, und der Herzog, und der Kaiser, und die Erzdiebe und  die Gauner stellten sich rings um ihn in Form eines Hufeisens auf,  dessen Mitte Gringoire, den man immer noch schonungslos festhielt,  einnahm. Es war ein Halbkreis von Lumpen und Fetzen, von Flitter, von  Gabeln und Hacken, von taumelnden Gestalten, von nackten starken Armen,  von schmutzigen, verlebten und thierischen Gesichtern. Mitten in dieser  Tafelrunde von Schurkenthum ragte Clopin Trouillefou als Doge dieses  Senates, als König dieser Pairschaft, als Papst dieses Conclaves theils  wegen der Höhe seines Fasses, dann aber durch einen gewissen  hochmüthigen, wilden und furchtbaren Ausdruck, der ihm im Auge funkelte  und in seinem wilden Antlitz den thierischen Zug der Gaunerabkunft  milderte. Man hätte ihn mit einem Eber unter Schweinen vergleichen  mögen.

»Höre,« sagte er zu Gringoire und streichelte das mißgestaltete Kinn  mit seiner schwieligen Hand, »ich sehe nicht ein, warum du nicht  gehangen werden sollst. Allerdings hat es den Anschein, als ob dir das  zuwider wäre; und das ist ganz natürlich: ihr Spießbürger seid nicht  daran gewöhnt. Ihr macht euch von der Sache eine hohe Vorstellung. Nun  aber sind wir dir nicht übel gesinnt. Es giebt ein Mittel, dir für den  Augenblick aus der Verlegenheit zu helfen. Willst du einer der Unsrigen  sein?«

Man  kann sich den Eindruck denken, den dieser Vorschlag auf Gringoire  machte, welcher sein Leben verloren gegeben hatte und davon abzulassen  begann. Er klammerte sich mit allen Kräften wieder daran.

»Ich will es, gewiß, gern,« sagte er.

»Du bist bereit,« fuhr Clopin fort, »dich unter die Genossen des kleinen Dolches aufnehmen zu lassen?«

»Des kleinen Dolches, gewiß,« antwortete Gringoire.

»Du betrachtest dich als Glied der edlen Fechtbrüderschaft?« fuhr der König von Thunes fort.

»Der edlen Fechtbrüderschaft.«

»Als Unterthan des Königreichs Rothwälschland?«

»Des Königreichs Rothwälschland.«

»Als Landstreicher?«

»Als Landstreicher.«

»Im Herzen?«

»Im Herzen.«

»Ich muß dir bemerken,« fuhr der König fort, »daß du nichtsdestoweniger gehangen werden wirst.«

»Teufel!« sagte der Dichter.

»Nur,«  fuhr Clopin unerschütterlich fort, »wirst du später gehangen werden,  mit mehr Feierlichkeit, auf Kosten der guten Stadt Paris, an einem  schönen steinernen Galgen und von ehrbaren Leuten. Das ist ein Trost.«

»Wie Ihr meint,« antwortete Gringoire.

»Es  sind dabei noch andere Vortheile. In der Eigenschaft als Fechtbruder  brauchst du dich weder um Straßenschmutz, noch Arme, noch Beleuchtung  zu sorgen, wozu die Bürger von Paris doch verpflichtet sind.«

»So sei es,« sprach der Dichter. »Ich bin einverstanden. Ich bin Landstreicher, Gauner, Fechtbruder, kleiner Dolch, alles, was  Ihr nur wollt; ich war das alles schon vorher, Herr König von Thunes,  denn ich bin Philosoph; et omnia in philosophia, omnes in philosopho continentur, wie Ihr wißt.«

Der König von Thunes runzelte die Stirn.

»Für  wen hältst du mich, Freund? Was für ungarisches Judenrothwälsch krähst  du uns da vor? Ich verstehe kein Hebräisch. Zum Räuber braucht man  nicht Jude zu sein. Ich selbst stehle nicht mehr, darüber bin ich  erhaben; ich morde. Gurgelabschneider? ja; Beutelschneider? nein!«

Gringoire  versuchte eine Entschuldigung in diese schnell gesprochenen Worte,  welche der zornige König immer schneller herausstieß, einfließen zu  lassen.

»Ich bitte um Verzeihung, gnädigster Herr. Das ist kein Hebräisch, es ist Latein.«

»Ich  sage dir,« versetzte Clopin ungestüm, »daß ich kein Jude bin, und daß  ich dich hängen lassen werde, Judenwanst! so wie den kleinen Schacherer  aus Judäa da, der neben dir steht, und den ich hoffentlich noch eines  Tages auf einen Ladentisch annageln sehe, wie ein Stück falsches Geld,  so sieht er aus!«

Indem er das sagte, zeigte er mit dem Finger auf den kleinen bärtigen, ungarischen Juden, der sich mit seinem »facitote caritatem« an Gringoire gemacht hatte, und der, ohne eine andere Sprache zu  verstehen, mit Erstaunen sah, wie sich die üble Laune des Königs von  Thunes über ihn ergoß.

Endlich beruhigte sich der gestrenge Herr Clopin.

»Halunke,« sagte er zu unserem Dichter, »du willst also ein Landstreicher sein?«

»Zweifelsohne,« entgegnete der Dichter.

»Das  Wollen ist aber noch nicht alles,« sagte der mürrische Clopin; »der  gute Wille bringt kein Fettauge mehr auf die Suppe, und genügt nur, um  ins Paradies zu kommen; nun aber sind Paradies und Galgenstrick zweierlei. Um in die  Diebesgilde aufgenommen zu werden, mußt du beweisen, daß du zu irgend  etwas tauglich bist, und deshalb mußt du der Gliederpuppe die Taschen  ausleeren.«

»Ich will die Taschen leeren,« sagte Gringoire, »ganz wie Euch belieben wird.«

Clopin  gab ein Zeichen. Einige Gauner verließen den Halbkreis und kehrten  einen Augenblick darauf zurück. Sie brachten zwei Holzpfosten herbei,  die am untern Ende mit gezimmerten Schragen versehen waren, so daß sie  leicht auf dem Boden festgemacht werden konnten; am obern Ende der  beiden Pfosten paßten sie einen Querbalken ein, und das Ganze bildete  einen recht hübschen tragbaren Galgen, den Gringoire die Genugthuung  hatte, in einem Momente vor seinen Augen aufgerichtet zu sehen. Nichts  fehlte daran, selbst nicht der Strick, der unter dem Querbalken  anmuthig hin- und herschwankte.

»Was soll  damit werden,« fragte sich Gringoire mit einer gewissen Unruhe. Ein  Schellengeklingel, das er im selbigen Augenblicke hörte, setzte seiner  Beklemmung ein Ziel. Es war eine Gliederpuppe, welche die Gauner mit  dem Stricke am Halse aufknüpften, eine Art Vogelscheuche, roth  aufgeputzt und dermaßen mit Schellen und Glöckchen überladen, daß man  dreißig castilianische Maulesel damit hätte behängen können. Diese  unzähligen Glöckchen tönten eine Zeit lang beim Baumeln des Strickes,  verstummten aber nach und nach und schwiegen endlich ganz, als die  Gliederpuppe infolge jenes Pendelschwingungsgesetzes, welches Wasser-  und Sanduhren verdrängt hat, zum Stillstand gebracht worden war.

Jetzt bezeichnete Clopin dem Gringoire einen alten wackligen Fußschemel, der unter die Gliederpuppe gestellt war.

»Steige da hinauf!«

»Alle  Teufel!« entgegnete Gringoire, »ich breche mir den Hals. Euer Schemel  hinkt wie ein Distichon des Martial; er hat ein Hexameter- und ein  Pentameterbein.«

»Steige hinauf!« wiederholte Clopin.

Gringoire stieg auf den Schemel; aber erst nach mehreren Balancirungen mit dem Kopfe und den Armen gelang es ihm, seinen Schwerpunkt wieder zu finden.

»Jetzt,«  fuhr der König von Thunes fort, »schlage den rechten Fuß um das linke  Bein, und hebe dich auf der linken Fußspitze in die Höhe.«

»Gnädigster Herr,« sagte Gringoire, »Ihr besteht also fest darauf, daß ich mir ein Glied breche?«

Clopin schüttelte unmuthig den Kopf.

»Höre,  Freund, du sprichst zu viel. Vernimm in zwei Worten, worum es sich  handelt. Du richtest dich auf der Fußspitze in die Höhe, wie ich dir  sage; auf diese Weise wirst du der Puppe bis an die Tasche reichen; du  wirst sie durchsuchen; du wirst eine Börse herausziehen, die darin ist;  und wenn du alles das thust, ohne daß man den Ton eines Glöckchens  hört, dann ist's gut; du wirst ein Landstreicher sein. Wir werden dann  nichts weiter zu thun haben, als dich acht Tage lang tüchtig  durchzuprügeln.«

»Alle Teufel! ich werde es nicht vermögen,« sagte Gringoire. »Und wenn ich die Glöckchen erklingen mache?«

»Dann wirst du gehangen werden. Verstehst du?«

»Ich verstehe ganz und gar nicht,« antwortete Gringoire.

»Höre  noch einmal. Du sollst die Puppe durchsuchen und ihr die Börse nehmen;  wenn eine einzige Glocke bei der Verrichtung erklingt, wirst du  gehangen. Verstehst du das?«

»Wohl, ich verstehe,« sagte Gringoire. »Und dann?«

»Wenn  es dir gelingt, die Börse wegzunehmen, ohne daß man die Schellen hört,  so bist du Gauner, und du wirst acht Tage lang hinter einander mächtig  durchgeprügelt werden. Jetzt verstehst du ohne Zweifel?«

»Nein,  gnädigster Herr, ich verstehe immer noch nicht. Wo ist da ein Vortheil  für mich? Gehangen in dem einen Falle, geprügelt im andern.«

»Und  Landstreicher,« entgegnete Clopin, »und Gauner, ist das nichts? Es ist  in deinem Interesse, wenn wir dich prügeln, damit du gegen Prügel  abgehärtet wirst.«

»Danke vielmals,« antwortete der Dichter.

»Frisch, beeile dich,« sagte der König und trat mit dem Fuße auf das Faß, daß es wie eine türkische Trommel erklang. »Durchsuche die Puppe und mache ein Ende damit. Ich mache dich zum  letzten Male aufmerksam, daß, wenn ich eine einzige Schelle vernehme,  du die Stelle der Puppe einnehmen wirst.«

Die  Gaunerbande gab den Worten Clopins Beifall und drängte sich mit so  mitleidlosem Gelächter im Kreise um den Galgen herum, daß Gringoire  einsah, seine Lage verursache ihnen so große Lust, daß er das  Schlimmste von ihnen zu erwarten habe. Es blieb ihm somit nichts mehr  zu hoffen, außer der unsichern Hoffnung, bei dem fürchterlichen  Vorhaben, das ihm auferlegt war, glücklich zu sein; er entschloß sich  zu dem Wagnis, nachdem er zuvor ein heißes Gebet an die Puppe  gerichtet, die er ausplündern sollte, und die wohl leichter zu rühren  gewesen wäre, als die Herzen der Gauner. Diese unzähligen Glöckchen mit  ihren kleinen kupfernen Zungen erschienen ihm wie ebensoviele offene  Viperrachen, bereit zu beißen und zu zischen.

»Ach,«  sagte er ganz leise, »ist es möglich, daß mein Leben von der geringsten  Bewegung einer dieser kleinen Schellen abhängt?« – »O,« fügte er mit  gefalteten Händen hinzu, »Glöckchen, läutet nicht, Schellchen, tönt  nicht!«

Er versuchte noch eine letzte Einwirkung auf Trouillefou.

»Und wenn nun ein plötzlicher Windstoß kommt?« fragte er ihn.

»Du wirst gehangen werden,« entgegnete dieser ohne Zögern.

Als  er sah, daß keine Frist, kein Aufschub, keine Ausflucht möglich, faßte  er sich kühn ein Herz; er schlug den rechten Fuß um den linken,  richtete sich auf diesem in die Höhe und streckte den Arm aus ... aber  in dem Augenblicke, wo er die Puppe berührte, begann sein Körper, der  nur einen Fuß als Stütze hatte, auf dem dreibeinigen Schemel zu wanken;  er wollte sich unwillkürlich an die Puppe anlehnen, verlor das  Gleichgewicht und fiel in seiner ganzen Länge auf die Erde, völlig  betäubt von dem verhängnisvollen Klingen der tausend Glöckchen der  Puppe, die, dem Stoße seiner Hand nachgebend, erst eine Drehung um sich  selbst beschrieb, dann zwischen den beiden Pfosten majestätisch hin-  und herschwankte.

»Verdammt!« schrie er niederfallend und lag wie todt mit dem Gesichte auf der Erde.

Zugleich  hörte er das fürchterliche Geläute über seinem Haupte und das  teuflische Gelächter der Gauner, nicht weniger die Stimme  Trouillefou's, welcher rief: »Hebt mir den Kerl auf und hängt ihn ohne  Schonung.«

Gringoire stand auf. Man hatte die Puppe schon abgenommen, um ihm Platz zu machen.

Die  Diebe ließen ihn auf den Schemel steigen. Clopin kam auf ihn zu, legte  ihm den Strick um den Hals und schlug ihn auf die Schulter: »Adieu,  mein Freund. Du kannst jetzt nicht mehr entwischen, selbst wenn du mit  den Gedärmen des Papstes verdautest.«

Das  Wort »Gnade« erstarb auf den Lippen Gringoire's. Er richtete seine  Blicke rings um sich her; aber keine Hoffnung war zu erwarten: alle  lachten.

»Bellevigne de l'Etoile,« sagte  der König von Thunes zu einem baumlangen Gauner, welcher aus der Menge  heraustrat, »klettere auf den Balken.«

Bellevigne  de l'Etoile kletterte hurtig auf den Querbalken hinauf, und nach  Verlauf einer Minute sah Gringoire, der seine Augen emporhob, ihn mit  Entsetzen über seinem Kopfe auf dem Balken hocken.

»Jetzt,«  fuhr Clopin Trouillefou fort, »sobald ich in die Hände klatsche, wirst  du, Andry le Rouge, den Schemel mit einem Knieschub umwerfen; du, Franz  Chante-Prune, wirst dich an die Beine des Halunken hängen; und du,  Bellevigne, wirst dich auf seine Schultern werfen, aber alle drei  zugleich, hört ihr?«

Gringoire schauderte.

»Seid  ihr so weit?« sprach Clopin Trouillefou zu den drei Gaunern, die bereit  waren, sich auf Gringoire zu stürzen. Der arme Sünder lebte in einem  Augenblicke fürchterlicher Erwartung, während Clopin gleichgiltig mit  der Fußspitze einige Weinholzranken, welche die Flamme nicht erreicht  hatte, in das Feuer stieß. »Seid ihr so weit?« wiederholte er und  öffnete die Hände zum Klatschen. Eine Secunde noch, und es war  geschehen. Aber er hielt inne, wie von einem plötzlichen Einfalle  gepackt. »Einen Augenblick,« sagte er, »ich vergaß! ... Es ist Sitte, daß wir keinen Mann hängen,  ohne vorher zu fragen, ob eine Frau da ist, die ihn zum Manne will.  Kamerad, das ist deine letzte Hilfe! Du mußt dich zu einer  Landstreicherin entschließen oder zum Strange.«

Dieses  Zigeunergesetz, so wunderlich es dem Leser erscheinen mag, steht heute  noch ausführlich in der altenglischen Gesetzgebung beschrieben. Man  sehe darüber: »Buringtons Observations«.

Gringoire  athmete neu auf. Das war das zweite Mal, daß er, seit einer halben  Stunde, ins Leben zurückkehrte. Doch wagte er nicht, allzusehr darauf  zu bauen.

»Holla!« rief Clopin, der wieder  auf sein Faß gestiegen war, »holla! Weiber, Frauenzimmerchen, ist unter  euch Landstreicherinnen eine, von der Hexe bis zu ihrer Katze, die  diesen Halunken will? Holla, Co lette-la-Charonne! Elisabeth Trouvain!  Simone Jodouyne! Marie Piédebou! Thonne-la-Longue! Bérarde Fanouel!  Michaele Genaille! Claudine Rougeoreille! Mathurine Girorou! Holla!  Isabeau-la-Thierrye! Kommt und seht! Ein Mann umsonst! Wer will ihn?«

Gringoire  war ohne Zweifel in dieser elenden Verfassung wenig anziehend. Die  Landstreicherinnen zeigten sich diesem Vorschlage nur wenig geneigt.  Der Unglückliche hörte sie antworten: »Nein! Nein! Hängt ihn, es wird  allen Vergnügen bereiten.« Drei indessen traten aus dem Haufen heraus  und beschnoberten ihn. Die eine war ein vierschrötiges Frauenzimmer mit  breitem Gesicht. Sie untersuchte aufmerksam das elende Wamms des  Philosophen. Der Kittel war abgenutzt und durchlöcherter, als eine  Pfanne zum Kastanienbraten. Das Mädchen verzog das Gesicht. »Ein alter  Lappen!« brummte sie; dann wandte sie sich an Gringoire: »Laß deinen  Mantel sehen!«

»Ich habe ihn verloren,« sagte Gringoire.

»Deinen Hut?«

»Man hat ihn mir genommen.«

»Deine Schuhe?«

»Sie haben fast keine Sohlen mehr.«

»Deine Börse?«

»Ach!« stotterte Gringoire, »ich habe nicht einen Pariser Heller mehr!«

»Laß dich hängen, ich danke!« entgegnete die Landstreicherin und kehrte ihm den Rücken zu.

Die  andere, alt, schwarz, runzlig, widerlich und von einer Häßlichkeit, die  im Wunderhofe Aufsehen erregte, betrachtete Gringoire von allen Seiten.  Er erschrak fast davor, daß sie ihn nehmen könnte. Doch murmelte sie  zwischen den Zähnen: »Er ist zu dürr« und ging fort.

Die  dritte war ein junges, ziemlich frisches und nicht allzu häßliches  Mädchen. »Rettet mich!« sagte der arme Teufel mit leiser Stimme zu ihr.  Sie sah ihn einen Augenblick mitleidig an, dann schlug sie die Augen  nieder, machte eine Falte in ihrem Rocke und stand unentschlossen. Er  folgte mit den Augen allen ihren Bewegungen; es war der letzte  Hoffnungsschimmer. »Nein,« sagte das junge Frauenzimmer schließlich,  »nein! Wilhelm Longuejoue würde mich schlagen.« Sie kehrte zur Menge  zurück.

»Kamerad,« sagte Clopin, »du hast  Unglück.« Dann richtete er sich auf seinem Fasse in die Höhe: »Will ihn  niemand?« rief er, indem er zur allgemeinen Belustigung die Stimme  eines Auctionators nachahmte, »will ihn niemand? zum ersten – zweiten –  dritten Male!« Dabei drehte er sich mit einem Kopfnicken nach dem  Galgen um: »Fort mit Schaden!«

Bellevigne de l'Etoile, Andry le Rouge und Franz Chante-Prune näherten sich Gringoire.

In diesem Augenblicke erhob sich ein Geschrei unter den Gaunern: »Die Esmeralda! Die Esmeralda!«

Gringoire  fuhr zusammen und drehte sich nach der Seite um, wo das Geschrei  herkam. Die Menge theilte sich und ließ eine heitere, glänzende Gestalt  herein. Es war die Zigeunerin.

»Die  Esmeralda!« wiederholte Gringoire, der trotz seiner Erregung von der  unerwarteten Weise bestürzt war, mit der das zauberhafte Wort alle  Erinnerungen dieses Tages verknüpfte.

Dieses seltsame Geschöpf schien sogar im Wunderhofe die Herrschaft mit ihrer Anmuth und Schönheit auszuüben. Gauner und Diebinnen traten bei ihrem Eintritte ruhig auf die Seite,  und ihre thierischen Gesichter erheiterten sich bei ihrem Anblicke.

Sie  näherte sich mit schnellem Schritte dem Delinquenten. Ihre niedliche  Djali folgte ihr. Gringoire war mehr todt, als lebend. Sie betrachtete  ihn einen Augenblick schweigend.

»Ihr wollt diesen Mann hängen?« sagte sie düster zu Clopin.

»Ja, Schwester,« entgegnete der König von Thunes, »wofern du ihn nicht zum Manne nimmst.«

Sie machte mit der Unterlippe ihre reizende schnippische Bewegung.

»Ich nehme ihn,« sagte sie.

Gringoire  glaubte in diesem Augenblicke fast, daß er seit dem Morgen nur geträumt  habe, und daß, was jetzt geschah, die Fortsetzung dieses Traumes sei.

Der plötzliche Wechsel, wiewohl angenehm, war in der That heftig.

Man  knüpfte die Schlinge los und ließ den Dichter vom Schemel herabsteigen.  Er mußte sich niedersetzen, so heftig war die Gemütsbewegung.

Der  Herzog von Aegypten brachte, ohne ein Wort zu sprechen, einen irdenen  Krug herbei. Die Zigeunerin reichte ihn Gringoire hin. »Werft ihn zur  Erde,« sagte sie zu ihm.

Der Krug zerbrach in vier Stücke.

»Bruder,«  sagte hierauf der Herzog von Aegypten und legte Beiden die Hände aufs  Haupt, »sie ist dein Weib; Schwester, er ist dein Gatte. Auf vier  Jahre. Gehet.«

 


7. Eine Hochzeitsnacht

 
Nach Verlauf einiger Minuten befand sich unser Dichter in einem  kleinen, gothisch gewölbten, wohl verschlossenen und gut geheizten  Zimmer; er saß an einem Tische, welcher deutlich zu sagen schien, man  möge einige Anleihen bei dem ganz in der Nähe hängenden  Speiseschränkchen machen; ein gutes Bett hatte er vor sich; zusammen  war er mit einem hübschen Mädchen. Das Abenteuer grenzte an Zauberei. Er  fing an, sich allen Ernstes für eine Person aus den Feenmärchen zu  halten; von Zeit zu Zeit warf er die Blicke um sich her, wie um zu  suchen, ob der von zwei Drachen gezogene Flammenwagen, der ihn allein  so schnell aus der Unterwelt in das Paradies hatte versetzen können,  noch da wäre. Manchmal auch heftete er seine Blicke hartnäckig auf die  Löcher seines Wammses, um sich an die Wirklichkeit anzuklammern und um  den Boden unter seinen Füßen nicht ganz und gar zu verlieren. Sein in  der Traumwelt irrender Verstand hielt sich nur noch an diesem Faden  fest.



Das  junge Mädchen schien gar nicht auf ihn zu achten; sie kam, ging,  verstellte einen Schemel, plauderte mit ihrer Ziege und verzog dann und  wann den Mund. Schließlich setzte sie sich neben den Tisch und  Gringoire konnte sie nach Belieben in Augenschein nehmen.

Lieber  Leser, du bist Kind gewesen, und du bist vielleicht so glücklich, es  noch sein zu können. Mehr als ein Mal wohl (und ich für meinen Theil  habe ganze Tage, ja die schönsten meines Lebens damit zugebracht) bist  du von Strauch zu Strauch, am Ufer eines muntern Baches, an einem  sonnigen Tage hinter einer schönen grünen oder blauen Libelle  hergesprungen, wenn sie im schnellen Zickzack herumschwirrte und die  Spitzen aller Zweige berührte. Du erinnerst dich, mit welch lieblicher  Neugierde dein Gedanke, dein Blick an diesem pfeifenden und summenden  Gaukler hingen, der mit seinen purpurfarbigen und azurnen Fittichen,  mit seinem unfaßbaren Leibe fast in der Schnelligkeit seiner Bewegung  verschwand. Das luftige Wesen, das undeutlich in dem Schwirren seiner  Fittiche hervorblitzte, erschien dir eingebildet, erträumt, unfaßbar,  unsichtbar. Aber wenn sich die Libelle schließlich auf der Spitze eines  Rohrhalmes niederließ, und du mit verhaltenem Athem die langen  Gazefittiche, den langen Emailleib, die zwei Krystallkugeln betrachten  konntest, welch Erstaunen empfandest du nicht und welche Furcht, das  zarte Wesen von neuem als Schatten und Traum verschwinden zu sehen!  Vergegenwärtige dir diese Eindrücke, und du kannst dir leicht von dem Rechenschaft geben, was Gringoire empfand, als er in sichtbarer  und greifbarer Gestalt diese Esmeralda betrachtete, die er bis dahin  nur in einem Strudel von Tanz, Gesang und Lärm gesehen hatte.

Immer  mehr in seine Träume versunken, sagte er sich, als er ihr flüchtig mit  den Augen folgte: »Das also ist diese ›Esmeralda‹! Ein himmlisches  Geschöpf! Eine Straßentänzerin! So viel und so wenig! Sie ist es, die  heute Morgen meinem Schauspiele den Todesstoß versetzt hat, und heute  Abend hat sie mir das Leben gerettet. Mein böser Genius! Mein guter  Engel! ... Ein reizendes Weib, meiner Treu! ... und die närrisch in  mich verliebt sein muß, daß sie mich in dieser Verfassung genommen hat.  Da fällt mir ein,« sagte er, indem er in jener Empfindung der Wahrheit,  die das Wesen seines Charakters und seiner Philosophie ausmachte, sich  aufrichtete, »ich bin ja ihr Mann!«

Mit  diesem Gedanken im Kopfe und in den Blicken, näherte er sich dem jungen  Mädchen in so muthiger Liebhaberweise, daß sie zurückwich.

»Was wollt Ihr denn von mir?« sagte sie.

»Könnt  Ihr mich darnach fragen, anbetungswürdige Esmeralda?« antwortete  Gringoire mit solch leidenschaftlichem Tone, daß er selbst erstaunte,  als er sich reden hörte.

Die Zigeunerin machte große Augen. »Ich verstehe nicht, was Ihr sagen wollt.«

»Ach  was!« entgegnete Gringoire, der immer feuriger wurde und meinte, daß er  es jetzt nur mit einer Unschuld aus dem Wunderhofe zu thun habe,  »gehöre ich nicht dir, süße Freundin? du nicht mir?«

Und er griff sie ganz dreist um den Leib.

Das  Leibchen der Zigeunerin glitt wie eine Aalhaut in seine Hände. Sie  sprang mit einem Satze in die andere Ecke der Zelle, bückte sich und  richtete sich mit einem kleinen Dolche in der Hand wieder in die Höhe,  ehe Gringoire nur Zeit gehabt hatte, zu sehen, woher dieser Dolch kam;  – gereizt und stolz, mit aufgeworfenem Munde und weiten Nüstern,  hochgerötheten Wangen und blitzenden Augen stand sie da. Zugleich  stellte sich das weiße Zickchen vor ihr auf und neigte drohend ihre zwei kleinen, sehr spitzen und vergoldeten  Hörner gegen Gringoire. Alles das geschah in einem Augenblicke. Das  Mädchen wurde zur Wespe, und wünschte nichts sehnlicher, als  zuzustechen.

Unser  Philosoph stand sprachlos da und betrachtete blöden Auges bald die  Ziege, bald das junge Mädchen. »Heilige Jungfrau!« sagte er endlich,  als die Ueberraschung ihm die Sprache wiedergab, »das sind mir zwei  entschlossene Geschöpfe!«

Die Zigeunerin brach ihrerseits das Schweigen:

»Du mußt ein sehr dreister Narr sein!«

»Verzeiht, gutes Mädchen,« sagte Gringoire lächelnd, »aber warum habt Ihr mich denn zum Manne genommen?«

»Sollte ich dich hängen lassen?«

»So?«  entgegnete der in seinen verliebten Hoffnungen ein wenig enttäuschte  Dichter, »Ihr habt, als Ihr mich zum Manne nahmt, keinen anderen  Gedanken gehabt, als mich vom Galgen zu retten?«

»Und welch andern Gedanken sollte ich gehabt haben?«

Gringoire  biß sich auf die Lippen. »Wohlan,« sagte er, »ich bin noch nicht so  siegreich mit Cupido, wie ich glaubte. Aber wozu hat man denn  eigentlich den armen Krug zerbrochen?«

Währenddessen verhielten sich der Dolch der Esmeralda und die Hörner der Ziege immer noch abwehrend.

»Jungfer  Esmeralda,« sagte der Dichter, »wir wollen uns vertragen. Ich bin kein  Gerichtsschreiber am Châtelet und werde Euch nicht deswegen  schikaniren, daß Ihr innerhalb von Paris, und allen Befehlen und  Verboten des Herrn Oberrichters zum Trotz, einen Dolch bei Euch führt.  Ihr wißt aber doch wohl, daß Noël Lescrivain vor acht Tagen zu einer  Strafe von zehn Pariser Sols verurtheilt worden ist, weil er ein Stilet  getragen hat. Doch geht das mich nichts an; ich komme jetzt zur  Hauptsache. Ich schwöre Euch bei meinem Antheile am Paradiese, ohne  Genehmigung und Erlaubnis Euch nicht zu nahe zu treten; aber gebt mir  zu essen.«

Im Grunde war Gringoire, wie Herr Despréaux, »sehr wenig wollüstig«. Er besaß nicht jene ritterliche und soldatische Art, welche junge Mädchen im Sturme erobert. In Sachen der Liebe, wie  in jeder andern Angelegenheit, war er fürs Zeitabwarten und für den  Mittelweg; und ein gutes Abendbrot in liebenswürdiger Gesellschaft  erschien ihm, namentlich wenn er Hunger hatte, als eine vortreffliche  Pause zwischen Prolog und Entwickelung eines Liebesabenteuers.

Die  Zigeunerin antwortete nicht. Sie verzog spöttisch den Mund, hob den  Kopf wie ein Vogel, brach dann in lautes Gelächter aus, und der  niedliche Dolch verschwand, wie er gekommen war, ohne daß Gringoire  sehen konnte, wo die Biene ihren Stachel verbarg. Bald darauf standen  ein Roggenbrot, ein Stück Speck, einige zusammengeschrumpfte Aepfel und  eine Kanne Bier auf dem Tische. Gringoire fing an mit Gier zu essen.  Wer das emsige Klappern seiner eisernen Gabel und des irdenen Tellers  hörte, hätte meinen sollen, seine ganze Liebe habe sich in Appetit  verwandelt.

Das junge Mädchen saß ihm  gegenüber und sah seinem Treiben schweigend zu; sichtbar mit einem  andern Gedanken beschäftigt lächelte sie zeitweilig dazu, während ihre  zarte Hand den Kopf der klugen Ziege streichelte, die sich sanft an  ihre Knien geschmiegt hatte.

Eine gelbe Wachskerze beleuchtete diese Scene des Heißhungers und der Träumerei.

Als  Gringoire das Knurren seines Magens vorläufig befriedigt hatte, empfand  er jedoch etwas falsche Scham, als er sah, daß nur ein einziger Apfel  übrig war. »Ihr eßt nicht, Jungfer Esmeralda?«

Sie antwortete mit einem Kopfschütteln, und ihr traumerischer Blick heftete sich an die Wölbung der Zelle.

»Womit,  ins Teufels Namen, ist sie beschäftigt,« dachte Gringoire, der ihrem  Blicke folgte. »Unmöglich kann es die im Schlußsteine der Deckenwölbung  ausgehauene Zwergfratze sein, welche ihre Aufmerksamkeit so in Anspruch  nimmt. Was Teufel! damit kann ich den Vergleich auch aushalten!«

Er erhob seine Stimme: »Jungfer!«

Sie schien ihn nicht zu hören.

Er wiederholte noch einmal lauter: »Jungfer Esmeralda!«

 Vergebliche Mühe. Der Geist des jungen Mädchens war abwesend, und die  Stimme Gringoire's hatte nicht die Macht, ihn zurückzurufen.  Glücklicherweise legte sich die Ziege ins Mittel. Sie fing an, ihre  Herrin sanft am Aermel zu zupfen.

»Was willst du, Djali?« fragte die Zigeunerin lebhaft, wie plötzlich erwacht.

»Sie hat Hunger,« sagte Gringoire, erfreut eine Unterhaltung anfangen zu können.

Die Esmeralda begann Brot zu zerbrocken, welches Djali zierlich aus ihrer hohlen Hand fraß.

Uebrigens ließ ihr Gringoire keine Zeit, wieder in ihre Träumerei zu versinken. Er wagte eine kitzliche Frage.

»Ihr wollt mich also nicht zu Eurem Manne?«

Das junge Mädchen sah ihn fest an und antwortete: »Nein.«

»Zu Eurem Liebhaber?« fuhr Gringoire fort.

Sie verzog den Mund und antwortete: »Nein.«

»Zu Eurem Freunde?« fuhr Gringoire fort.

Sie sah ihn noch einmal fest an und sagte nach kurzem Bedenken: »Vielleicht.«

Dieses »Vielleicht«, das so werthvoll für die Philosophen ist, ermuthigte Gringoire.

»Wißt Ihr, was die Freundschaft ist?« fragte er.

»Ja,«  antwortete die Zigeunerin, »es heißt Bruder und Schwester sein; zwei  Seelen, welche einander treffen, ohne sich zu verwirren; die zwei  Finger an der Hand.«

»Und was die Liebe?« fuhr Gringoire fort.

»Ach!  die Liebe!« sagte sie, und ihre Stimme zitterte, und ihr Auge glänzte.  »Das heißt Zwei sein und doch nur Eins. Mann und Weib, welche sich in  einen Engel vereinigen. Es ist der Himmel.«

Die  Straßentänzerin war, während sie so sprach, von einer Schönheit, die  Gringoire lebhaft ergriff, und erschien ihm im vollkommenen Einklange  mit der fast orientalischen Glut ihrer Worte. Ihre rosigen und keuschen  Lippen lächelten halbgeöffnet; über die reine und heitere Stirn zog auf  Augenblicke der Ernst des Gedankens, wie der Hauch über einen Spiegel;  und von ihren langen, schwarzen, gesenkten Wimpern strahlte ein eigener, unerklärlicher Schimmer, der ihrem  Antlitze jene ideale Anmuth verlieh, welche seitdem Raphaël gerade als  das geheimnisvolle Merkmal von Jungfräulichkeit, Mutterschaft und  Göttlichkeit enthüllte.

Gringoire bewarb sich trotzdem um sie.

»Wie muß man denn beschaffen sein, um Euch zu gefallen?«

»Man muß ein Mann sein.«

»Und ich,« sagte er, »was bin ich denn?«

»Ein Mann hat den Helm auf dem Kopfe, den Degen in der Faust und goldene Sporen an den Fersen.«

»Gut,« sagte Gringoire, »ohne Pferd kein Mann. Habt Ihr Gefallen an jemandem gefunden?«

»Ja, Liebe!«

»Liebe?«

Sie stand einen Augenblick nachdenklich da; dann sagte sie mit eigenthümlichem Nachdrucke: »Ich werde das bald erfahren.«

»Warum heute Nacht nicht?« entgegnete nun zärtlich der Dichter, »warum nicht ich?«

Sie warf ihm einen ernsten Blick zu.

»Ich werde nur einen Mann lieben können, der mich zu beschützen wissen wird.«

Gringoire  erröthete und ließ es sich gesagt sein. Es war klar, daß das junge  Mädchen auf den geringen Beistand anspielte, welchen er ihr in jener  bedenklichen Lage geleistet, in der sie sich vor zwei Stunden befunden  hatte. Die Erinnerung, die durch die andern Ereignisse des Abends ein  wenig geschwunden war, kehrte bei ihm wieder. Er schlug sich an die  Stirn.

»Ganz recht, Jungfer; ich hätte  damit anfangen sollen. Verzeihet mir meine alberne Zerstreutheit. Wie  habt Ihr's denn angefangen, um den Klauen Quasimodo's zu entwischen?«

Diese Frage machte die Zigeunerin zittern.

»Ach! der entsetzliche Bucklige!« sagte sie und verbarg das Gesicht in den Händen.

Und sie schauderte wie vom Frost geschüttelt.

»Entsetzlich in der That,« sagte Gringoire, der nicht von seinem Gedanken abging, »aber wie habt Ihr ihm entwischen können?«

Die Esmeralda lächelte, seufzte und schwieg.

»Wißt Ihr, warum er Euch gefolgt war?« entgegnete Gringoire, der auf einem Umwege auf seine Frage zurückkommen wollte.

»Ich weiß es nicht,« sagte das junge Mädchen. Und sie fügte schnell hinzu: »Aber sagt, warum folgtet auch Ihr mir nach?«

»Aufrichtig gestanden,« entgegnete Gringoire, »ich weiß es auch nicht.«

Es  entstand eine Pause. Gringoire kratzte mit dem Messer auf dem Tische.  Das junge Mädchen lächelte und schien durch die Mauer hindurch etwas zu  erblicken. Plötzlich begann sie mit kaum verständlicher Stimme zu  singen:

 
Quando las pintadas aves

Mudas estan, y la tierra ...

 
Auf einmal brach sie ab und begann Djali zu liebkosen.

»Ihr habt da ein hübsches Thier,« sagte Gringoire.

»Es ist meine Schwester,« antwortete sie.

»Warum nennt man Euch die Esmeralda?« fragte der Dichter.

»Ich weiß es nicht.«

»Saget es mir nur!«

Sie  zog aus dem Busen eine Art kleines, längliches Säckchen, das an einer  Schnur von Adrezarachkörnern an ihrem Halse hing; dieses Säckchen  verbreitete einen starken Kampfergeruch. Es war mit grüner Seide  überzogen und hatte in der Mitte eine große, grüne Glasperle, die einem  Smaragde ähnelte.

»Es ist vielleicht deshalb,« sagte sie.

Gringoire  wollte das Säckchen ergreifen. Sie wich zurück. »Rühre es nicht an, es  ist ein Amulett. Du würdest dem Zauber schaden, oder der Zauber dir.«

Die Neugierde des Dichters war immer reger geworden.

»Wer hat es Euch gegeben?«

Sie  legte einen Finger an den Mund und verbarg das Amulett in ihrem Busen.  Er versuchte andere Fragen an sie zu richten, aber sie antwortete kaum.

»Was soll das Wort ›die Esmeralda‹ heißen?«

»Ich weiß es nicht,« sagte sie.

»Welcher Sprache gehört es an?«

»Ich glaube, es kommt aus dem Aegyptischen.«

»Ich habe es mir gedacht,« sagte Gringoire. »Ihr seid nicht aus Frankreich?«

»Ich weiß es nicht.«

»Habt Ihr noch Eure Eltern?«

Sie begann nach einer alten Melodie zu singen: 

 
»Mein Vater ist ein Vöglein,

Mein Mütterchen auch.

Ich zieh' übers Wasser hin,

Ohn' Kahn und Schiff, zu fahren drin –

Mein' Mutter ist ein Vöglein,

Mein Väterchen auch.«

 
»Es ist gut,« sagte Gringoire. »In welchem Alter seid Ihr nach Frankreich gekommen?«

»Ganz klein.«

»Nach Paris?«

»Voriges  Jahr. Gerade als wir durch das Papstthor einzogen, sah ich in der Luft  den Weidenzeisig fortziehen, es war Ende des August; da sagte ich: der  Winter wird hart werden.«

»Er war es auch,«  sagte Gringoire, erfreut über den Beginn der Unterhaltung; »ich habe  fortwährend in die Hände gehaucht. Ihr besitzt also die Gabe, in die  Zukunft zu sehen?«

Sie verfiel wieder in ihre Wortkargheit: »Nein.«

»Der Mann, welchen Ihr Herzog von Aegypten nennt, ist das Oberhaupt Eures Stammes?«

»Ja.«

»Er ist es also, welcher uns verheirathet hat,« bemerkte schüchtern der Dichter.

Sie machte ihre gewohnte reizende Grimasse. »Ich weiß nicht einmal deinen Namen.«

»Meinen Namen? Wenn Ihr wollt, da ist er: Peter Gringoire.«

»Ich weiß einen viel schönern,« sagte sie.

»Böses  Mädchen!« entgegnete der Dichter. »Doch es thut nichts, Ihr sollt mich  nicht ärgern. Sehet! Ihr werdet mich vielleicht lieb gewinnen, wenn Ihr  mich besser kennen lernt; und überdies habt Ihr mir Eure  Lebensgeschichte mit so viel Offenheit erzählt, daß ich Euch die  meinige auch erzählen muß. Ihr mögt also wissen, daß ich Peter  Gringoire heiße und der Sohn des Gerichtsschreibereipächters von  Gonesse bin. Mein Vater wurde von den Burgundern gehangen, und meiner  Mutter bei der Belagerung von Paris, vor zwanzig Jahren, von den  Picarden der Leib aufgeschlitzt. Mit sechs Jahren also war ich Waise;  ich hatte als Sohle nichts unter den Füßen, als das Straßenpflaster von  Paris. Ich weiß nicht, wie ich über die Zeit vom sechsten bis zum  sechzehnten Jahre weggekommen bin. Hier erhielt ich von einer  Obsthändlerin eine Pflaume, dort warf mir ein Bäcker eine Brotrinde zu;  nachts ließ ich mich von der Wache der Einunddreißig auflesen, die mich  ins Gefängnis steckten, und ich fand da eine Schütte Stroh. Alles das  hat aber nicht gehindert, daß ich groß und schlank geworden bin, wie  Ihr sehet. Im Winter wärmte ich mich an der Sonne unter der Thürhalle  des Hôtel de Sens; und ich fand es recht lächerlich, daß das  Sanct-Johannisfestfeuer für die Hundstage aufgespart würde. Mit  sechzehn Jahren wollte ich einen Stand ergreifen. Nach und nach hab ich  alles versucht. Ich wurde Soldat, aber ich war nicht muthig genug. Ich  wurde Mönch, aber ich war nicht fromm genug, und dann – ich saufe  nicht. Aus Verzweiflung trat ich bei den Zimmerleuten mit der großen  Axt als Lehrling ein, aber ich war nicht stark genug. Ich hatte mehr  Neigung, den Schulmeister zu spielen; wahr ist, daß ich nicht lesen  konnte; aber das war kein Hindernis. Endlich merkte ich nach Verlauf  einer gewissen Zeit, daß mir zu allem etwas fehlte; und weil ich  fühlte, daß ich zu nichts taugte, wurde ich ganz freiwillig Dichter und  Tonsetzer. Das ist ein Stand, den man immer ergreifen kann, wenn man  Landstreicher ist, und ist doch immer noch besser, als zu stehlen, wie mir einige  meiner Freunde riethen, die Soldatenbuben waren. Glücklicherweise traf  ich eines schönen Tages Dom Claude Frollo, den ehrwürdigen  Archidiaconus an der Kirche Notre-Dame. Er fand Gefallen an mir, und  ihm verdanke ich es, daß ich heute ein wahrer Gelehrter bin, der alles  Latein versteht, von Cicero's Buche ›Ueber die Pflichten‹ an bis zu dem  ›Todtenbuche‹ der Cölestinermönche; der weder in der Scholastik, noch  in der Dichtkunst, noch in der Rhythmik, dieser Weisheit aller  Weisheit, unbewandert ist. Ich bin nämlich der Autor des Schauspieles,  das man heute mit glänzendem Erfolge und unter großem Zulaufe der  Bevölkerung im dichtgedrängten Saale des Gerichtspalastes gegeben hat.  Auch ein Buch, welches sechshundert Seiten enthalten wird, habe ich  über den wunderbaren Kometen von 1465 geschrieben, über den ein Mensch  verrückt wurde. Ich habe noch andere Erfolge zu verzeichnen. Als ich  ein Weilchen Tischler bei der Artillerie war, habe ich an jener großen  Bombarde des Johann Maugue gearbeitet, die bekanntlich am Tage, wo man  eine Schießprobe mit ihr anstellte, auf der Charentonbrücke geplatzt  ist und vierundzwanzig Zuschauer getödtet hat. Ihr seht, daß ich keine  schlechte Heirathspartie bin. Ich kenne die Geheimnisse vieler  allerliebsten Kunststücke, die ich Eurer Ziege lehren will, z.B. den  Bischof von Paris nachzumachen, diesen verdammten Pharisäer, dessen  Mühlen alle Passanten vollspritzen, die längs der Müllerbrücke  hingehen. Und dann wird mir mein Schauspiel viel baares Geld eintragen,  wenn ich's bezahlt bekomme. Kurz, ich stehe zu Euern Befehlen, ich und  mein Geist, meine Wissenschaft, meine Gelehrsamkeit; bin bereit mit  Euch, Jungfer, nach Gefallen zu leben; keusch oder lustig, als Mann und  Frau, wenn's Euch recht ist; als Bruder und Schwester, wenn's Euch  besser behagen sollte.«

Gringoire schwieg und wartete auf die Wirkung seiner Rede auf das junge Mädchen. Sie hatte die Blicke an den Boden geheftet.

»Phöbus,« sagte sie mit leiser Stimme. Dann wandte sie sich an den Dichter. »Phöbus – was bedeutet das?«

Gringoire, der nicht recht begriff, in welcher Beziehung diese Frage zu  seiner Ansprache stehen könnte, war gar nicht böse, sein Licht leuchten  lassen zu können. Er warf sich in die Brust und antwortete: »Das ist  ein lateinisches Wort, welches ›Sonne‹ bedeutet.«

»Sonne!« versetzte sie.

»Es ist der Name eines sehr schönen Bogenschützen, welcher ein Gott war,« fügte Gringoire hinzu.

»Ein Gott!« wiederholte die Zigeunerin, und in ihrem Tone lag etwas Nachdenkliches und Leidenschaftliches.

In  diesem Augenblicke ging eins ihrer Armbänder los und fiel zu Boden.  Gringoire bückte sich schnell, um es aufzuheben; als er sich wieder  erhob, waren das junge Mädchen und die Ziege verschwenden. Er hörte das  Klappern eines Riegels. Es kam von einer kleinen Thür, welche ohne  Zweifel in eine Kammer nebenan führte, und die sich von draußen schloß.

»Hat sie mir wenigstens ein Bett zurückgelassen?« sagte unser Philosoph.

Er  machte einen Gang durch die Zelle. Er fand kein anderes zum Schlafen  geeignetes Zimmergeräth, als eine ziemlich lange, hölzerne Lade, deren  Deckel noch dazu mit Bildschnitzereien bedeckt war, und welche  Gringoire, als er sich niederlegte, eine Empfindung verursachten,  ohngefähr wie die, welche Mikromegas empfand, als er sich seiner ganzen  Länge nach auf den Alpen zum Schlafen ausstreckte.

»Wohlan,«  sagte er und bequemte sich so gut es ging, »man muß sich in sein  Schicksal ergeben. Aber das ist eine sonderbare Hochzeitsnacht. Es ist  schade; in dieser Vermählung mittelst des zerbrochenen Kruges war so  etwas Naturwüchsiges und Vorsündflutliches, daß es mir recht gefallen  hat.«

 


DRITTES BUCH

 



1. Die Kirche Notre-Dame

Ohne Zweifel ist die Kirche Notre-Dame in Paris noch heute ein  majestätisches und erhabenes Bauwerk. Doch so schön sie sich bei ihrem  Alter erhalten hat, so schwer ist es, über die Beschädigungen nicht zu  klagen, sich über die zahllosen Verstümmlungen nicht zu entrüsten,  welche Zeit und Menschen ohne Ehrfurcht vor Karl dem Großen, welcher  den Grundstein dazu gelegt, noch vor Philipp August, welcher es  vollendet hat, diesem ehrwürdigen Denkmale zugleich zugefügt haben.



An der Façade dieser alten Königin unter unseren Domen findet sich neben einer Runzel immer eine Narbe. »Tempus edax, homo edacior«, was ich gern so übersetzen möchte: »Die Zeit ist blind, der Mensch ist  thöricht.« Wenn wir Muße hätten, mit dem Leser die Spuren der  Zerstörung, welche dieser alterthümlichen Kirche aufgeprägt sind, eine  nach der andern zu untersuchen, – der Antheil der Zeit würde der  geringste, der der Menschen der schlimmste sein; vor allem derjenige  »der Männer der Kunst«, da es in den letzten zwei Jahrhunderten  Individuen gegeben hat, die sich den Titel Baumeister beigelegt haben.  Um nur gleich einige vorzügliche Beispiele anzuführen, so giebt es  sicher wenige schönere architektonische Erscheinungen, als diese  Façade. Hier enthüllen sich vor dem Auge allmählich und auf einmal drei  gothisch gewölbte Portale, der gezackte und von achtundzwanzig  Königsnischen eingefaßte Bogenkranz, die riesige, von ihren zwei  Seitenfenstern flankirte Mittelrosette, ähnlich dem Priester mit  Diaconus und Subdiaconus zur Seite, die hohe und zierliche Galerie aus  Kreuzwölbungen, welche auf ihren zarten Säulchen eine mächtige  Plattform trägt, endlich die zwei schwarzen, massiven Thürme mit ihren  Schieferdächern als harmonische Theile eines prachtvollen, in fünf  gigantischen Stockwerken über einander gethürmten Ganzen; alles  massenhaft und ruhig, mit den zahllosen Einzelnheiten an Statuen, Bildhauer- und  Schnitzarbeiten, welche kühn zur ruhigen Größe der Gesammtheit  vereinigt sind; – es ist so zu sagen eine gewaltige Steinsymphonie, das  ungeheure Werk eines Mannes und eines Volkes; das Ganze einheitlich und  zusammengesetzt zu gleicher Zeit, wie die Iliade und die romantischen  Dichtungen, deren Schwester diese Kirche ist; es ist das wunderbare  Erzeugnis aus der Vereinigung aller Kräfte einer Epoche, wo man aus  jedem Steine die hundertgestaltige Phantasie des Handwerkers  hervortreten sieht, dem der Künstler die Hand lenkte, eine Art  menschlicher Schöpfung, doch gewaltig und überreich, wie die göttliche  Schöpfung, von welcher sie den zwiefachen Charakter entnommen zu haben  scheint: den der Mannigfaltigkeit und den der Ewigkeit.

Und  was wir hier von der Façade sagen, müssen wir auch von der ganzen  Kirche sagen; und was wir von der Kathedrale zu Paris sagen, müssen wir  ebenso von allen Kirchen der mittelalterlichen Christenheit sagen.  Alles verhält sich in dieser Kunst, die aus sich selbst heraus  entstanden ist, logisch und im schönsten Ebenmaße: an der Fußzehe schon  erkennt man den Riesen.

Doch zurück zur  Façade von Notre-Dame, wie sie uns noch gegenwärtig erscheint, wenn wir  andächtigen Sinnes die ernste und mächtige Kathedrale bewundern, die  uns Schauer einflößt, um mit den Worten ihrer Geschichtsschreiber zu  reden: »Quae mole sua terrorem incutit spectantibus.«

Drei  wichtige Dinge fehlen heute dieser Façade: zuerst der Aufgang von elf  Stufen, welcher sie vordem über den Boden hob; dann die untere Reihe  von Bildsäulen, welche die Nischen der drei Portale einnahm; und die  obere Reihe der achtundzwanzig ältesten Könige von Frankreich, welche  die Galerie des ersten Stockwerkes einfaßte, von Childebert an bis  Philipp August mit »dem Reichsapfel« in der Hand.

Was den Aufgang betrifft, so hat die Zeit, welche mit unwiderstehlichem und leisem Schritte die Bodenfläche der Altstadt  erhöhte, ihn verschwinden lassen; aber sie, die eins nach dem andern  von diesem Vorflut des Pariser Pflasters Verschlingen ließ, und auch  die elf Stufen, welche die majestätische Höhe des Bauwerkes  vergrößerten – die Zeit hat der Kirche wohl mehr gegeben, als sie ihr  nahm; denn die Zeit hat über die Façade jenes düstre Colorit der  Jahrhunderte gebreitet, welches aus der Alterthümlichkeit der  Baudenkmäler das Alter ihrer Schönheit schafft.

Wer  aber hat die beiden Statuen-Reihen herabgeworfen? Wer die Nischen  geleert? Wer hat mitten in das schöne Hauptportal jenen neuen und  unechten Spitzbogen hineingearbeitet? Wer gewagt, jenes geschmacklose,  plumpe Thor aus geschnitztem Holze im Geschmacke Ludwig des Vierzehnten  neben den Arabesken Biscornette's einzufügen? Die Leute, die Baumeister  und Künstler unserer Zeit!

Und wenn wir in  das Innere des Gebäudes treten, wer hat die Kolossalbildsäule des  heiligen Christoph umgestürzt? Ihn, der unter den Statuen mit demselben  Rechte sprichwörtlich war, wie der große Saal des Justizpalastes unter  den Sälen, und wie der Münster von Straßburg unter den Münstern! Und  diese unzähligen Statuen, welche alle Säulenweiten des Schiffs und  Chores in knieender Stellung, zu Fuß, zu Pferde bevölkerten, Männer,  Frauen, Kinder, Könige, Bischöfe, Geharnischte, in Stein, Marmor, Gold,  Silber, Erz, selbst in Wachs – wer hat sie brutal weggefegt? Die Zeit  hat es nicht gethan!

Und wer hat dem alten  gothischen, mit Reliquienschreinen und Kästchen reich bedeckten  Hochaltare jenen plumpen Marmorsarkophag mit Engelköpfen und Wolken  untergeschoben, der wie ein vom Val-de-Grâce oder vom Invalidendome  genommenes Muster aussieht? Wer hat einfältigerweise diesen plumpen  Kunstanachronismus unter den karolingischen Denkmälern Hercanducs  besiegelt? Ist es nicht Ludwig der Vierzehnte, der das Gelübde Ludwig  des Dreizehnten erfüllte?

Und wer hat  weiße, frostige Fensterscheiben an Stelle dieser »farbenglänzenden«  Fenster gesetzt, welche das entzückte Auge unserer Väter zwischen der  Rosette des großen Portales und den Fensterbogen des Chores hin- und herzog? Und was würde  ein Unterkantor des sechzehnten Jahrhunderts sagen, wenn er den schönen  gelben Maueranstrich sähe, mit dem die vandalischen Erzbischöfe ihre  Kathedrale angepinselt haben? Er würde sich erinnern, daß dies die  Farbe ist, mit welcher der Henker die »verrufenen« Häuser anstrich; er  würde an das Palais Petit-Bourbon denken, welches wegen der Verrätherei  des Connetables gleichfalls ganz gelb angestrichen wurde; »ein Gelb,  welches noch dazu von einer solchen Dauerhaftigkeit ist«, sagt Sauval,  »und so fest aufgetragen wurde, daß länger als ein Jahrhundert noch  nicht vermocht hat, sein Colorit verschwinden zu lassen«; er würde  glauben, daß die heilige Stätte verrufen geworden und würde entfliehen.

Und  wenn wir auf die Kathedrale hinaufsteigen, ohne uns bei den tausend  Barbareien aller Art aufzuhalten, – was hat man mit dem hübschen  kleinen Thurme angefangen, welcher sich auf den Durchschnittspunkt des  Kreuzgewölbes stützte, und welcher ebenso schlank und kühn, wie sein  Nachbar, der (gleichfalls zerstörte) Thurm der heiligen Kapelle, aber  höher, spitzer, tönender und reicher durchbrochen, als die Thürme, in  den Himmel hineinragte? Ein Baumeister von gutem Geschmacke (1787) hat  ihn abgetragen und geglaubt, es genüge, die Verletzung hinter jenem  breiten Bleipflaster zu verstecken, das dem Deckel eines Kochtopfes  gleicht. So ist die wundervolle Kunst des Mittelalters allerorts  behandelt worden, namentlich aber in Frankreich. An ihrer Ruine kann  man drei Arten von Verletzungen unterscheiden, welche ihr sämmtlich  Wunden verschiedener Tiefe beibrachten: zuerst die Zeit, welche ihr  Aeußeres hier und da kaum merklich verletzt und angefressen hat; dann  die politischen und religiösen Umwälzungen, die ihrer Natur nach blind  und leidenschaftlich, bald für die geistliche, bald für die weltliche  Macht im Sturme über sie hergefallen sind, und das reiche Kleid seiner  Steinmetz- und Bildhauerarbeiten zerfetzt, ihre Rosetten zerschlagen,  ihre Arabesken- und Figurenkränze zerbrochen, ihre Statuen  herabgerissen haben; endlich die immer wunderlicheren und alberneren  Moden, welche seit den regellosen und glänzenden Abschweifungen der »Renaissance« in dem unvermeidlichen  Verfalle der Baukunst endigten. Die Moden haben mehr Uebel verursacht,  als die Revolutionen. Sie haben in den Lebensnerv geschnitten, sie  haben das Knochengerüst der Kunst angegriffen, haben das Bauwerk  beschnitten, zerstückelt, es in seiner Gestalt wie in seiner Symbolik,  in seinem Zusammenhange wie in seiner Schönheit zerstört. Und hernach  haben die Moden wieder ausgebessert, eine Anmaßung, die wenigstens  weder die Zeit, noch die Revolutionen gehabt haben. Sie haben dreist,  mit »gutem Geschmacke« den Verletzungen der gothischen Baukunst ihre  elenden alltäglichen Schnörkeleien, ihre marmornen Bänder, ihre  metallenen Zieraten angepaßt: eine wahre Pest von Kugelverzierungen,  Schnecken, Einschnitten, Einkleidungen, Guirlanden, Fransen, steinernen  Flammen, bronzenen Wolken, dicken Liebesgöttern, bausbäckigen  Engelsköpfen, welche in der Betzelle Katharinens von Medici das Antlitz  der Kunst benagt und sie, zwei Jahrhunderte später im Boudoir der  Dubarry, gequält und grinzend verenden läßt.

So  entstellen also, um die Punkte, welche wir soeben nannten,  zusammenzufassen, drei Arten von Verwüstungen heute die gothische  Baukunst: Furchen und Flecke auf der Oberfläche, als das Werk der Zeit;  thatsächliche Spuren, Gewaltthätigkeiten, Verletzungen, Brüche – als  das Werk der Revolutionen von Luther an bis Mirabeau; Verstümmlungen,  Abtragungen, Versetzungen des Gliederbaues, »Restaurationen« – dies die  griechische, römische und barbarische Arbeit von Kunstgelehrten nach  Maßgabe Vitruvs und Vignola's. Diese herrliche Kunst, welche die  Vandalen erschaffen hatten, haben die Akademien vernichtet. Auf die  Jahrhunderte, auf die Revolutionen, welche wenigstens unparteiisch und  großartig verwüsteten, folgte der Schwarm zünftiger und vereideter  Schularchitekten, welche sie planmäßig und mit Wahl des schlechten  Geschmackes herabwürdigten, welche, zum höchsten Ruhme des Parthenons, das krause Faltenwerk Ludwigs des Fünfzehnten an die Stelle gothischer  Zackenzieraten setzten. Das ist der Fußtritt des Esels für den  sterbenden Löwen. Das ist die alte Eiche, die von oben abstirbt, und  die zuguterletzt von den Würmern angebohrt, zerfressen und durchlöchert  wird.

Wenn  doch lieber noch der Zeitraum vorhanden wäre, wo Robert Cenalis,  welcher Notre-Dame von Paris mit jenem berühmten, »von den alten Heiden  so oft angerufenen« und von Herostrat unsterblich gemachten Tempel der  Diana in Ephesus verglich, entdeckte, daß die gallische Kathedrale »an  Länge, Breite, Höhe und Bauart viel vortrefflicher sei«!

Notre-Dame  in Paris ist übrigens nicht das, was man ein vollkommenes,  abgeschlossenes und klassisches Baudenkmal nennen kann. Sie ist keine  eigentlich romanische, sie ist aber auch keine gothische Kirche. Dieses  Gebäude ist kein Urbild. Notre-Dame in Paris hat nicht, wie die Abtei  zu Tournus, die wuchtige und massive Breite, die runde und weite  Wölbung, die eisige Nacktheit, die majestätische Einfachheit von  Gebäuden, welche dem Rundbogen die Entstehung verdanken. Sie ist auch  nicht, wie die Kathedrale von Bourges, das großartige, schlanke,  vielformige, reiche, strotzende, blühende Erzeugnis der Gothik. Es ist  unmöglich, sie unter jene alte Familie finsterer, mystischer, niedriger  und von dem Rundbogen gleichsam zusammengedrückter Kirchen zu rechnen,  welche, was die Decke betrifft, fast ägyptisch, ganz hieroglyphisch,  ganz priesterlich, ganz symbolisch sind; die hinsichtlich ihrer  Verzierungen mehr mit Rauten und Zickzacks als mit Blumen, mehr mit  Blumen als mit Thieren, mehr mit Thieren als mit Menschenfiguren  überladen sind; es ist weniger ein Werk des Baumeisters als des  Bischofs, die erste Umgestaltung der Kunst, der ganze Ausdruck der  theokratischen und militärischen Zucht, welche im untergehenden  oströmischen Reiche Wurzel schlägt und mit Wilhelm dem Eroberer  aufhört. Ebenso wenig kann unsere Kathedrale unter jene andere Familie  hoher, luftiger, an Glasmalereien und Bildhauerarbeiten reicher Kirchen gerechnet werden, die scharf in den Formen, kühn in den  Gestaltungen bürgerliches Gemeingut als politische Ausdrucksformen,  frei, launig und fessellos als Kunstwerke sind; es ist die zweite  Umgestaltung der Baukunst, welche nicht mehr hieroglyphisch,  unwandelbar und priesterlich, sondern kunstreich, fortschrittlich und  volksthümlich ist, mit der Rückkehr von den Kreuzzügen beginnt und  unter Ludwig dem Elften endet. Notre-Dame in Paris ist nicht von rein  romanischer Abkunft, wie die ersteren, aber auch nicht von rein  arabischer, wie die zweiten.

Sie  ist ein Uebergangsbauwerk. Der sächsische Baumeister war eben mit den  ersten Pfeilern des Schiffes fertig, als der Spitzbogen, welcher aus  dem Kreuzzuge mitkam, sich siegreich auf diesen breiten romanischen  Kapitälen niederließ, welche nur Rundbogen tragen sollten. Der von nun  an herrschende Spitzbogen hat den übrigen Theil der Kirche aufgeführt.  Doch unerfahren und schüchtern bei seinem ersten Auftreten, erweitert  er sich, breitet sich aus, mäßigt sich noch und wagt noch nicht, sich  in Thürme und Spitzbogenfenster emporzuschwingen, wie er es später an  so viel wundervollen Münstern gethan. Man möchte sagen, er fühlt die  Nachbarschaft der schweren, romanischen Pfeiler.

Uebrigens  sind diese Bauwerke der Uebergangsperiode aus dem Romanischen ins  Gothische nicht weniger des Studiums werth, als die der reinen Formen.  Sie bringen eine Abart der Kunst zum Ausdrucke, welche ohne sie  verloren gegangen sein würde. Es ist das Pfropfreis des Spitzbogens auf  dem Rundbogen.

Notre-Dame zu Paris  insbesondere ist ein merkwürdiges Muster dieser Abart. Jede Fläche,  jeder Stein des ehrwürdigen Denkmals ist ein Blatt nicht allein der  Geschichte des Landes, sondern auch derjenigen der Wissenschaft und  Kunst. Während also, um hier nur hauptsächliche Einzelnheiten  anzuführen, die kleine Rothe Pforte fast die Grenzen der gothischen  Zartheit des fünfzehnten Jahrhunderts streift, reichen die Pfeiler des  Schiffes vermöge ihres Umfanges und ihrer Schwere bis zur  karolingischen Abtei von Saint-Germam-des-Prés zurück. Man möchte  glauben, daß sechs Jahrhunderte zwischen dieser Thür und diesen Pfeilern liegen. Sogar die Alchymisten finden in den Symbolen  des großen Portales einen befriedigenden Inbegriff ihrer Wissenschaft,  von der die Kirche Saint-Jacques-de-la-Boucherie eine so vollständige  Hieroglyphe war. Somit finden sich die romanische Abtei, die mystische  Kirche, gothische und sächsische Kunst, der schwere, runde Pfeiler,  welcher an Gregor den Siebenten erinnert, die geheimnisvolle Symbolik,  mit der Nikolaus Flamel als Vorläufer Luthers auftritt, die Einheit der  Kirche, das Schisma, Saint-Germain-des-Prés,  Saint-Jaques-de-la-Boucherie – alles das verschmolzen, vereinigt,  verbunden in der Kirche Notre-Dame. Diese formenschöpferische  Hauptkirche ist unter den alten Gotteshäusern von Paris eine Art  Wunder; sie hat das Haupt von der einen, die Glieder von der andern,  das Schiff von jener, von allen etwas. Wir wiederholen es, diese  Bastardbauformen sind nicht am wenigsten interessant für den Künstler,  den Alterthumsforscher, für den Geschichtsschreiber. Sie lassen  erkennen, in wie weit die Baukunst etwas Ursprüngliches ist (was auch  die cyklopischen Ueberreste, die Pyramiden Aegyptens, die riesigen  Hindupagoden darthun), daß die größten Erzeugnisse der Baukunst weniger  die Werke einzelner, als vielmehr solche der Gesellschaft sind; mehr  das Erzeugnis arbeitender Völker, als der Erguß genialer Männer; die  Schatzkammer, welche ein Volk hinterläßt; die Anhäufungen, welche  Jahrhunderte bewirken, der allmähliche Niederschlag aus  gesellschaftlichen Gährungsprocessen; mit einem Worte Bildungsformen.  Jede Zeitwoge deckt ihre Anspülung darüber, jede Generation legt ihre  Schicht auf das Denkmal, jeder einzelne trägt seinen Stein herbei. Wie  es die Biber, die Bienen machen, so machen es auch die Menschen. Das  große Symbol der Baukunst: Babel ist ein Bienenkorb.

Die  großen Baudenkmäler, gerade wie die großen Gebirge, sind das Werk von  Jahrhunderten. Oft gestaltet die Kunst sich um, während sie noch ruhen, pendent opera interrupta; sie bilden sich ruhig fort, gemäß der neugestalteten Kunst. Die neue Kunst bemächtigt sich des Denkmals, wo sie es findet,  versenkt sich in dasselbe, assimilirt sich mit ihm, entwickelt es nach  seinem Geschmacke und beendigt es, wenn sie kann. Das geht ohne  Störung, ohne Anstrengung, ohne Rückschritt vor sich, zufolge eines  ruhigen Naturgesetzes. Ein Pfropfreis kommt dazu, die Säfte circuliren,  wieder beginnt eine Vegetation. Wahrlich, es ist Stoff für sehr große  Bücher und oft Weltgeschichte der Menschheit in diesen allmählichen  Verbindungen mehrerer Kunstgattungen zu verschiedenen Höhen an ein und  demselben Baudenkmale. Der Mensch, der Künstler, das Individuum  verschwinden bei diesen großen Massen ohne Namen des Urhebers; es ist  der Geist der Menschheit, der sich hier zusammenfaßt und als Ganzes  erscheint. Die Zeit ist der Baumeister, ein Volk macht den Maurer.

Um  hier nur die christlich-europäische Baukunst, diese nachgeborene  Schwester der großen Mauerverbindungen des Orients ins Auge zu fassen,  so erscheint sie dem Auge als eine mächtige, in drei scharf gesonderte  Schichten getheilte Formation, welche sich übereinander thürmen: die  romanische, die gothische Schicht und die der Renaissance, welche wir  gern die griechisch-römische nennen möchten. Die romanische Schicht,  die älteste und unterste, hat den Rundbogen als Merkmal, der, von der  griechischen Säule getragen, in der neuen und obersten Schicht, der  Renaissance, wieder zum Vorschein kommt. Zwischen beiden liegt der  Spitzbogen. Die Bauwerke, welche ausschließlich einer dieser drei  Schichten angehören, sind vollständig klar, einheitlich und  vollständig. Dahin gehört die Abtei zu Jumiéges, die Kathedrale zu  Reims, die Heilige Kreuzkirche zu Orléans. Aber die drei Schichten mischen und verschmelzen sich an ihren  Grenzscheiden, wie die Farben im Sonnenspectrum. Daher kommen die  zusammengesetzten Baudenkmäler, die Gebäude der Abstufungen und  Uebergangszeit. Eins ist romanisch in den Grundmauern, gothisch in der  Mitte, griechisch-römisch in der Spitze; der Grund ist, weil  sechshundert Jahre auf seine Vollendung verwendet worden sind. Diese  Abart ist selten. Der Vertheidigungsthurm von Etanges ist ein Muster  davon. Doch häufiger sind die Baudenkmäler zweier Formationen. Dahin  gehört Notre-Dame in Paris, als Spitzbogenmonument, das mit seinen  ersten Pfeilern in jene romanische Schicht hinabtaucht, wohin das  Portal von Saint-Denis und das Schiff von Saint-Germain-des-Prés  versenkt sind. Dahin gehört der herrliche, halbgothische Kapitelsaal zu  Bocherville, bei welchem die romanische Schicht bis zur Mitte der Wände  reicht; dahin die Kathedrale zu Rouen, die ganz gothisch sein würde,  wenn sie mit der Spitze ihres Mittelthurmes nicht in die Schicht der  Renaissance hineinreichte.

Uebrigens  betreffen alle jene Nüancen und Unterschiede nur die Oberfläche der  Bauwerke. Die Kunst hat nur am Aeußern Veränderungen vorgenommen. Die  Einrichtung des christlichen Gotteshauses ist an und für sich nicht  angerührt worden. Es ist immer dieselbe innere Gestalt, dieselbe  logische Vertheilung der einzelnen Partien. Welches auch immer die  gemeiselte und schmuckvolle Hülle einer Kathedrale sein möge, so findet  man dahinter, wenigstens im Keime und im anfänglichen Zustande, immer  wieder die römische Basilika. Sie entwickelt sich ewig auf diesem Boden  nach demselben Gesetze. Es sind unbeirrterweise zwei Schiffe, die sich  kreuzweise durchschneiden, und deren oberer Endtheil, in einen  Halbbogen gerundet, den Chor bildet; auch finden sich immer Seitenchöre  für die Processionen im Innern, für die Kapellen, Gattungen von  Seitengängen, wo das Hauptschiff mit seinen Bogenweiten hineinmündet.  Sind diese Vorbedingungen erfüllt, so ändert sich die Zahl der Kapellen, der Portale, der Thürme und Thürmchen ins Unendliche,  ganz nach der Phantasie des Jahrhunderts, des Volkes und der Kunst. Ist  für den Dienst des Cultus einmal gesorgt und er festgestellt, so  verfährt die Baukunst nach Gutdünken. Bildsäulen, Glasmalereien,  Rosetten, Arabesken, Zackenwerk, Kapitäle, Basreliefs, alle diese  Erzeugnisse der Phantasie bestimmt sie nach einer Berechnung, wie sie  ihr paßt. Daher der wunderbare Reichthum im Aeußern dieser Bauwerke, in  deren Grundform so viel Ordnung und Einheit herrscht. Der Stamm des  Baumes ist unwandelbar, sein Astwerk vielseitig-launig.

 


2. Paris aus der Vogelschau

 
Wir haben es soeben versucht, diese wunderbare Kirche Notre-Dame zu  Paris für den Leser neu herzustellen. Wir haben in Kürze die meisten  Schönheiten angegeben, welche sie im fünfzehnten Jahrhunderte besaß,  und die ihr heute fehlen; aber wir haben die Hauptsache vergessen:  nämlich den Anblick von Paris zu schildern, welchen man damals von der  Höhe seiner Thürme herab genoß.



In Wahrheit  gab es, wenn man nach langem Umhertasten auf der finstern Wendeltreppe,  welche senkrecht die dicke Mauer der Thürme durchbricht, endlich  unvermuthet auf einer der beiden licht- und luftumflossenen Plattformen  hervortauchte, kaum ein schöneres Bild als das, welches sich von allen  Seiten auf einmal unter den Augen entrollte; ein Schauspiel »eigener  Art«, von dem sich diejenigen unserer Leser leicht eine Vorstellung  machen können, welche so glücklich gewesen sind, eine ganz gothische,  vollständige, gleichartige Stadt zu sehen, wie es deren noch einige  giebt, z.B. Nürnberg in Baiern, Vittoria in Spanien; oder selbst  kleinere Muster, vorausgesetzt, daß sie wohl erhalten sind, wie Vitré  in der Bretagne, Nordhausen in Preußen.

Das  Paris von vor dreihundertundfünfzig Jahren, das Paris des fünfzehnten  Jahrhunderts war schon eine Riesenstadt. Wir täuschen uns gewöhnlich,  wir Pariser, hinsichtlich der Bodenfläche, welche wir seitdem eingenommen zu haben glauben. Paris  ist seit Ludwig dem Elften um nicht viel mehr, denn um ein Drittheil  gewachsen; gewiß aber hat es weit mehr an Schönheit verloren, als es an  Größe gewonnen hat.

Paris  ist, wie man weiß, auf jener alten Insel der Altstadt entstanden,  welche die Gestalt einer Wiege hat. Der Strand dieser Insel war seine  erste Einfriedigung, die Seine sein erster Graben. Paris blieb mehrere  Jahrhunderte auf die Insel beschränkt, hatte zwei Brücken: eine nach  Norden, die andere nach Süden zu, und zwei Brückenköpfe, welche  zugleich seine Thore und seine Festungswerke waren: Groß-Châtelet auf  der rechten, Klein-Châtelet auf der linken Seite. Dann, seit den  Königen aus der ersten Generation, überschritt Paris, dem es zu enge  auf seiner Insel wurde, und das sich hier nicht mehr drehen und wenden  konnte, den Fluß. Hierauf begann über Groß- und Klein-Châtelet hinaus,  von beiden Ufern der Seine aus, eine erste Einfriedigung von Mauern und  Thürmen in das Land hinein zu dringen. Von dieser alten Schutzmauer gab  es im letzten Jahrhunderte noch einige Reste; heute existirt nur noch  die Erinnerung daran und hier und da ein Ueberbleibsel, wie das Thor  Baudets oder Baudoyer, lateinisch: porta Bagauda. Nach und nach  überflutet, benagt, verzehrt und vertilgt die Häuserwoge, die stetig  vom Herzen der Stadt nach außen gedrängt wird, diese Umfassungsmauer.  Philipp August giebt ihr einen neuen Damm; er schließt Paris in eine  Kreiskette von dicken, hohen und festen Thürmen ein. Länger als ein  Jahrhundert hindurch drängen die Häuser sich aneinander, häufen sich  und heben ihr Niveau in diesem Becken wie Wasser in einem Behälter. Sie  beginnen tiefgehend zu werden, setzen Stockwerke über Stockwerke,  übersteigen einander, sprudeln in die Höhe wie comprimirte Flüssigkeit,  und jedes bestrebt sich, das Haupt über seine Nachbarn zu heben, um ein  wenig frische Luft zu haben. Die Straße kreuzt und verengt sich mehr  und mehr; jeder Platz füllt sich und verschwindet. Schließlich springen  die Häuser über die Mauer Philipp Augusts hinaus, zerstreuen sich  lustig in der Ebene, wie Flüchtlinge ohne Ordnung und Symmetrie. Hier thun sie  sich zu Quartieren zusammen, umgeben sich im Gefilde mit Gärten und  machen sich's bequem. In dieser Weise erweitert sich die Stadt seit  1367 derartig in die Vororte hinein, daß eine neue Einfassung nöthig  wird, vornehmlich am linken Ufer: Karl der Fünfte baute sie. Aber eine  Stadt, wie Paris, ist im anhaltenden Wachsthume. Nur solche Städte  werden Hauptstädte. Sie sind Filter, in welche alle geographischen,  politischen, sittlichen und intellectuellen Strömungen eines Landes,  alle Triebe eines Volkes einmünden; Brunnen der Civilisation so zu  sagen, aber auch Kloaken, wo Handel und Gewerbefleiß, Intelligenz und  Bevölkerung, alles was Saft, was Leben, was Seele an einem Volke ist,  zusammenfließt und ohne Aufhören sich aufhäuft, Tropfen um Tropfen,  Jahrhundert um Jahrhundert. Die Mauer Karls des Fünften hat jedoch  dasselbe Geschick, wie diejenige Philipp Augusts. Seit dem Ende des  fünfzehnten Jahrhunderts wird sie überschritten, überholt, und die  Vorstadt eilt weiter. Im sechzehnten Jahrhunderte scheint es, als ob  Paris augenscheinlich zurückwiche und sich mehr und mehr in die alte  Stadt hineinzöge, so sehr rückt draußen schon eine neue Stadt zusammen.  Seit dem fünfzehnten Jahrhunderte also, um hier zu verweilen, hatte  Paris schon die drei concentrischen Mauerkreise verbraucht, welche seit  der Zeit Julians des Apostaten, so zu sagen, als Keime in Groß- und  Klein-Châtelet enthalten waren. Die mächtige Stadt hatte, ähnlich einem  Kinde, welches wächst und die vorjährigen Kleidungsstücke zerplatzt,  seine vier Mauergürtel bersten lassen. Unter Ludwig dem Elften sah man  stellenweise in diesem Häusermeere einige Gruppen von Thurmruinen der  alten Umfassungsmauern, die wie Hügelspitzen bei einer Ueberschwemmung,  wie Inselgruppen des alten Paris, das im neuen versinkt, hervorragten.

Seitdem hat Paris zum Unglück für unsere Augen sich noch verändert; aber es hat nur eine  Ringmauer mehr überschritten: diejenige Ludwigs des Fünfzehnten, jene  Schmutz- und Kothmauer, die würdig des Königs, der sie gebaut, und  werth des Dichters ist, der sie besungen hat:

 
Le mur murant Paris rend Paris murmurant.

 
Im fünfzehnten Jahrhunderte war Paris noch  in drei ganz unterschiedene und abgesonderte Städte getheilt, jede mit  ihrer Physiognomie und Eigentümlichkeit, mit ihren Sitten, ihren  Gewohnheiten, ihren Privilegien und mit ihrer Geschichte: die Altstadt (la Cité), Südstadt (l'Université) und Nordstadt (la Ville). Die Altstadt, welche die Insel bedeckte, war die älteste, die kleinste,  die Mutter der beiden andern und eingepreßt zwischen ihnen – man möge  den Vergleich gestatten – wie eine kleine Alte zwischen zwei großen,  schönen Mädchen. Die Südstadt oder das Universitätsviertel bedeckte das  linke Ufer der Seine von La Tournelle bis zum Nesle-Thurme, zwei  Punkte, von denen der eine der Weinhalle, der andere der Münzstätte im  heutigen Paris entsprechen. Ihre Ringmauer schweifte bogenförmig  ziemlich weit in die Gegend hinaus, wo Julian seine Thermen erbaut  hatte. Der Hügel der heiligen Genoveva war mit eingeschlossen. Der  äußerste Punkt dieser Mauerkrümmung war das Papstthor, d.h. ohngefähr  die jetzige Baustelle des Panthéons. Die Nordstadt, welche den größten  der drei Stadttheile von Paris ausmachte, nahm das rechte Ufer ein. Ihr  Flußdamm, der jedoch buchtig oder an mehreren Stellen unterbrochen war,  lief längs der Seine hin vom Thurm Billy bis zum Holzthurme, d.h. von  der Stelle, wo heute der Vorrathsspeicher steht, bis zum Platze, wo die  Tuilerien sich befinden. Diese vier Punkte, wo die Seine die Ringmauer  der Hauptstadt durchschnitt: La Tournelle und der Nesle-Thurm zur  Linken, der Thurm Billy und der Holzthurm zur Rechten, hießen  vorzugsweise »die vier Thürme von Paris.« Die Nordstadt erstreckte sich  noch tiefer in die Ländereien hinein, als die Südstadt. Der äußerste  Punkt der Ringmauer der Nordstadt (derjenigen Karls des Fünften) lag bei den Thoren Saint-Denis und Saint-Martin, die heute noch an derselben Stelle sind.

Wie  wir soeben bemerkt haben, war jede dieser drei großen Abtheilungen von  Paris eine Stadt, aber eine zu besondere Stadt, um als vollständig  gelten zu können; eine Stadt, welche jeder der beiden andern nicht  entrathen konnte. Auch gewährten die drei jede für sich ein völlig  gesondertes Aussehen. In der Altstadt waren die Kirchen im Ueberflusse,  in der Nordstadt die Paläste, in der Südstadt die Lehranstalten. Um die  untergeordneten Eigenthümlichkeiten des alten Paris, z.B. die  Scherereien des Wegeamtsrechtes hier zu übergehen, wollen wir im  allgemeinen und nur durch Herausgreifen des Ganzen und Gewichtigen aus  dem Chaos der städtischen Rechtspflege erzählen, daß die Insel dem  Bischofe, das rechte Seineufer dem Vorsteher der Kaufmannsgilde oder  dem Stadtvogte, das linke dem Universitätsrector unterstellt war. Der  Oberrichter von Paris, ein königlicher, nicht Municipal-Beamter, wachte  über das Ganze. In der Altstadt lag Notre-Dame, in der Nordstadt der  Louvre und das Rathhaus die Sorbonne in der Südstadt. In der Nordstadt  lagen die Kaufhallen, das Krankenhaus (Hôtel Dieu) war in der  Altstadt, die Studentenwiese in der Südstadt. Jedes Verbrechen, das die  Studenten am linken Ufer begingen, wurde auf der Insel im Justizpalaste  abgeurtheilt und am linken Ufer, in Monfaucon, gesühnt, im Falle der  Rector, sofern sich die Universität stark und der König schwach fühlte,  nicht Einsprache erhob; denn es war ein Vorrecht der Studenten, in  ihrem Bezirke gehangen zu werden. (Die meisten dieser Privilegien – um  das im Vorbeigehen zu bemerken – und von denen es werthvollere giebt,  als das eben genannte, waren den Königen durch Aufstände und Meutereien  abgenöthigt worden. Es ist der uralte Hergang: der König giebt nur das  zu, was das Volk ihm abpreßt. Es existirt eine alte Urkunde, welche, in Betreff der Treue, dies naiv so ausspricht: »Civibus fidelitas in reges, quae tamen aliquoties seditionibus interrupta, multa peperit privilegia.«

Im  fünfzehnten Jahrhunderte bespülte die Seine fünf Inseln im Stadtgebiete  von Paris: die Insel Louviers, wo damals Bäume standen und heute sich  nichts weiter als Gehölz befindet; die Kuhinsel und die Insel  Notre-Dame, beide wüst bis auf eine elende Hütte, beide Lehen des  Bischofs von Paris (im siebzehnten Jahrhunderte hat man aus diesen  beiden Inseln eine einzige gemacht und bebaut, die nun Insel des  heiligen Ludwig heißt); endlich diejenige der Altstadt, und an ihrer  Spitze die kleine Insel des Kuhfährmannes, die seitdem unter dem  Fundamente des Pont-Neuf verschwunden ist. Die Altstadt besaß damals  fünf Brücken, drei auf der rechten Seite: die Notre-Dame-Brücke und die  Wechslerbrücke, beide von Stein, die Müllerbrücke aus Holz; zwei auf  der linken Seite: die Kleine Brücke von Stein, die Sanct-Michaelbrücke  aus Holz, sämmtliche mit Häusern besetzt. Die Südstadt hatte sechs, von  Philipp August erbaute Thore, nämlich vom Parlamentsgericht angefangen:  das Thor Sanct-Victor, das Frauenhausthor, das Papstthor, das  Sanct-Jacobsthor, das Sanct-Michaelthor, das Thor Saint-Germain. Die  Nordstadt hatte gleichfalls sechs von Karl dem Fünften erbaute Thore,  nämlich vom Billy-Thurme begonnen: das Thor Saint-Antoine, das  Templerthor, das Thor Saint-Merlin, das Thor Saint-Denis, das  Monmartrethor und das Thor Saint-Honoré. Alle diese Thore waren stark  und schön dabei, ohne durch letzteres die Festigkeit zu  beeinträchtigen. Ein breiter und tiefer, bei winterlichem Hochwasser  stark flutender Graben, den die Seine mit Wasser versorgte, bespülte  den Fuß der Mauern rings um ganz Paris herum. Nachts wurden die Thore  geschlossen, der Fluß an beiden Außenpunkten der Stadt mit mächtigen  eisernen Ketten gesperrt, und Paris schlief ruhig.

Aus der Vogelschau gesehen boten diese drei Stadttheile: Altstadt,  Universitätsviertel und Nordstadt, jeder für sich dem Auge ein  unentwirrbares Netz von sonderbar durch einander geschlungenen Straßen  dar. Doch erkannte man auf den ersten Blick, daß diese drei Bruchstücke  von Stadt ein einziges Ganze bildeten. Man sah sofort drei lange,  parallele Straßen, die ohne Unterbrechung und Störung, fast in gerader  Linie, auf einmal die drei Stadttheile von einem Ende bis zum andern  durchschnitten, sie vom Süden zum Norden und die Seine entlang laufend  verbanden, vereinigten, ineinanderzogen und -gossen, und ohne  Aufenthalt die Bevölkerung von dieser in die Mauern von jener  hinüberfluteten und dadurch aus den dreien eine einzige herstellten.  Die erste dieser beiden Straßen lief vom Thore Sanct-Jacob bis zum  Thore Sanct-Martin; sie hieß Sanct-Jacobsstraße in der Südstadt,  Judenstraße in der Altstadt und Sanct- Martinsstraße in der Nordstadt;  sie überschritt den Fluß zweimal: als Kleine Brücke und als  Notre-Damebrücke. Die zweite dieser Straßen, welche La-Harpestraße auf  dem linken Ufer, Faßbinderstraße auf der Insel, Sanct-Denisstraße auf  dem rechten Ufer hieß, und als Sanct-Michelsbrücke über einen Arm der  Seine, als Wechslerbrücke über den andern lief, zog sich vom  Sanct-Michaelthore im Universitätsviertel bis zur Sanct-Denisbrücke in  der Nordstadt hin. Beide Straßen waren, trotz so vieler  verschiedenartiger Namen, doch immer nur zwei  Straßen, aber die Haupt- und Stammstraßen, die zwei Pulsadern von  Paris. Sämmtliche übrigen Verkehrsadern der dreitheiligen Stadt  mündeten hier aus oder ein.

Unabhängig von  diesen zwei diametralen Hauptstraßen, die ganz Paris in seiner Breite  durchschnitten und der Hauptstadt völlig gemeinsam waren, hatten die  Nord- und Südstadt jede ihre besondere Hauptstraße, welche in der  Richtung ihrer Länge parallel mit der Seine liefen und gelegentlich die  zwei »Hauptverkehrsadern« im rechten Winkel kreuzten. Demzufolge ging  man in der Nordstadt vom Thore Saint-Antoine in gerader Linie bis zum  Thore Saint-Honoré hinab; in der Südstadt vom Sanct-Victorthore bis zum Thore Saint-Germain. Diese zwei großen Straßen, die sich mit  den beiden ersten kreuzten, bildeten die Unterlage, über welche das  nach allen Seiten hin verschlungene, dichte und labyrinthische  Straßennetz von Paris sich erstreckte. In dem unentwirrbaren Umrisse  dieses Straßennetzes unterschied man übrigens bei aufmerksamer  Betrachtung zwei Bündel breiter Straßen, die wie zwei Getreidegarben,  von denen eine in der Süd-, die andere in der Nordstadt sich  ausbreitete, von Brücke zu Brücke sich entfaltend hinliefen.

Etwas von diesem geometrischen Grundrisse ist noch heute zu erkennen.

Welchen Anblick bot dieses Ganze nun, aus der Höhe der Thürme von Notre-Dame gesehen, im Jahre 1482?

Das zu schildern wollen wir versuchen.

Für  den Beschauer, welcher athemlos auf dieser Höhe ankam, bot sich dem  Blicke zuerst eine verwirrende Menge von Dächern, Schornsteinen,  Straßen, Brücken, Plätzen, Thurmspitzen und Thürmen dar. Alles fiel ihm  auf einmal in die Augen: die abgestumpfte Zinne, das spitzzulaufende  Dach, das auf den Mauerwinkeln schwebende Thürmchen, die steinerne  Pyramide aus dem elften, der Schieferobelisk aus dem fünfzehnten  Jahrhunderte, der runde und kahle Wartthurm, der viereckige, verzierte  Kirchthurm, Großes und Kleines, Schwerfälliges und Zierliches. Der  Blick verlor sich auf lange und vollständig in diesem Labyrinthe, wo  jedes von seiner Originalität und Berechtigung, von seiner  Eigenthümlichkeit und Schönheit zeugte, alles Kunst athmete, vom  geringsten Hause an mit gemalter und von Steinmetzarbeit verzierter  Vorderseite, mit Holzwerk auf der Außenseite, mit herausgerückter  Pforte, mit überhängenden Stockwerken bis zum königlichen Louvre, der  damals eine Colonnade von Thürmen besaß. Aber da lagen die Hauptmassen,  die man unterschied, sobald das Auge sich in diesen Gebäudewogen  zurechtzufinden begann.

Zuerst die der  Altstadt. Die Häuserinsel der Altstadt ist, wie Sauvel sagt, der bei  seinem sonst schwülstigen Stile zeitweilig recht glücklich in der  Darstellungsweise ist, – »die Häuserinsel der Altstadt ist wie ein  großes Schiff geformt, das im Schlamme aufgefahren ist und im Stromlauf der Seine festsitzt«.  Wir haben eben erzählt, daß dieses »Schiff« zwischen beiden Flußufern  im fünfzehnten Jahrhunderte von fünf Brücken geentert war. Diese  Schifssgestalt ist auch den Heraldikern aufgefallen; denn daher, und  nicht von der Belagerung der Stadt durch die Normannen, stammt, zufolge  Favyns und Vasquiers, das Schiff, welches das alte Wappen von Paris  kennzeichnet. Für den, welcher es zu erklären weiß, ist die Wappenkunde  bald eine Berechnung, bald eine Sprache. Die ganze Geschichte der  zweiten Hälfte des Mittelalters ist in der Wappenkunde  niedergeschrieben, ähnlich wie die Geschichte ihrer ersten Hälfte in  der Symbolik der romanischen Kirchenbauwerke. Es sind die Hieroglyphen  der Feudalherrschaft nach denen der Kirchenherrschaft.

Die  Altstadt zeigte sich also zuerst dem Beschauer mit der Hinterfront nach  Osten und der Vorderfront nach Westen. Nach der letztern hingewandt sah  man eine endlose Reihe von alten Dächern vor sich, über denen, ähnlich  dem Rücken eines Elephanten, der seinen Thurm trägt, die bleigedeckte  Kuppel der Heiligen Kapelle mächtig sich rundete. Nur hier erschien  dieser Kuppelbau als der kühnste, freieste, kunstvollste und  zackenreichste Thurm, der jemals den Himmel durch seinen durchbrochenen  Kegel sehen ließ. Ziemlich nahe vor Notre-Dame mündeten drei Straßen in  den Vorhof, einen schönen Platz voll alterthümlicher Häuser, ein. Auf  der Südseite dieses Platzes neigte sich die furchenreiche und düstere  Façade des Hôtel-Dieu; sein Dach schien mit Beulen und Warzen bedeckt  zu sein. Dann erhoben sich rechts und links, nach Morgen und Abend zu,  in dem doch so engen Umkreise der Altstadt, die Thürme seiner  einundzwanzig Kirchen jeden Alters, jeder Gestalt, jeder Größe vom  niedrigen und wurmstichigen, im romanischen Stile gehaltenen  Glockenthurme von Saint-Denis-du-Pas (carcer Glaucini) an, bis  zu den schlanken Spitzen von Saint-Pierre-aux-Boeufs und Saint-Landry.  Hinter Notre-Dame im Norden zeigten sich das Kloster mit seinen  gothischen Galerien, im Süden die halbromanisch gehaltene Residenz des  Bischofs, im Osten die wüste Spitze des Terrains. Ferner unterschied das Auge in diesem Meere von Häusern  mit ihren hohen Fenstergiebeln von durchbrochenem Steine, welche damals  selbst die äußersten Dachfenster der Paläste krönten, das Schloß,  welches unter Karl dem Sechsten von der Stadt dem Juvenal-des-Ursins  geschenkt worden war; ein Stück weiter davon die Theerdachhütten des  Gemüsemarktes; weiter noch das neue Chorhaus von  Saint-Germain-le-Vieux, welches 1458 durch ein Ende der Rue-aux-Fabves  erweitert wurde; dann sah man über freie Plätze hinweg einen  Scheideweg, der vom Volke gesperrt wurde; einen an der Straßenecke  errichteten Pranger; ein hübsches Stück Straßenpflaster, das Philipp  August hatte herstellen lassen, jenes prächtige Plattenpflaster,  welches in der Mitte der Bahn für die Pferde gelegt worden war und im  sechzehnten Jahrhunderte leider durch die elende Sandaufschüttung,  »Pflaster der Ligue« genannt, ersetzt wurde; dann einen öden Hinterhof  mit einem jener durchsichtigen Treppenthürmchen, wie man sie im  fünfzehnten Jahrhunderte baute, und wie man noch einen in der  Rue-des-Bourdonnais sieht. Endlich, rechts von der heiligen Kapelle,  gen Westen, streckte der Justizpalast am Ufer des Wassers seine  Thurmgruppe in die Luft. Der Hochwald der königlichen Gärten, welche  die westliche Spitze der Altstadt bedeckten, verbargen den  Fährmannswerder. Was den Strom betrifft, so bemerkte man ihn von der  Höhe der Notre-Damethürme kaum auf beiden Seiten der Altstadt: die  Seine verschwand unter den Brücken, diese unter den Häusern.

Und  wenn der Blick über diese Brücken hinaus flog, deren Hausdächer dem  Auge moosig erschienen und vor der Zeit von den Wasserdünsten mit  Schimmel überzogen waren, dann links nach der Südstadt sich zuwandte,  so war das nächste Bauwerk, auf das er fiel, ein Haufen niedriger und  umfangreicher Thürme: Klein-Châtelet, dessen gähnende Thorhalle an das  Ende der Kleinen Brücke stieß; wenn dann der Blick des Beschauers das Ufer von Osten nach Westen, von  La-Tournelle bis zum Nesle-Thurme überflog, traf er auf eine lange  Häuserreihe mit geschnitztem Balkenwerke, buntfarbigen Fenstern, mit  Stockwerken, die in die Straße heraustraten – ein unbegrenztes Zickzack  von Bürgerhäusern, das häufig von der Mündung einer Straße, zeitweilig  auch von der Front oder der Hinterseite eines großen steinernen  Palastgebäudes unterbrochen wurde, das sich mit seinen Höfen und  Gärten, Flügeln und Seitengebäuden mitten in diesem zusammengepreßten  und dichten Häuserknäuel wie ein vornehmer Herr in einer Rotte Bauern  spreizte. Fünf bis sechs dieser Palastgebäude standen am Quai, und zwar  vom Lothringerhause an, das mit den Bernhardinern den großen  Nachbarbezirk von La-Tournelle theilte, bis zum Palaste Nesle, dessen  Hauptthurm das Terrain der Stadt Paris abgrenzte, und dessen spitze  Dächer gewohnt waren, drei Monate des Jahres hindurch ihre dunkeln  Giebelfelder von der rothglühenden Scheibe der Abendsonne vergoldet zu  sehen.

Diese  Seite der Seine zeigte übrigens von beiden den geringsten  Handelsverkehr; die Studenten verursachten hier mehr Lärm und Gedränge,  als die Gewerbetreibenden, und einen Quai gab es eigentlich nur von der  Sanct-Michaelbrücke bis zum Nesle-Thurme. Der übrige Theil des  Seineufers war theils nackter Strand, wie jenseits des  Bernhardinerklosters, theils eine Häuserreihe, deren Grundmauern im  Wasser standen, wie zwischen den beiden Brücken.

Großen  Lärm verursachten hier die Wäscherinnen; sie schrien, schwatzten,  sangen vom Morgen bis zum Abende am Ufer hin und klopften tüchtig die  Wäsche, wie in unsern Tagen. Und diese Art Fröhlichkeit ist nicht die  geringste in Paris.

Das Universitätsviertel  war für das Auge ein Block. Es bildete von einem Ende bis zum andern  ein gleichartiges und geschlossenes Ganze. Diese Tausende von  dichtgedrängten, winkligen, aneinander klebenden, beinahe alle nach einer  geometrischen Grundregel errichteten Dächer machten, aus der Höhe  gesehen, den Eindruck einer Krystallisirung, die aus demselben Stoffe  entstanden war. Das regellose Straßennetz zerriß diese Häusermasse nicht in so ungleiche  Stücke. Die zweiundvierzig Hörsäle waren hier in ziemlich gleichmäßiger  Weise vertheilt, und es gab deren hier überall. Die mannigfaltigen und  interessanten Firste dieser schönen Gebäude waren das Erzeugnis der  nämlichen Kunstrichtung, wie die schlichten Dächer, welche sie  überragten, und im Grunde nichts weiter, als eine Wiederholung  derselben geometrischen Figur in Quadrat- oder Kubikform. Sie variirten  nämlich die Einheitlichkeit, ohne sie zu verwirren, bereicherten, ohne  zu überladen; denn die Geometrie ist eine Harmonie. Einige schöne  Hôtels erhoben hier und da ihre prächtigen Formen über die malerischen  Dachstockwerke auf dem linken Flußufer: z.B. das Haus Nevers, das  römische Haus, das Reimser Haus, die verschwunden sind, der Palast  Cluny, welcher zum Troste jedes Künstlers noch vorhanden ist, und  dessen Thurm man so thörichterweise vor einigen Jahren seines Helmes  beraubt hat. Neben Cluny, diesem Palastbaue im romanischen Stile mit  schönen Rundbogenformen, lagen die Thermen des Kaisers Julian. Dann  befanden sich hier eine Menge Abteien von bescheidenerem Glanze und  ernsterer Größe, die jedoch nicht weniger schön und vornehm, als die  Palastbauten waren. Diejenigen, welche zuerst die Aufmerksamkeit  erregten, waren die Berhardinerabtei mit ihren drei Thürmen;  Sanct-Genoveva, deren heute noch vorhandener, vierkantiger Thurm das  Verschwundene um so mehr bedauern läßt; dann die Sorbonne, halb Hörsaal  halb Kloster, von dem das bewunderungswürdige Mittelschiff noch  vorhanden ist; das schöne, vierflügelige Kloster der Mathuriner; ferner  dessen Nachbar: das Kloster des heiligen Benedict, in dessen Mauern man  zwischen der siebenten und achten Auflage dieses Buches ein Theater zu  eröffnen Veranlassung genommen hat; die Abtei der Franziskaner mit  ihren drei ungeheuern, nebeneinander gestellten Giebeln; die der  Augustinermönche, deren zierliche Zinne, nah dem Nesle-Thurme, das zweite reich durchbrochene Thurmgebäude, vom  Westen aus gerechnet, auf dieser Seite von Paris bildete. Die  Studiengebäude, die in Wirklichkeit ein Bindeglied zwischen Kloster und  der Welt draußen bilden, hielten in ihrem anmuthigen Ernste, mit ihrer  nicht so leichten Bildhauerarbeit, wie derjenigen der Palastbauten, und  in ihrem weniger strengen Baustile, als dem der Klöster, die Mitte  zwischen Bürgerhäusern und Abteien in der Gebäudereihe inne.  Unglücklicherweise ist fast nichts mehr von diesen Baudenkmälern übrig,  an denen die Gothik mit so viel Sicherheit Ueberfluß und Sparsamkeit  verbunden hat. Die Kirchen (und sie waren glänzend und zahlreich im  Universitätsviertel vorhanden, und gruppirten sich hier außerdem in  allen Stilen der Baukunst von dem Rundbogen des heiligen Julian an bis  zu den Spitzbogen des heiligen Severin), die Kirchen, sage ich,  beherrschten das Ganze; und als eine weitere Harmonie in dieser  einheitlichen Gesammtheit durchbrachen sie alle Augenblicke das  vielfältige Zackenwerk von Spitzthurmzinnen, durchbrochenen Thürmen und  frei aufsteigenden Helmen, deren Fluchtlinie auch nichts anderes, als  eine prächtige Ueberfülle von spitzwinkligen Dächern war.

Der  Boden des Universitätsviertels war hügelig. Der Sanct-Genovevaberg  bildete hier im Südwesten einen mächtigen Zug, und es war, von der Höhe  der Kirche Notre-Dame aus, interessant anzusehen, wie diese Menge enger  und krummer Straßen (heute das »Lateinische Viertel«), diese  Häuserklumpen, welche, nach allen Seiten von der Spitze des Höhenzuges  ausliefen, sich regellos und fast senkrecht von den Bergseiten zum  Flußufer hinabsenkten, wobei es den Anschein hatte, als ob einige  hinunterstürzten, andere wieder in die Höhe kletterten, und alle sich  aneinander klammerten. Ein fortwährendes Fluten zahlloser schwarzer  Punkte, welche auf dem Pflaster durcheinander wogten, verursachte ein  Drunter und Drüber vor den Blicken: es war die Bevölkerung der Stadt,  die von der Höhe und in der Ferne gesehen, sich so ausnahm.

Endlich erblickte man in den Lücken zwischen diesen zahllosen Dächern. Zinnen und Häuservorsprüngen, welche die äußerste Fluchtlinie des Universitätsviertels in so eigenthümlicher  Weise bogen, krümmten und unterbrachen, von Strecke zu Strecke ein  mächtiges Stück moosige Mauer, einen dicken runden Thurm, ein Stadtthor  mit Zinnen, welches die Festungsmauer bezeichnete: – es war die Mauer  Philipp Augusts. Drüber hinaus grünten die Wiesen, liefen die  Heerstraßen fort, an deren Seiten sich noch einige Vorstadthäuser  hinzogen, die aber um so seltener wurden, je mehr sie sich entfernten.  Einige dieser Vorstädte waren von Bedeutung: da war zunächst, seitwärts  von La-Tournelle hin, der Flecken Saint-Victor mit seiner Bogenbrücke  über die Bièvre, mit seiner Abtei, wo man die Grabschrift Ludwigs des  Dicken (epitaphium Ludovici Grossi) las, seiner Kirche mit dem achteckigen Thurme, der von vier  Eckthürmchen aus dem elften Jahrhunderte flankirt wurde (man kann einen  diesem ähnlichen in Etampes sehen; er ist noch nicht niedergerissen);  dann der Flecken Saint-Marceau, der schon drei Kirchen und ein Kloster  hatte; dann, wenn man die Bièvremühle mit ihren vier weißen Mauern  links liegen ließ, kam man in die Vorstadt Sanct-Jacob mit dem schönen  Kreuze aus gemeißeltem Steine am Kreuzwege; erblickte die hübsche  Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas, die, damals im gothischen Stile  erbaut, reizende Verzierungen aufwies; dann Saint-Magloire mit dem  schönen Mittelschiffe aus dem vierzehnten Jahrhunderte, welches  Napoleon in einen Heuboden verwandelte; endlich Notre-Dame-des-Champs,  wo sich byzantinische Mosaïken befanden. Hatte man schließlich das  Kloster der Karthäuser, ein reiches Bauwerk aus dem Jahrhunderte  unseres Justizpalastes mit kleinen Beetgärten und den wenig besuchten  Ruinen von Vauvert, im freien Felde liegen lassen, so fiel das Auge im  Westen auf die drei im romanischen Stile gehaltenen Thürme von  Saint-Germain-des-Prés. Der Flecken Saint-Germain, welcher schon eine  große Gemeinde vorstellte, bildete fünfzehn bis zwanzig Hinterstraßen;  der spitze Saint-Sulpicethurm bezeichnete eins der Enden des Fleckens.  Ganz nahe unterschied man den vierseitigen Bereich des Marktplatzes von  Saint-Germain, wo sich heute noch der Marktplatz befindet; dann den  Pranger des Abtes, einen kleinen, hübschen runden Thurm, der durch ein kegelförmiges  Bleidach entsprechend gekrönt wurde. Weiter davon lagen die  Ziegelscheune, die Backhausstraße, welche nach dem Bezirksbackhause  führte, dann die Mühle auf ihrem Hügel, schließlich das Spital, ein  abseits gelegenes, kaum beachtetes Häuschen. Was aber den Blick  vornehmlich auf sich zog und lange auf diesen Punkt fesselte, war die  Abtei selbst. Unzweifelhaft ist, daß dieses Kloster, das nicht nur als  Kirche, sondern auch als Lehnsherrschaft ein hohes Ansehen genoß, mit  seinem Abteipalaste, in dem eine Nacht zu schlafen die Bischöfe von  Paris sich glücklich schätzten, mit seinem Refectorium, dem der  Baumeister das Ansehen, die Schönheit und die prachtvolle Rosette eines  Münsters verliehen hatte, mit der hübschen Kapelle der heiligen  Jungfrau, dem monumentalen Schlafsaale, den riesigen Gärten, mit seinem  Fallgatter, seiner Zugbrücke, mit dem Kranze von Schießscharten, die  dem Auge die ringsum grünenden Wiesen zeigten, mit seinen Hofräumen, in  denen Gewappnete und goldstrotzende Chorgewänder durch einander  schimmerten – dieses alles, das sich um drei hohe, im Rundbogenstile  gebaute und auf gothischem Chore ruhende Thürme gruppirte, – dies  alles, sage ich, machte unzweifelhaft am Horizonte ein prächtiges Bild.

Wenn  man endlich, nach langer Betrachtung der Südstadt, sich dem linken  Seineufer, der Altstadt, zuwandte, so nahm das Schauspiel plötzlich  einen ganz andern Charakter an. Die Altstadt, in Wahrheit viel größer  als das Universitätsviertel, war auch weit weniger ein Ganzes. Beim  ersten Anblick sah man sie in mehrere, sonderbar getrennte Massen sich  scheiden. Zunächst im Osten, in dem  Theile der Stadt, welcher noch heutigen Tages seinen Namen von dem  Moraste führt, in den Camulogenus den Cäsar hineinführte, befand sich  ein Haufen palastartiger Gebäude. Diese Häusermasse erstreckte sich bis  ans Ufer der Seine. Vier fast zusammenhängende Paläste: Jouy, Sens,  Barbeau und das Haus der Königin, spiegelten ihre, von schlanken  Thürmchen durchbrochenen Schieferdächer in der Seine. Diese vier  Gebäude bedeckten die Strecke von der Straße Des-Nonaindières an bis  zur Cölestinerabtei, deren Thurm sich zierlich über die Fluchtlinie ihrer Giebel und Zinnen erhob.  Einige alte Hütten, die sich grünschimmernd vor diesen prächtigen  Bauwerken zum Wasser hinneigten, wehrten dem Auge nicht, die  schöngezierten Ecken ihrer Façaden, ihre großen, breiten  Fensteröffnungen mit Steinkreuzen, ihre spitzbogigen und Statuen  tragenden Thürhallen, ihre scharfkantigen, durchweg sauber behauenen  Mauern und das ganze zierliche Tausenderlei der Baukunst zu schauen,  das vornehmlich der gothischen Kunst den Anstrich giebt, als ob sie  jeden Augenblick ihre Formverbindungen von frischem anfangen wolle.  Hinter diesen Palastgebäuden lief nach allen Richtungen, theils  getheilt, verpallisadirt und wie eine Citadelle mit Schießscharten  versehen, theils wie eine Karthause hinter hohen Bäumen versteckt, die  gewaltige und vielgestaltige Umfassungsmauer des bewunderungswürdigen  Hôtels Saint-Pol hin, in dem die Könige von Frankreich zweiundzwanzig  Prinzen vom Range des Dauphin und des Herzogs von Burgund nebst  Dienerschaft und Gefolge mit aller Pracht beherbergen konnten, ohne die  großen Barone, auch den Kaiser, wenn er Paris besuchte, und die Löwen  mitzurechnen, welche besondere Unterkunft im königlichen Schlosse  fanden. Es sei hier gleich bemerkt, daß eine fürstliche Wohnung zu  damaliger Zeit aus nicht weniger denn elf Räumen, vom Prunkzimmer an  bis zur Hauskapelle gerechnet, bestand, ganz zu geschweigen von den  Corridoren, Badezimmern, Schwitzbädern und sonstigen »überflüssigen  Räumlichkeiten«, mit denen jedes fürstliche Appartement versehen war;  abgesehen von den besonderen Gärten jedes königlichen Gastes; nicht zu  vergessen die Küchen, Vorrathskammern, Anrichtezimmer, großen  Speisesäle des Hauses, die Hinterhöfe, in denen sich, mit der Bäckerei  und Hofkellerei, zweiundzwanzig Arbeitsräume befanden; ohne der  Spielplätze aller Art für Lauf-, Ball- und Ringspiel, der  Geflügelhäuser, Fisch- und Thierbehälter, der Pferde- und Kuhställe,  der Bibliothekzimmer, der Rüstkammern und Gießereien Erwähnung zu thun.  So war damals ein Königspalast, ein Louvre, ein Palast Saint-Pol  beschaffen – eine kleine Stadt in der Altstadt.

 Von dem Thurme aus, wo wir uns befinden, betrachtet, gewährte der  Palast Saint-Pol, wiewohl er hinter den vier großen Gebäuden, die wir  soeben erwähnt haben, fast halb versteckt lag, einen noch sehr  bedeutenden und wunderbaren Anblick. Man erkannte, trotz der  geschickten Verbindung, welche Karl der Fünfte zwischen dem  Hauptgebäude und seinem Palaste mittelst Glas- und Säulchengalerien  hergestellt hatte, ganz deutlich drei einzelne Paläste in ihm: nämlich  das Palais Petit-Musc mit der durchbrochenen Steinbalustrade, die das  Dach so zierlich säumte; die Residenz des Abtes von Saint-Maur, welche  mit ihrem großen Thurme, ihren Vertheidigungserkern, Schießscharten,  den eisernen Bollwerken, mit dem Wappenschilde des Abtes über dem  sächsischen Thore zwischen den Schränkbalken der Zugbrücke das Ansehen  eines festen Schlosses hatte; endlich das Palais des Grafen von  Etampes, dessen Wartthurm mit dem verfallenen Dache sich dem Auge so  schartig wie ein Hahnenkamm darstellte. Hier und da sah man drei bis  vier alte Eichen, die, gleich ungeheuern Blumenkohlköpfen, ein dichtes  Ganzes bildeten; das Hin-und Hersegeln der Schwäne in den krystallenen  Wogen der Fischteiche, die zwischen Dunkel und Licht sich hinstreckten;  eine Reihe von Höfen, deren malerische Endseiten man erkannte; dann das  Löwenhaus mit niedrigen Spitzbogen, die auf kurzen sächsischen Pfeilern  ruhten, mit den eisernen Gittern und dem fortwährenden Gebrülle der  Löwen; quer durch das Ganze hindurch den schuppenartig gedeckten Thurm  der Ave-Maria-Kirche; zur Linken das Wohnhaus des Oberrichters von  Paris mit seinen vier zierlich durchbrochenen Thürmchen auf den Ecken;  endlich in der Mitte, im Hintergrunde, den eigentlichen Palast  Saint-Pol mit den zahlreichen Façaden, den seit Karls des Fünften Zeit  ununterbrochen folgenden Ausschmückungen, mit den bastardartigen  Auswüchsen, durch die ihn die Phantasie der Baumeister seit zwei  Jahrhunderten überladen hatte, mit allen Chorbauten seiner Kapellen,  allen Zinnen seiner Galerien, den zahllosen Wetterfahnen nach allen  vier Winden und mit den beiden hohen, dicht aneinanderstoßenden  Thürmen, deren kegelförmiges, am Rande mit Schießscharten rings  eingefaßtes Dach ihnen das Ansehen von spitzen Hüten gab, deren Krempe aufwärts gebogen ist.

Richtete  sich das Auge dann weiter auf die Galerien dieses Palastamphitheaters,  das sich weithin über den Boden erstreckte, so traf es, nachdem der  Blick ein tiefes, das Häusermeer der Altstadt durchziehendes Thal  überflogen hatte, welches den Lauf der Straße Saint-Antoine  bezeichnete, auf das Haus Angoulême, einen ungeheuern Bau aus  verschiedenen Zeitperioden, in dem sich ganz neue und glänzend helle  Theile zeigten, welche sich in diesem Ganzen kaum anders, denn ein  rother Flicklappen auf einem blauen Wamms ausnahmen. Das merkwürdig  spitze und hohe Dach des neuen Palastbaues jedoch, das von Wasserrinnen  in getriebener Arbeit übersäet und mit Bleiplatten gedeckt war, über  die sich in tausendfachen phantastischen Arabesken funkelnde Zieraten  aus vergoldetem Kupfer schlängelten – dieses sonderbar damascirte Dach,  sage ich, erhob sich voll Anmuth mitten aus den dunkeln Ruinen des  alterthümlichen Bauwerkes, dessen alte dicke Thürme durch die Zeit wie  Tonnen ausgebaucht, in sich selbst vor Alter zusammensinkend und von  oben bis unten geborsten, dicken vollgepfropften Bäuchen glichen.  Dahinter erhob sich der Thurmspitzenwald der Parlamentsgerichtsgebäude.  Einen ähnlichen Anblick gab es in der ganzen Welt nicht: weder Chambord  noch die Alhambra boten etwas Zauberhafteres, Luftigeres,  Wunderbareres, als diesen Wald von Thurmspitzen, Eckthürmchen, Kaminen,  Wetterfahnen, von Spiral- und Schneckenformen, Lichtschlotthürmchen,  die mit dem Locheisen ausgestanzt schienen, von Pavillons, von  Spindelkuppeln, oder, wie man sie damals nannte, von »Thürmchen«, die  alle an Gestalt, Höhe und Stellung verschieden waren. Man hätte das  Ganze ein riesenhaftes Schachbrett nennen können.

Rechts von den Parlamentsgerichtsgebäuden sehen wir jene Verbindung ungeheurer, düsterschwarzer Thürme, die sich einer an den andern drängen und gleichermaßen von einem  Zirkelgraben eingeschnürt sind; jenen weit mehr von Schießscharten als  von Fenstern durchbrochenen Vertheidigungsthurm, jene beständig  erhobene Zugbrücke, jenes immer geschlossene Fallgatter: – es ist die  Bastille. Diese Sorte schwarzer Schlünde dort, die zwischen den Zinnen  hervorspringen und man von weitem für Dachrinnen halten könnte, sind  Kanonen. In ihrem Bereiche, am Fuße des furchtbaren Gebäudes, da liegt,  versteckt zwischen seinen beiden Thürmen, das Thor Saint-Antoine.

Jenseits  des Parlamentsgerichtes, bis zur Mauer Karls des Fünften hin, breitete  sich mit reichen Nasen- und Blumenbeeten ein Sammetteppich von  Gartenanlagen und königlichen Parks aus, in deren Mitte man an seinem  Labyrinthe von Bäumen und Alleen den berühmten Garten Dädalus erkannte,  den Ludwig der Elfte dem Doctor Coictier geschenkt hatte. Die  Sternwarte des Doctors erhob sich über die Irrgänge des Gartens wie  eine hohe, einzeln stehende Säule, die ein kleines Haus als Capitäl  hatte. In diesem Studirzimmer haben sich schreckliche  Sterndeutergeschichten zugetragen.

Hier  liegt heutzutage die Place Royale. Wie bereits gesagt worden ist,  füllte das Palastviertel, von dem wir dem Leser eine Idee damit zu  geben versucht haben, daß wir wenigstens der hervorstechendsten Punkte  Erwähnung thaten, den Winkel, welchen die Mauer Karls des Fünften mit  der Seine im Osten bildete. Das Centrum der Nordstadt war mit einem  Haufen von Bürgerhäusern besetzt. Hier mündeten in Wahrheit die drei  Brücken der Altstadt auf das rechte Seineufer, und Brückenplätze lassen  eher Häuser als Paläste entstehen. Dieser Haufen von Bürgerwohnungen,  die wie die Wabenzellen in einem Bienenstocke aneinander klebten, hatte  auch seine Schönheiten. Mit den Hausdächern einer Hauptstadt ist es,  wie mit den Wogen des Meeres: beide sind großartig. Zunächst die  Straßen. In ihrer Durchkreuzung und ihrem Gewirre bildeten sie, im  Ganzen gesehen, Hunderte von allerliebsten Figuren; rings um die  Markthallen herum boten sie das Bild eines Sternes mit zahllosen  Strahlen. Die Straßen Saint-Denis  ] und Saint-Martin stiegen mit ihren unzähligen Abzweigungen wie zwei  mächtige Bäume, die ihre Zweige verschränken, nach einander in die  Höhe, und dann schlängelten sich die Straßen de-la-Plâtrerie,  de-la-Verrerie, de-la-Tixeranderie u.s.w. als gewundene Linien über das  Ganze hinweg. Auch fanden sich schöne Gebäude, welche über das  versteinerte Gewoge dieses Giebelmeeres hervorragten. Am Kopfe der  Wechslerbrücke, hinter welcher man die Seine unter den Rädern der  Müllerbrücke schäumen sah, lag das Châtelet, nun kein römisches Castell  mehr, wie zu Julian des Abtrünnigen Zeit, sondern ein Thurm aus der  Feudalperiode des dreizehnten Jahrhunderts und aus solch hartem Steine  erbaut, daß die Spitzhacke nicht ein faustgroßes Stück in drei Stunden  von ihm loszuschlagen vermochte. Ferner erblickte man den prächtigen,  viereckigen Thurm von Saint-Jacques-de-la-Boucherie, dessen Ecken sich  ganz in Steinmetzarbeiten abrundeten, und der sich damals schon  bewunderungswürdig ausnahm, wiewohl er im fünfzehnten Jahrhunderte noch  nicht beendet war. (Es fehlten ihm besonders diese vier Ungethüme,  welche noch heutigen Tages auf seinen Dachwinkeln ruhend, das Aussehen  von vier Sphinxen haben, die dem neuen Paris das Geheimnis des alten zu  errathen geben. Rault, der Bildhauer, stellte sie erst 1526 dorthin,  und er erhielt zwanzig Franken für seine Arbeit). Weiter fand sich da  das Säulenhaus, das sich nach jenem Grèveplatz öffnete, von dem wir dem  Leser eine Vorstellung gegeben haben; dann die Kirche Sanct-Gervais,  die seitdem durch ein Portal im »guten Stile« verhunzt worden ist;  ferner Saint-Méry, dessen alte Spitzbogenwölbungen noch fast romanische  Rundbogen zeigten; auch Sanct-Johannes, dessen prachtvoller Spitzthurm  sprichwörtlich war; dazu kamen noch zwanzig andere Baudenkmäler, die  etwas Besseres verdienten, als ihre Schönheitswunder in diesem Chaos  von schwarzen, engen und langgezogenen Straßen zu verstecken. Hierzu denke man sich die Kruzifixe aus gemeißeltem Stein, die an den  Straßenkreuzungen zahlreicher verschwendet waren, als die Galgen; dann  den Kirchhof Des-Innocents, dessen architektonische Umfassungsmauer man  über die Dächer hinweg in der Ferne bemerkte; weiter den Pranger der  Markthallen, dessen Zinne man zwischen zwei Schornsteinen der Straße  de-la-Cossonnerie hindurch erblickte; dann die Treppe zur  Croix-du-Trahoir, die an ihrer Straßenecke immer schwarz von  Bevölkerung war; die kreisförmig laufenden Mauern der Getreidehalle;  weiter die Reste der alten Einfassungsmauer Philipp Augusts, die man,  als in die Häuser eingebaut, noch hier und da unterschied; Thürme, die  vom Epheu gesprengt waren; eingestürzte Pforten; Flächen von  verfallenen und niedergerissenen Mauern; endlich den Quai mit seinen  tausend Marktbuden und blutigen Schindergruben; schließlich die mit  Kähnen bedeckte Seine vom Heulandungsplatze an bis zum  Bischofsgerichtshause – und man wird eine blasse Idee von dem erhalten,  was im Jahre 1482 das innere Rechteck der Altstadt von Paris vorstellte.

Außer  diesen beiden Stadtvierteln: dem der Paläste und dem der Bürgerhäuser,  erschien als dritter Punkt in dem Bilde, welches die Altstadt darbot,  ein langer Gürtel von Abteien, der diesen Stadttheil fast in seinem  ganzen Umkreise von Osten bis zum Westen umspannte, und im Rücken der  Befestigungsmauer, welche Paris einschloß, diesem eine zweite, innere,  aus Klöstern und Kapellen bestehende Umfriedigung gab. So befand sich  unmittelbar neben dem Parke des Parlamentsgerichts, zwischen der Straße  Saint-Antoine und der alten Templerstraße, das Kloster der Heiligen  Katharina mit seinen ungeheuern Gartenanlagen, die nur durch die  Festungsmauer von Paris abgegrenzt wurden. Zwischen der alten und neuen  Templerstraße lag der Tempel, eine finstere Gruppe hoher Thürme, die  mitten in einem umwallten Platze isolirt in die Höhe stiegen. Zwischen  der neuen Templerstraße und der Straße Saint-Martin lag inmitten seiner  Gärten die Abtei Saint-Martin, eine prächtige und feste Kirche, deren  Bastionenwall, deren Krone von Glockenthürmen hinsichtlich ihrer Stärke und Pracht nur denen von Saint-Germain-des-Prés nachstanden. Zwischen  den beiden Straßen Saint-Martin und Saint-Denis breitete sich der  Bezirk des Dreifaltigkeitsklosters aus, endlich zwischen der Straße  Saint-Denis und der Straße Montorgueil derjenige des Klosters  Filles-Dieu. Seitwärts davon unterschied man die niedrigen Dächer und  die verfallene Umfassungsmauer des Wunderhofes. Er war das einzige  profane Glied, welches sich in diese heilige Kette von Klöstern  einreihte.

Als  vierter Gesichtspunkt endlich, der augenfällig aus der Häusergruppe des  rechten Seineufers heraustrat und den westlichen Winkel der Stadtmauer  und das Flußufer stromab ausfüllte, zeigte sich ein neuer Knäuel von  Palästen und dichtgedrängten Hôtels um den Louvre herum. Der alte  Louvre Philipp Augusts, jenes riesengroße Gebäude, dessen ungeheurer  Mittelthurm dreiundzwanzig Hauptthürme, die kleinen Thürme gar nicht  gerechnet, um sich vereinigte, – dieses Gebäude, sage ich, erschien von  weitem wie eingekeilt in die gothischen Dachstockwerke der Palais  d'Alençon und Petit-Bourbon. Diese Hyder von Thürmen, diese  Riesenwächterin von Paris mit ihren vierundzwanzig stets erhobenen  Köpfen, ihren ungeheuern, mit Blei- oder Schieferplatten gedeckten  Dachfirsten, die ganz im metallischen Glanze schimmerten, schlossen in  überraschender Weise das Bild der Nordstadt nach Westen ab.

Um es noch einmal zu wiederholen: eine ungeheuere Masse von Bürgerhäusern – die Römer bezeichneten das mit insula – nach rechts und links von zwei Palastgevierten in den Seiten gedeckt  und auf der einen Seite vom Louvre, auf der andern vom  Parlamentsgerichte gekrönt, im Norden von einer langen Reihe Abteien  und bebauten Feldern begrenzt, und das Ganze für das Auge versteckt  oder im bunten Gemisch; über diesen Tausenden von Gebäuden, deren  Ziegel- und Schieferdächer so lange und bizarre Reihen bildeten, die  buntfarbigen, kunstvoll gedeckten Glockenthürme der vierundvierzig  Kirchen des linken Seineufers ragend; zahllose Straßen mitten hindurch  oder als Grenze, auf einer Seite die Einfriedigung aus hohen, mit  viereckigen Thürmen besetzten Mauern (im Universitätsviertel waren die Thürme rund); auf der andern Seite die überbrückte und von  zahllosen hinsegelnden Kähnen durchschnittene Seine – das war die  Nordstadt im fünfzehnten Jahrhunderte.

Jenseits  der Mauern drängten sich einige Vororte an die Thore, jedoch in  geringerer Anzahl und mehr vereinzelt, als diejenigen vor dem  Universitätsviertel. Hinter der Bastille lagen zusammengekauert zwanzig  Hütten um die merkwürdigen Steinmetzarbeiten von Croix-Faubin und um  die Strebepfeiler der Abtei Saint-Antoine-des-Champs; ferner Popincourt  in Getreidefeldern versteckt; dann La Courtille, ein freundliches Dorf  voll Wirthshäuser; der Flecken Saint-Laurent mit seiner Kirche, deren  Glockenthurm sich von fern den Spitzthürmen des Thores Saint-Martin  anzuschließen schien; weiter erblickte man den Vorort Saint-Denis mit  dem großen Bezirke von Saint-Ladre; vor dem Thore Montmartre den  Flecken Grange-Batelière von weißen Mauern eingeschlossen; hinter ihm  Montmartre mit seinen Kreidebergen, das damals fast ebenso viel Kirchen  als Mühlen besaß, und das nur die Mühlen bewahrt hat; denn die  bürgerliche Gesellschaft trägt heute nur mehr nach dem leiblichen Brote  Verlangen. Endlich sah man jenseits des Louvre, in den Auen, den Vorort  Saint-Honoré sich hinziehen, der damals schon sehr beträchtlich war;  dann die grünenden Gefilde von Petite-Bretagne und Marché-aux-Pourceaux  sich erstrecken, in dessen Mitte sich der fürchterliche Glühofen erhob,  in welchem die Falschmünzer gesotten wurden. Zwischen den Ortschaften  La-Courtille und Saint-Laurent hatte das Auge auf der Spitze einer über  einsame Gefilde sich hinziehenden Anhöhe schon eine Art Bauwerk  gesehen, welches in der Ferne einer verfallenen Säulenhalle glich, die  auf schadhafter Grundmauer sich erhob, – doch war es weder ein  Parthenon, noch ein Tempel des olympischen Zeus: – es war Montfaucon.

Wenn nun aber bei Aufzählung so vieler Baudenkmäler – von denen übrigens hier nur ein Ueberblick gegeben sein sollte – das  Gesammtbild des alten Paris im Geiste des Lesers, und in dem Maße, wie  wir es entrollten, nicht verwischt worden ist, so wollen wir es in  wenigen Worten noch einmal wiederholen. In der Mitte liegt die Insel  der Altstadt, welche in ihrer Gestalt einer Riesenschildkröte gleicht  und die schuppigen Ziegelsteinbrücken wie Beine unter ihrem grauen  Dächerrückenpanzer hervortreten läßt. Zur Linken sehen wir das aus  einem einzigen Steinblocke bestehende, feste, dichte, vollgepfropfte  Rechteck der Südstadt; zur Rechten den weiten Halbkreis der Nordstadt,  weit mehr ein Gemenge von Gärten und Baudenkmälern. Die drei  Häuserblöcke: Altstadt, Südviertel und Nordviertel, sind von zahllosen  Straßen durchadert. Mitten hindurch in ihrer ganzen Länge die Seine,  »die nahrungspendende Seine«, wie sie Pater Du Breul nennt, und in  ihrem Laufe von Inseln, Brücken und Fahrzeugen gesperrt. Rings herum  eine immense Ebene, zusammengeflickt aus tausenderlei verschiedenen  Feldern und übersäet mit schönen Dörfern; zur Linken Issy, Vanves,  Vaugirard, Montrouge und Gentilly mit seinem runden und seinem  viereckigen Thurme u.s.w.; zur Rechten zwanzig andere Ortschaften von  Conflans an bis zu Ville-l'Evêque. Am Horizonte erblickt das Auge eine  Hügelkette, die wie der Rand eines Wasserbeckens im Kreise sich  herumzieht. In der Ferne, nach Osten zu, sieht man schließlich  Vincennes und seine sieben viereckigen Thürme; südlich Bicêtre mit  seinen spitzen Thürmchen; nördlich Saint-Denis und seine ragende  Thurmspitze; zuletzt im Westen Saint-Cloud mit seiner Warte. Das ist  das Paris, auf welches die Dohlenschwärme im Jahre 1482 von den Dächern  der Kirche Notre-Dame herabsahen.

Und  von dieser Stadt hat dennoch Voltaire behauptet, daß sie »vor der Zeit  Ludwigs des Vierzehnten nur vier bedeutende Baudenkmäler besessen  habe«, nämlich: das Kuppeldach der Sorbonne, Val-de-Grâce, den neuen  Bau des Louvre und ich weiß nicht mehr das vierte, wenn ich mich recht  erinnere, das Palais Luxembourg. Glücklicherweise hat Voltaire bei  alledem seinen »Candide« geschaffen und ist trotzdem unter allen Männern, die in der langen Kette des  menschlichen Daseins einander gefolgt sind, derjenige, welcher das  diabolische Lachen der Ironie am meisten besessen hat. Das beweist  übrigens, daß man ein herrliches Genie sein und eine Kunst nicht  verstehen kann, für die man keine Empfindung hat. Glaubte Molière nicht  einem Raphael und Michel Angelo viel Ehre dadurch zu erweisen, daß er  sie »diese Mignards ihres Zeitalters« nannte?

Doch wir wollen zu Paris und zum fünfzehnten Jahrhunderte zurückkehren.

Damals  war Paris nicht nur eine schöne Stadt, es war auch eine Stadt von  einheitlichem Charakter, ein Product der mittelalterlichen Baukunst und  Geschichte, eine steinerne Chronik. Es war eine Stadt, die erst aus  zwei Schichten gestaltet war: der romanischen und der frühgothischen;  denn die römische Schicht war längst nicht mehr zu finden, mit Ausnahme  an den Bädern Kaiser Julians, an denen sie noch aus der dicken  Deckschicht des Mittelalters hervorbrach. Was die keltische Schicht  betraf, so fanden sich selbst beim Brunnengraben keine Ueberreste mehr  von ihr vor.

Fünfzig Jahre darauf, als die  Renaissance mit dieser strengen und doch so vielgestaltigen Einheit den  phantastisch-blendenden Reichthum ihrer Formensysteme, den kühnen  Schwung ihrer romanischen Rundbogenformen, griechischen Säulenordnungen  und spätgothischen Bogenspannungen, ihre anmuthige und doch so ideale  Sculptur, die eigenthümliche Neigung für Arabesken und  Laubverzierungen, den heidnischen Baustil im Zeitalter eines Luther zu  verbinden begann, da war Paris vielleicht noch prächtiger, wenn auch  nicht so harmonisch für Auge und Sinn. Aber dieser prächtige Zeitpunkt  ging bald vorüber: die Renaissance wurde vorherrschend; sie begnügte  sich nicht mehr damit, Bauwerke aufzuführen, sie wollte solche auch  niederwerfen; wahr ist, daß sie Platz gebrauchte. Deshalb konnte Paris  nur vorübergehend seinen gothischen Charakter bewahren. Kaum hatte man die Kirche Saint-Jacques-de-la-Boucherie vollendet, als auch die Schleifung des alten Louvre begann.

Seitdem  hat die gewaltige Stadt angefangen, sich von Tag zu Tag zu verändern.  Das Paris im gothischen Stile, unter welchem das romanische Paris  verschwand, ist seinerseits vertilgt worden: aber wer kann sagen, was  für ein Paris an seine Stelle getreten ist?

Das  Paris aus der Zeit Katharinens von Medici er kennt man an den  Tuilerien; das Paris aus Heinrichs des Zweiten Zeit am Rathhause:  Beides Gebäude in einem noch großartigen Stile; das Paris aus der Zeit  Heinrichs des Vierten ersieht man an der Place Royale, an den  backsteinernen Fronten mit Hartsteinecken und Schieferdächern – an den  dreifarbigen Häusern; das Paris Ludwigs des Dreizehnten an Val-de-Grace  mit seiner erdrückten und untersetzten Bauart, den korbhenkelartigen  Wölbungen, die, ich weiß nicht, so was Bauchiges in der Säulenform und  Buckliges in der Kuppeldachung haben; ferner das Paris Ludwigs des  Vierzehnten im großen, reichen, goldstrotzenden und frostigen  Invalidenhause; das Paris Ludwigs des Fünfzehnten in der Kirche  Saint-Sulpice mit ihren Schneckenspiralen, Bänderknoten, Wolkenformen,  Fadennudelverzierungen und Cichorienkrautputz – alles in Stein gemeißelt; das Paris Ludwigs des Sechzehnten im Panthéon, der schlecht  copirten Sanct-Peterskirche in Rom (das Gebäude hat sich schief  gesackt, und die Linienformen haben das nicht besser gemacht); weiter  das Paris der Republik erkennt man im Gebäude der Arzneischule, einem  traurigen Mischmasch aus griechischem und römischen Stile, das dem  Colosseum oder dem Parthenon ähnelt, wie die Verfassung des Jahres III  den Gesetzen des Minos, – in der Architektur nennt man diesen Stil »den  Messidor-Stil«; das Paris Napoleons erkennt man an der Place Vendôme:  dieses ist erhaben – eine bronzene Säule, die aus Kanonen hergestellt  ist; das Paris der Restauration endlich an der Börse, einer blendend  weißen Säulenhalle, die einen völlig glatten Fries trägt, – das Ganze  ein Viereck, welches zwanzig Millionen gekostet hat.

An  jedes dieser eigenartigen Baudenkmäler schließt sich, zufolge einer  Gleichförmigkeit des Stiles, der Form und der Stellung, eine bestimmte  Häusermenge an, die in verschiedenen Stadtvierteln zerstreut liegen und  welche das Auge des Kenners leicht unterscheidet oder nach ihrem Alter  bestimmt. Wer zu sehen versteht, findet den Geist eines Jahrhunderts  und die Physiognomie eines Königs selbst in der Form eines Thürklopfers  wieder.

Das jetzige Paris hat demnach  keinen allgemeinen Stilcharakter. Es ist eine Mustersammlung aus  mehreren Jahrhunderten, und die schönsten dieser Muster sind  verschwunden. Die Hauptstadt vergrößert sich nur in der Häuserzahl, und  in was für Häusern! Wenn es mit Paris so fortgeht, wird es sich alle  fünfzig Jahre erneuern. Daher verschwindet die historische Bedeutung  seiner Bauweise täglich. Die Baudenkmäler werden hier immer seltener,  und es scheint, daß man zusieht, wie sie, in der Häusermenge  verschwindend, nach und nach verschlungen werden. Unsere Väter besaßen  ein Paris aus Stein, unsere Kinder werden eins aus Gyps bekommen.

Was die neuern Baudenkmäler des gegenwärtigen Paris betrifft, so wollen  wir uns gern bescheiden, ein Wort darüber zu verlieren. Damit soll aber  nicht gesagt sein, daß wir ihnen nicht die Bewunderung zollten, die  sich schickt. Die Sanct-Genoveva-Kirche Soufflots ist jedenfalls die  schönste Christstolle, die man jemals in Stein hergestellt hat. Der  Palast der Ehrenlegion ist gleichfalls ein sehr bemerkenswerthes  Kunstwerk der Pastetenbäckerei. Die Kuppel der Getreidemarkthalle sieht  wie eine englische Jockeimütze auf einer hohen Leiter aus. Die Thürme  von Saint-Sulpice sind zwei riesige Clarinetten, und das ist so gut  eine Form, wie jede andere: der Telegraph in seinem schiefen Zickzack  bildet eine angenehme Abwechslung auf ihren Dächern. Saint-Roch besitzt  ein Portal, das sich hinsichtlich der Pracht nur mit dem von  Sanct-Thomas von Aquino vergleichen läßt. Jenes nennt auch eine  Schädelstätte mit Statuen in einer Kellergruft und eine Monstranz aus  vergoldetem Holze sein Eigenthum. Völlig wunderbare Dinge sind da noch  zu nennen. Der Lichtschlotthurm im Labyrinthe des botanischen Gartens  ist auch sehr genial ausgedacht. Was den Börsenpalast betrifft, welcher  griechische Formen in seiner Säulenhalle, romanische in der  Rundbogenform seiner Eingänge und Fenster, solche aus der Renaissance  in seiner großen Korbhenkelwölbung aufweist, so ist dieser doch  unzweifelhaft ein sehr regelrechtes und in wirklich reinem Stile  gehaltenes Baudenkmal: Beweis dafür, daß es von einer Attika gekrönt  ist, wie man solche nicht in Athen sah – eine hübsche schnurgerade  Linie, die hier und da zierlich von Ofenschloten unterbrochen ist.  Vergegenwärtigen wir uns nun, daß, wenn es als Regel gilt, daß die  Bauart eines Gebäudes seiner Bestimmung in der Weise entspricht, wie  der Zweck obigen Bauwerkes sich beim bloßen Anblicke von selbst  enthüllt, so braucht man sich nicht allzusehr über ein Gebäude zu  wundern, das ebensowohl ein Königspalast wie ein  Volksrepräsentantenhaus, Rathhaus, Gymnasium, eine Reitschule, Akademie, ein Lagerhaus, Gerichtshof, Museum, eine Kaserne,  ein Mausoleum, ein Tempel oder ein Theater sein kann. Indessen ist es  ein Börsengebäude. Ein Baudenkmal muß außerdem dem Klima angepaßt sein.  Dieses ist augenscheinlich und im Hinblick auf unsern kalten und  regnerischen Himmel aufgeführt. Es hat nach Art der orientalischen  Häuser ein fast plattes Dach, weshalb es geschieht, daß man im Winter,  wenn's schneit, das Dach fegt; und es ist ja sicher, daß ein Dach  errichtet wird, um gefegt zu werden. Was jenen Zweck betrifft, von dem  wir soeben gesprochen haben, so erfüllt es ihn in merkwürdiger Weise:  es ist Börsengebäude in Frankreich, wie es Tempel in Griechenland  gewesen wäre. Wahr ist, daß der Baumeister Mühe genug gehabt hat, das  Zifferblatt der Uhr zu verbergen, welches die Reinheit der schönen  Linien an der Façade beeinträchtigt hätte; aber als Ersatz hat man ja  jene Säulenhalle dafür, die rings um das Gebäude sich herumzieht und  unter welcher man an hohen kirchlichen Festtagen sich in würdiger Weise  das Geheimnis der Börsensensale und Waarenmäkler deutlich machen kann.

Wir  haben hier also ohne jeden Zweifel sehr prächtige Baudenkmäler. Bringen  wir die Fülle schöner, unterhaltender und mannigfaltiger Straßen, wie  die Rue de Rivoli, damit in Verbindung, so zweifle ich nicht, daß  Paris, aus einem aufsteigenden Ballon gesehen, dem Auge jenen Reichthum  an Linien, jenen Ueberfluß an Einzelnheiten, jene Mannigfaltigkeit an  Bildern, jenes eigenthümlich Großartige in der Einfachheit und  Ueberraschende in der Schönheit bietet, welches ein Damenbrett  kennzeichnet.

So bewunderungswürdig Euch  das heutige Paris bei alledem erscheinen mag, so ruft Euch das Paris  des fünfzehnten Jahrhunderts zurück, bauet es im Geiste wieder auf,  blickt am Tage durch jene überraschende Reihe von Thurmspitzen, Kirch-  und Glockenthürmen; gießet mitten in der ungeheuern Stadt die Seine mit  ihren breiten, grünen und gelblichen Lachen aus, die dadurch  schillernder als eine Schlangenhaut erscheint; theilt sie an der Spitze  der Inseln; kräuselt sie unter den Bogen der Brücken; sondert das  gothische Profil dieses altertümlichen Paris zierlich auf einem azurnen Horizonte ab; lasset seinen Umriß in einem  Winternebel, der sich an die zahllosen Schornsteine heftet, wogen;  taucht die Stadt in eine tiefe Nacht und betrachtet das sonderbare  Spiel von Finsternis und Licht in diesem düstren Häuserlabyrinthe; laßt  einen Mondstrahl darauf fallen, der es undeutlich abgrenzt und die  großen Thurmknöpfe aus dem Nebel hervortreten läßt; oder wiederholt  diesen nächtlichen Schattenriß noch einmal, frischet die Tausende von  spitzen Winkeln der Thurmdächer und Häusergiebel mit Schatten auf;  lasset ihn auf dem kupferfarbigen Abendhimmel zackiger als eine  Haifischkinnlade hervortreten: – und dann vergleichet!

Und  wenn Ihr von der alten Stadt einen Eindruck haben wollt, wie ihn Euch  die neue nicht mehr zu geben vermag, so steiget am Morgen eines hohen  Festes, eines Oster- oder Pfingsttages mit Sonnenaufgang auf irgend  einen erhabenen Punkt, von dem aus Ihr die ganze Stadt beherrschen  könnt, und vernehmet den Weckruf des Glockengeläutes. Sehet, auf ein  vom Himmel kommendes Zeichen, – denn die Sonne giebt es – diese tausend  Kirchen auf einmal erbeben. Zuerst sind es vereinzelte Klänge, die von  einer Kirche zur andern fliegen, wie wenn sich Musiker Zeichen geben,  daß man anfangen will. Dann plötzlich sehet (denn in gewissen  Augenblicken scheint auch das Ohr sein Gesicht zu haben), sehet es sich  im nämlichen Augenblicke von jedem Thurme wie eine Tonsäule, wie eine  Harmoniewolke erheben. Anfangs steigt die Schwingung jeder Glocke  gerade, rein und gleichsam von den andern isolirt, zum glänzenden  Morgenhimmel empor; dann vereinigen sie sich nach und nach  anschwellend, vermischen sie sich mehr und mehr, verbinden sie sich  eine mit der andern und verschmelzen zu einem grandiosen Concerte.  Jetzt ist es nur noch eine Tonmasse  von wohllautenden Schwingungen, die unaufhörlich von den zahllosen  Thürmen aufsteigt, die dahinflutet, wogt, hüpft, über die Stadt  hinwirbelt und weit über den Horizont hinaus den Kreis seiner  betäubenden Schwingungen dahinsendet. Doch ist dieses Meer von  Harmonien durchaus kein Chaos. So gewaltig und tief es sein mag, hat es  doch seine Durchsichtigkeit nicht verloren: Ihr sehet darin jede Notengruppe für sich einzeln hervorschwirren und aus dem  Glockengeläute sich loslösen. Dabei könnt Ihr ein Duett zwischen  Baßglocke und Glöckchen vernehmen, das abwechselnd dumpf und kreischend  ertönt; Ihr sehet da die Octavgänge von einem Thurme zum andern  schnellen; sehet sie geflügelt, leicht und sausend sich von der  Silberglocke emporschwingen, schwerfällig und dumpf aus der hölzernen  Glocke her ausfallen; Ihr bewundert in ihrer Fülle die reiche Scala,  welche unaufhörlich in den sieben Glocken von Saint-Eustache auf- und  abläuft; mitten durch ihre Klänge sehet Ihr helle und stürmische  Tongänge laufen, welche drei oder vier glänzende Zickzacks bilden und  wie Blitzstrahle verschwinden. Da unten die markerschütternde,  kreischende Sängerin, das ist die Abtei Sanct-Martin, hier die  widerwärtige und mürrische Stimme der Bastille, am andern Ende der  mächtige Thurm des Louvre mit seiner Barytonglocke. Das Glockenspiel  des königlichen Palastes wirft unablässig nach allen Seiten hin  glänzende Triller hinaus, zwischen welche im gleichen Tempo die  schweren Schläge der Sturmglocke von Notre-Dame einfallen, ähnlich den  Schlägen des Hammers auf den funkensprühenden Ambos. In Zwischenräumen  vernehmt Ihr Töne aller Art hindurchklingen, die von den drei Glocken  der Kirche Saint-Germain-des-Prés herrühren; dann theilt sich auch von  Zeit zu Zeit die Flut grandioser Töne und giebt dem Finale der  Ave-Mariakapelle Raum, das wie eine Sternfeuergarbe blitzend  hindurchbricht. Unter ihm, in der tiefsten Tiefe des Tönegewoges,  unterscheidet Ihr den Gesang im Innern der Kirchen, der durch die  Oeffnungen ihrer zitternden Wölbungen dringt. – Wahrlich, es ist das  eine Oper, die anzuhören sich der Mühe verlohnt. Gewöhnlich ist es das  Getöse, welches aus Paris am Tage hervordringt; das ist die Stadt,  welche redet; nachts ist das die Stadt, welche athmet: hier ist es die  Stadt, welche singt. Leihet also diesem Glocken-Tutti das Ohr,  vertheilet über dieses Ensemble das Gemurmel von einer halben Million  Menschen, das beständige Klagelied der Flußwogen, das endlose Rauschen  des Windes, das ferne und tiefe Quartett der vier Wälder, die über die  Hügel am Horizonte ausgebreitet liegen wie ungeheure Orgelpositive; dämpfet in diesem Ganzen, wie in  einem Gemälde durch Halbfärbung, alles das, was an diesem Geläute  ringsherum zu rauh und schreiend sein könnte, und dann gestehet, ob Ihr  in der Welt etwas Reicheres, Entzückenderes, Glänzenderes und  Blendenderes kennt, als dieses Geläute und Glockengetös, als diesen  Musikfeuerstrom, als diese zehntausend erzenen Stimmen, die auf einmal  in den dreihundert Fuß hohen Steinflöten singen; als diese Stadt, die  jetzt nur ein Orchester ist; als diese Symphonie, welche das Getöse  eines Sturmes erzeugt!

 


VIERTES BUCH

 



1. Gute Herzen

Sechzehn Jahre vor dem Zeitabschnitte, in welchem sich gegenwärtige  Geschichte ereignete, war an einem schönen Morgen des Sonntags  Quasimodo, nach der Messe in der Kirche Notre-Dame ein lebendes Wesen  auf dem Bettgestelle niedergelegt worden, das im Vorhofe, links  gegenüber dem »großen Bildnisse« des heiligen Christoph sich befand,  welchen die in Stein gemeißelte Figur eines knieenden Ritters, des  Herrn Anton Des Essarts, seit 1413 anblickte, als man auf den Gedanken  gekommen war, den Heiligen und den Frommen dort hinzustellen. Es war  nämlich Gebrauch, auf diesem Bettgestelle die Findelkinder der  allgemeinen Mildthätigkeit auszusetzen. Von hier nahm sie weg, wer  wollte. Vor dem Bettgestelle befand sich ein kupfernes Becken für die  Almosen.



Die Art lebenden Wesens, welches  auf diesem Brette am Morgen des Sonntags Quasimodo, im Jahre des Herrn  1467 lag, schien im hohen Grade die Neugierde der ziemlich  beträchtlichen Menschenmenge zu erregen, die sich um das Bettgestell  herum angesammelt hatte. Die Gruppe war zum großen Theile aus Personen  des schönen Geschlechtes gebildet: es waren fast nur alte Weiber. In der ersten Reihe, und ganz  auf das Lager niedergeneigt, bemerkte man vier, an deren grauem  Kuttenkleide, einer Art Soutane, man errieth, daß sie irgend einer  geistlichen Genossenschaft angehörten. Ich sehe durchaus nicht ein,  warum die Geschichte die Namen dieser vier verschwiegenen und achtbaren  Bürgerfrauen der Nachwelt nicht überliefern sollte. Sie hießen Agnes  La-Herme, Johanne de la Tarme, Henriette La-Gaultière und Gauchère  La-Violette, alle vier Witwen, alle vier Ordensfrauen der Kapelle  Etienne-Haudry, die mit Erlaubnis ihrer Oberin und den Vorschriften  Peter d'Ailly's gemäß ihr Stift verlassen hatten, um die Predigt  anhören zu gehen.

Wenn  diese guten Nonnen übrigens für den Augenblick die Vorschriften Peter  d'Ailly's beobachteten, so übertraten sie jedoch in der Freude ihres  Herzens diejenigen Michaels von Brache und des Cardinals von Pisa, die  ihnen so grausam Schweigen auferlegten.

»Was  in aller Welt ist denn das, liebe Schwester?« sagte Agnes zu Gauchère,  während sie das kleine ausgesetzte Geschöpf betrachtete, welches  kreischte und sich, von so viel Blicken in Schrecken versetzt, auf dem  Bettgestelle wand.

»Was soll noch aus uns werden,« sagte Johanne, »wenn jetzt solche Kinder wie dieses in die Welt gesetzt werden?«

»Ich verstehe mich nicht auf Kinder,« entgegnete Agnes, »aber es muß eine Sünde sein, dieses da anzusehen.«

»Das ist kein Kind, Agnes.«

»Es ist ein verunglückter Affe,« bemerkte Gauchère.

»Es ist ein Wunder,« entgegnete Henriette La-Gaultière.

»Dann  ist es,« erwiderte Agnes, »das dritte seit Sonntag Lätare; denn vor  kaum acht Tagen haben wir das Wunder mit dem Pilgerspötter gehabt, der  durch Unsere liebe Frau von Aubervilliers göttliche Strafe erlitt; und  das war das zweite Wunder im Monate.«

»Es ist ein wahrhaft abscheuliches Ungethüm, dieses angebliche Findelkind,« nahm Johanne das Wort.

»Es brüllt, um einen Cantor taub zu machen,« fuhr Gauchère fort. »So schweige doch, kleiner Schreihals!«

»Und noch zu behaupten, daß es Seine Hochwürden der Bischof von Reims  ist, der Seiner Hochwürden dem Bischofe von Paris dieses Ungethüm  schickt!« fügte La-Gaultière hinzu und schlug die Hände zusammen.

»Ich  glaube,« sagte Agnes La-Herme, »es ist ein Vieh, ein thierisches  Geschöpf, das ein Jude mit einer Sau gezeugt hat, – kurzum ein Etwas,  das nicht Christ ist und das man ins Wasser oder Feuer werfen soll.«

»Ich hoffe doch,« entgegnete La-Gaultière, »daß von niemandem nach ihm gefragt werden wird.«

»O  mein Gott!« rief Agnes, »die armen Ammen im Findelhause da unten am  Ende des Gäßchens, wenn man den Fluß hinabgeht, ganz dicht neben Seiner  Hochwürden dem Herrn Bischofe! Wehe, wenn man ihnen dies kleine  Ungethüm zum Stillen brächte! Ich würde lieber einem Vampyre die Brust  reichen.«

»Was die noch unschuldig ist,  diese arme La-Herme!« entgegnete Johanne; »Ihr seht nicht, liebe  Schwester, daß dieses kleine Scheusal mindestens vier Jahre alt ist,  und daß es weniger Appetit nach Eurer Brust, als nach einem  Bratenwender haben dürfte.«

Und in Wahrheit  war es kein Neugeborenes, dieses kleine Scheusal. (Wir würden uns  selbst durchaus nicht haben enthalten können, es anders zu nennen.) Es  war eine kleine, sehr eckige und mächtig zappelnde Masse, die in einem  leinenen, mit dem Namenszuge des Herrn Wilhelm Chartier, damaligen  Bischofs von Paris, versehenen Sacke steckte, so daß nur der Kopf  herausguckte. Dieser Kopf war ein ziemlich mißgestaltetes Etwas; man  sah daran nur einen Wald von rothen Haaren, ein Auge, einen Mund und  Zähne. Das Auge weinte, der Mund schrie und die Zähne schienen nur nach  dem Beißen zu verlangen. Das Ganze zappelte im Sacke zum großen  Erstaunen der Menge, die unaufhörlich zunahm und sich ringsherum  ansammelte.

Frau Aloïse von Gondelaurier,  eine reiche und adlige Dame, die einen langen Schleier am goldenen  Horne ihres Kopfputzes trug und ein hübsches Mädchen von ohngefähr  sechs Jahren an der Hand führte, blieb im Vorübergehen vor dem Lager  stehen und betrachtete einen Augenblick lang das unglückselige Geschöpf, während ihre reizende Enkelin Fleur-de-Lys  von Gondelaurier, die ganz in Seide und Sammet gekleidet war, mit ihrem  niedlichen kleinen Finger die an dem hölzernen Lager stets befestigte  Tafel, welche die Aufschrift »Findelkinder« trug, buchstabirte.

»In  der That,« sagte die Dame, während sie sich mit Abscheu wegwandte, »ich  glaubte bis jetzt, daß man hier nur Kinder ausstellte.« Sie wandte den  Rücken, warf dabei einen Silbergulden in das Becken, welcher unter den  Hellern erklang und die Ordensfrauen von der Kapelle Etienne-Haudry mit  großen Augen aufschauen ließ.

Einen  Augenblick darauf ging der Protonotar des Königs, der würdevolle und  gelehrte Robert Mistricolle mit einem ungeheuern Meßbuche unter dem  einen und seiner Gattin (Frau Guillemette La-Mairesse) an dem andern  Arme vorüber, so daß er also seine beiden Führer, den geistlichen und  weltlichen, zur Seite hatte.

»Findelkind!« sagte er, nachdem er den Gegenstand betrachtet hatte, »bist offenbar am Gelände des Flusses Phlegeton gefunden!«

»Man sieht nur ein Auge an ihm,« bemerkte Frau Guillemette; »über dem andern hat es eine Warze.«

»Das  ist keine Warze,« warf Herr Robert Mistricolle ein, »das ist ein Ei,  welches einen andern ganz ähnlichen Dämon einschließt, der ein anderes  kleines Ei trägt, das einen zweiten Teufel enthält und so fort.«

»Woher wißt Ihr das?« fragte Guillemette La-Mairesse.

»Ich weiß es ganz bestimmt,« antwortete der Protonotar.

»Herr Protonotar,« fragte Gauchère, »was prophezeiet Ihr von diesem angeblichen Findelkinde?«

»Die größten Unglücksfälle,« antwortete Mistricolle.

»Ach!  mein Gott!« rief eine Alte aus der Zuhörerschaft, »obendrein hat  voriges Jahr eine große Pest stattgefunden, und man erzählt, daß die  Engländer beabsichtigen, bei Harefleu in großen Trupps zu landen.«

»Vielleicht wird das die Königin abhalten, im September nach Paris zu  kommen,« versetzte eine andere, »der Handel geht schon so schlecht!«

»Ich  bin der Meinung,« rief Johanne de la Tarme, »daß es besser für die  Insassen von Paris sein würde, wenn man den kleinen Hexenmeister da  lieber auf ein Reisigbündel, als auf ein Bett gelegt hätte.«

»Ein hübsches brennendes Reisigbündel,« fügte die Alte hinzu.

»Das würde weit vernünftiger sein,« sagte Mistricolle.

Seit  einigen Augenblicken hatte ein junger Priester die Bemerkungen der  Nonnen und die Urtheile des Protonotars angehört. Sein Aussehen war  streng, seine Stirn breit, sein Blick stechend und tief. Er theilte  schweigend die Menge, betrachtete den »kleinen Hexenmeister« und  streckte die Hand über ihn aus. Es war wahrlich Zeit; denn die ganze  fromme Versammlung leckte sich schon den Bart nach »dem hübschen  brennenden Reisigbündel«.

»Ich nehme dieses Kind an Kindesstatt an,« sprach der Priester.

Er  nahm es in seinen Chorrock und trug es davon. Die Umstehenden folgten  ihm mit bestürzten Mienen. Einen Augenblick nachher war er durch die  Rothe Pforte, welche damals von der Kirche nach dem Kloster führte,  verschwunden.

Als die erste Ueberraschung gewichen war, neigte sich Johanne de la Tarme zum Ohre La-Gaultières:

»Ich hatte Euch ja gesagt, liebe Schwester, daß dieser junge Geistliche, Herr Claude Frollo, ein Zauberer ist.«

 


2. Claude Frollo

 
Claude Frollo war in Wahrheit keine gewöhnliche Persönlichkeit.



Er  gehörte zu einer jener mittleren Familien, die man unterschiedslos in  der albernen Ausdrucksweise des vorigen Jahrhunderts vornehmen  Bürgerstand oder kleinen Adel nannte. Diese Familie hatte von den  Brüdern Paclet das Lehen Tirechappe geerbt, welches dem Bischofe von Paris unterstellt war  und dessen einundzwanzig Häuser im dreizehnten Jahrhunderte den  Gegenstand so vieler Sachwalterkämpfe vor dem Officialgerichte gebildet  hatten. Als Besitzer dieses Lehens war Claude Frollo einer der  »siebenmal einundzwanzig Lehnsherren«, welche in Paris und seinen  Vorstädten Grundzins beanspruchten; und in dieser Eigenschaft hat man  zwischen dem Hôtel Tancarville, das Meister Franz Le-Rez gehörte, und  dem Collegium Tours lange Zeit seinen Namen in dem Archive eingetragen  sehen können, das in Saint-Martin-des-Champs in Verwahrung sich befand.

Claude  Frollo war von Kindheit an von seinen Eltern zum geistlichen Stande  bestimmt worden. Man hatte ihn im Lateinlesen unterrichtet; er war  angehalten worden, die Augen niederzuschlagen und leise zu sprechen.  Noch ganz Kind hatte ihn sein Vater in das Collegium Torchi im  Universitätsviertel eingesperrt. Hier war er über dem Meßbuche und dem  Lexikon herangewachsen.

Er war übrigens ein  trübsinniges, stilles und ernstes Kind, das eifrig studirte und schnell  begriff; er schrie nie laut in den Erholungsstunden, mischte sich kaum  in die lärmenden Gelage der Rue du Fouarre, wußte nicht, was man unter »dare alapas et capillos laniare« verstand und hatte keine Rolle in jener Meuterei vom Jahre 1463  gespielt, welche die Annalisten allen Ernstes unter dem Titel »Sechste  Unruhe im Universitätsviertel« aufzeichnen. Es begegnete ihm selten,  daß er die armen Schüler von Montaigu wegen der »Kappenmäntelchen«, von  denen sie ihren Namen erhielten, oder die Freischüler des Collegiums  Dormans wegen ihrer glattgeschorenen Tonsur und wegen ihres  dreitheiligen Ueberrockes aus dunkelblauem, hellblauen und violetten  Tuche (»azurini coloris et bruni«), wie die Urkunde des  Cardinals Des-Quatre-Couronnes sagte, verspottete. Dagegen war er  unablässig in den höhern und niedern Schulen der Straße  Saint-Jean-de-Beauvais zu finden. Der erste Student, welchen der Abt von Saint-Pierre-de-Val,  sobald er seine Vorlesung über das kanonische Recht begann, immer dem  Katheder gegenüber an einer Säule der Schule Sanct-Vendregesile lehnen  sah, war Claude Frollo, mit seinem Tintenfaß aus Horn versehen, an der  Feder kauend, auf seinem abgeschabten Knie kritzelnd und im Winter in  die Finger hauchend. Der erste Hörer, welchen Herr Miles von Isliers,  der Doctor des kanonischen Rechtes, jeden Montag Morgen und ganz außer  Athem bei der Oeffnung der Thüren der Schule Chef-Saint-Denis ankommen  sah, war Claude Frollo. Daher hätte der junge Gelehrte von sechzehn  Jahren in der theologischen Geheimlehre einem Kirchenvater, in der  kanonischen Theologie einem Conciliumsvater und in der scholastischen  Theologie einem Doctor der Sorbonne die Spitze bieten können.

Nachdem er mit der Theologie zu Ende war, warf er sich auf das kanonische Recht. Vom »Magister Sententiarum« war er auf die »Capitularien Karls des Großen« gerathen; und nach und  nach hatte er in seinem Wissenshunger Decretalien um Decretalien  verschlungen: so diejenigen des Theodorus, Bischofs von Hispalis, wie  diejenigen des Bouchardus, Bischofs von Worms, und diejenigen von Yves,  des Bischofs von Chartres, dann die Decretaliensammlung des Gratian,  welche nach den Capitularien Karls des Großen an die Reihe kam; dann  die Sammlung Gregors des Neunten, endlich das Sendschreiben »Super specula« von Honorius dem Dritten. Er machte sich jene lange und stürmische  Periode des bürgerlichen und kanonischen Rechtes in Ringen und Arbeit  im Chaos des Mittelalters klar und vertraut, – jene Periode, welche der  Bischof Theodorus im Jahre 618 eröffnet und welche 1227 der Papst  Gregor abschließt. Sobald das kanonische Recht verdauet war, warf er  sich auf die Medicin, auf die freien Künste. Er studirte Kräuterkunde  und Salbenkunde; er wurde erfahren in der Behandlung von Fiebern und  Quetschungen, von Verwundungen und Geschwüren. Jacob von Espars hätte  ihn als Physicus, Richard Hellain als Chirurg zugelassen. Er durchlief  gleichmäßig alle Grade der Licentiatenwürde, der Lehrfähigkeit und der Doctorwürde in den Künsten. Er studirte Sprachen: das Lateinische,  Griechische und Hebräische, – ein dreifaches Heiligthum, zu dem damals  nur sehr wenige Zutritt hatten. Was das Wissen anbetrifft, so war er  von einem wahren Fieber besessen, zu erwerben und Schätze aufzuhäufen.  Im Alter von achtzehn Jahren hatte er die vier Facultäten durchlaufen;  es schien dem jungen Manne, als ob das Leben nur einen einzigen Zweck  hätte: das Wissen.

Es  war um diese Zeit ohngefähr, als in Folge des übermäßig heißen Sommers  vom Jahre 1466 jene große Pest ausbrach, welche mehr als vierzigtausend  Menschen im Gerichtsbezirke von Paris hinwegraffte, und unter anderem  auch, wie Johann von Troyes sagt, »Meister Arnoul, den Sterndeuter des  Königs, der ein sehr guter Mann war, gescheidt und drollig dazu«. Im  Universitätsviertel verbreitete sich das Gerücht, daß die Straße  Tirechappe ganz besonders von der Krankheit heimgesucht worden wäre.  Dort nun wohnten, inmitten ihres Lehens, die Eltern Claude's. Der junge  Student eilte ganz erschrocken nach dem väterlichen Hause. Als er dort  eintrat, waren Vater und Mutter in der Nacht vorher gestorben. Ein ganz  kleiner Bruder, der in den Windeln lag, lebte noch und schrie verlassen  in seiner Wiege. Das war alles, was dem Claude von seiner Familie übrig  blieb; der junge Mann nahm das Kind in seinen Arm und ging nachdenklich  von dannen. Bis dahin hatte er nur in seiner Wissenschaft gelebt, er  fing nun an im Dasein zu leben.

Dieses  Unglück wurde ein Wendepunkt im Leben Claude's. Verwaist, als der  Aelteste und als Haupt seiner Familie in einem Alter von neunzehn  Jahren, fühlte er sich schonungslos von den Träumereien der Schule zur  Wirklichkeit dieser Welt zurückgerufen. Damals faßte er, von Mitleiden  bewegt, leidenschaftliche Liebe und Hingabe für dieses Kind, seinen  Bruder: – etwas Sonderbares und Köstliches um eine menschliche Neigung  für ihn, der bis jetzt nur Bücher geliebt hatte.

Diese  Neigung zeigte sich in einer eigenthümlichen Stärke: in einem so jungen  Herzen erschien sie wie eine erste Liebe. Von Kindheit an von seinen  Eltern, die er kaum gekannt hatte, getrennt, in ein Kloster gesperrt und hinter seinen Büchern wie  festgemauert, begierig vor allem zu studiren und zu lernen, bis dahin  ausschließlich auf seinen Geist bedacht, der sich in der Wissenschaft  erweiterte, bedacht auf seine Einbildungskraft, die unter den Studien  erstarkte, hatte der arme Student noch keine Zeit gehabt, die Stelle zu  fühlen, wo sein Herz schlug. Dieser junge, vater- und mutterlose  Bruder, dieses kleine Kind, welches ihm plötzlich vom Himmel in die  Arme fiel, machte einen neuen Menschen aus ihm. Er erkannte, daß es  noch etwas Anderes in der Welt gäbe, als die Forschungen der Sorbonne  und die Verse Homers; daß der Mensch der Neigungen bedürfe; daß das  Leben ohne Zärtlichkeit und ohne Liebe nur ein gefühlloses,  kreischendes und aufreibendes Räderwerk sei. Nur bildete er sich ein, –  denn er war im Alter, wo die Täuschungen nur durch andere Täuschungen  ersetzt werden – daß die Bande des Blutes und der Familie die allein  nothwendigen wären, und daß einen kleinen Bruder zu lieben hinreichend  wäre, um ein ganzes Dasein auszufüllen. Er überließ sich also der Liebe  zu seinem kleinen Johann mit der Leidenschaft eines schon tiefen,  glühenden und festen Gemüthes. Dieses arme, schwache, hübsche, blonde,  rothbackige und gelockte Geschöpf, diese Waise ohne andern Beistand als  den einer Waise, bewegte ihn bis in den tiefsten Grund der Seele, und  als ernster Denker, wie er war, begann er über Johann mit grenzenlosem  Mitleiden nachzudenken. Er machte sich Sorge und Kummer um ihn, wie um  etwas sehr Gebrechliches, etwas, das ihm sehr ans Herz gelegt war. Er  wurde dem Kinde mehr als ein Bruder: er wurde ihm eine Mutter.

Der  kleine Johann hatte seine Mutter verloren, als er noch an der Brust  lag; Claude that ihn zu einer Amme. Außer dem Lehen von Tirechappe  hatte er auch das Lehensgut Le-Moulin von seinem Vater als Erbe  erhalten, das zum Quadratthurme Gentilly zu Lehen ging: es war eine  Mühle auf einem Hügel beim Schlosse Winchestre (Bicêtre). Hier lebte  die Müllerin, welche ein hübsches Kind säugte; es war nicht weit vom  Universitätsviertel. Claude brachte ihr selbst seinen kleinen Johann.

 Von jetzt an, und da er fühlte, daß er eine Bürde trage, nahm er das  Leben sehr ernst. Der Gedanke an seinen kleinen Bruder wurde nicht nur  seine Erheiterung, sondern auch der Zweck bei seinen Studien. Er  beschloß, sich ganz und voll einer Zukunft zu weihen, für die er vor  Gott verantwortlich wurde, niemals eine Gattin, ein anderes Kind zu  besitzen als seinen Bruder und dessen Glück und Loos. Er gab sich nun  mehr als sonst seinem geistlichen Berufe hin. Sein Verdienst, seine  Gelehrsamkeit, sein Stand als unmittelbarer Lehnsmann des Bischofs von  Paris öffneten ihm die Pforten der Kirche ganz weit. Im Alter von zwan  zig Jahren war er in Folge besonderer Dispensation des Heiligen Stuhles  Priester und versah als der jüngste unter den Kaplänen von Notre-Dame  den Dienst an dem Altare, der wegen der Messe, die da spät abends  gelesen wird, altare pigrorum genannt wird. Dabei, und weil er mehr als vordem sich in seine  geliebten Bücher versenkte, die er nur verließ, um auf ein Stündchen  nach dem Lehnsgute Le-Moulin zu eilen, hatte ihm diese für sein Alter  so seltene Mischung von Gelehrsamkeit und Charakterfestigkeit rasch die  Achtung und Bewunderung seines Klosters erworben. Vom Kloster war sein  Ruf als Gelehrter ins Volk gedrungen, wo, wie es damals häufig der Fall  war, er sich ein wenig in den eines Zauberers verkehrt hatte.

Gerade  in dem Augenblicke nun, wo er, am Sonntage Quasimodo, von der Messe  zurückkehrte, die für die Spätkommenden an dem für sie bestimmten  Altare, neben der ins Schiff führenden Thüre des hohen Chores, rechts,  beim Bilde der heiligen Jungfrau, celebrirt wurde, war seine  Aufmerksamkeit durch die Gruppe kreischender Weiber erregt worden, die  sich um das Lager der Findelkinder zusammengedrängt hatten.

Er hatte sich dem unglücklichen kleinen Geschöpfe genähert, das in jenem Augenblicke gerade so verabscheut und bedrohet war.

Diese drängende Gefahr, diese Häßlichkeit, diese Hilfslosigkeit, der Gedanke an seinen kleinen Bruder, die Idee, die ihm plötzlich durch  den Kopf fuhr, daß, wenn er stürbe, er, sein theurer kleiner Johann,  wohl auch so erbärmlich auf dem Brette der Findelkinder ausgesetzt  werden könnte – alles das war ihm auf einmal zu Herzen gegangen: ein  tiefes Mitleid hatte sich in ihm geregt, und er hatte das Kind  davongetragen.

Als  er das Kind aus dem Sacke herauszog, fand er es in der That sehr  mißgestaltet. Der arme kleine Teufel hatte eine große Warze über dem  linken Auge, den Kopf an den Schultern, ein krummes Rückgrat, ein  hervorragendes Brustbein, krumme Beine, aber er erschien lebenskräftig;  und wiewohl es unmöglich war, zu verstehen, welche Sprache er lallte,  so verkündigte sein Schreien doch eine gewisse Stärke und Gesundheit  zugleich. Das Mitleiden Claude's wuchs beim Anblick dieser Häßlichkeit;  und er gelobte sich in seinem Herzen, dieses Kind aus Liebe zu seinem  Bruder zu erziehen, damit, seien in Zukunft die Fehler des kleinen  Johann welche sie wollten, diese an jenem geübte Barmherzigkeit zu  seinem Besten ausschlagen möchte. Es war das eine Art Anlage guter  Werke, die er auf das Haupt seines jungen Bruders hin bewerkstelligte;  es war eine Ladung guter Handlungen, die er für ihn zum voraus  ansammeln wollte, für den Fall, daß der kleine Schelm eines Tages mit  dieser Münze knapp dran sein sollte, – der einzigen, die als  Brückengeld zum Paradiese angenommen wird.

Er taufte sein Adoptivkind und nannte es »Quasimodo«; sei es, daß er damit nun den Tag bezeichnen wollte, an welchem er es  gefunden, sei es, daß er mit diesem Namen das arme kleine Geschöpf als  im gewissen Grade krüppelhaft und fast noch nicht geformt  charakterisiren wollte. In Wahrheit war der einäugige, bucklige,  krummbeinige Quasimodo kaum mehr als ein »Ungefähr« von Menschen.

 


3. Immanis pecoris custos, immanior ipse

 
Nun, im Jahre 1482, war Quasimodo herangewachsen. Er war seit  mehreren Jahren Glöckner von Notre-Dame, Dank seinem Pflegevater Claude  Frollo, welcher Archidiaconus von Josas durch seinen Oberlehnsherrn  Louis von Beaumont geworden war, der dagegen 1472, nach Wilhelm  Chartiers Tode, durch Vermittlung seines Gönners Olivier Le-Daim, des  Barbiers König Ludwigs des Elften von Gottes Gnaden, Bischof von Paris  geworden war.



Quasimodo war also Glockenläuter von Notre-Dame.

Mit  der Zeit hatte sich ein gewisses inniges Band gebildet, welches den  Glöckner mit der Kirche verband. Auf immer von der Welt geschieden  durch das zwiefache Mißgeschick seiner unbekannten Herkunft und seiner  verkrüppelten Leibesbeschaffenheit, von Kindesbeinen an in diesen  unüberschreitbaren Doppelkreis gebannt, hatte sich der arme  Unglückliche daran gewöhnt, jenseits der frommen Mauern, die ihn in  ihren Schatten aufgenommen, nichts von dieser Welt kennen zu lernen.  Notre-Dame war, je nachdem er heranwuchs und sich entwickelte, für ihn  nach einander das Ei, Nest, Haus, Vaterland und Weltall geworden.

Und  sicher ist, daß zwischen diesem Geschöpfe und dieser Kirche eine Art  geheimer und vorher bestehender Harmonie bestand. Als er, noch ganz  klein, schlangenartig und sprungweise unter ihren düstern Wölbungen  sich hinschlich, so erschien er mit seinem menschlichen Antlitze und  seinem thierischen Gliederbau als das leibhafte Reptil dieses feuchten  und dunkeln Bodens, auf welchen der Schatten der romanischen  Säulenkapitäle in so vielen seltsamen Figuren niederfiel.

Später,  als er sich maschinenmäßig zum ersten Male an dem Glockenstrange  festhielt, sich daran schaukelte und die Glocke in Bewegung setzte, so  machte das auf Claude, seinen Pflegevater, den Eindruck von einem  Kinde, dessen Zunge sich löst und das zu sprechen anfängt.

Weil er im Verständnis des Wesens der Kirche sich immer mehr  entwickelte, in ihr lebte, dort schlief, sie fast niemals verließ, ihre  geheimnisvolle Einwirkung stündlich auf sich wirken ließ, so kam es,  daß er ihr allmählich ähnlich wurde, sich ganz in sie versenkte und  gewissermaßen einen ergänzenden Theil von ihr zu bilden begann. Die  hervortretenden Ecken seines Körpers fügten sich (man gestatte uns  dieses Bild) in die zurückweichenden Winkel des Gebäudes, und er  erschien nicht nur als ihr Insasse, sondern vielmehr ihr verkörperter  Inhalt. Man möchte fast sagen, daß er ihre Gestalt angenommen hätte,  wie die Schnecke die Gestalt ihres Hauses annimmt. Sie war seine  Behausung, sein Loch, seine Hülle. Zwischen der alten Kirche und ihm  fand eine so tiefe und instinktive Uebereinstimmung, so große  magnetische Wahlverwandtschaft, so viel thatsächliche Aehnlichkeit  statt, daß er an ihr in gleicher Weise, wie die Schildkröte an ihrem  Gehäuse hing; die furchige Kirche war sein Rückenschild.

Es  ist überflüssig, den Leser daran zu erinnern, die Bilder nicht  buchstäblich zu verstehen, die wir hier zu gebrauchen gezwungen sind,  um diese sonderbare, gleichmäßige, unmittelbare, fast wesengleiche  Verbindung zwischen einem Menschen und einer Kirche zu schildern.  Ebenso überflüssig ist es zu sagen, wie sehr er sich mit der ganzen  Kathedrale in einem so langen und innigen Zusammenleben vertraut  gemacht hatte. Dieses Haus war ihm ganz zu eigen; es gab keine Tiefe,  in die Quasimodo nicht gekrochen wäre, keine Höhe, die er nicht  erstiegen hätte. Es geschah unzählige Male, daß er die Front der Kirche  mit ihren zahlreichen Erhebungen erklomm und sich dabei nur an die  Vorsprünge der Steinhauerarbeit klammerte. Die Thürme, an deren  Außenfläche man ihn häufig wie eine Eidechse, die an einer senkrechten  Mauer hinschlüpft, herumklettern sah, diese zwei so hohen, drohenden  und furchtbaren Zwillingsriesen hatten für ihn nichts Entsetzendes,  Schreckhaftes, noch Schwindelerregendes. Wenn man sie unter seinen  Händen so ruhig, so leicht zu erklimmen sah, hätte man sagen mögen, daß  er sie gezähmt hätte. Durch vieles Umherspringen, Klettern und dadurch,  daß er sich inmitten der Untiefen der gigantischen Kathedrale herumtummelte, war er in  gewisser Hinsicht zum Affen und zur Gemse geworden, oder ähnlich dem  Kinde in Calabrien, welches schwimmt, ehe es laufen kann und schon in  zarter Jugend mit dem Meere spielt.

Uebrigens  schien sich nicht allein sein Körper, sondern auch sein Geist nach der  Kathedrale geformt zu haben. Zu welchem Zustande befand sich diese  Seele? Welche Richtung hatte sie angenommen, welche Form hatte sie  unter dieser geschlossenen Hülle, in dieser ungeselligen Lebensweise  erlangt? Das zu bestimmen würde schwer halten. Quasimodo war einäugig,  bucklig und hinkend auf die Welt gekommen. Nur mit großer Mühe und  nicht weniger Geduld hatte Claude Frollo es erreicht, ihn sprechen zu  lehren. Aber ein Verhängnis hatte das arme Findelkind betroffen.  Nachdem er Glöckner von Notre-Dame im vierzehnten Lebensjahre geworden,  hatte sich ein neues Gebrechen eingestellt, jenes vollständig zu  machen, die Glocken hatten ihm das Trommelfell zersprengt: er war taub  geworden. Die einzige Pforte, welche ihm die Natur zur Welt hin ganz  offen gelassen hatte, war plötzlich auf immer geschlossen.

Als  sie sich schloß, schnitt sie den einzigen Licht-und Freudestrahl ab,  der noch in die Seele Quasimodo's fiel. Diese Seele versank in eine  tiefe Nacht. Die Schwermuth des Unglücklichen wurde unheilbar und  völlig, wie seine Häßlichkeit. Außerdem machte ihn seine Taubheit in  gewisser Hinsicht stumm. Denn um andern keine Veranlassung zum Lachen  zu geben, verdammte er sich von dem Augenblicke an, wo er sich taub  fühlte, entschlossen zu einem Stillschweigen, welches er selten und nur  dann brach, wenn er allein war. Er fesselte freiwillig diese Zunge, die  zu lösen Claude Frollo so viele Mühe gehabt hatte. In Folge davon  geschah es, daß, wenn ihn die Notwendigkeit zum Sprechen zwang, seine  Rede schwerfällig, ungeschickt war und einer Thüre glich, deren Angeln  verrostet sind.

Wenn wir nun versuchten,  durch dieses dicke und harte Aeußere bis in Quasimodo's Seele zu  dringen; wenn wir die Tiefen dieses übelbeschaffenen Wesens untersuchen  könnten, wenn es uns vergönnt wäre, mit einer Leuchte hinter diese  undurchsichtigen Theile zu schauen, das düstere Innere dieses  unerforschlichen Geschöpfes zu ergründen, seine dunkeln Falten, seine  unbegreiflichen Schlupfwinkel aufzuhellen und plötzlich einen hellen  Lichtstrahl auf die in der Tiefe dieser Höhle gefesselte Psyche fallen  zu lassen, so würden wir diese unglückliche ohne Zweifel in einer  ähnlichen elenden, geknickten und verkrüppelten Lage finden, wie jene  Gefangenen der Bleidächer in Venedig, welche in einem sehr niedrigen,  kurzen Steinkasten liegend und zu zwei Hälften zusammengekrümmt  hinaltern.

Es  steht fest, daß in einem mißgestalteten Leibe der Geist verkrüppelt.  Quasimodo empfand kaum, daß sich in seinem Innern blindlings eine Seele  rege, die nach seinem Aeußern geformt war. Die Eindrücke der  Gegenstände erlitten eine beträchtliche Strahlenbrechung, ehe sie zu  seinem Denkvermögen gelangten. Sein Gehirn war ein sonderbarer  Vermittler: die Ideen, welche es durchkreuzten, gingen alle verkehrt  daraus hervor. Die Vorstellung, welche von jener mangelhaften  Anschauung herrührte, war nothwendigerweise eine abweichende und  schiefe. Die Folge davon waren zahllose Sinnestäuschungen, zahllose  Urtheilsirrungen, zahllose Gedankensprünge, in denen sein theils  thörichtes, theils blödsinniges Denken abschweifte.

Die  eine Folge jener verhängnisvollen Anschauungsweise war die, den Blick,  welchen er auf die Dinge um sich her warf, zu verwirren. Er empfing von  ihnen fast keine unvermittelte Vorstellung. Die äußere Welt erschien  ihm in einer weiteren Entfernung, als uns.

Die andere Wirkung dieses unglücklichen Seelenzustandes war, daß er boshaft wurde.

Er  war in der That boshaft, weil er verwildert war; er war verwildert,  weil er mißgestaltet war. In seinem Naturell war gerade so viel Logik,  wie in dem unsrigen. Seine außergewöhnlich entwickelte Körperkraft war  ein Grund mehr zur Boshaftigkeit: »Malus puer robustus,« sagt Hobbes. Uebrigens muß man ihm die Gerechtigkeit widerfahren  lassen: die Boshaftigkeit war ihm vielleicht nicht angeboren. Von  seinem ersten Auftreten an unter den Menschen hatte er sich verhöhnt,  beschimpft, zurückgestoßen gefühlt, dann gesehen.

Die  Worte der Leute hatten für ihn immer eine Verspottung oder eine  Verwünschung enthalten. Als er heranwuchs, hatte er nur Haß in seiner  Umgebung gefunden. Er hatte ihn verstanden. Er hatte die gewöhnliche  Bosheit angenommen. Er hatte die Waffe ergriffen, mit der man ihn  verwundet hatte.

Nach alledem zeigte er nur  mit Widerwillen sein Antlitz der Menschheit; seine Kirche war seine  Welt. Sie war bevölkert mit marmornen Gestalten, Königen, Heiligen,  Bischöfen, welche ihm wenigstens nicht ins Gesicht lachten und nur ein  stilles, wohlwollendes Mitleid für ihn hatten. Die andern Bildsäulen,  die der Teufel und Dämonen, hatten keinen Haß gegen ihn; Quasimodo –  war ihnen darin selbst zu ähnlich. Sie verspotteten wohl eher die  andern Menschen. Die Heiligen waren seine Freunde und segneten ihn; die  Ungeheuer waren es gleichfalls und beschützten ihn. Daher hatte er  lange Herzensergießungen mit ihnen. Daher verbrachte er manchmal ganze  Stunden, vor einer dieser Bildsäulen niedergekauert, im einsamen  Gespräche mit ihr. Wenn jemand unvermuthet dazukam, so entfloh er wie  ein Liebhaber, der beim Ständchen überrascht wird.

Und  die Kirche war für ihn nicht allein die Gesellschaft, sondern auch das  Weltall, ja die ganze Natur. Er träumte von keinen andern  Baumgeländern, als den immer in Farbenpracht schimmernden  Kirchenfenstern, von keinem andern Schatten, als demjenigen dieses  steinernen Laubwerkes, welches, mit Vogelgestalten angefüllt, den Knauf  der sächsischen Kapitäle umrankt; von keinen andern Gebirgen, als den  riesigen Thürmen der Kathedrale, von keinem andern Oceane, als Paris,  welches zu ihren Füßen brandete.

Was er  aber vor allem in diesem mütterlichen Gebäude liebte, was seine Seele  aufweckte und sie die armen Fittiche ausbreiten ließ, die sie in ihrem  Innern so traurig zusammengefaltet trug, was ihn manchmal glücklich  machte, das waren die Glocken. Er liebte sie, er liebkoste sie, sprach mit ihnen,  verstand sie. Vom Glockenspiele auf der Spitze des Kreuzschiffes an bis  zur großen Glocke des Vordergiebels waren sie alle Gegenstände seiner  Zärtlichkeit. Der Glockenthurm des Kreuzschiffes, die zwei Hauptthürme  waren für ihn gleichsam drei große Vogelkäfige, deren Sänger, von ihm  großgezogen, nur für ihn sangen. Und dabei waren es dieselben Glocken,  die ihn taub gemacht hatten; aber Mütter lieben oft das Kind am meisten, das ihnen die größten Leiden verursacht hat.

Freilich  war ihre Stimme die einzige, welche er noch hören konnte. In dieser  Beziehung war die große Glocke seine Heißgeliebte. Sie war es, der er  in dieser Familie von kreischenden Töchtern den Vorzug gab, wenn sie an  Festtagen um ihn hin- und hersprang. Diese große Glocke hieß Marie. Sie  befand sich allein im südlichen Thurme mit ihrer Schwester Jacqueline,  einer Glocke von geringerem Umfange, die in einem kleinern Stuhle ihr  zur Seite hing. Diese Jacqueline war so nach dem Namen der Gattin Jean  Montagu's genannt worden, welcher die Glocke der Kirche geschenkt  hatte; was aber nicht verhindert hatte, daß er später ohne Kopf in  Montfaucon figuriren sollte. Im zweiten Thurme befanden sich sechs  andere Glocken, und die sechs kleinsten Glocken endlich hingen auf dem  Thurme des Kreuzarmes zusammen mit der hölzernen Glocke, welche man nur  vom Nachmittage des Gründonnerstages an bis zum Morgen des  Osterheiligabends läutete. Quasimodo hatte also fünfzehn Glocken in  seinem Serail, aber die große Marie war seine Favorite.

Man  kann sich an den Tagen feierlichen Geläutes keinen Begriff von  Quasimodo's Freude machen. In dem Augenblicke, wo ihm der Archidiaconus  die Einwilligung gegeben und zugerufen hatte: »Hinauf«, eilte er die  Wendeltreppe zum Thurme schneller hinauf, als ein anderer sie hätte  herabsteigen können. Ganz athemlos trat er in das luftige Gelaß der  großen Glocke ein; er betrachtete sie einen Augenblick lang mit Andacht und Liebe; dann redete er sie  freundlich an, streichelte sie mit der Hand wie ein gutes Pferd, das  einen weiten Ritt machen soll. Er beklagte sie wegen der Mühe, die sie  haben sollte. Nach diesen ersten Liebkosungen rief er den Gehilfen, die  in einem tiefern Stockwerke des Thurmes standen, zu, anzufangen. Diese  hingen sich an die Seile, die Gangspille kreischte und die ungeheure  Metallkapsel bewegte sich langsam. Quasimodo folgte ihr, am ganzen  Körper zitternd, mit seinen Blicken. Der erste Anschlag des Klöppels an  die erzene Wand ließ das Gerüst, auf welches er gestiegen war,  erzittern. Quasimodo erbebte mit der Glocke.

»Hurtig,«  schrie er, in ein unsinniges Gelächter ausbrechend. Währenddem nahm die  Bewegung der Baßglocke zu, und in dem Maße, wie sie im immer weiteren  Winkel dahinflog, wurde auch Quasimodo's Auge immer glühender und  flammender. Endlich begann der volle Schwung der Glocke; der ganze  Thurm zitterte: Holzwerk, Bleidachung, Quadersteine, alles zitterte  zugleich von den Grundpfeilern an bis zu den Kreuzblättern des  Helmdaches. Quasimodo schäumte jetzt vor Aufregung; er lief, er kam  zurück, er zitterte mit dem Thurme von Kopf bis zu Füßen. Die  hinstürmende und rasende Glocke zeigte abwechselnd den beiden  Thurmwänden ihren metallenen Schlund, aus dem jenes Orkanwehen  hervorging, das man vier Meilen weit vernimmt. Quasimodo stellte sich  vor diesen weiten Rachen; er kauerte sich nieder, erhob sich wieder  beim Rückschlage der Glocke, athmete das betäubende Getös ein, sah bald  in die Tiefe auf den Platz hinunter, auf dem es, zweihundert Fuß unter  seinen Füßen, von Menschen wimmelte, bald auf die ungeheure erzene  Zunge, die ihm von Secunde zu Secunde ins Ohr heulte. Das war für ihn  die einzige Sprache, die er hörte, der einzige Laut, der für ihn die  allgemeine Stille unterbrach. Hier machte er sich breit wie ein Vogel  in den Strahlen der Sonne. Plötzlich packte ihn die Raserei der Glocke;  sein Aussehen wurde befremdlich; er erwartete die vorbeifliegende  Glocke, wie die Spinne auf die Fliege lauert, und warf sich plötzlich  mit Ungestüm auf sie. So über dem Abgrunde schwebend, mit dem  schrecklichen Fluge der Glocke hin- und hergeworfen, packte er das eherne Ungeheuer  an den Ohrzapfen, drückte es mit seinen beiden Knieen, spornte es mit  seinen Hacken und verdoppelte mit dem vollen Stoße und dem ganzen  Gewichte seines Leibes die Raserei des Geläutes. Während der Thurm  bebte, schrie er und knirschte mit den Zähnen, seine rothen Haare  sträubten sich, seine Brust hob sich mit dem Geräusche eines  Blasebalgs, sein Auge sprühte Flammen, das Glockenungethüm tobte laut  schnaubend unter ihm; und das war jetzt nicht mehr die große Glocke von  Notre-Dame und auch nicht Quasimodo: das war ein Traumbild, ein Wirbel,  ein Sturm, der Koller eines Pferdes beim Entstehen eines Geräusches,  ein Geist, der sich an einen dahinfliegenden Sattelsitz angeklammert,  ein sonderbarer Centaur, der halb Mensch, halb Glocke ist, eine Art  furchtbarer Astolph auf einem seltsamen, lebenden Hippogryphen von Erz  durch die Luft geführt.

Die  Anwesenheit dieses außergewöhnlichen Geschöpfes ließ in der ganzen  Kirche einen eigenthümlichen Lebenshauch sich verbreiten. Es schien,  wenigstens um mit dem übertrieben-abergläubischen Vorstellungen der  Menge zu reden, als ob eine geheimnisvolle Ausströmung von ihm  ausginge, welche alle Steine von Notre-Dame belebte und die tiefen  Furchen der alten Kirche zucken ließe. Es war genügend, ihn dort zu  wissen, um zu glauben, daß man die Tausende von Statuen der Galerien  und der Thore leben und sich bewegen sähe. Und in der That erschien die  Kathedrale unter seinen Händen als ein gelehriges und gehorsames  Geschöpf; sie war seines Willens gewärtig, um ihre gewaltige Stimme zu  erheben; sie war von Quasimodo wie von einem Hausgeiste in Besitz  genommen und erfüllt. Man hätte sagen können, daß er dem ungeheuern  Gebäude Leben eingehaucht. Er war in der That dort überall, er  vervielfältigte sich an allen Punkten des Baudenkmales. Bald sah man  mit Schrecken auf der höchsten Höhe eines der Thürme einen wunderlichen  Zwerg, welcher kletterte, sich schlängelte, auf allen Vieren kroch,  auswärts über dem Abgrunde herabstieg, von Vorsprung zu Vorsprung  sprang und das Innere des Leibes einer in Stein gemeißelten Gorgone durchsuchte: es war Quasimodo, welcher Rabennester  ausnahm. Bald stieß man in einem finstern Winkel der Kirche auf eine  lebende Chimäre, die finster brütend niederkauerte: es war Quasimodo in  Nachdenken versunken. Bald bemerkte man unter einem Thurme ein  ungeheures Haupt und ein Bündel wirrer Gliedmaßen, welche sich wüthend  am Ende eines Seiles schaukelten: es war Quasimodo, der die Vesper oder  das Angelus läutete. Oft sah man nachts an dem durchbrochenen, schwachen Geländer,  welches die Thürme umkränzt und die Verlängerung des Seitenschiffes  hinter dem Chore einfaßt, eine scheußliche Gestalt: auch das war der  Bucklige von Notre-Dame. In diesem Augenblicke nahm, wie die Nachbarn  erzählten, die ganze Kirche etwas Phantastisches, Uebernatürliches,  Schreckliches an; Augen und Mäuler der Figuren öffneten sich hier und  da; man hörte die Hunde heulen, die Schlangen- und Drachenfiguren  zischen, welche mit vorgerecktem Halse und offenem Rachen Tag und Nacht  rings um die ungeheure Kathedrale wachen. Und wenn es in einer Nacht  des Weihnachtsfestes war, während die große Glocke zu röcheln schien  und die Gläubigen zur lichterglänzenden Mitternachtsmesse rief, hatte  die dunkle Façade ein derartiges Aussehen angenommen, daß man hätte  glauben mögen, das große Portal verschlänge die Menschenmenge und die  Rosette blicke sie wie ein Auge an. Und alles das kam von Quasimodo  her. In Aegypten hätte man ihn für den Gott dieses Tempels gehalten; im  Mittelalter hielt man ihn für den bösen Geist desselben: er war seine  Seele.

Unter diesem Umstande ist Notre-Dame  für diejenigen, welche wissen, daß Quasimodo gelebt hat, heute  verlassen, entseelt, todt. Man fühlt, daß hier etwas verschwunden ist.  Dieser ungeheure Leib ist verlassen; er ist ein Skelett; der Geist ist  entwichen, man sieht seinen Platz, aber das ist alles. Sie ist jetzt  einem Schädel ähnlich, in dem sich noch die Höhlen für die Augen  befinden, aus denen aber kein Blick mehr strahlt.

 


4. Der Hund und sein Herr

 
Dennoch gab es ein menschliches Wesen, welches Quasimodo von seiner  Tücke und seinem Hasse gegen die übrigen Menschen ausgeschlossen hatte  und das er ebenso sehr, vielleicht noch mehr, als seine Kathedrale  liebte: das war Claude Frollo.



Die Sache  war ganz einfach. Claude Frollo hatte ihn bei sich aufgenommen, ihn an  Kindesstatt angenommen, ernährt und erzogen. Als kleines Kind hatte er  die Gewohnheit, sich zwischen die Beine Claude Frollo's zu flüchten,  wenn Hunde und Kinder auf ihn Jagd machten. Claude Frollo hatte ihn  sprechen, lesen und schreiben gelehrt. Endlich hatte ihn Claude Frollo  zum Glockenläuter gemacht. Nun aber dem Quasimodo die große Glocke zum  Bündnis zu geben, das hieß Julia dem Romeo geben.

Daher  war Quasimodo's Erkenntlichkeit eine tiefe, leidenschaftliche und  grenzenlose; und wiewohl das Antlitz seines Pflegevaters oft finster  und kalt, wiewohl seine Rede gewöhnlich kurz, hart und befehlerisch  war, so hatte sich diese Erkenntlichkeit doch niemals auch nur einen  Augenblick verläugnet. Der Archidiaconus hatte in Quasimodo den  unterwürfigsten Sklaven, den gelehrigsten Diener, die wachsamste Dogge.  Als der arme Glockenläuter taub geworden war, hatte sich zwischen ihm  und Claude Frollo eine Zeichensprache gebildet, die geheimnisvoll war  und nur von ihnen beiden verstanden wurde. In Folge davon war der  Archidiaconus das einzige menschliche Wesen, mit dem Quasimodo im  Verkehre geblieben war. Er stand demnach nur mit zwei Dingen dieser  Welt in Verbindung: mit Notre-Dame und mit Claude Frollo. Nichts war  mit der Herrschaft des Archidiaconus über den Glöckner, und nichts mit  der Hingabe des Glöckners für den Archidiaconus zu vergleichen. Es  hätte nur eines Zeichens von Seiten Claude's und nur des Einfalles  bedurft, daß es ihm Vergnügen mache – und Quasimodo hätte sich von der  Höhe der Notre-Damethürme in die Tiefe gestürzt. Es war ein  merkwürdiges Etwas um diese ganze physische Kraft, die bei Quasimodo zu  einer so außergewöhnlichen Entwickelung gekommen und von ihm blind zur Verfügung eines andern gestellt war. Es  lag dabei ohne Zweifel kindliche Hingabe und die Anhänglichkeit des  Dieners an den Herrn zu Grunde, jedenfalls aber auch die Bezauberung  eines Geistes durch einen andern. Es war ein elendes, linkisches und  ungelenkes Geschöpf, welches mit gesenktem Haupte und flehenden Blicken  vor einem erhabenen und tiefen, mächtigen und überlegenen Geiste  dastand. Endlich, und vor allem, war es Erkenntlichkeit, eine  Erkenntlichkeit, welche bis zur äußersten Grenze getrieben war, so daß  wir sie mit nichts zu vergleichen wissen. Gehörte diese Tugend nun  nicht zu denen, von welchen sich die schönsten Beispiele unter den  Menschen finden? Wir müssen demnach sagen, daß Quasimodo den  Archidiaconus liebte, wie nur jemals ein Hund, je ein Pferd, je ein  Elephant seinen Herrn geliebt hat.

 


5. Fortsetzung des Kapitels

 
Im Jahre 1482 war Quasimodo ohngefähr zwanzig Jahre, Claude Frollo  ohngefähr sechsunddreißig Jahre alt. Der eine war groß, der andere alt  geworden.



Claude Frollo war nicht mehr der  einfache Student des Collegiums Torchi, der zärtliche Beschützer eines  kleinen Kindes, der junge und träumerische Philosoph, welcher vieles  wußte und vieles wieder nicht wußte. Er war ein strenger, würdevoller  und mürrischer Priester, ein Seelsorger, der Herr Archidiaconus von  Josas, der zweite Meßgehilfe des Bischofs, und hatte die beiden  Decanate Montchéry und Châteaufort und einhundertvierundsiebzig  Landpfarrer auf dem Halse. Er war eine Ehrfurcht gebietende und düstere  Persönlichkeit, vor welcher die Chorknaben im Chorhemde und im  Jäckchen, sowie die Kirchensänger, die Brüder vom Orden des heiligen  Augustinus, die Geistlichen der Frühmetten in Notre-Dame zitterten,  wenn er langsam unter den hohen Bogen des Chores dahinschritt,  majestätisch, in Nachdenken versunken, mit gekreuzten Armen und das Haupt so tief auf die Brust gesenkt, daß man von seinem Antlitze nur die hohe, kahle Stirn sah.

Uebrigens  hatte Dom Claude Frollo weder die Wissenschaft, noch die Erziehung  seines jungen Bruders, diese zwei Beschäftigungen seines Lebens,  vernachlässigt. Aber mit der Zeit hatte sich einige Bitternis in diese  so angenehmen Angelegenheiten gemischt. Auf die Länge, sagt Paulus  Diaconus, wird selbst der beste Speck ranzig. Der kleine Johann Frollo,  mit dem Beinamen Du-Moulin, wegen des Ortes, wo er erzogen worden, war  nicht in der Richtung herangewachsen, welche Claude ihm hatte geben  wollen. Der große Bruder rechnete auf einen frommen, folgsamen,  gelehrten und ehrenhaften Zögling. Nun aber wuchs der kleine Bruder,  wie jene jungen Bäume, welche aller Anstrengung des Gärtners spotten  und sich hartnäckig nach der Seite hin wenden, von wo ihnen Luft und  Sonne kommt, – wuchs also, trieb und mehrte der kleine Bruder schöne,  dichte und üppige Zweige nur nach der Seite der Faulheit, Unwissenheit  und Ausschweifung hin. Er war ein wahrhaft ausgearteter Teufel, weshalb  Dom Claude die Augenbrauen zusammenzog, aber ebenso drollig und ebenso  gewandt, was dem ältern Bruder ein Lächeln abnöthigte. Claude hatte ihn  demselben Collegium Torchi anvertraut, wo er seine ersten Jahre im  Studium und in der Andacht verbracht hatte; und es verursachte ihm  Schmerz, daß dieses Heiligthum, das von dem Namen Frollo einst so  erbaut war, jetzt an ihm Aergernis nahm. Er hielt Johann deshalb  manchmal sehr ernste und sehr lange Strafpredigten, welche dieser  furchtlos aushielt. Bei alledem hatte der kleine Taugenichts ein gutes  Herz, wie man das in allen Lustspielen sehen kann. Aber war die  Strafpredigt vorbei, so betrat er ebenso ruhig wieder die Pfade seines  empörenden Treibens und seiner Abscheulichkeiten. Bald war es ein  »Gelbschnabel« (so nannte man die neuen Ankömmlinge im  Universitätsviertel), welchen er zum Willkommen gezaust hatte – eine  köstliche Ueberlieferung, die sich sorgfältig bis auf unsere Tage forterhalten hat. Bald hatte er  einer Bande von Studenten den Anstoß gegeben, die sich in wahrhaft  klassischer Weise, »quasi classico excitati«, auf eine Kneipe geworfen, später den Wirth »angriffsweise mit Stöcken«  geprügelt und in aller Fröhlichkeit das Lokal dermaßen geplündert  hatten, daß die Weinfässer im Keller in Stücke gingen. Und dann gab es  einen schönen lateinischen Bericht, welchen der Sub-Monitor von Torchi  mit kläglicher Geberde und der schmerzlichen Randbemerkung: »Rixa, prima causa vinum optimum potatum« an Dominus Claude einreichte. Endlich erzählte man – was bei einem  Knaben von sechzehn Jahren erschrecklich –, daß seine Abwege ihn zu  wiederholten Malen bis in die Rue-de-Glatigny führten.

Claude  hatte sich, über das alles betrübt und in seinem Wohlwollen für die  Menschen getäuscht, mit desto mehr Eifer in die Arme der Wissenschaft  geworfen, – dieser Muse, die einem wenigstens nicht ins Gesicht lacht  und immer, wiewohl manchmal mit etwas hohler Münze, die Sorgfalt  bezahlt, welche man ihr gewidmet hat. Er wurde daher immer gelehrter  und zu gleicher Zeit, durch eine natürliche Folge, als Priester immer  strenger, als Mensch immer finsterer. Es bestehen für jedermann in der  Welt gewisse Parallelismen zwischen unserer Verstandesbildung, unsern  Sitten und unsern Charaktereigenschaften, die sich ohne Unterbrechung  entwickeln und nur in Folge großer Störungen im Leben unterbrochen  werden.

Da Claude Frollo von seiner Jugend  an fast den ganzen Kreis des menschlichen, positiven, äußern und  erlaubten Wissens durchmessen hatte, so war er gezwungen, falls er  nicht stehen bleiben wollte, ubi defuit orbis, – war also  gezwungen, weiter zu gehen und für die unersättliche Thätigkeit seines  Geistes andere Nahrung zu suchen. Das alte Sinnbild der Schlange, die  sich in den Schwanz beißt, paßt vornehmlich auf die Wissenschaft. Claude Frollo scheint das aus  eigener Erfahrung kennen gelernt zu haben. Mehrere vertrauenswürdige  Personen versicherten, daß, nachdem das »fas« des menschlichen Wissens von ihm erschöpft worden war, er in das »nefas« einzudringen sich erkühnt hätte. Man erzählte, er habe nach und nach  alle Früchte vom Baume der Erkenntnis gekostet und, sei es aus Hunger  oder aus Uebersättigung, schließlich in die verbotene Frucht gebissen.  Er hatte, wie unsere Leser gesehen haben, nach und nach bei den  Verhandlungen der Theologen in der Sorbonne, in den Versammlungen der  Philosophiestudirenden an der Bildsäule des heiligen Hilarius, bei den  Disputationen der Dekretisten an der Bildsäule des heiligen Martin, in  den Zusammenkünften der Mediciner am Weihkessel in Notre-Dame (ad cupam Nostrae-Dominae) seinen Platz eingenommen. Alle erlaubten und gutgeheißenen Gerichte,  welche diese vier großen Küchen, genannt die vier Facultäten, einer  Fassungskraft zubereiten und darbieten konnten, hatte er verschlungen,  und er hatte Ueberdruß an ihnen bekommen, ehe sein Hunger gestillt  worden war. Dann war er weiter und tiefer auf den Grund dieses ganzen  beschränkten, materiellen und eingezwängten Wissens vorgedrungen; er  hatte vielleicht seine Seele aufs Spiel gesetzt, sich im finstern Raume  an jener geheimnisvollen Tafel der Alchymisten, der Astrologen und  Hermesjünger niedergelassen, an deren Ende Averroes, Wilhelm von Paris  und Nicolaus Flamel im Mittelalter sitzen, und welche bis in den  Orient, bis zum Lichterglanze des siebenarmigen Leuchters, bis auf  Salomo, Pythagoras und Zoroaster zurückreicht.

Wenigstens  vermuthete man das, gleichviel ob mit Unrecht oder mit Recht. Gewiß  ist, daß der Archidiaconus häufig den Kirchhof Saint-Innocents, wo sein  Vater und seine Mutter bekanntlich mit den übrigen Opfern der Pest von 1466  begraben waren, besuchte; wahr ist aber auch, daß er mit weit  geringerer Andacht am Kreuze ihres Grabes sich zeigte, als bei den  seltsamen Figuren, mit denen die dicht daneben liegende Gruft Nicolaus  Flamels und Claude Pernelles versehen war!

Es  ist ausgemacht, daß man ihn öfter die Rue-des-Lombards entlang gehen  und verstohlen in ein kleines Haus hatte eintreten sehen, welches die  Ecke der Rue-des-Ecrivains und der Rue Marivaulx bildete. Das war das  Haus, welches Nicolaus Flamel gebaut hatte, wo er um 1417 gestorben  war, und welches seitdem, immer leer stehend, nachgerade zu verfallen  anfing: so sehr hatten die Hermesjünger und Goldmacher aus aller Herren  Länder die Mauern demolirt, auf die sie nur allein ihre Namen  eingekratzt hatten. Ja, einige Nachbarn versicherten, durch ein  Kellerloch einmal gesehen zu haben, wie der Archidiaconus Claude in den  beiden Kellern, deren Stirnpfeiler von Nicolaus Flamel selbst mit  zahllosen Versen und Hieroglyphen beschmiert worden waren, die Erde  ausgehöhlt, auf-und umgewühlt habe. Man nahm an, daß Flamel den Stein  der Weisen in diesen Kellern vergraben hätte; und die Alchymisten haben  zwei Jahrhunderte lang, von Magistri bis zum Pater Pacifique, nicht  abgelassen, den Boden desselben so lange zu durchsuchen, bis das  schrecklich untergrabene und umgekehrte Haus schließlich unter ihren  Füßen in Staub zusammengestürzt ist.

Auch  das ist ausgemacht, daß der Archidiaconus eine merkwürdige Leidenschaft  für das symbolische Portal von Notre-Dame hatte: diese Seite aus dem in  Stein geschriebenen Zauberbuche des Bischofs Wilhelm von Paris, der  ohne Zweifel dafür verdammt ist, weil er der heiligen Dichtung, welche  das übrige Gebäude ewig singt, ein so höllisches Titelblatt gegeben  hat. Auch nahm man an, daß der Archidiaconus Claude die  Kolossalbildsäule des heiligen Christoph, jene hohe, räthselhafte  Statue, untersucht habe, welche sich damals am Eingange zum Vorhofe  erhob, und welche das Volk in seinen Spöttereien »den alten Sauertopf«  nannte. Aber was jedermann hatte bemerken können, war, daß er ungezählte Stunden häufig damit hinbrachte, auf der  Brustmauer des Vorhofes sitzend, die Bildhauerarbeiten des Portals zu  betrachten, wobei er bald die thörichten Jungfrauen mit ihren  umgestoßenen Lampen, bald die klugen Jungfrauen mit ihren  hochgehaltenen Lampen betrachtete; zu andern Malen wieder den  Gesichtswinkel jenes Raben berechnete, welcher links am Portale sitzt  und nach einem geheimnisvollen Punkte in der Kirche blickt, wo  sicherlich der Stein der Weisen versteckt liegt, wenn anders er sich  nicht im Keller Nicolaus Flamels befindet. Es war, im Vorbeigehen sei  es gesagt, das sonderbare Geschick für die Kirche Notre-Dame, in dieser  Epoche zweimal in so verschiedenen Graden, mit so viel Hingabe und von  zwei so ungleichen Wesen geliebt zu werden, wie Claude und Quasimodo  waren. Instinktmäßig geliebt von dem einen, der nur eine Art wilder  Halbmensch war, wegen ihrer Schönheit, ihrer Gestalt, wegen der  harmonischen Vollendung, die sich aus ihrem prächtigen Ganzen ergiebt;  geliebt von dem andern, einem gelehrten und leidenschaftlichen  Phantasten, wegen ihrer Bedeutung, ihrer Sage, wegen des Gedankens, den  sie enthält, wegen des Symboles, das in den Skulpturen ihrer Façade  versteckt liegt, wie der Urtext in einem Palimpseste unter dem  darübergeschriebenen Texte – mit einem Worte wegen des Räthsels,  welches sie ewig dem menschlichen Verstande zu errathen giebt.

Außerdem  war es bekannt, daß der Archidiaconus sich auf demjenigen der zwei  Thürme, welcher nach dem Grèveplatz gelegen ist, dicht neben der  Glockenstube eine kleine, ganz versteckte Zelle eingerichtet hatte, in  welche niemand, nicht einmal der Bischof, wie man sich erzählte, ohne  seine Erlaubnis eintreten durfte. Diese Zelle, die fast in der Spitze  des Thurmes unter den Rabennestern lag, war einst vom Bischofe Hugo von  Besançon, der hier zu seiner Zeit Zauberei getrieben, eingerichtet  worden. Was diese Zelle enthielt, wußte niemand; aber man hatte oftmals vom Strande des  Terrains aus, an einer kleinen Dachluke, die nach der Rückseite des  Thurmes hinausging, des Nachts einen seltsamen rothen, manchmal  nachlassenden Schein bemerkt, der in kurzen und gleichen Zwischenräumen  sichtbar wurde, verschwand und sich wieder zeigte, und durch die  Luftstöße eines Blasebalges zu entstehen, und eher von einer Flamme,  als von einem Lichte herzurühren schien. In der Dunkelheit und in  dieser Höhe machte das einen sonderbaren Eindruck, und die alten Weiber  pflegten zu sagen: »Seht den Archidiaconus, wie er Feuer anfacht! Da  oben prasselt die Hölle!«

 
In allem dem fanden sich freilich keine  hinreichenden Beweise für Zauberei, aber der Rauch war doch immer groß  genug, als daß man Feuer annehmen mußte; und der Archidiaconus hatte  einen ziemlich schrecklichen Ruf. Wir müssen aber sagen, daß die  ägyptischen Wissenschaften: die Geisterbeschwörung, die Magie, selbst  die Weiße Magie als die unschuldigste, keinen erbitterteren Feind,  keinen unbarmherzigeren Angeber bei den Herren vor dem geistlichen  Gerichtshofe von Notre-Dame hatten. Vielleicht war es aufrichtiger  Abscheu, vielleicht auch der Kunstkniff eines verfolgten Diebes, der  »ein Dieb, halt' auf!« ruft. Das alles verhinderte aber nicht, daß der  Archidiaconus von den gelehrten Häuptern des Ordenskapitels für eine  Seele gehalten wurde, die im Vorhofe der Hölle herumschweift, in den  Höhlen der Kabala sich verloren hat und in der Finsternis geheimer  Wissenschaften umhertappt. Das Volk ließ sich schon gar nicht mehr irre  machen: bei jedermann, der nur ein wenig Scharfsinn besaß, galt  Quasimodo für den Satan, Claude Frollo für den Hexenmeister. Es lag am  Tage, daß der Glöckner dem Archidiaconus eine festgesetzte Zeit lang  dienen mußte, nach deren Ablauf er seine Seele an Zahlungsstatt  hinwegführen würde. Daher stand der Archidiaconus, trotz seines  übermäßig strengen Lebenswandels, bei den frommen Seelen in üblem Geruche; und es gab keine noch so  unerfahrene Betschwesternase, die in ihm nicht den Zauberer gewittert  hätte.

Und  hatten sich bei zunehmendem Alter in seiner Wissenschaft Abgründe  aufgethan, so hatten sich solche auch in seinem Herzen geöffnet.  Wenigstens hatte man Grund dazu, das zu glauben, sobald man dieses  Antlitz prüfte, auf dem man seine Seele nur durch ein trübes Gewölk  glänzen sah. Woher hatte er diese breite, kahle Stirne, dieses immer  gesenkte Haupt, diese stetig von Seufzern geschwellte Brust? Welcher  geheime Gedanke ließ seinen Mund mit so großer Bitterkeit in demselben  Augenblicke lächeln, wo seine zusammengezogenen Augenbrauen sich  einander wie zwei Stiere näherten, die miteinander kämpfen wollen?  Warum waren die wenigen Haare seines Hauptes schon grau? Was für ein  tiefinneres Feuer war das, welches bisweilen aus seinem Blicke mit  solcher Gewalt hervorbrach, daß sein Auge der in die Wand eines  Glühofens gebrochenen Oeffnung glich?

Diese Symptome eines heftigen moralischen Vorurtheiles hatten namentlich in dem  Zeitraume einen hohen Stärkegrad angenommen, in welchem sich  gegenwärtige Geschichte zuträgt. Mehr als einmal war ein Chorknabe  entsetzt davongelaufen, wenn er sich allein mit ihm in der Kirche  befand: dermaßen seltsam und stechend war der Blick seines Auges. Mehr  als einmal während des Chorgesanges hatte, zur Stunde des  Gottesdienstes, sein Nachbar im Chorstuhle ihn unverständliche  Zwischenstrophen in den gregorianischen Choralgesang »ad omnem tonum« hineinmischen gehört. Mehr als einmal hatte die Waschmeisterin des  Terrains, die verpflichtet war, »das Klosterkapitel sauber zu  erhalten«, nicht ohne Entsetzen Spuren von Nägeln und  zusammengekrallten Fingern im Chorhemde des Herrn Archidiaconus von  Josas wahrgenommen. Uebrigens nahm er an Härte zu und war doch niemals  musterhafter gewesen. In Folge seines Standes und seines Charakters hatte er sich immer von  den Frauen ferngehalten; er schien sie mehr als je zu hassen. Das bloße  Rauschen eines seidenen Weiberrockes ließ seine Kapuze über seine Augen  fallen. In diesem Punkte sah er dermaßen auf Strenge und Zurückhaltung,  daß, als Frau von Beaujeu, die Tochter des Königs, im Monat December  1481 das Kloster Notre-Dame zu besuchen sich anschickte, er sich  nachdrücklich ihrem Eintritte widersetzte und den Bischof an die  Verordnung des »Schwarzen Buches«, datirt vom Vorabende des  Sanct-Bartholomäustages 1334, erinnerte, welche den Zutritt zum Kloster  jedweder Frau, »gleichviel ob alt oder jung, Herrin oder Dienerin«  untersagt. Daraufhin hatte ihm der Bischof die Verordnung des Legaten  Odo citiren müssen, welche gewisse Damen von Stande »aliquae magnates mulieres, quae sine scandalo evitari non possunt« ausnimmt. Und dennoch erhob der Archidiaconus Einsprache dagegen, indem  er einwarf, daß die Verordnung des Legaten, welche auf das Jahr 1207  zurückreiche, einhundertsiebenundzwanzig Jahre älter, als das Schwarze  Buch und, in Folge dessen, thatsächlich von letzterem aufgehoben sei.  Und er hatte sich geweigert, vor der Prinzessin zu erscheinen.

Man  bemerkte außerdem, daß sein Abscheu vor den Zigeunerinnen und Zigeunern  sich seit einiger Zeit zu verdoppeln schien. Er hatte beim Bischofe um  einen Erlaß nachgesucht, durch welchen den Zigeunerinnen ausdrücklich  verboten sein sollte, auf dem Platze des Domhofes zu tanzen und  Tamburin zu schlagen; und er durchwühlte seit der nämlichen Zeit die  moderduftigen Urkunden des Offizes, um die Fälle zu sammeln, wo  Zauberer und Zauberinnen wegen Theilnahme an Zaubereien mit Böcken,  Sauen oder Ziegen zum Feuertode oder Strange verurtheilt worden waren.

 


6. Mißliebigkeit

 
Der Archidiaconus und der Glöckner waren, wie wir schon gesagt  haben, bei dem vornehmen und geringen Volke aus der Nachbarschaft der  Kathedrale nicht sehr beliebt. Wenn Claude und Quasimodo, was  zeitweilig geschah, mit einander ausgingen, und man sie in  Gesellschaft, der Diener hinter dem Herrn drein, über die schmutzigen,  engen und dunkeln Straßen der Klostergebäude von Notre-Dame schreiten  sah, so beunruhigte sie manch böses Wort, manch ironisches Lachen und  manch beleidigender Witz auf ihrem Gange, wofern Claude Frollo nicht,  was freilich selten geschah, aufrechten und stolzen Hauptes  einherschritt und sein ernstes, fast majestätisches Antlitz den  bestürzten Spaßvögeln zeigte. Alle beide waren in ihrem Stadtviertel  das, was jene »Dichter« waren, von denen Regnier spricht:



 
»Allerlei Leute rennen hinter dem Dichter drein,

Wie hinter Eulen just schreiende Grasmücklein.«

 
Bald war es ein heimtückischer Bursche,  welcher seine Haut und seine Knochen für das unaussprechliche Vergnügen  wagte, eine Nadel in Quasimodo's Buckel zu bohren; bald streifte eine  hübsche junge Dirne, die frecher und unverschämter war, als es sich  geschickt hätte, das schwarze Kleid des Priesters und sang ihm unter  hämischem Gelächter das Lied ins Gesicht:

 
»Verdufte, verdufte, der Teufel ist gefangen!«

 
Manchmal schimpfte ein Haufen schmutziger Weiber, die sich hinter  einander auf den Stufen einer Thürhalle im Schatten niedergekauert  hatten, mit lauten Worten beim Vorübergehen des Archidiaconus und des  Glöckners und schleuderten ihnen unter Verwünschungen den anfeuernden  Willkommen ins Gesicht: »Ha! sehet da einen, der eine Seele hat, wie  der andere den Körper!« Oder es fand sich auch eine Bande Studenten und  Soldaten, die Brett spielten, sich zusammenrotteten und jene in  klassischer Weise mit dem Hohngeschrei auf Lateinisch begrüßten: »Eia, eia! Claudius cum claudo!«

Gewöhnlich aber glitt die Beleidigung ungehört an dem Priester und  Glöckner ab; denn um alle die niedlichen Dinge zu vernehmen, war  Quasimodo zu taub und Claude zu sehr in Gedanken versunken.

 


FUENFTES BUCH

 



1. Abbas Beati Martini

Der Ruf Dom Claude's hatte sich weithin verbreitet. Dieser  verschaffte ihm ohngefähr um die Zeit, als er sich weigerte, Frau von  Beaujeu zu sehen, einen Besuch, für den er lange Zeit hindurch sich die  Erinnerung bewahrte.



Es war an einem  Abende. Claude hatte sich nach Beendigung der Messe soeben in seine  Stiftspfründezelle im Kloster Notre-Dame zurückgezogen. Diese bot,  ausgenommen vielleicht einige Glasfläschchen, die in die Ecke gestellt  und mit einem ziemlich verdächtigen Pulver, das ganz dem Schießpulver  ähnelte, gefüllt waren, nichts Auffälliges und Geheimnisvolles dar.  Hier und da fanden sich auch einige Inschriften an der Wand; aber das  waren nur wissenschaftliche oder fromme Sentenzen, die aus guten  Schriftstellern entlehnt worden waren. Der Archidiaconus hatte sich  soeben beim Lichte eines dreiarmigen Leuchters aus Kupfer vor einer  mächtigen, mit Handschriften gefüllten Truhe niedergelassen. Er hatte  seinen Ellbogen auf das weitgeöffnete Buch des Honorius von Autun: »De praedestinatione et libero arbitrio« gestützt und durchblätterte im tiefen Nachdenken einen gedruckten  Folianten, den er soeben herbeigeholt hatte, und welcher das einzige  Erzeugnis der Buchdruckerpresse war, das seine Zelle umschloß. Während  er im Nachsinnen versunken war, klopfte man an seine Thür.

»Wer ist da?« rief der Weise mit dem freundlichen Tone einer hungrigen Dogge, die man bei ihrem Knochen stört. Eine Stimme  antwortete von draußen: »Euer Freund Jacob Coictier.« Er erhob sich, um  zu öffnen.

Es  war in Wirklichkeit der Leibarzt des Königs: eine Persönlichkeit von  ohngefähr fünfzig Jahren, deren harter Gesichtsausdruck nur durch einen  listigen Blick gemildert wurde. Ein anderer Mann begleitete ihn. Alle  beide trugen ein langes, schieferfarbiges, mit Grauwerk gefüttertes  Kleid, das zugenestelt und in der Mitte des Leibes von einem Gürtel  gehalten wurde; die Kopfbedeckung war von demselben Stoffe und  derselben Farbe. Ihre Hände verschwanden in den Aermeln, ihre Füße  unter den Kleidern, die Augen waren von ihren Mützen beschattet.

»So  wahr Gott mir helfe, meine Herren!« sprach der Archidiaconus, indem er  sie in die Zelle hereinführte, »ich machte mich auf so ehrenvollen  Besuch zu solcher Stunde nicht gefaßt.« Und während er in dieser  höflichen Weise sprach, warf er einen unruhigen und forschenden Blick  vom Arzte auf dessen Begleiter.

»Es ist  niemals zu spät, einem so bedeutenden Gelehrten, wie Dom Claude Frollo  von Tirechappe, seinen Besuch zu machen,« antwortete der Doctor  Coictier, dessen hochburgundische Aussprache alle seine Worte mit der  Würde eines Schleppkleides hinschleifen ließ.

Dann  begann zwischen dem Arzte und dem Diaconus eine jener  beglückwünschenden Vorreden, die, wie es in diesem Zeitabschnitte so  gebräuchlich war, jeder Unterhaltung unter Gelehrten vorangingen, und  die sie nicht verhinderte, sich in der herzlichsten Weise von der Welt  zu verabscheuen. Uebrigens ist es heute noch so: jeder Mund eines  Gelehrten, der einen andern beglückwünscht, ist ein Gefäß mit  honigsüßer Galle.

Die Glückwünsche Claude  Frollo's für Jacob Coictier bezogen sich hauptsächlich auf die  zahlreichen irdischen Vortheile, welche der würdige Arzt im Fortgange  seiner vielbeneideten Laufbahn aus jeder Krankheit des Königs zu ziehen  verstanden hatte: – freilich die Wirkung einer besseren und sichereren  Alchymie, als das Suchen nach dem Steine der Weisen.

»In Wahrheit, Herr Doctor Coictier, ich habe große Freude gehabt, die  Beförderung Eures Neffen, meines ehrwürdigen Herrn Peter Versé, zum  Bischofe zu vernehmen. Ist er nicht Bischof von Amiens?«

»Ja, Herr Archidiaconus, das ist ein Huld- und Gnadengeschenk Gottes.«

»Wisset  Ihr, daß Ihr am Weihnachtstage ein wahrhaft großartiges Aussehen  zeigtet an der Spitze Eures Rechnungskammer-Collegiums, Herr Präsident?«

»Vice-Präsident, Dom Claude. Leider nicht mehr!«

»Wie  weit seid Ihr mit Eurem prächtigen Hause in der Straße  Saint-André-des-Arcs? Das ist ein zweiter Louvre. Mir gefällt besonders  der Aprikosenbaum, welcher über der Thüre ausgemeißelt ist, mit dem  spaßhaften Wortspiele: A L'ABRI COTIER.«

»Ach,  Meister Claude, dieser ganze Steinmetzfleiß kostet mich schweres Geld.  In dem Maße, wie mein Haus emporwächst, geht's mit mir abwärts.«

»Oho!  Habt Ihr denn nicht Eure Einkünfte vom Stockhause und vom Amtsbezirke  des Justizpalastes, und die Rente von allen Häusern, Fleischbänken,  Meß- und Marktbuden innerhalb der Ringmauer? Das heißt doch eine gute  Kuh melken.«

»Meine Burgbanngerichtsbarkeit von Poissy hat mir in diesem Jahre nichts eingebracht.«

»Aber Eure Zollhäuser in Triel, Saint-James und Saint-Germain-en-Laye sind immer rentabel.«

»Hundertundzwanzig Livres, nicht einen Pariser Sou drüber.«

»Ihr habt Euer Amt als Rath des Königs. Das hat feste Einnahmen, das Amt.«

»Ja,  Amtsbruder Claude; aber die verdammte Lehnsherrschaft Poligny, von der  man so viel Geschrei macht, bringt mir, ein Jahr ins andere gerechnet,  nicht sechzig Goldthaler ein.«

Es lag in den Glückwünschen, welche Dom Claude an Jacob Coictier  richtete, jener hämische, spitze und unmerklich spöttische Ton, jenes  verdrießliche und herbe Lächeln eines überlegenen und unglücklichen  Menschen, der zur Zerstreuung einen Augenblick einen gewöhnlichen  Menschen mit seinem dummen Glücke foppt. Der andere merkte das nicht.

»Bei  meiner Seele,« sagte schließlich Claude, indem er ihm die Hand drückte,  »es freut mich, Euch bei so guter Gesundheit zu finden.«

»Danke, Meister Claude.«

»Was ich fragen wollte,« rief Dom Claude, »was macht Euer königlicher Patient?«

»Er bezahlt seinen Arzt nicht hinlänglich,« antwortete der Doctor und warf einen Seitenblick auf seinen Begleiter.

»Findet Ihr, Gevatter Coictier?« sagte der Begleiter.

Diese  Worte, im Tone der Ueberraschung und des Tadels gesprochen, lenkten auf  diese unbekannte Persönlichkeit wieder die Aufmerksamkeit des  Archidiaconus hin, der, um die Wahrheit zu sagen, sich nicht einen  einzigen Augenblick, seitdem der Fremde die Schwelle der Zelle  überschritten, ganz von ihm weggewandt hatte. Es hatte gerade der  vielen Gründe, die er besaß, bedurft, den Doctor Jacob Coictier, den  allmächtigen Leibarzt Ludwig des Elften, sich zu Nutze zu machen, um  ihn in solcher Begleitung zu empfangen. Daher hatte seine Miene nichts  sehr Verbindliches, als Jacob Coictier zu ihm sagte:

»Noch eins, Dom Claude, ich bringe Euch einen Mitbruder, der Euch auf Euren Ruf hin zu sehen gewünscht hat.«

»Der  Herr ist Gelehrter?« fragte der Archidiaconus und heftete sein  durchdringendes Auge auf den Begleiter Coictiers. Er fand unter den  Brauen des Unbekannten einen ebenso durchbohrenden und ebenso  argwöhnischen Blick, als der seinige war. Der Unbekannte war, soweit  der schwache Schein der Lampe ihn zu beurtheilen gestattete, ein Greis  von ohngefähr sechzig Jahren und von mittlerer Statur, die ziemlich  krank und gebrochen erschien. Sein Gesicht, wiewohl von sehr  alltäglichem Schnitte, zeigte etwas Gewaltiges und Strenges; sein  durchdringender Blick funkelte unter einer mächtig geschwungenen  Augenbraue wie ein Licht in der Tiefe einer Höhle; und unter der herabgezogenen Mütze,  welche ihm auf die Nase fiel, bemerkte man die mächtige Breite einer  genialen Stirn hervortreten.

Er  übernahm es selbst, auf die Frage des Archidiaconus zu antworten:  »Ehrwürdiger Meister,« sagte er in ernstem Tone, »Euer Ruf ist bis zu  mir gedrungen, und ich habe gewünscht, Euch um Rath anzugehen. Ich bin  nur ein armer Edelmann aus der Provinz, der seine Schuhe auszieht, ehe  er bei den Gelehrten eintritt. Ihr sollt meinen Namen wissen: ich nenne  mich den Gevatter Tourangeau.«

»Merkwürdiger  Name für einen Edelmann!« dachte der Archidiaconus. Indessen fühlte er,  daß er einer bedeutenden und ernsten Angelegenheit gegenüber stand. Der  Instinkt seiner hohen Intelligenz ließ ihn eine ebenso hohe unter der  gefütterten Mütze des Gevatters Tourangeau ahnen; und während er dieses  ernste Antlitz betrachtete, verschwand das ironische Zucken, welches  die Gegenwart Jacob Coictiers auf seinem mürrischen Gesichte  hervorgebracht hatte, allmählich wie das Abendroth am nächtlichen  Horizonte. Er hatte sich düster und schweigend wieder in seinem großen  Armstuhle niedergelassen, sein Ellbogen hatte den gewohnten Platz  wieder auf dem Tische, seine Stirne in der Hand eingenommen. Nach  einigen Augenblicken stillen Nachdenkens gab er den beiden Besuchern  ein Zeichen, sich zu setzen und richtete das Wort an Gevatter  Tourangeau:

»Ihr kommt mich um Rath zu fragen, Meister, und über welchen Gegenstand der Wissenschaft?«

»Ehrwürdiger,«  antwortete der Gevatter Tourangeau, »ich bin krank, sehr krank. Man  nennt Euch einen großen Aesculap, und ich bin gekommen, Euch um  Verordnung eines Arzneimittels zu ersuchen.«

»Eines  Arzneimittels!?« sagte der Archidiaconus und schüttelte unwillig das  Haupt. Er schien sich einen Augenblick lang zu besinnen und entgegnete:  »Gevatter Tourangeau, da das nun einmal Euer Name ist, wendet das Haupt  um. Ihr werdet meine Antwort deutlich an die Wand geschrieben finden.«

Der Gevatter Tourangeau gehorchte und las über seinem Haupte folgende,  in die Mauer eingekratzte Inschrift: »Die Heilkunde ist die Tochter  leerer Träume. – Jamblichus.«

Der  Doctor Jacob Coictier hatte jedoch die Frage seines Begleiters mit  einem Mißbehagen vernommen, welches die Antwort Dom Claude's noch  gesteigert hatte. Er neigte sich zum Ohre des Gevatters Tourangeau und  sagte leise genug, um nicht vom Archidiaconus verstanden zu werden, zu  ihm: »Ich hatte Euch ja berichtet, daß er ein Narr wäre. Ihr habt ihn  sehen wollen!«

»Es ist doch sehr leicht  möglich, daß er Recht hätte, dieser Narr, Doctor Jacob!« entgegnete der  Gevatter im nämlichen Tone und mit bitterem Lächeln.

»Wie  es Euch belieben wird,« entgegnete Coictier trocken. Dann wandte er  sich an den Archidiaconus: »Ihr seid rasch im Urtheil, Dom Claude, und  um den Hippokrates kaum mehr verlegen, als ein Affe um eine Haselnuß.  Die Heilkunde ein Traum! Ich zweifle, daß die Apotheker und Doctoren,  wenn sie hier wären, sich enthalten würden, Euch zu steinigen. Also Ihr  läugnet den Einfluß der Zaubertränke auf das Blut, den der Salben auf  das Fleisch! Ihr läugnet diese ewige Apotheke voll Blüten und Metalle,  welche man Welt nennt, und die ausdrücklich für diesen Kranken  geschaffen ist, welcher Mensch heißt.«

»Ich  läugne weder die Kunst des Apothekers noch die Krankheiten der  Menschen,« sprach Dom Claude kalt. »Vom Arzte will ich nichts wissen.«

»Also  ist es nicht wahr,« fuhr Coictier mit Eifer fort, »daß die Gicht eine  Flechte im Innern sei; daß man eine Schußwunde durch Auflegen einer  gebratenen Maus heilt; daß jugendliches und in angemessener Weise  eingespritztes Blut alten Adern die Jugend wiedergiebt? Es ist nicht  wahr, daß zweimal zwei vier ist, und daß die Emprostothonie auf die  Opistothonie folgt?«

Der Archidiaconus antwortete, ohne sich zu erregen: »Es giebt gewisse Dinge, über die ich in bestimmter Weise denke.«

Coictier wurde roth vor Zorn.

»Nun,  nun, mein guter Coictier, ereifern wir uns nicht,« sagte der Gevatter  Tourangeau. »Der Herr Archidiaconus ist unser Freund.«

Coictier wurde ruhig und brummte mit halber Stimme vor sich hin:

»Trotz alledem ist er ein Narr!«

»Beim  allmächtigen Gott, Meister Claude,« begann der Gevatter Tourangeau  wieder nach einem Schweigen, »Ihr bereitet mir viel Ungelegenheit. Ich  hatte vor, Euch um zwei Gutachten zu bitten: das eine betrifft meinen  Gesundheitszustand, das andere meinen Stern und mein Geschick.«

»Herr,«  versetzte der Archidiaconus schnell, »wenn das Eure Meinung ist, so  würdet Ihr ebenso wohl gethan haben, Euch auf den Stufen meiner Treppe  nicht außer Athem zu steigen. Ich glaube nicht an die Heilkunde. Ich  glaube nicht an Astrologie.«

»In Wahrheit!« sagte der Gevatter überrascht.

Coictier brach in ein erzwungenes Lachen aus.

»Ihr sehet wohl, daß er ein Narr ist,« sprach er ganz leise zum Gevatter Tourangeau. »Er glaubt nicht an die Astrologie!«

»O,  über die Einbildung,« fuhr Dom Claude fort, »zu glauben, daß jeder  Sternstrahl ein Faden sei, der am Haupte eines Menschen haftet!«

»Und woran glaubt Ihr denn?« rief der Gevatter Tourangeau aus.

Der  Archidiaconus blieb einen Augenblick zweifelhaft; dann ließ er ein  düstres Lächeln um seine Züge spielen, welches seine Antwort Lügen zu  strafen schien: »Credo in Deum.«

»Dominum nostrum,« fügte der Gevatter Tourangeau mit dem Zeichen des Kreuzes hinzu.

»Amen,« sprach Coictier.

»Verehrter  Meister,« nahm der Gevatter wieder das Wort, »ich bin in der Seele  erfreut, Euch bei so gutem Glauben zu finden. Aber ein großer Gelehrter  wie Ihr, seid Ihr auf dem Punkte angelangt, nicht mehr an die  Wissenschaft zu glauben?«

»Nein,« sagte der  Archidiaconus, indem er den Arm des Gevatter Tourangeau ergriff, und  ein Strahl der Begeisterung flammte in seinem trüben Auge auf, »nein,  ich läugne die Wissenschaft nicht. Ich bin nicht so lange, auf dem  Leibe liegend und die Nägel in die Erde gegraben, durch die zahllosen  Seitenpfade der Höhle gekrochen, ohne in der Ferne vor mir, am Ende des  dunkeln Ganges ein Licht, eine Flamme, ein Etwas zu erblicken,  zweifelsohne den Abglanz des blendenden Centralfeuers, wo Dulder und  Weise die Gottheit erspähet haben.«

»Und schließlich,« unterbrach ihn Tourangeau, »was haltet Ihr für wahr und gewiß?«

»Die Alchymie.«

Coictier  rief laut: »Bei Gott, Dom Claude, die Alchymie hat ohne Zweifel ihr  Recht, aber weshalb die Heilkunde und die Astrologie lästern?«

»Nichts ist es mit Eurer Kenntnis des Menschen! Nichts mit Eurer Kenntnis des Himmels!« sagte der Archidiaconus mit Hoheit.

»Das heißt schonungslos mit Epidaurus und Chaldäa verfahren,« entgegnete der Arzt hohnlächelnd.

»Höret,  werther Herr Jacob. Das ist im guten Glauben gesprochen. Ich bin nicht  der Leibarzt des Königs und Seine Majestät hat mir nicht den Garten  Dädalus geschenkt, um da die Sternbilder zu beobachten .... Ereifert  Euch nicht und höret mich an .... Welche Wahrheit habt Ihr – ich sage  nicht in der Heilkunde, denn die ist ein allzu thörichtes Etwas, –  sondern in der Astrologie gefunden? Nennet mir die Wirksamkeit des  senkrechten Boustrophedon, die Funde aus der Zahl Ziruph und diejenigen aus der Zahl Zephirod.«

»Wollt  Ihr,« sprach Coictier, »die sympathische Kraft des Schlüssels Salomonis  und das, was cabbalistisch im Abtriftswinkel ist, läugnen?«

»Alles  Irrthum, werther Herr Jacob! keine Eurer Formeln führt zur  Wirklichkeit. Dagegen hat die Alchymie ihre Entdeckungen aufzuweisen.  Wollet Ihr Ergebnisse, wie die folgenden, bestreiten? Das in der Erde  tausend Jahre lang eingeschlossene Eis verwandelt sich in Bergkrystall.  Das Blei ist der Ahne aller Metalle; denn das Gold ist kein Metall, das  Gold ist Licht. Das Blei braucht nur vier Perioden, jede von  zweihundert Jahren, um nach und nach aus dem Zustande von Blei in den  von rothem Arsenik, vom rothen Arsenik zum Zinn, vom Zinn zum Silber  überzugehen. Sind das nicht Thatsachen? Aber an den Schlüssel  Salomonis, an die Berührungslinie zweier Körper und an die Sterne zu  glauben, das ist gerade so lächerlich, als wie die Einwohner von  Grand-Cathay zu glauben, daß die Goldamsel sich in einen Maulwurf und  die Getreidekörner in karpfenartige Fische verwandeln!«

»Ich habe die Alchymie studirt,« rief Coictier aus, »und ich versichere ....«

Der  ungestüme Archidiaconus ließ ihn nicht aussprechen. »Und ich, ich habe  Medicin, Astrologie und Alchymie studirt. In letzterer allein liegt die  Wahrheit« (während er so sprach, hatte er aus der Truhe eine mit jenem  Pulver gefüllte Phiole genommen, von dem wir weiter oben gesprochen  haben), »in ihr allein ist Licht! Hippokrates – ein Traum; Urania – ein  Traum; Hermes – es ist eine Meinung. Das Gold – es ist die Sonne; Gold  machen – das heißt Gott sein. Das ist die einzige Wissenschaft. Ich  habe die Heilkunde und die Astrologie erforscht, sage ich Euch! Nichts,  nichts ist's mit ihnen. Der menschliche Körper – alles Dunkelheit! Die Sterne – Dunkelheit!«

Und  er fiel mit gewaltiger und begeisterter Haltung in seinen Lehnstuhl  zurück. Der Gevatter Tourangeau betrachtete ihn schweigend. Coictier  zwang sich höhnisch zu lächeln, hob unmerklich die Schultern und  wiederholte mit leiser Stimme: »Ein Narr!«

»Und,« sagte plötzlich Tourangeau, »der wunderbare Endzweck, habt Ihr ihn erreicht? Habt Ihr Gold gemacht?«

»Wenn  ich es gemacht hätte,« erwiderte der Archidiaconus und hob langsam  seine Worte hervor, wie ein Mensch, der in Nachdenken versunken ist,  »würde der König von Frankreich Claude und nicht Ludwig heißen.«

Der Gevatter runzelte die Stirne.

»Was  sage ich da?« fuhr Dom Claude mit verächtlichem Lächeln fort. »Was  würde der Thron von Frankreich für mich bedeuten, wenn ich das Reich  des Orientes wieder aufrichten könnte?«

»Das laß ich mir gefallen!« sagte der Gevatter.

»Ach, der arme Narr!« murmelte Coictier.

Der Archidiaconus, der sich nur noch mit seinen Gedanken zu unterhalten schien, fuhr fort:

»Doch  nein, ich liege noch im Staube; ich stoße mir Gesicht und Knien wund an  den Steinen des Weges zum Innern der Erde. Ich erkenne wohl, aber ich  sehe noch nicht deutlich: ich lese noch nicht, ich buchstabire nur!«

»Und wenn Ihr lesen könnt,« fragte der Gevatter, »werdet Ihr Gold machen?«

»Wer zweifelt daran?« sagte der Archidiaconus.

»Für  diesen Fall, die heilige Jungfrau weiß es, bin ich des Goldes sehr  bedürftig, und ich möchte wohl in Euren Büchern lesen lernen. Sagt mir,  verehrter Meister, ist Eure Wissenschaft Unserer lieben Frau feindlich  gesinnt oder mißfällig?«

Auf diese Frage des Gevatters begnügte sich Dom Claude mit stolzer Ruhe zu erwidern:

»In wessen Diensten stehe ich als Archidiaconus?«

»Es ist wahr, lieber Meister. Nun wohl! Würdet Ihr die Güte haben, mich einzuweihen? Lasset mich mit Euch buchstabiren.«

Claude nahm die majestätische und hohepriesterliche Haltung eines Samuel an.

»Alter  Mann, um diese Reise mitten durch die Welt der Geheimnisse zu  unternehmen, braucht's längere Jahre, als Ihr noch vor Euch habt. Euer  Haupt ist sehr grau! Wohl verläßt man den dunkeln Weg nur mit weißem  Haupthaar, aber man betritt ihn nur mit dunkelm. Die Wissenschaft  vermag schon für sich allein die menschlichen Gesichter hohl zu machen,  zu bleichen und einzutrocknen; sie hat nicht nöthig, daß das Alter ihr  völlig runzlige Gesichter zuführe. Wenn Ihr indessen von der Begierde  besessen seid, Euch in Eurem Alter der Unterweisung zu unterwerfen und  das furchtbare Alphabet der Weisheit zu entziffern, wohlan, kommt zu  mir, ich will's versuchen. Euch will ich nicht heißen, armer Alter,  Euch aufzumachen, um die Grabkammern der Pyramiden aufzusuchen, von  denen der alte Herodot spricht, auch nicht den Backsteinthurm zu  Babylon, noch das ungeheure, weißmarmorne Allerheiligste des indischen  Tempels zu Eklinga. Gerade wie Ihr habe auch ich nicht die chaldäischen  Mauern gesehen, die nach der geheiligten Form des Sikra errichtet  waren, noch den Tempel des Salomo, der zerstört ist, auch nicht die  steinernen Thüren am Grabmale der Könige Israels, die längst gebrochen  sind. Wir wollen uns zufrieden geben mit den Ueberresten vom Buche des  Hermes, welches wir hier haben. Ich werde Euch die Bildsäule des  heiligen Christoph, das Sinnbild des Säemannes erklären, und diejenigen  der beiden Engel, die sich am Portale der Heiligen Kapelle befinden,  und von denen der eine seine Hand in einem Gefäße und der andere in  einer Wolke hat ...«

Nach diesen Worten  setzte sich Jacob Coictier, den die hitzigen Einwürfe des Archidiaconus  verblüfft hatten, wieder auf den Sessel und unterbrach ihn im  triumphirenden Tone eines Gelehrten, der einen andern über etwas  zurechtweist: »Erras, amice Claudi. Das Symbol ist keine Zahl. Ihr nehmt Orpheus für Hermes.«

 »Ihr seid vielmehr im Irrthume,« entgegnete würdevoll der  Archidiaconus. »Dädalus ist die Grundmauer, Orpheus die Mauer, Hermes  aber ist das Gebäude, ist das Ganze. Möget Ihr kommen, wann Ihr wollt,«  fuhr er gegen Tourangeau sich wendend fort, »ich will Euch die  Goldtheilchen zeigen, die im Schmelztiegel des Nicolaus Flamel  zurückgeblieben sind, und Ihr möget sie mit dem Golde Wilhelms von  Paris vergleichen. Ich werde Euch die geheimen Kräfte des griechischen  Wortes ›Peristera‹ lehren. Vor allem aber will ich Euch die marmornen Buchstaben des  Alphabets, die steinernen Seiten des Buches eine nach der andern lesen  lassen. Vom Portale des Bischofs Wilhelm und von Saint-Jean-le-Rond  wollen wir zur Heiligen Kapelle, hierauf zum Hause Nicolaus Flamels, in  der Rue Mariveaulx, dann zu seinem Grabmale auf dem Kirchhofe  Saints-Innocents, endlich zu seinen beiden Krankenhäusern in der Rue  Montmorency gehen. Ich werde Euch die Hieroglyphen lesen lassen, mit  denen die vier mächtigen eisernen Feuerböcke am Eingangsthore des  Hospitals Saint-Gervais und desjenigen in der Rue-de-la-Ferronnerie  bedeckt sind. Wir wollen auch zusammen die Façaden von Saint-Côme, von  Saint-Geneviève-des-Ardents, von Saint-Martin, von  Saint-Jacques-de-la-Boucherie buchstabiren ...«

So klug das Auge Tourangeau's dreinschaute, so schien er doch schon lange Dom Claude nicht mehr zu begreifen. Er unterbrach ihn:

»Zum Teufel auch! Wie verhält sich denn das mit Euern Büchern?«

»Hier ist eins davon,« sprach der Archidiaconus.

Und  indem er das Fenster der Zelle öffnete, deutete er mit dem Finger auf  die mächtige Notre-Damekirche, welche am gestirnten Himmel die  schwarzen Umrisse ihrer beiden Thürme, ihrer steinernen Flächen und  ihres mächtigen Dachrückens abhob und einer ungeheuern, zweiköpfigen  Sphinx glich, die sich mitten in der Stadt niedergesetzt hatte.

Der Archidiaconus betrachtete das Riesengebäude eine Zeit lang schweigend, dann streckte er mit einem Seufzer die rechte  Hand nach dem gedruckten Buche, welches geöffnet auf dem Tische lag,  die linke nach der Notre-Damekirche aus und sagte, während er einen  traurigen Blick vom Buche zur Kirche hinüberschweifen ließ: »Wehe! dies  wird jenes vernichten.«

Coictier,  der sich mit Begierde dem Buche genähert hatte, konnte den Ausruf nicht  unterdrücken: »Ei, aber! was giebt es denn so Schreckliches in diesem ›Glossa in epistolas D. Pauli. Norimbergae, Antonius Koburger, 1474‹. Das ist nichts Neues. Das ist ein Buch des Petrus Lombardus, der Magister sententiarum. Vielleicht deshalb, weil es gedruckt ist?«

»Ihr  habt es ausgesprochen,« antwortete Claude, der in tiefes Nachdenken  versunken schien, und, den eingebogenen Zeigefinger auf den aus  Nürnbergs berühmten Druckerpressen hervorgegangenen Folianten stemmend,  dastand. Dann fügte er folgende geheimnisvollen Worte hinzu: »Wehe!  Wehe! Das Kleine folgt dem Großen auf dem Fuße nach; ein Zahn siegt  über eine Masse. Die Nilratte tödtet das Krokodil, der Schwertfisch den  Wallfisch, das Buch wird das Gebäude vernichten!«

In  demselben Augenblicke, wo der Doctor Jacob seinem Begleiter ganz leise  den ständigen Refrain »Er ist ein Narr« wiederholte, erklang die  Abendglocke des Klosters. Diesmal antwortete der Begleiter auf die  Worte des Archidiaconus: »Ich glaube, ja.«

Die Stunde war da, von welcher an kein Fremder länger im Kloster verweilen konnte. Die beiden Besucher zogen sich zurück.

»Meister,«  sprach der Gevatter Tourangeau, indem er sich vom Archidiaconus  verabschiedete, »ich liebe die Gelehrten und großen Geister, und ich  habe eine besondere Hochachtung für Euch. Kommet morgen in den  Parlamentspalast und fraget nach dem Abte des heiligen Martin von  Tours.«

Der Archidiaconus kehrte bestürzt  in sein Gemach zurück, begriff endlich, welche Persönlichkeit der  Gevatter Tourangeau war, und erinnerte sich an jene Schriftstelle im Archive des heiligen Martin von Tours: »Abbas beati Martini, scilicet rex Franciae, est canonicus de consuetudine et habet parvam praebendam, quam habet Sanctus Venantius, et debet sedere in sede thesaurarii.«

Man  versicherte, daß der Archidiaconus seit dieser Zeit häufige  Zusammenkünfte mit Ludwig dem Elften hatte, so oft Seine Majestät nach  Paris kam, und daß das Ansehen des Dom Claude dasjenige Olivier  Le-Daims in Schatten stellte, ebenso dasjenige Jacob Coictiers, der  dann, seiner Gewohnheit gemäß, den König deshalb sehr grob behandelte.

 


2. Dies wird jenes vernichten

 
Unsere Leserinnen werden verzeihen, wenn wir uns einen Augenblick  dabei aufhalten, nachzuforschen, welches wohl der Gedanke sein mochte,  der sich unter den räthselhaften Worten des Archidiaconus verbarg:  »Dies wird jenes vernichten. Das Buch wird das Gebäude vertilgen.« Nach  unserer Meinung hatte dieser Gedanke zwei Gesichtspunkte. Zunächst war  es ein Priestergedanke. Es war der Schrecken eines Geistlichen vor  einer neuen Culturmacht: der Buchdruckerkunst. Es war das Entsetzen und  die Verblendung eines Kirchendieners vor der leuchtenden Presse  Guttenbergs. Die Kanzel und die Handschrift, das gesprochene und das  geschriebene Wort waren es, die über das gedruckte Wort in Schrecken  geriethen; etwas der Bestürzung eines Spatzen Aehnliches, wenn er die  himmlische Legion ihre sechs Millionen Flügel ausbreiten sehen würde.  Der Ruf des Propheten war es, welcher bereits die vom Joche befreite  Menschheit brausen und wogen hört; welcher in Zukunft die Religion  durch die Erkenntnis untergraben, das Urtheil den Glauben entthronen  und die Welt Rom abschütteln sieht. Es war die Vorhersagung des  Philosophen, welcher den menschlichen Gedanken, der von der Presse beflügelt war,  aus dem theokratischen Destillirgefäße sich verflüchtigen sieht; der  Schrecken eines Soldaten, welcher den ehernen Sturmbock betrachtet und  spricht: »Der Thurm muß zusammenbrechen.« Das bedeutete, daß eine Macht  an die Stelle einer andern Macht treten wollte; das wollte sagen: »Die  Druckerpresse wird die Kirche vernichten.« Aber hinter diesem Gedanken,  dem nächsten und einfachsten zweifelsohne, stand, unserer Meinung nach,  ein anderer und modernerer, der Folgegedanke aus dem erstern und nicht  so schwer zu begreifen, aber viel schwieriger zu läugnen, eine ganz  ebenso philosophische Ansicht, die nicht sowohl mehr die eines  Geistlichen, als vielmehr die eines Weisen und Künstlers war. Es war  das Vorgefühl, daß der menschliche Gedanke mit der Aenderung seiner  Form die Ausdrucksweise zu ändern sich anschickte; daß der Hauptgedanke  jedes Menschenalters nicht mehr mit demselben Material und in derselben  Weise dargestellt werden würde; daß das so solide und dauerhafte Buch  aus Stein dem noch solidern und dauerhafteren aus Papier den Platz  einräumen sollte. Mit Rücksicht darauf hatte der unbestimmte  Gedankenausdruck des Archidiaconus einen andern Sinn; er sprach aus,  daß eine Kunst eine andere Kunst vom Throne zu stoßen sich anschickte;  er wollte sagen: »Die Buchdruckerkunst wird die Baukunst vernichten.«



In  Wahrheit bildet, vom Ursprunge der Dinge an bis einschließlich zum  fünfzehnten Jahrhunderte der christlichen Zeitrechnung, die Baukunst  das große Buch der Menschheit, das Hauptausdrucksmittel des Menschen in  seinen verschiedenen Entwicklungszuständen, sei es nun als Macht oder  sei es als Intelligenz.

Als die  Gedächtniskraft der ersten Rassen sich zu sehr beladen wußte, als der  Erinnerungsballast des menschlichen Geschlechtes so schwer und  unordentlich wurde, daß das nackte und flüchtige Wort Gefahr lief, ihn  unterwegs zu verlieren, übertrug man ihn in der sichtbarsten und  zugleich dauerhaftesten und natürlichsten Weise auf den Erdboden. Man  versiegelte jede Ueberlieferung in einem Baudenkmale.

Die ersten Baudenkmäler waren einfache Gevierte aus Felsenstücken, »welche das Eisen nicht berührt hatte«, sagt Moses.

Die  Architektur fing wie jede Schreibkunst an: sie war zuerst Alphabet. Man  stellte einen Stein aufrecht hin, und das war ein Buchstabe, und jeder  Buchstabe war eine Hieroglyphe, und auf jeder Hieroglyphe ruhte eine  Gedankengruppe, wie das Kapitäl auf der Säule. In dieser Weise schufen  die ersten Rassen, überall, im nämlichen Augenblicke, und auf der  Oberfläche der ganzen Erde. Man findet den »aufgerichteten Stein« der  keltischen Völkerschaften im asiatischen Sibirien und in den Pampas von  Amerika wie der.

Später bildete man Worte;  man stellte den Stein auf den Stein; man verband diese granitenen  Silben, das Wort versuchte einige Wortverbindungen.

Der  keltische Dolmen und Cromlech, der etruskische Tumulus, der Galgal der  Juden sind Worte. Einige, namentlich der Tumulus, sind Eigennamen.  Zeitweilig sogar, wenn viel Steine und eine weite Landstrecke vorhanden  waren, schrieb man einen Satz. Die ungeheure Steinmasse von Karnak ist  schon eine ganz vollkommene Formel.

Schließlich  wurden Bücher geschaffen. Die Ueberlieferungen hatten Sinnbilder  hervorgebracht, unter denen jene wie der Stamm eines Baumes unter  seinem Blätterwerk verschwanden; alle diese Sinnbilder, an welche die  Menschheit glaubte, begannen mit der Zeit zuzunehmen, sich zu  vervielfältigen, zu verbinden und sich mehr und mehr zu verwirren; die  ersten Baudenkmäler genügten nicht mehr, sie in sich aufzunehmen; sie  waren überall aus den beengenden Formen herausgequollen; kaum drückten  diese Denkmäler noch die ursprüngliche Ueberlieferung aus, welche wie  sie, einfach und nackt, auf dem Erdboden ruhte. Das Sinnbild hatte  Bedürfnis, sich in dem Gebäude zu enthüllen. Die Architektur  entwickelte sich damals mit dem menschlichen Gedanken; sie wurde eine  tausendköpfige und tausendarmige Riesin und hielt in einer ewigen, sicht- und greifbaren Form diesen  ganzen schwankenden Sinnbilderausdruck fest. Während Dädalus, der die  Kraft bedeutet, maß, während Orpheus, der die Intelligenz vorstellt,  sang, gruppirten sich, nach einem Gesetze der Meßkunst und nach einem  solchen der Dichtkunst zugleich in Bewegung gesetzt, die Säule, welche  einen Buchstaben, die Bogenwölbung, welche eine Silbe und die Pyramide,  welche ein Wort vorstellt, verbanden sich, verschmolzen in einander,  senkten sich herab, stiegen in die Höhe, setzten sich auf dem Boden  neben einander und schichteten sich nach dem Himmel hinauf, bis daß  sie, unter dem Dictate eines Hauptgedankens einer Zeitepoche, jene  wunderbaren Bücher: die Pagode zu Eklinga, das Rhamseion in Egypten und  den Tempel des Salomo geschrieben hatten, die ebenso  bewunderungswürdige Bauwerke waren.

Der  Grundgedanke, das Wort, fand sich nicht allein in der Anlage, sondern  auch in der Form aller dieser Bauwerke. Der Tempel des Salomo zum  Beispiel war nicht etwa einfach der Einband des heiligen Buches: er war  das heilige Buch selbst. An jeder seiner concentrischen Einfriedigungen  vermochten die Priester das den Augen überlieferte und offenbarte Wort  zu lesen; und sie verfolgten so seine Umbildungen von Heiligthum zu  Heiligthume, bis daß sie es in seinem letzten Zufluchtsorte und in  seiner sinnfälligsten Gestalt, welche die Baukunst noch hatte,  festhielten: als Arche. Auf solche Weise war das Wort in dem Gebäude  eingeschlossen, aber sein Abbild fand sich auf seiner Hülle, wie die  menschliche Gestalt an der Einsargung einer Mumie.

Und  nicht nur die Gestalt der Gebäude, sondern auch die Baustelle, welche  für sie gewählt wurden, enthüllten den Gedanken, welchen sie ausdrücken  wollten. Je nachdem das auszudrückende Sinnbild anmuthig oder düster  war, krönte Griechenland seine Berge mit einem für das Auge  harmonischen Tempel, Indien durchwühlte die seinigen, um in ihnen jene  unförmlichen, unterirdischen Pagoden auszumeißeln, die von riesigen  Reihen granitner Elephanten getragen werden.

 So ist während der sechs ersten Jahrtausende der Welt, von der  urältesten Pagode Hindostans an bis zum Kölner Dome, die Baukunst die  große Schreibkunst des menschlichen Geschlechtes gewesen. Und das ist  dermaßen in der Wahrheit begründet, daß nicht nur jedes religiöse  Sinnbild, sondern auch jeder menschliche Gedanke in diesem ungeheuern  Buche seine Seite und sein Denkmal besitzt.

Jede  Civilisation beginnt mit der Priesterherrschaft und endigt mit der  Demokratie. Dieses Gesetz freiheitlicher Entwicklung, welches an die  Stelle der Einheit tritt, ist in der Baukunst niedergeschrieben. Denn,  wenn wir auf diesen Punkt Gewicht legen, so muß man nicht glauben, daß  die Mauerkunst vermögend sei, nur den Tempel zu bauen, nur den Mythus  und die kirchliche Symbolik darzustellen, nur die geheimnisvollen  Tafeln des Gesetzes auf seine steinernen Seiten in Hieroglyphenschrift  einzutragen. Wenn es so wäre, wie ja in jedem menschlichen  Gesellschaftszustande ein Augenblick eintritt, wo das geheiligte  Sinnbild sich abnutzt und vor dem freien Gedanken verschwindet, wo der  Mensch sich dem Priester entzieht, wo das Auswachsen der  philosophischen Wissenschaften und Systeme die Grenzlinie der Religion  durchbricht, so würde die Baukunst diesen neuen Zustand des  menschlichen Geistes nicht wiedergeben können: ihre auf der Vorderseite  beschriebenen Blätter würden auf der Rückseite leer bleiben, ihr Werk  würde verstümmelt und ihr Buch unvollständig sein. Das geschah nun  freilich nicht.

Nehmen wir zum Beispiel das  Mittelalter an, bei dem wir deutlicher sehen können, weil es uns näher  ist. Seine erste Periode hindurch, während daß die Priesterherrschaft  Europa organisirt, während der Vatican die Elemente eines Rom wieder um  sich vereinigt und zum Ansehen bringt, welches mit dem am Fuße des  Capitols in Ruinen liegenden Rom geschaffen wird, während daß das  Christenthum hinauszieht, um im Schutte der frühern Civilisation alle  Schichten der Gesellschaft zu durchdringen und mit ihren Ueberresten  ein neues hierarchisches Weltall aufzubauen, in dem das Priesterthum  der Schlußstein der Wölbung ist, hört man es in diesem Chaos zunächst  sich regen; hierauf sieht man, wie nach und nach unter dem Hauche des Christenthums und  unter den Händen der Barbaren aus dem Schutte todter – griechischer und  römischer – Bauformen jene geheimnisvolle romanische Baukunst, die  Schwester der unter Priesterherrschaft entstandenen Mauerwerke Egyptens  und Indiens, das unvergängliche Sinnbild des reinen Katholicismus und  die unwandelbare Hieroglyphe päpstlicher Einheit sich erhebt. Die ganze  Gedankenwelt von damals ist in Wahrheit in diesem düstern romanischen  Stile geschrieben. Ueberall fühlt man dabei die päpstliche Gewalt, die  Einheit, Verschlossenheit, das Unumschränkte, den gewaltigen Gregor den  Siebenten heraus; überall den Priester, niemals den Menschen; überall  die Kaste, niemals das Volk. Da kommen aber die Kreuzzüge heran. Es ist  eine große Volksbewegung, und jede große Volksbewegung, mögen ihre  Ursache und ihr Endziel sein, welche es wollen, befreit den Geist der  Freiheit stets von seinem letzten Niederschlage. Neuerungen wollen sich  Bahn brechen. Damit beginnt nun die stürmische Periode der  Volksaufstände, der Bauernkriege und der Fürstenbündnisse. Die  Autorität geräth ins Wanken, die Einheit spaltet sich. Das Lehnswesen  fordert eine Theilung mit der Priesterherrschaft, indem es auf das Volk  rechnet, das unvermeidlich und plötzlich auftreten und, wie immer, den  Löwenantheil davontragen wird: quia nominor leo. Die Lehnsherrschaft erscheint also hinter der Priesterherrschaft, die  Volksherrschaft hinter der Lehnsherrschaft. Das Aussehen Europa's wird  umgestaltet; nun gut! Die Form der Baukunst hat sich gleichfalls  geändert. Gleichwie die Civilisation hat sie eine neue Seite  aufgeschlagen, und der neue Geist der Zeitverhältnisse findet sie  bereit, unter seiner Eingebung zu schreiben. Sie ist aus den Kreuzzügen  mit dem Spitzbogen heimgekehrt, wie die Völker mit der Freiheit.  Hernach verfällt die romanische Baukunst, während daß Rom nach und nach  zerstückelt wird. Die Hieroglyphe verschwindet aus dem Dome und beginnt  den Thurm in die Wappenkunde einzuführen, um dem Lehnswesen einen Zauber zu verleihen. Der Dom selbst, dieses  einst den Glauben so sicher ausdrückende Bauwerk, entzieht sich,  hinfort von dem Bürgerthume, von der Gemeinde und der Freiheit in  Besitz genommen, dem Priester und verfällt der Macht des Künstlers.  Dieser baut ihn nach seiner Weise. Das Mysterium, die Mythe und das  Gesetz sind verabschiedet, die Phantasie und Laune treten an deren  Stelle. Falls der Priester das Schiff und den Altar für sich behält, so  hat das nichts zu sagen: die vier Mauern gehören dem Künstler. Das  steinerne Buch gehört nun nicht mehr dem Priesterthume, der Religion  oder Rom; die Einbildungskraft, die Poesie und das Volk haben es in  Besitz genommen. Von da an beginnen die reißend schnellen und  unzähligen Umbildungen in diesem Zweige der Baukunst, die nur noch drei  Jahrhunderte hindurch blüht, und die nach dem beharrlichen Stillstande  des romanischen Baustiles während sechs oder sieben Jahrhunderten um so  auffälliger sind. Inzwischen schreitet die Kunst mit Riesenschritten  vorwärts. Das Genie und die Ursprünglichkeit des Volkes besorgen, was  sonst die Bischöfe thaten. Jede Generation schreibt gelegentlich seine  Zeile in das Buch; sie löscht die alten romanischen Hieroglyphen an den  Vorderseiten der Dome aus, und das wird um so eher erkenntlich, wenn  man hier und da noch das Dogma unter dem neuen Sinnbilde, welches sie  ihnen aufdrückt, hervorschimmern sieht. Die Drapierungskunst des Volkes  läßt kaum das aus dem Glaubensdogma entsprungene Knochengerüst  errathen. Man vermag sich schwerlich einen Begriff von der  Zügellosigkeit zu machen, die sich damals die Baumeister selbst gegen  die Kirche erlauben. Da finden sich Kapitäle, die, wie in der  Kamingalerie des Justizpalastes zu Paris, mit unzüchtig gepaarten  Mönchs- und Nonnenfiguren geschmückt sind. Da sieht man das Abenteuer  des Noah »in ganzen Zügen« ausgemeißelt, wie am Domportale zu Bourges.  Da findet sich ein bacchischer Mönch mit Eselsohren und dem Glase in  der Hand, der einer ganzen Gemeinde ins Gesicht lacht, wie am  Waschbecken in der Abtei zu Bocherville. Es giebt in diesem  Zeitabschnitte für den in Stein geschriebenen Gedanken ein ganz  ähnliches Privileg, wie unsere gegenwärtige Preßfreiheit: das ist die Freiheit in der Baukunst.

Diese  Freiheit geht sehr weit. Manchmal zeigt ein Portal, eine Façade, ja  eine ganze Kirche einen bildlichen Sinn, welcher dem Gottesdienste  völlig fremd, oder der Kirche sogar feindlich ist. Vom dreizehnten  Jahrhunderte an haben Wilhelm von Paris, Nicolaus Flamel im fünfzehnten  solche Seiten aufrührerischen Inhaltes geschrieben. Die Kirche  Saint-Jacques-de-la-Boucherie war völlig ein den Widerstreit  vorstellendes Gotteshaus. Der Gedanke war damals nur in solcher Gestalt  frei; daher wurde er ganz vollständig nur in denjenigen Büchern  niedergeschrieben, welche man Bauwerke nannte. Ohne diese steinerne  Form, in der Gestalt einer Handschrift, würde er sich auf freiem Platze  von der Hand des Henkers brennen gesehen haben, wenn er thöricht genug  gewesen wäre, sich ans Licht zu wagen. Und der Gedanke in  Kirchenportalgestalt hätte der Hinrichtung des freien Gedankens  beigewohnt. Daher trieb die Maurerkunst, die nur diesen Ausweg hatte,  um in die Erscheinung treten zu können, mit Gewalt und von allen Seiten  nach dieser Richtung zu. Daher stammt die ungeheure Menge von  Kathedralen, die Europa bedeckt haben, die eine so erstaunliche Anzahl  bildet, daß man kaum an sie glaubt, selbst wenn man sich von ihr  überzeugt hat. Alle physischen und alle geistigen Kräfte der  Gesellschaft liefen in demselben Punkte: der Baukunst, zusammen. In  dieser Weise, und unter dem Vorwande, der Gottheit Kirchen zu bauen,  entfaltete sich die Kunst in großartigen Verhältnissen.

Wer  damals immer als Dichter geboren wurde, ward Baumeister. Das in den  Massen verstreute Genie, welches unter dem Feudalismus überall, wie  unter einem Schildkrötenpanzer von erzenen Helmen zurückgedrängt war,  und nur auf Seiten der Baukunst einen Ausweg fand, befreite sich in  dieser Kunst, und seine Iliaden nahmen die Gestalt von Kathedralen an.  Alle andern Künste gehorchten der Baukunst und stellten sich unter ihre  Zucht. Sie waren die Arbeiter an dem großen Werke. Der Baumeister, der  Dichter, der Magister verschmolz in seiner Person die Steinmetzkunst, welche ihm seine Façaden meißelte, die Malerei, welche ihm seine  Fenster malte, und die Musik, die ihm seine Glocke schwang und in  seiner Orgel klang. Es gab, im eigentlichen Sinne gesagt, nur eine  ärmliche Dichtkunst: nämlich diejenige, welche hartnäckig darauf  bestand, in den Manuscripten zu vegetiren; die, um etwas zu sein, nicht  genöthigt war, sich unter der Form der Hymne oder Prosa in das Bauwerk  einfügen zu lassen: zufolge allem dieselbe Rolle, welche die Tragödien  des Aeschylus bei den Priesterfesten Griechenlands, und das Erste Buch  Moses im Tempel des Salomo gespielt hatten.

Also  bis zu Guttenbergs Auftreten war die Baukunst die hauptsächliche  schriftliche Kunst, die Allgemeinschrift. Dieses granitne Buch wird im  Oriente begonnen, vom griechischen und römischen Alterthume  fortgesetzt, und das Mittelalter schreibt dessen letzte Seite.  Uebrigens zeigt sich jene Erscheinung einer Volksbaukunst, welche, wie  wir soeben im Mittelalter beobachtet haben, die Baukunst einer  Gesellschaftskaste verdrängt, bei ganz gleichartiger Richtung in der  menschlichen Intelligenz, auch in andern großen Epochen der Geschichte.  Also: um ein Gesetz, welches verlangen könnte, in zahlreichen Bänden  aufgedeckt zu werden, hier nur summarisch darzustellen, so folgte im  Innern des Morgenlandes, an der Wiege der Urzeiten, auf die Baukunst  der Hindus diejenige der Phönizier, als die reiche Mutter der  arabischen Baukunst; im Alterthume schloß sich an die ägyptische  Baukunst, von welcher der etruskische Stil und die Cyklopenbauten nur  eine Abart sind, die griechische an, von welcher der römische Stil nur  eine mit dem karthagischen Gewölbe überlastete Verlängerung ist; in den  neuern Zeiten trat an Stelle des romanischen der gothische Baustil. Und  wenn wir diese drei Stilreihen trennen, so finden wir an den drei  ältern Schwestern: der Baukunst der Hindus, der ägyptischen und der  römischen, dasselbe Symbol wieder, das heißt: die Priesterherrschaft,  die Kaste, die Einheit, das Dogma, den Mythus, Gott; und was die drei  jüngern Schwestern: die phönizische, griechische und gothische Baukunst  betrifft, so finden wir, wie groß übrigens die Formenverschiedenheit,  welche ihrer Natur anhaftet, auch sein mag, gleichfalls die nämliche Bedeutung, das heißt: die Freiheit, das Volk, den Menschen.

Ob  es Bramine, Magier oder Papst in der indischen, ägyptischen oder  romanischen Mauerkunst heißen mag, immer merkt man den Priester, nichts  als den Priester. Das Nämliche ist es nicht in den Baukunstformen des  Volkes. Sie sind reicher und nicht so heilig. In der phönizischen sieht  man den Kaufmann, in der griechischen den Republikaner, in der  gothischen den Bürger.

Die  Haupteigenschaften aller aus der Zeit der Priesterherrschaft  herstammenden Baudenkmäler sind: Unveränderlichkeit, Abscheu vor dem  Fortschritte, Festhalten an den überlieferten Linien, Heilighaltung  ursprünglicher Formen, unveränderliche Darstellung in allen  Gestaltungen des Menschen und der Natur bei unbegreiflichen Einfällen  in der Behandlung des Symboles. Es sind Bücher voll dunkeln Sinnes,  welche nur die Eingeweihten zu entziffern wissen. Uebrigens hat bei  ihnen jede Form und jede Mißgestaltung einen Sinn, der sie  unverletzlich macht. Niemand fordere von den indischen, ägyptischen und  romanischen Bauhütten, daß sie ihren Plan ändern oder ihre  Bildhauerkunst vervollkommnen mögen. Jede Vervollkommnung ist bei ihnen  Gottlosigkeit. Es scheint, als ob sich in diesen Bauwerken die  Starrheit des Glaubensdogmas wie eine neue Versteinerung über den Stein  verbreitet habe. – Im Gegensatze dazu sind die Haupteigenschaften der  im Volke entstandenen Mauerwerke: Mannigfaltigkeit, der Fortschritt,  Ursprünglichkeit, großer Reichthum und beständige Abwechslung. Sie sind  schon hinlänglich von der Religion getrennt, um die Schönheit nicht zu  vergessen, an diese ernstlich zu denken und die Ausschmückung ihrer  Bildsäulen oder Arabesken unaufhörlich zu verbessern. Sie verrathen ihr  Jahrhundert. Sie haben etwas Menschliches an sich, das sie beständig  mit dem göttlichen Symbole vermengen, unter dessen Führung sie sich  noch zeigen. Daher stammen nun Bauwerke, die von jedem Herzen, von  jeder Intelligenz, von jeder Phantasie begriffen werden können, und  wiewohl noch symbolischen Charakters, doch leicht wie die Natur zu  verstehen sind. Zwischen der Priesterbaukunst und dieser findet ein Unterschied statt, wie derjenige zwischen einer  frommen Sprache und der Volksrede, zwischen der Hieroglyphe und der  Kunst, wie zwischen Salomo und Phidias.

Wenn  wir das, was bis jetzt ganz summarisch angegeben worden ist,  zusammenfassen, und dabei von zahllosen Beweisen und ebenso vielen  Einwürfen absehen, so sind wir zu der Erkenntnis gelangt: daß die  Baukunst bis zum fünfzehnten Jahrhunderte das Hauptbuch der Menschheit  gewesen ist; daß in diesem Zeitraume nicht ein  irgend verwickelter Gedanke in der Welt zu Tage getreten ist, der nicht  Baudenkmal geworden wäre; daß jeder Volksgedanke, wie jedes  Religionsgesetz seine Denkmäler gehabt hat; daß endlich das menschliche  Geschlecht nichts Bedeutendes gedacht hat, was es nicht in Stein  geschrieben hätte. Und warum? Deshalb, weil jeder Gedanke, mag er  religiöser oder philosophischer Natur sein, sich zu verewigen ein  Interesse hat; weil der Gedanke, der eine Generation aufgeregt hat,  andere Generationen aufregen und seine Spur zurücklassen will. Ach,  welche zweifelhafte Unsterblichkeit ist doch diejenige, welche in einer  Handschrift liegt! Was ist doch ein Bauwerk für ein weit festeres,  dauerhafteres und widerstandsfähigeres Buch! Um das geschriebene Wort  zu vertilgen, genügt ein Schwamm und ein Türke. Um das aufgerichtete  Wort zu vernichten, be darf's eines gesellschaftlichen Umsturzes, einer  Erdrevolution. Die Barbaren sind über das Colosseum hingegangen, die  Sündflut ist vielleicht über die Pyramiden gebrandet. – Im fünfzehnten  Jahrhunderte ändert sich alles.

Der  menschliche Gedanke hat ein Mittel entdeckt, sich nicht nur dauerhafter  und widerstandsfähiger, als durch die Baukunst, sondern auch einfacher  und leichter fortzupflanzen. Die Architektur wird vom Throne gestoßen.  An die Stelle der steinernen Buchstaben des Orpheus treten nun die  bleiernen Lettern Guttenbergs.

Das Buch wird einst das Baudenkmal vernichten.

Die Erfindung der Buchdruckerkunst ist das größte Ereignis der Geschichte. Es ist die fortzeugende Revolution. Es ist die Ausdrucksweise der Menschheit, welche sich vollständig  verjüngt; es ist der menschliche Gedanke, welcher eine Form ablegt und  dafür eine andere anzieht; es ist die vollständige und letzte Häutung  jener symbolischen Schlange, die seit Adams Zeiten den Geist vorstellt.

In  der Gestaltung durch Buchdruck ist der Gedanke unvergänglicher, denn je  zuvor; er ist beflügelt, unfaßbar, unvertilgbar. Er vereinigt sich mit  der Luft. Zur Blütezeit der Baukunst ward er zum Berge und nahm  gewaltthätig von einem Orte und einem Jahrhunderte Besitz. Jetzt wird  er zur Vogelschaar, zerstreut sich in alle vier Winde und hat zugleich  alle Punkte des Himmels und der Erde inne.

Wir  wiederholen es: wer sieht nicht, daß der Gedanke in dieser Gestalt noch  viel unauslöschlicher ist? Von der Festigkeit, die er besaß, gelangte  er zur Schnelligkeit. Von der Dauerhaftigkeit geht er zur  Unsterblichkeit über. Man kann eine feste Substanz vernichten, wie aber  will man die Allgegenwart vertilgen? Möge eine Sündflut kommen – die  Berge werden schon längst unter den Fluten verschwunden sein, wenn die  Vögel noch dahinfliegen; und wenn eine einzige Arche auf dem Spiegel  der Wasserflut segelt, werden sie sich auf ihr niederlassen, werden mit  ihr obenauf schwimmen, mit ihr das Fallen der Fluten erleben, und die  neue Welt, die aus diesem Chaos hervorgeht, wird aufwachend über sich,  beflügelt und luftig den Gedanken der versunkenen Welt dahinschweben  sehen.

Und wenn man beachtet, daß diese  Ausdrucksweise nicht nur die conservativste, sondern auch die  einfachste, die bequemste, die für Alle thunlichste ist; wenn man  überlegt, daß sie kein großes Gepäck mit sich führt und kein  unbeholfenes Geräth fortschleppt; wenn man den Gedanken vergleicht,  der, um in ein Baudenkmal sich zu übersetzen, gezwungen ist, vier oder  fünf andere Künste und Tonnen Goldes, einen ganzen Berg von Steinen,  einen ganzen Wald von Balken und ein ganzes Volk von Arbeitern in  Aufruhr versetzt; wenn man ihn mit dem Gedanken vergleicht, der zum  Buche wird, und dem ein wenig Papier, ein wenig Tinte und eine Feder  genügt – wie will man sich darüber wundern, daß der menschliche Geist  sich von der Baukunst zur Buchdruckerkunst gewendet hat? Man durchsteche  plötzlich das ursprüngliche Bett eines Flusses, eines Kanales, der  unter seinem Niveau ausgehöhlt ist, und der Fluß wird sein Bett  verlassen.

Man  beobachte also, wie seit der Erfindung der Buchdruckerkunst die  Baukunst hinsiecht, abzehrt und verschwindet; wie man fühlt, daß das  Wasser sinkt, der Saft vertrocknet, und daß der Gedankengang der Zeiten  und der Völker sich von ihr abwendet! Die Abkühlung ist im fünfzehnten  Jahrhunderte fast noch unmerklich, die Presse ist noch zu schwach und  nimmt höchstens der mächtigen Baukunst etwas Lebensüberfluß ab. Seit  dem sechzehnten Jahrhunderte aber ist die Krankheit der Baukunst  ersichtlich: sie drückt das gesellschaftliche Leben schon nicht mehr in  wesentlicher Weise aus; sie ändert sich in kläglicher Weise zur  klassischen Kunst um; aus gallischer, europäischer, eingeborener Kunst  wird sie zu griechischer und römischer, aus wahrer und moderner zur  falschen Antike. Es ist jener Verfall, der die Renaissance benannt  wird: immerhin noch ein glänzender Verfall; denn der alte gothische  Genius, diese Sonne, welche hinter der riesigen Buchdruckerpresse von  Mainz hinabsinkt, durchleuchtet mit ihren letzten Strahlen noch eine  Zeit lang diese Bastardmasse aus lateinischen Bogenwölbungen und  korinthischen Säulenhallen.

Und gerade diese untergehende Sonne halten wir für eine Morgenröthe.

Von  dem Augenblicke an jedoch, wo die Baukunst nur noch eine Kunst ist, wie  die andere, seitdem sie nicht mehr die Gesammtkunst, die unumschränkte,  die tyrannische Kunst ist, hat sie die Macht nicht mehr, die andern  Künste im Zaume zu halten. Sie machen sich somit frei, brechen das Joch  des Baumeisters und schlagen jede einen Weg für sich ein. Jede von  ihnen gewinnt bei dieser Entzweiung. Die Absonderung macht jede größer.  Die Steinmetzkunst wird zur Bildhauerkunst, die Bildschnitzkunst zur  Malerei, der strenge Kanon zur freien Musik. Man könnte die Baukunst  ein Weltreich nennen, welches beim Tode seines Alexander zerfällt, und  dessen Provinzen zu Königreichen werden.

Damit beginnt die Zeit Raphaëls, Michel-Angelo's, Johann Goujons und Palestrina's, dieser Sterne des glanzvollen sechzehnten Jahrhunderts.

Zu  gleicher Zeit mit den Künsten befreit sich der Gedanke allerwärts.  Freigeister des Mittelalters hatten dem Katholicismus schon tiefe  Wunden geschlagen. Das sechzehnte Jahrhundert zerreißt die  Glaubenseinheit. Vor der Buchdruckerkunst wäre die Reformation nur eine  Spaltung gewesen, die Erfindung des Buchdruckes macht sie zur  Revolution. Man nehme die Presse weg, und die Ketzerei ist wirkungslos.  Mag das verhängnisvoll oder von der Vorsehung bestimmt sein: Guttenberg  ist der Vorläufer Luthers.

Doch als die  Sonne des Mittelalters vollständig untergegangen, als das gothische  Genie für immer am Horizonte der Kunst erstorben war, beginnt die  Baukunst immer unscheinbarer zu werden, mehr und mehr zu verbleichen  und zu erlöschen. Das gedruckte Buch, dieser Nagewurm des Gebäudes,  zehrt sie auf und vertilgt sie. Sie entblößt, sie entblättert sich und  nimmt zusehends ab. Sie ist dürftig, sie ist arm, sie ist nichtig. Sie  drückt gar nichts mehr aus, nicht einmal die Erinnerung an die Kunst  einer andern Zeit. Auf sich selbst beschränkt, verrathen von den andern  Künsten, weil der menschliche Gedanke sie im Stiche läßt, zieht sie,  aus Mangel an Künstlern, Handwerker an sich. Die Glasscheibe ersetzt  das Kirchenfenster; der Steinhauer tritt an die Stelle des Bildhauers.  Dahin ist jede Kraft, jede Ursprünglichkeit, jedes Leben, jeder Geist.  Als klägliche Bettlerin vor der Werkstätte schleppt sie sich von  Nachbildung zu Nachbildung. Michel-Angelo, der zweifelsohne merkte, wie  sie seit dem sechzehnten Jahrhunderte hinstarb, hat einen letzten  Gedanken gehabt, einen Gedanken der Verzweiflung. Dieser Titan der  Kunst hatte das Pantheon auf das Pantheon gethürmt und Sanct-Peter in  Rom geschaffen. Es ist ein gewaltiges Werk, welches verdiente, einzig  in seiner Art zu bleiben, es ist das letzte ursprüngliche Werk der  Baukunst, der Namenszug eines riesengroßen Künstlers auf dem  Schlußblatte eines ungeheuern Buches von Stein, welches sich schloß.  Als Michel-Angelo todt war, was thut da jene jämmerliche Baukunst, die  sich ] in ihrem gespenstigen Schattendasein selbst überlebte? Sie macht sich  an Sanct-Peter in Rom und formt ihn ab, parodirt ihn. Es ist ein  Wahnwitz; es ist zum Erbarmen. Jedes Jahrhundert hat seinen Sanct-Peter  von Rom: das siebzehnte Jahrhundert die Val-de-Grace-Kirche, das  achtzehnte Sanct-Genoveva. Jedes Land hat seinen Sanct-Peter von Rom.  London hat den seinigen; Sanct-Petersburg gleichfalls. Paris hat ihrer  zwei oder drei. Es ist das nichtssagende Testament, die letzte Faselei  einer großen, abgelebten Kunst, welche kindisch wird, ehe sie stirbt.

Wenn  wir, anstatt der eigenartigen Baudenkmäler, wie die sind, von denen wir  soeben gesprochen haben, das Gesammtaussehen der Kunst vom sechzehnten  bis zum achtzehnten Jahrhunderte prüfen, so bemerken wir die nämlichen  Erscheinungen des Verfalles und Hinsiechens. Seit der Zeit Franz des  Zweiten verschwindet die architektonische Form der Bauwerke mehr und  mehr und läßt die geometrische Form, ähnlich dem Knochenbaue eines  abgemagerten Kranken, hervortreten. Die schönen Linien der Kunst  weichen den kalten und strengen Linien der Geometrie. Ein Bauwerk ist  nicht mehr ein Baudenkmal, es ist eine Zusammenstellung von Flächen.  Dabei martert sich die Baukunst, diese Blöße zu verstecken. Daher  finden wir den griechischen Giebel, welcher auf das römische Giebelfeld  aufgesetzt wird, und umgekehrt. Es ist immer das Pantheon im Pantheon,  der Sanct-Peter Roms. Daher stammen die Ziegelsteinhäuser mit  Hartsteinecken aus Heinrichs des Vierten Zeit; die Place-Royale, die  Place-Dauphine. Daher die Kirchen Ludwigs des Dreizehnten: plumpe,  untersetzte, gedrückte und zusammengewürfelte Bauten, die eine Kuppel  tragen, welche wie ein Buckel aussieht. Daher die Mazarin-Bauart, die  schlechte italienische Stilpastete an den Quatre-Nations. Daher die  Paläste Ludwigs des Vierzehnten: weite, steife, kalte und langweilige  Hofschranzenkasernen. Daher endlich die Bauart aus Ludwigs des  Fünfzehnten Zeit, mit ihren Cichorienblätter- und  Fadennudelverzierungen und allen Warzen und Schwämmen, welche diesen  alternden, hinfälligen, einer zahnlosen Kokette gleichenden Baustil  verunstalten. Von Franz des Zweiten Zeiten bis zu Ludwig dem Fünfzehnten ist das Uebel im geometrischen  Fortschritte gewachsen. Die Kunst besteht nur noch aus Haut und  Knochen. Sie ringt in kläglicher Weise mit dem Tode.

Was  wird unterdessen aus der Buchdruckerkunst? Jene ganze Lebenskraft,  welche die Baukunst verläßt, geht zu ihr über. In dem Maße, wie die  Baukunst niedersinkt, geht sie in die Höhe und wird groß. Dieser  Reichthum an Kräften, den der menschliche Gedanke in Bauwerken  verschwendete, gab er hinfort in Druckdenkmälern aus. Daher kämpft vom  sechzehnten Jahrhunderte an die Presse, die über das Niveau der  hinschwindenden Baukunst hinausgewachsen ist, mit ihr und tödtet sie.  Im siebzehnten Jahrhunderte ist sie bereits unumschränkt, siegreich und  in ihrem Siege befestigt genug, um der Welt das Schauspiel eines  großen, wissenschaftlichen Jahrhunderts zu bieten. Im achtzehnten  Jahrhunderte, nachdem sie lange Zeit am Hofe Ludwigs des Vierzehnten  brach gelegen, ergreift sie das alte Schwert Luthers als Waffe  Voltaire's, und eilt mit lautem Geräusche zum Sturme auf jenes alte  Europa, dessen Gedankenformen sie bereits in der Baukunst vernichtet  hat. Im Augenblicke, wo das achtzehnte Jahrhundert zu Ende geht, hat  sie alles zerstört. Im neunzehnten schickt sie sich an, wieder  aufzubauen.

Aber, fragen wir jetzt, welche  von den beiden Künsten spiegelt seit drei Jahrhunderten in der That den  menschlichen Gedanken ab? Welche giebt ihn weiter? Welche drückt ihn  aus, und zwar nicht etwa seine wissenschaftlichen Verirrungen und  Schulthorheiten, sondern seine weitgehende, tiefe und allseitige  Bewegung? Welche liegt gleichmäßig, ohne Riß und ohne Lücke über dem  menschlichen Geschlechte, dem tausendfüßigen Ungethüme, das vorwärts  eilt, ausgebreitet da? Die Baukunst oder die Buchdruckerkunst? – Die  Buchdruckerkunst! Man wolle sich hierin nicht täuschen; die Baukunst  ist todt, todt ohne Wiederkunft, vernichtet vom gedruckten Buche,  vernichtet, weil sie nicht genug vorhält, vernichtet, weil sie zu  theuer ist. Jede Kathedrale hat den Werth einer Milliarde. Man  vergegenwärtige sich jetzt, welchen Aufwand von Mitteln es erfordern  würde, um das architektonische Buch noch einmal zu schreiben; um Tausende von  Bauwerken von neuem auf dem Erdboden zu errichten; um zu jenen Zeiten  zurückzukehren, wo, nach Aussage eines Augenzeugen, die Menge der  Baudenkmäler eine solche war, »daß man hätte sagen mögen, die Welt  hätte, sich schüttelnd, ihre alten Gewandungen von sich geworfen, um  sich mit einem weißen Kleide von Kirchen zu bedecken«. (Erat enim ut, si mundus ipse excutiendo semet, rejecta vetustate, candidam ecclesiarum vestem induceret. [Glaber Radulphus]).

 
Ein Buch ist so bald hergestellt, kostet  so wenig und kann so weit gelangen! Wie darf man sich wundern, daß der  ganze menschliche Gedankengang auf dieser Bahn dahineilt? Damit soll  nicht gesagt sein, daß die Baukunst nicht noch hier und da ein schönes  Baudenkmal, ein vereinzeltes Hauptwerk sein nennen wird. Unter der  Herrschaft der Buchdruckerkunst wird man wohl von Zeit zu Zeit noch  eine Säule aufweisen können, die, ich setze den Fall, von einem ganzen  Heere, mit verschmolzenen Kanonen hergerichtet ist, wie man, unter der  Herrschaft der Baukunst, Iliaden und Romanzeros, Mahabaratas und  Nibelungen besaß, die von einem ganzen Volke aus angesammelten und mit  einander verschmolzenen Heldenliedern geschaffen worden waren. Der  Glücksfall, ein Baumeistergenie zu besitzen, wird im zwanzigsten  Jahrhunderte ebenso unerwartet eintreten können, wie im dreizehnten  derjenige mit Dante. Aber die Baukunst wird nicht mehr die Kunst der  Gesellschaft, die Gesammtkunst, die herrschende Kunst sein. Die große  Dichtung, das große Denkmal, das große Kunstwerk der Menschheit wird  nicht mehr gebaut, es wird gedruckt werden.

 
Und künftighin, wenn die Baukunst sich neu  belebt, wird sie nicht mehr die Gebieterin sein. Sie wird sich dem  Gesetze der Wissenschaft unterwerfen, wel che dasselbe einstmals von  ihr erhielt. Die beiderseitigen Stellungen der zwei Künste werden zu  einander im umgekehrten Verhältnisse stehen. Gewiß ist, daß in der  Epoche der Baukunst die Dichterwerke selten und in Wahrheit den  Baudenkmälern gleichen. In Indien ist die Vyasa bunt, sonderbar, unergründlich, wie  eine Pagode. Im ägyptischen Morgenlande besitzt die Dichtkunst, wie die  Gebäude, Größe und Ruhe der Linien; im alten Griechenlande Schönheit,  Heiterkeit und Ruhe; im christlichen Europa die Erhabenheit des  Katholicismus, volksthümliche Anmuth und das reiche und üppige  Wachsthum einer Epoche der Wiedergeburt. Die Bibel gleicht den  Pyramiden, die Ilias dem Parthenon, Homer dem Phidias. Dante im  dreizehnten Jahrhunderte ist gleichsam die letzte romanische Kirche;  Shakespeare im sechzehnten der letzte gothische Dom.

Um  also das, was wir bis jetzt in einer nothwendigerweise unvollständigen  und verstümmelten Art gesagt haben, zusammenzufassen, so hat das  menschliche Geschlecht zwei Bücher, zwei Register, zwei Testamente: die  Baukunst und die Buchdruckerkunst, die Bibel aus Stein und die Bibel  aus Papier. Wenn man diese zwei, im Laufe der Jahrhunderte so weit  geöffneten Bibeln betrachtet, so ist es gewiß erlaubt, über die  offenbare Erhabenheit der granitnen Schrift, über diese riesigen in  Colonnaden, in Portale, in Obelisken geformten Alphabete, über diese  von Menschenhänden aufgerichteten Berge zu trauern, die von der  Pyramide des Cheops an bis zum Straßburger Münster die Welt und die  Vergangenheit bedecken. Man soll die Vergangenheit auf diesen marmornen  Blättern wiederlesen, man muß das von der Baukunst geschriebene Buch  bewundern und fortwährend wieder durchblättern; aber man darf die Größe  des Denkmales nicht in Abrede stellen, das sich auch seinerseits die  Buchdruckerkunst aufrichtet.

Dieses Denkmal  ist riesenhaft. Ich weiß nicht, welcher Statistiker ausgerechnet hat,  daß, wenn man alle aus der Presse seit Guttenberg hervorgegangenen  Bände über einander aufschichtete, der Raum zwischen Erde und Mond  ausgefüllt werden würde; von dieser Art Größe wollen wir aber gar nicht  reden. Wenn man indessen ein vollkommenes Bild von der Gesammtheit der  Buchdruckserzeugnisse bis auf unsere Zeit für seine Vorstellung zu  bekommen sucht, erscheint uns dann diese Gesammtheit nicht wie ein  ungeheures Gebäude, welches auf der ganzen Welt ruht, in welchem die Menschheit ununterbrochen arbeitet, und dessen Giebel im  tiefen Dunkel der Zukunft verschwindet? Es ist das Durcheinander  geistiger Kräfte, der Bienenstock, nach welchem alle Phantasien, diese  goldschimmernden Bienen, mit ihrem Honige eilen. Der Bau hat unzählige  Stockwerke. Hier und da sieht man die dunkeln Gänge der Wissenschaft,  welche sein Inneres durchschneiden, nach den Zugängen hin ausmünden.  Ueberall an seiner Außenseite zeigt die Kunst ihre reichverschlungenen  Arabesken, ihre Rosetten, ihre spitzenartigen Verzierungen. Da hat  jeder einzelne Bau, so phantastisch-launenhaft und abgesondert er auch  erscheinen mag, seine Stelle und seine Wirkung. Harmonisches  Zusammenwirken ergiebt sich aus dem Ganzen. Von der  Shakespeare-Kathedrale an bis zur Byron-Moschee erheben sich unzählige  Thürme in buntem Gemisch über diese Metropole des Weltgedankens. An der  Grundmauer des Baues hat man einige alte Urkunden der Menschheit,  welche die Baukunst nicht verzeichnet hatte, niedergeschrieben. Links  vom Eingange hat man das alte, weißmarmorne Homer-Basrelief eingefügt,  rechts erhebt die Polyglottenbibel ihre sieben Häupter. Der  Romanzero-Drache sträubt sich weiterhin; auch einige andere  Bastardformen, die Vedas und die Nibelungen. Uebrigens bleibt dieser  wunderbare Bau ewig unvollendet. Die Presse, diese Riesenmaschine,  welche ohne Unterlaß alle geistigen Säfte der Gesellschaft einsaugt,  speit unaufhörlich neues Arbeitsmaterial für sein Werk aus. Das ganze  Menschengeschlecht ist vollzählig auf dem Baugerüst; jeder Geist ist  Maurer. Der Niedrigste verstopft ein Loch und legt einen Stein auf.  Rétif de la Bretonne bringt seine Bütte voll Gypsmörtel herbei. Täglich  wird eine neue Schicht aufgerichtet. Unabhängig von der selbstständigen  und persönlichen Beisteuer jedes Schriftstellers finden sich  Sammelbeiträge. Das achtzehnte Jahrhundert giebt die »Enzyklopädie«, die große französische Revolution den »Moniteur«.  Gewiß, auch da haben wir einen Bau, der wächst und sich in endlosen  Spirallinien aufthürmt; auch da giebt es eine Sprachverwirrung,  unendliche Thätigkeit, unermüdliche Arbeit einen erbitterten Wettkampf  der ganzen Menschheit, aber auch einen Zufluchtsort, welcher dem Geiste gegen eine neue Sündflut, gegen ein  Versinken in Barbarei gesichert ist. Es ist der neue babylonische Thurm  des Menschengeschlechtes.

 


SECHSTES BUCH

 



1. Unparteiischer Blick auf den alten Richterstand

Eine vom Glücke sehr begünstigte Person war im Jahre der Gnade 1482  der Edelmann Robert von Estouteville, Ritter, Herr auf Beyne, Baron von  Ivry und Saint-Andry in der Marche, Rath und Kammerherr des Königs und  Vorsteher des Gerichtsamtes von Paris. Vor schon fast siebzehn Jahren,  am 7. November 1465, im Kometenjahre, hatte er vom Könige diese schöne  Stellung im Gerichtsamte von Paris erlangt, die eher für eine  Lehnsherrlichkeit, als für ein Amt gehalten wurde. »Dignitas,« sagt Johannes Loemnoeus, »quae cum non exigua potestate politiam concernente, atque praerogativis multis et juribus conjuncta est.« Wunderbar war es, daß im Jahre 1482 ein Edelmann ein Amt des Königs  innehatte, über welches die Bestallungsurkunde bis zur Zeit der  Verheirathung der natürlichen Tochter Ludwigs des Elften mit dem Herrn  Bastard von Bourbon zurückdatirte. Am selben Tage an welchem Robert von  Estouteville den Jacob von Villiers beim Gerichtsamte von Paris ersetzt  hatte, trat Johann Dauvet für den gestrengen Herrn Hélye von Thorlettes  in das Amt des Oberpräsidenten beim Parlamentsgerichtshofe ein,  verdrängte Johann Jouvenel-des-Ursins den Peter von Morvilliers aus dem  Kanzleramte von Frankreich, entfernte Regnault-des-Dormans den Peter Puy aus seinem  Amte als Chef der Bittschriftenkanzlei im königlichen Palaste. Nun!  über wie viele Häupter waren das Präsidentenamt, die Kanzlerwürde und  der Requêtenmeisterposten hinweggegangen, seitdem Robert von  Estouteville seine Pariser Gerichtsamtswürde innehatte! Sie war ihm »in  Obhut gegeben worden«, wie der Bestallungsbrief besagte; und gewiß, er  nahm sie in gute Obhut. Er hatte sich an sie geklammert, war mit ihr  verkörpert, war so vollkommen mit ihr eins geworden, daß er jener  Veränderungswuth entgangen war, die Ludwig der Elfte, der mißtrauische,  geizige, arbeitsame König besaß, welcher durch häufige Anstellungen und  Abberufungen die Willkür seiner Macht dauernd zu erhalten bedacht war.  Noch mehr: der tapfere Ritter hatte für seinen Sohn die Anwartschaft  auf sein Amt erhalten, und schon seit zwei Jahren prangte der Name des  edeln Herrn Jacob von Estouteville, des Junkers, neben dem seinigen am  Kopfe des Civilregisters des Pariser Gerichtsamtes. Gewiß eine seltene  und ungewöhnliche Gunst! Wahr ist, daß Robert von Estouteville ein  guter Soldat war, daß er königlich gesinnt das Banner gegen »die Liga  des Volkswohles« erhoben, und der Königin am Tage ihres Einzuges in  Paris im Jahre 14.. einen höchst wundervollen Hirsch aus Confect  überreicht hatte. Ferner stand er mit Herrn Tristan l'Hermite, dem  Obersten der Wache des königlichen Schlosses auf einem  freundschaftlichen Fuße. Es war also eine recht angenehme und bequeme  Stellung – diejenige des gestrengen Herrn Robert. Einmal hatte er sehr  gute Besoldung, mit der, wie Trauben extra in seinem Weinberge, die  Sporteln der Civil- und Criminalkanzleien des Gerichtsamtes, ferner die  Sporteln der Civil- und Criminalkammern von Embas-du-Chatelet verbunden  waren und von ihr abhingen, manchen kleinen Zoll von den Brücken zu  Mantes und zu Corbeil, und die Einnahmen aus der Abgabe auf die Pariser  Samenhändler, auf die Holz- und Salzmesser gar nicht zu rechnen. Dazu denke man sich das Vergnügen, bei Amtsritten durch die  Stadt sich zu zeigen, und über die halb rothen, halb lohfarbenen Röcke  der Schöffen und Viertelsmeister sein schönes Kriegsgewand hinleuchten  zu lassen, das man heute noch in Stein gemeißelt auf seinem Grabmale in  der Abtei Valmont in der Normandie, wie seine Pickelhaube in ganz  getriebener Arbeit zu Montlhéry bewundern kann. Und dann, war es etwa  nichts, über etwa ein Dutzend Gerichtsdiener, über den Schloßvogt und  Commandanten vom Châtelet, über die zwei Gerichtsbeisitzer des Châtelet (auditores Castelleti), über die sechzehn Polizeicommissäre der sechzehn Quartiere, den  Kerkermeister des Châtelet, die vier Lehnspolizeidiener, über die  hundertundzwanzig berittenen und die hundertundzwanzig stocktragenden  Gerichtsdiener, über den Commandanten der Scharwache mit seiner  Wachrunde, seiner Unterwache, seiner Gegen- und Nachrunde jede Gewalt  zu besitzen? War es nichts, höhere und niedere Gerichtsbarkeit  auszuüben, war es nichts, daß er die Macht besaß, Pranger stehen,  hängen und schleifen zu lassen, ganz zu geschweigen von der niedern  Rechtspflege in erster Instanz (in prima instantia, wie die  Urkunden sagen) über den ganzen Amtsgerichtsbezirk von Paris, der so  würdig mit dem Einkommen von sieben adligen Balleien ausgestattet war?  Kann man sich wohl etwas Angenehmeres denken, als Haftsbefehle und  Urtheile zu erlassen, wie der gestrenge Herr Robert von Estouteville in  Groß-Châtelet unter dem weiten und flachen Gewölbebaue Philipp Augusts  alle Tage that? Und, wie er gewohnheitsgemäß jeden Abend pflegte, in  jenes hübsche Haus in der Rue Galilée, im Bezirke des Königspalastes,  heimzukehren, welches er als Ehegespons seiner Gemahlin, der Frau  Ambroise von Loré, besaß, und von der Anstrengung auszuruhen, irgend  einen armen Teufel seinerseits die Nacht »in jenem kleinen Zellchen der  Rue-de-l'Escorcherie zubringen zu lassen, in welcher die Richter und  Schöffen von Paris ihr Gefängnis herrichten wollten; welches besagte  Zellchen elf Fuß in der Länge, sieben Fuß und vier Zoll in der Breite  und elf Fuß in der Höhe maß?«



Und nicht nur besaß der gestrenge Herr Robert von Estouteville seine  eigene Justizpflege als Amtsrichter und Gerichtsverwalter von Paris,  sondern er hatte auch Sitz und Gewalt über Tod und Leben im hohen  Gerichtshofe des Königs. Es gab kein irgendwie stolzes Haupt, das ihm  nicht durch die Hände gegangen wäre, ehe es dem Henker zufiel. Er war  es gewesen, der den Herrn von Nemours aus der Bastille Saint-Antoine  abholte, um ihn nach den Hallen zu geleiten; der den Herrn von  Saint-Pol nach dem Grèveplatz brachte, welcher heulte und schrie zur  großen Freude des Herrn Oberrichters, der dem Herrn Connetable nicht  gewogen war.

 
Das alles betrachtet, fürwahr, was  bedurfte es mehr, um ein glückliches und glänzendes Leben zu führen,  und um eines Tages eine bemerkenswerthe Stelle in jener interessanten  Geschichte der Oberrichter von Paris einzunehmen, aus der man erfährt,  daß Oudard von Villeneuve ein Haus in der Rue-des-Boucheries besaß, daß  Wilhelm von Hangest das große und kleine Savoyerhaus kaufte, daß  Wilhelm Thiboust den Nonnen der heiligen Genoveva seine Häuser in der  Rue Clopin schenkte, daß Hugo Aubriot im Palaste von Porc-Epic wohnte,  und andere Familienverhältnisse mehr?

 
Gleichwohl, und bei so viel  Veranlassungen, sein Leben in Ruhe und Freude zu genießen, war der  gestrenge Herr Robert von Estouteville am Morgen des 7. Januar 1482  sehr mürrisch und mit einem wahren Teufelshumor erwacht. Woher kam  diese Stimmung? Das hätte er selbst nicht zu sagen vermocht. Vielleicht  deshalb, weil der Himmel trübe war? Weil die Schnalle seines alten  Degenkoppels (wie in Montlhéry zu sehen) schlecht geschnallt war und  seinen Oberrichterbauch zu soldatisch zusammenschnürte? Weil er auf der  Straße unter seinem Fenster liederliche Gesellen, die ihn verhöhnten,  vier Mann hoch, im Wamms ohne Hemde, in ganz zerrissenen Hüten, mit  Quersack und Flasche an der Seite hatte vorübergehen sehen? War es das  dunkle Vorgefühl vom Verluste der dreihundertundsiebzig Livres sechzehn  Sols und acht Heller, um welche der künftige König Karl der Achte im nächsten Jahre die Einnahmen des Oberrichteramtes beschneiden sollte?

Der  Leser hat die Wahl; was uns anbelangt, so möchten wir uns ganz einfach  zu dem Glauben bekennen, daß er schlechte Laune hatte, eben weil er schlechte Laune hatte.

Uebrigens  war es der Tag nach einem Feste, ein Tag voll Langeweile für jedermann,  und namentlich für die Behörde, deren Aufgabe es im eigentlichen wie  bildlichen Sinne war, alle den Schmutz bei Seite zu schaffen, den ein  Fest in Paris verursacht. Und dann sollte er in Groß-Châtelet Sitzung  abhalten. Nun hat man bemerkt, daß die Richter sich gewöhnlich so  einrichten, daß ihr Sitzungstag auch der Tag ihrer schlechten Laune  ist, damit sie immer jemanden haben, an welchem sie diese mit aller  Bequemlichkeit im Namen des Königs, des Gesetzes und der Gerechtigkeit  ausüben können.

Indessen hatte die Sitzung  ohne ihn begonnen. Seine Beisitzer für Civil-, Straf- und  Privatstreitfälle versahen, dem Gebrauche gemäß, sein Amt; und von acht  Uhr des Morgens an wohnten etliche Dutzend Bürger und Bürgerinnen, die  in einem dunkeln Winkel des Gerichtssaales im Erdgeschosse des Châtelet  zwischen einer starken eichenen Schranke und der Mauer zusammengedrängt  und eingepfercht standen, mit Genugthuung dem wechselnden und  unterhaltenden Schauspiele der Civil- und Crimimalrechtspflege bei,  welche von Meister Florian Barbedienne, dem Untersuchungsrichter im  Châtelet und Beisitzer des Herrn Oberrichters, ein wenig bunt durch  einander und ganz aufs Gerathewohl abgehalten wurde.

Der  Saal war klein, niedrig und gewölbt. Im Hintergrunde befand sich ein  mit Lilien geschmückter Tisch, nebst einem großen hölzernen Lehnstuhle  aus geschnitztem Eichenholze, der leer war und dem Oberrichter gehörte,  zur Linken ein Schemel für den Untersuchungsrichter Meister Florian.  Untenan befand sich der Gerichtsschreiber, welcher schrieb. Gegenüber  stand das Volk; und vor der Thüre, und vor dem Tische eine große Zahl Gerichtsdiener des  Obergerichtsamtes, in Röcken aus violettem Wollenstoffe mit weißen  Kreuzen. Zwei Diener des Rathszimmers für die Bürgerschaft, in ihre  Jacken des Allerheiligenfestes, halb roth und halb blau gekleidet,  hielten Wache vor einer niedrigen verschlossenen Thüre, die man hinter  dem Tische in der Wand bemerkte. Ein einziges Spitzbogenfenster, das  schmal in die dicke Mauer eingezwängt war, beleuchtete mit dem bleichen  Scheine eines Januartages zwei wunderliche Gestalten: den  phantastischen Teufel aus Stein, der als Deckenzierat in den  Schlußstein des Gewölbes gemeißelt war, und den Richter, der im  Hintergrunde des Saales bei den Lilien saß.

In  Wirklichkeit denke man sich am Oberrichtertische, zwischen zwei  Aktenstößen, Meister Florian Barbedienne, den Untersuchungsrichter im  Châtelet, auf seine Ellbogen gestützt, den Fuß auf der Schleppe seines  Kleides aus glattem, braunen Stoffe ruhend, in der Schaube aus weißem  Lämmerfelle das rothe widerwärtige Gesicht, dessen Brauen ausgerissen  schienen, wie er mit dem Auge zwinkert und würdevoll seine fetten  Backen herauspreßt, die sich unter dem Kinne zusammenwulsteten.

Nun  war der Untersuchungsrichter aber taub, – ein unbedeutender Fehler für  einen Untersuchungsrichter. Meister Florian fällte deswegen nichts  desto weniger seine Urtheile sehr angemessen und in letzter Instanz.  Sicherlich genügt es, wenn ein Richter Miene macht, die Parteien  anzuhören; und der ehrenwerthe Untersuchungsrichter erfüllte diese  Bedingung, die einzige wesentliche bei einer guten Justizpflege um so  besser, als seine Aufmerksamkeit von keiner Störung abgelenkt werden  konnte.

Uebrigens hatte er im Gerichtssaale  einen unerbittlichen Kritiker seiner Handlungen und Bewegungen in der  Person unseres Freundes Johann Frollo du Moulin, jenes kleinen  Studenten von gestern, jenes »Herumstreichers«, den man sicher war,  immer und überall in Paris zu teffen, nur nicht vor dem Katheder der  Professoren.

»Halt,« sagte er ganz leise zu  seinem Kameraden Robin Poussepain, der neben ihm kicherte, während daß  er allerlei Glossen zu den Scenen machte, die sich unter ihren Augen abspielten, »da ist ja Hannchen du Buisson, die Tochter des  Tagediebes auf dem Marché-Neuf! – Bei meiner Seele, er verurtheilt sie,  der Alte! Er hat also ebenso wenig Augen, als Ohren. Fünfzehn Sols vier  Deniers Pariser Münze dafür, daß sie zwei Gebetsrosenkränze getragen  hat! Das ist ein wenig theuer. Lex duri carminis. – Wer ist das da? Robin Chief de Ville, der Panzerlehnträger! – Damit  er Meister geworden und als solcher in genanntes Handwerk aufgenommen  worden ist? – Das ist sein Antrittsgeld. – Ei! zwei Edelleute unter  diesen Schuften! Aiglet von Soins, Hutin von Mailly. Zwei Junker, corpus Christi! Aha! sie haben Würfel gespielt. Wann werde ich hier einmal unsern  Rector sehen? Hundert Livres Pariser Münze als Buße an den König! Der  Barbedienne schlägt drauf los wie ein Tauber – was er auch ist! – Ich  will mein Bruder, der Archidiaconus, sein, wenn mich das irgendwie zu  spielen hindert, zu spielen am Tage, zu spielen des Nachts, für das  Spiel zu leben, für das Spiel zu sterben und meine Seele nach meinem  Hemde zu verspielen! – Heilige Jungfrau, wie viel Mädchen sind das!  Eine nach der andern, meine Schäfchen! Ambroise Lécuyère! Isabeau La  Paynette! Berarde Gironin! Ich kenne sie alle, bei Gott! Zur Geldstrafe  verurtheilt! Zur Geldbuße! Da ist er, der euch lehren wird, vergoldete  Gürtel zu tragen! Zehn Sols Pariser Münze, ihr Gefallsüchtigen! – Oh!  die alte Fratze von Richter, taub und dumm! Oh! der Tölpel Florian! Oh!  der Klotz Barbedienne! Seht ihn nur am Tische! Er zehrt vom Kläger, er  zehrt vom Processe, er zehrt, er kaut, er mästet sich, er füllt sich  den Bauch. Geldbußen, herrenlose Güter, Taxen, Kosten, gesetzmäßige  Gebühren, Löhne, Schadenersätze und Zinsen, Tortur und Gefängnis,  Stockhaus und Fesseln mit Verlusten am Vermögen – das sind für ihn  Weihnachtsstollen und Johannisfestmarzipan! Sieh ihn nur an, das  Schwein! – Sieh da! vortrefflich! noch ein verliebtes Frauenzimmer!  Thibaud la Thibaude nicht mehr und nicht weniger! – Dafür daß sie die Rue Glatigny verlassen hat! –  Wer ist jener Bursche? Gieffroy Mabonne, der Rottenführer bei den  Handbogenschützen. Er hat den Namen Gottes gelästert. – Zur Geldstrafe  die Thibaude, zur Buße den Gieffroy verdammt! Zur Buße alle beide! Der  alte taube Schuft! er hat beide Fälle unter einander werfen müssen!  Zehn gegen eins, daß er dem Mädchen die Lästerung und dem Gendarmen die  Liebesbrunst entgelten läßt! – Aufgepaßt, Robin Poussepain! Wen werden  sie jetzt hereintransportiren? Sieh nur die zahlreichen Gerichtsdiener!  Beim Jupiter! alle Fanghunde von der Meute sind dabei. Das muß der  Hauptfang von der Jagd sein. Ein Wildschwein. – Es ist eins, Robin, es  ist eins. Und ein schönes dazu! – Hercle! es ist unser Fürst von gestern, unser Narrenpapst, unser Glöckner,  unser Einäugiger, unser Buckliger, unsere Fratze von Menschen! Es ist  Quasimodo! ...« Nichts Geringeres, als er war es.

Es  war Quasimodo, zusammengeschnürt, mit Stricken umwunden, gefesselt und  mit gebundenen Händen, unter starker Bewachung. Der Trupp  Gerichtsdiener, welcher ihn umringte, erschien unter persönlicher  Führung des Hauptmanns von der Scharwache, der das gestickte Wappen von  Frankreich auf der Brust und dasjenige der Stadt Paris auf dem Rücken  trug. Uebrigens war an Quasimodo, seine Mißgestalt abgerechnet, gar  nichts zu bemerken, was diesen Aufwand von Hellebarden und Hakenbüchsen  rechtfertigen konnte; er war finster, schweigsam und ruhig. Kaum warf  sein einziges Auge von Zeit zu Zeit einen tückischen und zornigen Blick  auf die Fesseln, welche ihn belasteten. Den nämlichen Blick ließ er,  aber so erloschen und schläfrig, über seine Umgebung gleiten, daß die  Weiber nur mit dem Finger auf ihn hinwiesen, um ihn auszulachen.

Unterdessen  durchblätterte Meister Florian, der Untersuchungsrichter, die Akten der  gegen Quasimodo gerichteten Anklage, die ihm der Gerichtsschreiber  überreichte; und als er einen Blick hineingeworfen, schien er einen  Augenblick mit sich zu Rathe zu gehen. Dank dieser Vorsicht, welche er stets Sorge  getragen hatte zu beobachten, ehe er an ein Verhör ging, wußte er zum  voraus Namen, Verhältnisse und Vergehen des Angeklagten, machte  vorherbedachte Einwürfe auf vorausgesehene Antworten, und verstand es,  sich aus allen Windungen des Verhöres herauszuziehen, ohne seine  Taubheit allzusehr errathen zu lassen. Die Proceßakten waren für ihn  der Hund des Blinden. Wenn es ja zufällig geschah, daß sein Gebrechen  sich hier und da durch irgend eine Anrede außer dem Zusammenhange, oder  durch eine unverständliche Frage verrieth, so galt das für tiefe  Weisheit bei den einen, oder für Geistesschwäche bei den andern. In  beiden Fällen erlitt die Ehre des Richterstandes keine  Beeinträchtigung; denn es ist immer noch besser, daß ein Richter für  dumm oder tiefsinnig, als für taub gehalten wird. Er wandte daher große  Sorgfalt an, den Augen aller seine Taubheit zu verbergen; und es gelang  ihm dieses für gewöhnlich so gut, daß er dahin gekommen war, sich  selbst Täuschung zu bereiten; was übrigens leichter ist, als man  glauben will. Alle Buckligen gehen mit erhobenem Haupte einher, alle  Stotterer sprechen viel und laut, und alle Tauben sprechen leise. Was  ihn betraf, so hielt er sein Gehör höchstens für ein wenig hart. Das  war das einzige Zugeständnis, welches er nach dieser Seite hin, in  Augenblicken von Offenherzigkeit und Gewissensprüfung der öffentlichen  Meinung machte.

Nachdem  er also die Angelegenheit Quasimodo's hinlänglich erwogen hatte, warf  er den Kopf in den Nacken und schloß, um würdevoller und unparteiischer  zu erscheinen, die Augen zur Hälfte, was ihm so gut gelang, daß er in  diesem Augenblicke taub und blind zugleich war – ein zwiefaches  Erfordernis, ohne das kein vollkommener Richter existirt. In dieser  gebieterischen Haltung begann er nun das Verhör.

»Euer Name?«

Nun  aber lag hier ein Fall vor, welcher »im Gesetze nicht vorhergesehen«  war: nämlich derjenige, daß ein Tauber in die Lage kommen könne, einen  Tauben zu verhören. Quasimodo, der nichts von der an ihn gerichteten  Frage vernahm, sah den Richter immer starr an und gab keine Antwort. Der  taube Richter, den auch niemand auf die Taubheit des Angeklagten  aufmerksam machte, glaubte, daß dieser, wie alle Angeklagten gewöhnlich  thaten, geantwortet hätte, und fuhr in seiner gedankenlosen und  albernen Zuversicht fort:

»Gut. Euer Alter?«

Quasimodo antwortete ebenso wenig auf diese Frage. Der Richter hielt sie für beantwortet und fuhr fort:

»Und nun Euer Stand?«

Immer das nämliche Schweigen. Die Zuhörer begannen indessen zu zischeln und sich unter einander anzusehen.

»Es  ist genug,« fuhr der Richter ohne Beirrung fort, da er annahm, daß der  Angeklagte seine dritte Antwort beendet hätte. »Ihr seid bei Uns  verklagt: primo, wegen nächtlicher Ruhestörung; secundo, wegen unsittlicher Angriffe auf eine liederliche Dirne, in praejudicium  meretricis; tertio, wegen Widerstandes und Unehrerbietigkeit gegen die  Häscher von der Ordonnanz seiner Majestät des Königs, unseres gnädigen  Herrn. Aeußert Euch über alle diese Punkte. – Schreiber, habt Ihr das,  was der Angeklagte bis jetzt ausgesagt hat, niedergeschrieben?«

Bei  dieser unglücklichen Frage erhob sich vom Platze des Schreibers an bis  zur Zuhörerschaft hin ein so lautes, unmäßiges, ansteckendes und  allgemeines Gelächter, daß es selbst die beiden Tauben bemerken mußten.  Quasimodo wandte sich verächtlich um und zog seinen Buckel in die Höhe,  während daß Meister Florian, der wie jener erstaunt und in der Meinung  war, daß das Gelächter der Zuhörer durch irgend welche  ehrerbietungslose Antwort des Angeklagten, die er aus dessen  Achselzucken ersah, hervorgerufen worden wäre, ihn entrüstet anfuhr:

»Schlingel, Ihr habt mir da eine Antwort gegeben, welche jedenfalls den Strick verdienen dürfte! Wißt Ihr, mit wem Ihr redet?«

Dieser Zornausbruch war nicht dazu angethan, das Losbrechen allgemeiner Heiterkeit zu verhindern. Er erschien allen so  seltsam und närrisch, daß das unbändige Gelächter sogar im Rathszimmer  für die Bürgerschaft die Gerichtsdiener ergriff, eine Sorte von  Piekenträgern, bei denen der Stumpfsinn doch zur Uniform gehörte.  Quasimodo allein bewahrte seinen Ernst, und mit gutem Grunde; denn er  begriff nichts von dem, was sich rings um ihn herum ereignete. Der  Richter, welcher immer gereizter wurde, glaubte in demselben Tone  fortfahren zu müssen, und hoffte damit den Angeklagten in solchen  Schrecken zu versetzen, daß dieser auf die Zuhörerschaft zurückwirken  und sie wieder zur Ehrfurcht bringen würde.

 
»Ich muß Euch begreiflich machen, Ihr  Schelm und Spitzbube, daß Ihr Euch erlaubt, es am schuldigen Respect  fehlen zu lassen gegen den Untersuchungsrichter beim Châtelet, gegen  einen Beamten, der mit dem öffentlichen Sicherheitsdienste von Paris  betraut ist, der die Obliegenheit hat, nach Verbrechen, Vergehen und  schlechtem Gesindel zu forschen; alle Erwerbszweige zu beaufsichtigen  und jedes Vorrecht zu verbieten; der das Straßenpflaster zu unterhalten  hat; der die Hökereien mit Federvieh, Geflügel und Wildpret verhindern  muß; der das Brennholz und andere Holzsorten messen, die Stadt vom  Unrath und die Luft von ansteckenden Krankheitsstoffen reinigen zu  lassen hat; der sich unausgesetzt dem öffentlichen Wohle widmen muß –  kurz alles ohne Gehalt und Aussichten auf Belohnung! Wißt Ihr, daß ich  Florian Barbedienne heiße, wirklicher Stellvertreter des Herrn  Oberrichters, außerdem Bevollmächtigter, Untersuchungsbeamter,  Oberaufseher und Prüfungsbeamter mit gleicher Machtbefugnis beim  Gerichtsamte, Amtsbezirke, Verwaltungsamte und beim Obergerichte bin!  ...«

 
Spricht ein Tauber zu einem Tauben, so ist kein Grund vorhanden, daß er in seiner Rede innehält. Gott weiß, wo oder wann  Meister Florian, nachdem er einmal mit allen Segeln auf das Gebiet der  hohen Beredsamkeit hinausgesteuert war, gelandet sein würde, wenn die  niedrige Pforte im Hintergrunde sich nicht plötzlich geöffnet und dem Herrn Oberrichter in eigener Person nicht Zutritt gegeben hätte.

Bei  seinem Eintritte blieb Meister Florian nicht stecken, sondern machte  auf seinen Hacken eine Wendung zur Seite und richtete die Anrede, mit  der er einen Augenblick zuvor Quasimodo angedonnert hatte, ganz  unerwartet an den Oberrichter: »Gnädiger Herr,« sagte er, »ich  beantrage eine so schwere Strafe, wie es in Eurem Belieben liegen wird,  gegen den hier anwesenden Angeklagten wegen schweren und unerhörten  Vergehens gegen die Obrigkeit.« Darauf setzte er sich ganz außer Athem  nieder und trocknete große Schweißtropfen ab, die von seiner Stirne  herabfielen und wie Thränen die vor ihm ausgebreiteten Pergamentrollen  anfeuchteten. Der gestrenge Herr Robert von Estouteville runzelte die  Stirn und machte Quasimodo eine dermaßen befehlende und ausdrucksvolle  Geberde, aufzumerken, daß der Taube etwas von dem, worum es sich  handelte, begriff.

Der Oberrichter richtete mit Härte das Wort an ihn: »Was hast du, Schurke, verbrochen, daß du hier bist?«

Der  arme Teufel, welcher vermeinte, daß der Oberrichter ihn nach seinem  Namen fragte, brach das Schweigen, welches er gewöhnlich beobachtete,  und antwortete mit rauher Kehlstimme:

»Quasimodo.«

Die  Antwort paßte so wenig zur Frage, daß das tolle Gelächter sich wieder  zu erneuern begann, und Herr Robert, roth vor Zorn, ausrief:

»Höhnst du auch mich, du Erzschlingel?«

»Glöckner  in Notre-Dame,« antwortete Quasimodo, der da glaubte, es handelte sich  darum, dem Richter auseinanderzusetzen, wer er wäre.

»Glöckner!«  entgegnete der Oberrichter, der, wie wir erzählt haben, am Morgen mit  gerade schlechtem Humor genug erwacht war, als daß seine Wuth durch so  ungehörige Antworten noch gereizt zu werden brauchte. »Glöckner! Ich  werde dir an den Straßenecken von Paris ein Geläute mit Gerten auf den  Rücken schreiben lassen. Hörst du, Schurke?«

»Wenn es mein Alter ist, was Ihr zu wissen wünscht,« sagte Quasimodo, »so glaube ich, daß ich am Sanct-Martinstage zwanzig Jahre alt sein werde.«

In der That das war zu viel; der Oberrichter vermochte nicht an sich zu halten.

»Ha!  du verhöhnst den Gerichtshof, Elender! Stockmeister, Ihr werdet mir  diesen Schurken zum Schandpfahl auf dem Grèveplatz führen, werdet ihn  aushauen und eine Stunde lang auf dem Rade drehen. Er soll es mir  büßen, beim Haupte unseres Heilandes! und ich will, daß gegenwärtiges  Urtheil unter Beistand von vier vereideten Trompetern in den sieben  Bezirken des Amtsgerichtssprengels von Paris öffentlich ausgerufen  werde.«

Der Gerichtsschreiber schickte sich an, das Urtheil unverzüglich zu Papier zu bringen.

»Alle  Wetter, das nenne ich mir da ein gutes Urtheil gefällt haben!« rief aus  seiner Ecke der kleine Studiosus Johann Frollo du Moulin.

Der  Oberrichter wandte sich um und heftete von neuem seine funkelnden  Blicke auf Quasimodo. »Ich glaube gar, der Schurke hat gerufen 'alle  Wetter'! Gerichtsschreiber, setzt zwölf Heller Pariser Münze als Buße  für sein Fluchen hinzu, und daß das Kirchenvermögen von Sanct-Eustache  die Hälfte davon erhalten soll. Ich besitze eine besondere Verehrung  für den heiligen Eustache.«

In wenigen  Minuten war das Urtheil fertig. Sein Wortlaut war einfach und kurz. Das  Rechtsverfahren des Bezirks- und Amtsgerichtssprengels von Paris war  noch nicht vom Präsidenten Thibaut Baillet und von Roger Barmne, dem  Advocaten des Hofes, ausgearbeitet worden; es war damals nicht von  jenem undurchdringlichen Dickicht von Kniffen und Instanzenwegen  überwuchert, welches diese beiden Rechtsgelehrten im Anfange des  sechzehnten Jahrhunderts auf dasselbe pfropften. Alles war in ihm klar,  rasch und deutlich. Man ging darin gerade auf das Ziel los, und man  bemerkte am Ende jedes Rechtsweges, unversteckt und ohne Windung, Rad,  Galgen oder Schandpfahl. Man wußte wenigstens, wohin man gelangte.

Der Schreiber überreichte dem Oberrichter das Urtheil, welcher sein Siegel daruntersetzte und davonging, um durch die Gerichtssäle seinen Rundgang in einer Gemüthsstimmung fortzusetzen,  welche heute alle Gefängnisse von Paris bevölkern mußte. Johann Frollo  und Robin Poussepain lachten ins Fäustchen. Quasimodo sah allem mit  gleichgiltiger und erstaunter Miene zu. Gleichwohl fühlte der  Gerichtsschreiber im Augenblicke, wo Meister Florian Barbedienne  seinerseits das Urtheil durchlas, um es zu unterzeichnen, sich von  Mitleid für den armen Teufel von Verurtheilten bewegt, und in der  Hoffnung, eine kleine Herabsetzung der Strafe zu erlangen, näherte er  sich so viel er konnte dem Ohre des Untersuchungsrichters und sagte zu  ihm, während er auf Quasimodo hindeutete: »Dieser Mensch ist taub.« Er  hoffte, daß dieses gemeinschaftliche Gebrechen das Interesse Meister  Florians für den Verurtheilten erwecken würde. Aber einmal haben wir  schon bemerkt, daß Meister Florian sich nichts daraus machte, daß man  seine Taubheit merkte. Dann aber war er so harthörig, daß er kein Wort  von dem vernahm, was der Gerichtsschreiber zu ihm sagte; dennoch wollte  er sich das Ansehen geben, als ob er höre, und antwortete: »Ach! ach!  das ist etwas Anderes; ich wußte das nicht. In diesem Falle eine Stunde  Pranger mehr.«

Und er unterzeichnete das so abgeänderte Urtheil.

»Das  ist wohlgethan,« sagte Robin Poussepain, welcher einen Zahn auf  Quasimodo hatte; »das wird ihn lehren, den Leuten grob zu begegnen.«

 


2. Das Rattenloch

 
Möge der Leser uns erlauben, ihn nach dem Grèveplatz zurückzuführen,  den wir gestern mit Gringoire verlassen haben, um der Esmeralda zu  folgen.



Es ist zehn Uhr morgens; alles  verräth hier den Tag nach einem Feste. Der Boden ist mit Ueberresten  bedeckt; überall Bänder, Fetzen, Federn aus Federbüschen, Wachstropfen  von Kerzen, Brocken von der öffentlichen Schmauserei. Eine ziemliche  Anzahl Bürger »schlendert«, wie wir sagen, hier und da herum, stößt mit  dem Fuße die erloschenen Brände des Freudenfeuers auseinander, ergötzt sich vor dem Säulenhause  in der Erinnerung an die schönen Ausschmückungen vom vergangenen Abende  und betrachtet heute, als Rest seiner Festfreude, die Nägel, an denen  diese aufgehangen waren. Die Apfelwein-und Bierverkäufer rollen ihre  Fässer durch die Menschengruppen. Einige beschäftigte Fußgänger kommen  und gehen. Die Händler schwatzen und rufen sich von der Schwelle ihrer  Läden an. Das Fest, die Gesandten, Coppenole, der Narrenpapst sind in  aller Munde; darüber glossirt und lacht man um die Wette. Inzwischen  haben vier Gerichtsdiener zu Pferde, die sich soeben an den vier Seiten  des Prangers aufstellen, schon ein gut Theil des auf dem Platze  zerstreuten »Volkes« um sich geschaart, das in der Hoffnung auf eine  kleine Urtheilsvollstreckung sich zur Ausdauer und Langeweile  verurtheilt.

Wenn  der Leser, nachdem er diese lebhafte und lärmende Scene, welche sich an  allen Punkten des Platzes abspielt, betrachtet hat, seine Blicke jetzt  nach jenem alterthümlichen, halb gothischen, halb romanischen Bauwerke  des Rolandsthurmes richtet, welcher die Ecke des Quais im Westen  bildet, so wird er in einem Winkel der Vorderseite ein dickes, zur  öffentlichen Benutzung bestimmtes Gebetbuch bemerken, welches vor dem  Regen durch ein Schutzdach, und gegen Diebe durch ein Gitter geschützt  ist, welches jedoch in ihm zu blättern gestattet. Zur Seite dieses  Gebetbuches befindet sich eine enge, gothisch gewölbte Luke, die auf  den Platz geht und kreuzweise mit zwei eisernen Stangen verschlossen  ist; dies ist die einzige Oeffnung, welche ein wenig Luft und Licht in  eine kleine, thürlose Zelle dringen läßt, welche zur ebenen Erde in der  Mauerdicke des alten Gebäudes angebracht ist und einen um so tiefern  Frieden, ein um so düstereres Schweigen athmet, als das Leben eines  öffentlichen Platzes, und zwar des volkreichsten und lärmendsten von  Paris, ringsherum wogt und schwirrt.

Diese  Zelle war in Paris seit beinahe dreihundert Jahren berühmt, weil Frau  Roland vom Rolandsthurme, aus Trauer um ihren im Kreuzzuge gefallenen  Vater, dieselbe in die Grundmauer ihres eigenen Hauses hatte  hineinarbeiten lassen, um sich dort für immer einzuschließen, während sie von ihrem  Schlosse nur dieses Gemach behielt, dessen Thüre vermauert und dessen  Luke Winter wie Sommer geöffnet war, und alles Uebrige den Armen und  Gott schenkte. Die trostlose Frau hatte, in Wahrheit lebendig begraben,  zwanzig Jahre lang in dieser Gruft auf den Tod gewartet, betete Tag und  Nacht für die Seele ihres Vaters, schlief im Staube, ohne auch nur ihr  Haupt auf einen Stein zu betten, war in einen schwarzen Sack gehüllt  und lebte einzig von dem, was das Mitleid der Vorübergehenden an Brot  und Wasser auf dem Rande ihrer Luke niederlegte, wodurch ihr an Mitleid  das vergolten wurde, was sie zuvor selbst geübt hatte. Bei ihrem Tode,  im Augenblicke, wo sie zur letzten Ruhestätte einging, hatte sie diese  Zelle für immer den unglücklichen Frauen, Müttern, Witwen oder  Jungfrauen vererbt, welche viel für andere oder sich zu beten wünschen  sollten, oder in einem großen Schmerze oder in großer Buße sich  lebendig dem Grabe überliefern möchten. Die Armen ihres Zeitalters  hatten ihr ein schönes, an Thränen und Segnungen reiches Begräbnis  bereitet; doch zu ihrem Leide hatte die heilige Frau, aus Mangel an  Fürsprache, nicht heilig gesprochen werden können. Diejenigen unter  ihnen, welche etwas ruchlos waren, hatten gehofft, daß sich die Sache  leichter im Paradiese, als in Rom machen würde, und in Ermangelung des  Papstes, ganz einfach zu Gott für die Verstorbene gebetet. Die meisten  hatten sich damit zufrieden gegeben, das Gedächtnis an Frau Roland  heilig zu halten und Reliquien aus ihren Lumpen zu machen. Die Stadt  ihrerseits hatte, nach dem Sinne der Jungfrau, ein öffentliches  Gebetbuch gestiftet, welches man neben der Luke der Zelle aufgestellt  hatte, damit die Vorübergehenden von Zeit zu Zeit hier stehen bleiben  möchten, wäre es auch nur um zu beten, und damit ihr Gebet sie an eine  Spende denken ließe, und daß die armen Büßerinnen, die Erbinnen der  Zelle der Frau Roland, hier nicht ganz vor Hunger und durch  Nichtbeachtung ihrer Mitmenschen zu Grunde gehen möchten.

Diese Art Grabhöhlen war in den Städten des Mittelalters übrigens gar nicht so was Seltenes. Man fand oft auf der belebtesten  Straße, im buntesten und betäubendsten Marktgetriebe, so recht in der  Mitte, unter den Hufen der Pferde, man möchte sagen unter den Rädern  der Wagen, eine Höhle, eine Grube, ein vermauertes und vergittertes  Loch, in dessen Tiefe Tag und Nacht ein menschliches Wesen betete, das  sich freiwillig ewiger Klage, schwerer Buße geweihet hatte. Und alle  Gedanken, welche dieses sonderbare Schauspiel, diese schreckliche  Büßerzelle, die eine Art Mittelding zwischen Wohnhaus und Grab,  zwischen Kirchhof und Stadt bildete: – alle Gedanken, sage ich, welche  diese Flucht eines Lebenden aus der menschlichen Gemeinschaft und  Fortexistenz bei den Todten, welche diese, im Schattenreiche ihren  letzten Oeltropfen verzehrende Lebenslampe, dieser in einer Höhle  flackernde Lebensrest, dieser Hauch, diese Stimme, dieses ewige Gebet  in einer Steinkluft, dieses für immer einer andern Welt zugewandte  Antlitz, dieses schon in einer andern Sonne sich spiegelnde Auge,  dieses an die Grabeswände sich schmiegende Ohr, – ich wiederhole: alle  Gedanken, welche diese an einen solchen Körper gefesselte Seele, dieser  in solchem Kerker gefangen gehaltene Körper, das Klagen dieser unter  der doppelten Hülle von Fleisch und Fels gepeinigten Seele in uns heute  wachruft: – nichts von alledem wurde von der Menge begriffen! Die wenig  klügelnde und gar nicht spitzfindige Frömmigkeit jener Zeit sah nicht  so zahlreiche Seiten in einer religiösen Handlung. Sie nahm die Sache  im großen und ganzen; sie ehrte und achtete sie, weihte das Opfer dem  Bedürfnis, aber sie dachte nicht über ihre Leiden nach, und ward nur  wenig von ihnen gerührt. Von Zeit zu Zeit brachte sie dem elenden Büßer  etwas Speise, sah durch das Loch, ob er noch lebte, kümmerte sich nicht  um seinen Namen, wußte kaum seit wie viel Jahren er hinzusterben  begonnen hatte; und dem Fremden, welcher sich nach dem lebenden  Skelette erkundigte, das in dieser Höhle verfaulte, antworteten die  Nachbarn, im Falle der Büßer ein Mann war, einfach: »Es ist der  Klausner«; bei einer Frau: »Es ist die Klausnerin«.

Man sah also damals alles ohne übernatürliche Gefühle, ohne Uebertreibung, ohne Vergrößerungsglas, mit nüchternem Blicke an.  Das Mikroskop war noch nicht erfunden worden, weder für stoffliche  Dinge, noch für Gegenstände aus dem geistigen Leben. Die Beispiele  dieser Art von Einschließung waren, obgleich man wenig Notiz von ihnen  nahm, in Wahrheit, und wie wir eben gesagt haben, doch häufig im Innern  der Städte. In Paris gab es eine ziemlich große Anzahl dieser Zellen,  in denen man zu Gott betete und Buße that; sie waren fast alle besetzt.  Es ist wahr, daß die Geistlichkeit sich keine Sorge machte, sie leer  stehen zu lassen, was bei den Glaubensstarken Lauheit mit sich führte;  und daß man mit Aussatz Behaftete hineinlegte, sobald sich keine  Bußebegehrenden vorfanden. Außer der kleinen Zelle auf dem Grèveplatze  gab es deren eine in Montfaucon, eine auf dem Gottesacker  Des-Innocents, eine andere, ich weiß nicht mehr wo, täusche ich mich  nicht, im Hause Clichon; andere noch an vielen andern Stellen, wo man,  nachdem sie selbst verschwunden sind, ihre Spur in den Berichten  wiederfindet. Das Universitätsviertel hatte auch die seinigen. Auf dem  Sanct-Genovevenhügel sang eine Art Hiob des Mittelalters dreißig Jahre  lang die sieben Bußpsalmen auf einem Düngerhaufen in der Tiefe einer  Cisterne, wobei er, am Ende seiner Litanei, immer von neuem begann und  des Nachts mit weithinschallender Stimme (magna voce per umbras) sang, sodaß der Alterthumsforscher noch heute seine Stimme zu hören  vermeint, wenn er in die Straße »Zum plätschernden Brunnen« einlenkt.

Um  bei der Zelle im Rolandsthurme stehen zu bleiben, so müssen wir  gestehen, daß sie niemals an Büßerinnen Mangel gelitten hatte. Seit dem  Tode von Frau Roland hatte sie selten ein oder zwei Jahre leer  gestanden. Viele Frauen waren gekommen, um Eltern, Geliebte und  Fehltritte hier bis zum Tode zu beweinen. Die Schalkhaftigkeit der  Pariser, die sich in alles mengt, selbst in Dinge, die sie am  allerwenigsten angehen, behauptete, daß man wenige Witwen darin gesehen  hätte.

Nach der Mode des Zeitalters zeigte eine lateinische Inschrift, die auf die Mauer geschrieben war, dem die Sprache kennenden Wanderer die fromme Bestimmung dieser Zelle. Der  Gebrauch, ein Gebäude mit einem kurzen Denkspruche, der über den  Eingang gesetzt war, kenntlich zu machen, hat sich bis in die Mitte des  sechzehnten Jahrhunderts erhalten. So las man noch in Frankreich über  der Einlaßpforte zum Gefängnis im Herrenhause zu Tourville: »Sileto et spera«; in Irland unter dem Wappenschilde, das über dem großen Thore des Schlosses Fortescue ragt: »Forte scutum, salus ducum«; in England über dem Haupteingange des gastfreundlichen Herrensitzes der Grafen Cowper: »Tuum est«. Damals drückte jedes Gebäude einen Gedanken aus.

Weil  sich in der vermauerten Zelle des Rolandsthurmes keine Thür befand, so  hatte man über dem Fenster mit großen lateinischen Buchstaben folgende  zwei Worte eingegraben:
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.
 
Infolge davon geschah es, daß das Volk, dessen gesunder Sinn nicht  so viel Spitzfindigkeit in den Dingen erblickt, und ganz gern »Ludovico Magno« mit »Pforte Saint-Denis« übersetzt, dieser schwarzen, düstern und  feuchten Höhle den Namen »Rattenloch« gegeben hatte: eine Auslegung,  die vielleicht nicht so erhaben, als die andere, dafür aber malerischer  ist.

 


3. Geschichte eines Maishefekuchens

 
Zu der Zeit, in welcher sich diese Geschichte zuträgt, war die Zelle  im Rolandsthurme besetzt. Wenn der Leser zu erfahren wünscht, mit wem,  so braucht er nur die Unterhaltung dreier rechtschaffener Gevatterinnen anzuhören, welche, im Augenblicke,  wo wir seine Aufmerksamkeit beim Rattenloche festhielten, gerade von  derselben Seite vom Châtelet herkamen und ihre Schritte den Fluß  entlang nach dem Grèveplatze hinlenkten.



Zwei  von diesen Frauen waren nach der Art anständiger Bürgerfrauen von Paris  gekleidet. Ihr feines, weißes Busentuch, der roth- und blaugestreifte  Rock aus Wollenstoff, die gestrickten weißen, mit farbigen Zwickeln  gewirkten Strümpfe, welche straff über die Wade gezogen waren, ihre  rothgelb carrirten Lederschuhe mit schwarzen Sohlen, und namentlich die  Kopfbedeckung, diese Art flittergoldenes, mit Bändern und Spitzen  überladenes Horn, welches die Frauen der Champagne, im Wetteifer mit  den Grenadieren der kaiserlich russischen Garde, noch heute tragen, –  alles das verkündete, daß sie zu jener Klasse reicher Kaufmannsfrauen  gehörten, welche die Mitte hält zwischen dem, was unsere Bedienten eine  »Frau«, und zwischen dem, was sie eine »Dame« nennen. Sie trugen weder  Ringe noch goldene Kreuze; aber es war leicht zu sehen, daß das bei  ihnen nicht aus Armuth, sondern ganz offenkundigerweise aus Furcht vor  der daraufstehenden Strafe geschah. Ihre Gefährtin war ohngefähr in  derselben Weise geschmückt, aber es war in ihrer Haltung und ihrem  Wesen ein gewisses Etwas, das die Notarsfrau aus der Provinz erkennen  ließ. Man ersah an der Art, wie der Gürtel ihr über den Hüften saß, daß  sie lange Zeit hindurch nicht in Paris gewesen war. Dazu denke man sich  ein in Falten gelegtes Busentuch, Bandschleifen auf den Schuhen, daß  ferner die Streifen ihres Rockes in der Breite und nicht in der Länge  liefen, und tausend andere Abgeschmacktheiten, über die sich der gute  Geschmack entsetzte.

Die beiden ersten  wanderten in jenem, den Pariserinnen eigenthümlichem Gange, welcher den  Landbewohnern Paris kenntlich macht. Die Landfrau hatte einen starken  Knaben an der Hand, welcher einen großen Kuchen in der seinigen hielt.  Es ist uns unangenehm, hinzufügen zu müssen, daß er, in Anbetracht der  Rauheit der Jahreszeit, aus seiner Zunge ein Schnupftuch machte.

Der Knabe ließ sich mit fortziehen, non passibus aequis, wie Virgil sagt, und stolperte jeden Augenblick zum großen Aerger der  Mutter. Freilich sah er mehr nach dem Kuchen, als auf den Weg.  Zweifelsohne verhinderte ihn irgend ein gewichtiger Beweggrund, in den  Kuchen hineinzubeißen; denn er begnügte sich damit, ihn mit zärtlichen  Blicken zu betrachten. Eigentlich hätte die Mutter den Kuchen tragen  sollen. Es war grausam, aus dem dicken Bausback einen Tantalus zu  machen. Indessen unterhielten sich die Bürgerfrauen (die Benennung  »Dame« war damals den Edelfrauen vorbehalten) alle drei zu gleicher  Zeit.

»Laßt uns eilen, Frau Mahiette,«  sagte die jüngste der dreien, die zugleich auch die umfangreichste war,  zu der Frau aus der Provinz. »Ich fürchte sehr, wir kommen zu spät; man  sagte uns im Châtelet, daß man ihn sofort zum Pranger führen würde.«

»Ah,  bah! was sagt Ihr da doch, Frau Oudarde Musnier?« versetzte die andere  Pariserin. »Er wird zwei ganze Stunden am Pranger stehen. Wir haben  Zeit. Habt Ihr schon jemals einen am Pranger stehen sehen, liebe  Mahiette?«

»Ja,« sagte die Frau aus der Provinz, »in Reims.«

»Ach,  was! Was will das sagen, Euer Pranger in Reims? Ein elendes Gerüste,  auf welchem man nur Bauern umdreht. Das ist was Rechts!«

»Wie?  Bauern?« sagte Mahiette, »auf dem Tuchmarkte! in Reims! Wir haben sehr  schöne Verbrecher gesehen; und solche, die Vater und Mutter ermordet  haben! Bauern! Für was haltet Ihr uns, Gervaise?«

Sicherlich  war die Frau aus der Provinz auf dem Punkte, sich für die Ehre ihres  Prangers zu ärgern. Glücklicherweise lenkte die besonnene Frau Oudarde  aber die Unterhaltung zur rechten Zeit auf einen andern Gegenstand hin.  »Da fällt mir ein, Frau Mahiette, was sagt Ihr zu unsern flamländischen  Gesandten? Habt Ihr auch so schöne Gesandte in Reims?«

»Ich gestehe,« entgegnete Mahiette, »daß man Flamländer, wie jene, nur in Paris zu sehen bekommen kann.«

»Habt Ihr in der Gesandtschaft den großen Gesandten gesehen, welcher Strumpfwirker ist?« fragte Oudarde.

»Ja!« sagte Mahiette. »Er sieht wie ein Saturn aus.«

»Und  jenen Großen, dessen Gesicht wie ein nackter Schmeerbauch aussieht?«  entgegnete Gervaise. »Und jenen Kleinen mit kleinen Aeugelchen, die von  entzündeten, wimperlosen Augenlidern, ähnlich einem zerfetzten  Distelkopfe, umrandet sind?«

»Aber erst  ihre Pferde, was sind die schön anzusehen,« sagte Oudarde, »wie sie  nach der Mode ihres Landes gezäumt und gesattelt sind!«

»Ach,  meine Liebe!« unterbrach sie die Landfrau Mahiette, die ihrerseits den  Ausdruck der Ueberlegenheit annahm, »was würdet Ihr wohl sagen, wenn  Ihr im Jahre 61, bei der Krönung in Reims, vor achtzehn Jahren, die  Pferde der Prinzen und des königlichen Gefolges gesehen hättet?  Schabracken und Decken aller Art; die einen aus Damast und feinem  Goldstoffe, mit Zobelpelz gefüttert; die andern aus Sammet mit  Hermelinschwänzen gefüttert; wieder andere ganz mit Goldstickereien und  großen goldenen und silbernen Troddeln überladen. Und das Geld, das das  alles gekostet hatte! Und die schönen Pagen, welche darauf saßen!«

»Das  verhindert alles nicht,« entgegnete Frau Oudarde trocken, »daß die  Flamländer sehr schöne Pferde haben, und daß sie gestern ein prächtiges  Abendessen beim Herrn Oberbürgermeister auf dem Rathhause eingenommen  haben, wobei ihnen Confect, Gewürzwein, Zuckergebäck und andere  Delicatessen aufgetragen wurden.«

»Was sagt  Ihr da, liebe Nachbarin?« rief Gervaise. »Beim Herrn Cardinal, im  Klein-Bourbon, war es, wo die Flamländer zu Abend gespeist haben.«

»Nein, nein! Auf dem Rathhause.«

»Bewahre, im Klein-Bourbon.«

»Es  ist so gewiß auf dem Rathhause gewesen,« entgegnete Oudarde mit  Bitterkeit, »als der Doctor Secourable eine lateinische Ansprache an  sie gerichtet hat, von der sie sehr befriedigt geblieben sind. Das hat  mir mein Mann gesagt, welcher vereideter Buchhändler ist.«

»Es ist so sicher im Klein-Bourbon gewesen,« entgegnete Gervaise ebenso  lebhaft, »als ihnen der Hausmeister des Herrn Cardinal folgendes  vorgesetzt hat: Zwölf Doppelquart weißen Gewürzwein, Clairet und rothen  Gewürzwein, vierundzwanzig Schachteln vergoldeten Lyoner  Doppelmarzipan, ebenso viele zweipfündige Wachskerzen; und sechs  Halbohme weißen und moussirenden Beaunewein, den besten, welchen man  hat schaffen können. Ich hoffe, daß das unumstößlich ist. Ich habe es  von meinem Gatten, welcher Vorsteher der Fünfzigmänner im Rathszimmer  der Bürgerschaft des Châtelets ist, und der heute morgen einen  Vergleich machte zwischen den flamländischen Gesandten und denen des  Presbyter Johannes und des Kaisers von Trapezunt, die, unter dem  letzten Könige, von Mesopotamien nach Paris gekommen sind und Ringe in  den Ohren trugen.«

»Wahr  ist, daß sie auf dem Rathhause zu Abend gespeist haben,« erwiderte  Oudarde, die sich von diesen Auskramungen kaum berührt fühlte, »daß man  niemals einen solchen Reichthum an Gerichten und Delicatessen gesehen  hat.«

»Ich sage Euch, ich, daß sie von Le  Sec, dem Polizeiofficianten, im Palaste Klein-Bourbon bedient worden  sind und daß Ihr Euch in diesem Punkte täuscht.«

»Auf dem Rathhause, sage ich Euch.«

»Im  Klein-Bourbon, meine Liebe! So gewiß, als man das Wort ›Hoffnung‹,  welches über dem großen Haupteingange geschrieben steht, mit  bezaubernden Versen illuminirt hatte.«

»Auf dem Rathhause! Auf dem Rathhause! Blies doch Husson-le-Voir die Flöte dabei!«

»Nein, nein! behaupte ich.«

»Gewiß! Gewiß!«

»Nein! sage ich.«

Die gute dicke Oudarde wollte erwidern, und im Streite darüber wären sie sich vielleicht an die Hauben gerathen, wenn Mahiette nicht plötzlich gerufen hätte: »Sehet doch jene Leute,  welche sich da unten am Ende der Brücke zusammengerottet haben! In  ihrer Mitte haben sie etwas, das sie betrachten.«

»In  der That,« sagte Gervaise, »ich höre das Tamburin schlagen. Ich glaube,  es ist die kleine Esmeralda, welche ihre Kunststücke mit der Ziege  macht. Wohlan, schnell! Mahiette, verdoppelt Eure Schritte und zieht  Euren Knaben mit. Ihr seid hierher gekommen, um die Merkwürdigkeiten  von Paris in Augenschein zu nehmen. Gestern habt Ihr die Flamländer  gesehen, heute müßt Ihr die Zigeunerin kennen lernen.«

»Die  Zigeunerin!« sagte Mahiette, indem sie plötzlich umkehrte und den Arm  ihres Sohnes fest umfaßte. »Gott soll mich davor bewahren; sie könnte  mir mein Kind stehlen. Komm, Eustache!«

Und  sie begann eilig über den Flußdamm, nach dem Grèveplatze hin, zu  laufen, bis daß sie die Brücke weit genug hinter sich hatte. Das Kind  aber, welches sie mit sich zog, fiel dabei auf die Knien; sie blieb  athemlos stehen. Oudarde und Gervaise holten sie wieder ein.

»Diese Zigeunerin Euer Kind stehlen!?« sagte Gervaise. »Ihr habt da eine sonderbare Idee.«

Mahiette schüttelte den Kopf mit nachdenklicher Miene.

»Merkwürdig ist doch,« bemerkte Oudarde, »daß die Nonne denselben Gedanken von den Zigeunerinnen hegt.«

»Wer ist das, die Nonne?« fragte Mahiette.

»Ei!« sagte Oudarde, »Schwester Gudule.«

»Wer ist das aber,« entgegnete Mahiette, »Schwester Gudule?«

»Das sieht Euch ähnlich in Eurem Reims, das nicht zu wissen!« antwortete Oudarde. »Es ist die Büßerin im Rattenloche.«

»Wie!« fragte Mahiette, »jenes arme Weib, der wir diesen Kuchen bringen?«

Oudarde machte eine zustimmende Kopfbewegung.

»Die  nämliche. Ihr sollt sie sogleich an ihrer Luke auf dem Grèveplatze  sehen. Sie hat dasselbe Urtheil, wie Ihr von diesen ägyptischen  Vagabunden, welche die Handtrommel schlagen und den Leuten die Zukunft vorhersagen. Man weiß nicht, woher  sie diesen Abscheu vor Zigeunern und Aegyptern hat. Aber Ihr, Mahiette,  warum lauft Ihr denn vor ihnen so davon? Wollt Ihr sie wenigstens nicht  sehen?«

»Oh!«  sagte Mahiette und schloß den Rundkopf ihres Knaben dabei in ihre  Hände, »ich mag nicht, daß mir begegnet, was Paquette-la-Chantefleurie  begegnet ist.«

»Aha! Ihr wißt eine  Geschichte, die Ihr uns erzählen wollt, meine gute Mahiette,« sagte  Gervaise und legte ihren Arm in denjenigen Mahiette's.

»Recht  gern,« antwortete Mahiette; »aber Ihr müßt aus Eurem Paris nicht  herausgekommen sein, daß Ihr das nicht wißt! Ich will Euch also sagen  (aber wir brauchen, um den Sachverhalt zu erzählen, nicht stehen zu  bleiben), daß Paquette-la-Chantefleurie ein hübsches Mädchen von  achtzehn Jahren war, als ich auch ein solches war: das heißt vor  achtzehn Jahren, und daß es ihre Schuld ist, wenn sie, wie ich heute  bin, nicht eine gute, stattliche, kräftige Mutter von sechsunddreißig  Jahren mit einem Manne und einem Knaben ist. Uebrigens war von ihrem  vierzehnten Jahre an keine Zeit mehr dazu! ... Sie war also die Tochter  Guybertauts, eines Spielmannes auf den Schiffen in Reims, – desselben,  der vor Karl dem Siebenten bei dessen Krönung gespielt hatte, als er  unsern Fluß Vesle von Sillery an bis Muison hinabfuhr, und als sogar  Jeanne d'Arc, die Jungfrau, mit auf dem Schiffe war. Der alte Vater  starb, als Paquette noch ganz jung war; sie hatte damals niemanden  weiter, als ihre Mutter, die Schwester des Herrn Pradon, eines  Gelbgießers und Kupferschmiedemeisters zu Paris, in der Straße  Parin-Garlin, welcher voriges Jahr verstorben ist. Ihr seht, daß sie  guter Leute Kind war. Die Mutter war eine gute Frau, leider! und lehrte  Paquetten nichts weiter, als ein wenig Handel mit Krimskrams und  Kinderspielzeug, der die Kleine nicht verhinderte, sehr stattlich zu  werden und sehr arm zu bleiben. Sie wohnten alle beide in Reims, auf  der Flußseite, in der Rue Folle-Peine. Merkt darauf; ich glaube, daß das die Ursache war, die Paquetten Unglück brachte. Im Jahre 61, im Jahre der Krönung unseres Königs Ludwig des Elften, den  Gott erhalte, war Paquette so lebenslustig und so reizend, daß man sie  überall nur die Chantefleurie nannte ... Das arme Mädchen! ... Sie  hatte schöne Zähne, und sie lachte gern, um sie zu zeigen. Nun, ein  Mädchen, das gern lacht, kommt bald dahin, Thränen zu vergießen; die  schönen Zähne verderben die schönen Augen. So war es auch mit der  Chantefleurie. Sie und ihre Mutter verdienten kümmerlich ihr Brot; seit  dem Tode des Spielmannes waren sie sehr heruntergekommen; ihr  Kramhandel brachte ihnen wöchentlich kaum mehr als sechs Heller ein,  was im Ganzen noch nicht zwei Adlerheller beträgt. Wo war die Zeit hin,  wo der Vater Guybertaut zwölf Sols Pariser Münze mit einem einzigen  Liede bei einer Krönung gewann? Eines Winters (es war im nämlichen  Jahre 61), als die Frauen weder Scheitholz noch Reisig besaßen, und es  sehr kalt war, gab das der Chantefleurie ein so schönes, frisches  Aussehen, daß die Männer sie ›Paquette‹ hießen, und daß einige sie  ›Paquerette‹ nannten, und – daß sie zu Falle kam ... Eustache! daß ich  dich nicht etwa in den Kuchen beißen sehe! ... Als sie eines Sonntags  mit einem goldenen Kreuze am Halse in die Kirche kam, sahen wir sofort,  daß sie verloren war. Mit vierzehn Jahren! Ueberlegt Euch einmal!  Anfangs war es der junge Vicomte von Cormontreuil, welcher sein Schloß  dreiviertel Meilen von Reims hat; dann der gnädige Herr Heinrich von  Triancourt, ein königlicher Reiter; dann ein Geringerer, Chiart von  Beaulion, ein Unteroffizier; nun, da sie immer tiefer sank, Guery  Aubergeron, ein königlicher Tafeldiener; hierauf Macé von Frépus, der  Bartscherer des Herrn Dauphin; später Thévenin Le Moine, ein Koch des  Königs. Dann fiel sie, weil sie stets aus den Händen eines Bejahrteren  in die eines Gemeineren gerieth, Wilhelm Racine, dem Bänkelsänger und  Leiermanne, hernach dem Thiérry de Mer, dem Lampenputzer, zu. Schließlich war sie, die arme  Chantefleurie, die Gemeinsame für alle; sie war bis zum letzten Heller  ihres einst besessenen Goldstückes angekommen. Was soll ich Euch,  werthe Frauen, noch sagen? Bei der Krönung, noch in dem nämlichen Jahre  61, war sie es, die dem Bordellaufseher das Bett machte! ... In dem  nämlichen Jahre!«

Mahiette seufzte und wischte sich eine Thräne ab, die ihr in die Augen trat.

»Das  ist eine Geschichte, die gerade nichts so Außergewöhnliches an sich  hat,« sagte Gervaise, »und ich sehe bei alledem weder Zigeuner noch  Kinder.«

»Geduld!« fuhr Mahiette fort, »ein  Kind – Ihr sollt eins zu sehen bekommen ... Im Jahre 66, in diesem  Monate auf den Tag der heiligen Paula werden es sechzehn Jahre, kam  Paquette mit einem kleinen Mädchen nieder. Die Unglückliche! sie hatte  große Freude darüber; sie wünschte sich seit langem ein Kind. Ihre  Mutter, eine gute Frau, die nur immer die Augen zuzudrücken verstanden  hatte, ihre Mutter war gestorben. Paquette hatte nichts mehr in der  Welt, das sie lieben konnte; niemanden, der sie liebte. Seit den fünf  Jahren, daß sie den Fehltritt gethan hatte, gab es kein elenderes  Geschöpf, als die Chantefleurie. Sie stand allein in diesem Leben,  verlassen; man zeigte mit Fingern auf sie, verfolgte sie mit  Schimpfwörtern durch die Straßen; die Gerichtsdiener schlugen sie,  kleine Gassenbuben in Lumpen verhöhnten sie. Und dann waren die  zwanziger Jahre herangekommen; und zwanzig Jahre bedeuten das Alter für  verliebte Frauenzimmer. Ihre Liederlichkeit brachte ihr jetzt nicht  mehr ein, als ihr Kramhandel vordem. Für jede Gesichtsfalte, die da  kam, ging ein Thaler fort; der Winter wurde wieder hart für sie; das  Holz machte sich wieder selten in ihrem Feuerloche, und das Brot rar in  ihrem Backtroge. Sie konnte nicht mehr arbeiten, weil sie, währenddem,  daß sie ausschweifend wurde, träge geworden war, und sie litt viel  mehr, als wenn sie bei der Trägheit liederlich geworden wäre. So  wenigstens erklärt es uns der Herr Pfarrer von Saint-Remy, warum jene  Frauenzimmer mehr Frost und mehr Hunger leiden, als andere Arme, wenn sie alt sind.«

»Ganz recht,« bemerkte Gervaise; »aber die Zigeuner?«

»Einen  Augenblick nur, Gervaise!« sagte Oudarde, deren Aufmerksamkeit nicht so  ungeduldig war. »Was würden wir am Schlusse haben, wenn alles im  Anfange erzählt würde? Fahret fort, Mahiette, ich bitte Euch. Diese  arme Chantefleurie!«

Mahiette fuhr fort:

»Sie  war also sehr traurig, sehr elend und bleichte ihre Wangen mit ihren  Thränen. Aber in ihrer Schande, in ihrer Thorheit und ihrer  Hilflosigkeit dünkte es ihr, daß sie nicht so ehrlos, nicht so  liederlich und verlassen sein würde, wenn es irgend etwas oder irgend  jemand in der Welt gäbe, das sie lieben, und von dem sie geliebt werden  könnte. Das mußte ein Kind sein, weil ein Kind allein unschuldig genug  dazu sein konnte ... Sie hatte das eingesehen, nachdem sie versucht  hatte, einen Dieb zu lieben, – der einzige Mensch, welcher nach ihr  Verlangen tragen konnte; aber nach Verlauf einer kurzen Zeit hatte sie  bemerkt, daß der Dieb sie verachtete ... Solche der Liebe ergebene  Frauenzimmer müssen einen Liebhaber oder ein Kind haben, um ihr Herz  auszufüllen. Andernfalls sind sie sehr unglücklich. Da sie keinen  Liebhaber bekommen konnte, so richtete sich ihr ganzes Verlangen nach  einem Kinde; und weil sie stets fromm geblieben war, bat sie den lieben  Gott fortwährend darum in ihrem Gebete. Der liebe Gott hatte also  Mitleiden mit ihr und schenkte ihr eine kleine Tochter. Von ihrer  Freude will ich nicht sprechen: es war eine Raserei mit Thränen,  Liebkosungen und Küssen. Sie stillte selbst ihr Kind, verfertigte ihm  Windeln aus ihrer Bettdecke, der einzigen, welche sie auf ihrem Bette  hatte, und empfand weder Kälte noch Hunger mehr. Sie wurde darüber  wieder schön. Aus einem alternden Mädchen wurde eine junge Mutter. Die  galante Lebensweise begann von neuem; man besuchte die Chantefleurie  wieder; sie fand wieder Kunden für ihre Waare, und aus dem ganzen  Sündengelde schaffte sie Wickelzeug, Kindermützchen, Brustlätzchen,  Spitzenjäckchen und kleine Seidenmützchen an, ohne je daran zu denken, sich wieder eine Bettdecke zu kaufen ... Mein  Eustache, ich habe dir schon gesagt, daß du mir den Kuchen nicht ißt!  ... Sicher ist, daß die kleine Agnes ... das war der Name des Kindes,  sein Taufname; denn einen Familiennamen hatte die Chantefleurie längst  nicht mehr ... Sicher ist, daß die Kleine mehr als eine Prinzessin der  Dauphiné in Bänder und Stickereien eingewindelt war. Unter andern hatte  sie ein Paar kleine Schuhe, wie König Ludwig der Elfte sicher nicht  ihresgleichen gehabt hat! Der Kleinen Mutter hatte diese ihr selbst  genäht und gestickt, und an ihnen alle ihre Kunstfertigkeiten als  Stickerin und allen Aufputz angebracht, den nur ein Gewand der heiligen  Jungfrau verdient. Sie waren sicher das niedlichste, rosafarbene  Schuhepaar, das man sehen konnte. Sie waren höchstens so lang wie mein  Daumen, und man mußte sie von den kleinen Füßen des Kindes abziehen  sehen, um zu glauben, daß sie darin hatten Platz finden können. Wahr  ist, daß diese Füßchen so klein, so reizend, so rosenfarbig waren! noch  rosiger, als der Seidenstoff der Schuhe! ... Wenn Ihr einmal Kinder  bekommen werdet, Oudarde, werdet Ihr finden, daß nichts so reizend ist,  als solche kleine Füße und solche kleine Hände.«

»Ich  wünsche nichts inniger, als das,« sagte Oudarde seufzend, »aber ich  warte, bis es im Belieben des Herrn Andry Musnier liegt.«

»Uebrigens,«  nahm Mahiette wieder das Wort, »hatte das Kind Paquettens nicht nur  reizende Füßchen. Ich habe es gesehen, als es erst vier Monate alt war;  da war es ein allerliebstes Kind! Es hatte Augen, die größer waren, als  der Mund, und die hübschesten, feinen, schwarzen Haare, die sich schon  lockten. Das würde eine stolze Brünette geworden sein mit sechzehn  Jahren! Ihre Mutter wurde darüber von Tag zu Tag närrischer. Sie  liebkoste es, küßte es, kitzelte es, wusch es, putzte es, aß es vor  Liebe auf! Einmal verlor sie den Verstand darüber, andermals dankte sie  Gott dafür! Vor allem seine rosigen Füßchen waren der Gegenstand  endloser Bewunderung, rasender Freude! Sie drückte beständig die Lippen  darauf, konnte sich an ihrer Kleinheit nicht satt sehen! Sie steckte sie in die  kleinen Schuhe, zog sie wieder heraus, bewunderte sie, gerieth in  Staunen darüber, betrachtete sie den Tag lang; es that ihr leid,  dieselben einen Gang über ihr Bett versuchen zu lassen, und sie hätte  gern ihr Leben auf den Knien damit hingebracht, diese Füßchen, wie die  eines Christuskindes, anzuschuhen und auszuschuhen.«

»Die Erzählung ist hübsch und gut,« sagte Gervaise mit heller Stimme, »aber wo ist die Zigeunerin bei alledem zu finden?«

»Hier  ist sie schon,« entgegnete Mahiette. »Eines Tages erschienen in Reims  eine Sorte ganz eigenthümlicher Reiter. Es waren Bettler und  Landstreicher, die unter Führung ihres Herzogs und ihrer Grafen im  Lande herumzogen. Sie waren von dunkelbrauner Hautfarbe, hatten ganz  krauses Haar und trugen silberne Ringe in den Ohren. Die Weiber waren  noch häßlicher, als die Männer. Sie hatten die schwärzesten Gesichter,  die sie immer unverhüllt zeigten, trugen einen häßlichen Laken auf dem  Leibe, ein grob gewebtes Tuch um die Schulter gebunden und das  Haupthaar nach Art eines Pferdeschwanzes. Die Kinder, welche sich  zwischen ihren Beinen herumwälzten, würden Affen Furcht haben einflößen  können. Es war eine Bande mit dem Kirchenbanne Belegter. Der ganze  Haufe kam geradenweges aus Unterägypten über Polen nach Reims. Der  Papst hatte ihnen die Beichte abgenommen, wie man sagte, und ihnen als  Buße auferlegt, sieben Jahre lang ohne Unterbrechung in der Welt  herumzuziehen, ohne sich in Betten zu legen; deshalb nannten sie sich  Büßer und verbreiteten einen Gestank um sich. Anscheinend waren sie  vordem Sarazenen gewesen, was die Ursache war, daß sie an Jupiter  glaubten, und daß sie von allen Erzbischöfen, Bischöfen und Aebten, die  mit Krummstab und Inful belehnt waren, zehn Livres Tourssche Münze  forderten. Eine Bulle des Papstes hatte ihnen dazu verholfen. Sie kamen nach Reims, um im Namen des Königs von Algier und des deutschen  Kaisers den Leuten die Zukunft zu prophezeien. Ihr könnt Euch wohl  denken, daß es eines mehreren nicht bedurfte, um ihnen den Eintritt in  die Stadt zu verwehren. Hierauf lagerte die ganze Bande bereitwillig an  der Pforte Braine, auf jenem Hügel, wo eine Mühle steht, neben den  Löchern der alten Kreidegruben. Und in Reims wetteiferten die Leute, zu  ihnen hinauszuziehen. Sie sahen einem in die Hand und sagten wunderbare  Prophezeiungen; sie waren im Stande, einem Judas zu weissagen, daß er  Papst werden würde. Unterdessen verbreiteten sich über sie schreckliche  Gerüchte von gestohlenen Kindern, abgeschnittenen Geldbörsen und  Menschenfleisch, das sie gegessen hätten. Die Klügern sagten zu den  Thörichten: ›Gehet nicht hin‹, und gingen verstohlenerweise selbst  hinaus. Es herrschte also eine allgemeine Aufregung. Thatsächlich ist,  daß sie einem Cardinale erstaunliche Dinge vorhersagten. Die Mütter  erlebten großen Triumph an ihren Mädchen, seitdem die Zigeunerinnen  ihnen aus der Hand allerlei Wunderdinge vorgelesen hatten, die in  heidnischer und türkischer Sprache darin geschrieben standen. Die eine  bekam einen Kaiser, die nächste einen Papst, die dritte einen  Hauptmann. Die arme Chantefleurie wurde von der Neugierde gepackt; sie  wollte auch wissen, was sie bekäme, und ob ihre reizende kleine Agnes  nicht eines Tages Kaiserin von Armenien oder etwas ähnliches werden  würde. Sie trug sie also zu den Zigeunerinnen, und die Zigeunerinnen  unterließen nicht, das Mädchen zu bewundern, sie zu liebkosen, mit  ihren schwarzen Mäulern zu küssen, sich über ihre kleine Hand zu  verwundern, ach! zur großen Freude der Mutter. Vor allem hatten sie  ihre Freude an den reizenden Füßen und niedlichen Schuhen. Das Kind war  noch nicht ein Jahr alt. Es lallte schon, lachte wie eine kleine Närrin  die Mutter an, war feist und kugelrund, und hatte tausend reizende,  kleine Züge wie die Engel des Paradieses. Es war ganz entsetzt über die  Zigeunerinnen und weinte. Aber die Mutter küßte die Kleine heftiger und  ging erfreut über die glückverheißende Zukunft, welche die  Wahrsagerinnen ihrer Agnes prophezeit hatten, davon. Sie sollte eine Schönheit, die leibhafte Tugend, eine Königin werden.  Sie kehrte also nach ihrer elenden Behausung in der Rue Folle-Peine  zurück, ganz stolz, eine Königin dahin zurückzubringen. Am andern  Morgen benutzte sie einen Augenblick, wo das Kind auf ihrem Bette  schlief (denn sie schlief immer mit ihm zusammen), ließ die Thüre leise  angelehnt und eilte zu einer Nachbarin in der Rue de-la-Séchesserie, um  ihr zu erzählen, daß ein Tag kommen würde, wo ihre Tochter Agnes bei  Tische vom Könige von England und vom Erzherzoge von Aethiopien bedient  werden würde, und hundert andere erstaunliche Dinge mehr. Als sie bei  ihrer Rückkehr auf der Treppe kein Geschrei vernahm, sagte sie bei  sich: ›Gut! das Kind schläft noch immer.‹ Sie fand die Thür weiter  offen, als sie sie gelassen hatte; sie trat also ein, die arme Mutter,  und eilte zum Bette ... Das Kind war nicht mehr da; der Platz war leer;  von dem Kinde war weiter nichts mehr vorhanden, als einer von seinen  reizenden, kleinen Schuhen. Sie stürzte aus dem Zimmer heraus, warf  sich die Treppe hinab, fing an den Kopf an die Mauern zu stoßen und  schrie: ›Mein Kind! Wer hat mein Kind? Wer hat mir mein Kind genommen?‹  Die Straße war öde, das Haus stand allein; niemand vermochte ihr etwas  zu sagen. Sie eilte durch die Stadt, sie suchte auf allen Straßen, lief  den ganzen Tag wahnsinnig, verstört und entsetzt hin und her, forschte  an allen Thüren und Fenstern, wie ein wildes Thier, welches seine  Jungen verloren hat. Sie keuchte, lief mit verwildertem Haar umher, war  entsetzlich anzusehen, und in ihren Augen glühte ein Feuer, welches  ihre Thränen trocknete. Sie hielt die Leute auf der Straße an und  schrie: ›Meine Tochter! mein Kind! meine reizende, kleine Tochter! Wer  mir meine Tochter wiedergiebt, dessen Magd will ich sein, die Magd  seines Hundes, und er mag mein Herzblut trinken, wenn er will.‹ Sie  begegnete dem Herrn Pfarrer von Saint-Remy und rief ihm zu: ›Herr  Pfarrer, ich will die Erde mit meinen Nägeln umgraben, aber gebt mir  mein Kind wieder!‹ Es war herzzerreißend, Oudarde; und ich habe einen  sehr hartherzigen Mann gesehen, den Sachwalter Meister Ponce Lacabre,  der Thränen vergoß. Ach! die arme Mutter! ... Am Abend kehrte sie nach Hause zurück.  Während ihrer Abwesenheit hatte eine Nachbarin gesehen, wie zwei  Zigeunerinnen heimlich mit einem Packete in ihren Armen zur Wohnung  hinaufstiegen, dann wieder herauskamen und eilig entflohen, nachdem sie  die Thüre verschlossen hatten. Seit deren Weggange hörte man in  Paquettens Hause Schreie, wie die eines Kindes. Die Mutter lachte laut  auf, stieg wie mit Flügeln die Treppe hinauf, stieß die Thüre wie mit  einem Artilleriegeschütz auf und trat hinein ... Entsetzliche  Erscheinung, Oudarde! An Stelle ihrer niedlichen, kleinen Agnes, die,  so rothbäckig und frisch, ein Geschenk des lieben Gottes war, kroch  eine Art kleinen, abscheulichen, hinkenden, einäugigen und  verkrüppelten Ungeheuers kreischend über die Diele. Entsetzt verhüllte  sie ihre Augen. ›Oh!‹ sagte sie, ›in dieses entsetzliche Thier hätten  die Hexen meine Tochter verwandeln können?‹ Man eilte den kleinen  Klumpfuß hinauszuschaffen; er würde sie rasend gemacht haben. Es war  der gräßliche Balg irgend einer Zigeunerin, die sich dem Teufel  hingegeben hatte. Er mochte ungefähr vier Jahre alt sein und redete in  einer Sprache, die gar keine menschliche Sprache war; es waren Worte,  die nicht denkbar sind ... Die Chantefleurie hatte sich auf den kleinen  Schuh geworfen – alles, was ihr noch blieb von dem, das sie so sehr  geliebt. Da lag sie so lange regungslos, stumm und ohne Athem, daß alle  vermeinten, sie wäre todt. Plötzlich zitterte sie am ganzen Körper,  bedeckte ihre Reliquie mit wüthenden Küssen und brach in ein Schluchzen  aus, als ob das Herz gebrochen wäre. Ich versichere Euch, wir weinten  alle mit ihr. Sie begann: ›O, mein Töchterchen! mein reizendes  Töchterchen, wo bist du?‹ Und das zerriß einem das Herz im tiefsten  Grunde. Ich weine noch, wenn ich daran denke. Unsere Kinder, wißt ihr,  sind ja das Mark unserer Knochen ... Mein armer Eustache! du bist so  schön, du Theurer! Wenn ihr wüßtet, wie nett er ist! Gestern sagte er  zu mir: ›Ich will Soldat werden, ich.‹ – ›O, mein Eustache, wenn ich  dich verlieren sollte!‹ Die Chantefleurie erhob sich plötzlich und  begann in Reims umherzulaufen, wobei sie fortwährend schrie: ›Hinaus! Zum Lager der Zigeuner! Zum Lager der Zigeuner!  Gerichtsdiener herbei, um die Hexen zu verbrennen!‹ – Die Zigeuner  waren verschwunden. Es war finstere Nacht. Man konnte sie nicht  verfolgen. Am nächsten Tage fand man, zwei Meilen von Reims, auf einer  Haide zwischen Gueux und Tilloy, die Ueberreste eines großen Feuers,  ein paar Bänder, welche dem Kinde Paquettens gehört hatten,  Blutstropfen und Bocksmist. Die eben vergangene Nacht war gerade die  eines Sonnabends. Man zweifelte nicht mehr daran, daß die Zigeuner auf  dieser Haide den Sabbath gefeiert, und daß sie das Kind in Gesellschaft  Beelzebubs verzehrt hatten, wie das bei den Muhamedanern zu geschehen  pflegt. Als die Chantefleurie diese schrecklichen Dinge vernahm, weinte  sie nicht; sie bewegte die Lippen, wie um zu sprechen, vermochte es  aber nicht. Am Tage danach waren ihre Haare grau. Am nächsten Tage war  sie verschwunden.«

»Das ist in der That eine entsetzliche Geschichte,« sagte Oudarde, »die sogar einen Burgunder bis zu Thränen rühren könnte!«

»Ich wundere mich nicht mehr,« warf Gervaise ein, »daß die Furcht vor den Zigeunern Euch so sehr im Nacken sitzt!«

»Und  Ihr habt um so besser daran gethan,« begann Oudarde wieder, »Euch mit  Eurem Eustache sogleich aus dem Staube zu machen, da diese ja auch  Zigeuner aus Polen sind.«

»O, nein,« sagte Gervaise, »man behauptet, daß sie aus Spanien und Catalonien kommen.«

»Catalonien? Es ist möglich,« entgegnete Oudarde.

»Polonien,  Catalonien, Wallonien – ich verwechsele immer jene drei Provinzen mit  einander. Ausgemacht aber ist, daß sie bestimmt Zigeuner sind.«

»Und  daß sie bestimmt Zähne haben,« fügte Gervaise hinzu, »die lang genug  sind, um kleine Kinder zu fressen. Und es würde mich gar nicht Wunder  nehmen, wenn die Esmeralda auch einmal welche äße, wiewohl sie einen so  kleinen Mund macht. Ihre weiße Ziege treibt zu boshafte Streiche, als  daß nicht etwas Freigeisterei dabei mit im Spiele wäre.«

Mahiette ging stillschweigend weiter. Sie war in jene Träumerei  versunken, die gewissermaßen die Fortspinnung einer leidenvollen  Begebenheit bildet, und die erst dann aufhört, nachdem sich die aus ihr  hervorgehende Erschütterung von Schwingung zu Schwingung bis zu den  letzten Fibern des Herzens fortgepflanzt hat. Unterdessen richtete  Gervaise die Frage an sie:

»Und hat man nicht erfahren können, was aus der Chantefleurie geworden ist?«

Mahiette  antwortete nicht. Gervaise wiederholte ihre Frage, schüttelte sie am  Arme und rief sie beim Namen. Mahiette schien aus ihren Gedanken zu  erwachen.

»Was aus der Chantefleurie  geworden ist?« sagte sie, indem sie mechanisch die Worte wiederholte,  deren Einwirkung ganz neu für ihr Ohr war; dann bemühte sie sich, ihre  Aufmerksamkeit auf den Sinn der Worte zu lenken: »Ach! man hat es  niemals erfahren,« antwortete sie lebhaft. Nach einer Pause fuhr sie  fort:

»Einige haben behauptet, sie hätten  sie in der Dämmerung durch das Thor Fléchembault, andere wieder, sie  hätten sie bei Tagesanbruch durch die alte Pforte Basée, die Stadt  Reims verlassen sehen. Ein armer Mann hat ihr goldenes Kreuz gefunden,  das an dem steinernen Kreuze, in der Anlage, wo der Markt abgehalten  wird, aufgehängt war. Es ist das jenes Kleinod, welches sie im Jahre 61  zu Falle gebracht hatte. Es war ein Geschenk des schönen Vicomte von  Cormontreuil, ihres ersten Geliebten. Paquette hatte sich niemals davon  trennen wollen, so elend sie auch gewesen war. Sie hielt fest daran,  wie an ihrem Leben. Als wir daher die Preisgabe dieses Kreuzes sahen,  glaubten wir alle, daß sie todt sei. Jedoch traten Personen aus  Cabaret-Les-Vautes auf, welche behaupteten, sie hätten sie, barfuß über  die Kieselsteine hinschreitend, auf dem Wege nach Paris wegwandern  sehen. Aber dann hätte sie durch das Vesle-Thor davonziehen müssen; und  alle diese Behauptungen stimmen nicht überein. Oder, um es deutlicher  zu sagen, ich freilich glaube, daß sie zum Vesle-Thore hinausgezogen,  aber auch aus dieser Welt gegangen ist.«

»Ich verstehe Euch nicht,« sagte Gervaise.

»Die Vesle,« antwortete Mahiette mit einem schwermüthigen Lächeln, »das ist der Fluß.«

»Arme Chantefleurie!« sagte Oudarde schaudernd, »ertränkt!«

»Ertränkt!«  wiederholte Mahiette, »und wer hätte es dem guten Vater Guybertaut wohl  voraussagen können, als er unter der Tinqueux-Brücke, mit der Strömung,  singend in seiner Barke dahinfuhr, daß eines Tages seine liebe kleine  Paquette auch unter dieser Brücke da vorbeikommen würde, aber ohne  Gesang und ohne Fahrzeug.«

»Und der kleine Schuh?« fragte Gervaise.

»Verschwunden mit der Mutter,« antwortete Mahiette.

»Armer, kleiner Schuh!« sagte Oudarde.

Oudarde,  eine wohlbeleibte, empfindsame Frau, würde es sehr wohl zufrieden  gewesen sein, in Gesellschaft mit Mahietten zu jammern. Aber Gervaise,  viel neugieriger als sie, war mit ihren Fragen nicht zu Ende. »Und das  Ungethüm?« sagte sie plötzlich zu Mahiette.

»Welches Ungethüm?« fragte diese.

»Das  kleine Zigeunerungethüm, das von den Zauberinnen als Ersatz für ihre  Tochter bei der Chantefleurie zurückgelassen worden war. Was habt Ihr  damit angefangen? Ich hoffe doch, daß Ihr es gleichfalls ertränkt habt.«

»O, nein!« antwortete Mahiette.

»Wie? dann verbrannt? In der That, das ist richtiger. Ein Hexenkind!«

»Weder  das eine, noch das andere, Gervaise. Der Herr Erzbischof nahm Antheil  an dem Zigeunerknaben, hat ihn beschworen, geweiht, ihm den Teufel ganz  gründlich aus dem Leibe getrieben und nach Paris geschickt, damit er  auf dem hölzernen Bette in Notre-Dame als Findelkind ausgesetzt würde.«

»Diese  Bischöfe!« sagte Gervaise murrend, »weil sie erfahren sind, thun sie  nichts so, wie andere Leute. Ich bitte Euch aber, Oudarde, den Teufel  unter die Findelkinder zu legen! Denn ganz gewiß war dieses kleine  Ungeheuer doch der Teufel. Nun aber, Mahiette, was in aller Welt hat  man in Paris damit angefangen? Ich glaube doch, daß keine menschenfreundliche Person etwas davon hat wissen wollen.«

»Ich  weiß es nicht,« antwortete die Reimserin; »gerade zu jener Zeit geschah  es, daß mein Gatte die Gerichtsschreiberei in Bern kaufte, zwei Meilen  von der Stadt, und wir haben uns nicht mehr um diese Geschichte  gekümmert; außerdem liegen vor Bern die beiden Hügel von Cernay, die  schuld sind, daß man die Kathedralthürme von Reims aus den Augen  verliert.«

Unter diesen fesselnden  Gesprächen waren die drei würdigen Bürgerfrauen auf dem Grèveplatze  angekommen. Bei ihrem Interesse für Mahiettens Erzählung waren sie,  ohne zu verweilen, vor dem öffentlichen Gebetbuche am Rolandsthurme  vorbeigegangen und richteten ihre Schritte unwillkürlich nach dem  Pranger hin, um welchen die Menschenmenge in jedem Augenblicke wuchs.  Wahrscheinlich hätte das Schauspiel, welches hier soeben die Blicke  aller auf sich zog, sie vollständig das Rattenloch und die Rast, die  sie hier zu machen beschlossen hatten, vergessen lassen, wenn der große  sechsjährige Eustache, den Mahiette an der Hand hinter sich herzog,  ihnen nicht plötzlich das Ziel ihrer Wanderung ins Gedächtnis  zurückgerufen hätte. »Mutter,« sagte er, als ob irgend ein Gefühl ihm  sagte, daß das Rattenloch hinter ihm läge, »kann ich jetzt den Kuchen  essen?«

Wenn Eustache pfiffiger, das heißt  nicht so gefräßig gewesen wäre, so würde er noch gewartet haben, und  erst nach der Heimkehr in das Universitätsviertel, in die Wohnung beim  Meister Andry Musnier in der Straße Madame-la-Valence, wenn die zwei  Seinearme und die fünf Brücken der Altstadt sich zwischen dem  Rattenloche und dem Kuchen befunden hätten, die schüchterne Frage  gewagt haben: »Mutter, darf ich jetzt den Kuchen essen?«

Diese Frage aber erregte im Augenblicke, wo Eustache sie unklugerweise that, die Aufmerksamkeit Mahiettens.

»Mein Gott!« rief sie, »wir vergessen ja die Büßerin! Zeigt mir doch Euer Rattenloch, damit ich ihr den Kuchen bringe.«

»Gleich,« sagte Oudarde, »das ist ein Werk der Barmherzigkeit.«

Das war aber ein Strich durch die Rechnung von Eustache.

»Halt,  das ist mein Kuchen!« sagte er, während er abwechselnd bald rechts bald  links die Ohren mit den Schultern in Berührung brachte, was in solchen  Fällen als Zeichen höchster Unzufriedenheit gilt.

Die  drei Frauen lenkten ihre Schritte zurück, und als sie am Gebäude des  Rolandsthurmes angekommen waren, sagte Oudarde zu den beiden andern:

»Wir  dürfen nicht alle drei auf einmal in das Loch blicken, wenn wir die  Nonne nicht in Zorn versetzen wollen. Thut ihr zwei so, als ob ihr  scheinbar das ›Dominus‹ im Gebetbuche läset, währenddem ich die  Nase in die Luke stecken will; die Nonne kennt mich ein wenig. Ich will  euch dann benachrichtigen, wenn ihr kommen dürft.«

Sie  trat allein an die Luke heran. In dem Augenblicke, wo ihr Blick  hineinfiel, malte sich ein tiefes Mitleid auf allen ihren Zügen aus,  und ihre fröhlichen und offenen Gesichtszüge änderten so plötzlich  Ausdruck und Farbe, als ob sie aus dem Licht der Sonne in das des  Mondes getreten wäre; ihr Auge wurde feucht, ihr Mund zog sich  zusammen, wie wenn man weinen will. Gleich darauf legte sie einen  Finger an die Lippen und gab Mahietten ein Zeichen zu kommen und zu  sehen.

Mahiette kam gerührt, schweigend und auf den Fußzehen herbei, als ob sie sich dem Lager eines Sterbenden nähere.

Es  war in der That ein trauriger Anblick, der sich hier den Augen der  beiden Frauen bot, als sie starr und athemlos durch die vergitterte  Luke des Rattenloches sahen.

Die Zelle war  eng, mehr breit, als tief, gothisch gewölbt, und ihr inneres Aussehen  glich so ziemlich der Höhlung einer großen Bischofsmütze. Auf der  nackten Steinplatte, welche den Fußboden des Loches bildete, saß oder  kauerte vielmehr in einem Winkel ein Weib. Ihr Kinn ruhte auf den  Knieen, welche die kreuzweis verschlungenen Arme fest gegen die Brust preßten. So in sich versunken, mit einem  braunen Sacke bekleidet, der sie ganz in seine weiten Falten hüllte,  die langen, grauen Haare nach vorn übergeschlagen, so daß sie über ihr  Antlitz weg an den Beinen entlang bis auf die Füße herabfielen, zeigte  sie sich auf den ersten Blick nur als eine sonderbare, auf dem dunkeln  Boden der Zelle hingesunkene Gestalt, als eine Art schwärzlichen  Dreiecks, das der Strahl des durchs Fenster schimmernden Tages genau in  zwei Abstufungen, eine dunkle und eine helle, theilte. Es war eine  jener halb dunkeln, halb lichten Erscheinungen, wie man sie in Träumen  und auf dem wunderlichen Werke Goyas sieht: bleich, starr, finster, auf  ein Grab gekauert, oder an das Gitter eines Gefängnisses gelehnt. Es  war weder ein Weib, noch ein Mann, weder ein lebendes Wesen, noch eine  feste Gestalt: es war eine Figur, eine Art Traumbild, in dem sich  Wirklichkeit und Einbildung wie Dunkel und Licht begegneten. Kaum  erkannte man unter ihren, bis zur Erde herabhängenden Haaren ein  abgemagertes, strenges Antlitz; kaum ließ ihr Gewand die Spitze eines  nackten Fußes hervortreten, der sich auf dem harten und eisigen Boden  zusammenkrampfte. Das Wenige von Menschengestalt, das man unter dieser  Trauerhülle erblickte, machte schaudern.

Diese  Gestalt, von der man hätte glauben mögen, daß sie an den Boden  gefesselt wäre, schien weder Bewegung, noch Denkvermögen, noch Athem zu  haben. In ihrem dünnen Leinwandsacke, im Januar, fast nackt auf einem  Granitpflaster liegend, ohne Feuer, in der Nacht eines Kerkers, dessen  schräges Luftloch von draußen nur dem Nordwinde und niemals der Sonne  Zugang gestattete, schien sie nicht zu leiden, überhaupt nichts zu  empfinden. Man hätte meinen sollen, sie wäre zu Stein mit dem Kerker,  zu Eise mit der Jahreszeit geworden. Ihre Hände waren veschlungen, ihre  Augen starr. Im ersten Augenblicke hielt man sie für ein Gespenst, beim  zweiten für eine Bildsäule. Zeitweilig jedoch öffneten sich ihre blauen  Lippen zu einem Athemzuge und bebten, aber so todt und so  maschinenmäßig wie Blätter, die im Winde sich bewegen.

Manchmal zuckte aus ihren finstern Augen ein Blick, ein unaussprechlicher Blick, ein tiefer, trauriger, unerschütterlicher  Blick, der, was man von draußen nicht wahrnehmen konnte, beständig auf  einen Winkel der Zelle geheftet war, – ein Blick, der alle düstern  Gedanken dieser leidenden Seele an irgend einen geheimnisvollen  Gegenstand zu fesseln schien. Das war also das Wesen, welches nach  seiner Behausung den Namen »Klausnerin«, nach seinem Gewande den Namen  »Büßernonne« erhalten hatte.

Die  drei Frauen – denn Gervaise war gleichfalls zu Mahietten und Oudarden  getreten – sahen durch die Luke. Ihre Köpfe hemmten die schwache  Beleuchtung des Kerkers, ohne daß die Unglückliche, die sie darum  brachten, ihnen – so schien es – Beachtung schenkte. »Wir wollen sie  nicht stören,« sagte Oudarde mit leiser Stimme, »sie ist in ihrer  Verzückung: sie betet.«

Währenddem  betrachtete Mahiette mit immer zunehmender Aengstlichkeit diesen  blassen, entstellten, zerzausten Kopf, und ihre Augen füllten sich mit  Thränen. »Das würde doch sehr merkwürdig sein,« murmelte sie.

Sie  steckte ihren Kopf durch die Gitterstäbe des Luftloches, und es gelang  ihr, den Blick bis in den Winkel dringen zu lassen, wohin das Auge der  Unglücklichen unveränderlich gerichtet war.

Als sie ihren Kopf aus der Luke herauszog, war ihr Gesicht von Thränen naß. »Wie nennt Ihr diese Frau?« fragte sie Oudarden.

Oudarde antwortete: »Wir nennen sie Schwester Gudule.«

»Und ich,« entgegnete Mahiette, »ich nenne sie Paquette La-Chantefleurie.«

Dann  legte sie den Finger auf den Mund und machte der erstaunten Oudarde ein  Zeichen, auch ihren Kopf in das Fenster zu stecken und hineinzublicken.

Oudarde  blickte hinein und sah in dem Winkel, in welchem der Blick der  Klausnerin mit düsterer Verzückung haftete, einen kleinen Schuh von  rosafarbenem Seidenstoffe und mit zahllosen Gold- und Silberlitzen  gestickt. Nach Oudarde blickte Gervaise hinein; und dann, nachdem sie  die unglückliche Mutter gesehen, begannen die drei Frauen bitterlich zu  weinen.

Weder ihre Blicke, noch ihre Thränen hatten indessen die Klausnerin gestört. Ihre Hände blieben verschlungen, ihre Lippen stumm, ihre Augen starr: und wer ihre Geschichte kannte, dem zerriß der  Blick, mit dem sie den kleinen Schuh betrachtete, das Herz in der Brust.

Die  drei Frauen hatten noch kein Wort hervorgebracht: sie wagten nicht zu  sprechen, nicht einmal mit leiser Stimme. Dieses tiefe Schweigen,  dieser tiefe Schmerz, das völlige Vergessen, in welchem, einen einzigen  Gegenstand ausgenommen, alles hingeschwunden war, machte auf sie den  Eindruck wie ein Hochaltar am Oster- oder Weihnachtsfeste. Sie  verstummten, sie sammelten sich in Andacht, sie waren bereit, auf die  Knien niederzusinken. Es kam ihnen vor, als ob sie an einem  Charwochentage in die Kirche eingetreten wären.

Zuletzt  versuchte Gervaise, die neugierigste und folglich die am wenigsten  gefühlvolle von den dreien, die Klausnerin zum Reden zu bewegen.  »Schwester,« sagte sie, »Schwester Gudule!«

Sie  wiederholte diesen Zuruf bis zu drei Malen und steigerte bei jedem Male  ihre Stimme. Die Klausnerin rührte sich nicht: nicht ein Wort, kein  Blick, kein Seufzer, kein Lebenszeichen.

Oudarde begann nun mit sanfterer, schmeichelnder Stimme: »Schwester!« rief sie, »heilige Schwester Gudule!«

Immer dasselbe Schweigen, dieselbe Regungslosigkeit.

»Eine sonderbare Frau!« rief Gervaise; »die würde von keiner Donnerbüchse beunruhigt werden!«

»Sie ist vielleicht taub,« sprach Oudarde.

»Möglicherweise blind,« fiel Gervaise ein.

»Vielleicht gar todt,« versetzte Mahiette.

Wenn  die Seele wirklich diesen bewegungslosen, gefühllosen, starren Leib  noch nicht verlassen, so hatte sie sich wenigstens in Tiefen  zurückgezogen und verborgen, wohin die Wahrnehmungen der äußeren  Sinnesorgane nicht mehr zu dringen vermochten.

»Wir  werden also,« sagte Oudarde, »den Kuchen an der Luke zurücklassen  müssen; da wird ihn irgend ein Bursche wegnehmen. Was thun, um sie zu  wecken?«

Eustache, der bis jetzt seine  Aufmerksamkeit auf einen kleinen Wagen gerichtet hatte, den ein großer  Hund zog, und der soeben vorübergefahren war, bemerkte auf einmal, daß  seine drei Begleiterinnen etwas in der Luke betrachteten. Die Neugierde  ergriff nun ihn; er stieg auf einen Eckstein, richtete sich auf den Fußzehen in die Höhe, steckte sein dickes, rothbackiges Gesicht in die Oeffnung und rief: »Mutter, sieh einmal, was ich sehe!«

Bei  dieser hellen, frischen, lauten Kinderstimme schrak die Klausnerin  zusammen. Sie wandte den Kopf mit der kurzen und raschen Bewegung einer  stählernen Sprungfeder zur Seite, ihre beiden langen, knöchernen Hände  begannen die Haare aus der Stirn zu streichen, und sie heftete Blicke  voll Erstaunen, Bitterkeit und Verzweiflung auf den Knaben. Dieser  Blick war nur ein Aufblitzen.

»O mein  Gott!« schrie sie plötzlich, während sie ihr Haupt zwischen den Knien  verbarg, und es schien, als ob die rauhe Stimme dabei ihre Brust  zerriß, »zeiget mir wenigstens nicht diejenigen anderer Leute!«

»Guten Tag, Madame,« sagte der Knabe ernsthaft.

Diese  Erschütterung aber hatte die Klausnerin gleichsam aufgerüttelt. Ein  langer Schauder schüttelte den ganzen Körper vom Kopf bis zu den Füßen;  ihre Zähne klapperten, sie richtete den Kopf halb auf und sagte,  während sie die Ellbogen an die Hüften preßte und die Füße, als ob sie  diese erwärmen wollte, in die Hände nahm: »O! die entsetzliche Kälte!«

»Armes Weib!« sprach Oudarde voll tiefen Mitleids, »wünscht Ihr ein wenig Feuer?«

Sie schüttelte den Kopf zum Zeichen der Verneinung.

»Nun gut,« fuhr Oudarde fort und hielt ihr ein Fläschchen hin, »da ist Gewürzwein, der wird Euch erwärmen: trinket.«

Sie schüttelte von neuem den Kopf, sah Oudarden starr an und antwortete: »Wasser.«

Oudarde  wurde dringend. »Nein, Schwester, das ist kein Getränk jetzt für den  Januar. Ihr müßt ein wenig Würzwein trinken und diesen Maishefenkuchen  essen, den wir für Euch gebacken haben.«

Sie stieß den Kuchen, den ihr Mahiette hinreichte, zurück und sagte: »Schwarzbrot.«

»Wohlan,«  sprach Gervaise, die jetzt auch vom Mitleiden ergriffen wurde und ihren  wollenen Rock auszog, »hier ist ein etwas wärmerer Ueberrock, als der  Eure. Legt ihn um Eure Schultern.«

Sie wies den Ueberrock ebenso zurück, wie die Flasche, und den Kuchen, und antwortete: »Einen Sack.«

»Aber Ihr müßt doch wenigstens wohl merken,« begann die gutmütige Oudarde wieder, »daß heute ein Festtag war.«

»Ich  merke es,« sagte die Klausnerin, »seit zwei Tagen habe ich kein Wasser  in meinem Kruge.« Nach einer Pause fuhr sie fort: »Es ist Fest; man  vergißt mich. Man thut wohl daran. Warum sollte die Welt an mich  denken, da ich nicht an sie denke. Verlischt die Kohle, erkaltet die  Asche.«

Und gleichsam wie ermüdet davon, so  viel gesprochen zu haben, ließ sie ihr Haupt wieder auf die Knien  sinken. Die schlichte und mitleidige Oudarde, welche aus ihren letzten  Worten zu entnehmen glaubte, daß sie sich noch über die Kälte beklagte,  antwortete ihr treuherzig: »Nun, wünscht Ihr ein wenig Feuer?«

»Feuer!«  sagte die Nonne mit einem selsamen Tone; »und wollt Ihr auch ein wenig  für die arme Kleine bringen, die seit fünfzehn Jahren unter der Erde  ist?«

Alle ihre Gliedmaßen zitterten, ihre  Stimme bebte, ihre Augen funkelten, sie hatte sich auf den Knien  emporgerichtet; plötzlich streckte sie ihre bleiche, magere Hand nach  dem Knaben aus, der sie mit erstauntem Blicke maß. »Bringet dieses Kind  fort!« schrie sie. »Die Zigeunerin wird gleich vorbeikommen.«

Dann  fiel sie mit dem Gesichte zur Erde; und ihre Stirn schlug mit einem  Geräusche auf die Steinplatte auf, wie wenn ein Stein gegen den andern  trifft. Die drei Frauen hielten sie für todt. Einen Augenblick nachher  jedoch bewegte sie sich, und sie sahen, wie sie sich auf ihren Knien  und ihren Ellbogen bis zu dem Winkel schleppte, in dem der kleine Schuh  sich befand. Da wagten sie nicht hinzublicken; sie sahen sie nicht  mehr, aber sie hörten zahllose Küsse und zahllose Seufzer, von  herzzerreißendem Geschrei und von dumpfen Schlägen unterbrochen, wie  die sind, wenn ein Kopf gegen die Wand stößt; dann, nach einem dieser  Schläge, der so heftig war, daß sie alle drei sich darüber entsetzten,  hörten sie nichts mehr.

»Sollte sie sich  getödtet haben?« sagte Gervaise und wagte sich, den Kopf in das  Luftloch zu stecken. »Schwester! Schwester Gudule.«

»Schwester Gudule!« wiederholte Oudarde.

»O, mein Gott! sie rührt sich nicht mehr!« versetzte Gervaise; »ist sie denn todt? Gudule! Gudule!«

Mahiette, die so außer sich war, daß sie kein Wort hervorbringen  konnte, bemühte sich gleichfalls. »Wartet,« sagte sie; dann beugte sie  sich nach der Luke hin. »Paquette!« rief sie, »Paquette  La-Chantefleurie!«

Ein  Kind, das arglos den schlecht brennenden Zünder einer Petarde anbläst,  und sich dieselbe ins Gesicht explodiren macht, kann nicht mehr  entsetzt sein, als es Mahiette bei der Wirkung dieses Namens war,  nachdem sie ihn plötzlich in die Zelle von Schwester Gudule  hineingerufen hatte.

Die Klausnerin bebte  am ganzen Körper, richtete sich auf ihren nackten Füßen in die Höhe und  sprang mit so flammenden Augen an die Luke, daß Mahiette und Oudarde  und die andere Frau mit dem Knaben bis an die Brustmauer des Flußdammes  zurücksprangen.

Währenddem zeigte sich das  schreckliche Gesicht der Klausnerin an das Gitter der Luke gepreßt.  »Ach! ach!« schrie sie mit entsetzlichem Gelächter, »das ist die  Zigeunerin, die mich ruft.«

In diesem  Augenblicke fesselte eine Scene, welche sich am Pranger zutrug, den  wilden Blick der Klausnerin. Ihre Stirn runzelte sich vor Abscheu; sie  streckte die beiden skelettdürren Arme aus ihrer Zelle heraus und  schrie mit einer Stimme, die derjenigen der Rohrdommel glich: »Du bist  es also wieder, Tochter Aegyptens! Du bist es, die mich ruft,  Kinderräuberin! Nun denn: Verflucht seist du! Verflucht! Verflucht!  Verflucht!«

 


4. Eine Thräne für einen Tropfen Wasser

 
Diese Worte waren gleichsam der Vereinigungspunkt von zwei Scenen,  die sich bis dahin neben einander, in demselben Augenblicke, jede aber  auf ihrem besonderen Schauplatze abgespielt hatten: die eine, wie man  soeben gelesen hat, im Rattenloche, die andere, wie der Leser erfahren  soll, auf der Leiter des Prangers. Die erste hatte nur die drei Frauen  zu Zeugen gebabt, mit denen der Leser soeben Bekanntschaft gemacht hat;  die zweite hatte als Zuschauer das ganze Publikum gehabt, das wir  weiter oben, auf dem Grèveplatze, um den Pranger und Galgen sich  ansammeln gesehen haben.



Diese Volksmenge, der die vier Gerichtsdiener, welche seit neun Uhr morgens an den vier Ecken des Prangers postirt waren, Hoffnung auf eine mittelmäßige Rechtsvollstreckung, nicht etwa  auf eine Aufknüpfung, sondern nur auf eine Auspeitschung, auf ein  Ohrenabschneiden, kurzum: auf etwas, erweckt hatten, – diese Menge war  so schnell angewachsen, daß die vier Gerichtsdiener, die allzusehr  bedrängt wurden, mehr als einmal in die Nothwendigkeit versetzt wurden,  sie mit tüchtigen Ruthenhieben und durch Ausschlagenlassen der Pferde  mit dem Hintertheile »zusammenzuschnüren«, wie man sich damals  ausdrückte. Diese Volksmenge, die bei öffentlichen  Rechtsvollstreckungen ans Warten gewöhnt war, zeigte nicht allzuviel  Ungeduld. Sie unterhielt sich damit, den Pranger zu betrachten: eine  Art sehr einfachen Bauwerkes, das aus einem gemauerten, inwendig hohlen  Würfel von etwa zehn Fuß Höhe bestand. Ein sehr roher Stufenaufgang aus  unbehauenem Steine, den man vorzugsweise »die Schandleiter« nannte,  führte auf die höher gelegene Plattform, auf welcher man ein Rad aus  hartem Eichenholze in wagerechter Lage bemerkte. Man band den armen  Sünder kniend und mit den Armen auf dem Rücken auf dieses Rad. Eine  hölzerne Stange, die eine im Innern des kleinen Baues verborgene Winde  in Bewegung setzte, gab dem Rade, das immer in horizontaler Lage blieb,  eine drehende Bewegung, und zeigte auf diese Weise das Gesicht des  Verurtheilten nach und nach allen Punkten des Platzes. Dies Verfahren  nannte man »einen Missethäter drehen«.

Wie  man sieht, war der Pranger auf dem Grèveplatze weit davon entfernt,  alle die Ergötzlichkeiten desjenigen an den Hallen zu bieten. Da war  nichts Architektonisches, nichts Denkmalartiges zu entdecken. Kein  eisernes Kreuzdach, kein achteckiges Thürmchen, keine zarten Säulchen,  welche am Dachrande in laub- und blumengeschmückte Kapitäle ausliefern,  keine chimärisch und ungeheuerlich geformten Dachrinnen, keine  geschnitzte Holzarbeit, keine geschmackvolle und gründlich in Stein  gearbeitete Bildhauerarbeit – nichts von alledem war zu finden.

Man  mußte sich mit diesen vier Bruchsteinflächen nebst zwei Sandsteinmauern  und einem häßlichen, dürren, schmucklosen Steingalgen daneben,  zufriedenstellen. Für Liebhaber der gothischen Baukunst wäre das  Vergnügen gering gewesen. Wahr ist, daß nichts weniger begierig auf  Baudenkmäler war, als die biedern Maulaffen des Mittelalters, und daß  sie sich über die Schönheit eines Prangers nur wenig graue Haare wachsen ließen.

Der  arme Sünder kam endlich, auf das Hintertheil eines Karrens gebunden,  an, und als er auf die Plattform hinaufgezogen war, als man ihn von  allen Punkten des Platzes mit Stricken und Riemen auf das Rad des  Prangers gebunden sehen konnte, erscholl ein ungeheures Hohngeschrei,  mit Gelächter und Beifallklatschen vermischt, vom Platze her. Man hatte  Quasimodo erkannt.

Er war es in der That.  Der Glückswechsel war seltsam. An dieser nämlichen Stelle stand er am  Pranger, wo man ihm den Abend vorher als Papst und Fürsten der Narren,  in Begleitung des Herzogs von Aegypten, des Königs von Thunes und des  Kaisers von Galiläa, zugejauchzt, ihn ausgerufen und begrüßt hatte.  Ganz gewiß gab es in der Menge nicht eine Seele, selbst ihn  nicht, der vorher den Triumphirenden und nun den armen Sünder  vorstellte, mit eingerechnet, welche sich in Gedanken dieses  Zusammentreffen ordentlich deutlich machte. Gringoire und seine  Lebensweisheit fehlten bei diesem Schauspiele. Alsbald ließ Michel  Noiret, der vereidete Trompeter des Königs, unseres gnädigen Herrn, dem  Volke Schweigen gebieten, und rief das Urtheil, der Verfügung und dem  Befehle des Herrn Oberrichters gemäß, aus. Danach stellte er sich mit  seinen Leuten, die in Uniformen gekleidet waren, hinter dem Karren auf.

Quasimodo in seiner Gleichgiltigkeit verzog keine Miene. Jeder Widerstand war ihm durch das  unmöglich gemacht worden, was man damals, im Stile der Criminalkanzlei  »die Stärke und Festigkeit der Fesseln« nannte, was da sagen will, daß  die Riemen und Ketten ihm wahrscheinlich ins Fleisch einschnitten.  Uebrigens ist das eine Ueberlieferung von Kerker und Galeere her, die  sich nicht verloren hat, und welche die Handschellen genau noch unter  uns, dem civilisirten, sanften und menschlichen Volke, bewahren, –  Bagno und Guillotine natürlich nicht zu vergessen.

Er  hatte sich führen und stoßen, tragen und setzen, binden und freimachen  lassen. Man konnte aus seinem Gesichte nichts herauslesen, als das  Staunen eines Wilden oder eines Blödsinnigen. Man wußte, er war taub;  man hätte ihn auch blind nennen können.

Man setzte ihn in knieender Stellung auf das kreisförmige Brett: er  ließ es geschehen. Man zog ihm Hemd und Wamms bis zum Gürtel aus: er  ließ sie machen. Man schnürte ihn in ein neues System von Riemen und  Fesseln: er ließ sie schnallen und schnüren. Von Zeit zu Zeit nur  schnaufte er laut wie ein Kalb, dessen Kopf auf dem Rande des  Fleischerkarrens hängt und baumelt.

»Der  Tölpel,« sagte Johann Frollo-du-Moulin zu seinem Freunde Robin  Poussepain (denn die zwei Studenten waren, wie sich das versteht, dem  armen Sünder gefolgt), »er begreift nicht mehr, als ein Maikäfer, der  in eine Schachtel gesperrt ist.«

Ein tolles  Gelächter entstand bei der Menge, als man seinen nackten Buckel, die  Kameelsbrust, seine schwieligen und haarigen Schultern erblickte.  Während dieser allgemeinen Heiterkeit stieg ein Mann in der  Stadtuniform, von untersetztem Wuchse und robustem Aussehen, auf die  Plattform und nahm neben dem armen Sünder Platz. Sein Name machte  schnell die Runde im Zuschauerkreise. Es war Meister Pierrat Torterue,  der vereidete Foltermeister beim Châtelet.

Zuerst  stellte er auf eine Ecke des Prangers eine schwarze Sanduhr, deren  obere Kapsel mit rothem Sande gefüllt war, welchen diese in den unteren  Behälter laufen ließ; hierauf zog er seinen halbtheiligen Ueberrock  aus, und man sah ihn mit der Rechten eine kleine Peitsche ergreifen,  die mit langen, weißen, glänzenden, knotigen, geflochtenen und mit  Metallhaken besetzten Riemen versehen war. Mit der linken Hand faltete  er nachlässig das Hemd um den rechten Arm bis zur Achsel in die Höhe.

Währenddem  rief Johann Frollo, der seinen blonden Lockenkopf über die Menge hob  (er war zu diesem Zwecke auf die Schultern Robin Poussepains  gestiegen): »Kommt und sehet, ihr Herren und Damen! schauet, wie man  den Glöckner meines Bruders, des Herrn Archidiaconus von Josas, den  Meister Quasimodo, diesen närrischen Kauz von abenteuerlichem Gestelle  mit einem Buckel wie ein Thurmdach, und mit Beinen wie verdrehte  Säulen, ein- für allemal auspeitschen wird!«

Der Haufe brach in Gelächter aus, vornehmlich die Kinder und jungen Mädchen.

Endlich pochte der Foltermeister mit dem Fuße auf. Das Rad begann sich zu drehen. Quasimodo schwankte in seinen Fesseln. Die Bestürzung, die sich plötzlich in seinem häßlichen  Gesichte malte, verursachte, daß das Gelächter ringsumher sich  verdoppelte. Plötzlich, im Augenblicke, wo das Rad in seiner Umdrehung  dem Meister Pierrat Quasimodo's hügligen Rücken zeigte, hob Meister  Pierrat den Arm; die feinen Riemenschnuren pfiffen scharf, wie ein  Bündel Nattern durch die Luft, und fielen wüthend auf die Schultern des  Unglücklichen nieder.

Quasimodo  fuhr in sich zusammen, als ob er plötzlich aus dem Schlafe erwachte.  Jetzt begriff er. Er wand sich in seinen Fesseln; ein heftiges Zucken,  aus Ueberraschung und Schmerz gemischt, durchwühlte die Muskeln seines  Gesichtes, aber er stieß nicht einmal einen Seufzer aus. Nur den Kopf  wandte er hinterwärts, erst zur Rechten, dann zur Linken, wiegte ihn  dann hin und her, wie ein Stier thut, der von einer Bremse in die  Flanke gestochen wird.

Ein zweiter Hieb  folgte dem ersten, dann ein dritter, dann ein neuer, dann wieder einer,  und so fort. Das Rad drehte sich in einem fort, und es regnete Hiebe.  Bald spritzte das Blut hervor, man sah es aus zahllosen Striemen über  die schwarzen Schultern des Buckligen rieseln, und die dünnen Riemen  spritzten es, bei ihrem Sausen durch die Luft, in Tropfen auf die Menge.

Quasimodo  hatte, so schien es wenigstens, seine ursprüngliche Gleichgiltigkeit  wiedergefunden. Er hatte anfangs im Stillen und ohne großen, sichtbaren  Kraftaufwand seine Fesseln zu zerreißen versucht. Man hatte gesehen,  wie sein Auge flammte, seine Muskeln sich spannten, die Glieder sich  zusammenzogen, und die Riemen und Ketten sich ausdehnten. Die  Anstrengung war gewaltig, ungeheuer, verzweifelt; aber die erprobten  Folterinstrumente des Gerichtsamtes widerstanden. Sie krachten, und  dabei blieb es. Quasimodo sank erschöpft zusammen. Auf seinen Zügen  machte die Betäubung einem Gefühle der Bitterkeit und tiefer  Entmuthigung Platz. Er schloß sein einziges Auge, ließ seinen Kopf auf  die Brust sinken und erschien wie todt. Von nun an rührte er sich nicht  mehr. Nichts vermochte ihm eine Bewegung abzunöthigen. Weder das Blut,  das unaufhörlich floß, noch die Hiebe, deren Wuth sich verdoppelte,  noch der Zorn des Foltermeisters, der sich selbst anfeuerte und in der  Auspeitschung berauschte, noch das Sausen der schrecklichen Peitschenriemen, die immer schneidender wurden und zischender als Insektenflügel.

Endlich  streckte ein Beamter vom Châtelet, der schwarzgekleidet und auf  schwarzem Rosse seit dem Beginne der Execution neben der Leiter  gehalten hatte, seinen Ebenholzstab nach der Sanduhr hin. Der Henker  hielt inne. Das Rad stand still. Das Auge Quasimodo's öffnete sich  langsam wieder.

Die Geißelung war zu Ende.  Zwei Knechte des vereideten Foltermeisters wuschen die blutenden  Schultern des Delinquenten, rieben sie mit irgend einer Salbe ein, die  augenblicklich alle Wunden schloß, und warfen ihm eine Art braunes  Tuch, das wie ein Meßgewand zugeschnitten war, über den Rücken.  Währenddem ließ Pierrat Torterue die rothen, blutgetränkten  Peitschenriemen auf den Boden abtropfen.

Noch  war nicht alles für Quasimdo vorüber. Er mußte zum Schluß noch jene  Stunde Prangerstehen abbüßen, welche Meister Florian Barbedienne so  verständigerweise zu dem Urtheilsspruche des Herrn Robert von  Estouteville hinzugefügt hatte; – alles zum höchsten Ruhme des alten  physiologischen und psychologischen Wortspieles von Johann von Cumenes: »Surdus absurdus«.

Man  drehte also die Sanduhr um und ließ den Buckligen auf dem Rade  gefesselt, damit doch ja der Gerechtigkeit völlig Genüge geleistet  würde.

Das Volk, vornehmlich im  Mittelalter, ist in der Gesellschaft das, was das Kind in der Familie  ist. So lange es in diesem Zustande jugendlicher Unwissenheit,  sittlicher und geistiger Unmündigkeit verharrt, kann man von ihm, wie  vom Kinde sagen:

 
»Dieses Alter ist ohne Erbarmen.«

 
Wir haben schon früher gezeigt, daß Quasimodo allgemein verhaßt war, und zwar aus mehr als einem  triftigen Grunde. In dieser Menschenmenge gab es wohl kaum einen  Zuschauer, der nicht Veranlassung hatte oder zu haben glaubte, über den  boshaften Buckligen von Notre-Dame Klage zu führen. Die Freude war  allgemein gewesen, als man ihn am Pranger erscheinen sah; und die rohe  Strafvollstreckung, die er soeben erlitten, wie die klägliche Lage, in der sie ihn gelassen hatte, weit davon  entfernt den Pöbel zum Mitleid zu bewegen, hatte dessen Haß noch  ingrimmiger gemacht, weil er mit dem Stachel der Schadenfreude  bewaffnet war.

Als  daher dem »beleidigten Gerechtigkeitsgefühle« der Menge, wie noch  heutzutage die viereckigen Mützen kauderwelschen, Genüge gethan war,  kam die Reihe an die tausenderlei Privatracheakte. Hier, wie im Großen  Saale, brachen besonders die Weiber los. Alle hatten einen Groll auf  ihn: die einen wegen seiner Bosheit, die andern wegen seiner  Häßlichkeit. Die letztern namentlich waren am wüthendsten.

»Oh! du Larve des Satans!« rief eine.

»Du Besenstielreiter!« schrie eine andere.

»Du Muster von jämmerlicher Fratze,« heulte eine dritte, »wer möchte dich zum Narrenpapste machen, wenn heute gestern wäre!«

»Das ist gut,« fuhr eine Alte fort. »Hier sehen wir die Grimasse des Prangers; wann die des Galgens?«

»Wann wirst du, mit deiner großen Glocke über den Ohren, hundert Fuß unter der Erde liegen, verfluchter Glöckner?«

»Das ist also dieser Teufel, der das Angelus läutet!«

»Ach! der Taube! der Einguck! der Bucklige! das Unthier!«

»Seht das Gesicht, das eine Schwangere besser, als alle Arznei- und Apothekermittel zur Fehlgeburt bringen kann!«

Und die zwei Studenten Johann du Moulin und Robin Poussepain sangen aus vollem Halse den alten Volksrefrain:

 
Einen Strick

Für das Diebsgenick!

Und ein Birkenreis

Für den Affensteiß!

 
Tausend andere Beschimpfungen regnete es, und Hohngeschrei, Verwünschungen, Gelächter und Steinwürfe kamen von allen Orten.

Quasimodo war taub, aber er sah deutlich; und die Wuth des Pöbels war nicht weniger kräftig auf den Gesichtern, als in ihren Schimpfreden ausgedrückt. Uebrigens machten ihm die Steinwürfe das tolle Gelächter begreiflich.

Zuerst  hielt er Stand. Aber nach und nach wankte diese Geduld, welche unter  der Peitsche des Foltermeisters starr geblieben war, und gab allen  diesen Insektenstichen Raum. Der Stier Asturiens, welcher von den  Angriffen des Lanzenreiters kaum gereizt wird, geräth über die Hunde  und Vanderillos in Zorn.

Langsam warf er  zuerst einen drohenden Blick auf die Menge. Aber geknebelt, wie er war,  blieb sein Blick zu machtlos, um die Fliegen zu verjagen, die an seiner  Wunde nagten. Dann schüttelte er sich in seinen Fesseln, und seine  wüthenden Sprünge ließen das alte Prangerrad auf seinen Brettern  krachen. Ueber allem dem nahmen die Spöttereien und das Hohngeschrei  nur noch zu.

Nun wurde der Unglückliche,  welcher die für ein wildes Thier bestimmte Fessel nicht brechen konnte,  ruhig; nur manchmal hob ein ingrimmiger Seufzer alle Tiefen seiner  Brust. Auf seinem Antlitze sah man weder Scham noch Zornesröthe. Er war  dem Zustande der Gesellschaft zu sehr entfremdet und dem der Natur zu  nahe, um zu wissen, was Scham bedeutet. Ist übrigens die Ehrlosigkeit  auf dieser Stufe der Häßlichkeit noch ein merkbares Etwas? Der Zorn  aber und der Haß und die Verzweiflung lagerten auf diesem häßlichen  Gesichte nach und nach eine immer düsterere Wolke ab, die sich immer  mehr mit Zündstoff füllte, welcher in zahllosen Blitzen aus dem Auge  des Cyklopen zuckte.

Indessen hellte sich  diese Wolke einen Augenblick auf, als ein Maulthier, welches einen  Priester trug, herankam und die Menge theilte. Je weiter er diesen  Maulesel und diesen Priester von sich entfernt sah, sänftigte sich das  Angesicht des armen Teufels. Auf die Wuth, welche es zusammenzog,  folgte ein seltsames Lächeln voll maussprechlicher Milde, Sanftmuth und  Zärtlichkeit. In dem Maße, wie der Priester sich näherte, desto  offenherziger, deutlicher und strahlender wurde dieses Lächeln. Es war,  als ob der Unglückliche die Ankunft eines Erretters begrüßte. In dem  Augenblicke jedoch, wo der Maulesel nahe genug beim Pranger war, so daß  sein Reiter den Delinquenten erkennen konnte, senkte der Priester die  Blicke, kehrte plötzlich um, gab dem Maulthiere beide Sporen, als ob er Eile gehabt hätte, sich  von demüthigenden Forderungen, und vielleicht auch von der Sorge zu  befreien, von einem armen Teufel in solcher Stellung gegrüßt und  erkannt zu werden.

Dieser Priester war der Archidiaconus Dom Claude Frollo.

Die  Wolke senkte sich düsterer wieder auf die Stirne Quasimodo's. Eine Zeit  lang mischte sich noch ein Lächeln hinein; aber es war bitter, muthlos,  unendlich traurig.

Die Zeit verfloß. Seit  anderthalb Stunden wenigstens stand er nun, zerfleischt, mißhandelt,  unaufhörlich verspottet und fast gesteinigt, da.

Plötzlich  bewegte er sich von neuem in seinen Banden; und mit der Verdoppelung  der Verzweiflung, vor der das ganze Gerüst zitterte, das ihn trug,  schrie er, indem er das Schweigen brach, das er bis dahin hartnäckig  beobachtet hatte, mit heiserer und wüthender Stimme, die mehr einem  Gebelle, als einem Menschenrufe glich, und welche den Lärm des  Hohngeschreies übertönte: »Zu trinken!«

Dieser  Nothschrei, weit entfernt Mitleiden zu erregen, vergrößerte noch das  Vergnügen des süßen Pariser Pöbels, der die Leiter umringte, und der,  wie man sagen muß, damals kaum weniger grausam und weniger verthiert  war, als jene Bettlerhorde, zu der wir den Leser schon geführt haben,  und die ganz einfach die niedrigste Schicht des Volkes war. Nicht eine  Stimme erhob sich rings um den Unglücklichen, außer um mit seinem  Durste Spott zu treiben. Freilich war er in diesem Augenblicke  wunderlicher und abstoßender noch, als Mitleid erregend mit seinem  purpurrothen und schweißtriefenden Gesichte, seinem irren Blicke,  seinem vor Zorn und Leiden schäumenden Munde und der halb  heraushängenden Zunge. Auch muß man sagen, daß, hätte sich in diesem  Haufen irgend eine barmherzige und gute Bürger- oder Bürgerinnenseele  gefunden, die in Versuchung gerathen wäre, diesem bedauernswerthen  Geschöpfe in seiner Pein ein Glas Wasser zu bringen, daß, sage ich, an  den verrufenen Stufen des Prangers ein solches Vorurtheil von Schimpf  und Schande haftete, daß dieses genügt hätte, den barmherzigen  Samariter zurückzutreiben.

Nach Verlauf einiger Minuten ließ Quasimodo seinen verzweifelten Blick über die Menge schweifen und wiederholte mit noch herzzerreißenderer Stimme: »Zu trinken!«

Alles brach in Lachen aus.

»Trink  das!« rief Robin Poussepain und warf ihm einen in der Gosse  herangetriebenen Schwamm ins Gesicht. »Da, tauber Schurke, ich bin dein  Schuldner.«

Ein Frauenzimmer warf ihm einen  Stein an den Kopf: »Das möge dich lehren, uns des Nachts mit deinem  verwünschten Läuten zu stören.«

»Ach ja,  Bursche!« heulte ein Gelähmter, der sich bemühte, ihn mit seiner Krücke  zu erreichen, »willst du uns noch von der Höhe der Notre-Dame-Thürme  behexen?«

»Da hast du einen Napf zum  trinken!« begann jetzt ein Mann und warf ihm einen zerbrochenen Krug an  die Brust. »Du bist die Ursache, daß meine Frau, an der du nur  vorbeigegangen bist, ein Kind mit zwei Köpfen zur Welt gebracht hat!«

»Und meine Katze einen sechsbeinigen Kater!« kreischte eine Alte und warf einen Dachziegel nach ihm.

»Zu trinken!« wiederholte Quasimodo schnaufend zum drittten Male.

In  diesem Augenblicke sah er, wie der Volkshaufen sich theilte. Ein  junges, wunderlich gekleidetes Mädchen trat aus der Menge hervor. Sie  war von einer kleinen weißen Ziege mit vergoldeten Hörnern begleitet  und trug eine baskische Trommel in der Hand.

Quasimodo's  Auge funkelte. Das war die Zigeunerin, welche er in der vergangenen  Nacht zu entführen versucht hatte: eine Beschimpfung, das fühlte er  dunkel, für die man ihn jetzt in diesem Augenblicke züchtigte; was  übrigens am allerwenigsten der Fall war, da er ja nur infolge des  Unglücks, taub zu sein, und von einem Tauben verurtheilt worden zu  sein, Strafe erlitten hatte. Er zweifelte nicht, daß sie nur kam, um  sich auch zu rächen, und ihm ihren Schlag, wie alle andern, zu  versetzen.

Er sah sie in der That eilig die  Leiter heraufsteigen. Zorn und Aerger schnürten ihm die Kehle zu. Er  hätte gewünscht, den Pranger zusammenbrechen lassen zu können; und wenn  der Blitz seines Auges hätte zerschmettern können, so wäre die Zigeunerin, ehe sie auf der Plattform akam, zu Staub zermalmt worden.

Sie  näherte sich, ohne ein Wort zu verlieren, Quasimodo, der sich vergebens  hin- und herwand, um ihr auszuweichen, machte eine Kürbisflasche von  ihrem Gürtel los und setzte sie sachte an die trockenen Lippen des  Unglücklichen. Da sah man aus diesem bisher so trockenen und glühenden  Auge eine dicke Thräne rollen, welche langsam über das mißgestaltete  und vor Verzweiflung verzerrte Gesicht herabfloß. Das war vielleicht  die erste Thräne, welche der Unglückliche jemals vergossen hatte.

Dabei  vergaß er zu trinken. Die Zigeunerin verzog ungeduldig ihren kleinen  Mund und setzte lächelnd den Flaschenhals an Quasimodo's zahnigen Mund.  Er trank in langen Zügen. Sein Durst war brennend.

Als  er geendet hatte, spitzte der Unglückliche seine schwarzen Lippen:  jedenfalls, um die schöne Hand zu küssen, die ihm soeben Hilfe  geleistet hatte. Aber das junge Mädchen, welches vielleicht nicht frei  von Mißtrauen war, und sich des gewaltthätigen Versuches von der Nacht  her erinnerte, zog ihre Hand mit der erschrockenen Geberde eines Kindes  zurück, welches von einem Thiere gebissen zu werden fürchtet.

Da heftete der arme Taube einen Blick voll Vorwurf und unsäglicher Traurigkeit auf sie.

Es  war jedenfalls ein rührendes Schauspiel, dieses schöne, frische, reine,  reizende und zugleich so schwache Mädchen zu sehen, wie es so mitleidig  zum Beistande so großen Elends, so großer Häßlichkeit und Bosheit  herbeigeeilt war. Auf einem Pranger war dies Schauspiel erhaben.

Die Menge selbst war davon ergriffen und fing unter den Rufen »Hurrah! Juchhe!« an in die Hände zu klatschen.

Gerade  in diesem Augenblicke bemerkte die Klausnerin von der Luke ihres Loches  aus die Zigeunerin auf dem Pranger und schleuderte ihr den gräßlichen  Fluch zu: »Verflucht sei du, Tochter Aegyptens! Verflucht! Verflucht!«

 


5. Ende der Geschichte des Maiskuchens

 
Die Esmeralda erbleichte und stieg schwankend vom Pranger herunter.  Die Stimme der Klausnerin klang noch hinter ihr drein: »Steig' herab!  steig' herab! ägyptische Diebin! du wirst schon wieder hinaufsteigen!«



»Die  Nonne hat ihre närrischen Anfälle,« sagte die Menge murrend; und es  geschah nichts weiter von ihrer Seite. Denn diese Art Weiber wurden mit  Scheu betrachtet, was ihnen den Charakter der Heiligkeit verlieh. Man  machte sich damals nicht gern mit jemandem zu schaffen, der Tag und  Nacht betete.

Die Stunde war gekommen, wo Quasimodo herabgeführt werden sollte. Man band ihn los und die Menge zerstreute sich.

In  der Nähe der Großen Brücke blieb Mahiette, die mit ihren zwei  Begleiterinnen vom Platze zurückkehrte, plötzlich stehen: »Was ich  fragen wollte, Eustache! was hast du mit dem Kuchen gemacht?«

»Mutter,«  sagte der Knabe, »während Ihr mit jener Dame, die im Loche war,  sprachet, kam auf einmal ein großer Hund, der in meinen Kuchen gebissen  hat. Da habe ich nun auch davon gegessen.«

»Was, Bursche,« versetzte sie, »du hast ihn ganz gegessen?«

»Mutter,  der Hund ist schuld daran. Ich habe es ihm gesagt, aber er hat nicht  gehört. Da habe ich auch hineingebissen, freilich!«

»Es  ist ein schrecklicher Junge,« sagte die Mutter lachend und scheltend zu  gleicher Zeit. »Seht Ihr, Oudarde! er ißt den ganzen Kirschbaum in  unserem Gärtchen in Charlerange allein leer. Daher behauptet sein  Großvater, daß er einmal ein Hauptmann werden wird ... Wenn ich dich  wieder dabei kriege, Monsieur Eustache ... Geh', großer Löwe!«

 


SIEBENTES BUCH

 



1. Es ist gefährlich, sein Geheimnis einer Ziege anzuvertrauen

Mehrere Wochen waren verflossen. Es war in den ersten Tagen des  März. Die Sonne, welche Dubartas, dieser klassische Vorfahr der  Umschreibung, noch nicht »den Großherzog unter den Lichtern« genannt  hatte, war deswegen nicht weniger freudig und strahlend. Es war einer  von den Frühlingstagen, die so mild und schön sind, daß ganz Paris sie  auf Plätzen und Spaziergängen wie Sonntage feiert. An solchen hellen,  warmen und heitern Tagen ist es vorzüglich eine bestimmte Stunde, wo  man das Portal von Notre-Dame bewundern muß. Es ist der Augenblick, wo  die schon zum Untergange sich neigende Sonne der Kathedrale gerade  gegenüber steht. Ihre immer wagrechter fallenden Strahlen entfernen  sich allmählich vom Pflaster des Platzes und steigen senkrecht längs  der Façade in die Höhe, wo sie die unzähligen runden Erhöhungen aus  ihrem Schatten hervortreten lassen, während die große Mittelrosette wie  ein im Wiederscheine der Schmiedeesse glühendes Cyklopenauge flammt.



Es war um jene Stunde.

Gegenüber  der hohen, vom Abendstrahle gerötheten Kathedrale, auf dem steinernen  Balkone, der über der Thürhalle eines reichen gothischen Hauses, das  die Ecke des Platzes und der Domhofstraße bildete, angebracht war,  saßen lachend und allerlei Scherz treibend mehrere hübsche, junge  Mädchen. An der Länge des Schleiers, welcher von der Spitze der  perlenumwundenen Haube bis auf die Hacken fiel, an der Feinheit des  gestickten Hemdchens, welches ihre Schultern bedeckte, und nach der  einnehmenden Mode von damals die Rundung des jungfräulich schönen Busens erkennen ließ; an  dem Reichthume ihrer Unterkleider, welche (merkwürdiger Geschmack!)  noch kostbarer waren, als das Oberkleid, an der Gaze, Seide, dem  Sammet, mit dem alles ausstaffirt war, – vor allem aber an der Weiße  ihrer Hände, welche ein müßiges und arbeitsloses Dasein bezeugten, war  es leicht, adlige und reiche Erbinnen zu errathen. In der That war es  Fräulein Fleur-de-Lys von Gondelaurier und ihre Gespielinnen: Diane von  Christeuil, Amelotte von Montmichel, Colombe von Gaillefontaine und die  Kleine von Champchevrier, – alles Mädchen aus gutem Hause, die in  diesem Augenblicke bei der verwitweten Frau von Gondelaurier versammelt  waren, des durchlauchtigen Herrn von Beaujeu und seiner Frau Gemahlin  wegen, die im Monate April nach Paris kommen und hier ein Ehrengeleit  für die Frau Kronprinzessin Margarethe auswählen sollten, da man diese  in der Picardie aus den Händen der Flamländer in Empfang nehmen mußte.  Nun bewarben sich alle Krautjunker auf dreißig Meilen in der Runde um  diese Ehre für ihre Töchter, und eine große Zahl von ihnen hatte  dieselben schon nach Paris gebracht oder geschickt. Diese hier waren  von ihren Eltern der vorsichtigen und treuen Obhut der Frau Aloïse von  Gondelaurier anvertraut worden, der Witwe eines frühern Hauptmanns der  königlichen Bogenschützen, die sich mit ihrer einzigen Tochter in ihr  Haus am Domplatze von Notre-Dame in Paris zurückgezogen hatte.

Der  Balkon, wo sich die jungen Mädchen befanden, öffnete sich auf ein  Zimmer, das mit gelbfarbigem, goldgepreßten flandrischen Leder reich  tapezirt war. Die Deckenbalken, welche parallel neben einander  herliefen, ergötzten das Auge durch ihre tausend seltsamen, farbigen  und vergoldeten Schnitzereien. An den geschnitzten Truhen schillerten  hier und da glänzende Stücke Email; ein Eberkopf aus Fayence krönte  einen prachtvollen Schenktisch, dessen zwiefache Stufen anzeigten, daß  die Besitzerin des Hauses Gemahlin oder Witwe eines Ritters aus des  Königs Heerbann wäre. Im Hintergrunde, zur Seite eines  wappengeschmückten und von oben bis unten mit Schildereien bedeckten Kamins, saß in einem reichen, rothsammetnen Lehnstuhle Frau von  Gondelaurier, deren fünfzig Jahre an ihrem Anzuge sowohl, wie auf ihrem  Antlitze erkennbar waren. Neben ihr stand ein junger Mann von ziemlich  stolzem Aussehen, wenn auch ein wenig eitel und großprahlerisch: einer  von den hübschen jungen Herren, über die alle Frauen einig sind,  wiewohl erfahrene Männer und Menschenkenner die Achseln über sie  zucken. Der junge Mann trug das glänzende Gewand eines  Ordonnanz-Hauptmanns der königlichen Bogenschützen, welches dem Costüme  Jupiters, wie wir es schon im ersten Buche dieser Geschichte kennen  gelernt haben, zu ähnlich sah, als daß wir den Leser mit einer zweiten  Beschreibung desselben langweilen möchten.

Die  jungen Mädchen saßen theils im Zimmer, theils auf dem Balkone; die  einen auf Polstern von Utrechter Sammet mit goldenen Eckzieraten, die  andern auf Fußschemeln aus Eichenholze, die mit Blumen-und  Figurenschnitzereien geschmückt waren. Jede von ihnen hielt auf dem  Schooße einen Zipfel von einer großen Nadelstickerei, an welcher sie  gemeinschaftlich arbeiteten, und von der ein großes Stück auf die  Strohmatte hinabfiel, womit der Fußboden bedeckt war.

Sie  plauderten unter einander mit der zischelnden Stimme und dem leisen,  erstickten Lachen einer Gesellschaft junger Mädchen, in deren Mitte  sich ein junger Mann befindet. Der junge Mann, dessen Gegenwart  hinreichte, alle weiblichen Eitelkeiten anzuregen, schien sich selbst  wenig um sie zu kümmern; und während die hübschen Mädchen überlegten,  auf welche er seine Aufmerksamkeit wohl lenken würde, schien er  hauptsächlich damit beschäftigt, mit seinem Handschuh von  Damhirschleder die Schnalle seines Degengehenkes zu putzen.

Von  Zeit zu Zeit richtete die alte Dame ganz leise das Wort an ihn, und er  antwortete ihr nach Möglichkeit mit einer gewissen linkischen und  erzwungenen Höflichkeit. Am Lächeln, an dem kleinen Zeichen des  Einverständnisses, an dem Augenzwinkern, welches Frau Aloïse an ihre  Tochter Fleur-de-Lys richtete, während sie leise mit dem Hauptmanne  sprach, konnte man leicht ersehen, daß es sich um eine abgeschlossene Verlobung, um eine wahrscheinlich nahe  Verheirathung zwischen dem jungen Manne und Fleur-de-Lys handelte. Aber  an der angenommenen Gleichgiltigkeit des Offiziers konnte man, von  seiner Seite wenigstens, leicht ersehen, daß von Liebe keine Rede sein  konnte. Sein ganzes Geberdenspiel drückte Verlegenheit und Langeweile  aus: ein Etwas, das unsere Garnisonlieutenants von heute  eigenthümlicherweise mit »Welche Hundelangeweile!« in ihrer Sprache  bezeichnen würden.

Die  gute Frau, welche von ihrer Tochter so eingenommen war, wie es eine  arme Mutter nur sein kann, bemerkte die geringe Begeisterung des  Offiziers nicht, und bemühte sich, ihm ganz leise die unendliche  Geschicklichkeit bemerklich zu machen, mit welcher Fleur-de-Lys ihre  Nadel handhabte und ihre Strähne aufwickelte.

»Sehet,  Cousinchen,« sagte sie, indem sie ihn am Aermel zog, um ihm ins Ohr zu  flüstern, »betrachtet sie doch, wie sie sich auf die Arbeit bückt.«

»In der That,« antwortete der junge Mann und verfiel wieder in sein zerstreutes und eisiges Schweigen.

Einen Augenblick darauf mußte er sich wieder herunterneigen und Frau Aloïse sagte zu ihm:

»Habt  Ihr je ein einnehmenderes und anmuthigeres Wesen gesehen, als Eure  Braut? Kann man weißer und blonder sein? Sind ihre Hände nicht  tadellos? Und nimmt der Hals da zum Entzücken nicht alle Biegungen des  Schwanes an? Wie beneide ich Euch manchmal! Und was seid Ihr glücklich,  ein Mann zu sein, kleiner Leichtfuß Ihr! Ist meine Fleur-de-Lys nicht  schön zum anbeten, und seid Ihr nicht sterblich in sie verliebt?«

»Zweifelsohne,« antwortete er und dachte an etwas ganz anderes.

»Aber  sprecht doch mit ihr,« sagte plötzlich Frau Aloïse und schob ihn an der  Schulter vor, »sagt ihr doch etwas; Ihr seid recht schüchtern geworden.«

Wir  können unsern Lesern die Versicherung geben, daß Schüchternheit weder  eine Tugend noch ein Fehler des Hauptmanns war. Er versuchte jedoch zu  thun, was man von ihm verlangte.

»Schöne Cousine,« sagte er, indem er zu Fleur-de-Lys trat, »was ist der Gegenstand dieser Stickereiarbeit, die Ihr da ausführt?«

»Schöner  Vetter,« entgegnete Fleur-de-Lys mit unwilligem Tone, »ich habe es Euch  schon dreimal gesagt: es ist die Grotte des Neptunus.«

Offenbar  las Fleur-de-Lys viel deutlicher, als ihre Mutter in dem kalten und  zerstreuten Betragen des Hauptmanns. Er fühlte die Nothwendigkeit  irgend welche Unterhaltung zu beginnen.

»Und für wen ist diese ganze Neptunerei?« fragte er.

»Für die Abtei Sanct-Antoine-des-Champs,« sagte Fleur-de-Lys, ohne die Augen aufzuschlagen.

Der Hauptmann faßte einen Zipfel der Stickerei.

»Wer ist, meine schöne Cousine, der dicke Gendarm, der mit vollen Backen in eine Trompete bläst?«

»Das ist Triton,« antwortete sie.

Es  war immer noch ein schmollender Ton in den kurzen Worten von  Fleur-de-Lys. Der junge Mann begriff, daß es unerläßlich wäre, ihr  irgend etwas ins Ohr zu flüstern: eine Abgeschmacktheit, eine  Galanterie, gleichgiltig was. Er neigte sich also zu ihr; aber er  konnte nichts Zarteres und Vertraulicheres in seiner Einbildungskraft  finden, als folgendes: »Warum trägt Eure Mutter immer noch ein solches  wappengeziertes Rockwunder, wie unsere Großmutter zur Zeit Karls des  Siebenten? Sagt ihr doch, schöne Cousine, daß das jetzt nicht mehr  geschmackvoll ist, und daß der als Wappen aufs Kleid gestickte Haspen  und Lorbeerbaum ihr das Ansehen eines wandelnden Kaminmantels geben.  Wahrhaftig, man setzt sich nicht mehr so auf sein Bannerwappen, ich  schwöre es Euch.«

Fleur-de-Lys schlug ihre schönen Augen mit dem Ausdrucke des Tadels auf:

»Ist das alles, was Ihr mir schwört?« sagte sie mit leiser Stimme.

Währenddem  sagte die gute Frau Aloïse, die beide zu einander geneigt und flüstern  sah, während sie mit dem Schließen ihres Gebetbuches spielte:

»Rührendes Bild der Liebe!«

Der Hauptmann, welcher immer verlegener wurde, wendete sich plötzlich  nach der Stickerei hin und rief: »Das ist wahrlich eine reizende  Arbeit.«

Bei  dieser Gelegenheit wagte Colombe von Gaillefontaine, eine andere schöne  Blondine mit weißem Teint, die in ein schönes blaues Damastgewand  gekleidet war, schüchtern ein Wort an Fleur-de-Lys zu richten, in der  Hoffnung, daß der schöne Hauptmann darauf antworten möchte: »Meine  liebe Gondelaurier, habt Ihr die Stickereien im Hôtel von la  Roche-Guyon gesehen?«

»Ist das nicht das  Hôtel, wo der Garten der Weißzeugaufseherin des Louvre eingeschlossen  ist?« fragte lachend Diana von Christeuil, die schöne Zähne hatte und  daher bei jeder Gelegenheit lachte.

»Und wo  jener große alte Thurm der alten Festungsmauer von Paris ist?« fügte  Amelotte von Montmichel hinzu, eine reizende, lockige Brünette, die  gewöhnlich, und ohne zu wissen warum, seufzte, während die andern  lachten.

»Meine liebe Colombe,« entgegnete  Frau Aloïse, »meint Ihr etwa das Hôtel, welches zur Zeit Karls des  Sechsten dem Herrn von Bacqueville gehörte? Da sind allerdings die  köstlichsten Haute-Lice-Stickereien zu sehen.«

»Karl  der Sechste! Karl der Sechste!« murmelte der junge Hauptmann und strich  sich den Schnurrbart, »mein Gott, an was für alte Geschichten sich die  gute Frau erinnert!«

Frau von Gondelaurier  fuhr fort: »Schöne Stickereien, in Wahrheit; eine Arbeit, die so hoch  geschätzt wird, daß sie für einzig gilt!«

In  diesem Augenblicke rief Bérangère von Champchevrier, ein schlankes  kleines Mädchen von sieben Jahren, welches durch das Balkongitter auf  den Platz hinabsah:

»Ach, sehet, liebe  Pathe Fleur-de-Lys! Die hübsche Tänzerin, die da auf der Straße tanzt  und mitten unter den Leuten ihr Tamburin schlägt!«

In der That hörte man das dumpfe Rasseln einer baskischen Trommel.

»Irgend eine Zigeunerin aus Böhmen,« sagte Fleur-de-Lys und wandte sich nachlässig nach dem Platze hin.

»Laßt sehen! laßt sehen!« riefen ihre lebhaften Gefährtinnen, und alle  eilten sie an den Rand des Balkons, während Fleur-de-Lys, nachdenklich  über die Kälte ihres Verlobten, ihnen langsam folgte; dieser aber, froh  über diesen Zwischenfall, welcher eine lästige Unterhaltung abschnitt,  zog sich mit der befriedigten Miene eines abgelösten Soldaten in den  Hintergrund des Zimmers zurück. Es war doch eigentlich ein angenehmer  und reizender Dienst, der bei der schönen Fleur-de-Lys, und er war ihm  als solcher früher auch erschienen; aber der Hauptmann wurde nach und  nach gleichgiltig; die Aussicht auf eine bevorstehende Heirath machte  ihn von Tag zu Tag kälter. Uebrigens hatte er ein unruhiges Temperament  und – es kann nicht verschwiegen werden – einen etwas gewöhnlichen  Geschmack. Obgleich von sehr hoher Geburt, hatte er mit dem Harnisch  manche Gewohnheiten des Kriegerstandes angenommen. Das Wirthshausleben  gefiel ihm, und was damit zusammenhängt. Er fühlte sich nur wohl bei  schlüpfriger Unterhaltung, soldatischen Liebeshändeln, gefälligen  Schönen und leichten Eroberungen. Er hatte allerdings von Haus aus eine  gewisse Erziehung und Bildung genossen, war aber zu jung eigener Herr  geworden, zu jung in das Garnisonleben gekommen, und täglich schwand  der edelmännische Schliff mehr unter den Reibungen seines  Soldatenwehrgehänges. Wenn er Fleur-de-Lys auch noch zeitweilig und  infolge eines Restes von freundlicher Achtung besuchte, so fühlte er  sich doppelt befangen bei ihr: einmal weil er sein Liebesgefühl zu sehr  an allerlei andern Orten vergeudete, und nur sehr wenig für sie übrig  blieb; dann, weil er unter so vielen steifen, eleganten und sittsamen  Frauen stets fürchtete, daß sein ans Fluchen gewöhnter Mund plötzlich  einmal das Maul recht vollnehmen und ihm Schenkstubenredensarten  entwischen möchten. Man denke sich die schöne Wirkung!

Uebrigens  verband sich das alles bei ihm mit großen Ansprüchen auf Anmuth,  Kleiderpracht und Schönheit. Das vereinige nun ein jeder, wie er kann;  ich berichte es nur.

Er hatte sich also, wer weiß mit welchen Gedanken beschäftigt, seit einigen Augenblicken schweigend an die verzierte Kamineinfassung gelehnt, als sich Fleur-de-Lys plötzlich umdrehte und  an ihn wandte. Das arme Mädchen schmollte nach alledem nur, weil es  seinem Herzen Zwang anthat.

»Schöner  Vetter, habt Ihr uns nicht von einer kleinen Zigeunerin erzählt, welche  Ihr vor zwei Monaten bei der Nachtronde aus den Händen eines Dutzend  Räuber gerettet habt?«

»Ich glaube, ja, schöne Cousine,« sagte der Hauptmann.

»Nun  gut!« versetzte sie; »das ist vielleicht diese Zigeunerin, welche da  unten auf dem Vorplatze tanzt. Kommt, seht selbst, ob Ihr sie  wiedererkennt, schöner Vetter Phöbus.«

Es  zeigte sich ein geheimer Wunsch nach Versöhnung in dieser sanften  Aufforderung, welche sie an ihn richtete, zu ihr zu kommen, und in der  Aufmerksamkeit, mit welcher sie ihn beim Namen rief. Der Hauptmann  Phöbus von Châteaupers (denn er ist's, den der Leser seit Anfang dieses  Kapitels vor sich steht) näherte sich langsamen Schrittes dem Balkone.  »Da,« sagte Fleur-de-Lys zu ihm und legte sanft ihre Hand auf Phöbus'  Arm, »sehet jene Kleine, welche da im Kreise tanzt. Ist das Eure  Zigeunerin?«

Phöbus sah hin und sagte:

»Ja, ich erkenne sie an ihrer Ziege wieder.«

»Ach, die hübsche, kleine Ziege, in der That!« sagte Amelotte, indem sie vor Bewunderung die Hände zusammenschlug.

»Sind ihre Hörner wirklich von Gold?« fragte Bérangère.

Ohne  sich von ihrem Stuhle zu erheben, nahm Frau Aloïse das Wort: »Ist sie  nicht eine von den Zigeunerinnen, welche voriges Jahr durch das  Gibard-Thor hereingekommen sind?«

»Liebe Frau Mutter,« sagte Fleur-de-Lys sanft, »dieses Thor heißt jetzt das Höllenthor.«

Fräulein von Gondelaurier wußte, wie sehr der Hauptmann an den veralteten Redeformen ihrer Mutter Anstoß nahm.

In der That begann er höhnisch lachend zwischen den Zähnen zu murmeln: »Gibard-Thor! Gibard-Thor! Wahrscheinlich eins, um König Karl den Sechsten einziehen zu lassen!«

»Pathe,«  rief Bérangère, deren immer bewegliche Augen sich auf einmal nach der  Spitze der Thürme von Notre-Dame erhoben hatten, »was ist das für ein  schwarzer Mann da oben?«

Die jungen Mädchen  sahen alle in die Höhe. In der That lehnte ein Mann an dem Dachgeländer  des nördlichen Thurmes nach dem Grèveplatze zu. Es war ein Priester.  Man unterschied deutlich seine Kleidung und das auf seine beiden Hände  gestützte Gesicht. Uebrigens stand er gerade wie eine Bildsäule da.  Sein Auge war starr auf den Platz in der Tiefe gerichtet. Er hatte  etwas von der Unbeweglichkeit eines Thurmfalken an sich, welcher soeben  ein Sperlingsnest entdeckt hat und dasselbe betrachtet.

»Das ist der Herr Archidiaconus von Josas,« sagte Fleur-de-Lys.

»Ihr habt gute Augen, wenn Ihr ihn von hier aus erkennt,« bemerkte die Gaillefontaine.

»Wie er die kleine Tänzerin betrachtet!« entgegnete Diana von Christeuil.

»Wehe der Zigeunerin!« sagte Fleur-de-Lys, »er liebt Aegypten nicht.«

»Es ist sehr schade, daß dieser Mann sie so ansieht,« warf Amelotte von Montmichel ein, »denn sie tanzt zum Entzücken!«

»Schöner  Vetter Phöbus,« sagte auf einmal Fleur-de-Lys, »da Ihr die kleine  Zigeunerin kennt, gebt ihr doch ein Zeichen heraufzukommen; das wird  uns unterhalten.«

»Ach ja!« riefen die jungen Mädchen alle, indem sie in die Hände klatschten.

»Aber  das ist ein närrischer Einfall,« antwortete Phöbus. »Sie hat mich gewiß  vergessen, und ich weiß nicht einmal ihren Namen. Doch weil ihr es  wünscht, werthe Fräulein, will ich's versuchen.« Er beugte sich über  die Balustrade des Balkons und begann zu rufen: »Kleine!«

Die Tänzerin schlug in diesem Augenblicke das Tamburin nicht. Sie wandte den Kopf nach der Richtung hin, von wo der Ruf zu ihr kam; ihr glänzender Blick haftete auf Phöbus, und ganz plötzlich hielt sie inne.

»Kleine!« wiederholte der Hauptmann und machte ihr mit dem Finger ein Zeichen, zu kommen.

Das  junge Mädchen sah ihn wieder an, dann erröthete sie, als ob ihr eine  Flamme in die Wangen gestiegen wäre; und während sie ihr Tamburin unter  den Arm nahm, schritt sie mitten durch die verwunderten Zuschauer auf  die Thür des Hauses zu, wo Phöbus sie rief; langsam war ihr Schritt und  schwankend, ihr Blick verstört, wie der eines Vogels, welcher der  Zauberwirkung einer Schlange folgt.

Einen  Augenblick darauf hob sich der gestickte Thürvorhang und die Zigeunerin  erschien roth, bestürzt, athemlos auf der Schwelle der Thür; ihre  großen Augen waren niedergeschlagen; sie wagte keinen Schritt weiter zu  thun.

Bérangère klatschte in die Hände.

Währenddem  blieb die Tänzerin unbeweglich auf der Thürschwelle stehen. Ihre  Erscheinung hatte auf die Gruppe der jungen Mädchen eine sonderbare  Wirkung hervorgebracht. Sicher belebte ein undeutlicher und  unbestimmter Wunsch, dem schönen Offizier zu gefallen, alle zugleich;  gewiß war seine glänzende Uniform das Ziel aller ihrer Koketterien, und  ebenso sicher war seit seiner Gegenwart eine gewisse geheime,  versteckte Eifersucht bei ihnen vorhanden, welche sie sich selbst kaum  zu gestehen wagten, die aber nichts desto weniger alle Augenblicke aus  ihren Geberden und Worten hervorleuchtete. Doch, da sie beinahe alle an  Schönheit auf derselben Stufe standen, so kämpften sie mit gleichen  Waffen, und jede konnte auf Sieg hoffen. Die Ankunft der Zigeunerin  störte sofort dieses Gleichgewicht. Sie war von so seltener Schönheit,  daß in dem Augenblicke, wo sie am Eingange zum Zimmer erschien, es war,  als ob sie da eine Art von ihr ganz eigenem Glanze ausstrahlte. In  diesem engen Zimmer, in diesem düstern Rahmen von Tapeten und  Wandtäfelungen war sie unvergleichlich schöner und strahlender, als auf  dem freien Platze. Sie war wie eine Leuchte, welche soeben Tageshelle  in die Dunkelheit gebracht hatte. Die adligen Fräulein wurden  widerwillig davon hingerissen. Jede fühlte sich gewissermaßen an ihrer Schönheit verwundet. Daher änderte sich ihr  Schlachtplan (man gestatte uns diese Bezeichnung) auf der Stelle, ohne  daß sie ein Wort verloren. Aber sie verstanden sich wunderbarerweise.  Die Gefühle der Frauen verstehen und entsprechen sich schneller, als  der Geist der Männer. Es war für sie eine Feindin gekommen: alle  fühlten es, alle verbanden sich. Wie ein Tropfen Wein genügt, um ein  Glas Wasser zu röthen, so genügt das Erscheinen einer schönern Frau, um  eine ganze Versammlung hübscher Weiber in eine gewisse Stimmung zu  versetzen – zumal wenn sich nur ein Mann unter ihnen befindet.

Deshalb  war der Empfang, welcher der Zigeunerin bereitet wurde, ein merkwürdig  eisiger. Man betrachtete sie von Kopf bis zu Fuß, man sah sich dann  unter einander an, und alles war gesagt: sie hatten sich verstanden.  Indessen wartete das junge Mädchen, bis man sie anredete; und so bewegt  war sie, daß sie nicht wagte die Augen aufzuschlagen.

Der  Hauptmann brach das Schweigen zuerst. »Auf mein Wort,« sagte er mit  seiner unerschrockenen Albernheit, »das ist ein reizendes Geschöpf! Was  meint Ihr dazu, schöne Cousine?«

Diese  Bemerkung, welche ein feinfühlenderer Bewunderer wenigstens leise  gemacht hätte, war nicht derart, um die Eifersucht der Weiber zu  verscheuchen, die vor der Zigeunerin auf der Lauer standen.  Fleur-de-Lys antwortete dem Hauptmann mit einem süßlichen, affectirten  Tone von Nichtachtung: »Nicht übel.«

Die andern zischelten.

Endlich  sprach Frau Aloïse, die aus Interesse für ihre Tochter nicht weniger  eifersüchtig war, zu der Tänzerin: »Tritt näher, Kleine!«

»Tritt näher, Kleine!« wiederholte mit komischer Würde Bérangère, welche ihr vielleicht bis an die Hüfte reichen mochte.

Die Zigeunerin bewegte sich nach der Edelfrau hin.

»Schönes Kind,« sagte Phöbus ausdrucksvoll und that seinerseits einige Schritte nach ihr hin, »ich weiß nicht, ob ich das große Glück habe, von Euch wiedererkannt zu werden ...«

Sie unterbrach ihn, indem sie ein Lächeln und einen Blick voll unendlicher Lieblichkeit auf ihn richtete. »Oh! ja!« sagte sie.

»Sie hat ein gutes Gedächtnis,« bemerkte Fleur-de-Lys.

»Nun ja,« entgegnete Phöbus, »Ihr seid mir an jenem Abende sehr flink entwischt. Habe ich Euch Furcht eingeflößt?«

»Ach, nein!« sagte die Zigeunerin.

In  dem Tone, mit welchem dieses »Ach, nein« nach jenem »Oh, ja« gesagt  wurde, lag etwas so Unaussprechliches, daß Fleur-de-Lys davon verletzt  wurde.

»Ihr habt mir, meine Theure,« fuhr  der Hauptmann fort, dessen Zunge sich im Gespräche mit einem  Straßenmädchen löste, »an Eurer Stelle einen ziemlich sauertöpfischen,  einäugigen und buckligen Schuft, den Glöckner des Bischofs, wie ich  glaube, zurückgelassen. Man hat mir gesagt, er wäre der Bastard eines  Archidiaconus und ein Teufel von Geburt an. Er hat einen spaßhaften  Namen: er nennt sich Quatember, Palmsonntag, Fastnacht – was weiß ich!  – kurzum mit dem Namen eines hohen Festtages. Er nahm sich also heraus,  Euch zu entführen, als ob Ihr für Kirchendiener geschaffen wäret! Das  ist stark! Was, zum Teufel! wollte denn diese Nachteule von Euch? Wie?  sagt doch!«

»Ich weiß nicht,« antwortete sie.

»Begreife  man die Frechheit! Ein Glockenläuter ein Mädchen entführen, wie ein  Baron! Ein Bauer das Wild der Edelleute wilddieben! Das ist einzig!  Uebrigens, er hat es theuer bezahlt! Meister Pierrat Torterue ist der  roheste Stallknecht, der jemals einen Schurken gestriegelt hat; und ich  kann Euch sagen, wenn's Euch angenehm ist, daß das Fell Eures Glöckners  ihm artig durch die Hände gegangen ist.«

»Der arme Mensch,« sagte die Zigeunerin, bei der diese Worte die Erinnerung an die Scene beim Pranger zurückriefen.

Der Hauptmann brach in Lachen aus. »Beim Horne des Teufels! hier wäre Mitleid ebenso angebracht, wie eine Feder am  Hintern eines Schweines! Ich will ein Dickbauch sein, wie der Papst,  wenn ...«

Er hielt plötzlich inne. »Verzeihung, meine Damen! Ich glaube, mir ist eine Dummheit entschlüpft.«

»Pfui, Herr!« sagte die Gaillefontaine.

»Er  spricht mit diesem Geschöpfe in seiner Sprache,« setzte Fleur-de-Lys,  deren Verdruß von Minute zu Minute wuchs, mit halber Stimme hinzu.  Dieser Verdruß wurde nicht geringer, als sie sah, wie der Hauptmann,  ganz und gar von der Zigeunerin, und namentlich von sich selbst  entzückt, sich auf den Hacken herumdrehte und mit dreister,  soldatisch-offener Artigkeit wiederholte:

»Ein schönes Mädchen, bei meiner Seele!«

»Nur recht verwildert gekleidet,« sagte Diana von Christeuil mit dem Lächeln, das ihre schönen Zähne zeigte.

Diese  Bemerkung war ein Lichtstrahl für die andern. Sie zeigte ihnen die  schwache Seite der Zigeunerin: denn weil sie auf ihre Schönheit nicht  sticheln konnten, so fielen sie über ihre Kleidung her.

»Das  ist freilich wahr, Kleine,« sagte die Montmichel, »wie hast du's über  dich gewinnen können, so ohne Hals- und Busentuch durch die Straßen zu  ziehen?«

»Dein Rock ist ja erschrecklich kurz,« fügte die Gaillefontaine hinzu.

»Meine  Liebe,« fuhr Fleur-de-Lys ziemlich bitter fort, »Ihr werdet schuld  sein, daß Euch wegen Eures goldenen Gürtels die Häscher von der  Zwölferwache aufgreifen.«

»Kleine, Kleine,«  bemerkte die Christeuil mit unversöhnlichem Lächeln, »wenn du  anständigerweise einen Aermel über deinen Arm zögest, würde er nicht so  von der Sonne verbrannt werden.«

Es war  sicher ein Schauspiel, das einen verständigern Zuschauer, als Phöbus,  verdient hätte: so zu sehen, wie diese hübschen Mädchen mit ihren  giftigen und bösen Zungen schlangengleich sich um die Straßentänzerin  drehten und wanden; gefühllos und lächelnd suchten und stöberten sie  hämisch an ihrem armseligen und närrischen Flitter- und  Rauschegoldstaate herum. Das war ein Lachen und Spotten und endloses Demüthigen! Beißende, herablassende Redensarten und  boshafte Blicke regnete es förmlich über die Zigeunerin her. Man hätte  glauben sollen, jene jungen Römerinnen vor sich zu sehen, welche sich  damit ergötzten, goldene Nadeln in den Busen einer schönen Sklavin zu  bohren. Man hätte sie mit vornehmen Jagdwindspielen vergleichen mögen,  die mit weiten Nüstern und glühenden Augen eine arme Hindin umkreisen,  welche zu zerreißen der Blick des Herrn verbietet.

Was  war sie denn im Vergleiche mit diesen Töchtern hoher Familien anders,  als eine elende, öffentliche Tänzerin? Sie schienen auf ihre  Anwesenheit keine Rücksicht zu nehmen, und sprachen von ihr, in ihrer  Gegenwart, mit ihr und mit lauter Stimme, wie von etwas ziemlich  Unreinlichem, Niedrigem und hinlänglich Ergötzlichem. Die Zigeunerin  war gegen diese Nadelstiche nicht unempfindlich. Von Zeit zu Zeit  flammte eine Schamröthe, ein Zornfunkeln auf ihren Wangen, in ihren  Augen; ein verächtliches Wort schien auf ihren Lippen zu schweben; sie  machte jene verächtliche, kleine Grimasse, welche der Leser an ihr  kennt; aber sie blieb unbeweglich und heftete einen resignirten,  traurigen und sanften Blick auf Phöbus. In diesem Blicke lag zugleich  Glück und Zärtlichkeit. Man hätte glauben mögen, daß sie sich mäßigte,  aus Furcht hinausgejagt zu werden. Phöbus selbst lachte und nahm mit  einer Mischung von Ungezogenheit und Mitleid Partei für die Zigeunerin.

»Laßt  sie reden, Kleine!« wiederholte er und ließ seine goldenen Sporen  erklingen,»freilich ist Euer Anzug ein wenig ausschweifend und wild;  aber was thut das bei einem reizenden Mädchen, wie Ihr seid?«

»Mein  Gott!« rief die blonde Gaillefontaine und wandte ihren Schwanenhals mit  bitterm Lächeln um, »ich sehe, daß die Herren Bogenschützen vom  Commando des Königs an den hübschen Zigeuneraugen leicht Feuer fangen.«

»Warum denn nicht?« sagte Phöbus.

Bei  dieser Antwort, die von dem Hauptmanne gleichgiltig, wie ein  Steinblock, den man nicht einmal fallen sieht, hingeworfen wurde, fing  Colombe, auch Diana und Amelotte und Fleur-de-Lys zu lachen an, welcher zugleich Thränen in die Augen traten.

Die  Zigeunerin, welche bei den Worten Colombens von Gaillefontaine den  Blick zur Erde gesenkt hatte, hob ihn strahlend vor Freude und Stolz  empor und richtete ihn von neuem auf Phöbus. Sie war in diesem  Augenblicke sehr schön.

Die alte Dame, welche diese Scene beobachtet hatte, fühlte sich verletzt und fand sie nicht begreiflich.

»Heilige Jungfrau!« schrie sie plötzlich, »was ist denn das da, was mir zwischen die Beine kommt? O weh! das häßliche Thier!«

Die  Ziege war es, welche, auf der Suche nach ihrer Herrin, soeben  erschienen war, und die auf sie losspringend sich mit ihren Hörnern in  der Tuchmasse verwickelt hatte, welche die Kleider der sitzenden  Edelfrau zu ihren Füßen am Boden aufthürmten.

Das verursachte eine Ablenkung. Die Zigeunerin befreite sie, ohne ein Wort zu sagen.

»O, das ist die kleine Ziege, welche goldene Füße hat,« rief Bérangère und sprang vor Freude umher.

Die  Zigeunerin kauerte auf die Knien nieder und drückte den schmeichelnden  Kopf der Ziege an ihre Wange. Man hätte glauben mögen, sie bäte diese  um Verzeihung, weil sie sie verlassen hatte.

Währenddessen hatte sich Diana zu Colombe's Ohre geneigt.

»Ach,  mein Gott! warum habe ich nicht eher daran gedacht? Es ist die  Zigeunerin mit der Ziege. Man sagt, sie sei eine Hexe, und ihre Ziege  mache sehr merkwürdige Kunststücke.«

»Nun gut!« sagte Colombe, »die Ziege soll uns jetzt unterhalten und ein Wunder thun.«

Diana und Colombe wandten sich lebhaft an die Zigeunerin:

»Kleine, laß doch deine Ziege ein Wunder thun!«

»Ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt,« entgegnete die Zigeunerin.

»Ein Wunder, eine Zauberei, eine Hexerei mit einem Worte.«

»Ich verstehe nicht.« Und sie fing an, ihr niedliches Thier zu liebkosen und rief wiederholt: »Djali! Djali!«

In  diesem Augenblicke bemerkte Fleur-de-Lys ein Säckchen aus gesticktem  Leder, welches am Halse der Ziege hing. »Was ist das?« fragte sie die  Zigeunerin.

Die Zigeunerin richtete ihre großen Augen auf sie und antwortete ernst: »Das ist mein Geheimnis.«

»Ich möchte wohl wissen, was dein Geheimnis ist,« dachte Fleur-de-Lys.

Währenddessen war die alte Frau ärgerlich aufgestanden.

»Nun denn, Zigeunerin! wenn du und deine Ziege uns nichts vortanzen wollt, was macht ihr denn hier?«

Die  Zigeunerin ging, ohne ein Wort zu sagen, langsam nach der Thüre hin.  Aber je mehr sie sich ihr näherte, desto mehr zögerte ihr Schritt. Ein  unwiderstehlicher Magnet schien sie zurückzuhalten. Plötzlich richtete  sie ihre thränenfeuchten Augen auf Phöbus und blieb stehen.

»Wahrhaftiger  Gott!« rief der Hauptmann, »so geht man nicht weg. Kehrt um und tanzt  uns etwas vor. Doch, meine Schöne, wie heißt Ihr denn?«

»Die Esmeralda,« sagte die Zigeunerin, ohne den Blick von ihm zu wenden.

Bei diesem fremdklingenden Namen erscholl ein tolles Gelächter unter den jungen Mädchen.

»Höre einer,« sagte Diana, »was das für ein schrecklicher Name für ein Mädchen ist.«

»Ihr sehet also,« entgegnete Amelotte, »daß es eine Tänzerin ist.«

»Meine Liebe,« rief Frau Aloïse feierlich, »Eure Eltern haben diesen Namen da nicht aus dem Becken des Taufsteines aufgefischt.«

Seit  einigen Minuten, und ohne daß jemand es beachtete, hatte Bérangère  unterdessen die Ziege mit etwas Marzipan in einen Winkel des Zimmers  gelockt. In einem Augenblicke waren alle beide gute Freundinnen  geworden. Das neugierige Kind hatte das am Halse der Ziege hängende  Säckchen losgemacht, es geöffnet und seinen Inhalt auf die Strohmatte  des Bodens ausgeleert: es war ein Alphabet, von dem jeder Buchstabe auf  ein kleines Buchsbaumtäfelchen besonders eingeritzt war. Kaum war dieses Spielzeug auf der Matte  ausgekramt, als das Kind mit Erstaunen sah, wie die Ziege, zu deren  »Wundern« es wahrscheinlich gehörte, mit ihrem vergoldeten Fuße gewisse  Buchstaben herauszog, sie vertheilte und nach bestimmter Ordnung leise  zusammenschob. Nach Verlauf eines Augenblickes entstand ein Wort, das  zu bilden die Ziege geübt schien, so wenig stockte sie, es  zusammenzustellen, und Bérangère rief plötzlich, indem sie die Hände  vor Bewunderung zusammenschlug:

»Pathe Fleur-de-Lys, sehet nur, was die Ziege soeben gemacht hat!«

Fleur-de-Lys eilte hinzu und bebte zusammen. Die auf dem Fußboden aneinander gereihten Buchstaben bildeten das Wort:

 
Phöbus.

 
»Ist es die Ziege, die das geschrieben hat?« fragte sie mit erregter Stimme.

»Ja, Pathe,« antwortete Bérangère.

Es war unmöglich, daran zu zweifeln; das Kind konnte nicht schreiben.

»Das also ist das Geheimnis!« dachte Fleur-de-Lys.

Indessen war auf den Schrei des Kindes alles herbeigeeilt: die Mutter, die jungen Mädchen, die Zigeunerin und der Offizier.

Die  Zigeunerin sah den Streich, welchen ihr die Ziege soeben gespielt  hatte. Sie wurde roth, dann blaß und fing an wie eine Schuldige vor dem  Hauptmanne zu zittern, der sie mit einem Lächeln der Zufriedenheit und  des Staunens betrachtete.

»Phöbus!« zischelten die jungen Mädchen erstaunt, »das ist der Name des Hauptmanns!«

»Ihr  habt ein bewundernswerthes Gedächtnis!« sagte Fleur-de-Lys zu der  versteinerten Zigeunerin. Dann brach sie in Schluchzen aus. »Ach!«  klagte sie schmerzbewegt und verbarg ihr Gesicht in ihren schönen  Händen, »sie ist eine Zauberin!« Und in der Tiefe ihres Herzens vernahm  sie eine noch schrecklichere Stimme, welche ihr sagte: sie ist eine  Nebenbuhlerin!

Sie brach ohnmächtig zusammen.

»Meine Tochter! meine Tochter!« schrie die entsetzte Mutter. »Hinaus, höllische Zigeunerin!«

Die  Esmeralda raffte in einem Augenblicke die unheilvollen Buchstaben  zusammen, gab Djali ein Zeichen und ging durch die eine Thür davon,  während man Fleur-de-Lys durch die andere hinaustrug.

Der  Hauptmann Phöbus, der allein zurückgeblieben war, stand einen  Augenblick unschlüssig zwischen beiden Thüren; – dann folgte er der  Zigeunerin.

 


2. Priester und Philosoph sind zweierlei

 
Der Priester, welchen die jungen Mädchen, hoch oben auf dem  nördlichen Thurme, zum Platze unten herabgeneigt und aufmerksam dem  Tanze der Zigeunerin zuschauend bemerkt hatten, war in der That der  Archidiaconus Claude Frollo.



Unsere Leser  haben die geheimnisvolle Zelle nicht vergessen, die sich der  Archidiaconus in diesem Thurme vorbehalten hatte. (Aller  Wahrscheinlichkeit nach, um es beiläufig zu erwähnen, ist es dieselbe,  deren Inneres man noch heute durch eine kleine, viereckige Oeffnung  erkennen kann, die sich in Mannshöhe auf der Ostseite über der  Plattform öffnet, von wo sich die Thürme in die Luft erheben:  gegenwärtig eine nackte, leere und verfallene Höhle, deren schlecht  getünchte Mauern zur Stunde hier und da mit einigen häßlichen, gelben  Zeichnungen geschmückt sind, welche Kirchenfaçaden vorstellen. Ich  vermuthe, daß dieses Loch gemeinschaftlich von Fledermäusen und Spinnen  bewohnt, und daß infolge dessen hier gegen die Fliegen ein zwiefacher  Vernichtungskrieg geführt wird.)

Alle Tage,  eine Stunde vor Sonnenuntergang, stieg der Archidiaconus die  Thurmtreppe empor und schloß sich in dieser Zelle, wo er manchmal ganze  Nächte verbrachte, ein. An jenem Tage, in dem Augenblicke, wo er vor  der niedrigen Thür des Schlupfwinkels angekommen war und den  kunstvollen, kleinen Schlüssel, den er immer in einer an seiner Seite hängenden Tasche bei sich trug, ins Schloß steckte, war  ein Tamburin- und Castagnettengeräusch zu seinem Ohre gedrungen. Dieses  Geräusch kam von dem Platze des Domhofes. Die Zelle hatte, wie wir  schon bemerkt haben, nur eine Oeffnung, die aufs Dach der Kirche  hinausging. Claude Frollo hatte schnell den Schlüssel wieder  herausgezogen und gleich darauf befand er sich auf der Höhe des Thurmes  in der finstern und beobachtenden Stellung, in welcher ihn die jungen  Mädchen erblickt hatten.

Da stand er, ernst, bewegungslos in einen Blick und einen  Gedanken versunken. Ganz Paris lag zu seinen Füßen mit den tausend  Spitzdächern seiner Gebäude und dem Gesichtskreise sanft aufsteigender  Hügel ringsumher, mit seinem unter Brücken sich hinschlängelnden  Flusse, seiner in den Straßen wogenden Bevölkerung, seinen Rauchwolken,  der hügelartigen Kette von Dächern, welche mit immer dichter werdenden  Ringen Notre-Dame einschließt. Aber in dieser weiten Stadt sah der  Archidiaconus nur auf einen Punkt da unten: auf den Domhofsplatz; in  dieser wogenden Menge sah er nur eine Gestalt: die der Zigeunerin. Es  wäre schwer gewesen, zu sagen, welcher Art dieser Blick war, und woher  die Glut kam, die aus ihm hervorloderte. Es war ein starrer Blick, und  doch voll Unruhe und Aufruhr; und bei der völligen Unbeweglichkeit  seines ganzen Körpers, der nur zeitweilig von einem mechanischen  Schauder, wie ein Baum im Winde, geschüttelt wurde; bei der Steifheit  seiner Arme, die mehr Stein zu sein schienen, als das Geländer, worauf  sie sich stützten; beim Anblick des versteinerten Lächelns, welches  sein Gesicht verzerrte, hätte man glauben sollen, es wäre an Claude  Frollo nichts weiter lebendig, als die Augen.

Die  Zigeunerin tanzte; sie ließ das Tamburin auf der Spitze ihres Fingers  kreisen und warf es in die Luft, während sie behende, leicht, fröhlich  und ohne das Gewicht des furchtbaren Blickes zu fühlen, der von oben  auf ihr Haupt fiel, provençalische Sarabanden tanzte.

Die Menge wogte um sie her; von Zeit zu Zeit ließ ein Mann, der mit  einer gelb-rothen Jacke herausgeputzt war, den Kreis ordnen; dann trat  er zurück, setzte sich wenige Schritte von der Tänzerin auf einen Stuhl  und nahm den Kopf der Ziege auf seine Knien. Dieser Mensch schien der  Begleiter der Zigeunerin zu sein. Claude Frollo vermochte von der Höhe,  wo er sich befand, seine Züge nicht zu erkennen. Von dem Augenblicke  an, wo der Archidiaconus diesen Unbekannten bemerkt hatte, schien sich  seine Aufmerksamkeit zwischen ihm und der Tänzerin zu theilen, und sein  Blick wurde immer düsterer. Plötzlich wandte er sich weg, ein Zittern  durchlief seinen Körper. »Wer ist dieser Mann?« murmelte er zwischen  den Zähnen, »ich hatte sie doch stets allein gesehen!«

Dann  verschwand er wieder unter der gewundenen Wölbung der Wendeltreppe und  stieg hinab. Als er vor der halbgeöffneten Thür der Glockenstube  vorbeiging, sah er etwas, das ihn stutzig machte: er bemerkte  Quasimodo, der in eine Oeffnung der schiefergedeckten Schutzdächer,  welche ungeheuern Jalousien gleichen, gebückt war, und daß er auf den  Platz hinabschaute. Er war in eine so tiefe Betrachtung versunken, daß  er auf das Vorübergehen seines Adoptivvaters nicht Acht hatte. Sein  wildes Auge hatte einen eigenthümlichen Ausdruck: es war ein entzückter  und sanfter Blick.

»Das ist doch seltsam!«  murmelte Claude. »Ist es die Zigeunerin, nach der er so hinsieht?« Er  stieg weiter hinab. Nach Verlauf weniger Minuten trat der sorgenvolle  Archidiaconus durch die Pforte unten am Thurme auf den Platz hinaus.

»Was  ist denn aus der Zigeunerin geworden?« sagte er, indem er sich unter  die Gruppe der Zuschauer mischte, welche das Tamburin herbeigelockt  hatte.

»Ich weiß nicht,« antwortete einer  seiner Nachbarn, »sie ist eben erst verschwunden. Ich glaube, sie ist  in das Haus gegenüber gegangen, wohin man sie gerufen hat, um einen  Fandango zu tanzen.«

Anstatt der Zigeunerin sah der Archidiaconus auf dem nämlichen  Teppiche, dessen Arabesken eben erst unter der phantastischen Bewegung  ihres Tanzes ineinander schwammen, nur noch den rothen und gelben Mann,  der, einige Heller für sich zu gewinnen, mit eingestemmten Armen,  zurückgebogenem Kopfe, rothem Gesichte und vorgestrecktem Halse, einen  Stuhl zwischen den Zähnen, im Kreise herumging. Auf diesem Stuhle hatte  er eine Katze festgebunden, welche ihm eine Nachbarin geliehen hatte,  und die ganz erbärmlich maute.

»Bei  der heiligen Jungfrau!« rief der Archidiaconus in dem Augenblicke, wo  der Gaukler, dicke Schweißtropfen vergießend, mit seiner Stuhl- und  Katzenpyramide an ihm vorüberging, »was macht Meister Peter Gringoire  da?«

Die scharfe Stimme des Archidiaconus  verursachte dem armen Teufel einen solchen Schrecken, daß er mit seinem  Kunstwerke das Gleichgewicht verlor, und daß Stuhl und Katze  durcheinander und unter gewaltigem Lärme der Umstehenden, auf deren  Köpfe fielen.

Wahrscheinlich hätte Meister  Peter Gringoire (er war es nämlich) eine fatale Rechnung mit der  Nachbarin der Katze und allen geschundenen und zerkratzten Gesichtern  ringsumher auszugleichen gehabt, wenn er sich nicht schleunigst die  Verwirrung zu nutze gemacht hätte, um in die Kirche zu flüchten, wohin  ihm zu folgen Claude Frollo ein Zeichen gegeben hatte.

Die  Kathedrale war schon finster und öde; die Seitenschiffe lagen in  Dunkelheit gehüllt da; die Lampen in den Kapellen begannen wie Sterne  zu leuchten, so nächtig wurden die Wölbungen. Nur die große Rosette der  Vorderseite, deren tausendfaches Farbenspiel von einem horizontalen  Sonnenstrahl durchleuchtet war, glänzte wie ein Diamantenstern in der  Dunkelheit, und warf ihr schimmerndes Abbild auf die Gegenseite des  Schiffes zurück. Als sie einige Schritte gethan hatten, lehnte sich Dom  Claude an einen Pfeiler und sah Gringoire starr an. Doch fürchtete  Gringoire diesen Blick nicht; er schämte sich aber, von einem würdigen  und gelehrten Manne in diesem Possenreißercostüme überrascht worden zu  sein. Der Blick des Priesters hatte nichts Spöttisches und Ironisches; er war ernst, ruhig und durchdringend.

Der Archidiaconus brach das Schweigen zuerst.

»Tretet  näher, Meister Peter. Ihr sollt mir über viele Dinge Aufklärung geben.  Zuerst sagt mir, wie kommt es, daß man Euch seit nahezu zwei Monaten  nicht gesehen hat und jetzt in diesem schönen Costüme, wahrhaftig! halb  gelb, halb roth wie einen Apfel von Caudebec auf den Gassen  wiederfindet?«

»Gestrenger Herr,« sagte  Gringoire mit kläglicher Stimme, »es ist in der That ein wunderbarer  Aufputz, und Ihr seht mich darum beschämter, als eine Katze, der ein  Flaschenkürbis auf den Kopf gebunden wurde. Es ist recht übel von mir  gethan, ich fühle es, die Herren Scharwächter in die Lage zu bringen,  den Rücken eines pythagoräischen Philosophen, der sich unter dieser  Jacke verbirgt, mit Stockprügeln regaliren zu müssen. Aber was wollt  Ihr, mein verehrungswürdiger Meister? Die Schuld daran liegt an meinem  alten Wamms, das mich feige zu Winters Anfang, unter dem Vorwande im  Stich gelassen hat, daß es in Lumpen zerfiele und nothwendigerweise im  Korbe des Lumpensammlers ein Ruheplätzchen finden müsse. Was anfangen?  Die Civilisation ist noch nicht auf dem Punkte angekommen, um ganz  nackt herumspazieren zu können, wie der alte Diogenes wollte. Nehmt  dazu, daß ein sehr kalter Wind wehte, und daß man wahrlich nicht  versuchen kann, im Monat Januar diesen neuen Schritt auf dem Wege zur  Humanität erfolgreich unternehmen zu lassen. Dieses Kleid bot sich mir  dar, ich habe zugegriffen und meinen alten schwarzen Kittel aufgegeben,  der für einen Hermesjünger, wie ich bin, viel zu wenig hermetisch  verschlossen war. Darum seht Ihr mich im Komödiantengewande, wie den  heiligen Genest. Freilich ist's eine Abschweifung; aber Apollo hat ja  beim Admet die Schafe gehütet.«

»Ihr treibt da ein schönes Handwerk!« entgegnete der Archidiaconus.

»Ich  gebe zu, mein theurer Meister, daß es besser ist, zu philosophiren und  Verse zu machen, das Feuer im Ofen anzublasen oder es vom Himmel zu  empfangen, als Katzen auf dem Straßenpflaster herumzutragen. Deshalb war ich, als Ihr mich  angeredet habt, auch so dumm, wie ein Esel vor einem Bratenwender. Aber  bedenkt, gestrenger Herr, man muß alle Tage zu leben haben, und die  schönsten Alexandriner sind zwischen den Zähnen nicht so viel werth,  als ein Stück Käse von Brie. Nun habe ich auf die Frau Prinzessin  Margarethe von Flandern das berühmte Hochzeitsgedicht gemacht, das Ihr  kennt; aber die Stadt bezahlt's mir nicht, unter dem Vorwande, es sei  nicht viel werth: als ob man für vier Thaler eine Sophokleische  Tragödie liefern könnte! Ich war also nahe daran, Hungers zu sterben.  Glücklicherweise fand ich mich ziemlich kräftig hinsichtlich meines  Gebisses; ich sagte zu diesem Gebiß: ›Mache Kraftstücke und Kunststücke  im Balanciren; nähre dich selbst. Ale te ipsam.‹ Ein Hause Bettler, die meine Freunde geworden sind, haben mir  zwanzigerlei herkulische Kunststücke gelehrt, und jetzt gebe ich alle  Abende meinen Zähnen das Brot, das sie am Tage im Schweiße des  Angesichts verdient haben. Bei alledem, concedo: räume ich ein,  daß das ein elender Gebrauch meiner geistigen Eigenschaften, und der  Mensch nicht geschaffen ist, sein Leben mit Tamburinschlagen und mit  Stühleanbeißen hinzubringen. Aber, verehrungswürdiger Meister, es ist  nicht genug, daß man sein Leben hinbringt, man muß es auch verdienen.«

Dom  Claude hörte schweigend zu. Plötzlich nahm sein tiefliegendes Auge  einen solch scharfen und durchdringenden Ausdruck an, daß sich  Gringoire gewissermaßen bis in die Tiefe der Seele von diesem Blicke  erforscht fühlte.

»Sehr gut, Meister Peter: aber wie kommt es denn, daß Ihr Euch jetzt in der Gesellschaft dieser ägyptischen Tänzerin befindet?«

»Meiner Treu!« sagte Gringoire, »deshalb, weil sie mein Weib ist, und ich ihr Mann bin.«

Das düstre Auge des Priesters erglühte.

»Könntest du das gethan haben, Elender?« schrie er und packte wüthend Gringoire's Arm; »könntest du so von Gott verlassen gewesen sein, deine Hand an dieses Mädchen zu legen?«

»So  wahr ich Theil am Paradiese habe, ehrwürdiger Herr,« antwortete  Gringoire an allen Gliedern zitternd, »ich schwöre Euch zu, daß ich sie  niemals berührt habe, wenn das der Punkt ist, der Euch beunruhigt.«

»Aber was sprichst du denn von Mann und von Frau?« sagte der Priester.

Gringoire  beeilte sich, ihm das in aller Kürze zu erzählen, was der Leser bereits  weiß: sein Abenteuer im Wunderhofe und seine Verheirathung vermittelst  des zerbrochenen Kruges. Uebrigens schien es, daß diese Heirath noch  keine Folgen gehabt hatte, und daß ihn die Zigeunerin jeden Abend um  seine Hochzeitsnacht brachte, wie am ersten Tage. »Das ist bitter,«  sagte er schließlich, »aber es hängt damit zusammen, daß ich das  Unglück gehabt habe, eine Jungfer zu heirathen.«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte der Archidiaconus, welcher sich bei dieser Erzählung allmählich beruhigt hatte.

»Das  ist ziemlich schwer auseinander zu setzen.« entgegnete der Dichter. »Es  ist ein Aberglaube dabei. Meine Frau ist, wie mir ein alter Spitzbube  gesagt hat, den man bei uns den Herzog von Aegypten nennt, ein  Findelkind, oder was dasselbe ist, ein uneheliches Kind. Sie trägt am  Halse ein Amulett, welches – sagt man – sie eines Tages ihre Eltern  wiederfinden lassen wird, das aber seine Kraft einbüßt, wenn sie ihre  Tugend verlöre. Daher kommt es, daß wir beide sehr tugendhaft bleiben.«

»Also,«  entgegnete Claude, dessen Stirn sich immer mehr entwölkte, »Ihr glaubt,  Meister Peter, daß diesem Geschöpfe noch kein Mann zu nahe gekommen  ist?«

»Meint Ihr, Dom Claude, daß ein Mann  etwas gegen den Aberglauben vermag? Sie hat den im Kopfe. Ich glaube,  daß diese Nonnensprödigkeit, die sich unter den so schnell  vertraulichen Zigeunermädchen fest behauptet, gewiß eine Seltenheit  ist. Aber sie hat dreierlei, um sich zu schirmen: einmal den Herzog von  Aegypten, der sie in seinen Schutz genommen hat und vielleicht darauf  rechnet, sie an irgend einen feisten Abt zu verschachern; dann ihre  ganze Bande, die sie, wie wir die heilige Jungfrau, ganz besonders verehrt,  und endlich einen gewissen niedlichen Dolch, den das entschlossene  Weib, allen Befehlen des Profosses zum Trotz, immer bei sich trägt, und  den man ihr in die Hände treibt, wenn man sie um den Leib fassen will.  Sie ist eine muthige Wespe, der Tausend!«

Der Archidiaconus quälte Gringoire mit Fragen.

Die  Esmeralda war, nach Gringoire's Urtheile, ein harmloses, reizendes und  bis auf den ihr eigenthümlichen Mund hübsches Geschöpf; ein naives und  fröhliches Mädchen, das mit allem unbekannt und von allem enthusiasmirt  war; das selbst nicht einmal im Traume den Unterschied der Frau im  Verhältnis zum Manne kannte; einem Traumbilde ähnlich; vernarrt  hauptsächlich in Tanz, geräuschvolles Leben und vornehmes Wesen; ein  bienenartiges Weib mit unsichtbaren Flügeln an den Füßen, das im  Strudel dahinlebte. Sie verdankte dieses Naturell dem unruhigen Leben,  welches sie immer geführt hatte. Gringoire hatte in Erfahrung gebracht,  daß sie als kleines Kind Spanien und Catalonien, sogar Sicilien  durchwandert war; er glaubte auch, daß sie mit der Zigeunerkarawane, zu  der sie gehörte, in das Königreich Algier weggeführt worden war: eine  Landschaft, die in Achaja liegt, welches Achaja einerseits an  Klein-Albanien und an Griechenland, anderseits an das sicilianische  Meer grenzt, wo die Straße nach Konstantinopel führt. Die Zigeuner,  erzählte Gringoire, wären Vasallen des Königs von Algier, in seiner  Eigenschaft als Herr der weißen Mauern. Sicher wäre die Esmeralda sehr  jung über Ungarn nach Frankreich gekommen. Aus allen diesen Ländern  hätte das junge Mädchen Bruchstücke seltsamer Sprachen, Gesänge und  merkwürdige Gedanken mitgebracht, die aus ihrer Sprache etwas ebenso  Buntscheckiges machten, wie ihr Costüm halb parisisch, halb afrikanisch  wäre. Uebrigens liebten sie die Leute der Stadtviertel, welche sie  besuche, wegen ihrer Fröhlichkeit, ihrer Anmuth und lebendigen Weise  ebenso, wie wegen ihrer Tänze und Gesänge. In der ganzen Stadt glaubte  sie sich nur von zwei Personen gehaßt, von denen sie auch oft mit  Schrecken spräche: von der Nonne im Rolandsthurme, einer häßlichen Klosterschwester, welche einen gewissen Groll auf die  Zigeunerinnen hätte und die arme Tänzerin jedesmal verfluche, wenn sie  vor ihrem Fenster vorüberginge; dann von einem Priester, der sie  niemals träfe, ohne ihr Blicke und Worte zuzusenden, die ihr Furcht  verursachten. Dieser letzte Umstand verwirrte den Archidiaconus sehr,  ohne daß Gringoire diese Bestürzung recht bemerkte, dermaßen hatten  zwei Monate genügt, den sorglosen Dichter alle die Einzelnheiten jenes  Abends vergessen zu lassen, an dem er das Zusammentreffen mit der  Zigeunerin gehabt hatte, und der Archidiaconus bei dem allen zugegen  gewesen war. – Uebrigens fürchtete die kleine Tänzerin nichts; sie  wahrsagte nicht, was sie vor jenen Hexenprocessen schützte, die so  häufig gegen die Zigeunerinnen angestellt wurden. Und überdies vertrat  Gringoire Bruderstelle, wenn es als Ehemann nicht ging. Ueberhaupt  ertrug der Philosoph diese Art platonischer Ehe sehr geduldig. Er hatte  doch immer ein Nachtlager und sein Brot. Jeden Morgen verließ er die  Gaunerbande, meistens mit der Zigeunerin; er war ihr behilflich, wenn  sie an den Straßenecken ihre Heller und Weißpfennige einerntete; jeden  Abend kehrte er mit ihr unter dasselbe Dach zurück, ließ sie sich in  ihr Kämmerchen einriegeln und verfiel in den Schlaf des Gerechten:  alles in allem genommen eine sehr angenehme Existenz, und für Sinnen  und Träume wie geschaffen. Und dann war, in seiner Seele und Gewissen,  der Philosoph nicht ganz sicher, ob er rasend in die Zigeunerin  verliebt sei. Er liebte ihre Ziege fast ebenso sehr. Das sei ein  allerliebstes, sanftes, kluges, geistvolles Thier, eine gelehrte Ziege.  – Nichts war im Mittelalter gewöhnlicher, als diese dressirten Thiere,  die man gewaltig anstaunte, und die oft ihre Lehrmeister auf den  Scheiterhaufen führten. Jedoch wären die Hexereien der Ziege mit den  vergoldeten Füßen sehr unschuldige Schelmereien. Gringoire erklärte sie  dem Archidiaconus, den diese einzelnen Umstände sehr zu interessiren  schienen. Es genüge in den meisten Fällen, der Ziege das Tamburin in  der oder jener Weise hinzuhalten, um das gewünschte Kunststück bei ihr  zu erreichen. Sie wäre dazu von der Zigeunerin abgerichtet worden, die  zu diesen Pfiffen ein so seltenes Talent besäße, daß zwei Monate genügt hätten, um der Ziege  beizubringen, aus beweglichen Buchstaben das Wort »Phöbus«  zusammenzusetzen.

»Phöbus!« sagte der Priester; »warum Phöbus?«

»Ich  weiß nicht,« antwortete Gringoire. »Vielleicht ist es ein Wort, welches  sie mit irgend einer geheimen und übernatürlichen Kraft für begabt  hält. Sie wiederholt es oft mit leiser Stimme, wenn sie sich allein  glaubt.«

»Seid Ihr dessen gewiß,« entgegnete Claude mit seinem forschenden Blicke, »daß es nur ein Wort, daß es kein Name ist?«

»Wessen Name?« sagte der Dichter.

»Was weiß ich?« sagte der Priester.

»Ich  denke mir das so, ehrwürdiger Herr. Diese Zigeuner sind ein wenig  abergläubisch und beten die Sonne an; daher jenes ›Phöbus‹.«

»Das scheint mir nicht so einleuchtend, als Euch, Meister Peter.«

»Uebrigens  thut das nichts. Möge sie ihr Phöbus nach Belieben murmeln. Sicher ist,  daß Djali mich beinahe ebenso lieb hat, als sie.«

»Wer ist diese Djali?«

»Es ist die Ziege.«

Der  Archidiaconus legte seine Hand ans Kinn und schien einen Augenblick  nachzudenken. Plötzlich wandte er sich heftig an Gringoire.

»Und du schwörst mir zu, daß du sie nicht berührt hast?«

»Wen?« fragte Gringoire; »die Ziege?«

»Nein, dieses Weib.«

»Mein Weib? Niemals, ich schwöre es.«

»Und du bist oft allein mit ihr?«

»Alle Abende, eine volle Stunde.«

Dom Claude runzelte die Augenbrauen.

»O! Ach! Solus cum sola non cogitabuntur orare Pater noster.«

»Bei meiner Seele, ich könnte das ›Pater‹ und das ›Ave Maria‹ und das ›Credo in Deum patrem omnipotentem‹ hersagen, ohne daß sie mir mehr Aufmerksamkeit erweisen würde, als eine Henne einer Kir che.«

»Schwöre  mir bei dem Leibe deiner Mutter,« wiederholte der Archidiaconus mit  Ungestüm, »daß du dieses Geschöpf nicht mit der Spitze des Fingers  berührt hast.«

»Ich könnte ebenso gut bei  dem Haupte meines Vaters schwören, denn beides steht in mehr als einem  Verhältnis zu einander. Aber, ehrwürdiger Herr, erlaubt mir meinerseits  eine Frage.«

»Redet, Herr.«

»Was geht das Euch an?«

Das  bleiche Gesicht des Archidiaconus wurde roth, wie die Wange eines  jungen Mädchens. Er verharrte einen Augenblick ohne Antwort; dann  sprach er mit sichtlicher Verlegenheit:

»Höret,  Meister Peter Gringoire. Ihr seid noch nicht in Verdammnis gerathen, so  viel ich weiß. Ich interessire mich für Euch und will Euch wohl. Doch  die geringste Berührung mit diesem Dämon von Zigeunerin würde Euch zum  Vasallen des Satans machen. Ihr wißt, daß es immer der Körper ist, der  die Seele ins Verderben stürzt. Wehe Euch, wenn Ihr diesem Weibe zu  nahe tretet. Nun wißt Ihr alles.«

»Ich habe  es einmal versucht,« sprach Gringoire und kratzte sich hinter dem Ohre;  »es war am ersten Tage, aber ich habe mich gestochen.«

»Ihr habt die Frechheit gehabt, Meister Peter?« Und die Stirn des Priesters umwölkte sich.

»Ein  andermal,« fuhr der Dichter schmunzelnd fort, »habe ich, ehe ich mich  niederlegte, durch ihr Schlüsselloch gesehen, und habe wohl das  holdeste Weib im Hemde erblickt, das jemals den Gurt eines Bettes unter  ihrem nackten Fuße hat knacken lassen.«

»Geh zum Teufel!« schrie der Priester mit fürchterlichem Blicke und verschwand, während er den erstaunten Gringoire an den Schultern vorwärts stieß, mit weiten Schritten unter den nächtlichen Säulenhallen der Kathedrale.

 


3. Die Glocken

 
Seit dem Morgen am Pranger hatten die Nachbarn von Notre-Dame zu  bemerken geglaubt, daß die Läutewuth Quasimodo's sich sehr abgekühlt  hatte. Vordem gab es Geläute bei jedem Anlasse: lange Morgenständchen,  die von den Primen bis zu den Vesperschlüssen dauerten, Geläute mit  allen Glocken zu einem Hochamte, reiche Tonleitergänge mit den kleinen  Glocken bei einer Trauung, einer Taufe, so daß die Luft mit einer  Tonreihe von allerlei lieblichen Klängen gleichsam erfüllt war. Die  alte Kirche, die bis in die Grundfesten bebte und tönte, befand sich in  einem immerwährenden Glockenjubel. Man fühlte hier beständig die  Gegenwart eines lärmenden und eigensinnigen Geistes, welcher mit all  den metallenen Zungen sang. Jetzt schien dieser Geist verschwunden, die  Kathedrale schien traurig zu sein, und bewährte gern ihr Schweigen; die  Feste und Beerdigungen erhielten ihr einfaches, trockenes und kahles  Geläute, und wie es die Kirchenordnung verlangte, nichts weiter; von  dem zwiefachen Lärme, den eine Kirche verursacht: die Orgel im Innern,  die Glocke draußen, war nur die Orgel geblieben. Man hätte behaupten  mögen, es wäre nichts Musikalisches mehr in den Thürmen. Dennoch befand  sich Quasimodo immer noch in ihnen; was war also in ihm vorgegangen?  Lebten vielleicht Scham und Verzweiflung vom Prangerstehen her noch im  Innern seines Herzen fort? Sausten die Peitschenhiebe des  Foltermeisters endlos in seiner Seele nach? Hatte die Trauer über eine  solche Behandlung alles in ihm ausgetilgt, selbst seine Leidenschaft  für die Glocken? Oder aber, hatte »Marie«, die große Glocke, eine  Nebenbuhlerin im Herzen des Glöckners von Notre-Dame, und wurde sie und ihre vierzehn Schwestern über etwas Liebenswürdigerem und Schönerem vernachlässigt?


In  diesem gnadenbringenden Jahre vierzehnhundertzweiundachtzig fiel das  Fest der Verkündigung Mariä gerade auf den fünfundzwanzigsten März,  einen Dienstag. An jenem Tage war die Luft so rein und mild, daß  Quasimodo etwas Liebe zu seinen Glocken zurückkehren fühlte. Er stieg  also auf den nördlichen Thurm, während unten der Kirchendiener ganz  weit die Thüren der Kirche öffnete, die damals aus ungeheuern Flügeln  von dickem, mit Leder überzogenem Holze bestanden, mit Nägeln aus  vergoldetem Eisen beschlagen und von »sehr kunstvoll gearbeiteten«  Schnitzereien umrahmt waren.

Als Quasimodo  in der obern Glockenstube angekommen war, betrachtete er mit betrübtem  Kopfschütteln die sechs Glocken, als ob er über etwas Fremdartiges  jammerte, das sich in seinem Herzen zwischen sie und ihn gedrängt  hätte. Aber als er sie in Schwingung versetzt hatte, als er diese  Glockenreihe unter seiner Hand sich bewegen fühlte; als er sah – denn  er hörte es ja nicht – wie der bebende Octavengang, einem von Zweig zu  Zweig hüpfenden Vogel gleich, auf dieser Tonleiter auf- und ablief; als  der Musikteufel, dieser Dämon, welcher eine blitzende Garbe von Fugen,  Trillern und gebrochenen Accorden ausstreut, sich des armen Tauben  bemächtigt hatte, – da wurde er wieder glücklich, er vergaß alles, und  sein Herz, das sich weitete, ließ sein Antlitz aufleuchten.

Er  eilte hin und her, er schlug in die Hände, lief von einem Seile zum  andern, er feuerte die sechs Sänger mit Mund und Hand an, wie ein  Kapellmeister, der verständige Musiker anspornt.

»Auf,«  sagte er, »auf, Gabriele, schleudere deine ganze Tonkraft auf den Platz  hinab, heute ist Festtag ... Thibauld, keine Faulheit, du lässest nach;  auf, auf denn! Bist du etwa eingerostet, Faulenzer? ... Recht so!  schnell! schnell! Man darf den Klöppel nicht sehen. Mache sie alle  taub, wie mich ... So ist's recht, Thibauld, brav! ... Wilhelm!  Wilhelm! Du bist der größte und Pasquier ist der kleinste, aber Pasquier springt am besten. Wir wollen wetten, daß  die, welche zuhören, ihn besser hören als dich ... Gut! gut! meine  Gabriele, laut! immer lauter! He! was macht ihr denn alle beide da  oben, ihr Spatzen? Ich sehe euch ja nicht den geringsten Lärm  veranstalten ... Was soll das mit den metallenen Mäulern da, die da  aussehen, als ob sie gähnten, wo sie singen sollen? Auf! an die Arbeit!  es ist Mariä Verkündigung. Es ist schönes Wetter, da muß es auch ein  schönes Geläute geben ... Armer Wilhelm! ich sehe, du bist ganz außer  Athem, mein dicker Bursche!«

Er  war ganz und gar damit beschäftigt, seine Glocken anzuspornen, die alle  sechs um die Wette tanzten und ihre glänzenden Rücken wie ein lärmender  Zug spanischer Maulthiere schüttelten, welche durch die Zurufe des  Treibers hier und da angefeuert werden. Plötzlich, als er seinen Blick  zwischen den breiten Schieferschuppen hindurchfallen ließ, welche die  senkrechte Mauer des Thurmes bis zu einer gewissen Höhe bedecken, sah  er auf dem Platze ein junges, sonderbar herausgeputztes Mädchen,  welches stehen blieb, auf dem Boden einen kleinen Teppich ausbreitete,  auf welchem eine kleine Ziege sich niederlegte, und eine Gruppe  Zuschauer, die sich im Kreise herum aufstellten. Dieser Anblick änderte  plötzlich den Gang seiner Gedanken und kühlte seinen Musikenthusiasmus  ab, wie ein Luftzug fließendes Harz erstarren läßt. Er hielt ein,  wandte dem Glockenstuhle den Rücken zu, kauerte sich hinter dem  Schieferwetterdache nieder und heftete jenen träumerischen, zärtlichen  und milden Blick auf die Tänzerin, der schon einmal den Archidiaconus  in Erstaunen versetzt hatte. Dabei verstummten die vergessenen Glocken  alle auf einmal, zum Mißvergnügen der Liebhaber des Geläutes, welche  die Glocken im guten Glauben von der Wechslerbrücke her angehört hatten  und bestürzt davongingen, einem Hunde gleich, welchem man einen Knochen  gewiesen hat und dem man einen Stein giebt.

 


4. ANAGKH

 
An einem schönen Morgen des nämlichen Monats März, ich glaube, es  war am neunundzwanzigsten, einem Sonnabende, am Tage des heiligen  Eustache, bemerkte unser junger Freund, der Student Johann Frollo du  Moulin, als er sich eben ankleidete, daß die Taschen, die seine Börse  enthielten, nicht den leisesten Metallklang von sich gaben. »Arme  Börse,« sprach er, indem er sie aus der Hosentasche zog, »was! nicht  der geringste Pariser Heller mehr drin! wie haben dich doch die Würfel,  Bierkannen und Venus grausamerweise ausgebeutelt! Wie bist du nun leer,  runzlig und schlaff! Du gleichst dem Schlunde einer Furie! Ich bitte  euch, Herr Cicero und Herr Seneca, deren ganz verschrumpfte Exemplare  ich verstreut auf dem Boden liegen sehe, was nützt es mir, besser als  ein Münzmeister oder ein Jude von der Wechslerbrücke zu wissen, daß ein  goldener Kronthaler fünfunddreißig Unzen, jede zu fünfundzwanzig Sous  acht Pariser Heller gilt, und daß ein Kreuzthaler sechsunddreißig  Unzen, zu sechsundzwanzig Sous und sechs Heller Tours'sche Münze das  Stück macht, wenn ich nicht einen erbärmlichen schwarzen Heller an eine  Doppel-Sechse zu wagen habe! Ach! Consul Cicero! das ist doch keine  Calamität, aus der man sich mit Umschreibungen, mit einem ›quemadmodum‹ oder ›verum enim vero‹ herauszieht!«




Er  kleidete sich mürrisch an. Ein Gedanke war ihm gekommen, während er  sich die Schuhe zuschnallte; aber er wies ihn anfangs von sich; jedoch  kam er wieder; und er zog seine Weste verkehrt an, was offenbar das  Zeichen eines heftigen, inneren Kampfes ist. Schließlich warf er seine  Mütze zur Erde und rief: »Desto schlimmer! es mag kommen, wie es wolle.  Ich will zu meinem Bruder gehen! Ich werde da zu einer Strafpredigt  kommen, aber auch einen Thaler erwischen.«

Dann zog er schleunigst sein pelzverbrämtes Wamms an, raffte seine Mütze auf und ging verzweifelt davon.

Er  ging die Rue-de-la-Harpe nach der Altstadt hinab. Als er an der  Rue-de-la-Huchette vorbeikam, begann der Duft jener  bewunderungswürdigen Bratspieße, die sich hier beständig drehen, sein  Geruchsorgan zu kitzeln, und er warf einen verliebten Blick in die  cyklopische Garküche hinein, die eines Tages dem Franziskaner  Calatagironne jenen pathetischen Ausruf entlockte: »Veramente, queste rotisserie sono cosa stupenda!« Aber Johann besaß nichts, womit er frühstücken konnte, und er  verschwand mit einem tiefen Seufzer unter dem Thore von Klein-Châtelet,  diesem ungeheuern Doppel-Kleeblatte von massiven Thürmen, das den  Zugang zur Altstadt hütete.

Er nahm sich  nicht einmal die Zeit, im Vorbeigehen, wie es Sitte war, einen Stein  nach dem Standbilde jenes elenden Périnet Leclerc zu werfen, welcher  unter Karl dem Sechsten Paris an die Engländer verrathen hatte, ein  Verbrechen, welches sein Bildnis, dessen Fläche von Steinwürfen  zerschellt und mit Koth besudelt war, drei Jahrhunderte lang, wie an  einem ewigen Pranger, an der Ecke der Rue-de-la-Harpe und der  Rue-de-Buci hat büßen müssen.

Als Johann de  Molendino die Kleine Brücke überschritten und die Rue  Neuve-Sainte-Geneviève durchwandert hatte, befand er sich vor  Notre-Dame. Nun packte ihn wieder die Unentschlossenheit, und er  spazierte einige Augenblicke um die Bildsäule des Herrn Legris herum,  wobei er sich beklommen die Worte wiederholte: »Die Strafpredigt ist  dir gewiß, der Thaler ist zweifelhaft!«

Er hielt einen Kirchendiener an, der aus dem Kloster kam. »Wo ist der Herr Archidiaconus von Josas?«

»Ich  glaube, daß er sich in seinem Thurmverstecke befindet,« sagte der  Diener, »und ich rathe Euch nicht, ihn da zu stören, wenn Ihr nicht  etwa von Seiten jemands, wie des Papstes oder unseres gnädigen Herrn,  des Königs, kommt.«

Johann schlug die Hände zusammen. »Ei! der Teufel! das ist ja eine  prächtige Gelegenheit, das berüchtigte kleine Zaubergemach kennen zu  lernen!«

Von  diesem Gedanken getrieben, verschwand er entschlossen in der kleinen,  dunkeln Pforte, und begann die Wendeltreppe des heiligen Aegidius,  welche nach den obern Stockwerken des Thurmes führt, hinaufzusteigen.  »Ich will mich überzeugen!« sprach er unterwegs zu sich. »Bei den  Schmerzen der heiligen Jungfrau! es muß doch ein sonderbares Etwas mit  dieser Zelle sein, die mein ehrwürdiger Bruder verbirgt wie seine  Scham! Man behauptet, er heize hier riesige Herde und lasse den Stein  der Weisen bei mächtigem Feuer sieden. Bei Gott! ich sorge mich um den  Stein der Weisen so viel, wie um einen Kieselstein, und möchte auf  seinem Herde lieber einen Ostereierkuchen mit Speck, als den größten  Stein der Weisen von der Welt finden!«

Als  er auf der Säulchengalerie angelangt war, verschnaufte er einen  Augenblick, und fluchte zahllose Karren voll Teufel auf die endlose  Treppe herab; dann setzte er seinen Aufgang durch die enge Thüre des  nördlichen Thurmes fort, die jetzt dem Publikum verboten ist. Als er  nach einigen Augenblicken an der Glockenstube vorübergekommen war, traf  er auf einen kleinen Treppenabsatz, welcher in eine Seitenvertiefung  führte; und unter der Wölbung auf eine niedrige Spitzbogenthüre, deren  eine, gegenüber in die Zirkelmauer der Treppe gebrochene Schießscharte,  ihm das ungeheure Schloß und den mächtigen Eisenbeschlag zu bemerken  gestattete. Alle die Personen, die heute neugierig sein könnten, diese  Thür zu besichtigen, vermögen sie an folgender Inschrift zu erkennen,  die in hellen Buchstaben auf die dunkle Mauer eingegraben ist: »Ich  bete Coralie an, 1823. Unterzeichnet: Ugène.« (»Unterzeichnet« steht im  Wortlaute.)

»O!« sagte der Student, »hier ist es sicherlich.«

Der Schlüssel stak im Schlosse. Die Thüre war nur angelehnt; er machte sie sacht auf und steckte den Kopf durch die Oeffnung.

Der Leser wird gewiß schon das bewundernswürdige Werk Rembrandts, dieses Shakespeare's der Malerei, durchgeblättert  haben. Unter den vielen bewunderungswürdigen Stichen ist namentlich ein  Blatt, das, wie man vermuthet, den Doctor Faust vorstellt, und das man  ohne geblendet zu werden, nicht betrachten kann. Es stellt eine düstere  Zelle vor; in der Mitte steht ein mit scheußlichen Gegenständen  (Todtenköpfen, Planetengloben, Retorten, Compassen,  hieroglyphenbeschriebenen Pergamenten) bedeckter Tisch. Der Doctor  befindet sich vor diesem Tische, in seinen großen Ueberrock gehüllt,  das Haupt bis zu den Brauen mit der Pelzmütze bedeckt. Man sieht von  ihm nur die Hälfte des Leibes. Er hat sich halb aus seinem ungeheuern  Lehnstuhle erhoben; die runzeligen Hände stützen sich auf den Tisch,  und er betrachtet mit Neugierde und Schrecken einen großen,  leuchtenden, aus magischen Buchstaben geformten Kreis, der auf der  Mauer im Hintergrunde wie das Sonnenspectrum in dem dunkeln Zimmer  glänzt. Diese kabbalistische Sonne scheint vor dem Auge zu flimmern und  erfüllt die matterleuchtete Zelle mit ihrem geheimnisvollen Scheine. Es  ist schrecklich und schön zugleich.

Etwas  der Zelle Fausts ziemlich Aehnliches bot sich dem Auge Johanns dar, als  er seinen Kopf durch die halbgeöffnete Thür zu stecken gewagt hatte. Es  war gleichfalls ein düsteres und kaum erleuchtetes Gemach. Auch hier  befanden sich ein großer Lehnstuhl und ein großer Tisch, Compasse,  Destillirkolben, an der Decke hängende Thierskelette, auf dem Boden ein  rollender Himmelsglobus, Pferdeköpfe im bunten Gemisch mit  Glasflaschen, in denen Blattgold flimmerte, Todtenköpfe, welche auf  Pergamentblättern ruhten, die über und über mit Figuren und  Schriftzeichen besäet waren, dicke Handschriften, welche ganz geöffnet  und ohne Rücksicht auf die geknickten Pergamentecken, übereinander  lagen, kurz – aller Kehricht der Wissenschaft, und überall auf diesem  Wirrwarr Staub und Spinneweben; aber nirgends fand sich der Kreis aus  leuchtenden Buchstaben, kein Doctor in Verzückung, der die flammende  Erscheinung betrachtete, so wie der Adler nach seiner Sonne blickt ...

Dennoch war die Zelle durchaus nicht einsam. Ein Mann saß in dem Lehnstuhle und auf den Tisch gebeugt. Johann, welchem  er den Rücken zukehrte, konnte nur seine Schultern und das Hintertheil  des Kopfes sehen; aber es war nicht schwer, diesen Kahlkopf zu  erkennen, dem die Natur eine unvergängliche Tonsur gegeben hatte, als  ob sie durch dieses äußerliche Sinnbild die unwiderlegliche kirchliche  Bestimmung des Archidiaconus hätte andeuten wollen.

Johann  erkannte nun seinen Bruder; aber die Thür hatte sich so leise geöffnet,  daß nichts den Dom Claude von seiner Gegenwart benachrichtigt hatte.  Der neugierige Student benutzte dies, um einige Augenblicke die Zelle  mit Muße auszukundschaften. Ein breiter Kochofen, den er anfänglich  nicht bemerkt hatte, befand sich links vom Stuhle unter dem Fenster.  Der Lichtstrahl, der durch diese Oeffnung hereinfiel, drang durch das  runde Gewebe einer Spinne, welche ihre seine Rosette geschmackvoll im  Bogen des Dachfensters angebracht hatte, und in deren Mitte das  webekundige Thier, als das Centrum dieses Spitzenrades, unbeweglich  saß. Auf dem Ofen waren allerlei Arten von Gefäßen, Steingutkruken,  Glasretorten, Destillirkolben mit Kohle bunt durcheinander aufgestellt.  Seufzend bemerkte Johann, daß sich keine Bratpfanne darunter befand.  »Es ist kalt – das Küchengeschirr!« dachte er.

Uebrigens  war kein Feuer im Ofen, und es schien sogar, daß man seit langem keins  darin angezündet hatte. Eine gläserne Maske, welche Johann unter den  Geräthschaften für Alchymie beobachtete, und die ohne Zweifel dazu  diente, das Gesicht des Archidiaconus, wenn er irgend eine  fürchterliche Substanz zubereitete, zu schützen, lag mit Staub bedeckt  und anscheinend vergessen in einer Ecke. Daneben lag ein ebenso  staubiger Blasebalg, und seine obere Fläche trug folgende in kupfernen  Buchstaben eingelegte Inschrift: »Spira, Spera.«

Andere  Inschriften fanden sich, nach Sitte der Alchymisten, in großer Zahl an  die Wände geschrieben; einige mit Tinte gezogen, andere mit einem  metallenen Griffel eingegraben: übrigens gothische, hebräische,  griechische und lateinische Schriftzüge in bunter Reihe durcheinander durch; die  Inschriften aufs Gerathewohl hingeschrieben, diese über jene weg, so  daß die neuesten die ältern unleserlich machten, und alle sich  durcheinander wirrten, wie die Zweige eines Gestrüppes, oder wie die  Lanzen bei einem Handgemenge. Es war in der That ein ziemlich wirres  Gemisch aus allen philosophischen Systemen, von allerlei Einfällen, von  allerlei Weisheitssprüchen der Menschheit. Hier und da stand ein  solcher Ausspruch, der über alle andern, wie eine Fahne unter  Lanzenspitzen hervorglänzte. Gewöhnlich war es ein kurzer lateinischer  oder griechischer Denkspruch, wie solche das Mittelalter so trefflich  ausdrückte: »Unde?  inde? – Homo homini monstrum. – Astra, castra, nomen, numen. – Μέγα  βιβλίον, μέγα κακόν. – Sapere aude. – Flat ubi vult etc.; manchmal ein Wort, das augenscheinlich jeden Sinnes entblößt war, wie: Ἀναγκοϕαγία, – was vielleicht eine bittere Anspielung auf die Klosterherrschaft  enthielt; bisweilen endlich einen einfachen Lehrsatz aus der  Kirchenzucht, der in einen regelrechten Hexameter gekleidet war, wie  folgenden: ›Coelestem dominum, terrestrem dicito domnum.‹« Hier  und da fanden sich auch hebräische Stellen, von denen Johann, der schon  ein schwacher Grieche war, nichts verstand; und das Ganze wurde in  jedem Augenblicke von Sternen, Menschen- oder Thierfiguren, von sich  schneidenden Dreiecken durchkreuzt, was alles nicht wenig dazu beitrug,  die besudelte Zellenwand einem Blatte Papier ähnlich zu machen, auf  welchem ein Affe eine tintengefüllte Feder hätte herumspazieren lassen.  Das ganze Zellchen gewährte übrigens den Anblick vollständiger  Vernachlässigung und gänzlichen Verfalles; und der schlechte Zustand  der Geräthschaften ließ vermuthen, daß der Besitzer schon ziemlich  lange durch andere Beschäftigungen von seinen Arbeiten abgehalten war.

Dieser Besitzer nun, welcher über ein dickes, mit seltsamen Malereien  geschmücktes Manuscript gebückt war, schien von einem Gedanken gequält  zu werden, welcher sich unaufhörlich in seine Betrachtungen  einzumischen bestrebte. So wenigstens urtheilte Johann, als er ihn,  nach langen, sinnenden Pausen, wie einen Menschen, der im tiefen Traume  laut spricht, ausrufen hörte:

»Ja,  Menu sagte es und Zoroaster lehrte es! Die Sonne entsteht aus Feuer,  der Mond aus der Sonne; das Feuer ist die Seele des großen Alls; seine  Grundsubstanztheilchen ziehen und rieseln unaufhaltsam in endlosen  Strömungen durch die Welt! An den Punkten, wo diese Strömungen sich am  Himmel schneiden, erzeugen sie das Licht; an ihrem Schneidepunkte auf  der Erde bringen sie das Gold hervor ... Licht, Gold – beide sind  dasselbe! Feuer im festen Zustande ... Der Unterschied zwischen  Sichtbarem und Greifbarem, zwischen Flüssigem und Festem bei einer und  derselben Substanz, zwischen Wasserdampf und Eis, nichts weiter ... Das  sind durchaus keine Träumereien ... das ist das allgemeine Gesetz in  der Natur ... Aber wie fängt man es an, um das Geheimnis dieses  Naturgesetzes in die Wissenschaft herüberzuziehen? Was! dieses Licht,  welches über meine Hand flutet, ist Gold? Es handelt sich nur darum,  diese nämlichen, nach einem bestimmten Gesetze verbreiteten  Substanztheilchen nach einem bestimmten andern Gesetze zu verdichten  ... Wie das anfangen? – Einige haben ausgedacht, einen Sonnenstrahl zu  vergraben, Averrhoës ... ja, Averrhoës ist's ... Averrhoës hat einen  solchen unter dem ersten Pfeiler, links vom Hochaltare des Koran, in  der großen Moschee zu Cordova vergraben; aber man darf die Höhle erst  in achttausend Jahren öffnen, um zu sehen, ob das Unternehmen gelungen  ist.«

»Zum Teufel,« sagte Johann für sich, »das ist eine lange Zeit, auf einen Thaler zu warten.«

»...  Andere haben gedacht,« fuhr der Archidiaconus fort, daß es besser wäre,  mit einem Lichtstrahle des Sirius zu operiren. Aber es ist sehr schwer,  diesen Strahl rein zu bekommen, wegen der gleichzeitigen Nähe anderer  Sterne, deren Strahlen sich mit ihm zu vereinigen pflegen. Flamel ist  der Meinung, daß es einfacher wäre mit dem Erdfeuer zu operiren ...  Flamel! welch ein Name voll Vorherbestimmung. Flamma! ... Ja,  das Feuer! das ist alles ... der Diamant ist in der Kohle enthalten,  das Gold befindet sich im Feuer. Aber wie soll man es herausziehen? ...  Magistri behauptet, daß es gewisse Frauennamen von so süßem und  geheimnisvollem Zauber gäbe, daß es schon hinreiche, sie während der  Operation auszusprechen ... Wir wollen lesen, was Menu darüber sagt:  »Wo die Frauen geehrt werden, da sind die Gottheiten erfreut; wo sie  verachtet werden, da ist es unnütz, zu Gott zu beten. – Der Mund eines  Weibes ist immer rein; er ist ein fließendes Wasser, ist ein  Sonnenstrahl. – Der Name einer Frau muß angenehm, lieblich sein, die  Phantasie anregen; muß auf lange Vocale endigen und Segensworten  gleichen.« ... »Ja, der Weise hat recht; in der That: Maria, Sophia,  die Esmeral– ... Hölle und Verdammnis! immer derselbe Gedanke!«

Und  er machte das Buch heftig zu. Er fuhr mit der Hand über die Stirn, als  ob er einen Gedanken verjagen wollte, von dem er gequält wurde; dann  nahm er vom Tische einen Nagel und einen kleinen Hammer, dessen Stiel  sonderbar mit kabalistischen Zeichen bemalt war.

»Seit  einiger Zeit,« sprach er mit bitterem Lächeln, »scheitere ich bei allen  meinen Experimenten! Die fixe Idee beherrscht mich und ermattet mein  Gehirn, wie ein feuriges Kleeblatt. Ich habe nicht einmal das Geheimnis  des Cassiodorus entdecken können, dessen Lampe ohne Docht und ohne Oel brannte. Und das ist doch eine so einfache Sache!«

»Daß dich die Pest – –!« brummte Johann in den Bart.

»...  So ist also,« fuhr der Priester fort, »ein einziger erbärmlicher  Gedanke im Stande, einen Menschen schwach und albern zu machen! O! wie  würde Claude Pernelle über mich lachen, sie, die den Nicolaus Flamel  nicht einen Augenblick von der Fortsetzung seines großen Werkes  abzuziehen vermocht hat! Was? Ich halte in meiner Hand den magischen  Hammer des Zechieles! Bei jedem Schlage, den der furchtbare Rabbi aus  der Tiefe seiner Zelle mit dem Hammer auf den Nagel that, versank  derjenige seiner Feinde, den er verflucht hatte, und wäre er  zweitausend Meilen weit entfernt gewesen, eine Elle tief in die Erde,  die ihn verschlang. Der König von Frankreich selbst sank, als er  unvorsichtigerweise an die Thüre des Wunderthäters klopfte, bis an die  Knien in den Boden seiner Stadt Paris hinein ... Das hat sich vor drei  Jahrhunderten zugetragen ... Nun gut! ich besitze den Hammer und den  Nagel, und beides sind in meinen Händen keine fürchterlicheren  Werkzeuge, als ein Hammer in den Händen eines Grobschmiedes. Und doch  bedarf es blos das magische Wort wiederzufinden, welches Zechieles  aussprach, wenn er auf seinen Nagel schlug.«

»Possen!« dachte Johann.

»...  Wollen sehen, wollen's versuchen!« fuhr der Archidiaconus lebhaft fort.  »Wenn es mir gelingt, so werde ich einen blauen Funken aus dem  Nagelkopfe herausspringen sehen ... Emen-Hetan! Emen-Hetan! ... Das  ist's nicht ... Sigeani! Sigeani! ... Möge der Nagel das Grab unter  demjenigen öffnen, der den Namen Phöbus trägt! ... Verflucht! immer  noch und ewig derselbe Gedanke!« Und zornig warf er den Hammer von  sich. Dann ließ er sich so in den Lehnstuhl und über den Tisch gebeugt  nieder, daß Johann ihn hinter dem ungeheuern Bücherhaufen aus dem  Gesichte verlor. Einige Minuten lang sah er nichts mehr von ihm, als  seine krampfhaft über dem Buche geballte Faust. Plötzlich stand Dom  Claude auf, ergriff einen Zirkel und schnitt schweigend das griechische Wort:

 
ΑΝΑΓΚΗ

 
in großen Buchstaben in die Wand ein.

»Mein Bruder ist ein Narr,« sagte Johann für sich; »es wäre viel einfacher gewesen, ›Fatum‹ zu schreiben; nicht jeder ist verpflichtet, Griechisch zu verstehen.«

Der  Archidiaconus setzte sich jetzt wieder in seinen Lehnstuhl, stützte den  Kopf in beide Hände, wie ein Kranker zu thun pflegt, dessen Kopf schwer  und glühend ist.

Der Student beobachtete  seinen Bruder mit Erstaunen. Er freilich, der seinem Herzen freien Lauf  ließ, der keinem Gesetze in der Welt, als dem wahren Naturgesetze,  Folge leistete, er, der den Leidenschaften nach seinen Neigungen die  Zügel schießen ließ, und bei dem der See großer Gemüthsbewegungen immer  trocken war, weil er ihm jeden Morgen in freigebiger Weise neue  Abzugsgräben öffnete – er begriff ihn nicht; er wußte nicht, mit  welcher Raserei dieses Meer der menschlichen Leidenschaften wogt und  schäumt, wenn man ihm jeden Abfluß versperrt, wie es anschwillt, wie es  steigt, wie es über das Ufer tritt, wie es das Herz aushöhlt, wie es in  innerem Schluchzen und dumpfen Zuckungen berstet, bis daß es seine  Dämme zerrissen und sein Bett gesprengt hat. Die strenge und eisige  Hülle Claude Frollo's, diese kalte Außenseite schroffer und unnahbarer  Tugend, hatte Johann immer getäuscht. Der fröhliche Student hatte  niemals daran gedacht, daß kochende, rasende Lava tief unter dem  schneeigen Gipfel des Aetna verborgen liegt.

Wir  wissen nicht, ob er sich sofort von diesen Gedanken Rechenschaft gab;  aber so leichtsinnig er auch war, so begriff er doch, daß er etwas  gesehen hatte, was er nicht hätte sehen sollen; daß er die Seele seines  ältern Bruders soeben in einer ihrer geheimsten Regungen überrascht  hatte, und daß Claude dies nicht merken durfte. Wie er sah, daß der  Archidiaconus in seine anfängliche Regungslosigkeit zurückgesunken war,  zog er seinen Kopf ganz leise zurück und machte hinter der Thüre ein Geräusch von Tritten, wie jemand, der ankommt und seine Ankunft meldet.

»Herein!«  rief der Archidiaconus aus dem Innern der Zelle; »ich erwartete Euch.  Ich habe absichtlich den Schlüssel in der Thüre stecken lassen; tretet  ein, Meister Jacob.«

Der Student trat  dreist ein. Der Archidiaconus, den ein solcher Besuch an einem solchen  Orte sehr in Verlegenheit setzte, erschrak in seinem Lehnstuhle. »Was!  Ihr seid es, Johann?«

»Es ist immerhin einer, dessen Namen mit J anfängt,« sagte der Student mit rothem, dreisten und fröhlichen Gesichte.

Das Antlitz Dom Claude's hatte seinen strengen Ausdruck angenommen.

»Was habt Ihr hier zu schaffen?«

»Bruder,«  antwortete der Student, der sich bemühte, eine sittsame, klägliche und  bescheidene Miene anzunehmen, und seine Mütze mit einem Ausdrucke der  Unschuld zwischen den Händen drehte, »ich wollte Euch bitten ...«

»Um was?«

»Um  ein wenig moralische Belehrung, die ich sehr nöthig habe.« Johann wagte  nicht laut hinzuzusetzen: »Und um ein wenig Geld, das ich noch nöthiger  habe.« Dieser letzte Theil seines Satzes blieb unausgesprochen.

»Junger Herr,« sagte der Archidiaconus mit kaltem Tone, »ich bin sehr unzufrieden mit Euch.«

»O weh!« seufzte der Student.

Dom Claude rückte mit seinem Lehnstuhle etwas herum und blickte Johann scharf an. »Es ist mir lieb, daß ich Euch sehe.«

Das war ein fürchterlicher Eingang. Johann machte sich auf einen heftigen Stoß gefaßt.

»Johann,  es gehen mir täglich Beschwerden über Euch zu. Was ist das mit jener  Schlägerei, bei der Ihr einen kleinen Vicomte Albert von Ramonchamp mit  Stockhieben zugerichtet habt? ...«

»O!«  sagte Johann, »hat guten Grund! Ein erbärmlicher Page, der sich damit  belustigte, die Studenten dadurch zu besudeln, daß er sein Pferd in den  Koth traben ließ!«

»Was ist das dann,« fuhr der Archidiaconus fort, »mit Mahiet Fargel, dessen Rock Ihr zerrissen habt? Tunicam dechiraverunt, besagt die Beschwerde.«

»Ach was! ein schäbiges Mützchen von Montaigu! Ist's nicht so?«

»Die Beschwerde sagt ›tunicam‹ und nicht ›cappettam‹. Versteht Ihr Latein?«

Johann antwortete nicht.

»Ja,«  fuhr der Priester fort und schüttelte den Kopf »da haben wir's, wie die  Studien und die Wissenschaften jetzt beschaffen sind! Latein versteht  man kaum noch, das Syrische ist unbekannt, das Griechische dermaßen  verhaßt, daß es bei den ersten Gelehrten nicht für Unwissenheit gilt,  ein griechisches Wort, ohne es zu lesen, zu überspringen, und daß man  spricht: ›Graecum est, non legitur.‹«

Der  Student schlug mit Entschlossenheit die Augen auf. »Herr Bruder,  gestattet Ihr, daß ich Euch auf gut Französisch jenes griechische Wort  erkläre, das da an die Mauer geschrieben ist?«

»Welches Wort?«

»ΑΝΑΓΚΗ.«

Ein  flüchtiges Roth überzog die faltigen Wangen des Archidiaconus gleich  einem Rauchstoße, der äußerlich die inneren Erschütterungen eines  Vulkanes ankündigt. Der Student bemerkte es kaum.

»Nun wohl, Johann!« stotterte der ältere Bruder mit Mühe, »was will dieses Wort sagen?«

»Das Verhängnis.«

Dom  Claude wurde bleich, und der Student fuhr in Sorglosigkeit fort: »Und  jenes Wort, welches darunter steht, von der nämlichen Hand  hineingekratzt: Ἀναγνεία, bedeutet ›Unlauterkeit‹. Ihr sehet, daß man sein Griechisch versteht.«

Der Archidiaconus blieb stumm. Diese Lection im Griechischen hatte ihn nachdenklich gemacht. Der kleine Johann, der alle Kniffe eines nichtsnutzigen Burschen besaß, hielt den  Augenblick für günstig, um sein Anliegen zu wagen. Er nahm daher einen  äußerst sanften Ton an, und begann:

»Mein  lieber Bruder, habt Ihr einen derartigen Haß auf mich, daß Ihr mir  wegen ein paar böser Ohrfeigen und Faustschlägen, die im offenen Kampfe  an, Gott weiß, welche Buben und Fratzengesichter, quibusdam marmosetis, ausgetheilt wurden, ein böses Gesicht macht? Ihr seht, lieber Bruder Claude, daß man sein Latein versteht.«

Aber  diese ganze schmeichelnde Gleißnerei machte auf den strengen großen  Bruder durchaus nicht die gewohnte Wirkung. Cerberus biß nicht in den  Honigkuchen. Die Stirn des Archidiaconus entrunzelte sich nicht um eine  Falte.

»Wo wollt Ihr damit hin?« sagte er im trockenen Tone.

»Nun gut, zur Sache! mein Anliegen ist das!« antwortete muthig Johann, »ich brauche Geld.«

Bei  dieser dreisten Erklärung nahm die Physiognomie des Archidiaconus  plötzlich einen schulmeisterlichen und väterlichen Ausdruck an.

»Ihr  wißt, Herr Johann, daß unser Lehnsgut zu Tirechappe, wenn man den  Grundzins und die Einkünfte von den einundzwanzig Häusern in Bausch und  Bogen anschlägt, nur neununddreißig Livres, elf Sols und sechs Heller  Pariser Geld einbringt. Das ist zwar um die Hälfte mehr, als zur Zeit  der Gebrüder Paclet, aber es ist nicht viel.«

»Ich brauche Geld,« sagte Johann mit stoischer Ruhe.

»Ihr  wißt, daß das geistliche Gericht entschieden hat, unsere einundzwanzig  Häuser hängen als völliges Lehen vom Bisthume ab, und wir könnten den  Lehnseid nur dadurch loskaufen, wenn wir dem ehrwürdigen Bischofe zwei  Mark vergoldetes Silber im Werthe von sechs Livres Pariser Geld zahlen.  Nun, diese zwei Mark habe ich noch nicht zusammenbringen können. Ihr  wißt es.«

»Ich weiß, daß ich Geld brauche,« wiederholte Johann zum dritten Male.

»Und was wollt Ihr damit machen?«

Diese Frage ließ einen Hoffnungsschimmer in Johanns Augen erglänzen. Er nahm seine schmeichelnde und süßliche Miene wieder an.

»Glaubt  mir, theurer Bruder Claude, ich werde mich in keiner schlechten Absicht  an Euch wenden. Es handelt sich nicht darum, mir mit Euern Unzen in den  Weinschenken einen schönen Tag zu machen, und in den Straßen von Paris  mit meinem Lakeien, cum meo laquasio, auf goldbrokatener Pferdedecke spazieren zu reiten. Nein, Bruder, es handelt sich um ein gutes Werk.«

»Was für ein gutes Werk?« fragte Claude etwas überrascht.

»Da  sind zwei meiner Freunde, welche für das Kind einer armen Witwe vom  Kloster ein Wickelzeug kaufen wollen. Es ist ein Werk der  Barmherzigkeit. Das wird drei Gulden kosten, und ich möchte das Meinige  dazu beitragen.«

»Wie heißen Eure beiden Freunde?«

»Peter l'Assommeur und Baptist Croque-Oison.«

»Hm!« sagte der Archidiaconus; »das sind Namen, die zu einem guten Werke passen, wie eine Donnerbüchse auf einen Hochaltar.«

Sicherlich hatte Johann die zwei Freundesnamen sehr schlecht gewählt. Er fühlte das zu spät.

»Und  dann,« fuhr der scharfsinnige Claude fort, »was ist das denn für ein  Kinderzeug, welches drei Gulden kosten soll, und noch dazu für das Kind  einer Klosterwitwe. Seit wann haben die Klosterwitwen Kinder im  Wickelbette?«

Johann begann noch einmal im vertraulichen Tone:

»Nun gut, ja! ich brauche Geld, um heute Abend Isabeau-la-Thierrye im Val-d'Amour zu besuchen!«

»Elender Wüstling!« rief der Priester.

»Ἀναγνεία!« sagte Johann.

Dieses  Citat, welches der Student vielleicht aus Bosheit der Wand der Zelle  entlehnte, machte auf den Priester einen merkwürdigen Eindruck. Er biß  sich in die Lippen, und sein Zorn erlosch in Schamröthe. »Verlaßt  mich,« sagte er drauf zu Johann. »Ich erwarte jemanden.«

Der Student wagte noch eine Anstrengung.

»Bruder Claude, gebt mir wenigstens eine Kleinigkeit, um essen zu können.«

»Wie weit seid Ihr mit den Decretalien Gratians?« fragte Dom Claude.

»Ich habe meine Hefte verloren.«

»Wie weit seid Ihr mit den lateinischen Humanitätsstudien?«

»Man hat mir mein Exemplar des Horatius gestohlen.«

»Wo steht Ihr im Aristoteles?«

»Meiner  Treu! Bruder, wer ist doch jener Kirchenvater, der da sagt, die  Irrthümer der Ketzer hätten zu allen Zeiten das Buschwerk der  Aristotelischen Metaphysik als Schlupfwinkel benutzt? Aristotelisches  Heu! Ich will mir nicht meine Religion an seiner Metaphysik zerfetzen  lassen.«

»Junger Mensch,« fuhr der  Archidiaconus fort, »beim letzten Einzuge des Königs befand sich ein  junger Edelmann, mit Namen Philipp von Comines, der auf der Schabracke  seines Pferdes die gestickte Devise trug, die ich Eurem Nachdenken  empfehle: ›Qui non laborat, non manducet.‹«

Der  Scholar schwieg einen Augenblick, den Finger am Ohre, das Auge an den  Boden geheftet, und mit erzürnter Miene. Plötzlich kehrte er sich mit  der lebhaften Geschwindigkeit einer Bachstelze nach Claude hin.

»Also, lieber Bruder, Ihr verweigert mir einen Pariser Sou, um mir ein Stück Brot bei einem Bäcker zu kaufen?«

»Qui non laborat, non manducet.«

Nach  dieser Antwort des unbeugsamen Archidiaconus verbarg Johann das Gesicht  in seinen Händen, wie ein schluchzendes Weib, und schrie mit dem  Ausdrucke der Verzweiflung: »Ὀτοτοτοτοτοτ!«

»Was soll das denn heißen, Bursche?« fragte Claude, von dieser Albernheit überrascht.

»Nun  wohl, was!« sagte der Student, und er richtete auf Claude wieder die  frechen Augen, in die er eben seine Fäuste gedrückt hatte, um ihnen die  Röthung von Thränen zu geben.

»Das ist griechisch! Es ist ein Anapäst des Aeschylus, welcher auf das Vollkommenste den Schmerz ausdrückt.«

Und  hierbei brach er in ein so närrisches und heftiges Lachen aus, daß er  auch dem Archidiaconus ein Lächeln abnöthigte. Es war in der That  Claude's Schuld: warum hatte er diesen Buben so sehr verzogen?

»Ach!  lieber Bruder Claude,« fuhr Johann, von diesem Lächeln ermuthigt, fort,  »sehet einmal meine durchlöcherten Halbstiefeln an. Giebt es einen  tragischern Cothurn in der Welt, als Stiefeln, deren Sohlen die Zunge  herausstecken?«

Der Archidiaconus hatte plötzlich seinen ursprünglichen Ernst wieder gefunden.

»Ich werde Euch neue Stiefeln schicken, aber kein Geld.«

»Nur  einen armen kleinen Sou, Bruder,« fuhr demüthig bittend Johann fort.  »Ich werde den Gratian auswendig lernen; ich will gern an Gott glauben;  ich will ein wahrer Pythagoras an Wissen und an Tugend sein. Aber einen  kleinen Sou, wenn ich bitten darf! Wollt Ihr, daß mich der Hunger mit  seinem Rachen verschlingt, der da klaffend vor mir steht, und  schwärzer, stinkender und tiefer ist, als ein Tartarus, oder als die  Nase eines Mönches?«

Dom Claude schüttelte sein runzliges Haupt.

»Qui non laborat ...«

Johann ließ ihn nicht zu Ende kommen.

»Nun  gut,« schrie er, »zum Teufel! Es lebe die Freude! Ich will mich in  Schenken herumtreiben, mich prügeln, will Krüge zerschlagen und die  Mädchen besuchen!«

Und dabei warf er seine Mütze gegen die Mauer und ließ seine Finger wie Castagnetten schnalzen.

Der Archidiaconus sah ihn mit finsterer Miene an.

»Johann, Ihr habt gar keine Seele.«

»In diesem Falle fehlt mir, nach Epikur, etwas, das auf einem namenlosen Etwas gemacht ist.«

»Johann, Ihr müßt ernstlich daran denken, Euch zu bessern.«

»Ach  so!« rief der Student und sah bald seinen Bruder, bald die Retorten auf  dem Herde an, »hier ist alles gehörnt, die Gedanken, wie die Flaschen!«

»Johann, Ihr seid an einem sehr schlüpfrigen Abhange. Wißt Ihr, wohin Ihr gehet?«

»In die Kneipe,« sagte Johann.

»Die Kneipe führt zum Pranger.«

»Das ist eine Laterne, wie alle andern; und mit dieser hätte vielleicht Diogenes seinen Menschen gefunden.«

»Vom Pranger führt der Weg zum Galgen.«

»Der Galgen ist eine Wage, an deren einem Ende ein Mensch, am andern die ganze Erde hängt. Es ist schön, der Mensch zu sein.«

»Der Galgen führt zur Hölle.«

»Das ist ein großes Feuer.«

»Johann, Johann, das Ende wird bös sein.«

»Dafür wird der Anfang gut gewesen sein.«

In diesem Augenblicke ließ sich das Geräusch von Schritten auf der Treppe hören.

»Still!«  sagte der Archidiaconus und legte den Finger an den Mund, »das ist  Meister Jacob. Höret, Johann,« fügte er mit leiser Stimme hinzu: »hütet  Euch jemals von dem zu sprechen, was Ihr hier gesehen und gehört haben  werdet. Verbergt Euch schnell unter diesem Ofen und rührt Euch nicht.«

Der  Student duckte sich unter den Ofen; da fiel ihm ein fruchtbringender  Gedanke ein. »Ganz recht, Bruder Claude, einen Gulden, damit ich still  liegen kann.«

»Schweigt! ich verspreche ihn Euch.«

»Ihr müßt mir ihn geben.«

»So  nimm denn!« sagte der Archidiaconus und warf ihm zornig seinen  Geldbeutel zu. Johann kroch wieder unter den Ofen, und die Thüre  öffnete sich.

 


5. Die beiden schwarzgekleideten Männer

 
Die Person, welche eintrat, trug ein schwarzes Gewand und zeigte  eine finstre Miene. Was beim ersten Blicke unserem Freunde Johann  auffiel (der, wie man wohl denken kann, sich in seinem Winkel so  eingerichtet hatte, um alles nach Belieben sehen und hören zu können),  war die tiefe Trauer, welche in der Kleidung und im Antlitze des neuen Ankömmlings  sich zeigte. Und dennoch war eine gewisse Freundlichkeit über dieses  Gesicht ausgegossen; aber es war die Freundlichkeit einer Katze oder  eines Richters, – kurz eine süßliche Freundlichkeit. Er war ganz grau,  runzlig, streifte an die sechziger Jahre, zwinkerte mit den Augen,  hatte weiße Augenbrauen, eine hängende Unterlippe und große Hände. Als  Johann sah, daß es nur eine solche Persönlichkeit war, d.h.  zweifelsohne ein Arzt oder ein Gerichtsbeamter, und daß dieser Mensch  eine vom Munde weit entfernt stehende Nase im Gesichte hatte – das  Zeichen der Dummheit –, so zog er sich in den Winkel seines Loches mit  dem hoffnungslosen Gefühle zurück, daß er eine unbegrenzte Zeit in so  unbequemer Lage und in so schlechter Gesellschaft zuzubringen haben  würde.




Der  Archidiaconus indessen hatte sich wegen dieser Persönlichkeit nicht  einmal vom Stuhle erhoben. Durch ein Zeichen hatte er ihm angedeutet,  sich auf einem Fußschemel neben der Thüre niederzulassen, und nach  einigen Augenblicken des Schweigens, das ein vorausgegangenes  Nachsinnen zu verlängern schien, hatte er ihm mit einem gewissen  Gönnertone gesagt: »Guten Tag, Meister Jacob.«

»Ich grüße Euch, Meister,« hatte der schwarze Mann geantwortet.

Es  lag in der Art und Weise, mit der von der einen Seite das »Meister  Jacob«, und vorzugsweise von der andern das »Meister« ausgesprochen  wurde, ein Unterschied wie zwischen »gnädiger Herr« und »Herr«, wie  zwischen »domine« und »domne«. Es war augenscheinlich die Anrede zwischen Lehrer und Schüler.

»Nun!« fuhr der Archidiaconus nach einem neuen Schweigen fort, das Meister Jacob nicht zu unterbrechen wagte, »gelingt es Euch?«

»Ach,  theurer Meister,« sagte der andere mit einem trüben Lächeln, »ich blase  immer zu. Asche, soviel als ich will. Aber kein Funken Gold.«

Dom  Claude machte eine Geberde der Ungeduld. »Ich rede nicht davon mit  Euch, Meister Jacob Charmolue, sondern vom Processe Eures Zauberers.  Nicht wahr, Ihr nanntet ihn Mark Cenaine? Den Schaffner am Rechnungshofe? Gesteht er seine Zauberei ein? Ist Euch die Untersuchung geglückt?«

»Leider,  nein!« antwortete Meister Jacob immer mit seinem trüben Lächeln; »wir  haben nicht diesen Trost. Dieser Mensch ist ein Kieselstein; wir können  ihn auf dem Ferkelmarkte sieden lassen, ehe er etwas gesteht. Indessen  sparen wir nichts, um hinter die Wahrheit zu kommen; er ist schon ganz  von der Folter verrenkt; wir haben schon alle Mittel aufgeboten, wie  der alte Komiker Plautus sagt:

 
›Advorsum stimulos, laminas, crucesque, compedesque,

Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, boia.‹

 
Nichts hilft hier; dieser Mensch ist schrecklich. Mein Latein ist an ihm zu Ende.«

»Ihr habt nichts Neues in seinem Hause gefunden?«

»O  doch,« sagte Meister Jacob, während er seine Tasche am Gürtel  durchsuchte, »dieses Pergament. Es befinden sich Worte darauf, die wir  nicht verstehen. Der Herr Criminalanwalt Philipp Lheulier versteht doch  ein bißchen Hebräisch, das er im Processe des Juden aus der Straße  Kantersten in Brüssel gelernt hat.«

Bei  diesen Worten entrollte Meister Jacob ein Pergament. »Gebt her,« sagte  der Archidiaconus. Und während er die Augen auf das Blatt richtete,  rief er aus: »Die reine Zauberei, Meister Jacob! ›Emen-Hetan!‹ das ist der Ruf der Nachtgeister, wenn sie zum Hexensabbath kommen. ›Per ipsum, et cum ipso, et in ipso!‹ Das ist das Gebot, welches den Teufel wieder in der Hölle festmacht. ›Hax, pax, max!‹ das stammt aus der Heilkunde. Eine Formel gegen den Biß toller Hunde.  Meister Jacob! Ihr seid königlicher Procurator beim  Kirchengerichtshofe: dieses Pergament ist abscheulich!«

»Wir wollen den Mann wieder auf die Folter legen. Hier ist auch,« fügte Meister Jacob hinzu, während er von neuem in seiner Gürteltasche suchte, »etwas, was wir bei Mark Cenaine gefunden haben.«

Es  war ein Gefäß von der Familie derer, welche den Herd Dom Claude's  bedeckten. »Ah!« sagte der Archidiaconus, »ein alchymistischer  Schmelztiegel.«

»Ich will Euch gestehen,«  fuhr Meister Jacob mit seinem schüchternen und linkischen Lächeln fort,  »daß ich ihn auf dem Ofen probirt habe, aber es ist mir nicht besser  gegangen, als mit dem meinigen.«

Der Archidiaconus fing an, das Gefäß zu prüfen. »Was hat er auf seinem Tiegel eingegraben? ›Och! och!‹ das Wort, das die Flöhe vertreibt. Dieser Mark Cenaine ist ein  Dummkopf! Ich glaube es wohl, daß Ihr damit kein Gold machen werdet! Es  taugt gerade nur, es im Sommer in Euern Alkoven zu stellen, und zu  weiter nichts!«

»Da wir gerade bei den  Irrthümern stehen,« sagte der königliche Procurator, »so habe ich eben,  ehe ich heraufkam, das Portal unten genau untersucht. Ist Euer  Hochwürden ganz sicher, daß der Anfang des Schaffens der Natur dort  nach dem Hôtel Dieu hin abgebildet ist, und daß unter den sieben  nackten Figuren, welche an den Sockeln von Notre-Dame sich befinden,  diejenige, welche Flügel an den Fersen hat, Merkur ist?«

»Ja,«  antwortete der Priester; »denn Augustin Nypho schreibt es: jener  italienische Doctor, welcher einen bärtigen Dämon besaß, der ihm alles  offenbarte. Uebrigens wollen wir hinuntersteigen, und ich will Euch das  am Gegenstande erläutern.«

»Dank, lieber  Meister,« sprach Charmolue und neigte sich bis zur Erde ... »Doch halt,  ich vergaß! Wann soll ich die kleine Zauberin festnehmen lassen?«

»Welche Zauberin?«

»Jene  Zigeunerin, die Ihr doch kennt, und die alle Tage auf dem Vorhofe  tanzt, trotz des Verbotes des Officials! Sie hat eine besessene Ziege,  welche Teufelshörner trägt, welche liest, schreibt, welche Mathematik  versteht wie Picatrix, was alles schon hinreichen würde, jede  Zigeunerin an den Galgen zu bringen. Der Proceß ist ganz bestimmt, er  wird bald gemacht sein, nur zu! Ein reizendes Geschöpf, diese Tänzerin, bei meiner Seele! Die schönsten schwarzen Augen! Zwei ägyptische Karfunkel! Wann machen wir den Anfang?«

Der Archidiaconus war todtenblaß geworden.

»Ich  werde Euch das sagen,« stotterte er mit kaum vernehmbarer Stimme; dann  fuhr er mit Mühe fort: »Macht Euch nur mit Mark Cenaine zu schaffen.«

»Seid  ohne Sorge,« sagte Charmolue lächelnd, »nach meiner Rückkunft will ich  ihn wieder auf das lederne Bett schnallen lassen. Er ist aber ein  Teufel von Menschen: er ermüdet selbst Pierrat Torterue, der doch  stärkere Fäuste hat, als ich. Wie der gute Plautus sagt:

 
›Nudus vinctus, centum pondo es, quando pendes per pedes.‹ 

 
Die Folterung auf der Haspel! Das ist das beste, was wir haben. Er soll darauf kommen.«

Dom Claude schien in eine düstere Zerstreutheit versunken zu sein. Er wandte sich nach Charmolue hin.

»Meister Pierrat ... Meister Jacob, wollte ich sagen, macht Euch mit Mark Cenaine zu thun!«

»Ja,  ja, Dom Claude. Der bedauernswerthe Mensch! Es wird ihm ergangen sein,  wie den Mummal. Welcher Gedanke aber auch, zu einer Walpurgisnacht zu  gehen! Ein Schaffner des Rechnungshofes, der doch den Gesetzlaut Karls  des Großen kennen sollte: ›Stryga vel masca!‹ ... Was die  Kleine betrifft ... Esmeralda nennt man sie ja wohl ... so werde ich  Eure Befehle erwarten ... Ach! wenn wir unter dem Portale durchgehen,  möget Ihr mir auch erklären, was der Gärtner in Flachgrundmalerei  bedeuten soll, den man beim Eintritte in die Kirche sieht. Ist es nicht  der Säemann? ... He! Meister, woran denkt Ihr denn?«

Dom  Claude, der in sich versunken war, hörte nicht mehr auf ihn. Charmolue,  welcher der Richtung seines Blickes folgte, sah, daß er unwillkürlich  auf das große Spinnennetz gerichtet war, welches das Thurmfenster  überzog. In diesem Augenblicke stürzte sich eine leichtsinnige Fliege, welche  die Märzensonne aufsuchte, quer in das Gewebe und war gefangen. Bei der  Erschütterung ihres Gewebes machte die ungeheure Spinne eine plötzliche  Bewegung aus ihrem Sitze in der Mitte heraus, dann stürzte sie sich mit  einem Sprunge auf die Fliege, welche sie mit ihren Vorderfühlern in  zwei Hälften zusammenpreßte, während ihr scheußlicher Saugrüssel ihr  den Kopf durchbohrte. »Arme Fliege!« sagte der königliche Procurator  beim Kirchengerichtshofe, und er erhob die Hand, um sie zu retten. Der  Archidiaconus, der plötzlich wie aus dem Schlafe auffuhr, hielt ihm den  Arm mit krampfhafter Heftigkeit fest.

»Meister Jacob,« schrie er, »lasset das Verhängnis walten!«

Der  Procurator drehte sich bestürzt um; es schien ihm, als ob eine eiserne  Zange ihn am Arme gepackt hielt. Das Auge des Priesters war starr,  wild, flammend und haftete gebannt an der schrecklichen kleinen Gruppe  aus Fliege und Spinne.

»Ach, ja!« fuhr der  Priester mit einer Stimme fort, von der man sagen konnte, daß sie aus  der Tiefe seiner Seele kam, »das ist das Sinnbild des Alls. Sie fliegt,  sie ist fröhlich, sie ist eben zum Leben erwacht, sie sucht den  Frühling, die freie Luft, die Freiheit: ach, ja! aber wenn sie sich in  die gefährliche Gespinnstrosette stürzt, kommt die Spinne heraus, die  schreckliche Spinne! Arme Tänzerin! arme, dem Untergange geweihte  Fliege! Meister Jacob, lasset sie gewähren! Es ist das Verhängnis! ...  Wehe! Claude, du bist die Spinne. Claude, du bist auch die Fliege! ...  Du flogst zur Wissenschaft, zum Lichte, zur Sonne; du warst nur  besorgt, an die freie Luft, zum hellen Lichte der ewigen Wahrheit zu  gelangen; aber als du dich zur blendenden Lichtöffnung hinstürztest,  die in eine andere Welt führt, in die Welt der Klarheit, der Erkenntnis  und des Wissens, – blinde Fliege, unsinniger Doctor, da hast du nicht  dieses feine Spinnengewebe gesehen, das vom Schicksale zwischen dem  Lichte und dir ausgespannt war; du hast dich blindlings hineingestürzt,  armseliger Thor, und jetzt zappelst du mit zerschmettertem Haupte und  ausgerissenen Flügeln zwischen den eisernen Klauen des Verhängnisses! ... Meister Jacob! Meister Jacob! lasset die Spinne gewähren!«

»Ich  versichere Euch,« sagte Charmolue, der ihn ansah, ohne ihn zu  verstehen, »daß ich sie nicht berühren werde. Aber laßt meinen Arm los,  Meister, wenn ich bitten darf! Ihr habt eine Hand, wie eine Zange.«

Der  Archidiaconus hörte ihn nicht an. »O Thörichter!« fuhr er fort, ohne  das Thurmfenster aus den Augen zu lassen, »und wenn du es hättest  zerreißen können, dieses furchtbare Gewebe, mit deinen Mückenflügeln,  so glaubst du, du würdest zum Lichte haben gelangen können! Wehe! jenes  Glas, das in weiterer Ferne ist, dieses durchsichtige Hindernis, diese  krystallene Mauer, die härter als Erz, und die alle Erdenweisheit von  der Wahrheit trennt, – wie hättest du durch sie dringen wollen? O  Eitelkeit menschlichen Wissens! Wie viele Weise flattern aus weiten  Fernen heran, um sich das Haupt an ihr zu zerschellen! Wie viele  philosophische Lehrgebäude stoßen sich, bunt durcheinander summend, an  diese durchsichtige, ewige Scheidewand!«

Er  schwieg. Diese letzteren Gedanken, die ihn unmerklich von seiner  Betrachtung zur Gewißheit zurückgeführt hatten, schienen ihn beruhigt  zu haben. Jacob Charmolue ließ ihn völlig zum Bewußtsein der  Wirklichkeit zurückkommen, als er die Frage an ihn richtete: »Nun denn,  lieber Meister, wann wollt Ihr mir helfen, Gold zu machen? Ich sehne  mich danach, zum Ziele zu kommen.«

Der Archidiaconus hob das Haupt mit einem bittern Lächeln. »Meister Jacob, lest des Michael Psellus ›Dialogus de energia et operatione daemonum.‹ Was wir treiben, ist nicht ganz unschuldig.«

»Sprecht  leiser, Meister! Ich ahne es,« sagte Charmolue. »Aber man muß wohl ein  wenig Alchymie treiben, wenn man nur königlicher Procurator mit dreißig  Thalern Tours'sche Münze jährlich beim Kirchengerichtshofe ist. Laßt  uns nur ja leise sprechen.«

In diesem Augenblicke traf das Schmatzen einer kauenden Kinnlade,  welches vom Untertheile des Herdes herkam, das furchtsame Ohr  Charmolue's.

»Was ist das?« fragte er.

Es  war der Student, der in seinem Verstecke sehr beengt und gelangweilt,  hier soeben eine alte Brotkruste und ein Stück verschimmelten Käse  entdeckt, und sich ohne weiteres daran gemacht hatte, beides zum Troste  als Frühstück zu verzehren. Weil er Heißhunger hatte und jeden Bissen  schmatzend kaute, so entstand ein hörbares Geräusch, das den Procurator  aufmerksam und erschrocken machte.

»Es ist eine meiner Katzen,« entgegnete schnell der Archidiaconus, »die da unten einige Mäuse verzehrt.«

Diese Erklärung beruhigte Charmolue.

»In  Wahrheit, Meister,« erwiderte er mit ehrerbietigem Lächeln, »alle  großen Philosophen haben ihr Lieblingsthier gehabt. Ihr wißt, was  Servius sagt: ›Nullus enim locus sine genio est.‹«

Mittlerweile  erinnerte Dom Claude, der einen neuen Unfug von Johanns Seiten  befürchtete, seinen würdigen Schüler daran, daß sie beide einige  Figuren des Portales zu studiren hätten; und alle zwei verließen die  Zelle unter lautem »Ach« des Studenten, der ernstlich zu befürchten  anfing, daß sein Knie den Abdruck seines Kinnes annehmen möchte.

 


6. Was sieben Flüche in freier Luft für eine Wirkung

 
»Te Deum laudamus!«

 
 
rief Meister Johann aus, als er aus  seinem Loche herauskroch, »nun sind die beiden Nachteulen abgezogen.  Och! och! Hax! Pax! Max! die
Flöhe! die tollen Hunde! Zum Teufel, ich  habe genug an ihrer Unterhaltung! Der Kopf brummt mir, wie ein  Glockenthurm. Schimmeligen Käse
noch obendrein in den Kauf! Frisch! Wir wollen hinabsteigen, den Beutel des großen Bruders nehmen und alle diese Münzen darin in Flaschen
umsetzen!«




Er  warf einen zärtlichen und bewundernden Blick in das Innere des  kostbaren Beutels, brachte seine Kleider wieder in Ordnung, rieb seine  Halbstiefeln ab, stäubte die armen, von Asche ganz grau gewordenen  Aermel ab, pfiff ein Lied, machte einen Luftsprung, untersuchte, ob  nicht noch etwas in der Zelle wäre, das er mitnehmen könnte, raffte  hier und da vom Herde einige Glasperlenamulette zusammen, die er  Isabeau-la-Thierrye als Schmuckstück geben könnte, stieß dann die Thür  auf, welche sein Bruder als einen letzten Gnadenbeweis unverschlossen  gelassen hatte, und die er seinerseits als letzten Schabernack offen  stehen ließ, und stieg, wie ein Vogel hüpfend, die Wendeltreppe hinab.  Mitten auf der finstern Stiege stieß er mit dem Ellbogen an etwas, das  sich brummend zur Seite drückte; er vermuthete, daß es Quasimodo wäre;  und das kam ihm so spaßhaft vor, daß er sich vor Lachen die Seiten  haltend den Rest der Treppe hinabstieg. Und er lachte noch, als er auf  den Platz hinaustrat.

Er stieß mit dem Fuße  auf, als er sich wieder auf ebener Erde befand. »Ach,« sagte er, »gutes  und ehrenwerthes Pflaster von Paris! Die verdammte Treppe, welche die  Engel der Jacobsleiter selbst außer Athem bringen kann! Woran dachte  ich, als ich mich anschickte, in diese Steinsäule einzudringen, die in  die Wolken steigt? Und das alles, um verschimmelten Käse zu essen und  die Thürme von Paris durch eine Dachluke zu betrachten!«

Er  that einige Schritte weiter und bemerkte die beiden Nachteulen, d.h.  Dom Claude und Meister Jacob Charmolue, die vor einer Bildhauerarbeit  des Haupteinganges in Betrachtung versunken waren. Er näherte sich  ihnen auf den Zehen und vernahm, wie der Archidiaconus ganz leise zu  Charmolue sagte: »Auf diesem lapis-lazulifarbigen Steine hat Wilhelm  von Paris einen Hiob einmeißeln lassen. Hiob stellt den Stein der  Weisen dar, welcher geprüft und auch gepeinigt werden muß, um zur  Vollkommenheit zu gelangen, wie Raimundus Lullus sagt: ›Sub conservatione formae specificae salva anima.‹«

»Das ist mir ganz gleichgiltig,« sagte Johann, »denn ich bin's, der die Börse hat.«

In  diesem Augenblicke hörte er, wie hinter ihm eine starke und  wohllautende Stimme eine Reihe von schrecklichen Flüchen ausstieß:  »Beim Blute Christi! – Beim Leibe Gottes! – Bei Gott! – So wahr Gott  lebt! – Beim Nabel Beelzebubs! – Beim heiligen Vater in Rom! – Donner  und Teufel!«

»Bei meiner Seele,« rief Johann, »das kann nur mein Freund Phöbus, der Hauptmann, sein!«

Der  Name »Phöbus« traf das Ohr des Archidiaconus gerade im Augenblicke, als  er dem königlichen Procurator den Drachen erklärte, der seinen Schwanz  in einen Wasserbehälter steckt, aus welchem Rauch und der Kopf eines  Königs sich erheben. Dom Claude schrak zusammen, brach zum großen  Staunen Charmolue's ab, wandte sich um und sah seinen Bruder Johann,  der einen hohen Offizier an der Thür des Hauses Gondelaurier anredete.  Es war in der That der Herr Hauptmann Phöbus von Châteaupers. Er hatte  sich mit dem Rücken an die Ecke des Hauses seiner Braut gelehnt und  fluchte wie ein Heide.

»Meiner Treu! Hauptmann Phöbus,« sagte Johann und ergriff seine Hand, »Ihr flucht ja mit einem bewunderungswürdigen Feuer.«

»Donner und Teufel!« antwortete der Hauptmann.

»Donner  und Teufel über Euch selbst!« versetzte der Student. »Nun aber, netter  Hauptmann, was ist der Grund zu diesem Ueberflusse an schönen  Redensarten?«

»Verzeihung, lieber Kamerad  Johann,« rief Phöbus, während er ihm die Hand schüttelte, »ein  durchgehendes Pferd steht nicht so bald still. Nun ich fluchte im  vollen Galopp. Ich komme aus dem Hause dieser Zieraffen, und wenn ich  da herkomme, habe ich immer die Kehle voller Flüche; ich muß sie  ausspeien, oder ich würde ersticken, Himmel und Hölle!«

»Wollt Ihr mit mir zechen gehen?« fragte der Student. Dieser Vorschlag beruhigte den Hauptmann.

»Sehr gern, aber ich habe kein Geld.«

»Aber ich habe welches!«

»Ei was! laßt sehen!«

Johann  zeigte überlegen und gutmüthig die Börse vor den Augen des Hauptmanns.  Währenddem war der Archidiaconus, welcher Charmolue verwundert hatte  stehen lassen, zu ihnen gekommen, hatte sich auf einige Schritte  genähert, und beobachtete sie alle beide, ohne daß sie Rücksicht auf  ihn nahmen, so sehr hatte die Betrachtung des Geldbeutels ihr Interesse  in Anspruch genommen.

Phöbus rief aus:  »Eine Börse in Eurer Tasche, Johann, – das ist der Mond in einem  Wasserkübel. Man sieht ihn drin, aber er ist nicht drin. Es ist nur der  Schatten davon. Bei Gott! wir wollen wetten, daß es Kieselsteine sind!«

Johann antwortete kaltblütig: »Da sind die Kieselsteine, mit denen ich meine Hosentasche pflastere.«

Und  ohne ein Wort weiter zu verlieren, schüttete er die Börse auf einem  Ecksteine in der Nähe mit der Miene eines Römers aus, der sein  Vaterland rettet.

»So wahr Gott lebt!«  murmelte Phöbus, »Schildpfennige, große Weißpfennige, kleine  Weißpfennige, Heller, von denen zwei auf einen Tours'schen gehen,  Pariser Heller, wirkliche Adlerliards! Es ist zum Blindwerden!«

Johann  bewahrte seine Ruhe und Würde. Einige Liards waren in den Koth gerollt;  in seiner Begeisterung bückte sich der Hauptmann, um sie aufzuheben.  Johann hielt ihn zurück.

»Pfui, Hauptmann Phöbus von Châteaupers!«

Phöbus  zählte das Geld und wandte sich feierlich an Johann: »Wißt Ihr, Johann,  daß es dreiundzwanzig Pariser Sols sind! Wen habt Ihr denn in der  Straße Coupe-Gueule vergangene Nacht ausgeplündert?«

Johann warf seinen blonden Lockenkopf in den Nacken und sagte hochmüthig mit halbgeschlossenen Augen:

»Man hat einen Bruder, der Archidiaconus und ein schwacher Mann ist.«

»Donner und Hagel!« rief Phöbus, »ein würdiger Herr!«

»Wir wollen trinken,« sagte Johann.

»Wohin werden wir gehen?« fragte Phöbus; »nach dem ›Apfel der Eva‹?«

»Nein, Hauptmann, wir wollen zur ›Alten Weisheit‹ gehen. Eine Alte, in deren Kannen die Weisheit steckt, das ist ein Wortspiel; ich liebe so etwas.«

»Fort  mit den Wortspielen, Johann! Der Wein ist besser im ›Apfel der Eva‹,  und dann steht neben der Thüre ein Weinstock im Sonnenscheine, der mich  lustig macht, wenn ich trinke.«

»Nun gut!  auf zur Eva und ihrem Apfel,« sprach der Student und ergriff den Arm  des Phöbus. »Was ich sagen wollte, mein lieber Hauptmann, Ihr habt  soeben die Straße Coupe-Gueule genannt. Das ist sehr übel gesprochen;  man ist gegenwärtig nicht mehr so barbarisch. Man sagt: die Straße  Coupe-Gorge.«

Die beiden Freunde machten  sich nach dem »Apfel der Eva« auf den Weg. Es ist überflüssig zu  erwähnen, daß sie vorerst das Geld zusammenrafften, und daß der  Archidiaconus ihnen folgte.

Der Archidiaconus folgte ihnen düster und voll leidenschaftlichen Sinnes nach. War der da der  Phöbus, dessen verfluchter Name seit seiner Zusammenkunft mit Gringoire  sich in alle seine Gedanken drängte? Er wußte es nicht; kurz aber, es  war ein Phöbus, und dieser magische  Name war hinreichend, daß der Archidiaconus den beiden sorglosen  Genossen nachschlich, wobei er ihren Worten lauschte, und ihre  geringsten Bewegungen mit ängstlicher Aufmerksamkeit beobachtete.  Uebrigens war nichts so leicht, als alles das zu hören, was sie sagten: so laut sprachen sie und so wenig  thaten sie sich Zwang an, die Straßenpassanten an ihren Geheimnissen  theilnehmen zu lassen. Sie unterhielten sich von Zweikämpfen, Mädchen,  Zechereien und sonstigen Possen.

An  der Krümmung einer Straße vernahmen sie den Lärm einer baskischen  Trommel, der von der nächsten Straßenecke her erklang. Dom Claude  hörte, wie der Offizier sagte:

»Donnerwetter! wir wollen unsere Schritte verdoppeln.«

»Warum, Phöbus?«

»Ich befürchte, daß die Zigeunerin mich erblickt.«

»Welche Zigeunerin?«

»Die Kleine mit der Ziege.«

»Die Esmeralda?«

»Ganz  recht, Johann. Ich vergesse immer diesen verteufelten Namen. Laßt uns  eilen; sie würde mich wiedererkennen. Ich mag nicht, daß dies Mädchen  mich auf der Straße anredet.«

»Kennt Ihr sie denn, Phöbus?«

Hier  sah der Archidiaconus, wie Phöbus kicherte, sich zu Johanns Ohre neigte  und diesem ganz leise einige Worte sagte; darauf brach Phöbus in ein  Gelächter aus und schüttelte den Kopf mit einer triumphirenden Miene.

»In Wahrheit?« fragte Johann.

»Bei meiner Seele!« sprach Phöbus.

»Heute Abend?«

»Heute Abend.«

»Seid Ihr sicher, daß sie kommen wird?«

»Aber seid Ihr thöricht, Johann? Kann man an dergleichen zweifeln?«

»Hauptmann Phöbus, Ihr seid ein glücklicher Ritter!«

Der  Archidiaconus hörte diese ganze Unterhaltung an. Seine Zähne  klapperten: ein sichtbarer Schauder durchbebte seinen ganzen Körper. Er  blieb einen Augenblick stehen, stützte sich wie ein Trunkener auf einen  Eckstein; dann nahm er die Fährte der beiden lustigen Schelme wieder  auf.

In dem Augenblicke, wo er sie wieder einholte, hatten sie die Unterhaltung verändert. Er hörte sie aus vollem Halse den alten Refrain singen:

 
»Erzschelme blähen sich ohne Bangen;

Kleine Diebe werden gehangen!«

 


7. Der gespenstige Mönch

 
Das berühmte Wirthshaus »Zum Apfel der Eva« lag im  Universitätsviertel, an der Ecke der Rue de la Rondelle und der Rue de  la Bâtonnier. Das Ganze bestand aus einem ziemlich großen und sehr  niedrigen Saale im Erdgeschosse, mit einer Deckenwölbung, deren  mittlerer Bogen auf einem großen, gelbfarbigen Holzpfeiler ruhte.  Ueberall standen Tische, glänzende Zinnkannen hingen an der Wand; stets  waren zahlreiche Trinker und Mädchen im Ueberflusse vorhanden; ein  Glasfenster führte auf die Straße, ein Weinstock stand neben der Thüre;  und über dieser Thüre befand sich eine knarrende Platte von Eisenblech,  auf welche eine Frau und ein Apfel gemalt war; vom Regen mit Rost  bedeckt, drehte sie sich auf einem eisernen Stabe im Winde. Diese Art  Wetterfahne, die von der Straße aus sichtbar war, diente als  Wirthshausschild.



Die Nacht sank nieder;  die Straße lag in Finsternis gehüllt; das von Lichtern erhellte  Wirthshaus leuchtete von weitem wie eine Schmiede in der Dunkelheit.  Man hörte Gläsergeklirr, den Lärm von Schmausereien, von Flüchen und  Streitereien, welcher durch die zerbrochenen Fensterscheiben  herausdrang. Durch den Dunst hindurch, welchen die Hitze des Saales  über den Glasvorbau verbreitete, sah man zahlreiche Gestalten bunt  durch einander wimmeln, und von Zeit zu Zeit klang ein schallendes  Gelächter heraus. Die Straßenpassanten, welche ihren Geschäften  nachgingen, eilten, ohne die Blicke hineinzuwerfen, an diesem lärmenden  Fenster vorüber. Irgend ein kleiner, zerlumpter Junge höchstens hob  sich auf den Fußspitzen bis zum Fensterbrette des Vorbaues und rief das  alte spöttische Hohngeschrei: »Scher' dich, Saufsack, Saufsack,  Saufsack!« mit dem man damals die Trunkenbolde verfolgte, in die  Schenke hinein.

Unterdessen ging ein Mann unbeirrt vor der geräuschvollen Schenke auf  und ab, blickte unaufhörlich hinein und entfernte sich nicht weiter  davon, als ein Landsknecht von seinem Schilderhause. Er hatte sich bis  an die Nase in seinen Mantel gehüllt. Diesen Mantel hatte er soeben bei  dem Trödler gekauft, der neben dem »Apfel der Eva« wohnte, ohne Zweifel  um sich gegen die Kälte der Märzabende zu schützen, vielleicht auch um  sein Gewand zu verbergen. Von Zeit zu Zeit blieb er vor dem trüben  Butzenscheibenfenster stehen: er horchte, sah hinein und stampfte mit  dem Fuße auf.

Endlich  öffnete sich die Thüre der Schenke. Darauf gerade schien er zu warten.  Zwei Zecher traten heraus. Der Lichtstrahl, welcher durch die Thüre  drang, röthete einen Augenblick ihre fröhlichen Gesichter. Der Mann im  Mantel stellte sich unter einer Thürhalle auf der andern Seite der  Straße auf die Lauer.

»Donner und Wetter!« sagte der eine der beiden Zecher.

»Sieben Uhr wird es gleich sein. Es ist die Stunde meines Stelldicheins.«

»Ich sage Euch,« fuhr sein Gefährte mit schwerer Zunge fort, »daß ich nicht in der Rue-des-Mauvaises-Paroles wohne, indignus, qui inter mala verba habitat. Meine Wohnung ist in der Rue Jean-Pain-Mollet, in vico Johannis Pain-Mollet. Ihr seid gehörnter als ein Einhorn, wenn Ihr das Gegentheil behauptet.  Jeder weiß, daß, wer einmal auf einem Bären reitet, niemals Furcht hat;  aber Ihr habt Eure Nase zur Lüsternheit gewendet, wie Sanct-Jacob de  l'Hôpital.«

»Johann, mein Freund, Ihr seid betrunken,« sagte der andere.

Der  andere antwortete wankend: »Es macht Euch Vergnügen, das zu behaupten,  Phöbus; aber es ist erwiesen, daß Plato das Gesicht eines Jagdhundes  hatte.«

Der Leser hat zweifelsohne unsere beiden braven Freunde, den Hauptmann und den Studenten, schon wiedererkannt. Offenbar hatte  der Mann, der sie in der Dunkelheit beobachtete, beide gleichfalls  erkannt; denn er folgte langsamen Schrittes allen Zickzacks, die der  Student den Hauptmann machen ließ, welcher, als ein kampfbereiterer  Trinker, seine ganze Kaltblütigkeit bewahrt hatte. Der Mann im Mantel  hörte ihnen aufmerksam zu, und konnte die ganze folgende interessante  Unterhaltung vernehmen:

»Zum  Teufel! so bemühet Euch doch, geradeaus zu gehen, Herr Baccalaureus;  Ihr wißt, daß ich Euch verlassen muß. Eben schlägt es sieben. Ich habe  ein Stelldichein mit einem Frauenzimmer.«

»Laßt  mich doch, sage ich Euch! Ich sehe Sterne und feurige Lanzen. Ihr seid  wie das Schloß Dampmartin, das vor Lachen zerberstet.«

»Bei  den Warzen meiner Großmutter, Johann, das heißt mit zu großer  Beharrlichkeit Unsinn schwatzen. Was ich sagen wollte, Johann, habt Ihr  kein Geld mehr?«

»Herr Rector, es ist kein Fehler mehr darin: das kleine Schlachthaus, parva boucheria.«

»Johann,  mein Freund Johann! Ihr wißt, daß ich dieser Kleinen ein Stelldichein  am Ende der Sanct-Michaelsbrücke zugesagt habe, und daß ich sie nur zur  Falourdel, der Kupplerin an der Brücke, führen kann, und daß ich das  Zimmer werde bezahlen müssen. Die alte Vettel mit dem weißen Barte wird  mir keinen Credit geben. Johann! bitte! Haben wir wirklich den ganzen  Beutel des Pfaffen verzecht? Ist nicht ein Pariser Heller mehr übrig  geblieben?«

»Das Bewußtsein, die übrige Zeit gut angewendet zu haben, ist eine richtige und schmackhafte Tafel würze.«

»Bauch  und Gedärme! Zum Teufel mit dem albernen Gewäsch! Sagt mir,  Teufelsjohann, habt Ihr noch etwas Geld übrig? Gebt her, bei Gott! oder  ich will Euch durchsuchen, wäret Ihr auch aussätzig wie Hiob und  krätzig wie Cäsar!«

»Herr, die Straße  Galiache ist eine Straße, die mit einem Ende an die Rue-de-la-Verrerie  und mit dem andern an die Rue-de-la-Tixeranderie grenzt.«

 »Nun gut, ja! mein lieber Freund Johann, mein armer Kamerad, die Straße  Galiache, allerdings, es ist ganz recht. Aber in des Himmels Namen,  kommt doch zur Besinnung. Ich brauche nur einen Pariser Sou, und zwar  wegen des Stelldicheins um sieben Uhr.«

»Still ringsum! und Achtung auf den Refrain:

 
Wenn die Ratten fressen die Katz' –

In Arras wird der König Herr vom Platz;

Und wenn das Meer, so tief und klar,

Zufriert um Sanct Johann – fürwahr,

Dann wird man die Leute von Arras sehn,

Wie sie aus der Stadt über's Eis hingehn.«

 
»Nun denn, Schüler des Antichrist, mögest  du mit den Gedärmen deiner Mutter erdrosselt werden!« rief Phöbus aus;  und er stieß heftig den betrunkenen Studenten von sich, welcher gegen  die Mauer taumelte und schlaff auf das Pflaster aus Philipp Augusts  Zeiten her niedersank. Mit dem Bodensatze jenes brüderlichen  Mitleidens, das im Herzen eines Trinkers niemals erlischt, rollte  Phöbus seinen Kamerad Johann mit dem Fuße auf eines jener Ruhekissen  der Armuth, welche die Vorsehung im Winkel aller Ecksteine von Paris  bereit hält, und welche die Reichen verächtlicherweise mit dem Namen  »Kehrichthaufen« brandmarken. Der Hauptmann legte den Kopf Johanns auf  einem abschüssigen Haufen von Kohlstrünken zurecht, und im nämlichen  Augenblicke begann der Student mit einem prächtigen Tenore zu  schnarchen. Im Herzen des Hauptmanns war indessen nicht jeder Groll  erloschen. »Um so schlimmer, wenn dich der Karren des Teufels im  Vorbeifahren aufliest!« rief er dem armen entschlummerten Studenten zu  und ging davon.

Der Mann im Mantel, der  unterlassen hatte, ihm weiter zu folgen, stand einen Augenblick vor dem  schlafenden Studenten still, wie wenn Unentschlossenheit in ihm sich  regte; dann stieß er einen tiefen Seufzer aus und entfernte sich  gleichfalls zur Weiterverfolgung des Hauptmanns.

Wie  sie beide wollen wir Johann unter dem gütigen Schutze des freien  Himmels schlafen lassen, und wenn es dem Leser gefällt, ihnen  gleichfalls nachfolgen.

 Wie der Hauptmann Phöbus in die Straße Saint-André-des-Arcs  einschwenkte, bemerkte er, daß jemand ihm folgte. Als er zufällig die  Blicke zur Seite wandte, sah er eine Schattengestalt, welche hinter ihm  an den Mauern entlang hinschlich. Er blieb stehen, sie blieb auch  stehen; er setzte sich wieder in Bewegung, der Schatten that dasselbe.  Das beunruhigte ihn nur in sehr geringem Maße. »Ach was!« sprach er zu  sich selbst, »ich habe nicht einen Sou.« Vor der Façade des Collegiums  Autun machte er Halt. In dieser Bildungsanstalt hatte er kurze Zeit das  getrieben, was er »Studien machen« nannte; und nach neckischer  Schülergewohnheit, die an ihm haften geblieben war, ging er niemals vor  dem Gebäude vorbei, ohne daß er der Bildsäule des Cardinals Peter  Bertrand, die zur Rechten des Einganges in Stein gemeißelt war, jene  Schändungsart angedeihen ließ, über die sich Priapus so bitter in der  Satire von Horaz: »Olim truncus eram ficulnus« beklagt. Er hatte dabei so viel Eifer entwickelt, daß die Inschrift der Statue »Eduensis episcopus« fast ganz verwischt war. Er blieb also, wie er gewohnt war, vor dieser  Bildsäule stehen. Die Straße war vollständig einsam. Im Augenblicke, wo  er, die Nase hoch, gelassen seine Nestelschnüren wieder festband,  bemerkte er den Schatten, der sich ihm langsamen, so langsamen  Schrittes näherte, daß er vollkommen Muße hatte, zu erkennen, daß  dieser Schatten einen Mantel und Hut trug. Als er in seine Nähe  gekommen war, hielt er an und stand unbeweglicher, als die Bildsäule  des Cardinals Bertrand da. Dabei heftete er auf Phöbus seine starren  Blicke, die voll jenes unruhigen Feuers waren, welches nachts aus der  Pupille einer Katze strahlt.

Der Hauptmann  war muthig und würde sich sehr wenig um einen Dieb mit dem Knüttel in  der Hand gekümmert haben. Aber diese wandelnde Statue, dieser Stein  gewordene Mensch machten ihn starr vor Entsetzen. Es circulirten damals  allerlei Geschichten von einem gespenstigen Mönche im Munde der Leute, der nachts in den Straßen von Paris sein  Wesen treiben sollte, und diese kamen ihm dunkel in die Erinnerung. Er  blieb einige Minuten bestürzt stehen; schließlich brach er das  Schweigen, indem er sich zum Lachen zwang:

»Herr,  wenn Ihr ein Räuber seid, wie ich erwarte, so werdet Ihr denselben  Erfolg bei mir haben, wie wenn ein Reiher sich an eine Nußschale macht.  Mein Lieber, ich bin der Sohn einer heruntergekommenen Familie. Wendet  Euch hier nebenan. In der Kapelle dieses Collegiums befindet sich Holz  vom echten Kreuze Christi, welches in silbernem Behälter ruht.«

Die  Hand des Schatten streckte sich unter seinem Mantel hervor und fiel aus  Phöbus' Arm mit der Wucht einer Adlerklaue nieder. Zugleich sprach der  Schatten:

»Hauptmann Phöbus von Châteaupers!«

»Was der Teufel!« sagte Phöbus, »Ihr wißt meinen Namen!«

»Ich weiß nicht nur Euern Namen,« fuhr der Mann im Mantel mit seiner Grabesstimme fort. »Ihr habt heute Abend ein Stelldichein.«

»Ja,« antwortete Phöbus erstaunt.

»Um sieben Uhr.«

»In einer Viertelstunde.«

»Bei der Falourdel.«

»Ganz recht.«

»Der Kupplerin an der Sanct-Michaelsbrücke.«

»Des heiligen Erzengel Michael, wie das Vaterunser sagt.«

»Gottloser!« murmelte das Gespenst. »Mit einem Frauenzimmer?«

»Confiteor.«

»Welche heißt ...«

»Die Esmeralda,« sagte Phöbus lebhaft. Seine ganze Sorglosigkeit war nach und nach bei ihm wiedergekommen.

Bei diesem Namen schüttelte die Kralle des Schatten wüthend den Arm des Phöbus.

 »Hauptmann Phöbus von Châteaupers, du lügst!«

Wer  in diesem Augenblicke das zornflammende Angesicht des Hauptmanns hätte  sehen können, den Rückprall, den er nach hinten machte, und der so  heftig war, daß er sich von der zangenartigen Hand, die ihn gepackt  hielt, losriß; wer die stolze Geberde hätte betrachten können, mit der  seine Hand nach dem Gefäße seines Degens fuhr, und diesem Zorne  gegenüber die düstre Unbeweglichkeit des Mannes im Mantel, – wer das  hätte beobachten können, würde entsetzt gewesen sein. Es war etwas wie  der Kampf Don Juans mit der Bildsäule.

»Christus  und Satan!« schrie der Hauptmann. »Das war ein Wort, welches selten das  Ohr eines Châteaupers trifft! Du dürftest nicht wagen, es noch einmal  zu wiederholen?«

»Du lügst!« sagte der Schatten mit eisiger Ruhe.

Der  Hauptmann knirschte mit den Zähnen. Den gespenstigen Mönch,  Schattenbild und abergläubische Gedanken – alles hatte er in diesem  Augenblicke vergessen. Er sah nichts weiter, als einen Menschen und  hörte nur eine Beleidigung. »Ha! das fängt gut an!« stotterte er mit  vor Wuth erstickter Stimme. Er zog seinen Degen, dann rief er zitternd,  weil der Zorn, wie die Furcht zittern macht: »Hierher! sofort! frisch!  die Degen! die Degen heraus! Blut muß ich auf diesen Steinen sehen!«

Der  andere jedoch rührte sich nicht. Als dieser seinen Gegner auf der Hut  und bereit zu bersten sah, sprach er, während der Ton seiner Stimme in  Bitterkeit bebte:

»Hauptmann Phöbus, Ihr vergeßt Euer Stelldichein.«

Die  leidenschaftlichen Aufwallungen der Menschen vom Schlage eines Phöbus  sind wie Milchsuppen, deren Sieden ein einziger Tropfen kalten Wassers  niederschlägt. Dieses einfache Wort ließ den Degen sinken, der in der  Hand des Hauptmanns funkelte.

»Hauptmann,«  fuhr der Mann fort, »morgen, übermorgen, in einem Monate, in zehn  Jahren sollt Ihr mich wieder bereit finden, Euch die Kehle  durchzuschneiden; aber geht jetzt zu Eurem Stelldichein.«

»In der That,« sagte Phöbus, als ob er mit sich selbst zu kapituliren suchte, »das sind zwei hübsche Abenteuer, ein Duell und  ein Mädchen bei einem Stelldichein zu finden; aber ich sehe nicht ein,  warum ich mir das eine für das andere entgehen lassen sollte, wenn ich  sie alle beide haben kann.«

Er steckte den Degen wieder in die Scheide.

»Gehet zu Eurem Stelldichein,« wiederholte der Unbekannte.

»Herr,«  antwortete Phöbus mit einiger Verlegenheit, »viel Dank für Eure  Artigkeit. Allerdings wird es morgen immer noch Zeit sein, uns mit  Schlitzen und Schmarren das Wamms Vater Adams zu zerfetzen. Ich weiß es  Euch Dank, daß Ihr mir erlaubt, noch eine Viertelstunde angenehm zu  verleben. Ich hoffte wohl, Euch in den Rinnstein zu legen, und noch zur  Zeit zur Schönen zu kommen, um so mehr, als es zum guten Tone gehört,  die Weiber in solchem Falle ein wenig warten zu lassen. Aber Ihr  scheint mir ein entschlossener Patron zu sein, und es ist sicherer, die  Partie auf morgen zu verschieben. Ich gehe also zu meinem Stelldichein;  es ist auf die siebente Stunde verabredet, wie Ihr wißt.« Hierbei  kratzte sich Phöbus hinter dem Ohre. »Ach, zum Teufel! ich vergaß! Ich  habe nicht einen Sou, um die Miethe für die Dachkammer zu bezahlen, und  die alte Vettel wird vorher bezahlt werden wollen. Sie traut mir nicht.«

»Hier habt Ihr etwas zum bezahlen.«

Phöbus  fühlte, wie die kalte Hand des Unbekannten ein großes Geldstück in die  seinige schob. Er konnte sich nicht enthalten, das Geld zu nehmen und  diese Hand zu drücken.

»Bei Gott im Himmel!« rief er aus, »Ihr seid eine gute Seele!«

»Eine  Bedingung!« sagte der Mann. »Beweist mir, daß ich unrecht gehabt habe,  und daß Ihr wahr gesprochen habt. Versteckt mich in irgend einem  Winkel, von dem aus ich sehen kann, ob dieses Weib in Wahrheit  diejenige ist, deren Namen Ihr mir genannt habt.«

»O!« antwortete Phöbus, »das ist mir sehr gleichgiltig. Wir wollen das Zimmer der heiligen Martha benutzen; Ihr könnt von dem Loche aus, das nebenan ist, nach Belieben zusehen.«

»Kommt also,« erwiderte der Schatten.

»Zu  Euren Diensten,« sagte der Hauptmann. »Ich weiß nicht, ob Ihr nicht der  Herr Teufel in höchst eigner Person seid; aber wir wollen heute Abend  gute Freunde sein, morgen will ich Euch alle meine Schulden mit der  Börse und mit dem Degen bezahlen.«

Sie  machten sich beide wieder in höchster Eile auf den Weg. Nach Verlauf  einiger Minuten verkündete ihnen das Rauschen des Stromes, daß sie sich  auf der Sanct-Michaelsbrücke befanden, die damals mit Häusern bedeckt  war.

»Ich will Euch zunächst hineinführen,«  sagte Phöbus zu seinem Gefährten, »dann will ich die Schöne holen, die  mich am Klein-Châtelet erwarten soll.«

Der  Gefährte antwortete nichts; so lange sie Seite an Seite hinwanderten,  hatte er kein Wort gesprochen. Phöbus hielt vor einer niedrigen Thüre  an und klopfte heftig; ein Licht zeigte sich an den Spalten der Thüre.

»Wer ist da?« rief eine kreischende Stimme.

»Beim Leibe Gottes! beim Haupte Gottes! bei Gottes Gebeinen!« antwortete der Hauptmann.

Die  Thüre öffnete sich sofort und zeigte den Ankömmlingen ein altes Weib  und eine alte Lampe, die alle beide zitterten. Die Alte war vollständig  gekrümmt, in Lumpen gehüllt, wackelte mit dem Kopfe, welchen sie mit  einem Tuche verhüllt hatte, und aus welchem kleine Augen  herausblitzten. Sie war voll ständig runzelig, an den Händen, im  Gesicht, am Nacken; ihre Lippen traten unter das Zahnfleisch zurück,  und rings um den Mund hatte sie Büschel von weißen Barthaaren, die ihr  das schnurrige Aussehen einer Katze verliehen. Das Innere der Hütte war  ebenso verfallen, wie die Alte; ihre Mauern getüncht, die Balken der  Decke geschwärzt, der Kamin eingestürzt, Spinneweben hingen an allen  Ecken; in der Mitte stand eine Reihe wackliger Tische und zerbrochener  Schemel, in der Asche saß ein schmutziges Kind, und im Hintergrunde  erblickte man eine Treppe oder vielmehr eine hölzerne Leiter, welche zu  einer Fallthüre in der Decke hinaufführte. Beim Eintritt in diese Höhle zog der geheimnisvolle Begleiter des Phöbus seinen  Mantel bis zu den Augen in die Höhe. Doch beeilte sich der Hauptmann,  der fortwährend wie ein Sarazene fluchte, »das Licht in einem Thaler  glänzen zu lassen«, wie unser bewundernswürdiger Régnier sich  ausdrückt. »Das Zimmer zur heiligen Martha,« sagte er.

Die  Alte titulirte ihn »gnädiger Herr« und verbarg den Thaler in einer  Schublade. Es war das Geldstück, welches der Mann im Mantel dem Phöbus  gegeben hatte. Während daß sie den Rücken wandte, näherte sich der  kleine langhaarige und zerlumpte Junge, welcher in der Asche spielte,  geschickt der Schublade, nahm den Thaler heraus und legte an seine  Stelle ein trockenes Blatt, welches er aus einem Reisigbündel  abgepflückt hatte.

Die Alte gab den beiden  Edelleuten, wie sie sie nannte, ein Zeichen, ihr zu folgen, und stieg  die Leiter vor ihnen in die Höhe. Als sie im obern Stocke angekommen  war, setzte sie ihre Lampe auf eine Kiste, und Phöbus, als Stammgast  des Hauses, öffnete eine Thüre, die in ein dunkles Gelaß führte.  »Tretet da hinein, mein Lieber,« sagte er zu seinem Begleiter. Der Mann  im Mantel gehorchte, ohne ein Wort zu erwidern; die Thüre fiel hinter  ihm wieder ins Schloß; er hörte, wie Phöbus sie mit dem Riegel  verschloß, und einen Augenblick nachher mit der Alten die Leiter wieder  hinabstieg. Das Licht war verschwunden.

 


8. Nutzen der Fenster, die nach dem Flusse hinausgehen

 
Claude Frollo (denn wir setzen voraus, daß der Leser, welcher  verständiger als Phöbus ist, bei diesem ganzen Abenteuer keinen andern  gespenstigen Mönch gesehen hat, als den Archidiaconus), Claude Frollo  tastete einige Augenblicke in dem finstern Verstecke umher, in das ihn  der Hauptmann eingeriegelt hatte. Es war einer von jenen Winkeln, wie  solche manchmal die Baumeister am Einigungspunkte zwischen Dach und  Stützmauer übrig behalten. Der senkrechte Durchschnitt dieses Loches,  wie es Phöbus so treffend bezeichnet hatte, hätte ein Dreieck gegeben. Uebrigens war  weder ein Fenster noch eine Luke vorhanden, und die Neigung des Daches  verhinderte, daß man aufrecht darin stehen konnte. Claude kauerte sich  also in den Staub und in den Gypsschutt, der unter ihm zerdrückt wurde,  nieder; sein Kopf glühte, und während er rings um sich mit den Händen  hin- und hertastete, fand er ein Stück zerbrochenes Glas am Boden,  welches er an seine heiße Stirne drückte, und dessen Kühle ihm ein  wenig Linderung gewährte.




Was  ging in diesem Augenblicke in der düstern Seele des Archidiaconus vor?  Er und Gott allein konnten das wissen. Nach welcher unseligen  Reihenfolge ordnete er die Esmeralda, Phöbus, Jacob Charmolue, seinen  jungen, so sehr geliebten und von ihm auf der Straße zurückgelassenen  Bruder, sein Priestergewand als Archidiaconus, vielleicht seinen guten  Namen, der im Hause der Falourdel zurückblieb, – kurz alle diese  Bilder, alle diese Ereignisse in seinen Gedanken? Aber gewiß ist, daß  diese Gedanken in seinem Geiste eine fürchterliche Verbindung bildeten.

Er  wartete eine Viertelstunde lang; es kam ihm vor, als ob er ein  Jahrhundert durchwacht hätte. Plötzlich hörte er die Stufen der  hölzernen Treppe knacken; jemand stieg herauf. Die Fallthüre öffnete  sich wieder; ein Licht kam zum Vorschein. In der wurmstichigen Thüre  seines Gelasses befand sich eine ziemlich weite Spalte; er drückte sein  Gesicht daran. Auf diese Weise konnte er alles sehen, was sich im  benachbarten Zimmer zutrug. Die Alte mit dem Katzengesichte stieg, ihre  Lampe in der Hand, zuerst aus der Fallthür heraus, dann Phöbus, der  sich seinen Schnurrbart in die Höhe strich, und dann eine dritte  Person: die Esmeralda, diese schöne und reizende Gestalt. Der Priester  sah sie wie eine blendende Erscheinung aus dem Boden heraufsteigen.  Claude zitterte, eine Wolke lagerte sich auf seine Augen, seine  Pulsadern schlugen mit Macht, alles rauschte und drehte sich um ihn; er  sah und hörte nichts mehr.

Als er wieder zu  sich kam, waren Phöbus und die Esmeralda allein; sie saßen auf dem  hölzernen Kasten neben der Lampe, welche diese jugendlichen Gestalten  und ein elendes Bett im Hintergrunde der Dachkammer in die Augen des Archidiaconus springen ließ.

Neben  dem Bette war ein Fenster, dessen zertrümmerte Butzenscheiben, die  einem vom Regen zerrissenen Spinnennetze glichen, durch ihre  zerbrochenen Rundungen ein Stück Himmel und den Mond erblicken ließen,  der in der Ferne auf einem Daunenkissen von zarten Wolken ruhte.

Das  junge Mädchen war schamroth, außer Fassung und zitterte. Ihre langen,  gesenkten Wimpern beschatteten die Purpurwangen. Der Offizier, auf den  sie ihre Augen nicht zu erheben wagte, strahlte vor Verlangen.  Mechanisch und mit einer reizenden Geberde von Verlegenheit zeichnete  sie mit der Spitze des Fingers unzusammenhängende Linien auf die Bank  und blickte auf ihren Finger nieder. Ihren Fuß sah man nicht; die  kleine Ziege hatte sich darauf gekauert. Der Hauptmann war sehr artig  gekleidet: um den Hals und die Handgelenke trug er Puffen von  Goldlitze, für die damalige Zeit eine große Zierde.

Nur mit Mühe vermochte Dom Claude zu hören, was sie sich sagten, so heftig rollte sein Blut, das ihm in den Schläfen kochte.

(Es  ist ein ziemlich alltägliches Etwas um eine verliebte Plauderei. Sie  ist ein beständiges »Ich liebe dich«, – eine wohlklingende Redensart,  die sehr nackt und fade für diejenigen klingt, welche sie gleichgiltig  anhören: es müßte denn sein, daß sie mit etwas »Schmuckwerk« verziert  ist; aber Claude hörte nicht als Gleichgiltiger zu.)

»Ach!«  sagte das junge Mädchen, ohne die Augen aufzuschlagen, »verachtet mich  nicht, gnädiger Herr Phöbus. Ich fühle, daß das, was ich gethan habe,  unrecht ist.«

»Euch verachten, schönes  Kind!« entgegnete der Offizier mit einer Miene überlegener und  vornehmer Galanterie, »Euch verachten, beim Haupte Gottes! und warum?«

»Daß ich Euch gefolgt bin.«

»In dieser Hinsicht, meine Schöne, verstehen wir uns nicht. Ich müßte Euch nicht verachten, sondern Euch hassen.«

Das junge Mädchen sah ihn erschrocken an: »Mich hassen! Was habe ich denn gethan?«

»Dafür, daß Ihr Euch so sehr habt bitten lassen.«

»Wehe!« sprach sie ... »ich bin einem Gelübde untreu geworden. Ich kann  meine Eltern nicht wieder sehen ... das Amulet wird seine Kraft  verlieren. Aber was thut das? Was bedarf ich jetzt eines Vaters und  einer Mutter?«

Während sie so sprach, heftete sie ihre großen schwarzen, von Freude und Zärtlichkeit feuchten Augen auf den Hauptmann.

»Soll der Teufel mich holen, wenn ich Euch verstehe!« rief Phöbus.

Die  Esmeralda schwieg einen Augenblick, dann rollte eine Thräne aus ihren  Augen, ein Seufzer entrang sich ihren Lippen, und sie sprach: »Ach!  gnädiger Herr, ich liebe Euch.« Um das junge Mädchen verbreitete sich  ein solcher Duft von Reinheit, ein derartiger Zauber von Keuschheit,  daß Phöbus sich in ihrer Nähe nicht ganz behaglich fühlte. Doch  ermuthigte ihn dieses Wort. »Ihr liebt mich!« sagte er mit  leidenschaftlicher Aufwallung und legte seinen Arm um den Leib der  Zigeunerin. Er wartete nur auf diese Gelegenheit.

Der Priester sah es und prüfte mit der Fingerspitze die Spitze eines Dolches, welchen er in seinem Busen versteckt trug.

»Phöbus,«  fuhr die Zigeunerin fort, während sie sanft die pressenden Hände des  Hauptmanns von ihrem Gürtel losmachte, »Ihr seid gut, Ihr seid  edelmüthig, Ihr seid schön; Ihr habt mich gerettet, mich, die ich nur  ein armes, unter die Zigeuner gerathenes Kind bin. Lange Zeit träume  ich von einem Offiziere, der mir das Leben rettet. Von Euch träumte  ich, ehe ich Euch kannte, mein Phöbus; mein Traum zeigte mir eine  schöne Uniform, wie Ihr sie habt, ein stolzes Aussehen, einen Degen;  Ihr heißt Phöbus, das ist ein schöner Name; ich liebe Euern Namen, ich  liebe Euern Degen. Ziehet doch Euern Degen, damit ich ihn sehe.«

»O Kind,« sagte der Hauptmann, und er zog lächelnd seinen Schläger aus der Scheide.

Die  Zigeunerin betrachtete den Griff, die Klinge, prüfte mit reizender  Neugierde den Namenszug am Stichblatte, und küßte den Degen, wobei sie  zu ihm sprach: »Du bist der Degen eines Tapfern. Ich liebe meinen  Hauptmann.«

Phöbus benutzte diese Gelegenheit wenigstens, um einen Kuß auf ihren  schönen, niedergeneigten Nacken zu drücken, worüber das junge Mädchen,  rothgeworden wie eine Kirsche, in die Höhe fuhr. Der Priester knirschte  darüber die Zähne in seinem dunkeln Loche.

»Phöbus,«  begann die Zigeunerin wieder, »erlaubt mir, daß ich zu Euch rede. Gehet  doch ein wenig auf und ab, auf daß ich Euch in Eurer ganzen Größe sehe,  und daß ich Eure Sporen klirren höre. Wie schön Ihr seid!«

Der  Hauptmann stand auf, um sich ihr gefällig zu erweisen, und murmelte ihr  mit einem selbstgefälligen Lächeln zu: »Aber was seid Ihr für ein Kind!  Doch da wir davon reden, Liebchen, habt Ihr mich denn im  Paradewaffenrocke gesehen?«

»Leider nein!« antwortete sie.

»Der ist erst prächtig!«

Phöbus setzte sich wieder neben sie nieder, aber viel näher, als vorher.

»Hört mich an, meine Süße ...«

Die  Zigeunerin gab ihm mit ihrer niedlichen Hand ein paar leise Schläge auf  den Mund, wobei ihre ganze Kindlichkeit voll Muthwillen, Anmuth und  Frohsinn zu Tage trat.

»Nein, nein, ich will Euch nicht anhören. Liebt Ihr mich? Ich will, daß Ihr mir sagt, ob Ihr mich liebt.«

»Ob  ich dich liebe, Engel meines Lebens!« rief der Hauptmann aus und sank  halb vor ihr auf die Knie nieder. »Mein Leib, mein Blut, meine Seele –  alles gehört dir, alles ist nur für dich. Ich liebe dich und habe  niemanden als dich allein geliebt.«

Der  Hauptmann hatte diese Redensart in mancher ähnlichen Lage so viele Male  wiederholt, daß er sie in einem Athemzuge, ohne einen einzigen  Gedächtnisfehler zu machen, vortrug. Bei dieser leidenschaftlichen  Liebeserklärung sandte die Zigeunerin zur schmutzigen Decke, die hier  den Himmel vertrat, einen Blick voll himmlischen Glückes empor. »Ach!«  flüsterte sie, »das ist der Augenblick, wo man sterben sollte!«

Phöbus fand »den Augenblick« für geeignet, um ihr einen neuen Kuß zu rauben, welcher den unglücklichen Archidiaconus in seinem Winkel von neuem marterte.

»Sterben!«  rief der Hauptmann aus. »Was sagt Ihr da doch, schöner Engel? Jetzt ist  die Gelegenheit, zu leben, oder Jupiter ist nur ein Possenreißer!  Sterben beim Beginn einer so süßen Angelegenheit! Beim Horn des  Stieres, welcher Scherz! ... So ist's nicht gemeint ... Höret mich an,  meine theure Similar ... Esmeralda ... Verzeihung! Aber Ihr habt einen  so seltsamen sarazenischen Namen, daß ich mich nicht herausfinden kann.  Er ist ein Gestrüpp, in dem ich stets hängen bleibe.«

»Mein  Gott,« sagte das arme Mädchen, »ich, ich hielt diesen Namen wegen  seiner Seltsamkeit für hübsch! Aber da er Euch mißfällt, möchte ich  lieber Goton heißen.«

»Ach! härmen wir uns  nicht wegen so Unbedeutenden, meine Süße; es ist ein Name, an den man  sich gewöhnen muß, und damit genug. Wenn ich ihn einmal auswendig weiß,  wird es schon von selbst gehen. Hört mich also, meine theure Similas:  ich bete Euch bis zum Wahnsinne an. Ich liebe Euch wahrhaftig, daß es  ein Wunder ist. Ich kenne eine Kleine, die darüber vor Wuth berstet ...«

Das eifersüchtige Mädchen unterbrach ihn: »Wen denn?«

»Was, mein Gott, thut das uns?« sagte Phöbus; »liebt Ihr mich?«

»Ach! ...« sagte sie.

»Nun  gut! Das ist die Hauptsache. Ihr sollt sehen, wie auch ich Euch liebe.  Mag mich der große Teufel Neptunus aufspießen, wenn ich Euch nicht zum  glücklichsten Geschöpfe der Welt mache. Wir wollen irgendwo ein  hübsches kleines Häuschen miethen. Ich will meine Bogenschützen unter  Eurem Fenster paradiren lassen. Sie sind alle beritten und bieten  denjenigen des Hauptmanns Mignon Trotz. Ich habe Hellebardiere,  Armbrustschützen und Artilleristen mit Handfeldschlangen. Ich will Euch  zu den großen Schaugeprängen der Pariser im Speicher von Rully führen.  Achtzigtausend bewaffnete Leute, dreißigtausend blanke Harnische,  Koller oder Panzerhemden, die siebenundsechzig Banner der Gewerke, die  Standarten des Parlaments, der Rechnungskammer, der  Generalschatzkammer, der Münzgehilfen, – mit einem Worte: ein verteufelter Prunk. Ich werde  Euch auch die Löwen im königlichen Schlosse zeigen, welche Rothwild  sind. Alle Frauenzimmer sehen so etwas gern.«

Seit  einigen Minuten träumte das junge Mädchen, in liebliche Gedanken  versunken, beim Klange seiner Stimme, ohne auf den Sinn seiner Worte zu  achten.

»O! Ihr sollt glücklich sein!« fuhr der Hauptmann fort, und zu gleicher Zeit löste er leise den Gürtel der Zigeunerin.

»Was thut Ihr denn?« sagte sie erregt. Diese Gewaltthätigkeit hatte sie aus ihrer Träumerei gerissen.

»Nichts,«  antwortete Phöbus; »ich sagte nur, daß Ihr diesen närrischen und  gassenmäßigen Anzug aufgeben müßtet, wenn Ihr bei mir bleiben wollt.«

»Wenn ich bei dir sein werde, mein Phöbus!« sagte das junge Mädchen zärtlich.

Sie wurde nachdenklich und schwieg.

Der  Hauptmann, durch ihre Sanftmuth dreist gemacht, faßte sie um den Leib,  ohne daß sie widerstand, begann dann ganz leise das Mieder des armen  Mädchens aufzuschnüren und zog das Busentuch so tief herunter, daß der  keuchende Priester die schöne nackte, runde und braune Schulter der  Zigeunerin aus der Spitzenhülle hervortreten sah, wie den Mond, der im  Nebel am Horizonte sich erhebt.

Das junge  Mädchen ließ Phöbus gewähren. Sie schien es nicht zu merken. Das Auge  des dreisten Hauptmanns funkelte. Plötzlich wandte sie sich nach ihm  hin:

»Phöbus,« sagte sie mit einem Ausdrucke unendlicher Liebe, »unterweise mich in deiner Religion.«

»In  meiner Religion?« rief der Hauptmann und brach in ein Gelächter aus.  »Ich Euch in meiner Religion unterweisen? Donner und Wetter! Was wollt  Ihr mit meiner Religion anfangen?«

»Um uns zu heirathen,« antwortete sie.

Das  Gesicht des Hauptmanns nahm einen Ausdruck an, in dem sich  Ueberraschung, Verachtung, Gleichgiltigkeit und zügellose Leidenschaft  vermischten.

»Ach was!« sagte er, »heirathet man sich denn?«

 Die Zigeunerin wurde blaß und ließ traurig ihr Haupt auf den Busen sinken.

»Schönes  Liebchen,« fuhr Phöbus zärtlich fort, »was sollen diese Thorheiten  bedeuten? Es ist etwas Wichtiges um eine Heirath! Hat man sich etwa  nicht so innig lieb, wenn man nicht mit lateinischen Brocken in der  Bude eines Priesters um sich geworfen hat?«

Während  er das mit innigstem Tone sprach, drängte er sich ganz nahe an die  Zigeunerin heran; seine liebkosenden Hände hatten sich wieder um diesen  zarten und schmiegsamen Leib geschlungen; sein Auge glühte immer mehr  und mehr, und alles kündete an, daß Herr Phöbus sich offenbar einem  jener Augenblicke näherte, in welchem Jupiter selbst so viele  Thorheiten begeht, daß der gute Homer sich genöthigt sieht, eine Wolke  zu seiner Hilfe herbeizurufen.

Dom Claude  jedoch sah alles. Die Thüre war aus ganz verfaulten Faßdauben gemacht,  die seinem Raubvogelblicke zwischen ihren Fugen freien Durchblick  gestatteten. Dieser dunkelfarbige, breitschultrige Priester, der bis  dahin zur strengen Keuschheit des Klosters verdammt gewesen war,  schauerte und kochte bei dieser nächtlichen Liebes- und Wollustscene.  Das junge und schöne Mädchen, das in ihrem Seelenaufruhr diesem  feurigen Jünglinge ergeben war, verwandelte das Blut seiner Adern in  geschmolzenes Blei. In seinem Innern gingen die seltsamsten Bewegungen  vor sich; sein Auge heftete sich mit wollüstiger Eifersucht an jede  dieser losgenestelten Nadeln. Wer in diesem Augenblicke das Antlitz des  Unglücklichen hätte sehen können, das an die wurmstichigen Thürpfosten  gepreßt war, hätte geglaubt, ein Tigergesicht zu schauen, das aus der  Tiefe eines Käfigs heraus einen Schakal erblickt, der eine Gazelle  verschlingt. Seine Auge blitzte wie eine Flamme durch die Spalten der  Thüre.

Auf einmal zog Phöbus mit heftiger  Bewegung das Busentuch von den Schultern der Zigeunerin. Das arme Kind,  welches bleich und nachdenkend geblieben war, erwachte wie aus einem  Traume; sie entfernte sich hastig von dem unternehmenden Offiziere,  warf einen Blick auf ihren Busen und die entblößten Schultern, und  kreuzte roth, verwirrrt und stumm vor Scham ihre beiden Arme über der Brust, um sie zu  bedecken. Stumm und bewegungslos, wie sie war, und ohne die Röthe,  welche auf ihren Wangen flammte, hätte man sie für eine Bildsäule der  Schamhaftigkeit halten können. Ihre Augen blieben am Boden geheftet.

Die Zudringlichkeit des Hauptmanns hatte zugleich das geheimnisvolle Amulet entblößt, das sie um den Hals trug.

»Was  ist das?« fragte er, diesen Vorwand ergreifend, um sich dem schönen  Geschöpfe, das er soeben verscheucht hatte, wieder zu nähern.

»Rühret  nicht daran!« entgegnete sie lebhaft, »es ist mein Beschützer. Es wird  mich meine Familie wiederfinden lassen, wenn ich dessen würdig bleibe.  Ach! laßt mich in Frieden, Herr Hauptmann! Meine Mutter! meine arme  Mutter! Meine Mutter, wo bist du? Komm mir zu Hilfe! Gnade, Herr  Phöbus! gebt mir mein Busentuch wieder!«

Phöbus trat zurück und sagte mit kaltem Tone:

»O, Jungfer! nun sehe ich wohl, daß Ihr mich nicht liebt!«

»Ich  ihn nicht lieben!« rief das arme unglückliche Kind, und zu gleicher  Zeit hing sie sich an den Hauptmann, welchen sie neben sich niederzog.  »Ich dich nicht lieben, mein Phöbus! Was sprichst du da, böser Mann, um  mir das Herz zu zerreißen? Ach! komm! nimm mich hin, nimm alles! Mache  mit mir, was du willst, ich bin dein. Was mache ich mir aus dem  Amulete? was aus meiner Mutter? Du bist meine Mutter, da ich dich ja  liebe! Phöbus, mein heißgeliebter Phöbus, siehst du mich? Ich bin es,  sieh mich an; es ist jene Kleine, welche du doch nicht von dir stoßen  wirst; die da kommt, die selbst kommt, um dich zu suchen. Meine Seele,  mein Leben, mein Leib, meine Person, – alles das ist ein Ding, das dir  gehört, mein Hauptmann. Gut denn, nein! heirathen wir uns nicht; es ist  dir zuwider; und dann, was bin ich denn, ich? Ein elendes Mädchen aus  dem Rinnsteine, während daß du, mein Phöbus, ein Edelmann bist.  Wahrhaftig, es wäre spaßhaft! eine Tänzerin einen Offizier heirathen! –  Ich war thöricht. Nein, Phöbus, nein; ich will deine Geliebte sein, dein Zeitvertreib, dein Vergnügen, wann du es wünschest; ein  Mädchen, das dir gehören will. Ich bin nur dazu geschaffen, beschimpft,  verachtet, entehrt zu werden: aber was thut's? wenn ich geliebt bin!  Ich will die stolzeste und die glücklichste aller Frauen sein. Und wenn  ich alt oder häßlich werde, Phöbus, wenn ich nicht mehr gut bin, deine  Liebe zu genießen, gnädiger Herr: dann werdet Ihr mich noch um Euch  dulden, um Euch zu dienen. Andere werden Euch dann Schärpen sticken;  ich, die Magd, will dafür Sorge tragen. Ihr werdet mir erlauben, Eure  Sporen zu putzen, Euren Waffenrock zu bürsten, Eure Reiterstiefeln vom  Staube zu reinigen. Nicht wahr, mein Phöbus, Ihr werdet dieses Mitleid  für mich haben? Bis dahin nimm mich hin! Siehst du, Phöbus, alles das  gehört dir, liebe mich nur! Wir Zigeunerinnen, wir bedürfen nichts als  dessen: Luft und Liebe.«

Bei  diesen Worten schlang sie ihre Arme um den Hals des Offiziers; sie  blickte ihn von oben bis unten an, flehend und mit einem süßen, ganz in  Thränen erstickten Lächeln. Ihr zarter Busen drängte sich an das  Tuchwamms und die scharfen Stickereien. Sie wand ihren schönen,  halbnackten Leib auf seinen Knien. Der berauschte Hauptmann drückte  seine glühenden Lippen auf diese schönen afrikanischen Schultern. Das  junge Mädchen bebte, die Augen zur Decke erhoben, nach hinten  übergesunken und am ganzen Leibe zitternd, unter seinem Kusse.

Auf  einmal sah sie über Phöbus' Kopfe einen andern Kopf: ein fahles,  gelbes, verzerrtes Gesicht mit dem Blicke eines Verdammten; bei diesem  Gesichte zeigte sich eine Hand, welche einen Dolch hielt. Es war das  Gesicht und die Hand des Priesters; er hatte die Thüre erbrochen und  war da. Phöbus konnte ihn nicht sehen. Das junge Mädchen war  regungslos, erstarrt, sprachlos bei der furchtbaren Erscheinung: wie  eine Taube, welche den Kopf in dem Augenblicke erheben will, wo der  Falke mit seinen starren Augen in ihr Nest schaut.

Sie konnte nicht einmal einen Schrei ausstoßen. Sie sah, wie der Dolch auf Phöbus niedersank und sich rauchend wieder hob.

 »Verflucht!« stöhnte der Hauptmann und sank nie der.

Sie fiel in Ohnmacht.

In  dem Augenblicke, wo ihre Augen sich schlossen, wo jede Empfindung in  ihr hinschwand, glaubte sie zu empfinden, daß ein feuriger Druck, ein  glühenderer Kuß, als das rothe Eisen des Henkers, sich auf ihre Lippen  preßte.

Als sie ihre Besinnung wieder  gewann, war sie von Soldaten der Wache umgeben; man trug den Hauptmann  in seinem Blute schwimmend davon; der Priester war verschwunden; das  Fenster im Hintergrunde des Zimmers, welches auf den Fluß hinausging,  stand ganz weit offen; man hob einen Mantel auf, welcher, wie man  vermuthete, dem Offizier gehörte, und sie vernahm die Worte um sich her:

»Das ist eine Hexe, die einen Hauptmann erdolcht hat.«

 


ACHTES BUCH

 



1. Der in ein dürres Blatt verwandelte Thaler

Gringoire und der ganze Wunderhof befanden sich in einer  entsetzlichen Unruhe. Seit einem ganzen Monate wußte man nicht, was aus  der Esmeralda geworden war: was den Herzog von Aegypten und seine  Freunde, die Bettler, aufs höchste betrübte; ebenso wenig wußte man,  was mit ihrer Ziege geworden war: was namentlich den Schmerz  Gringoire's verdoppelte. Eines Abends war die Zigeunerin verschwunden  und hatte seitdem kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Alle  Nachforschungen waren fruchtlos geblieben. Einige neckische  Landstreicher theilten Gringoire mit, daß sie ihr an jenem Abende in  der Gegend der Sanct-Michaelsbrücke begegnet wären, wie sie mit einem  Offiziere davon gegangen sei; aber dieser Ehemann nach Zigeunerbrauch  war ein ungläubiger Philosoph; und überdies wußte er besser, als irgend  jemand, wie sehr seine Frau noch Jungfrau war. Er hatte sich ein  Urtheil bilden können, welche unbezwingliche Schamhaftigkeit sich aus  der Kraft des Amuletes und der Tugendhaftigkeit der Zigeunerin – beides  vereinigt – ergaben; und er hatte mathematisch genau die  Widerstandskraft dieser Keuschheit gegen die zweite Möglichkeit  berechnet. Er war also nach dieser Seite hin beruhigt.



Demnach  konnte er sich dieses Verschwinden nicht zusammenreimen. Das war sein  tiefer Kummer. Er wäre noch magerer darüber geworden, wenn das ein Ding  der Möglichkeit gewesen wäre. Er hatte darüber alles vergessen, sogar  seine literarischen Neigungen, selbst sein großes Werk: »De figuris regularibus et irregularibus,« welches er mit dem ersten Gelde, das er bekommen würde, drucken zu  lassen ausgerechnet hatte (denn er faselte vom Drucke, seitdem daß er  das »Didascalon« des Hugo von Sanct-Victor, welches mit den berühmten Typen des Wendelin von Spira gedruckt ist, gesehen hatte.)

Eines  Tages, als er trübselig vor dem Criminalgefängnisse vorbeiging,  bemerkte er eine ziemliche Menschenmenge an einer der Thüren des  Justizpalastes.

»Was giebt's da?« fragte er einen jungen Mann, welcher herauskam.

»Ich  weiß nicht, mein Herr,« antwortete der junge Mann. »Man sagt, daß eine  Frau abgeurtheilt wird, welche einen Offizier erdolcht hat. Wie es  scheint, steckt Hexerei dahinter; der Bischof und der Official haben  sich in die Sache gemengt, und mein Bruder, welcher Archidiaconus von  Josas ist, haftet mit seinem Leben dafür. Nun wollte ich mit ihm  sprechen, aber ich habe nicht an ihn kommen können wegen des Gedränges,  was mir sehr unangenehm ist, denn ich brauche Geld.«

»O  weh, mein Herr!« sagte Gringoire, »ich wollte, ich könnte Euch welches  leihen; aber wenn meine Hosentaschen durchlöchert sind, so sind die  Thaler nicht schuld daran.«

Er wagte nicht, dem jungen Manne zu sagen, daß er seinen Bruder, den Archidiaconus, kenne, zu welchem er seit der Scene in der Kirche nicht hingegangen war: eine Nachlässigkeit, die ihn in Verlegenheit setzte.

Der  Student setzte seinen Weg fort, und Gringoire schickte sich an, der  Menge zu folgen, welche die Treppe zum großen Verhandlungssaale  hinaufdrängte. Er hielt dafür, daß es nichts Besseres gäbe, die  Melancholie zu verjagen, als einen Criminalproceß, bei dem die Richter  gewöhnlich so viel lächerliche Albernheiten zum besten geben. Das Volk,  unter das er sich gemischt hatte, ging vorwärts und drängte sich  schweigend weiter. Nach einem langsamen und langweiligen Trippeln unter  einem langen Gange hin, der sich im Palaste, wie der Grundkanal des  alten Bauwerkes, hinschlängelte, gelangte er an eine niedrige Thüre,  die in einen Saal führte, welchen, über die Köpfe der wogenden Menge  hinweg, seine Körperlänge gestattete mit dem Auge zu prüfen.

Der  Saal war groß und düster, was ihn noch größer erscheinen ließ. Der Tag  ging zur Neige; die hohen Spitzbogenfenster ließen nur einen blassen  Lichtstrahl hereindringen, der halb erlosch, ehe er bis zur Wölbung,  einem ungeheuern Gitterwerk aus Steingebälk, vordrang, dessen zahllose  Figuren in der Dunkelheit bunt durcheinander zu laufen schienen. Hier  und da standen schon mehrere angezündete Kerzen auf Tischen und warfen  ihre Strahlen auf die Köpfe der Schreiber, welche auf Aktenbündel  geneigt waren. Der vordere Theil des Saales war vom Volke besetzt; zur  Rechten und Linken saßen Männer in Amtskleidern an Tischen; im  Hintergrunde, auf einer Erhöhung, zahlreiche Richter, deren letzte  Reihen sich in der Dunkelheit verloren, mit starren und finstern  Gesichtern. Die Mauern waren mit zahllosen Lilien besäet. Man  unterschied undeutlich ein großes Kruzifix über den Richtern, und  überall Piken und Hellebarden, von deren Spitzen das Licht der Kerzen  strahlend zurückfiel.

»Herr,« fragte  Gringoire einen seiner Nachbarn, »was stellen diese Personen vor, die  da unten wie Prälaten auf dem Concile Platz genommen haben?«

»Mein Herr,« sprach der Nachbar, »zur Rechten, das sind die Oberkammerräthe, und zur Linken die Untersuchungsrichter: die Meister in schwarzer Tracht und die Herren in rother Tracht.«

»Da über ihnen,« fuhr Gringoire fort, »wer ist denn der dicke Rothe, der schwitzt?«

»Das ist der Herr Präsident.«

»Und  jene Hammel hinter ihm?« bemerkte Gringoire, welcher, wie wir schon  gesagt haben, dem Beamtenstande nicht gewogen war, was vielleicht mit  dem alten Grolle zusammenhing, welchen er seit seinem dramatischen  Mißgeschicke dem Justizpalaste nachtrug.

»Das sind die Herren Richter der Cassationskanzlei des königlichen Palastes.«

»Und vor ihm das Wildschwein?«

»Das ist der Herr Gerichtschreiber des Parlamentsgerichtshofes.«

»Und zur Rechten das Krokodil?«

»Meister Philipp Lheulier, der peinliche Anwalt des Königs.«

»Und zur Linken jener große schwarze Kater?«

»Meister Jacob Charmolue, der Procurator des Königs beim Kirchengerichtshofe, mit den Herren vom geistlichen Gericht.«

»Nun denn, Herr,« sagte Gringoire, »was thun denn alle diese braven Leute da?«

»Sie richten.«

»Wen richten sie? Ich sehe den Angeklagten ja nicht.«

»Es  ist ein Frauenzimmer, Herr. Ihr könnt sie nicht sehen; sie dreht Euch  den Rücken zu und wird uns von der Menge verborgen. Halt! Da ist sie,  wo Ihr eine Anzahl Partisanen seht.«

»Was ist das für ein Weib?« fragte Gringoire. »Wißt Ihr ihren Namen?«

»Nein,  Herr; ich bin eben erst hereingekommen. Ich nehme nur an, daß es sich  um Zauberei handelt, weil der Official dem Processe beiwohnt.«

»Nur  zu!« sagte unser Philosoph, »wir werden sehen, wie alle diese Leute im  Amtskleide Menschenfleisch essen. Es ist ein Schauspiel, wie alle  andern.«

»Herr,« bemerkte ein Nachbar, »findet Ihr nicht auch, daß Meister Jacob Charmolue eine sehr sanfte Miene macht?«

»Herr!« antwortete Gringoire. »Ich traue keiner Sanftmuth, welche scharfgeschnittene Nasenflügel und dünne Lippen hat.«

Hier geboten die Nachbarn den zwei Plauderern Ruhe. Man nahm eine wichtige Zeugenaussage entgegen.

»Gnädige  Herren,« sagte mitten im Saale ein altes Weib, deren Gesicht dermaßen  unter ihren Kleidungsstücken versteckt war, daß man sie einen  wandelnden Lumpenhaufen hätte nennen mögen, »gnädige Herren, die Sache  ist ebenso wahr, als es wahr ist, daß ich, die ich hier stehe, die  Falourdel bin, die seit vierzig Jahren auf der Sanct-Michaelsbrücke  wohnt, und pünktlich Abgaben, Schoß und Grundzins zahlt; es ist die  Thür gegenüber vom Hause Tassin-Caillarts, des Färbers, welches auf der  Seite stromaufwärts steht. Jetzt eine arme Alte, war ich einstmals ein  schönes Mädchen, gnädige Herren! Seit einigen Tagen sagte man zu mir:  ›Frau Falourdel, laßt Euer Spinnrad nicht zu sehr des Abends schnurren;  der Teufel hechelt gern mit seinen Hörnern den Rocken alter Weiber. Es  ist gewiß, daß der gespenstige Mönch, welcher vergangenes Jahr sein  Wesen in der Nähe des Tempelherrenhauses trieb, jetzt in der Altstadt  herumschweift. Frau Falourdel paßt auf, daß er nicht an Eure Thüre  klopft.‹« Eines Abends, ich spann mein Rad, klopft man an meine Thüre.  Ich frage, wer da ist. Es flucht jemand. Ich öffne. Zwei Männer treten  ein. Ein Schwarzer mit einem schönen Offiziere. Man sah nur die zwei  Augen des Schwarzen, zwei glühende Kohlen. Alles übrige war Hut und  Mantel. Da sagen sie zu mir: »Die Stube zur heiligen Martha.« Das ist  meine Oberstube, gnädige Herren, mein reinlichstes Zimmer. Sie geben  mir einen Thaler. Ich stecke den Thaler in meine Schublade und sage bei  mir: »Das ist dazu bestimmt, morgen Kaldaunen in der Schlächterei La  Gloriette zu kaufen.« Wir steigen hinauf. Als wir in der Oberstube  angekommen sind, und während daß ich den Rücken drehte, verschwand der  schwarze Mann. Das setzte mich ein wenig in Erstaunen. Der Offizier,  welcher schön wie ein vornehmer Herr war, steigt wieder mit mir herab. Er geht weg. Die Zeit ein  Viertel Strähne zu spinnen war um, als er mit einem schönen jungen  Mädchen zurückkommt, einer Puppe, die wie eine Sonne geglänzt hätte,  wenn sie geputzt gewesen wäre. Sie hatte einen Bock, einen großen Bock,  schwarz oder weiß, ich kann mich nicht mehr erinnern, bei sich. Das  machte mich nachdenklich. Das Mädchen geht mich nichts an, aber der  Bock! ... Ich habe diese Thiere nicht gern, sie haben einen Bart und  Hörner. Das sieht einem Manne ähnlich. Und dann riecht es nach dem  Hexensabbath. Jedoch, ich sage nichts. Ich hatte den Thaler. Das ist  recht, nicht wahr, Herr Richter? Ich lasse das Mädchen und den Offizier  in die Oberstube hinaufsteigen, und ich lasse sie allein, das heißt mit  dem Bocke. Ich steige wieder herab und setze mich wieder zum Spinnen  nieder ... Ich muß Euch sagen, daß mein Haus ein Erdgeschoß und ein  erstes Stockwerk hat; es geht von hinten auf den Fluß, wie die andern  Häuser der Brücke auch, und das Fenster des Erdgeschosses und das  Fenster des Oberstockes öffnen sich nach dem Wasser zu ... Ich war also  im besten Spinnen. Ich weiß nicht, warum ich an jenen gespenstigen  Mönch dachte, den der Bock mir in den Kopf gesetzt hatte, und dann war  das hübsche Mädchen ein wenig wild aufgeputzt. Plötzlich höre ich einen  Schrei oben, und etwas auf den Boden fallen, und wie das Fenster sich  öffnet. Ich laufe zu dem meinigen, welches darunter ist, und ich sehe  vor meinen Augen eine schwarze Masse vorbeischießen, die ins Wasser  stürzt. Es war ein als Priester gekleidetes Gespenst. Es war heller  Mondenschein. Ich habe es sehr gut gesehen. Es schwamm nach der  Altstadt zu. Am ganzen Leibe zitternd rufe ich dann die Nachtwache. Die  Herren von den Zwölfern treten ein, und im ersten Augenblicke sogar, da  sie nicht wußten, worum es sich handelte, und weil sie vergnügt waren,  haben sie mich geschlagen. Ich habe es ihnen auseinandergesetzt. Wir  steigen hinauf, und was finden wir da? Meine arme Stube ganz in Blut  schwimmend, den Hauptmann der Länge nach hingestreckt mit einem Dolche  im Nacken, das Mädchen sich todt stellend, und den Bock ganz wüthend. »Gut,« sage ich, »ich werde mehr als vierzehn Tage lang den Fußboden zu  waschen haben. Ich werde ihn abkratzen müssen, das wird schrecklich  werden. Man trug den Offizier davon, den armen jungen Mann! und das  ganz entblößte Mädchen ... Halt! das Schlimmste ist, daß am andern  Morgen, als ich den Thaler nehmen wollte, um Kaldaunen zu kaufen, ich  ein dürres Blatt an seiner Stelle gefunden habe.«

Die  Alte schwieg. Ein Gemurmel des Entsetzens lief durch den Zuhörerraum.  »Dieses Gespenst, dieser Bock, alles das riecht nach Hexerei,« sagte  ein Nachbar Gringoire's. – »Und dieses dürre Blatt!« fügte ein anderer  hinzu. – »Kein Zweifel,« fuhr ein dritter fort, »das ist eine Hexe, die  im Verkehre mit dem gespenstigen Mönche steht, um die Offiziere  auszuplündern.« Gringoire selbst war nicht abgeneigt, dieses alles  entsetzlich und wahrscheinlich zu finden.

»Weib Falourdel,« sagte der Herr Präsident mit Würde, »habt Ihr dem Gerichtshofe nichts weiter zu sagen?«

»Nein,  gnädiger Herr,« antwortete die Alte, »außer, daß man in dem Berichte  mein Haus als ein schiefes und stinkendes Loch bezeichnet hat; was doch  beschimpfend sich ausdrücken heißt. Die Häuser auf der Brücke haben  kein vornehmes Aussehen, weil dort Menschen im Ueberflusse wohnen; aber  nichts desto weniger wohnen dennoch Fleischer dort, welche reiche Leute  und mit schönen, sehr reinlichen Frauen verheirathet sind.«

Der Beamte, welcher auf Gringoire den Eindruck eines Krokodils gemacht hatte, erhob sich.

»Stille!«  sagte er. »Ich bitte, meine Herren, nicht aus dem Auge zu verlieren,  daß man einen Dolch bei der Angeklagten gefunden hat. Weib Falourdel,  habt Ihr jenes Blatt mitgebracht, in welches sich der Thaler verwandelt  hat, den Euch der Teufel gegeben hatte?«

»Ja, gnädiger Herr,« antwortete sie; »ich habe es wiedergefunden. Hier ist es.«

Ein  Gerichtsdiener überreichte das todte Blatt dem Krokodile, welches  traurig den Kopf schüttelte, und händigte es dem Präsidenten ein,  welcher es dem Procurator des Königs beim Kirchengerichtshofe zustellte, so daß es die Runde im Saale machte.

»Das ist ein Birkenblatt,« sagte Meister Jacob Charmolue; »ein neuer Beweis von der Zauberei.«

Ein Rath nahm das Wort.

»Zeugin,  zwei Männer sind zu gleicher Zeit bei Euch eingetreten. Der schwarze  Mann, den Ihr zuerst verschwinden, nachher in Priesterkleidern in der  Seine habt schwimmen gesehen, und der Offizier. Welcher von beiden hat  Euch den Thaler gegeben?«

Die Alte überlegte einen Augenblick und sagte:

»Es war der Offizier.«

Ein Murmeln durchlief den Saal.

»Ah,« dachte Gringoire, »das ist eine Thatsache, die meine Ueberzeugung schwankend macht.«

Währenddem schlug sich Philipp Lheulier, der peinliche Anwalt des Königs, von neuem ins Mittel.

»Ich  erinnere die Herren daran, daß der gemeuchelte Offizier in der auf  seinem Krankenbette geschriebenen Zeugenaussage erklärt, daß in dem  Augenblicke, wo der schwarze Mann sich ihm zugesellt habe, der Gedanke  dunkel in ihm aufgestiegen sei, daß dies sehr möglich der gespenstige  Mönch sein könnte, und hinzufügte, daß das Gespenst lebhaft in ihn  gedrungen sei, der Angeklagten das verabredete Stelldichein zu geben,  und auf seine, des Hauptmanns, Bemerkung hin, daß er ohne Geld wäre,  ihm den Thaler gegeben hätte, mit dem der genannte Offizier die  Falourdel bezahlt hat. Folglich ist der Thaler eine Münze aus der Hölle  ...«

Diese folgerichtige Bemerkung schien bei Gringoire und den andern Skeptikern des Zuschauerraumes alle Zweifel zu zerstreuen.

»Die  Herren haben die Aktenstücke in Händen,« fügte der Anwalt des Königs  hinzu, während er sich niedersetzte; »sie können die Aussage des Phöbus  von Châteaupers zu Rathe ziehen.«

Bei  diesem Namen erhob sich die Angeklagte; ihr Kopf überragte die Menge,  Gringoire erkannte entsetzt die Esmeralda. Sie war blaß, ihre Haare,  die früher so zierlich geflochten und mit Zechinen beflittert waren, fielen wirr hernieder;  ihre Lippen waren bleich, ihre hohlen Augen flößten Schrecken ein. Ach,  leider!

»Phöbus!«  sprach sie in Geistesverwirrung, »wo ist er? Ach, gnädige Herren, ehe  ihr mich tödtet, Erbarmen, sagt mir, ob er noch lebt?«

»Schweiget, Weib,« antwortete der Präsident, »das ist jetzt nicht unsere Angelegenheit.«

»Oh!  aus Mitleiden sagt mir, ob er am Leben ist!« wiederholte sie, indem sie  ihre schönen abgemagerten Hände faltete; und man hörte ihre Ketten an  ihrem Gewande hinunterklirren.

»Nun denn!« sagte trocken der Anwalt des Königs, »er liegt im Sterben. Seid Ihr zufrieden?«

Die Unglückliche fiel auf ihren Schemel zurück, stumm, ohne Thränen, bleich wie ein Wachsbild.

Der  Präsident neigte sich nach einem Manne hin, der vor seinen Füßen saß,  eine goldene Mütze und ein schwarzes Gewand trug, eine Kette um den  Hals und einen Stab in der Hand hatte.

»Thürhüter, führet die zweite Angeklagte herein.«

Aller  Augen wandten sich nach einer kleinen Thüre hin, welche sich öffnete  und zum größten Schrecken Gringoire's eine hübsche Ziege mit  vergoldeten Hörnern und Füßen hereinließ. Das zierliche Thier blieb  einen Augenblick auf der Schwelle stehen, streckte den Hals vor, als ob  sie auf einer Felsspitze stehend, einen ungeheuern Gesichtskreis unter  ihren Augen gehabt hätte. Plötzlich bemerkte sie die Zigeunerin, sprang  über den Tisch und den Kopf eines Schreibers hinweg, und war in zwei  Sprüngen vor ihren Knien; dann rollte sie sich zierlich zu den Füßen  ihrer Herrin nieder und bettelte um ein Wort oder eine Liebkosung; aber  die Angeklagte blieb unbeweglich, und selbst die arme Djali erhielt  keinen Blick.

»Ach ja ... es ist mein abscheuliches Thier,« sagte die alte Falourdel, »und ich erkenne sie gemach alle beide!«

Jacob Charmolue schlug sich jetzt ins Mittel.

»Wenn es den Herren recht ist, wollen wir zum Verhöre der Ziege schreiten.«

Diese war in Wahrheit die zweite Angeklagte. Es gab zu damaliger Zeit  nichts Einfacheres, als einen Proceß wegen Zauberei, der gegen ein  Thier angestrengt wurde. Man findet unter anderem in den Rechnungen des  Amtsbezirkes für das Jahr 1466 eine merkwürdige Kostenspecification im  Processe Gillet Soulards und seiner Sau, welche »für ihre  Verschuldungen in Corbeil hingerichtet wurden«. Das Wichtigste dabei  ist: die Kosten für die Löcher, um das Schwein hineinzustecken, die  fünfhundert Reisigbündel, die am Hafen von Morsant verwendet wurden,  die drei Maß Wein und das Brot, als Henkermahl des armen Sünders, das  brüderlich vom Henker mit ihm getheilt wurde, sogar die elf Tage  Bewachung und Fütterung des Schweines, jeder mit acht Pariser Hellern  berechnet. Manchmal ging man sogar weiter, als nur Thiere zu  processiren. Die Capitularien Karls des Großen und Ludwigs des Frommen  verhängen schwere Strafen über die feurigen Erscheinungen, welche in  der Luft zu erscheinen sich unterstehen sollten.

Der Procurator beim Kirchengerichte hatte inzwischen ausgerufen:

»Wenn  der Teufel, welcher in diese Ziege gefahren ist, und welcher allen  Beschwörungen Widerstand geleistet hat, bei seinen Behexungen beharrt,  und wenn er den Gerichtshof in Schrecken versetzt, so kündigen wir ihm  an, daß wir gezwungen sein werden, gegen ihn den Galgen oder den  Scheiterhaufen in Anwendung zu bringen.«

Gringoire  trat der kalte Schweiß vor die Stirn. Charmolue nahm die baskische  Trommel der Zigeunerin von einem Tische, und während er sie der Ziege  mit einer gewissen Förmlichkeit hinhielt, fragte er sie: »Wie viel Uhr  ist es?«

Die Ziege sah ihn mit einem klugen  Blicke an, hob ihren vergoldeten Fuß auf und machte sieben Schläge. Es  war in der That sieben Uhr. Eine Bewegung des Entsetzens ging durch die  Menge. Gringoire konnte nicht mehr an sich halten.

»Sie macht sich unglücklich!« schrie er ganz laut; »ihr sehet doch, daß sie nicht weiß, was sie thut.«

»Stille, ihr Zuhörer da unten im Saale!« rief der Thürhüter heftig.

Jacob  Charmolue ließ unter Anwendung der nämlichen Kunstgriffe, wie bei dem  Tamburin, die Ziege mehrere andere Gaukeleien über das Datum des Tages,  den Monat des Jahres u.s.w. ausführen, bei denen der Leser schon Zeuge  gewesen ist. Und infolge einer optischen Täuschung, die den  Gerichtsverhandlungen eigenthümlich ist, waren dieselben Zuschauer, die  vielleicht mehr als einmal an der Straßenecke bei den unschuldigen  Schelmereien Djali's Beifall geklatscht hatten, unter den Wölbungen des  Justizpalastes darüber entsetzt. Die Ziege war offenkundig der Teufel.  Das wurde noch viel schlimmer, als der Procurator des Königs eine Art  Ledersack voll beweglicher Buchstaben, die Djali am Halse trug, auf den  Boden ausgeschüttet hatte, und man die Ziege nun mit ihrem Fuße aus dem  hingestreuten Alphabete den verhängnisvollen Namen »Phöbus«  heraussuchen sah. Die Zaubereien, deren Opfer der Hauptmann geworden  war, schienen unwidersprechlich erwiesen, und in aller Augen war die  Zigeunerin, diese bezaubernde Tänzerin, die so oft die Straßenpassanten  mit ihrer Anmuth geblendet hatte, nichts weiter, als eine fürchterliche  Hexe.

Sie gab übrigens kein Lebenszeichen  von sich; weder die zierlichen Bewegungen Djali's, noch die Drohungen  der Untersuchungsrichter, noch die dumpfen Verwünschungen der Zuhörer,  – nichts bewegte mehr ihr Denken. Um sie aufzuwecken, mußte ein  Gerichtsdiener sie mitleidslos rütteln, worauf der Präsident mit  feierlicher Stimme also anhob:

»Mädchen,  Ihr seid vom Stamme der Zigeuner und den Hexereien ergeben. Ihr habt in  Gemeinschaft mit der behexten Ziege, welche mit in den Proceß  verwickelt ist, in der Nacht des letzten neunundzwanzigsten März, im  Einverständnis mit den Mächten der Hölle, unter Beihilfe Eurer Reize  und Ränke, einen Hauptmann vom Commando der Königsschützen, Phöbus von  Châteaupers, ermordet und erdolcht. Beharrt Ihr beim Läugnen?«

»Entsetzen!« schrie das junge Mädchen, und verbarg ihr Antlitz in ihren Händen. »Mein Phöbus! ach! das ist die Hölle!«

»Beharrt Ihr beim Läugnen?« fragte der Präsident kalt.

»Ja, ich läugne es!« sagte sie mit schrecklichem Tone, und sie hatte sich erhoben, und ihr Auge flammte.

Der Präsident fuhr entschieden fort: »Wie erklärt Ihr dann die Euch zur Last gelegten Thaten?«

Sie antwortete mit stockender Stimme:

»Ich  habe es schon gesagt. Ich weiß es nicht. Ein Priester ist's, ein  Priester, den ich nicht kenne; ein höllischer Priester, der mich  verfolgt!«

»Das ist es gerade,« versetzte der Richter, »der gespenstige Mönch.«

»O gnädige Herren! habt Mitleid! ich bin nur ein armes Mädchen ...«

»Aus Aegypten,« sagte der Richter.

Meister Jacob Charmolue nahm das Wort und sprach mit sanftem Tone:

»In Anbetracht der betrübenden Hartnäckigkeit der Angeklagten trage ich auf Anwendung der Folter an.«

»Zugestanden!« sagte der Präsident.

Die  Unglückliche zitterte am ganzen Körper. Sie erhob sich jedoch auf das  Geheiß der Partisanenträger und schritt, unter Vortritt Charmolue's und  der Priester des geistlichen Gerichtes, ziemlich festen Schrittes  zwischen zwei Reihen Hellebarden auf eine Nebenthüre zu, welche sich  plötzlich öffnete und hinter ihr wieder schloß, was auf den betrübten  Gringoire den Eindruck machte, als habe sie ein fürchterlicher Rachen  eben verschlungen.

Als sie verschwand, hörte man ein klägliches Blöken. Die kleine Ziege war es, die hinter ihr her schrie.

Die  Sitzung war aufgehoben. Als ein Rath darauf aufmerksam gemacht hatte,  daß die Herren ermüdet wären, und daß es doch wohl sehr lange dauern  würde, bis zum Ende der Folterung zu warten, so entgegnete der  Präsident, daß ein Gerichtsbeamter wissen müsse, sich für seine Pflicht  zu opfern.

»Die widerwärtige und  unangenehme Vettel,« sagte ein alter Richter, »die sich die Folter  geben läßt, wenn man noch nicht zu Abend gespeist hat!«

 


2. Fortsetzung der Geschichte vom Thaler

 
Nachdem man mehrere Treppen in so dunkeln Gängen hinauf- und  hinuntergestiegen, daß sie am hellen Tage mit Lampen erleuchtet waren,  wurde die Esmeralda, die immer von ihrem traurigen Gefolge umringt war,  von den Dienern des Justizpalastes in ein unheimlich finsteres Zimmer  hineingestoßen. Dieses Zimmer, von runder Gestalt, nahm das Erdgeschoß  eines jener dicken Thürme ein, welche noch in unserem Jahrhunderte  durch die moderne Gebäudeschicht dringen, mit welcher das neue Paris  das alte zugedeckt hat. Kein Fenster war in diesem Keller, keine andere  Oeffnung, als der niedrige und von einer ungeheuern eisernen Thüre  verschlossene Eingang. An Helligkeit fehlte es hier jedoch nicht: ein  Ofen war in der dicken Mauer angebracht, ein großes Feuer darin  angezündet, welches den Keller mit seinem rothen Wiederscheine füllte  und ein elendes Licht, welches in der Ecke stand, alles seines  Schimmers beraubte. Das eiserne Fallgitter, welches dazu diente, den  Ofen zu verschließen und in diesem Augenblicke in die Höhe gezogen war,  ließ in der Oeffnung des Feuerloches, das über der Untermauer flammte,  nur die untern Spitzen seiner Stäbe wie eine Reihe schwarzer, scharfer,  einzeln stehender Zähne sehen, was dem Ofen das Aussehen eines jener  Drachenrachen gab, die in den Sagen Flammen speien. Bei dem Lichte,  welches aus seiner Oeffnung strahlte, sah die Gefangene ringsherum im  Zimmer schreckliche Instrumente, deren Gebrauch sie nicht kannte. In  der Mitte lag eine lederne Matratze fast auf der Erde aufgeschlagen  über welcher ein Riemen mit einer Schleife hing, der in einem kupfernen  Ringe lief, welchen ein im Schlußsteine der Wölbung ausgehauenes,  stumpfnasiges Ungeheuer im Maule hielt. Zangen, Scheeren, große  Pflugeisen versperrten das Innere des Ofens und glühten durcheinander  auf der Kohle. Der blutige Wiederschein des Ofens beleuchtete im ganzen  Zimmer nur einen Wirrwarr schrecklicher Gegenstände.


Dieser Tartarus hieß einfach »die Folterkammer«.

Auf dem Bette hatte sich Pierrat Torterue, der beeidigte Foltermeister,  behaglich niedergelassen. Seine Knechte, zwei Gnomen mit vierschrötigen  Gesichtern, in Lederschürzen und leinenen Hosen, wendeten das  Eisengeräth auf den Kohlen um. Das arme Mädchen hatte vergebens ihren  Muth zusammengenommen; als sie in dieses Zimmer eintrat, packte sie das  Entsetzen.

Die  Schergen des Gerichtsvogtes stellten sich auf einer Seite, die Priester  des geistlichen Gerichtes auf der andern Seite auf. Ein Schreiber, ein  Tintenfaß und ein Tisch befanden sich in einem Winkel. Meister Jacob  Charmolue näherte sich der Zigeunerin mit einem sehr sanften Lächeln.

»Mein liebes Kind,« sagte er, »Ihr beharrt also beim Läugnen?«

»Ja,« antwortete sie mit schon erloschener Stimme.

»In  diesem Falle,« fuhr Charmolue fort, »wird es sehr schmerzlich für uns  sein, Euch mit mehr Nachdruck zu befragen, als wir wünschen ... Wollet  so gut sein und Euch auf dieses Bett setzen ... Meister Pierrat, macht  der Jungfer Platz und schließet die Thüre zu.«

Pierrat erhob sich murrend.

»Wenn ich die Thüre schließe,« brummte er, »so wird mein Feuer verlöschen.«

»Nun gut, mein Lieber,« entgegnete Charmolue, »so lasset sie offen.«

Währenddem  blieb die Esmeralda stehen. Das lederne Bett, auf dem sich so viele  Unglückliche gekrümmt hatten, flößte ihr Entsetzen ein.

Der  Schrecken erstarrte ihr das Mark in den Knochen; sie stand bestürzt und  außer sich da. Auf ein Zeichen Charmolue's ergriffen sie die beiden  Knechte und setzten sie aufrecht auf das Bett. Sie thaten ihr nicht das  Geringste zu leide; aber als diese Menschen sie angriffen, als das  Leder sie berührte, fühlte sie all ihr Blut zum Herzen zurückströmen.  Sie warf einen verstörten Blick rings im Gemache herum. Es schien ihr,  als ob sie sähe, wie alle diese gräßlichen Folterinstrumente sich  bewegten und auf sie losmarschirten, um ihr am Leibe in die Höhe zu  kriechen, sie zu beißen und zu zwicken, – jene Marterinstrumente, die unter den Werkzeugen aller Art, welche sie bisher gesehen, das waren, was die Fledermäuse, die Tausendfüße und die Spinnen unter den Insekten und Vögeln sind.

»Wo ist der Arzt?« fragte Charmolue.

»Hier!« antwortete ein schwarzes Gewand, welches sie noch nicht bemerkt hatte.

Sie schauderte.

»Jungfer,«  fuhr die schmeichelnde Stimme des Procurators beim Kirchengerichtshofe  fort, »zum dritten Male: beharret Ihr dabei, die Thaten zu läugnen,  deren Ihr angeklagt seid?«

Dieses Mal vermochte sie nur mit dem Kopfe ein Zeichen zu geben. Die Stimme versagte ihr.

»Ihr  beharret dabei?« sagte Jacob Charmolue. »Dann muß ich aber, so  unendlich leid es mir thut, die Pflicht meines Amtes erfüllen.«

»Herr Procurator Seiner Majestät,« sagte Pierrat barsch, »womit sollen wir anfangen?«

Charmolue bedachte sich einen Augenblick mit der zweideutigen Grimasse jemandes, der einen Reim sucht.

»Mit dem spanischen Stiefel,« sagte er endlich.

Die  Unglückliche fühlte sich so vollkommen von Gott und den Menschen  verlassen, daß ihr Haupt, wie ein lebloses Etwas, das keine Kraft in  sich hat, auf die Brust herabsank.

Der  Foltermeister und der Arzt näherten sich ihr zugleich. Gleichzeitig  begannen die zwei Knechte in ihrer gräßlichen Rüstkammer herumzuwühlen.  Beim Gerassel dieses fürchterlichen Eisengeräthes zitterte das  unglückliche Mädchen, wie ein todter Frosch, der galvanisirt wird.

»Ach!«  murmelte sie, und so leise, daß niemand es hörte, »ach mein Phöbus!«  Dann versank sie wieder in ihr Schweigen und ihre marmorgleiche  Unbeweglichkeit. Dieses Schauspiel hätte jedes andere Herz, als das der  Richter zerrissen. Man hätte sie mit einer armen sündigen Seele  vergleichen mögen, die vom Satan an der Pforte der flammenden Hölle  befragt wird. Der elende Leib, welchen die fürchterliche Menge Sägen,  Räder und Folterwerkzeuge zu umklammern sich anschickte, das Wesen,  welches die gierigen Krallen der Henker und Zangen packen sollten, – es war ja doch jenes  süße, reine und schwache Geschöpf, das arme Hirsenkorn, welches die  menschliche Gerechtigkeit den gräßlichen Mühlsteinen der Folter zur  Zermalmung überlieferte!

Inzwischen  hatten die schwieligen Fäuste der Knechte Pierrat Torterue's in roher  Weise dieses reizende Bein, diese Füßchen entblößt, welche die  Straßenpassanten so viele Male wegen ihrer Anmuth und Schönheit an den  Straßenecken von Paris bewundert hatten.

»Wie schade!« murmelte der Foltermeister, als er diese zarten und feinen Formen betrachtete.

Wenn  der Archidiaconus zugegen gewesen wäre: fürwahr, er würde sich in  diesem Augenblicke seines Gleichnisses von der Spinne und der Fliege  erinnert haben. Bald sah die Unglückliche durch einen Schatten  hindurch, welcher sich auf ihre Augen lagerte, den »spanischen Stiefel«  herbeibringen; bald sah sie ihren Fuß, der zwischen die  eisenbeschlagenen Bretter geschnürt worden, unter der fürchterlichen  Vorrichtung verschwinden. Da gab ihr der Schrecken die Kraft wieder.

»Nehmt mir das weg!« schrie sie mit Ungestüm; und indem sie sich ganz wild in die Höhe richtete: »Gnade!«

Sie  sprang vom Bette in die Höhe, um sich dem Procurator des Königs vor die  Füße zu werfen, aber ihr Bein wurde in dem plumpen, eisenbeschlagenen  Eichenklotze festgehalten, und sie sank matter auf das Foltergeräth  hin, als eine Biene, die eine Bleikugel am Flügel haben würde.

Auf  ein Zeichen Charmolue's legte man sie wieder auf das Bett, und zwei  rohe Fäuste befestigten an ihrem zarten Leibe den Riemen, der von der  Decke herabhing.

»Zum letzten Male frage  ich: Gesteht Ihr die Thatsachen des Processes ein?« sprach Charmolue  mit unerschütterlicher Leutseligkeit.

»Ich bin unschuldig.«

»Nun, Jungfer, wie erklärt Ihr die Euch zur Last gelegten Umstände?«

»Ach! gnädiger Herr! ich weiß es nicht.«

»Ihr läugnet also?«

»Alles!«

»Thut, was Eures Amtes,« sprach Charmolue zu Pierrat.

Pierrat  drehte den Griff der Schraubenwinde an, der spanische Stiefel zog sich  fester zusammen, und die Unglückliche stieß einen jener fürchterlichen  Schreie aus, die in keiner menschlichen Sprache beschrieben werden  können.

»Haltet ein,« sagte Charmolue zu Pierrat. »Gesteht Ihr?« fragte er die Zigeunerin.

»Alles!« rief das elende Mädchen. »Ich gestehe! ich gestehe! Gnade!«

Sie  hatte ihre Kräfte nicht berechnet, als sie der Folter Trotz bot. –  Armes Kind, dessen Leben bis hierher so freudig, so sanft, so angenehm  gewesen war: der erste Schmerz hatte dich überwältigt!

»Die  Menschlichkeit verpflichtet mich, Euch zu sagen,« bemerkte der  Procurator des Königs, »daß, wenn Ihr ein Geständnis ablegt, Ihr den  Tod erwarten dürfet.«

»Ich hoffe wohl  darauf,« sagte sie. Dem Tode nahe, am ganzen Leibe gebrochen und in dem  um ihre Brust geschlungenen Riemen hängend, fiel sie wieder auf das  Lederbett zurück.

»Frisch, meine Schöne,  haltet Euch ein wenig aufrecht,« sagte Meister Pierrat, während er sie  aufrichtete: »Ihr seht ja wie der goldene Schöps aus, den der Herr von  Burgund um den Hals trägt.«

Jacob Charmolue erhob seine Stimme.

»Gerichtsschreiber,  schreibt ... Junges Zigeunermädchen, Ihr gestehet Eure Theilnahme an  den Liebesmahlen, Sabbathen und Zaubereien der Hölle, mit den  Gespenstern, Hexen und Nachtgeistern ein? Antwortet.«

»Ja,« sagte sie so leise, daß sich ihr Wort in einem Hauche verlor.

»Ihr  gestehet, den Bock gesehen zu haben, welchen Beelzebub in den Wolken  erscheinen läßt, um die Hexenversammlung zusammenzurufen, und der nur  von Hexen gesehen wird?«

»Ja.«

»Ihr bekennet die Baphometsköpfe, diese abscheulichen Götzenbilder der Templer, angebetet zu haben?«

»Ja.«

»Fleischlichen  Umgang mit dem Teufel unter der Gestalt einer Lieblingsziege, welche in  den Proceß mit verwickelt ist, gepflogen zu haben?«

»Ja.«

»Endlich  gestehet und bekennt Ihr, mit Hilfe des Teufels und des Gespenstes,  welches vom Volke ›der gespenstige Mönch‹ genannt wird, in der Nacht  des letzten neunundzwanzigsten März einen Hauptmann, Phöbus von  Châteaupers mit Namen, erdolcht und ermordet zu haben?«

Sie  erhob ihre großen starren Augen auf den Beamten und antwortete wie  mechanisch, ohne Zuckung und ohne Zittern: »Ja.« – Es war offenbar, daß  ihr ganzes Innere gebrochen war.

»Schreibt,  Gerichtsschreiber,« sagte Charmolue. Und während er sich an die Henker  wendete: »Man mache die Gefangene los und führe sie in den Gerichtssaal  zurück.« Als die Gefangene vom »spanischen Stiefel« befreit worden war,  untersuchte der Procurator beim Kirchengerichtshofe ihren vom Schmerze  noch steifen Fuß: »Sehet da!« sagte er, »der Schaden ist nicht groß.  Ihr habt zur rechten Zeit geschrien. Ihr werdet noch tanzen können,  meine Schöne!« Dann wandte er sich zu seinen Begleitern vom geistlichen  Gerichte: »Sehet, endlich ist die Gerechtigkeit an den Tag gekommen!  Das ist ein Trost, ihr Herren! Die Jungfer wird uns das Zeugnis geben,  daß wir mit aller möglichen Milde verfahren sind.«

 


3. Ende der Geschichte vom Thaler

 
Als sie blaß und hinkend in den Gerichtssaal zurückkehrte, empfing sie ein allgemeines Freudengemurmel. Von Seiten der Zuhörerschaft war es die Empfindung befriedigter Ungeduld,  welche man im Theater erleidet, wenn der letzte Zwischenakt des  Lustspieles vorüber ist, der Vorhang sich hebt und das Ende herannaht.  Von Seiten der Richter war es die Hoffnung, bald zum Abendessen kommen  zu können. Selbst die kleine Ziege meckerte vor Freude. Sie wollte auf  ihre Herrin loseilen, aber man hatte sie an die Bank festgebunden.



Die  Nacht war völlig hereingebrochen. Die Kerzen, deren Zahl man nicht  vermehrt hatte, verbreiteten so wenig Licht, daß man die Mauern des  Verhandlungssaales nicht sehen konnte. Die Finsternis verhüllte alle  Gegenstände darin mit einer Art Nebel. Einige gefühllose  Richtergesichter traten zur Noth daraus hervor. Ihnen gegenüber, am  Ende des langen Saales, konnte man einen verschwimmenden weißen Punkt  vom dunkeln Hintergrunde sich abheben sehen. Es war die Angeklagte. Sie  hatte sich zu ihrem Platze hingeschleppt. Als Charmolue mit herrischer  Geberde den seinigen wieder eingenommen hatte, setzte er sich nieder;  dann erhob er sich wieder und sprach, ohne gerade allzuviel Eitelkeit  über seinen Erfolg durchblicken zu lassen: »Die Angeklagte hat alles  gestanden.«

»Zigeunermädchen,« nahm der  Präsident jetzt das Wort, »Ihr habt alle Eure Thaten der Zauberei, der  Unzucht und des an Phöbus von Châteaupers begangenen Meuchelmordes  eingestanden?«

Ihr Herz krampfte sich zusammen. Man hörte sie in der Dunkelheit schluchzen.

»Alles, was Ihr nur wollt,« antwortete sie matt, »aber tödtet mich schnell!«

»Herr  Procurator des Königs beim Kirchengerichtshofe,« sagte der Präsident,  »die Kammer ist bereit, Euch und Eure Anträge zu vernehmen.«

Meister  Charmolue legte ein fürchterliches Heft vor sich nieder, begann mit  vielen Gestikulationen und übertriebener Betonung der Sachwalterkunst  eine lateinische Rede vorzulesen, in welcher alle Beweise des Processes  sich auf ciceronischen Umschreibungen, die mit Citaten aus Plautus,  seinem Lieblingskomiker, geschmückt waren, aufbauten. Wir bedauern, unsern Lesern dieses merkwürdige Schriftstück nicht  mittheilen zu können. Der Redner trug es mit einer sonderbaren  Lebendigkeit vor. Er hatte den Eingang noch nicht beendigt, als ihm  schon der Schweiß von der Stirne rann, und die Augen aus dem Kopfe  heraustraten. Plötzlich brach er, gerade in der Mitte einer Periode,  ab, und sein für gewöhnlich ziemlich sanfter, ja sogar dummer Blick  nahm einen niederschmetternden Ausdruck an. »Meine Herren,« rief er aus  (diesesmal auf französisch, denn diese Worte standen nicht im Hefte),  »der Satan ist dermaßen in diese Angelegenheit verwickelt, daß wir  sehen, wie er sich in unsere Verhandlungen mischt und mit ihrer Würde  Aeffereien treibt. Sehet doch!« Bei diesen Worten zeigte er mit der  Hand auf die kleine Ziege hin, welche, als sie Charmolue gesticuliren  sah, in Wahrheit gemeint hatte, daß es an der Zeit sei, es ebenso zu  machen, sich auf das Hintertheil niedergelassen hatte, und so gut sie  es vermochte, mit ihren Vorderfüßen und dem bärtigen Kopfe das  pathetische Geberdenspiel des königlichen Procurators beim  Kirchengerichtshofe nachäffte. Dies war, wie man sich dessen erinnern  wird, eine ihrer hübschesten Kunstleistungen. Dieser Zwischenfall,  dieser letzte »Beweis« brachte große Wirkung hervor. Man band der Ziege  die Beine, und der Procurator des Königs nahm den Faden seiner  Beredtsamkeit wieder auf. Diese wurde sehr lang, aber der Schluß war  bewunderungswürdig. In Folgendem geben wir den letzten Satz, zu dem man  die heisere Stimme und die athemlosen Bewegungen Meister Charmolue's  sich hinzudenken möge: »Ideo,  domini, coram stryga demonstrata, crimine patente, intentione criminis  existente, in nomine sanctae ecclesiae Nostrae-Dominae Parisiensis,  quae est in saisina habendi omnimodam altam et bassam justitiam in illa  hac intemerata Civitatis insula, tenore praesentium declaramus nos  requirere, primo, aliquandam pecuniariam indemnitatem; secundo,  amendationem honorabilem ante portalium maximum Nostrae-Dominae,  ecclesiae cathedralis; tertio, sententiam, in virtute cujus ista stryga  cum sua capella, seu in trivio vulgariter dicto ›la Grève‹, seu in  insula exeunte in fluvio Secanae, juxta pointam jardini regalis, executatae sint!«

Er setzte sein Barett wieder auf und ließ sich wieder auf seinen Stuhl nieder.

»Eheu,« seufzte Gringoire tief betrübt, »bassa latinitas!«

Ein  anderer Mann im schwarzen Gewande erhob sich neben der Angeklagten; es  war ihr Vertheidiger. Die nüchternen Richter begannen zu murren.

»Vertheidiger, haltet Euch kurz,« sagte der Präsident.

»Herr  Präsident,« entgegnete der Advocat, »weil die Beklagte das Verbrechen  eingestanden hat, so habe ich den Herren nur noch ein Wort zu sagen.«  Folgendermaßen lautet der Text des salischen Gesetzes: »Wenn eine  Unholde einen Menschen gefressen hat, und ist dessen überführt, so soll  sie eine Buße von achttausend Hellern bezahlen, welche zweihundert  Goldsous betragen. Es gefalle der Kammer, meine Clientin zu dieser Buße  zu verurtheilen.«

»Ein abgeschafftes Gesetz,« sagte der peinliche Anwalt des Königs.

»Nego,« entgegnete der Vertheidiger.

»Zur Abstimmung!« sagte ein Rath; »das Verbrechen ist offenbar, und es ist spät.«

Man  schritt zur Abstimmung, ohne den Saal zu verlassen. Die Richter sagten  zu allem »ja«, ohne Bedingung; sie hatten es eilig. Man sah ihre  barettgeschmückten Häupter sich eins nach dem andern in der Dunkelheit  entblößen, als ihnen der Präsident ganz leise die furchtbare, entscheidende Frage  vorlegte. Die arme Angeklagte schien sie anzublicken, aber ihr trübes  Auge sah nichts mehr.

Darauf  begann der Gerichtsschreiber etwas niederzuschreiben; sodann  überreichte er dem Präsidenten eine lange Pergamentrolle. Hierauf hörte  die Unglückliche, wie das Volk in Bewegung gerieth, die Hellebarden  zusammenschlugen, und wie eine eisige Stimme folgendermaßen sprach:

»Zigeunermädchen,  an dem Tage, welchen der König, unser Herr, bestimmen wird, zur  Mittagsstunde, sollt Ihr auf einem Karren, im Hemde, barfüßig, den  Strick um den Hals, vor das große Portal von Notre-Dame geführt werden,  dort sollt Ihr mit einer zwei Pfund schweren Wachskerze in der Hand  öffentliche Buße thun, und von da sollt Ihr nach dem Grèveplatze  geführt werden, wo Ihr am Galgen der Stadt gehenkt und erdrosselt  werden sollt; und Eurer Ziege soll gleiches geschehen. Auch sollt Ihr  dem geistlichen Gerichte als Genugthuung für die von Euch begangenen  und von Euch eingestandenen Verbrechen der Zauberei, der Magie, der  Unzucht und des an der Person des Herrn Phöbus von Châteaupers  begangenen Mordes drei goldene Löwenthaler bezahlen. Möge Gott Eure  Seele gnädig sein!«

»Ach! es ist ein Traum!« murmelte sie; und sie fühlte, wie rohe Fäuste sie davonstießen.

 


4. Lasciate ogni speranza

 
Wenn im Mittelalter ein Gebäude vollständig fertig war, so stand  davon fast ebenso viel unter der Erde, wie über derselben. Wenn sie  nicht auf Rosten erbauet waren, wie Notre-Dame, so hatte eine Festung,  eine Kirche immer einen doppelten Tiefboden. In den Domkirchen war es  eine Art zweiter unterirdischer, niedriger, dunkler, geheimnisvoller,  fensterloser und todtenstiller Dom unter dem obern Hauptschiffe,  welches Ueberfluß an Licht besaß, und Tag wie Nacht vom Orgelton und Glockenklang wiederhallte; bisweilen war  es eine Todtengruft. In den Palästen, in den Burgen war es ein  Gefängnis, manchmal auch ein Grabgewölbe, bisweilen beides zugleich.  Diese mächtigen Mauerwerke, deren Entstehungsart und Wachsthum wir an  einer andern Stelle verständlich gemacht haben, hatten einfach keine  Grundmauern, sondern gleichermaßen Wurzeln, welche als Gemächer, Gänge,  Treppen unter der Erde sich verästend hinliefen, wie der obere Bau.  Kirchen, Paläste, Burgen standen also mit dem halben Leibe in der Erde.  Die Keller eines Gebäudes waren ein zweites Gebäude, wohin man  hinabstieg, statt hinaufzusteigen, und welches seine unterirdischen  Stockwerke unter der Anzahl und in der Richtung der obern Etagen  ausbreitete, ähnlich jenen Wäldern und Gebirgen, die aus der  Spiegelfläche eines Sees unter den Wäldern und Gebirgen des Ufers  zurückstrahlen.




In  der Bastille Saint-Antoine, im Justizpalaste zu Paris und im Louvre  dienten diese unterirdischen Bauwerke als Gefängnisse. Die Stockwerke  dieser Gefängnisse wurden um so enger und düsterer, je tiefer sie in  den Boden hineingingen. Es gab ebensoviele Schichten, als die Grade des  Schreckens stufenweise stiegen. Dante hat nichts Besseres für seine  »Hölle« finden können. Diese Kerkertrichter liefen gewöhnlich in ein  weinkufenartiges Loch aus, wohinein Dante den Satan versetzt hat, und  wohinein die Gesellschaft den zum Tode Verurtheilten warf. War ein  unglückseliges Dasein dort einmal begraben, dann Lebewohl Tag, Luft,  Leben, ogni speranza; es kam, nur für den Galgen oder  Scheiterhaufen bestimmt, wieder daraus hervor. Manchmal verfaulte es  darin; das nannte die menschliche Gerechtigkeit »in Vergessenheit  gerathen«. Der Verurtheilte fühlte, daß, zwischen den Menschen und ihm,  auf seinem Haupte ein Steinhaufen und Kerkermeister lasteten; und der  ganze Kerker, die undurchdringbare Bastille war nur mehr ein ungeheures  complicirtes Schloß, welches ihn von der lebendigen Welt abschloß.

Gerade in ein solches faßartiges Kerkerloch, in die vom Heiligen Ludwig angelegten Verließe, in das »In-Pace« genannte im Criminalgefängnisse, hatte man, aus Furcht vor Entweichung  wahrscheinlich, die zum Galgen verdammte Esmeralda hineingeworfen, wo  sie nun, mit dem ungeheuern Justizpalaste über dem Haupte, lag. Arme  Fliege, die auch nicht das Geringste von ihren Gefängnismauern hätte  losbrechen können! Gewiß, die Vorsehung und die menschliche  Gesellschaft waren gleich ungerecht gegen sie; ein solches Uebermaß von  Unglück und Marter war nicht nothwendig, um ein so schwaches Wesen zu  zermalmen.

Da  war sie nun: verloren in der Nacht des Kerkers, begraben, verschwunden  und eingemauert. Wer sie in diesem Zustande erblickt hätte, nachdem er  sie im Sonnenlichte lachen und tanzen gesehen, hätte geschaudert. Kalt  wie die Nacht, kalt wie der Tod, kein Lufthauch mehr, der in ihren  Haaren spielte, kein menschlicher Laut, der an ihr Ohr schlug, kein  Tagesschimmer mehr für ihr Auge; körperlich geknickt, von Ketten  erdrückt, neben einem Wasserkruge und einem Brote auf einem Strohbündel  niedergekauert, lag sie in der Wasserlache, die unter ihr von der Nässe  des Kerkers sich bildete, ohne Bewegung, fast ohne Athem, und fühlte  fast nicht mehr, was sie litt. Phöbus, die Sonne, der helle Tag, die  freie Luft, die Straßen von Paris, die unter Beifall aufgeführten  Tänze, das süße Liebesgeplauder mit dem Offiziere; dann der Priester,  die Alte, der Dolch, das Blut, die Folter, der Galgen: alles das zog  wohl noch an ihrem Geiste vorüber, bald als eine singende, glänzende  Vision, bald als ein häßliches Schreckbild; aber es war nur noch ein  schreckliches und endloses Ringen, das sich in der Gefängnisnacht  verlor, oder eine ferne Musik, welche da oben auf der Erde erklang, und  die man nicht mehr in der Tiefe vernahm, wohin die Unglückselige  versunken war. Seitdem sie hier lag, schlief sie nicht und wachte sie  auch nicht. In dieser elenden Lage vermochte sie ebenso wenig das  Wachen vom Schlafe, den Traum von der Wirklichkeit zu unterscheiden,  wie den Tag von der Nacht. Alles das war in ihren Gedanken verwirrt,  zerrissen, schwankend und wirr durcheinander gemischt. Sie fühlte nichts mehr, wußte nichts mehr, dachte nichts mehr; höchstens  träumte sie noch. Niemals war ein lebendes Wesen vorher so in das  Nichts gestoßen worden.

In  dieser Betäubung, Erstarrung und Gefühllosigkeit hatte sie kaum zwei-  oder dreimal das Geräusch einer Fallthür vernommen, die sich irgendwo  über ihr geöffnet hatte, ohne auch nur den schwächsten Lichtstrahl  hereindringen zu lassen, und durch die ihr eine Hand ein Stück  schwarzes Brot zugeworfen hatte. Dennoch war es der einzige Verkehr,  der ihr mit der Menschheit geblieben war: der regelmäßige Besuch des  Gefangenwärters. Ein einziges Etwas nahm noch ihr Ohr mechanisch in  Anspruch: über ihrem Haupte sickerte die Feuchtigkeit durch die  moderbedeckten Steine des Gewölbes, und in gleichmäßigen Zwischenräumen  fiel ein Wassertropfen von dort herab. Sie hörte fühllos das Geräusch,  welches dieser Tropfen verursachte, wenn er neben ihr in die  Wasserpfütze fiel.

Dieser in die  Wasserlache fallende Tropfen war die einzige Bewegung, welche rings um  sie sich noch regte, die einzige Uhr, welche die Zeit angab, das  einzige Geräusch, welches von all dem Lärm, der da oben auf der Erde  entsteht, zu ihr drang.

Um nichts zu  verschweigen, so fühlte sie auch von Zeit zu Zeit in dieser Kloake voll  Koth und Nacht etwas Kaltes, daß ihr dann und wann über den Fuß oder  über den Arm kroch, und sie schauderte.

Seit  welcher Zeit sie hier war? Sie wußte es nicht. Sie erinnerte sich an  ein Todesurtheil, das irgendwo gegen jemanden ausgesprochen worden war;  dann, daß man sie davon geführt hatte, sie; und daß sie in Nacht und  Oede erstarrt erwacht war. Sie hatte sich auf den Händen  fortgeschleppt; da hatten sie eiserne Ringe in den Fußknöchel  geschnitten, und Ketten hatten geklirrt. Sie hatte gemerkt, daß alles  um sie her Mauer war, daß unter ihr sich ein mit Wasser bedeckter  Steinboden befand und eine Schütte Stroh lag, aber weder eine Lampe  noch ein Luftloch vorhanden war. Dann hatte sie sich auf dieses Stroh  gesetzt; und manchmal, um ihre Lage zu verändern, auf die letzte Stufe  einer steinernen Treppe, welche sich in ihrem Gefängnisse befand. Einen Augenblick hatte sie versucht, die dunkeln Minuten zu  zählen, welche der fallende Wassertropfen ihr zumaß; aber bald war  diese traurige Thätigkeit eines kranken Gehirns von selbst in ihrem  Kopfe unterbrochen worden, und sie war in Stumpfsinn versunken.

Eines  Tages endlich oder in einer Nacht (denn Mitternacht und heller Tag  hatten in diesem Grabe dieselbe Farbe) hörte sie über sich ein  stärkeres Geräusch, als dasjenige, welches gewöhnlich der Wärter  verursachte, wenn er ihr ihr Brot und ihren Krug brachte. Sie hob den  Kopf in die Höhe und sah einen röthlichen Strahl durch die Ritzen der  thür- oder fallthürartigen Oeffnung dringen, welche in der Wölbung des »In-Pace« angebracht war. Zu gleicher Zeit rasselte das schwere Eisenwerk, die  Thüre knarrte in ihren verrosteten Angeln, drehte sich, und sie  erblickte eine Laterne, eine Hand und den untern Körpertheil von zwei  Männern, da die Thüre zu niedrig war, als daß sie ihre Köpfe hätte  bemerken können. Das Licht blendete sie so sehr, daß sie die Augen  schloß. Als sie sie wieder öffnete, war die Thür wieder geschlossen,  die Laterne war auf eine Stufe der Treppe niedergesetzt, ein Mann von  den zweien stand allein vor ihr. Eine schwarze Mönchskutte fiel ihm bis  auf die Füße nieder, eine Kapuze von derselben Farbe verbarg sein  Gesicht. Man sah nichts von seiner Person, weder sein Gesicht noch  seine Hände. Es war ein langes schwarzes Leichentuch, welches dastand,  und unter dem man sich etwas bewegen sah. Sie betrachtete einige  Minuten lang starren Blickes diese Art Gespenst. Doch sprachen weder  sie noch er ein Wort. Man hätte sie für zwei Bildsäulen halten können,  welche sich gegenübergestellt waren. Zwei Dinge nur schienen in der  Gefängnisgruft Leben zu besitzen: der Docht der Laterne, der wegen der  Feuchtigkeit der Luft knisterte, und der Wassertropfen an der  Deckenwölbung, der dieses unregelmäßige Knistern mit seinem eintönigen  Plätschern unterbrach, und das Licht der Laterne in concentrischen  Kreisen auf dem sumpfigen Wasser der Lache erzittern ließ.

Endlich brach die Gefangene das Schweigen: »Wer seid Ihr?«

»Ein Priester.«

Das Wort, der Ton, der Klang seiner Stimme machten sie zittern.

Der Priester fuhr in dumpfem Tone sprechend fort:

»Seid Ihr bereit?«

»Wozu?«

»Zu sterben.«

»Ach!« sagte sie, »wird das bald geschehen?«

»Morgen.«

Ihr Haupt, welches sich freudig erhoben hatte, fiel ihr auf die Brust zurück.

»Das ist noch sehr lange,« murmelte sie; »was würde es thun, wenn heute noch?«

»Ihr seid also sehr unglücklich?« fragte der Priester nach einer Pause.

»Mich friert sehr,« antwortete sie.

Sie  faßte mit ihren Händen nach den Füßen: eine Bewegung, die bei den  Unglücklichen, welche Frost leiden, gewöhnlich ist, und die wir schon  die Büßerin im Rolandsthurme haben machen sehen. Der Gefangenen Zähne  klapperten.

Der Priester schien, unter der Kapuze hervor, seine Blicke im Gefängnisse herumschweifen zu lassen.

»Ohne Licht!« sprach er, »ohne Feuer! im Wasser liegend! Es ist schrecklich!«

»Ja,«  antwortete sie mit dem betäubten Gesichtsausdrucke, den das Elend ihr  gegeben hatte. »Das Licht des Tages gehört der ganzen Welt; warum giebt  man mir nur die Nacht?«

»Wißt Ihr,« fuhr der Priester nach einer neuen Pause fort, »warum Ihr hier seid?«

»Ich  glaube, ich habe es gewußt,« sagte sie und fuhr mit ihren magern  Fingern über ihre Augenbrauen, wie um ihrem Gedächnisse zu Hilfe zu  kommen, »aber ich weiß es nicht mehr.«

Plötzlich fing sie an, wie ein Kind zu weinen.

»Ich  möchte gern von hier fort, Herr. Mich friert's, ich fürchte mich, denn  hier giebt es Thiere, die mir über den Leib wegkriechen.«

»Nun gut, folget mir!«

Bei  diesen Worten ergriff sie der Priester beim Arme. Die Unglückselige war  bis ins Innere ihres Wesens starr vor Kälte. Und doch verursachte ihr  diese Hand eine schaudererregende Wirkung.

»Ach,« murmelte sie, »das ist die eisige Hand des Todes. Wer seid Ihr denn?«

Der  Priester schlug seine Kapuze zurück; sie starrte ihn an. Das war das  unheilvolle Gesicht, welches sie seit so langer Zeit verfolgte, dies  der Teufelskopf, der ihr im Hause der Falourdel über dem Haupte ihres  angebeteten Phöbus erschienen war, das das Auge, welches sie zum  letzten Male neben einem Dolche hatte blitzen sehen.

Diese  Erscheinung, die immer so verhängnisvoll für sie geworden war, welche  sie so von Unglück zu Unglück, bis zum Tode am Galgen getrieben hatte,  – sie riß sie aus ihrer Betäubung heraus. Es schien ihr, als ob  gewissermaßen ein Schleier, der sich über ihr Gedächtnis gebreitet  hätte, zerrisse. Alle Einzelnheiten ihres traurigen Looses, von der  nächtlichen Scene im Hause der Falourdel an bis zu ihrer Verdammung im  Justizpalaste, traten auf einmal wieder vor ihren Geist, und nicht  unbestimmt und verwirrt, wie bisher, sondern deutlich, grell, scharf,  packend und entsetzlich. Diese halbverwischten Erinnerungen, die fast  unter dem Uebermaße des Leidens vergessen waren, – sie hatte die  düstere Gestalt, welche sie da vor sich sah, neu belebt, wie die Nähe  des Feuers auf dem weißen Papiere die unsichtbaren Buchstaben ganz  frisch hervortreten läßt, die man mit sympathischer Tinte darauf  gezeichnet hat. Es schien ihr, als ob alle Wunden ihres Herzens sich  wieder öffneten und auf einmal bluteten.

»Ach!« rief sie, die Hände vor ihren Augen, und mit einem krampfhaften Zittern, »das ist der Priester!«

Dann  ließ sie ihre Arme kraftlos herabsinken und saß gesenkten Hauptes, das  Auge an den Boden geheftet, stumm und am ganzen Leibe zitternd, da.

Der  Priester betrachtete sie mit dem Blicke einer Weihe, welche in der  Bläue des Himmels lange um eine arme Lerche gekreist ist, die im  Getreide sich versteckt hält; welche lange, schweigend und immer enger die furchtbaren Kreise ihres Fluges  gezogen hat, bis sie plötzlich, wie der Blitzstrahl, auf ihre Beute  niedergefahren ist und sie zuckend in ihrer Klaue hält.

Sie begann ganz leise zu murmeln:

»Macht  ein Ende, macht ein Ende! den letzten Streich!« Und sie zog voll  Entsetzen den Kopf zwischen ihre Schultern, wie das Schaf, welches den  Beilschlag des Schlächters erwartet.

»Ich verursache Euch also Grausen?« sagte er endlich.

Sie antwortete nicht.

»Bereite ich Euch wirklich Entsetzen?« wiederholte er.

Ihre Lippen zogen sich zusammen, wie wenn sie lächelte.

»Ja,«  sagte sie, »der Henker verspottet den Verdammten. Gewiß, seit Monden  verfolgt er mich, droht er mir, setzt er mich in Schrecken! Ohne ihn,  mein Gott, wie glücklich wäre ich! Er nur hat mich in diesen Abgrund  gestürzt! O Himmel! er allein hat ihn getödtet ... er allein hat meinen  Phöbus getödtet!« Bei diesen Worten brach sie in Schluchzen aus und hob  ihre Augen auf den Priester. »Ach! Elender! wer seid Ihr denn? Was habe  ich Euch gethan? Ihr haßt mich also wohl? Wehe! was habt Ihr gegen  mich?«

»Ich liebe dich!« rief der Priester.

Ihre  Thränen hörten plötzlich auf zu fließen; sie betrachtete ihn mit dem  Blicke einer Wahnsinnigen. Er war vor ihr auf die Knien niedergesunken  und betrachtete sie mit flammendem Auge.

»Hörst du? Ich liebe dich!« rief er wieder.

»Welche Liebe!« sagte die Unglückliche bebend.

»Die Liebe eines Verdammten!« erwiederte er.

Alle  beide verharrten einige Minuten in Schweigen, wie erdrückt unter der  Wucht ihrer Erregung: er wie ein Unsinniger, sie bestürzt.

»Höre!«  sagte endlich der Priester, und eine eigenthümliche Ruhe war wieder  über ihn gekommen; »du sollst alles wissen. Ich will dir sagen, was ich  bis jetzt kaum gewagt habe, mir selbst zu gestehen, wenn ich heimlich  mein Gewissen in jenen endlosen Stunden der Nacht befragt habe, in denen so viel Dunkelheit ist, daß es scheint, als ob Gott uns nicht  mehr sähe. Höre. Ehe ich dir begegnete, junges Mädchen, war ich  glücklich.«

»Und ich!« seufzte sie leise.

»Unterbrich  mich nicht ... Ja, ich war glücklich; wenigstens glaubte ich es zu  sein. Ich war rein, ich besaß eine Seele, die voll lichter Klarheit  war. Kein Haupt war, welches sich stolzer und strahlender erhob, als  das meinige. Die Priester fragten mich über die Keuschheit, die  Gelehrten über die Wissenschaft um Rath. Ja, die Wissenschaft war alles  für mich; sie war eine Schwester, und eine Schwester genügte mir. Und  selbst mit dem Mannesalter wären mir keine anderen Gedanken gekommen.  Mehr als einmal hatte sich mein Fleisch geregt, wenn eine weibliche  Gestalt vorüberging. Diese Macht des Geschlechtstriebes und des Blutes  beim Manne, welche ich, ein thörichter Jüngling, für das ganze Leben zu  ersticken geglaubt, hatte mehr als einmal und krampfhaft an der Kette  der eisernen Gelübde gerüttelt, die mich Elenden an die kalten Steine  des Altares fesseln. Aber das Fasten, das Gebet, das Studium, die  Kasteiungen des Klosters hatten die Seele wieder zur Herrin des Körpers  gemacht. Und außerdem mied ich die Frauen. Ueberdies brauchte ich nur  ein Buch zu öffnen, und alle unreinen Dünste meines Gehirnes flohen vor  dem Glanze der Wissenschaft. In wenig Augenblicken fühlte ich die  finstere Wirklichkeit der Erde ins weite fliehen, und ich fand mich  beruhigt, entzückt und heiter in Gegenwart des ruhigen Glanzes der  ewigen Wahrheit. So lange der Satan, mich anzugreifen, nur flüchtige  Schattenbilder von Frauen schickte, die hier und da, in der Kirche, auf  den Straßen, auf den Fluren vor meinen Augen vorüberzogen, und die mich  kaum in meine Träume verfolgten, siegte ich leicht. Wehe! wenn der Sieg  mir nicht geblieben ist, so liegt die Schuld davon an Gott, welcher den  Menschen und den Teufel nicht mit gleicher Stärke begabt hat ... Höre!  Eines Tages ...« Hier hielt der Priester an, und die Gefangene hörte  aus seiner Brust Seufzer entsteigen, die wie Röcheln und heftiger Kampf  erklangen.

Er fuhr fort:

»... Eines Tages hatte ich mich an das Fenster meiner Zelle gelehnt ...  Welches Buch las ich doch? Ach! Alles ist in meinem Kopfe in Verwirrung  ... ich las. Das Fenster ging auf einen Platz hinaus. Ich höre den Lärm  einer Trommel und Musik. Aergerlich darüber, so in meinem Nachdenken  gestört zu sein, blicke ich auf den Platz. Was ich sah, sahen auch  viele andere außer mir, und doch war es kein Schauspiel für sterbliche  Augen. Da, mitten auf der Straße ... es war Mittag ... heller  Sonnenschein ... tanzte ein Wesen. Ein Wesen, so schön, daß Gott sie  der heiligen Jungfrau vorgezogen und zu seiner Mutter erwählt haben  würde, und gewünscht, von ihr geboren zu werden, wenn sie gelebt, als  er Mensch geworden wäre! Ihre Augen waren schwarz und glänzend; mitten  in ihrem schwarzen Haupthaare schimmerten, wenn die Sonne sie traf,  einige Haare wie Goldfäden. Ihre Füße verschwanden in ihrer Bewegung,  wie die Speichen eines Rades, welches sich eilig dreht. Rings um ihr  Haupt, an ihren schwarzen Flechten hingen Metallblättchen, welche im  Sonnenlichte blinkten und ihre Stirne mit einem Sternenkranze  schmückten. Ihr mit Goldflittern übersäetes Gewand flimmerte blau und  mit zahllosen Perlen benäht, wie eine Sommernacht. Die geschmeidigen  braunen Arme schlangen sich um ihren Leib und lösten sich wie zwei  Schärpen. Die Form ihres Körpers war von überraschender Schönheit. –  Ach! die glänzende Gestalt, die wie ein leuchtendes Etwas sich selbst  im Lichte der Sonne hervorhob ... Wehe! junges Mädchen, das warst du  ... Erstaunt, berauscht, bezaubert überließ ich mich ganz nur deinem  Anblicke. Ich betrachtete dich so oft, daß ich plötzlich vor Schrecken  schauderte: ich fühlte, daß mein Schicksal mich packte.«

Der Priester, der nur mit Mühe zu athmen vermochte, schwieg wieder einen Augenblick. Dann fuhr er fort:

»Schon  halb bezaubert versuchte ich, mich an irgend etwas festzuklammern und  in meinem Sturze einzuhalten. Ich erinnerte mich der Schlingen, die mir  der Teufel schon gelegt hatte. Das Geschöpf, welches da vor meinen  Augen stand, besaß jene übermenschliche Schönheit, welche nur vom  Himmel oder aus der Hölle stammen kann. Das da war nicht ein einfaches Mädchen, das aus einem Theilchen unserer Erde  gebildet und durch den flackernden Strahl einer Frauenseele ärmlich im  Innern erleuchtet wurde: es war ein Engel! aber der Finsternis, der  Flamme und nicht dem Lichte entstammend. Im Angenblicke, wo ich das  dachte, sah ich eine Ziege neben dir, ein Thier vom Hexensabbath, das  mich spöttisch ansah. Die Mittagssonne gab ihm feurige Hörner. Da  erkannte ich die Falle des Teufels, und ich zweifelte nicht mehr daran,  daß du aus der Hölle kämest, und daß du zu meinem Verderben  erschienest. Das glaubte ich.«

Hier sah der Priester der Gefangenen ins Gesicht und fügte im kalten Tone hinzu:

»Ich  glaube es noch ... Indessen wirkte der Zauber nach und nach; dein Tanz  wirbelte mir im Gehirne; ich fühlte die geheimnisvolle Bezauberung sich  in mir vollziehen. Alles, was in mir hätte wach bleiben sollen,  schlummerte in meiner Seele ein; und ähnlich wie diejenigen, welche im  Schnee sterben, fand ich Entzücken darin, diesen Schlummer herankommen  zu sehen. Plötzlich fingst du an zu singen. Was konnte ich da thun, ich  Unglücklicher? Dein Gesang war noch bezaubernder, als dein Tanz. Ich  wollte fliehen. Es war unmöglich. Ich war festgenagelt, war angewurzelt  am Boden. Es kam mir vor, als ob der Marmor des Fußbodens mir bis in  die Knien gestiegen wäre. Ich mußte bis zum Ende bleiben. Meine Füße  waren von Eis, mein Kopf glühte. Endlich – du hattest vielleicht  Mitleid mit mir – hörtest du auf zu singen und gingst davon. Der  Abglanz der blendenden Erscheinung, der Nachhall der bezaubernden Musik  verschwanden nach und nach aus meinen Augen und meinen Ohren. Da fiel  ich starrer und schwächer in die Ecke des Fensters nieder, als eine  Bildsäule, die von ihrem Piedestale sinkt. Die Vesperglocke weckte  mich. Ich erhob mich, ich entfloh; aber ach! in mir war etwas gefallen,  was sich nicht wieder erheben, etwas plötzlich über mich gekommen, dem  ich nicht entfliehen konnte.«

Er machte wieder eine Pause und fuhr dann fort:

»Ja, von diesem Tage an war ein Mensch in mir, den ich nicht kannte. Ich wollte alle meine Heilmittel anwenden: das  Kloster, den Altar, die Arbeit, die Bücher. Thorheiten! ach! wie hohl  klingt die Wissenschaft, wenn man voll Verzweiflung, den Kopf voll  Leidenschaften, bei ihr anzuklopfen kommt! Weißt du, junges Mädchen,  was ich von Stunde an immer zwischen mir und dem Buche sah? Dich,  deinen Schatten, das Bild der leuchtenden Erscheinung, welche eines  Tages den Raum vor mir durchschritten hatte. Aber das Bild hatte nicht  mehr dieselbe Farbenpracht; düster war es, traurig, finster wie der  schwarze Kreis, der lange das Gesicht des Thörichten verfolgt, welcher  starr in die Sonne geblickt hat.

Weil  ich mich nicht davon losmachen konnte, weil ich stets deinen Gesang in  meinem Kopfe summen hörte, immer deine Füße auf meinem Brevier  herumtanzen sah, stets des Nachts, im Traume, deine Gestalt über meinen  Leib gleiten fühlte, so wollte ich dich wiedersehen, dich berühren,  wissen, wer du wärest, sehen ob ich dich wohl dem idealen Bilde ähnlich  finden möchte, das mir von dir geblieben war, vielleicht mein Traumbild  durch die Wirklichkeit vernichten. In jedem Falle hoffte ich, daß ein  neuer Eindruck den ersten verwischen würde, und der erste war mir  unerträglich geworden. Ich sah dich wieder. Wehe mir Unglücklichen! Als  ich dich zweimal gesehen hatte, wollte ich dich tausendmal, wollte ich  dich immer sehen. Von da an ... wie einhalten auf diesem Abhange zur  Hölle? ... von da an gehörte ich nicht mehr mir an. Das andere Ende des  Fadens, den der Teufel mir um die Flügel gewunden, hatte er an sein  Bein geknotet. Ich wurde flüchtig und herumirrend, wie du. Ich  erwartete dich unter den Vorhallen, ich erspähte dich an den Ecken der  Straßen, ich lauerte dir von der Spitze meines Thurmes auf. Jeden Abend  kehrte ich entzückter, verzweifelter, behexter und verlorener zu mir  selbst zurück!

Ich hatte erfahren, wer du  warst: eine Aegypterin, ein fahrendes Weib, eine Tänzerin, eine  Zigeunerin. Wie konnte ich an der Zauberei Zweifel hegen? Höre. Ich  hoffte, daß ein peinlicher Proceß mich vom Zauber frei machen würde.  Eine Hexe hatte den Bruno von Ast verzaubert; er ließ sie verbrennen und wurde geheilt. Ich wußte das; ich wollte das  Heilmittel erproben. Zuerst versuchte ich es damit, dir den Vorplatz  von Notre-Dame verbieten zu lassen, weil ich hoffte, dich zu vergessen,  wenn du nicht mehr wiederkämest. Du kehrtest dich nicht daran; du kamst  wieder. Nun gerieth ich auf den Gedanken, dich zu entführen. In einer  Nacht versuchte ich es. Wir waren unserer zwei. Wir hatten dich schon  in unserer Gewalt, als dieser elende Offizier dazukam. Er befreite  dich. Das wurde also der Anfang zu deinem Unglücke, zu meinem und zu  seinem. Endlich, da ich nicht mehr wußte, was thun und was werden,  zeigte ich dich dem geistlichen Gerichte an. Ich dachte, daß ich  geheilt werden würde, wie Bruno von Ast. In meiner Verwirrung dachte  ich auch, daß ein Proceß dich mir überliefern würde, daß in einem  Gefängnisse ich dich in meine Gewalt bekommen, dich besitzen würde; daß  du mir da nicht würdest entgehen können; daß du mich seit langem genug  besäßest, als daß ich dich nun auch meinerseits in Besitz nehmen  könnte. Wenn man Böses thut, soll man das Böse ganz thun. Es ist  Wahnsinn, bei scheußlicher That auf halbem Wege stehen zu bleiben. Erst  wenn das Verbrechen zu Ende geführt, empfindet man den Freudenrausch.  Ein Priester und eine Hexe bringen es fertig, auf der Strohschütte  eines Kerkers sich in Wonne aufzulösen!

Ich  zeigte dich also an. Damals nun versetzte ich dich in Schrecken, wenn  wir einander begegneten. Die Verschwörung, die ich gegen dich  anzettelte, der Sturm, den ich auf dein Haupt losließ, brach aus mir in  Blitzen und Drohungen hervor. Jedoch zauderte ich noch. Mein Plan hatte  seine schrecklichen Seiten, die mich zögern ließen.

Vielleicht  würde ich auf ihn verzichtet haben; vielleicht würde der gräßliche  Gedanke in meinem Gehirne verdorrt sein, ohne Frucht zu bringen. Ich  glaubte, daß es immer von mir abhängen würde, diesen Proceß zu  betreiben oder niederzuschlagen. Aber jeder böse Gedanke ist  unerbittlich und will zur That werden; aber da, wo ich mich für  allmächtig hielt, war das Verhängnis mächtiger als ich. Wehe! wehe! das  Schicksal ist es, das dich gepackt hat, das dich dem schrecklichen Räderwerke der Maschinerie überliefert hat, die  ich, im Dunkeln schleichend, in Gang gesetzt hatte! Höre ... ich komme  bald zu Ende.

Eines  Tages ... es war wieder ein schöner Tag ... sehe ich vor mir einen  Menschen hinschreiten, der deinen Namen ausspricht und lacht, und dem  die Wollust aus den Augen sieht. Verflucht! ich bin ihm gefolgt. Das  Uebrige weißt du.«

Er schwieg. Das junge Mädchen konnte nur ein Wort über die Lippen bringen:

»O mein Phöbus!«

»Nicht  diesen Namen!« sagte der Priester und packte sie mit Heftigkeit am  Arme. »Sprich diesen Namen nicht aus! Ach! was sind wir unglücklich;  denn dieser Name hat uns ins Verderben gestürzt! Oder vielmehr: wir  haben uns alle, einer den andern, durch ein unerklärliches Spiel des  Schicksals, ins Verderben gestürzt! ... Du leidest Pein, nicht wahr? Du  frierst, die Nacht macht dich blind, der Kerker umgiebt dich; aber  wahrscheinlich hast du noch etwas Licht im Innern deines Herzens, wäre  es auch nur deine kindische Liebe zu jenem nichtigen Manne, der mit  deinem Herzen sein Spiel trieb! Ich dagegen, ich trage den Kerker in  meinem Innern; drinnen in mir ist der Winter, Eis, die Verzweiflung; in  meiner Seele habe ich die Nacht. Weißt du, was ich gelitten? Ich bin  bei deinem Processe zugegen gewesen. Ich saß auf der Bank des  geistlichen Gerichtes. Ja, unter einer dieser Priesterkapuzen verbargen  sich die Zuckungen eines Verdammten. Als man dich hereinführte, war ich  zugegen; als man dich verhörte, war ich dabei ... O, die Wolfshöhle! Es  war mein Verbrechen, mein Galgen, den ich über deinem Haupte sich  langsam aufbauen sah. Bei jedem Zeugen, bei jedem Beweise, bei jeder  Sachwalterrede war ich zugegen; ich habe jeden deiner Schritte auf dem  Schmerzensgange zählen können; ich war noch dabei, als diese wilde  Bestie ... Ach! ich hatte die Folter nicht vorausgesehen! ... Höre. Ich  bin dir in die Folterkammer gefolgt. Ich habe dich auskleiden und von  den ehrlosen Händen des Foltermeisters betasten sehen. Ich habe deinen  Fuß gesehen, diesen Fuß, auf den ich um ein Königreich einen Kuß hätte drücken mögen, einen  einzigen Kuß und dann sterben wollen; diesen Fuß, unter dem ich mit dem  höchsten Entzücken meinen Kopf zertreten gefühlt hätte, habe ich in den  schrecklichen Stiefel schnüren gesehen, der die Glieder eines lebenden  Wesens in einen blutigen Klumpen verwandelt. Ach! ich Elender! während  ich das mit ansah, hatte ich unter meinem Schweißtuche einen Dolch, mit  dem ich mir die Brust zerarbeitete. Bei dem Schreie, den du  ausstießest, habe ich mir ihn ins Fleisch gestoßen; bei einem zweiten  Schreie wäre er mir ins Herz gedrungen! Sieh her. Ich glaube, es blutet  noch.«

Er  öffnete das Untergewand. Seine Brust war in der That wie von einer  Tigerkralle zerrissen, und in der Seite hatte er eine ziemlich große  und schlecht geheilte Wunde.

Die Gefangene fuhr vor Entsetzen zurück.

»Ach!«  sprach der Priester, »junges Mädchen, habe Mitleid mit mir! Du hältst  dich für unglücklich: o weh! du weißt nicht, was Unglück heißt. Ach!  ein Weib lieben! Priester sein! Gehaßt werden! Sie mit der ganzen  Raserei seiner Seele zu lieben; fühlen, daß man für das leiseste  Lächeln von ihr sein Blut, sein Herz, seinen Ruf, sein Heil, die  Unsterblichkeit und die Ewigkeit, dieses und das ewige Leben hingeben  würde; bedauern, daß man nicht König, Genius, Kaiser, Erzengel, Gott  ist, um ihr einen größern Sklaven vor die Füße zu legen; sie Tag und  Nacht in seinen Träumen und seinen Gedanken umfassen – und sie in eine  Soldatenuniform verliebt zu sehen! Und ihr nichts bieten zu können, als  eine schmutzige Priestersoutane, vor der sie Furcht und Abscheu  empfinden wird! Gegenwärtig sein, mit seiner Eifersucht und seinem  Ingrimme, währenddem sie an einen elenden und dummen Prahlhans Schätze  der Liebe und Schönheit verschwendet! Diesen Körper sehen, dessen Form  jeden Mann entflammt, diesen Busen, der so viel Liebreiz besitzt,  dieses Fleisch unter den Küssen eines andern zucken und sich röthen zu  sehen! O Himmel! in ihren Fuß, ihren Arm, ihre Schulter verliebt sein,  an ihre blauen Adern, ihre brünette Haut denken, sich ganze Nächte  hindurch mit diesen Gedanken auf dem Boden seiner Zelle herumzuwälzen, und alle Schmeicheleien, die man  für sie ersonnen hat, mit der Tortur enden zu sehen! Nichts erlangt zu  haben, als sie auf das lederne Bett hinzustrecken! O! das sind doch die  wahren, im Feuer der Hölle glühend gemachten Zangen! Ach! wie  glückselig ist doch derjenige, den man zwischen zwei Brettern zersägt,  oder den man von vier Pferden zerreißen läßt! ... Weißt du, was das für  eine Qual ist, die man empfindet, wenn die Adern kochen, das Herz  bricht, der Kopf berstet, die Zähne in die Finger beißen? Das sind die  wüthenden Peiniger, die den Mann bei der Empfindung der Liebe, der  Eifersucht und der Verzweiflung wie auf einem glühenden Roste  herumwerfen! Junges Mädchen, Gnade! einen Augenblick noch gieb mir  Rast! Ein wenig Asche auf die Glut! Trockne, ich beschwöre dich  deshalb, den Schweiß, der in dicken Tropfen von meiner Stirne rinnt!  Kind! foltere mich mit einer Hand, aber liebkose mich mit der andern!  Habe Mitleid, junges Mädchen! habe Mitleid mit mir!«

Der  Priester wälzte sich in der Lache des Bodens und stieß den Kopf gegen  die Ecken der steinernen Treppenstufen. Das junge Mädchen hörte und  starrte ihn an. Als er erschöpft und keuchend schwieg, wiederholte sie  mit halber Stimme:

»O mein Phöbus!«

Der Priester schleppte sich auf beiden Knien zu ihr hin.

»Ich  flehe dich an,« rief der Priester, »du hast ein Herz im Busen, stoße  mich nicht von dir! Ach! ich liebe dich! ich bin ein Elender! Wenn du  diesen Namen nennst, Unglückselige, so ist es, als ob du alle Fibern  meines Herzens zwischen deinen Zähnen zermalmtest! Erbarmen! Wenn du  aus der Hölle kommst, ich gehe mit dir dahin! Dafür habe ich alles  gethan. Die Hölle, in der du sein wirst, ist mein Paradies; dein  Antlitz ist entzückender, als dasjenige Gottes! Ach! sprich, du willst  also nichts von mir wissen? An dem Tage, wo ein Weib eine solche Liebe  zurückweisen würde, hätte ich geglaubt, daß die Berge sich regen  müßten. Ach! wenn du wolltest! Ach! wie glücklich würden wir sein! Wir  würden fliehen ... Ich würde dir zur Flucht verhelfen ... wir würden irgendwohin gehen, wir würden den Ort  auf der Erde suchen, wo die Sonne am hellsten scheint, die Bäume am  schönsten grünen, der Himmel am blauesten ist. Wir wollten uns lieben,  wollten unsere zwei Seelen ineinander ergießen und wollten einen  unlöschbaren Durst nach uns beiden haben, den wir gemeinsam und ohne  Aufhören aus dem Becher unversiegbarer Liebe stillen wollten.«

Sie unterbrach ihn mit einem lauten und schrecklichen Lachen.

»Seht doch, Pater! Ihr habt Blut an den Nägeln!«

Der Priester stand einige Augenblicke wie versteinert, den Blick auf seine Hand geheftet, da.

»Nun  gut, ja!« fuhr er endlich mit seltsamer Weichheit fort, »schmähe mich,  verspotte mich, überhäufe mich mit Verachtung, aber komm! komm! Laß uns  eilen. Denke an morgen, sage ich dir. Der Galgen auf dem Grèveplatze,  du weißt? er ist immer bereit. Es ist schrecklich! dich auf diesem  Karren hinfahren zu sehen! Ach! sei gütig! Ich hatte niemals empfunden,  wie sehr ich dich liebte, als jetzt ... Ach! folge mir. Du sollst dir  Zeit nehmen, mich lieb zu gewinnen, nachdem ich dich gerettet haben  werde. Du sollst mich so lange hassen, wie du willst. Aber komm.  Morgen! morgen! der Galgen! deine Hinrichtung! Ach! rette dich! schone  meiner!«

Er war ganz verstört, ergriff sie beim Arme, er wollte sie fortziehen.

Sie heftete einen starren Blick auf ihn.

»Was ist aus meinem Phöbus geworden?« fragte sie.

»Ach!« sagte der Priester und ließ ihren Arm fahren, »Ihr seid ohne Mitleid!«

»Was ist aus meinem Phöbus geworden?« wiederholte sie in kaltem Tone.

»Er ist todt!« rief der Priester.

»Todt!« sagte sie immer eisig und regungslos; »was sprecht Ihr dann mit mir vom Leben?«

Er hörte sie nicht an.

»Ach, ja!« sagte er, als ob er mit sich selbst spräche, »er muß wohl todt sein. Die Klinge ist sehr tief eingedrungen. Ich glaube, daß ich mit der Spitze das Herz getroffen habe. O! ich lebte sogar in der Spitze des Dolches!«

Das  junge Mädchen stürzte sich wie eine wüthende Tigerin auf ihn, und stieß  ihn mit übernatürlicher Kraft die Stufen der Treppe hinan.

»Hinweg,  Ungeheuer! hinweg, Meuchelmörder! laß mich sterben! Möge unser beider  Blut dir einen ewigen Schandfleck auf die Stirn drücken! Dir gehören,  Priester? Niemals! niemals! Nichts soll uns vereinigen! selbst die  Hölle nicht! Hinweg, Verfluchter! Niemals!«

Der  Priester war auf der Treppe gestolpert. Schweigend befreite er seine  Füße aus den Falten seines Gewandes, ergriff seine Laterne wieder und  begann langsam die Stufen, welche zur Thüre führten, hinaufzusteigen;  er öffnete diese Thüre wieder und trat hinaus. Plötzlich sah das junge  Mädchen seinen Kopf wiedererscheinen; er hatte einen fürchterlichen  Ausdruck, und mit vor Wuth und Verzweiflung röchelnder Stimme rief er  ihr zu:

»Ich sage dir, er ist todt!«

Sie  fiel mit dem Gesichte zu Boden nieder, und man hörte im Kerker kein  anderes Geräusch mehr, als den Seufzer des Wassertropfens, der die  Lache in der Finsternis aufzucken ließ.

 


5. Die Mutter

 
Ich glaube nicht, daß es in der Welt etwas Lieblicheres giebt, als  die Gedanken, welche beim Anblicke eines kleinen Schuhes ihres Kindes  im Herzen einer Mutter erwachen: vornehmlich wenn es ein Festtagsschuh,  etwa für die Sonntage oder für die Taufe ist; ein Schuh, der bis unter  die Sohle mit Stickereien bedeckt ist; ein Schuh, mit dem das Kind noch  nicht einen Schritt gemacht hat. Dieser Schuh aber ist so reizend und  klein, er kann so unmöglich seinen Marsch machen, daß es der Mutter so  vorkommt, als ob sie ihr Kind sähe. Sie lacht ihn an, sie küßt ihn, sie  spricht mit ihm; sie fragt sich, ob es in Wahrheit möglich ist, daß ein  Fuß so klein sei und, wäre das Kind etwa abwesend, so bedarf es nur des kleinen Schuhes, um ihr das  süße, zarte Geschöpf vor die Augen zu zaubern. Sie glaubt es zu sehen,  sie sieht es, wie es leibt und lebt: munter, fröhlich, mit seinen  zarten Händchen, seinem runden Kopfe, seinen reinen Lippen, seinen  heitern Augen, in denen das Weiße blau schimmert. Ist es Winter, so ist  es da; es kriecht auf dem Teppiche, es klettert mühsam auf eine  Fußbank, und die Mutter zittert, daß es dem Feuer zu nahe kommt. Ist es  Sommer, so schleicht es im Hofe, im Garten herum, zupft das Gras  zwischen den Pflastersteinen heraus, betrachtet unbefangen die großen  Hunde, die großen Pferde, ganz ohne Furcht; spielt mit den Muscheln,  mit den Blumen, und bringt den Gärtner zum Schelten, wenn er Sand auf  den Rabatten und Erde in den Wegen findet. Alles lacht, alles glänzt,  alles spielt um es herum, wie es selbst thut, – sogar der Lufthauch und  der Sonnenstrahl, die um die Wette in seinen närrischen Haarlocken  spielen. Der Schuh zeigt alles das der Mutter und läßt ihr das Herz,  wie Feuer eine Wachskugel, schmelzen.



Aber  wenn das Kind abhanden gekommen ist, so werden diese tausend Bilder der  Freude, des Entzückens, der Zärtlichkeit, die sich um den kleinen,  gestickten Schuh zusammendrängen, zu ebenso viel entsetzlichen Dingen.  Der reizende, gestickte Schuh ist dann nichts weiter, als ein  Marterwerkzeug, das ewig das Herz der Mutter zermalmt. Es ist ja stets  dieselbe Herzensfaser, welche zittert, die stärkste und empfindlichste  Fiber; aber an Stelle eines Engels, der sie liebkost, ist es ein  Teufel, welcher sie peinigt.

Eines Morgens,  während die Maisonne an einem dieser tiefblauen Himmel emporstieg, wie  ihn Garofolo liebt, um seine Kreuzabnahmen darauf zu malen, hörte die  Büßerin im Rolandsthurme einen Lärm von Wagenrädern, Pferden und  eisernen Geräthschaften auf dem Grèveplatze. Sie erwachte darüber kurze  Zeit aus ihrer Betäubung, knotete ihre Haare über den Ohren zusammen,  um sie gegen das Geräusch zu verschließen, und begann wieder den  leblosen Gegenstand zu betrachten, den sie, nun seit fünfzehn Jahren  auf den Knien liegend, anbetete. Dieser kleine Schuh war, wie wir schon gesagt haben, für sie die Welt. Ihr  Denkvermögen war in ihm eingeschlossen und sollte erst mit dem Tode  davon ablassen. Was sie an herben Verwünschungen, rührenden Klagen,  Gebeten und Seufzern beim Anblicke dieses niedlichen, rothseidenen  Schuhes zum Himmel emporgeschleudert, hatte die dunkle Höhle des  Rolandsthurmes allein erfahren. Niemals waren mehr hoffnungslose  Thränen um einen niedlichern und reizendern Gegenstand vergossen  worden. An diesem Morgen jedoch schien ihr Schmerz noch heftiger, als  gewöhnlich, hervorzubrechen, und man hörte von draußen mit lauter,  einförmiger und herzzerreißender Stimme jammern.

»O  meine Tochter,« sprach sie, »meine Tochter! mein armes, liebes, kleines  Kind: ich soll dich also nicht mehr sehen! Es ist also vorbei! Immer  scheint es mir, als ob es gestern geschehen sei! Mein Gott! mein Gott!  um sie mir so schnell wieder zu entreißen, wäre es besser gewesen, du  hättest sie mir gar nicht gegeben. Weißt du denn nicht, daß unsere  Kinder mit unserem Leibe zusammenhängen, und daß eine Mutter, die ihr  Kind verloren hat, nicht mehr an Gott glaubt? ... Ach! wie elend bin  ich nun, daß ich an jenem Tage das Haus verließ! ... Herr! Herr! weil  du sie mir so entrissen hast, hast du mich niemals mit ihr gesehen,  wenn ich sie ganz entzückt an meiner Glut belebte, wenn sie, an meiner  Brust liegend, mich anlachte, wenn ich ihre kleinen Füße über meine  Brust hin bis zu meinen Lippen hinaufsteigen ließ? Ach! wenn du das  gesehen hättest, mein Gott, würdest du Mitleid mit meiner Freude gehabt  haben; würdest mir nicht die einzige Liebe genommen haben, die mir im  Herzen zurückblieb! War ich denn eine so elende Creatur, Herr, daß du  mich nicht ansehen mochtest, ehe du mich verdammtest? ... Wehe! wehe!  da ist der Schuh; der Fuß dazu – wo ist er? Wo ist das Uebrige? Wo ist  das Kind? Meine Tochter, meine Tochter! Was haben sie mit dir gemacht?  Herr, gieb sie mir wieder! Meine Knien sind wund durch ein  fünfzehnjähriges Gebet zu dir, mein Gott! Ist das noch nicht genug?  Gieb sie mir wieder, für einen Tag, eine Stunde, eine Minute; für eine  Minute, Herr! und dann wirf mich für die Ewigkeit dem Teufel hin! Ach! wenn ich wüßte, wo  ein Saum deines Kleides schleppt, ich wollte mich mit meinen beiden  Händen daranklammern, und du solltest mir wohl mein Kind wiedergeben!  Hier ist ihr kleiner Schuh, – hast du damit kein Erbarmen, Herr? Kannst  du eine arme Mutter zu dieser Marter fünfzehn Jahre lang verdammen?  Süße Jungfrau! süße Jungfrau im Himmel droben! mein eigenes Jesuskind  hat man mir genommen, hat man mir gestohlen, hat man auf einer Haide  gefressen; man hat sein Blut getrunken, seine Gebeine zermalmt! Heilige  Jungfrau, habe Erbarmen mit mir! Meine Tochter muß ich haben! Was hilft  es mir denn, daß es im Paradiese ist? Ich will nichts von deinem Engel  wissen, ich will mein Kind! Ich bin eine Löwin, ich will meine kleine  Löwin haben ... Ach, ich will mich auf der Erde wälzen, ich will den  Stein mit meiner Stirn zerschmettern, will mich verdammen und will dich  verfluchen, Herr! wenn du mir mein Kind vorenthältst! Du siehst ja, daß  ich ganz zerfleischte Hände habe, Herr! Hat denn der liebe Gott kein  Erbarmen? ... Ach, gieb mir nur Salz und schwarzes Brot, im Falle ich  meine Tochter bekomme, und ich mich an ihr, wie an einer Sonne,  erwärmen kann! Ach! Gott mein Herr, ich bin nur eine gemeine Sünderin,  aber meine Tochter machte mich fromm und gut. Ich war voll Frömmigkeit  aus Liebe zu ihr; und durch ihr Lächeln, mein Gott, blickte ich zu dir,  wie durch eine Oeffnung des Himmels ... Ach! könnte ich nur einmal,  noch einmal, ein einziges Mal diesen Schuh an ihr reizendes, rosiges  Füßchen stecken, und ich will sterben, süße Jungfrau und dich segnen!  ... Ach! fünfzehn Jahre! Sie würde jetzt groß sein! ... Unglückliches  Kind! wie? es ist also doch wahr: ich soll sie nicht mehr wiedersehen,  nicht einmal im Himmel! Denn, ich werde nicht dahin kommen, ich. O  welches Elend! zu sagen, daß das ihr Schuh ist, und sonst nichts  weiter!«

Die  Unglückliche hatte sich auf diesen Schuh, ihren Trost und ihre  Verzweiflung so viele Jahre hindurch, niedergeworfen, und ihr Herz  zerriß vor Jammer, wie am ersten Tage. Denn für eine Mutter, welche ihr  Kind verloren hat, bleibt das immer der erste Tag. Dieser Schmerz bleibt ja immer  neu. Die Trauergewänder können sich wohl abtragen und verbleichen, das  Herz bleibt immer in Trauer.

In  diesem Augenblicke zogen frische und fröhliche Kinderstimmen an der  Zelle vorüber. Jedesmal, wenn Kinder ihr in die Augen fielen, oder  deren Lärm ihr Ohr traf, stürzte die arme Mutter in den finstersten  Winkel ihres Grabes, und man hätte behaupten mögen, daß sie ihr Haupt  in die Mauer zu verstecken versuchte, um sie nur nicht zu hören.  Diesmal richtete sie sich im Gegentheil plötzlich in die Höhe und  horchte begierig. Einer der kleinen Knaben hatte eben gesagt:

»Heute wird man eine Zigeunerin hängen.«

Mit  dem raschen Sprunge jener Spinne, die wir beim Zittern ihres Netzes  sich auf eine Fliege haben stürzen sehen, eilte sie an ihre Luke, die,  wie man weiß, auf den Grèveplatz hinausging. In der That war eine  Leiter an dem ständigen Galgen aufgerichtet, und der Henker war damit  beschäftigt, die vom Regen verrosteten Ketten wieder in Ordnung zu  bringen. Ringsherum standen einige Leute als Zuschauer. Der muntere  Kinderhaufen war schon in der Ferne. Die Nonne suchte mit den Augen  nach einem Vorübergehenden, den sie befragen könnte. Sie wurde, dicht  neben ihrer Zelle, einen Priester gewahr, der sich anscheinend damit  beschäftigte, in dem öffentlichen Gebetbuche zu lesen, der aber viel  weniger mit dem »eisenvergitterten Andachtsbuche«, als mit dem Galgen  beschäftigt war, auf den er von Zeit zu Zeit einen düstern und wilden  Blick warf. Sie erkannte den Herrn Archidiaconus von Josas, einen  heiligen Mann.

»Mein Vater,« fragte sie, »wen will man da hängen?«

Der Priester sah sie an und antwortete nicht; sie wiederholte ihre Frage. Da sagte er:

»Ich weiß es nicht.«

»Es waren Kinder hier, die da sagten, daß es eine Zigeunerin wäre,« fuhr die Büßerin fort.

»Ich glaube, es ist dem so,« sagte der Priester.

Da brach Paquette la Chantefleurie in ein Hyänenlachen aus.

»Meine Schwester,« sagte der Archidiaconus, »Ihr haßt also wohl die Zigeunerinnen?«

»Ob  ich sie hasse!« rief die Büßerin aus; »es sind Hexen,  Kinderräuberinnen! Sie haben meine kleine Tochter gefressen, mein Kind,  mein einziges Kind! Ich habe kein Herz mehr, sie haben es mir  aufgezehrt!«

Sie war schrecklich anzusehen. Der Priester betrachtete sie kaltblütig.

»Vor  allem ist es eine von ihnen, die ich hasse, und die ich verflucht  habe,« fuhr sie fort; »es ist eine junge, so alt, wie meine Tochter  sein würde, wenn ihre Mutter mein Kind nicht gefressen hätte. Jedesmal,  wenn diese junge Viper vor meiner Zelle vorbeigeht, bringt sie mir das  Blut zum kochen.«

»Nun gut! meine  Schwester, freuet Euch,« sagte der Priester eisig wie eine  Grabbildsäule, »sie ist es, die Ihr sterben sehen sollt.«

Sein Kopf sank auf seine Brust nieder, und er entfernte sich langsam.

Die  Büßerin rang sich die Arme vor Freude. »Ich habe es ihr prophezeit, daß  sie da hinaufsteigen würde! Schönen Dank, Priester!« rief sie ihm nach.

Und  nun begann sie in großen Schritten hinter den Gitterstäben ihrer Luke  auf- und abzugehen, während ihr Haar flog, ihr Auge flammte und sie mit  der Schulter an die Mauer stieß. Ihr fahles Antlitz aber hatte den  Ausdruck einer Wölfin im Käfig angenommen, die seit langem hungert und  merkt, daß die Stunde der Fütterung herankommt.

 


6. Drei verschieden gebildete Menschenherzen

 
Phöbus indessen war nicht gestorben. Menschen dieses Schlages haben  ein zähes Leben. Als Meister Philipp Lheulier, der peinliche Anwalt des  Königs, zur armen Esmeralda gesagt hatte: »Er liegt im Sterben«, so war  das aus Irrthum oder aus Scherz geschehen. Als der Archidiaconus der  Verurtheilten wiederholt gesagt hatte: »Er ist todt«, so wußte er  thatsächlich nichts davon, glaubte es aber, rechnete darauf, zweifelte nicht daran, hoffte es ganz gewiß. Es  wäre für ihn doch gar zu hart gewesen, dem Weibe, welches er liebte,  gute Nachrichten über seinen Nebenbuhler zu hinterbringen. Jeder Mann  an seiner Stelle hätte ebenso gehandelt.








Nicht  etwa, als ob die Verwundung des Phöbus nicht gefährlich gewesen wäre,  aber sie war es nicht in dem Maße gewesen, wie der Archidiaconus sich  schmeichelte. Der Heilkünstler, zu welchem die Soldaten der Wache ihn  im ersten Augenblicke getragen, hatte acht Tage lang für sein Leben  gefürchtet, und er hatte ihm das sogar auf Lateinisch gesagt.  Gleichwohl hatte seine Jugend wieder die Oberhand gewonnen; und, was  ungeachtet Vermuthungen und Krankheitszeichen häufig vorkommt: die  Natur hatte sich gefallen, trotz des Arztes den Kranken zu retten.  Während er noch auf dem Krankenbette beim Heilkünstler lag, hatte er  sich dem Verhöre Philipp Lheuliers und der Untersuchungsrichter des  geistlichen Gerichtes unterzogen, was ihn sehr gelangweilt hatte. Daher  hatte er an einem schönen Morgen, als er sich besser fühlte, dem  Pillendreher seine goldenen Sporen als Zahlung überlassen, und hatte  sich davongemacht. Das hatte übrigens bei der Einleitung des Processes  keine Störung verursacht. Die Gerechtigkeitspflege von damals  beunruhigte sich sehr wenig über die Deutlichkeit und Reinlichkeit  eines Criminalprocesses. Wenn der Angeklagte nur gehangen wurde, so war  ihr das vollkommen genügend. Nun, die Richter hatten hinreichende  Beweise gegen die Esmeralda. Sie hatten den Phöbus für todt gehalten,  und damit war alles gesagt worden.

Phöbus  seinerseits hatte keine große Flucht unternommen. Er war ganz einfach  bei seiner Compagnie wieder eingetroffen, die zu Queue-en-Brie, in der  Provinz Ile-de-Fance, einige Stationen von Paris, in Garnison lag.

Nach  allem behagte es ihm ganz und gar nicht, in diesem Processe zu  erscheinen. Er fühlte dunkel, daß er darin eine lächerliche Rolle  spielen würde. Im Grunde wußte er nicht hinlänglich, was er über die  ganze Angelegenheit denken sollte. Als Weltkind und abergläubischer  Mensch, wie jeder Soldat, der nichts als Soldat ist, war er, wenn er sich über dieses Abenteuer befragte, nicht eins mit sich hinsichtlich  der Ziege; ferner über die befremdliche Art, mit der er mit Esmeralden  zusammengetroffen war; über die nicht minder sonderbare Weise, mit der  sie ihm ihre Liebe hatte errathen lassen; über ihren Stand als  Zigeunerin; endlich hinsichtlich des gespenstigen Mönches. Er sah in  dieser Geschichte viel mehr Zauberei, als Liebe; aller  Wahrscheinlichkeit nach eine Hexe; vielleicht den Teufel selbst;  zuletzt eine Komödie, oder um die Sprache von damals zu reden, ein  höchst unangenehmes Schauspiel, in dem er eine sehr unbeholfene Rolle,  nämlich die des Geprügelten und Gefoppten, spielte. Der Hauptmann war  darüber ganz beschämt; er fühlte die Art Scham, die der berühmte  Fabeldichter La Fontaine so treffend gekennzeichnet hat:

 
»Beschämt ganz wie ein Fuchs, den ein Huhn hätt' überrascht.«

 
Er hoffte übrigens, daß die Angelegenheit nicht ruchbar werden  würde; daß sein Name, bei seiner Abwesenheit, kaum dabei genannt  werden, und in jedem Falle nicht über den Verhandlungssaal im Tournelle  hinaus erschallen würde. In diesem Punkte täuschte er sich auch  wirklich nicht; es gab damals überhaupt noch keine »Gerichtszeitungen«,  und weil kaum eine Woche vorüberging, ohne daß in einem der zahllosen  Criminalgerichte von Paris nicht ein Falschmünzer zum  Lebendiggesottenwerden, oder eine Hexe zum Galgen, oder ein Ketzer zum  Scheiterhaufen verurtheilt worden wäre, so war man dermaßen daran  gewöhnt, zu sehen, wie die alte, feudale Themis auf allen Kreuzwegen in  nackten Armen und aufgestreiften Aermeln ihr Geschäft mit Gabeln, auf  Leitern und an Prangern verrichte, daß man kaum noch Acht darauf gab.  Die schöne Welt jener Zeit wußte kaum den Namen des armen Sünders, der  an der Straßenecke vorüberging; und höchstens ergötzte sich der große  Haufe an diesem krassen Schauspiele. Eine Hinrichtung war ein  gewöhnlicher Vorfall auf dem öffentlichen Platze, gerade wie die  Glutpfanne eines Pastetenbäckers oder das Schlachthaus eines Schinders.  Der Henker war nichts weiter als eine Art Schlächter, nur ein bißchen bewanderter, als ein anderer.

Phöbus  beruhigte seinen Geist also ziemlich bald über die Zauberin Esmeralda,  oder Similar, wie er zu sagen pflegte; über den Dolchstich der  Zigeunerin oder des gespenstigen Mönchs (es lag wenig daran), und über  den Ausgang des Processes. Aber sobald als sein Herz nach dieser Seite  hin frei war, kehrte das Bild von Fleur-de-Lys dahin zurück. Das Herz  des Hauptmanns Phöbus hatte, wie die damalige Physik, Schrecken vor der  Leere.

Uebrigens gab es keinen  abgeschmackteren Aufenthaltsort, als Queue-en-Brie. Es war ein Dorf,  von Hufschmieden und Kuhhirtinnen mit rauhen Händen bewohnt; eine lange  Reihe kleiner Häuser und Strohhütten, welche die lange Landstraße von  beiden Seiten eine halbe Meile hineinfassen, – mit einem Worte: am  Weltende.

Fleur-de-Lys war seine vorletzte  Liebe: ein hübsches Mädchen mit einer allerliebsten Mitgift; eines  schönen Morgens also langte der verliebte Cavalier, nachdem er  vollständig genesen war, und wohl vermuthen konnte, daß die  Angelegenheit mit der Zigeunerin vorbei und vergessen sein dürfte, hoch  zu Rosse vor der Thüre des Hauses Gondelaurier an. Er achtete nicht auf  eine ziemlich zahlreich versammelte Menschenmenge, welche sich auf dem  Platze des Vorhofes, vor dem Haupteingange von Notre-Dame, drängte; es  fiel ihm ein, daß man im Monat Mai war; er vermuthete irgend einen  festlichen Aufzug, eine Pfingstfeierlichkeit, ein Fest, band sein Pferd  an den Pfortenring der Vorhalle und stieg wohlgemuth in die Wohnung  seiner schönen Braut hinauf.

Sie war allein mit ihrer Mutter.

Fleur-de-Lys  hatte immer noch die Scene mit der Hexe, ihre Ziege, ihr verwünschtes  Alphabet und die lange Abwesenheit des Phöbus auf dem Herzen. Als sie  daher ihren Hauptmann eintreten sah, fand sie ein so gutes Aussehen,  einen so neuen Waffenrock, ein so glänzendes Wehrgehenk und ein so  verliebtes Aussehen an ihm, daß sie vor Lust erröthete. Das edle  Fräulein war gleichfalls liebreizender, denn jemals. Ihre prächtigen  blonden Haare waren zum Entzücken geflochten, sie war ganz in jenes Himmelblau gekleidet,  welches die Blondinen so gut kleidet: eine Koketterie, in die sie  Colombe eingeweiht hatte; und ihr Auge schwamm in jener  Liebessehnsucht, die ihnen noch besser steht.

Phöbus,  welcher, was Schönheit anlangt, außer den plumpen Greten von  Queue-en-Brie nichts gesehen hatte, war von Fleur-de-Lys berauscht, und  das gab unserem Offiziere ein so dienstfertiges und liebenswürdiges  Benehmen, daß sie sofort versöhnt war. Frau von Gondelaurier selbst,  die immer, wie eine Mutter pflegt, in ihrem großen Lehnstuhle saß,  hatte nicht die Kraft, mit ihm zu schmollen. Was Fleur-de-Lys' Vorwürfe  betraf, so erstarben sie unter zärtlichen Liebkosungen. Das junge  Mädchen saß am Fenster und stickte immer noch an ihrer Grotte des  Neptun. Der Hauptmann hatte sich auf die Lehne ihres Stuhles gestützt,  und sie richtete mit halber Stimme ihre zärtlichen Vorwürfe an ihn.

»Was in aller Welt habt Ihr denn seit zwei langen Monaten angefangen, Ihr böser Mann?«

»Ich  schwöre Euch,« antwortete Phöbus, der durch diese Frage ein wenig in  Verlegenheit gerathen war, »daß Ihr schön seid, um einen Erzbischof in  Schwärmerei zu versetzen.«

Sie konnte sich nicht enthalten, zu lächeln.

»Es  ist gut, ist gut, mein Herr. Lasset das mit meiner Schönheit und  antwortet mir. Das muß eine rechte Schönheit sein, wahrhaftig!«

»Nun gut! theure Base, ich bin nach meiner Garnison abberufen worden.«

»Und wo ist denn das, wenn ich fragen darf? Und warum seid Ihr nicht vorgesprochen, um Abschied zu nehmen?«

»In Queue-en-Brie.«

Phöbus war froh, daß die erste Frage ihm half, sich um die zweite herumzudrücken.

»Aber das ist ja ganz in der Nähe, Herr Hauptmann. Wie kommt das, daß Ihr mich nicht ein einziges Mal besucht habt?«

Jetzt wurde Phöbus ziemlich ernstlich verlegen.

»Weil ... der Dienst ... und außerdem, liebenswürdige Cousine, bin ich krank gewesen.«

»Krank!?« entgegnete sie erschrocken.

»Ja ... verwundet.«

»Verwundet!?«

Das arme Kind war ganz außer Fassung gerathen.

»Oh!  erschreckt deshalb nicht,« sagte Phöbus kalt, »es hat nichts auf sich.  Ein Streit, ein Degenstich; doch, was kümmert das Euch?«

»Was  mich das kümmert?« rief Fleur-de-Lys, während sie ihre schönen Augen  thränengefüllt aufschlug. »Ach! Ihr sagt mir nicht, was Ihr damit  beabsichtigt, wenn Ihr so sprecht. Was hat das mit diesem Degenstiche  für eine Bewandtnis? Ich will alles wissen.«

»Nun  gut! theure Schöne, ich habe Streit mit Mahé Fédy gehabt, Ihr wißt ja?  dem Lieutenant aus Saint-Germain-en-Laye; wir haben uns jeder ein wenig  die Haut zerfetzt. Das ist alles.«

Der  verlegene Hauptmann wußte nur zu wohl, daß eine Ehrensache den Mann  stets in den Augen einer Frau an Achtung gewinnen läßt. In Wahrheit sah  ihm Fleur-de-Lys, vor Scheu, Vergnügen und Bewunderung ganz erregt, ins  Gesicht. Sie war indessen noch nicht vollkommen wieder beruhigt.

»Wenn  Ihr nur vollkommen wieder hergestellt seid, mein Phöbus!« sagte sie.  »Ich kenne Euren Mahé Fédy nicht, aber er ist ein abscheulicher Mensch.  Und woher kam denn dieser Streit?«

Hier  begann Phöbus, dessen Einbildungskraft nur sehr mittelmäßig im Erfinden  war, nicht mehr zu wissen, wie er sich aus seiner Heldenthat  herausziehen sollte.

»Ach! was weiß ich?  ... ein Nichts, ein Pferd, ein übereiltes Wort! ... Schöne Base,« rief  er, um den Gesprächsstoff zu wechseln, »was bedeutet denn der Lärm da  auf dem Vorhofe?«

Er näherte sich dem Fenster.

»Ach! mein Gott, schöne Base, sehet einmal die große Menge Volks auf dem Platze!«

»Ich weiß nicht,« sagte Fleur-de-Lys; »es scheint, daß es sich um eine Hexe handelt, die heute morgen vor der Kirche öffentlich Buße thut und nachher gehangen werden soll.«

Der  Hauptmann glaubte die Angelegenheit mit der Esmeralda so völlig  abgethan, daß er durch die Worte Fleur-de-Lys' nur ganz wenig in  Bewegung gerieth. Er that indeß noch eine oder die andere Frage.

»Wie heißt diese Hexe?«

»Ich weiß nicht,« antwortete sie.

»Und was sagt man, daß sie begangen hat?«

Sie zuckte noch einmal ihre weißen Schultern.

»Ich weiß nicht.«

»Oh,  mein lieber Herr Jesus!« sagte die Mutter, »es giebt jetzt so viele  Hexen, daß man sie verbrennt, glaube ich, ohne ihre Namen zu wissen. Es  würde sich ebenso verlohnen, als ob man den Namen jeder Wolke am Himmel  wissen wollte. Ueberhaupt kann man ruhig sein. Der liebe Gott führt  sein Register.« Hier erhob sich die ehrenwerthe Dame und trat ans  Fenster. »Herr des Himmels!« sagte sie, »Ihr habt recht, Phöbus. Das  ist ein großer Haufen Volks. Einige von ihnen, Gott sei gepriesen!  stehen sogar auf den Dächern ... Wißt Ihr, Phöbus? das erinnert mich an  meine Jugend; an den Einzug Karls des Siebenten, wo auch so viel  Menschen auf den Straßen waren ... Ich weiß nicht mehr, in welchem  Jahre. Wenn ich mit Euch davon spreche, nicht wahr? so macht das auf  Euch den Eindruck von etwas Altem, auf mich aber den von etwas  Jugendlichem ... Oh! das war ein weit hübscheres Volk, als das jetzige.  Es standen sogar einige von ihnen auf den Vertheidigungserkern des  Thores Saint-Antoine. Der König hatte die Königin hinter sich auf dem  Pferde, und nach Ihren Hoheiten kamen alle Damen, die gleichfalls  hinter ihren Herren auf den Pferden saßen. Ich erinnere mich, daß man  gewaltig lachte, als neben Amanyon von Garlande, der ein Mann von sehr  kurzer Statur war, der Herr von Matefelon, ein Ritter von riesenhafter  Erscheinung, ritt, welcher die Engländer haufenweise getödtet hatte.  Das war sehr schön. Ein Zug aller Edelleute von Frankreich mit ihren  Oriflammen, welche in die Augen leuchteten, folgte. Es waren einige mit dem  Fähnlein und andere mit dem Banner dabei. Was weiß ich? der Herr von  Calan mit dem Fähnlein, Johann von Châteaumorant mit dem Banner, der  Herr von Coucy mit dem Banner, und dieser reicher gekleidet, als irgend  einer der andern, mit Ausnahme des Herzogs von Bourbon ... Ach! was ist  es doch für ein traurig Ding, denken zu müssen, daß alles das dagewesen  und nichts mehr davon vorhanden ist!«

Die  beiden Liebesleute hörten nicht auf die ehrwürdige Witwe hin. Phöbus  war zurückgetreten und hatte sich wieder auf die Lehne des Stuhles  seiner Braut gestützt, und hier einen reizenden Platz gefunden, von wo  aus sein frivoles Auge sich in alle Oeffnungen von Fleur-de-Lys'  Busentuch versenken konnte. Dieses Halstuch öffnete sich gerade so  recht und zeigte ihm so köstliche Dinge, ließ ihm auch so viele andere  errathen, daß Phöbus von dieser sammetweichen Haut ganz geblendet, zu  sich sprach: »Wie kann man etwas anderes, als eine Hellfarbige lieben?«  Alle beide verharrten in Schweigen. Das junge Mädchen richtete von Zeit  zu Zeit entzückte und sanfte Blicke auf ihn, und in ihre Haare mischte  sich ein Strahl der Frühlingssonne.

»Phöbus,«  sagte Fleur-de-Lys plötzlich mit leiser Stimme, »wir sollen uns in  einem Vierteljahre heirathen; schwört mir, daß Ihr niemals ein anderes  Weib geliebt, als mich.«

»Ich schwöre es  Euch, schöner Engel!« antwortete Phöbus, und sein leidenschaftlicher  Blick verband sich, um Fleur-de-Lys zu überzeugen, mit dem aufrichtigen  Tone seiner Stimme. Er glaubte in diesem Augenblicke vielleicht an  seine eigenen Worte.

Währenddem hatte die  gute Mutter, erfreut, die Verlobten in so vollkommenem Einverständnisse  zu sehen, das Zimmer eben verlassen, um einige häusliche Kleinigkeiten  zu besorgen. Phöbus merkte das, und diese Einsamkeit machte den  unternehmenden Hauptmann so kühn, daß ihm sehr seltsame Gedanken in den Kopf stiegen. Fleur-de-Lys liebte ihn; er  war ihr Verlobter; sie war allein mit ihm; seine alte Neigung für sie  war nicht nur in ihrer ganzen Frische, sondern auch in all ihrer Glut  wieder erwacht; nach alledem war es ja kein großes Verbrechen, sein  Getreide ein wenig grün zu verspeisen; ich weiß nicht, ob diese  Gedanken ihm durch den Kopf gingen; aber so viel ist gewiß, daß  Fleur-de-Lys auf einmal über den Ausdruck seines Blickes erschrocken  war. Sie sah um sich und erblickte ihre Mutter nicht mehr.

»Mein Gott!« sagte sie erröthend und unruhig, »mir ist sehr heiß!«

»Ich  glaube in der That,« antwortete Phöbus, »daß es nicht weit vom Mittag  ist. Die Sonne wird lästig. Es bleibt nichts übrig, als die Vorhänge zu  schließen.«

»Nein, nein,« rief die arme Kleine, »im Gegentheil habe ich frische Luft nöthig.«

Und wie eine Hindin, die das Schnauben der Meute merkt, erhob sie sich, lief zum Fenster, öffnete es und eilte auf den Balkon.

Phöbus, dem das ziemlich ärgerlich war, folgte ihr.

Der  Platz des Vorhofes von Notre-Dame, nach welchem, wie man weiß, der  Balkon hinausging, bot in diesem Augenblicke ein unheimliches und  sonderbares Schauspiel dar, welches bei der furchtsamen Fleur-de-Lys  rasch die Natur des Schreckens ändern ließ.

Eine  ungeheure Menge, die in allen angrenzenden Straßen hin- und herwogte,  bedeckte den eigentlich sogenannten Platz. Die kleine Mauer in  Brusthöhe, welche den Vorhof umgab, würde nicht genügt haben, ihn frei  zu halten, wenn sie nicht verdoppelt worden wäre von einer dichten  Reihe von Polizeidienern der Einunddreißiger und der Büchsenschützen  mit der Feldbüchse in der Faust. Dank diesem Verhaue von Piken und  Arkebusen war der Vorhof leer. Der Zugang dazu wurde durch einen Haufen  Hellebardiere in den Farben des Bischofs bewacht. Die großen Thüren der  Kirche waren geschlossen, was im Gegensatze zu den zahllosen Fenstern  des Platzes stand, welche, bis zu den Giebeln hinauf geöffnet, tausende  von Köpfen zeigten, die ohngefähr wie Kugelhaufen in einem Artillerieparke übereinander geschichtet waren.

Das  Aeußere dieses Menschenhaufens war grau, schmutzig und abschreckend.  Das Schauspiel, welches er erwartete, gehörte offenbar zu denjenigen,  die das Vorrecht haben, alles was an unreinen Elementen in der  Bevölkerung vorhanden ist, herbeizuziehen und anzulocken. Nichts war  abscheulicher, als der Lärm, der aus dem Gewoge dieser gelben Kappen  und schmutzigen Kopfhaare sich erhob. In diesem Gedränge vernahm man  mehr Gelächter als Geschrei, mehr Weiber als Männer.

Von Zeit zu Zeit drang eine scharfe und zitternde Stimme durch das allgemeine Geräusch.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Heda! Mahiet Baliffre! Will man sie denn da hängen?«

»Einfaltspinsel!  hier muß sie Kirchenbuße im Hemde thun! Der liebe Gott will ihr hier  Latein ins Gesicht husten. Das geschieht hier immer, am Mittage. Wenn  du den Galgen sehen willst, schere dich zum Grèveplatze.«

»Ich will nachher hingehen.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Sagt mir doch, La-Boucambry, ist es wahr, daß sie einen Beichtvater ausgeschlagen hat?«

»Wahrscheinlich ja, La-Bechaigne.«

»Seht Ihr, die Heidin?!«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Herr,  das ist Herkommen so. Der Amtmann des Justizpalastes ist verpflichtet,  den völlig abgeurtheilten Missethäter zur Hinrichtung an den  Oberrichter beim Châtelet auszuliefern, wenn jener ein Laie ist; ist es  ein Geistlicher, an den Gerichtsbeamten des Bischofssitzes.«

»Ich danke Euch, Herr.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Ach, mein Gott!« sagte Fleur-de-Lys, »das arme Geschöpf!«

Dieser  Gedanke erfüllte den Blick, den sie über die Volksmasse schweifen ließ,  mit Schmerz. Der Hauptmann, der viel mehr mit ihr, als mit jenem  Volkshaufen beschäftigt war, zerrte von hinten an ihrem Gürtel. Sie wandte sich mit einem bittenden und lächelnden Blicke um.

»Ich bitte Euch, laßt mich, Phöbus! Wenn meine Mutter zurückkäme, würde sie Eure Hand erblicken!«

In  diesem Augenblicke schlug es langsam zwölf an der Uhr von Notre-Dame.  Ein freudiges Gemurmel lief durch die Menge. Das letzte Zittern des  zwölften Schlages war kaum verklungen, als alle Köpfe wie die Wogen von  einem Windstoße in Bewegung geriethen, und ein ungeheures Geschrei von  der Straße, aus den Fenstern und von den Dächern sich erhob:

»Da ist sie!«

Fleur-de-Lys hielt, um nicht zu sehen, ihre beiden Hände vor die Augen.

»Meine Süße,« sagte Phöbus, »wollt Ihr wieder hereintreten?«

»Nein,« antwortete sie; und dieselben Augen, welche sie eben aus Furcht geschlossen hatte, öffnete sie wieder aus Neugierde.

Ein  Karren, der von einem schweren, normannischen Gabelpferde gezogen und  ganz von Reiterei in violetten Uniformen mit weißen Kreuzen umringt  war, rollte soeben durch die Straße Saint-Pierre-aux-Boeufs auf den  Platz. Die Diener der Wache machten ihm mit mächtigen Ruthenhieben  unter dem Volkshaufen Platz. Neben dem Karren ritten einige Gerichts-  und Polizeibeamte, die an ihrer schwarzen Tracht und an der linkischen  Weise, mit der sie sich im Sattel hielten, kenntlich waren. Meister  Jacob Charmolue stolzirte an ihrer Spitze einher. Auf dem  verhängnisvollen Wagen saß ein junges Mädchen mit auf den Rücken  gebundenen Händen, ohne einen Geistlichen an ihrer Seite. Sie war im  Hemde; ihre langen schwarzen Haare (es war damals Gebrauch, sie erst am  Fuße des Galgens abzuschneiden) fielen aufgelöst über ihre Brust und  die halbentblößten Schultern herab.

Quer  durch diesen wallenden Haarschmuck, der mehr als das Gefieder eines  Raben glänzte, sah man einen dicken grauen und knotigen Strick sich  drehen und winden, der ihre zarten Schulterknochen wund rieb, und sich  um den reizenden Hals des armen Mädchens, wie ein Regenwurm um eine Blume,  schlang. Unter diesem Stricke glänzte ein kleines, mit grünen  Glasperlen verziertes Amulet, das ihr ohne Zweifel deshalb gelassen  worden war, weil man denen, die zum Tode gehen, nichts mehr zu  verweigern pflegt. Die Zuschauer, welche an den Fenstern standen,  konnten auf dem Boden des Karrens ihre nackten Füße sehen, die sie, wie  mit einem letzten weiblichen Instinkte, unter sich zu verbergen  trachtete. Zu ihren Füßen lag eine kleine Ziege, die geknebelt war. Die  Verurtheilte hielt mit ihren Zähnen das schlecht anschließende Hemd  fest. Man hätte glauben sollen, daß sie in ihrem Unglücke sich noch  darüber am unglücklichsten fühlte, daß sie fast nackt den Blicken aller  preisgegeben war. Ach! für solche schaudervolle Lagen ist das  Schamgefühl nicht geschaffen.

»Jesus!«  sagte Fleur-de-Lys erregt zum Hauptmanne. »Sehet doch her, schöner  Vetter, es ist die abscheuliche Zigeunerin mit der Ziege.«

Bei diesen Worten wandte sie sich nach Phöbus um. Dieser hatte die Augen starr auf den Karren gerichtet. Er war sehr blaß.

»Welche Zigeunerin mit der Ziege?« fragte er stotternd.

»Wie?« fuhr Fleur-de-Lys fort; »Ihr solltet Euch nicht mehr erinnern? ...«

Phöbus unterbrach sie.

»Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt.«

Er  machte einen Schritt, um ins Zimmer zurückzugehen; aber Fleur-de-Lys,  deren unlängst von dieser Zigeunerin so heftig erregte Eifersucht eben  wieder erwacht war, – Fleur-de-Lys warf ihm einen durchdringenden Blick  voll Mißtrauen zu. Sie erinnerte sich in diesem Augenblicke dunkel, von  einem Hauptmanne sprechen gehört zu haben, der in den Proceß dieser  Hexe hineingezogen worden.

»Was habt Ihr?« sagte sie zu Phöbus; »man sollte glauben, daß Euch dieses Weib in Verwirrung gebracht habe.«

Phöbus zwang sich zu einem Hohngelächter.

»Mich? Nicht im geringsten! Ah! ganz gewiß!«

»Dann bleibt hier bei mir,« versetzte sie befehlerisch, »wir wollen bis zum Ende zusehen.«

Der  Unglücksvogel von Hauptmann mußte wohl bleiben. Was ihn ein wenig  beruhigte, war der Umstand, daß die Verurtheilte ihren Blick nicht vom  Boden ihres Karrens erhob. Es war die Esmeralda – leider nur zu gewiß!  Auf dieser letzten Stufe der Schande und des Unglücks war sie noch  immer schön; ihre großen schwarzen Augen erschienen bei der Abmagerung  ihrer Wangen noch größer; ihr bleiches Antlitz war rein und erhaben.  Sie glich dem, was sie früher gewesen war, wie eine heilige Jungfrau  Masaccio's einer Jungfrau Raphaels gleicht: sie war schwächer, feiner,  magerer geworden.

Uebrigens war nichts in  ihrem Wesen, das nicht, so zu sagen, gewankt hätte, und das sie, mit  Ausnahme ihrer Schamhaftigkeit, nicht dem Zufalle überlassen hätte: so  vollständig war sie von Betäubung und durch Verzweiflung geknickt. Ihr  Leib schlotterte bei allen Stößen des Karrens wie etwas Todtes oder  Zerrissenes; ihr Blick war trüb und irrsinnig. Man sah in ihrem Auge  noch eine Thräne, aber sie war unbeweglich und gleichsam wie gefroren.

Unterdessen  war der fürchterliche Zug unter Freudenschreien und neugierigem  Zusammendrängen der Menge durch dieselbe hindurchgelangt. Als  wahrheitliebender Erzähler müssen wir gleichwohl berichten, daß viele,  sogar von den Hartherzigsten, als sie sie so schön und  niedergeschmettert sahen, vom Mitleide bewegt wurden. Der Karren war in  den Vorhof hineingefahren. – Vor dem mittleren Portale hielt er an. Die  Bedeckung stellte sich zu beiden Seiten in Schlachtordnung auf. Die  Menge wurde todtenstill, und mitten in dieser Stille voll Feierlichkeit  und Bangigkeit öffneten sich die beiden Flügel des großen Thores wie  von allein in ihren knarrenden Angeln mit einem gellenden Geräusche. Da  sah man, ihrer ganzen Länge nach, die tiefe, düstre Kirche, schwarz  ausgeschlagen, kaum von einigen Kerzen erleuchtet, die auf dem  Hauptaltare in der Ferne flimmerten, weit geöffnet wie einen  Grabesschlund inmitten des lichtschimmernden Platzes. Ganz im  Hintergrunde, im Dunkel des Chores, erblickte man ein gigantisches silbernes Kreuz, welches auf einem schwarzen Tuche, das  von der Wölbung auf den Boden herabfiel, sich in die Höhe streckte. Das  ganze Schiff war öde. Nur in den weit hinten gelegenen Chorstühlen sah  man undeutlich einige Priesterköpfe sich bewegen, und im Augenblicke,  wo das große Thor sich öffnete, entquoll der Kirche ein ernster, lauter  und eintöniger Gesang, der gleichsam stoßweise über das Haupt der  Verurtheilten Bruchstücke von Trauerpsalmen ausgoß:

 
»... Non timebo millia populi circumdantis me: exsurge, Domine; salvum me fac, Deus!«

»... Salvum me fac, Deus, quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam.«

»... Infixus sum in limo profundi; et non est substantia.«

 
Zu gleicher Zeit stimmte eine andere, vom Chore gesonderte Stimme auf der Stufe des Hochaltars das schwermüthige Offertorium an:

 
»... Qui  verbum meum audit, et credit ei, qui misit me, habet vitam aeternam et  in judicium non venit, sed transit a morte in vitam.«

 
Dieser Gesang, den einige in der  Dunkelheit verlorene Greise aus der Ferne über dieses schöne, von  Jugend und Lebenslust erfüllte, von der warmen Frühlingsluft umkoste,  und von Sonnenschein überstrahlte Wesen ertönen ließen, war die  Todtenmesse.

Das Volk hörte andächtig zu.

Die  Unglückselige, die alle Fassung verloren hatte, schien ihren Blick und  ihr Bewußtsein in die dunkele Tiefe der Kirche zu versenken. Ihre  bleichen Lippen bewegten sich, als ob sie beteten; und als der  Henkersknecht sich ihr näherte, um ihr beim Herabsteigen vom Karren  behilflich zu sein, hörte er, wie sie mit leiser Stimme das Wort »Phöbus«  wiederholte. Man band ihr die Hände los, ließ sie in Begleitung ihrer  Ziege, die gleichfalls ihrer Fesseln entledigt war, und die vor Freude,  sich frei zu fühlen, blökte, herabsteigen, und ließ sie dann barfuß  über das holprige Pflaster bis zur untersten Stufe des Portales  hingehen. Der Strick, welchen sie um den Hals trug, schleifte hinter  ihr her. Man hätte ihn mit einer Schlange vergleichen können, die sie  verfolgte.

Da  brach der Gesang in der Kirche ab. Ein großes goldenes Kreuz und eine  Reihe Kerzen setzten sich im dunkeln Hintergrunde des Schiffes in  Bewegung. Man hörte die Hellebarden der buntgekleideten Domwächter  erklirren; und einige Augenblicke darauf schritt ein langer Zug von  Priestern in Meßgewändern und Diaconen in ihren Dalmatiken langsam und  psalmodirend auf die Verurtheilte los, und stellte sich vor ihrem  Gesichte und den Blicken der Volksmenge im Halbkreise auf. Aber ihr  Auge hing an demjenigen, der an der Spitze des Zuges, unmittelbar  hinter dem Kreuzträger, einherschritt. »Oh!« sagte sie ganz leise und  schaudernd, »das ist er wieder! der Priester!«

Es  war in der That der Archidiaconus. Zu seiner Linken hatte er den  Unterkantor, zu seiner Rechten den Kantor, der mit seinem Amtsstabe  ausgerüstet war. Den Kopf nach hinten gerichtet, die Augen starr und  weit offen, schritt er vorwärts, während er mit lauter Stimme sang:

 
»De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem meam.«

»Et projecisti me in profundum in corde maris, et flumen circumdedit me.«

 
Im Augenblicke, wo er im hellen  Tageslichte unter dem gothischen Portale, eingehüllt in einen weiten  Chorrock aus Silberstoff, erschien, wurde er so blaß, daß mehr als  einer aus der Volksmenge dachte, es wäre einer der marmornen Bischöfe,  welche auf den Grabsteinen des Chores auf den Knien liegen, der sich  erhoben hätte, um diejenige an der Schwelle des Grabes zu empfangen, die zum Tode gehen sollte.  Sie, die ebenso blaß war und ebenso sehr einer Bildsäule glich, sie  hatte kaum gemerkt, daß man ihr eine schwere, gelbe, brennende  Wachskerze in die Hand gesteckt; hatte die kreischende Stimme des  Gerichtsschreibers nicht gehört, der ihr den verhängnisvollen Inhalt  der Kirchenbuße vorlas; als ihr geheißen worden war, »Amen« zu sagen,  hatte sie »Amen« geantwortet. Um ihr etwas Leben und Kraft  wiederzugeben, mußte sie erst sehen, wie der Priester ihren Wächtern  ein Zeichen gab, sich zu entfernen, und wie er allein an sie herantrat.

Da  fühlte sie, wie das Blut in ihrem Haupte kochte, und wie ein letzter  Rest von Empörung in ihrem schon erstarrten und todten Herzen  aufflammte.

Der Archidiaconus näherte sich  ihr langsamen Schrittes; sie sah, wie selbst im letzten Augenblicke  sein von Wollust, Eifersucht und Verlangen funkelndes Auge über ihren  nackten Leib hinglitt. Dann sprach er mit lauter Stimme zu ihr: »Junges  Mädchen, habt Ihr Gott um Vergebung Eurer Fehler und Vergehen gebeten?«  – Er neigte sich zu ihrem Ohre hin und fuhr fort (die Zuschauer  glaubten, daß er ihre letzte Beichte empfinge): »Willst du mich? Ich  vermag dich noch zu retten!«

Sie sah ihn starr an: »Hebe dich weg, Satan, oder ich zeige dich an.«

Er  begann ein fürchterliches Lachen auszustoßen. »Man wird dir keinen  Glauben schenken ... Du wirst nichts erreichen, als zum Verbrechen eine  Beschimpfung hinzuzufügen ... Antworte schnell! Willst du mich?«

»Was hast du mit meinem Phöbus gemacht?«

»Er ist todt!« sagte der Priester.

In  diesem Augenblicke richtete der nichtswürdige Archidiaconus  unwillkürlich seinen Kopf in die Höhe und sah am andern Ende des  Platzes, auf dem Balkone des Hauses Gondelaurier, den Hauptmann neben  Fleur-de-Lys stehen. Er wankte, fuhr mit der Hand über die Augen, sah  noch einmal hin, murmelte einen Fluch, und alle Züge seines Gesichtes  zogen sich krampfhaft zusammen.

»Wohlan denn! stirb du!« sprach er durch die Zähne. »Niemand soll dich besitzen.« Dann hob er die Hand über die Zigeunerin und rief mit einer Grabesstimme: »I nunc, anima anceps et sit tibi Deus misericors!«

Das  war die furchtbare Formel, mit der man diese düstren Ceremonien zu  beschließen pflegte. Es war das Zeichen, mit dem der Priester sich an  den Henker wandte.

Das Volk warf sich auf die Knien.

»Kyrie Eleison!« sprachen die Priester, die unter der Wölbung des Portales stehen geblieben waren.

»Kyrie Eleison,« wiederholte die Menge mit einem Gemurmel, das wie das Rauschen eines bewegten Meeres über die Köpfe hinlief.

»Amen!« sagte der Archidiaconus.

Er  kehrte der Verurtheilten den Rücken zu, sein Kopf sank wieder auf die  Brust herab, seine Hände legten sich kreuzweise ineinander; er  vereinigte sich wieder mit dem Zuge der Priester, und einen Augen blick  nachher sah man ihn mit dem Kreuze, den Kerzen und den Chorröcken unter  den dunkeln Bogenwölbungen der Kathedrale verschwinden; seine  klangvolle Stimme aber erstarb allmählich im Chore, welcher die  hoffnungslose Liedstrophe anstimmte:

 
»Omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt!«

 
Zu gleicher Zeit verursachte der  zeitweilige Klang der eisenbeschlagenen Hellebardenschäfte der  Domwächter, der nach und nach unter den Zwischensäulen des Schiffes  erstarb, die Wirkung eines Uhrhammers, welcher die letzte Stunde der  zum Tode Verurtheilten schlug.

Unterdessen  waren die Thüren von Notre-Dame offen geblieben, so daß man die leere,  einsame Kirche im Trauergewande ohne Kerzenglanz und Menschenstimmen  erblicken konnte.

Die Verurtheilte  verharrte unbeweglich, und in der Erwartung, was man über sie  beschließen würde, an ihrem Platze. Einer der stabtragenden  Gerichtsdiener mußte Meister Charmolue davon benachrichtigen, der während dieser Scene sich  damit beschäftigt hatte, das Basrelief des Hauptportales zu studiren,  das, nach dem Urtheile einiger das Opfer Abrahams, nach dem anderer das  Verfahren, den Stein der Weisen zu suchen, darstellt, indem die Sonne  durch den Engel, das Feuer durch das Reisigbund, der Alchymist durch  Abraham repräsentirt werden.

Es  kostete ziemliche Mühe, ihn von dieser Betrachtung loszureißen; aber  endlich wandte er sich um; und auf ein Zeichen, das er gab, näherten  sich zwei in Gelb gekleidete Männer, die Knechte des Henkers, der  Zigeunerin, um ihr wieder die Hände zu binden.

Die  Unglückliche wurde im Augenblicke, wo sie den verhängnisvollen Wagen  wieder besteigen und sich nach ihrem letzten Aufenthaltsorte auf den  Weg begeben sollte, vielleicht vom herzzerreißendsten Schmerze ihres  Lebens gepackt. Sie richtete ihre gerötheten und trocknen Augen zum  Himmel, zur Sonne, zu den Silberwolken empor, die hier und da von  tiefblauen Dreiecken und Trapezen zertheilt waren; dann schlug sie sie  nieder, blickte um sich, zur Erde, auf die Menge, nach den Häusern  hinüber ... Plötzlich, während ihr der gelbe Mann die Ellbogen  zusammenband, stieß sie einen furchtbaren Schrei, einen Freudenschrei,  aus. Auf diesem Balkone, da unten, im Winkel des Platzes, hatte sie  ihn, ihn, ihren Freund, ihren Herrn, Phöbus, den zweiten Anfang ihres  Lebens, bemerkt! Der Richter hatte gelogen! Der Priester hatte gelogen!  Das war er wohl, sie konnte nicht daran zweifeln; da stand er, schön,  lebhaft, in seine schimmernde Uniform gekleidet, den Federbusch auf dem  Kopfe, den Degen an der Seite.

»Phöbus!«  rief sie, »mein Phöbus!« Und sie wollte ihre vor Liebe und Wonne  bebenden Arme nach ihm ausstrecken, aber sie waren gefesselt.

Da  sah sie, wie der Hauptmann die Augenbrauen runzelte, wie ein schönes  junges Mädchen, das sich an ihn lehnte, ihn mit höhnischem Munde und  gereizten Blicken anschaute; wie dann Phöbus einige Worte sprach, die  nicht bis zu ihr drangen, und wie alle beide plötzlich hinter dem Fenster des Balkones verschwanden, und dasselbe geschlossen wurde.

»Phöbus!« rief sie ganz außer sich, »hältst du es für wahr? ...«

Ein  furchtbarer Gedanke war eben in ihr wach geworden. Sie erinnerte sich,  daß sie wegen Meuchelmordes an der Person des Phöbus von Châteaupers  war verurtheilt worden.

Bis hierher hatte sie alles erduldet. Aber dieser letzte Schlag war zu furchtbar. Sie fiel leblos auf das Pflaster nieder.

»Wohlan denn!« sagte Charmolue, »traget sie in den Karren, und laßt uns ein Ende machen!« – –

Niemand  hatte bis dahin in der Galerie der Königsstatuen, welche unmittelbar  über den Wölbungen des Portales ausgehauen ist, einen seltsamen  Zuschauer bemerkt, der bisher alles mit einer solchen Gefühllosigkeit,  einem so vorgereckten Halse, einem so mißgestalteten Gesicht beobachtet  hatte, daß man, ohne seine halb rothe und halb violette Kleidung, ihn  für eines jener steinernen Ungeheuer hätte halten können, durch deren  Rachen die langen Dachrinnen der Kathedrale seit sechshundert Jahren  ihr Wasser ergießen. Dieser Zuschauer hatte nichts von alledem aus dem  Auge gelassen, was seit Mittag vor dem Portale von Notre-Dame sich  ereignet hatte. Und gleich in den ersten Augenblicken hatte er, ohne  daß jemand daran dachte, ihn zu beobachten, an eine der Säulchen der  Galerie ein dickes, mit Knoten versehenes Seil festgebunden, dessen  Ende unten auf der Vortreppe schleifte. Nachdem das gethan war, hatte  er begonnen, ruhig zuzusehen, und manchmal zu pfeifen, wenn eine Amsel  vor ihm vorbeiflog. Plötzlich in dem  Augenblicke, wo die Knechte des Henkers sich anschickten, den  phlegmatischen Befehl Charmolue's auszuführen, schwang er sich auf das  Geländer der Galerie, faßte das Seil mit den Füßen, den Knien und den  Händen; dann sah man, wie er, gleich einem Regentropfen, der an einer  Fensterscheibe herabrollt, an der Façade hinunterglitt, mit der  Schnelligkeit einer Katze, die vom Dache gefallen ist, auf die Henker  zulief, sie mit zwei mächtigen Fausthieben zu Boden warf, die Zigeunerin mit einer Hand, wie ein Kind seine Puppe,  aufraffte, und mit einem einzigen Satze bis in die Kirche hineinsprang,  wobei er das junge Mädchen über seinen Kopf hob und mit fürchterlicher  Stimme schrie: »Asyl!«

Das  geschah mit einer solchen Schnelligkeit, daß, wenn es Nacht gewesen  wäre, man alles bei dem Scheine eines einzigen Blitzes hätte sehen  können.

»Asyl! Asyl!« wiederholte der  Volkshaufen, und das Klatschen von zehntausend Händen ließ das einzige  Auge Quasimodo's vor Freude und Stolz funkeln.

Diese  Erschütterung bewirkte, daß die Verurtheilte wieder zu sich kam. Sie  schlug ihre Augenlider auf, sah Quasimodo an, dann schloß sie sie  wieder, als ob sie vor ihrem Erretter erschrocken wäre.

Charmolue  stand betäubt da, ebenso die Henker und die ganze Bedeckung. In der  That war die Verurtheilte im Bereiche von Notre-Dame unverletzlich. Die  Kathedrale war ein Zufluchtsort. Jede menschliche Gerichtsbarkeit hörte  jenseit ihrer Schwelle auf.

Quasimodo war  unter dem großen Portale stehen geblieben. Seine mächtigen Füße  erschienen auf dem steinernen Boden der Kirche gerade so dauerhaft, wie  die schweren romanischen Pfeiler. Sein dicker, haariger Kopf verschwand  zwischen seinen Schultern wie derjenige der Löwen, die auch eine Mähne  und keinen Hals haben. Er hielt das junge, über und über zitternde  Mädchen schwebend zwischen seinen schwieligen Händen wie ein weißes  Gewand; aber er trug sie mit so viel Vorsicht, daß es schien, als ob er  sie zu zerbrechen oder ihr zu schaden fürchtete. Man hätte meinen  sollen, daß er fühlte, sie wäre ein zartes, kostbares und köstliches  Etwas, das für andere Hände, als die seinigen, geschaffen sei. Auf  Augenblicke machte er den Eindruck, als ob er sie nicht zu berühren  wage, selbst nicht mit dem Athem. Dann plötzlich drückte er sie mit  Inbrunst in seine Arme, an seine eckige Brust, wie sein Gut, wie seinen  Schatz, wie es die Mutter mit diesem Kinde gethan haben würde. Sein  Gnomenauge, das sich auf sie senkte, überströmte sie mit Zärtlichkeit,  mit Schmerz und mit Mitleid, und hob sich dann plötzlich voll funkelnden Glanzes. Da lachten und weinten die  Frauen, die Menge rannte vor Begeisterung hin und her; denn in diesem  Augenblicke besaß Quasimodo in Wahrheit auch seine eigenartige  Schönheit. Er war wirklich schön: diese Waise, dieses Findelkind,  dieser Ausgestoßene; er fühlte sich erhaben und stark, er sah dieser  Gesellschaft, aus der er verbannt worden war, und in der er sich so  mächtig ins Mittel schlug, ins Gesicht: dieser menschlichen  Gerechtigkeit, der er ihre Beute entrissen hatte, allen diesen Tigern,  die mit leeren Backen kauen mußten, diesen Bütteln, diesen Richtern,  diesen Henkern, dieser ganzen königlichen Gewalt, die er, der  Niedrigste, eben mit der Kraft Gottes gebrochen hatte, bot er Trotz.

Und  überdies war es etwas Rührendes, daß dieser Beistand eines so  mißgestalteten Wesens auf ein so unglückseliges gefallen, daß eine zum  Tode Verurtheilte von einem Quasimodo gerettet worden war. Es waren die  beiden höchsten Leiden der Natur und der Gesellschaft, die sich  berührten und einander halfen.

Nach einigen  Minuten des Triumphes war Quasimodo jedoch plötzlich mit seiner Bürde  in der Kirche verschwunden. Das Volk, das in jede Heldenthat verliebt  ist, suchte ihn mit den Augen in dem düstern Schiffe und bedauerte, daß  er sich so schnell seinen Beifallsäußerungen entzogen hatte. Plötzlich  sah man ihn an einem der äußersten Punkte der Galerie der Könige  Frankreichs wieder auftauchen; er durchschritt sie, wie ein Unsinniger  davonlaufend, und während er seine Eroberung in seinen Armen hochhielt,  schrie er: »Asyl!« – Die Menge brach von neuem in Beifallsgeschrei aus.  Nachdem er die Galerie durcheilt hatte, verschwand er wieder in das  Innere der Kirche. Einen Augenblick darauf zeigte er sich von neuem auf  der obern Plattform, immer mit der Zigeunerin in seinen Armen, immer  wie ein Toller rennend und immer rufend: »Asyl!« Und die Menge  klatschte Beifall. Endlich sah man seine Erscheinung zum dritten Male  auf der Spitze des Glockenthurmes; von da aus schien er stolzerfüllt  der ganzen Stadt diejenige zu zeigen, welche er gerettet hatte, und  seine donnernde Stimme, diese Stimme, die man so selten, und die er selbst niemals hörte, wiederholte dreimal mit einem bis in die Wolken dringenden Freudenjubel: »Asyl! Asyl! Asyl!«

»Juchhe!  Juchhe!« schrie das Volk seinerseits, und dieses ungeheure  Beifallgeschrei versetzte am andern Seineufer die Volksmenge auf dem  Grèveplatze und die Büßerin, die das Auge auf den Galgen gerichtet  immer noch wartete, in Erstaunen.

 


NEUNTES BUCH

 



1. Fieber

Claude Frollo war nicht mehr in der Notre-Damekirche, als sein  Adoptivsohn so rasch die verhängnisvolle Schlinge durchhieb, in welcher  der unglückliche Archidiaconus die Zigeunerin und sich selbst gefangen  hatte. Als er in die Sakristei zurückgekehrt war, hatte er sich  Chorhemd, Chorrock und Stola vom Leibe gerissen, alles dem bestürzten  Kirchendiener in die Hände geworfen, war durch die geheime Thüre des  Klosters entwischt, hatte einem Bootführer im Terrain befohlen, ihn auf  das linke Ufer der Seine überzusetzen, und sich in den hügeligen  Straßen des Universitätsviertels verloren. Ohne zu wissen, wohin er  ging, bleich, verstört, aufgeregter, geblendeter und grimmiger, als ein  Nachtvogel, der am hellen Tage von einem Trupp Kinder aufgestört und  verfolgt wird, traf er bei jedem Schritte auf Haufen von Männern und  Weibern, die sich lustig und in der Hoffnung »noch zur rechten Zeit zu  kommen«, nach der Sanct-Michaelsbrücke zu drängten, um die Hexe hängen  zu sehen. Er wußte nicht mehr, wo er war, was er dachte, ob er träumte.  Er ging, lief, eilte, schlug die Straßen auf gut Glück und ohne Wahl  ein, immer nur von dem Gedanken an den Grèveplatz, an den schrecklichen  Grèveplatz, den er in der Verwirrung hinter sich wähnte, vorwärts  gestoßen.



Auf diese Weise ging er den Sanct-Genovevenberg entlang und verließ schließlich die Stadt durch die Pforte Saint-Victor. Er  setzte seine Flucht so lange fort, als er, beim Rückwärtsschauen, den  Thurmbereich des Universitätsviertels und die spärlichen Häuser der  Vorstadt sehen konnte; aber als endlich eine Bodensenkung ihm dieses  verhaßte Paris gänzlich aus dem Gesichtskreise brachte, als er sich  hundert Meilen davon entfernt, in den Feldern, in einer Einöde wähnen  konnte, da blieb er stehen und es schien ihm, als ob er wieder  aufathmete.

 
Schreckliche Gedanken drängten sich jetzt  in seinem Geiste. Er sah wieder klar in seine Seele, und er schauderte.  Er dachte an dieses unglückliche Mädchen, das ihn und das er ins  Verderben gestürzt hatte. Im Geiste warf er einen scheuen Blick auf den  beiderseitigen verschlungenen Pfad, welchen das Verhängnis ihr  jedesmaliges Schicksal hatte bis zu dem Schneidepunkte verfolgen  lassen, wo es sie beide mitleidlos an einander zerschmettert hatte. Er  dachte an die Thorheit ewiger Gelübde, an die Nichtigkeit der  Keuschheit, der Wissenschaft, der Religion, der Tugend, an die  Nutzlosigkeit Gottes. Mit Herzenslust versenkte er sich in die  fürchterlichen Gedanken, und je tiefer er in sie hinabtauchte, desto  mehr fühlte er, wie ein Satansgelächter in seinem Innern erschallte.

 
Und während er so sein Herz zerwühlte, als  er sah, welchen weiten Spielplatz die Natur darin den Leidenschaften  bereit gemacht hatte, lachte er noch bitterer. In der Tiefe seines  Herzens rüttelte er seinen ganzen Haß, seine ganze Boshaftigkeit aus;  und er erkannte mit dem kalten Blicke eines Arztes, der einen Kranken  untersucht, daß dieser Haß, diese Boshaftigkeit nur verderbte Liebe  wären; daß die Liebe, diese Quelle aller Tugenden im Menschen, im  Herzen eines Priesters sich in Schrecknisse aller Art verwandelte, und  daß ein Mensch, der geschaffen sei wie er, wenn er Priester werde, den  Satan aus sich schüfe. Nun lachte er fürchterlich auf, und plötzlich  erbleichte er wieder, als er die unheimlichste Seite dieser  verhängnisvollen Leidenschaft: dieser zerstörenden, vergifteten,  haßerfüllten, unversöhnlichen Liebe ins Auge faßte, welche für die eine  nur zum Galgen, für den andern nur zur Hölle geführt hatte: sie, die verurtheilt, er, der verdammt war.

Und  dann mußte er wieder lachen, wenn er daran dachte, daß Phöbus am Leben  war, daß der Hauptmann nach alledem lebte, munter und vergnügt war,  schönere Uniformen, als je trug, und eine neue Geliebte hatte, die er  mitbrachte, um die alte hängen zu sehen. Sein Gelächter verdoppelte  sich, wenn er bedachte, daß von den lebenden Wesen, deren Tod er  bezweckt hatte, die Zigeunerin, das einzige Wesen, das er nicht haßte,  auch die einzige war, die er nicht verfehlt hatte.

Dann  schweiften seine Gedanken vom Hauptmanne zum Volke hin, und es packte  ihn eine Eifersucht unerhörter Art. Er dachte daran, wie das Volk, das  ganze Volk, das Weib, welches er liebte, im Hemde, fast nackt vor den  Augen gehabt hätte. Er rang die Arme, wenn er sich vorstellte, daß  dieses Weib, deren Formen von ihm allein in der Dunkelheit gesehen, die  für ihn das höchste Glück gewesen wären, am hellen Tage, am hellen  Mittage, gekleidet wie für eine wollüstige Nacht, dem ganzen Volke  überlassen worden wäre. Er weinte vor Wuth über diese entweihten,  besudelten, bloßgestellten und für immer geschändeten Geheimnisse der  Liebe. Er weinte vor Wuth, wenn er sich vorstellte, wie viel unreine  Blicke bei diesem ungenügend geschlossenen Hemde ihren Vortheil  gefunden hätten; und daß dieses schöne Mädchen, diese ungebrochene  Lilie, dieser Becher der Schamhaftigkeit und der Wonne, an den er seine  Lippen nicht anders, als zitternd gesetzt, in eine Art gemeinsames  Gefäß verwandelt worden sei, aus dem der niedrigste Pöbel von Paris,  die Diebe, Bettler und Lakeien gemeinsam eine freche, unreine und  verdorbene Lust zu stillen erschienen wären! Und wenn er versuchte,  sich eine Vorstellung von dem Glücke zu machen, welches er auf Erden  hatte finden können, wenn sie nicht Zigeunerin und er nicht Priester  gewesen wäre, wenn es keinen Phöbus gegeben, und wenn sie ihn, den  Archidiaconus, geliebt hätte; wenn er sich vorstellte, daß ein Leben  voll Ruhe und Liebe für ihn, auch für ihn möglich gewesen wäre, daß es  in diesem Augenblicke hier und da auf Erden glückliche Paare gäbe, die unter Orangenbäumen, am Ufer eines Baches, im Angesichte der  untergehenden Sonne, einer gestirnten Nacht in ununterbrochene  Plaudereien versunken seien; und daß, wenn Gott es gewollt hätte, er  mit ihr eines dieser gesegneten Paare hätte bilden können, – da schwand  sein Herz in Zärtlichkeit und in Verzweiflung hin.

»Ach!  sie! sie ist es!« Das war die fixe Idee, die immer und immer  wiederkehrte, die ihn marterte, ihm das Gehirn zernagte, die Eingeweide  zerriß. Er bedauerte nichts, nichts bereute er; alles was er gethan  hatte, war er bereit noch einmal zu thun; er wollte sie lieber in den  Händen des Henkers, als in den Armen des Hauptmanns sehen. Aber er  litt; er litt so sehr, daß er sich zeitweilig Büschel Haare ausriß, um  sich zu überzeugen, ob sie nicht weiß würden.

Unter  andern kam ein Augenblick, wo ihm in die Gedanken kam, daß dies  vielleicht die Minute wäre, in der die fürchterliche Kette, die er am  Morgen gesehen hatte, ihre eiserne Schlinge um diesen so zarten und  zierlichen Hals zusammenziehen könnte. Dieser Gedanke ließ ihm den  Schweiß aus allen Poren dringen.

Dann kam  ein anderer Moment, wo er für sich in ein teuflisches Lachen ausbrach,  wenn er sich auf einmal die Esmeralda vorstellte, wie er sie am ersten  Tage gesehen hatte: lebhaft, sorglos, heiter, herausgeputzt, tanzend,  beflügelt und mit sich im Einklange, und die Esmeralda vom letzten  Tage: im Hemde, den Strick um den Hals, langsam mit ihren nackten Füßen  die eckige Leiter zum Galgen hinaufsteigend; er vergegenwärtigte sich  dieses zwiefache Gemälde mit einer derartigen Lebendigkeit, daß er  einen entsetzlichen Schrei ausstieß.

Während  daß dieser Sturm der Verzweiflung alles in seiner Seele durcheinander  warf, zerbrach, niederriß, umbog und entwurzelte, sah er in die Natur  rings um sich. Zu seinen Füßen durchsuchten einige Hühner pickend das  Gebüsch, krochen die Goldkäfer im Sonnenscheine fort; über seinem  Haupte zogen Gruppen von Schäfchenwolken am blauen Himmel dahin; am  Horizonte durchbrach der Thurm der Abtei Sanct-Victor die Hügellinie  mit seinem Schieferobeliske; und der Windmüller auf dem Hügel Copeaux sah pfeifend zu, wie sich die  arbeitenden Flügel seiner Mühle drehten. Dieses ganze thätige,  geordnete, ruhige, um ihn unter tausend Formen sich wiederholende Leben  that ihm weh. Er begann sich von neuem auf die Flucht zu begeben.

So  lief er quer durch die Felder bis zum Abende. Diese Flucht vor der  Natur, vor dem Leben, vor sich selbst, vor dem Menschen, vor Gott, vor  allem währte den ganzen Tag. Manchmal warf er sich mit dem Gesichte zur  Erde nieder und riß mit seinen Nägeln das junge Getreide aus dem Boden.  Bisweilen hielt er in einer öden Dorfstraße Rast; und seine Gedanken  wurden so unerträglich, daß er mit beiden Händen nach seinem Kopfe  faßte und versuchte, ihn von seinen Schultern zu reißen, um ihn auf dem  Pflaster zu zerschmettern. Um die Stunde, wo die Sonne hinabsank,  prüfte er sich von neuem, und er hielt sich für beinahe wahnsinnig. Der  Sturm, welcher in seinem Innern seit dem Augenblicke wüthete, wo er die  Hoffnung und die Willenskraft verloren hatte, die Zigeunerin zu retten,  dieser Sturm hatte in seinem Bewußtsein nicht einen einzigen gesunden  Begriff, nicht einen einzigen vernünftigen Gedanken übrig gelassen.  Sein Verstand lag fast ganz zerstört in ihm darnieder. Es fanden sich  nur noch zwei deutliche Vorstellungen in seinem Geiste: die Esmeralda  und der Galgen; alles andere war dunkel. Diese miteinander verbundenen  Bilder stellten sich ihm als eine entsetzliche Gruppe dar; und je mehr  er das, was ihm an Aufmerksamkeit und Denkkraft geblieben war, darauf  richtete, desto mehr sah er sie, zufolge eines phantastischen  Fortganges, wachsen: die eine an Anmuth, an Reiz, an Schönheit, an  Glanz, den andern an Schrecken; so daß schließlich die Esmeralda ihm  wie ein Stern, der Galgen wie ein ungeheurer, dürrer Arm erschien.

Ein  merkwürdiger Umstand war dabei, daß während dieser ganzen qualvollen  Lage der ernstliche Gedanke zu sterben ihm fern blieb. So war der  Elende fertig. Er hing am Leben. Vielleicht sah er wirklich die Hölle  im Hintergrunde.

Unterdessen ging der Tag immer mehr zur Neige. Das lebende Dasein,  welches noch in ihm vorhanden war, dachte verwirrt an die Rückkehr. Er  glaubte sich weit von Paris weg; aber als er sich über die Gegend  orientirte, merkte er, daß er nichts anderes gethan hatte, als um die  Umfassungsmauer des Universitätsviertels herumzugehen. Die Thurmspitze  von Saint-Sulpice und die drei hohen Thürme von Saint-Germain-des-Prés  ragten zu seiner Rechten über den Horizont hervor. Er wandte sich nach  dieser Seite hin. Als er das »Wer-da?« der Ritter des Abtes um den  zinnengeschmückten Wall von Saint-Germain herum vernahm, wandte er sich  ab, schlug einen Pfad ein, welcher sich ihm zwischen der Mühle der  Abtei und dem Spitale des Fleckens zeigte, und befand sich nach Verlauf  einiger Augenblicke am Rande der Studentenwiese. Diese Wiese war wegen  der Unruhen, die Tag und Nacht auf ihr sich ereigneten, berühmt; es war  die Hyder der armen Mönche von Saint-Germain. (Quod monachis Sancti Germani pratensis hydra fuit, clericis nova semper dissidiorum capita suscitantibus.) Der Archidiaconus fürchtete dort jemandem zu begegnen; er hatte vor  jedem menschlichen Angesichte Furcht; eben war er dem  Universitätsviertel, dem Flecken Saint-Germain ausgewichen; er wollte  erst so spät wie möglich in die Straßen zurückkehren. Er ging längs der  Studentenwiese hin, schlug den einsamen Pfad ein, welcher sie von  Dieu-Neuf trennte, und langte endlich am Ufer des Wassers an. Da fand  Dom Claude einen Fährmann, welcher ihn für einige Pariser Heller die  Seine bis zur Spitze der Altstadt hinauffuhr, und ihn auf jener  einsamen Landzunge absetzte, wo der Leser bereits Gringoire hat träumen  sehen, und die sich jenseits der königlichen Gärten, gleichlaufend mit  der Insel des Viehfährmanns, hinerstreckte.

Das einförmige Wiegen des Kahnes und das Rauschen des Wassers hatten den unglücklichen Claude gewissermaßen eingeschläfert. Als der Fährmann sich entfernt hatte, blieb er betäubt  am Uferrande stehen, blickte vor sich hin und nahm die Gegenstände nur  noch durch Vergrößerungsoscillationen wahr, die ihm aus allem eine Art  Gaukelspiel machten. Nicht selten bringt die Ermüdung, welche ein  großer Schmerz nach sich zieht, diese Wirkung auf den Geist hervor.

Die  Sonne war hinter dem hohen Nesle-Thurme untergegangen. Die  Abenddämmerung hatte begonnen. Der Himmel war blaß und ebenso das  Wasser des Flusses. Zwischen diese zwei weißen Flächen schob das linke  Seineufer, auf das er die Blicke geheftet hatte, seine düstere Masse  hinein und streckte sich, durch die Perspective immer schmäler und  schmäler geworden, wie ein schwarzer Pfeil in den Nebel des Horizontes  hinaus. Dieses Ufer war mit Häusern bedeckt, von denen man nur den  dunkeln Schattenriß erkannte, der sich in der Abenddämmerung scharf auf  dem hellen Grunde des Himmels und des Wasserspiegels abhob. Hier und da  begannen Fenster sich wie Feuerlöcher zu erhellen. Jener ungeheure,  schwarze Obelisk, der zwischen den zwei weißen Flächen des Himmels und  des Flusses isolirt, und an dieser Stelle sehr breit, dalag, machte auf  Dom Claude einen sonderbaren Eindruck, der dem ähnlich war, was ein  Mensch empfinden müßte, der, am Fuße des Straßburger Münsters auf dem  Rücken liegend, die riesige Spitze über seinem Haupte sich in die  Halbschatten der Abenddämmerung erheben sehen würde. Hier nur war es  Claude, welcher aufrecht stand, und der Obelisk, welcher lag; aber da  der Fluß, der den Himmel wiederspiegelte, die Tiefe unter ihm  vergrößerte, so schien das ungeheure Vorgebirge ebenso kühn in die  Leere emporgeschwungen, wie jeder Münsterthurm, und der Eindruck war  derselbe. Dieser Eindruck hatte sogar das Seltsame und das mächtiger  Wirkende an sich, als ob es wohl der Straßburger Münsterthurm, aber ein  Straßburger Münster von zwei Meilen Höhe wäre, – d.h. also etwas  Unerhörtes, Gigantisches, Unermeßliches; ein Bauwerk, wie kein  menschliches Auge es gesehen hat, ein wahrer babylonischer Thurm! Die  Schornsteine der Häuser, die Zinnen der Mauern, die zugespitzten Giebel der Dächer, der Thurm  des Augustinerklosters, der Nesle-Thurm: alle diese Erhöhungen, welche  aus dem Profile des kolossalen Obelisken heraustraten, trugen zur  Täuschung bei, indem sie in seltsamer Weise dem Auge die Einschnitte  einer phantastischen und formenbunten Sculptur darstellten. Claude  glaubte im Zustande der Sinnestäuschung, in dem er sich befand, den  Thurm der Hölle zu sehen, – mit seinen leiblichen Augen zu sehen; die  Tausende von Lichtern, die über die ganze Höhe des ungeheuern Thurmes  zerstreut waren, erschienen ihm als ebenso viele Hallen im Innern des  ungeheuern Brennofens; die Stimmen und der Lärm, welcher daraus  erschallte, als ebenso viel Geschrei und Röcheln der Verdammten. Da  packte ihn die Furcht, er hielt sich mit den Händen die Ohren zu, um  nichts mehr zu hören, wandte den Rücken, um nichts mehr zu sehen, und  entfernte sich mit großen Schritten von der furchtbaren Erscheinung.

Doch die Vision war in seinem Innern.

Als  er in die Straßen zurückkehrte, machten ihm die Leute, die sich im  Scheine der Schaufenster durcheinander drängten, den Eindruck eines  ewigen Hin-und Herrennens von Gespenstern um ihn herum. Er hörte  seltsames Geräusch in seinen Ohren; sonderbare Bilder verwirrten seinen  Geist. Er sah weder die Häuser, noch die Straße, noch Wagen, weder  Männer noch Frauen, sondern ein Chaos von unbestimmten Gegenständen,  die an den Rändern ineinander verschwammen. An der Ecke der  Rue-de-la-Barillerie befand sich ein Materialwaarenladen, dessen  Wetterdach seit undenklichem Herkommen in seinem Umfange mit blechernen  Bügelhaken versehen war, an denen ein Kreis aus Holz nachgemachter  Lichter hängt, die im Winde aneinander stoßen und wie Castagnetten  klappern. Er glaubte in der Dunkelheit zu hören, wie die Skeletthaufen  in Montfaucon aneinanderschlügen.

»Ach!«  murmelte er, »der Nachtwind treibt sie gegen einander und vermischt den  Lärm ihrer Ketten mit dem Lärme ihrer Knochen! Sie ist vielleicht auch  da unter ihnen!«

 In seinem Wesen ganz bestürzt, wußte er nicht, wohin er ging. Nachdem  er einige Schritte gethan, befand er sich auf der Sanct-Michaelsbrücke.  Am Fenster eines Erdgeschosses stand ein Licht; er trat heran. Durch  eine zersprungene Scheibe sah er ein großes schmutziges Zimmer, das  eine verworrene Erinnerung in seinem Geiste wach rief. In diesem  Zimmer, das von einer kärglichen Lampe schlecht erleuchtet wurde,  befand sich ein junger, blonder und kräftiger Mann von fröhlichem  Aussehen, der unter lautem Gelächter ein junges, sehr frech  aufgeputztes Mädchen im Arme hatte; und bei der Lampe saß eine alte  Frau, welche spann und mit meckernder Stimme dazu sang. Da der junge  Mann nicht immer lachte, so gelangte das Lied der Alten bruchstückweise  zum Ohre des Priesters; es enthielt unverständliches und abscheuliches  Zeug:

 
Diebe schleichen durch die Nacht –

Spinn', mein Rädchen, spinn' mit Macht;

Spinn' dem Henker seinen Strick,

Frisch! es drängt der Augenblick. –

Diebe schleichen durch die Nacht.

 
Gebet Hanf zum Henkerband. –

Säet Hanf drum rings im Land;

Hanf nur sä't und kein Getreide.

Manchem schnurrt mein Rad zum Leide –

Gebet Hanf zum Henkerband.

 
Diebe schleichen durch die Nacht –

Schönes Mädchen, hab' nur Acht.

Die sich deiner Lieb' heut freuen,

Morgen dich dem Galgen weihen. –

Diebe schleichen durch die Nacht.

 
Darauf lachte der junge Mann und liebkoste das Mädchen. Die Alte war  die Falourdel, das Mädchen eine öffentliche Dirne, der junge Mann war  sein Bruder Johann.

Er sah unverwandt hinein. Dieses Schauspiel war eins wie alle andern.

Er  sah, wie Johann nach einem Fenster hinging, das im Hintergrunde des  Zimmers war, es öffnete, einen Blick auf den Flußdamm warf, wo in der  Ferne tausende von erleuchteten Fenstern schimmerten; und er hörte  dann, während dieser das Fenster schloß, wie er sagte:

 »Bei meiner Seele! da haben wir's, es ist Nacht. Die Bürger zünden ihre Lichter und der liebe Gott seine Sterne an.«

Dann kam Johann zu der Dirne zurück und zerbrach eine Flasche, die auf dem Tische stand, wobei er ausrief:

»Schon  leer, Donnerwetter! und ich habe kein Geld mehr! Isabeau, mein  Liebchen, ich werde erst dann mit Jupiter zufrieden sein, wenn er Eure  beiden weißen Brüste in zwei schwarze Flaschen verwandelt hat, aus  denen ich Tag und Nacht Beaune-Wein saugen will.«

Dieser hübsche Scherz brachte das Freudenmädchen zum Lachen, und Johann ging weg.

Dom  Claude hatte nur so viel Zeit, sich auf die Erde zu werfen, um von  seinem Bruder nicht getroffen, ins Gesicht gesehen und erkannt zu  werden. Glücklicherweise war die Straße dunkel, und der Student war  betrunken. Er bemerkte jedoch den Archidiaconus, der auf dem Pflaster  im Schmutze lag.

»Oh! Oh!« sagte er, »da liegt einer, der heute ein lustiges Leben geführt hat.«

Er bewegte mit dem Fuße den Archidiaconus, der seinen Athem anhielt.

»Toll  und voll,« fuhr Johann fort. »Wirklich, er ist dick. Der reine  Blutegel, der von einer Tonne abgefallen ist. Es ist ein Kahlkopf,«  fügte er, sich bückend, hinzu; »es ist ein Greis! Fortunate senex!«

Darauf hörte Dom Claude, wie er sich mit den Worten entfernte:

»Es  ist einerlei: die Vernunft ist eine herrliche Sache, und mein Bruder,  der Archidiaconus, ist sehr glücklich, weil er weise ist und Geld hat.«

Der  Archidiaconus erhob sich nun und lief in einem Athem nach Notre-Dame  hin, deren mächtige Thürme er in der Dunkelheit sich über die Häuser  erheben sah.

Im Augenblicke, wo er ganz athemlos auf dem Platze ankam, wich er zurück und wagte nicht die Blicke auf das unselige Gebäude zu erheben.

»Ach!«  sagte er mit schwacher Stimme, »ist es denn wirklich wahr, daß sich so  etwas heute, an diesem Morgen sogar, hier zugetragen hat?«

Indessen  erkühnte er sich, die Kirche anzusehen. Die Façade war in Dunkel  gehüllt; im Hintergrunde funkelte der Himmel im Sternenlichte. Die  Mondsichel, welche sich eben über den Horizont erhob, stand in diesem  Augenblicke über der Spitze des Thurmes zur Rechten, und schien wie ein  leuchtender Vogel auf dem Rande des in Kleeblattform durchbrochenen  Geländers zu sitzen.

Die Thür zum Kloster  war verschlossen; aber der Archidiaconus hatte den Schlüssel zum  Thurme, in dem sich sein Laboratorium befand, immer bei sich. Er  bediente sich dessen jetzt, um in die Kirche hineinzugelangen.

In  der Kirche befand sich alles in der Dunkelheit und Stille eines Grabes.  An den langen Schatten, die von allen Seiten in breiten Streifen  herabfielen, erkannte er, daß die Behänge der Feierlichkeit vom Morgen  noch nicht abgenommen worden waren. Das große silberne Kreuz funkelte  hinten in der Dunkelheit, von einigen schimmernden Punkten überstreut,  wie die Milchstraße dieser Grabesnacht. Die langen Chorfenster zeigten  über den schwarzen Behängen die äußerste Bogenspitze, deren Scheiben,  in die ein Mondstrahl fiel, nur die zweifelhaften Farben der Nacht:  eine Art Violet, Weiß und Blau, als jene Farbe, die man nur auf  Todtengesichtern findet, erkennen ließen. Als der Archidiaconus ringsum  im Chore diese bleichen Bogenspitzen bemerkte, glaubte er die Mützen  verdammter Bischöfe zu sehen. Er schloß die Augen, und als er sie  wieder öffnete, glaubte er, daß sie einen Kreis blasser Gesichter  bildeten, die ihn anschauten.

Er begann  quer durch die Kirche zu fliehen. Da schien es ihm, als ob die Kirche  gleichfalls wankte, sich bewegte, sich beseelte und lebte; als ob jede  große Säule eine ungeheure Tatze würde, die den Boden mit ihrer breiten  Steinsohle berührte, und als ob die gigantische Kathedrale nur eine Art  riesenhafter Elephant wäre, der schnob und auf seinen Säulen anstatt Füßen, mit seinen zwei Thürmen anstatt  Rüssel, und in dem ungeheuern schwarzen Tuche anstatt Schabracke,  einherwandle.

So  war das Fieber oder die Verrücktheit zu einem solchen Stärkegrade  gelangt, daß die äußere Welt für den Unglücklichen nur noch eine Art  sichtbarer, greifbarer, schrecklicher Apokalypse wurde.

Einen  Augenblick lang fühlte er Linderung. Als er in eines der niedrigen  Seitenschiffe eintrat, bemerkte er hinter einem Pfeilerschafte einen  röthlichen Schimmer. Er eilte wie auf einen Stern darauf los. Es war  die ärmliche Lampe, die Tag und Nacht das öffentliche Gebetbuch von  Notre-Dame unter dem eisernen Gitter beleuchtete. Er warf sich begierig  über das heilige Buch, in der Hoffnung, etwas Trost oder einige  Ermuthigung darin zu finden. Das Buch war an jener Stelle des Hiob  geöffnet, welche sein starres Auge überflog:

»Und  ein Geist ging vor meinem Angesichte vorüber, und ich vernahm einen  leisen Odem, und die Haare meines Leibes sträubten sich.«

Beim  Lesen dieser Klageworte empfand er das, was der Blinde empfindet, der  sich von dem Stabe, den er aufgehoben hat, verwundet fühlt. Seine Knie  brachen unter ihm zusammen, und er sank auf die Steinplatten nieder,  als er an diejenige dachte, die im Laufe des Tages gestorben war. Er  fühlte in seinem Gehirne so viele entsetzliche Dünste vorüberfliegen  und aufsteigen, daß es ihm vorkam, als ob sein Kopf eine der Essen der  Hölle geworden wäre.

In dieser Lage,  scheint es, blieb er ziemlich lange, ohne mehr zu denken, in sich  selbst versunken und machtlos in der Gewalt des Teufels. Endlich  erlangte er einige Kraft wieder; er dachte daran, seine Zuflucht in den  Thurm, zu seinem treuen Quasimodo zu nehmen. Er erhob sich und weil er  Furcht hatte, nahm er, um sich auf dem Wege zu leuchten, die Lampe  neben dem Gebetbuche mit. Das war ein Frevel; aber er dachte nicht mehr  daran, auf so Geringfügiges zu achten.

Er klomm langsam die Treppe zu den Thürmen empor, von einem geheimen Schrecken erfüllt, der sich selbst den vereinzelten Passanten des Vorhofes mittheilen mußte, als das  geheimnisvolle Licht seiner Lampe so spät von Luke zu Luke nach der  Höhe des Glockenthurmes sich noch fortbewegte.

Plötzlich  fühlte er einen kalten Luftzug in seinem Gesichte, und befand sich  unter der Thür zur höchsten Galerie. Die Luft war kalt, am Himmel zogen  Wolken hin, deren große, weiße Wellen eine über die andere strömten,  während sie sich an den Ecken zerdrückten und den Eisgang eines Flusses  im Winter darstellten. Die Mondsichel, die mitten in diesen Wolken  schwebte, machte den Eindruck eines himmlischen Schiffes, das in diesen  luftigen Eisschollen festsaß.

Er senkte den  Blick und betrachtete einen Augenblick lang, zwischen dem Gitter von  Säulchen hindurch, welches die beiden Thürme verband, in der Ferne  durch einen Dunst und Nebelschleier hindurch, die Menge schweigender  Dächer von Paris, die spitz, zahllos, aneinandergequetscht und klein,  wie die Wogen eines ruhigen Meeres in einer Sommernacht sich hinzogen.  Der Mond warf einen schwachen Schein, der dem Himmel und der Erde ein  aschfarbiges Aussehen verlieh.

In diesem  Augenblicke ließ die Thurmuhr ihre helle und schrillklingende Stimme  erschallen. Mitternacht ertönte. Der Priester dachte an Mittag; es  waren die zwölf Schläge, welche wiederkehrten.

»Ach!« sagte er sich ganz leise, »sie muß jetzt kalt sein!«

Plötzlich  löschte ein Windstoß seine Lampe aus, und fast zur selben Zeit sah er  im entgegengesetzten Winkel des Thurmes einen Schatten, eine weiße  Gestalt, ein Weib erscheinen. Er zitterte. Neben diesem Weibe befand  sich eine kleine Ziege, die ihr Blöken mit dem letzten Schlage der  Glocke vereinigte.

Er hatte die Stärke hinzusehen. Sie war es.

Sie  war blaß und schwermüthig. Ihre Haare fielen auf die Schultern, wie am  Morgen; aber am Halse hatte sie keinen Strick mehr, ihre Hände waren  nicht mehr gebunden: sie war frei, sie war todt.

Sie war in Weiß gekleidet und hatte einen weißen Schleier auf dem Haupte. Sie kam langsam auf ihn zu, wobei sie die  Blicke zum Himmel hob. Die geisterhafte Ziege folgte ihr. Er fühlte  sich versteinert und zu unbeholfen, um zu fliehen. Bei jedem Schritte,  den sie vorwärts that, machte er einen rückwärts, und das war alles. So  kam er unter das dunkle Treppengewölbe zurück. Er war bei dem Gedanken  erstarrt, daß sie vielleicht auch dorthin folgen könnte; wenn sie es  gethan hätte, wäre er vor Schrecken todt gewesen.

Sie  kam in der That vor die Thür der Treppe, blieb dort einige Augenblicke  stehen, sah starr in das Dunkel, aber ohne daß sie den Priester da zu  sehen schien, und ging vorbei. Sie erschien ihm viel größer, als da sie  am Leben war; er sah den Mond durch ihr weißes Gewand; er hörte ihren  Athem.

Als sie vorüber war, begann er mit  der Langsamkeit, die er an dem Gespenst gesehen hatte, die Treppe  wieder herabzusteigen. Scheu, das Haar ganz gesträubt, die erloschene  Lampe immer noch in der Hand, hielt er sich selbst für ein Gespenst;  und während er so die Wendeltreppe herabstieg, hörte er ganz deutlich  in seinem Ohre eine Stimme, die lachend die Worte wiederholte:

»...  Ein Geist ging vor meinem Angesichte vorüber, und ich hörte einen  leisen Odem, und die Haare an meinem Leibe sträubten sich.«

 


2. Bucklig, einäugig, lahm

 
Jede Stadt im Mittelalter, und bis auf Ludwig den Zwölften jede  Stadt in Frankreich, hatte ihre Zufluchtsorte. Diese Freistätten waren  inmitten der Sündflut von Strafgesetzen und barbarischen  Rechtsprechungen, welche die Stadt überschwemmten, gewissermaßen  Inseln, welche sich über das Niveau der menschlichen Gerechtigkeit  erhoben. Jeder Verbrecher, der eine solche Stätte betrat, war gerettet.  Es gab in einer Bannmeile fast ebenso viele Freistätten, als  Richtplätze. Es fand ein Mißbrauch der Straflosigkeit neben dem  Mißbrauche der Strafverhängung statt: zwei Uebelstände, die sich einer durch den andern zu bessern suchten. Die  Paläste des Königs, die Schlösser der Prinzen, vor allem die Kirchen  hatten Asylrecht. Bisweilen machte man aus einer ganzen Stadt, welche  man wiederbevölkern mußte, zeitweilig eine Zufluchtsstätte. Ludwig der  Elfte machte Paris im Jahre 1467 zum Asyle.



Hatte  der Verbrecher einmal den Fuß in der Freistätte, so war seine Person  geheiligt; aber er mußte sich hüten, sie zu verlassen: ein Schritt aus  dem Heiligthume heraus, und er fiel in die Flut zurück. Das Rad, der  Galgen, der Wippgalgen hielten gute Wache rings um eine  Zufluchtsstätte, und warteten unaufhörlich auf ihre Beute, wie die  Haifische um ein Schiff herum. Man hat Verurtheilte gesehen, welche auf  diese Weise in einem Kloster, auf der Treppe eines Palastes, im Bezirke  einer Abtei, unter der Vorhalle einer Kirche ergrauten; in dieser Art  war das Asyl freilich ein Gefängnis, wie jedes andere. Manchmal  ereignete es sich auch, daß ein feierlicher Parlamentsbeschluß das  Asylrecht verletzte und den Verurtheilten wieder dem Henker  überlieferte; aber der Fall war selten. Die Parlamente scheuten sich  vor den Bischöfen; und wenn jene zwei Talare sich darüber ja  entzweiten, so hatte das Amtskleid kein leichtes Spiel mit dem  Priestergewande. Bisweilen jedoch, wie im Processe der Mörder des  Kleinen Johann, des Henkers von Paris, und in dem Emery Rousseau's, des  Mörders von Johann Valletet, sprang die Gerechtigkeit über die Kirche  weg und schritt zur Vollstreckung ihrer Urtheile vor; aber war kein  Parlamentsbeschluß vorhanden, wehe demjenigen, welcher mit bewaffneter  Hand eine Zufluchtsstätte verletzte! Man weiß, welcher Art der Tod  Roberts von Clermont, des Marschalls von Frankreich, und Johanns von  Châlons, des Marschalls der Champagne, war; und dennoch handelte es  sich dabei nur um einen gewissen Perrin Marc, einen Wechslerdiener,  einen elenden Mörder; aber die zwei Marschälle hatten die Thüren von  Saint-Méry erbrochen. Darin lag das ungeheure Verbrechen.

Es herrschte rings um alle Zufluchtsstätten eine solche Scheu, daß, um mit der Sage zu reden, sie manchmal sogar die Thiere ergriff. Aymoin erzählt, daß, als ein von König Dagobert  gejagter Hirsch sich zum Grabe des heiligen Dionysius geflüchtet hatte,  die Meute plötzlich in der Verfolgung anhielt. Die Kirchen hatten  gewöhnlich ein für die Aufnahme solcher Hilfeflehenden hergerichtetes  Zellchen. Im Jahre 1407 ließ ihnen Nicolaus Flamel über den Wölbungen  der Kirche Saint-Jacques-de-la-Boucherie ein Zimmer bauen, das ihm vier  Livres sechs Sous und sechzehn Heller Pariser Münze kostete.

In  Notre-Dame war eine Zelle über dem Dache der Abseiten unter den  Strebepfeilern, im Angesicht des Klosters und gerade an der Stelle  hergerichtet, wo sich die Frau des gegenwärtigen Thurmwächters einen  Garten angelegt hat, der sich zu den hängenden Gärten von Babylon  verhält, wie eine Salatstaude zu einem Palmbaume, wie eine Pförtnerin  zur Königin Semiramis.

Hier, an dieser  Stelle, hatte Quasimodo nach seinem tollen Siegeslaufe durch die Thürme  und Galerien die Esmeralda niedergesetzt. So lange dieser Lauf  gedauert, hatte das junge Mädchen ihrer Sinne nicht mächtig werden  können; halb im Schlafe, halb wachend, empfand sie nichts weiter, als  daß sie in die Luft emporstieg, daß sie in ihr schwamm, in ihr flog,  daß etwas sie über die Erde emporhob. Von Zeit zu Zeit hörte sie das  ausbrechende Gelächter, die donnernde Stimme Quasimodo's in ihrem Ohre;  sie öffnete ihre Augen, dann sah sie undeutlich unter sich Paris mit  seinen Tausenden von Schiefer- und Ziegeldächern wie ein aus roth und  blau zusammengesetztes Mosaik, über ihrem Kopfe blickte sie in  Quasimodo's abstoßendes und vergnügtes Gesicht. Dann fielen ihr die  Augenlider wieder zu; sie glaubte, daß alles zu Ende wäre, daß man sie  während ihrer Ohnmacht hingerichtet hätte, und daß der mißgestaltete  Geist, welcher ihr Geschick gelenkt, sie wieder gepackt hätte und sie  davontrüge. Sie wagte nicht ihn anzublicken und überließ sich ihm ganz.

Aber  als der wilde und keuchende Glöckner sie in der Zelle des Asyles  niedergesetzt hatte, als sie fühlte, wie seine plumpen Hände den Strick  losmachten, der ihr in die Arme schnitt, da empfand sie jene  eigenthümliche Erschütterung, die plötzlich die Passagiere eines Schiffes weckt, das mitten in einer  dunkeln Nacht auf den Grund fährt. Ihre Gedanken erwachten gleichfalls  wieder und kehrten einer nach dem andern zurück. Sie sah, daß sie sich  in der Kirche Notre-Dame befand; sie erinnerte sich, aus den Händen des  Henkers entrissen worden zu sein; daß Phöbus noch am Leben sei, daß  Phöbus sie nicht mehr liebte; und während diese beiden Gedanken, von  denen der eine so viel Bitternis über den andern ergoß, auf einmal vor  die Seele der armen Sünderin traten, wandte sie sich an Quasimodo, der  vor ihr stand, und der ihr Furcht einjagte; sie sagte zu ihm:

»Warum habt Ihr mich gerettet?«

Er  blickte sie voll Beklemmung an, als ob er zu errathen suche, was sie zu  ihm sage. Sie wiederholte ihre Frage. Da warf er ihr einen unendlich  traurigen Blick zu und entfloh.

Sie blieb erstaunt sitzen.

Nach  einigen Augenblicken kam er wieder und brachte ein Bündel, welches er  zu ihren Füßen niederlegte. Es waren Kleider, welche mitleidige Frauen  für sie auf der Schwelle der Kirchenthüre niedergelegt hatten. Da  senkte sie ihre Blicke auf sich selbst nieder, sah, daß sie fast nackt  war und erröthete. Die Lust zum Leben kam wieder.

Quasimodo  schien etwas von dieser Schamhaftigkeit zu empfinden. Er bedeckte sein  Auge mit seiner breiten Hand und entfernte sich noch einmal, aber mit  langsamen Schritten.

Sie kleidete sich  schnell an. Es war ein weißes Gewand mit einem weißen Schleier: ein  Kleid, wie es die Novizen im Hôtel-Dieu trugen.

Sie  war kaum damit zu Ende, als sie Quasimodo zurückkommen sah. Unter dem  einen Arme trug er einen Korb, unter dem andern eine Matratze. In dem  Korbe befanden sich eine Flasche, Brot und anderer Vorrath. Er setzte  den Korb zur Erde und sprach: »Esset.« Dann breitete er das Lager auf dem Boden aus und sagte: »Schlafet.« Es war sein  eigenes Mahl und sein eigenes Bett, das der Glöckner geholt hatte.

Die  Zigeunerin hob die Augen auf ihn, um ihm Dank zu sagen; aber sie konnte  nicht ein Wort hervorbringen. Der arme Teufel war wahrhaft schrecklich  anzusehen. Sie ließ den Kopf mit einem Schauder des Schreckens sinken.

Jetzt sagte er zu ihr:

»Ich  flöße Euch Furcht ein. Ich bin sehr häßlich, nicht wahr? Sehet mich gar  nicht an; hört mir nur zu. Am Tage müßt Ihr hier bleiben; des Nachts  könnt Ihr durch die ganze Kirche wandern. Aber verlaßt weder am Tage  noch des Nachts die Kirche. Ihr würdet verloren sein. Man würde Euch  tödten, und ich würde sterben.«

Bewegt hob  sie den Kopf, um ihm zu antworten. Er war verschwunden. Sie fand sich  wieder allein, sann über die sonderbaren Worte dieses fast  entsetzlichen Wesens nach, und war betroffen von dem Tone seiner  Stimme, die so rauh und doch so sanft erklang.

Nun  betrachtete sie ihre Zelle. Es war ein Zimmer von ohngefähr sechs Fuß  im Geviert, mit einem kleinen Lukenfenster und einer Thür in der Wand  des sanft geneigten Daches aus flachen Steinen. Mehrere Dachrinnen, in  Form von Thiergestalten, schienen sich nach ihr herumzuneigen und den  Hals vorzustrecken, um sie durch das Fenster zu betrachten. Am Rande  ihres Daches bemerkte sie die Spitzen von Tausenden von Kaminen, die  unter ihren Augen den Rauch aller Feuerstellen von Paris in die Luft  steigen ließen: ein trauriges Schauspiel für die arme Zigeunerin, das  Findelkind, die zum Tode Verurtheilte, das unglückselige Geschöpf ohne  Vaterland, ohne Familie, ohne Heimat.

In  dem Augenblicke, wo der Gedanke an ihre Absonderung sich ihr so, und  schmerzlicher als jemals, aufdrängte, fühlte sie einen zottigen und  bärtigen Kopf über ihre Hände und Knien gleiten. Sie erschrak (denn  alles erschreckte sie jetzt) und sah sich um. Es war die arme Ziege,  die behende Djali, die hinter ihr in dem Augenblicke entwischt war, als  Quasimodo die Schaar Charmolue's auseinander gejagt hatte, und die sich seit fast einer Stunde zu ihren Füßen in  Liebkosungen erschöpfte, ohne nur einen Blick von ihr empfangen zu  können. Die Zigeunerin bedeckte sie mit Küssen. »Ach, Djali!« sagte  sie, »wie habe ich dich vergessen! Du denkst doch immer noch an mich!  Ach! du, du bist nicht undankbar!« Zu gleicher Zeit begann sie zu  weinen, als ob eine unsichtbare Hand die Last von ihr genommen hätte,  welche die Thränen seit so langem in ihrem Herzen zurückhielt; und in  dem Maße, wie ihre Thränen flossen, fühlte sie damit das Herbste und  Bitterste ihres Schmerzes verschwinden. Als der Abend gekommen war,  fand sie die Nacht so schön, den Mond so mild, daß sie auf der obern  Galerie, welche die Kirche umgiebt, einen Rundgang machte. Sie empfand  darin eine Beruhigung, so ruhig erschien ihr, von dieser Höhe herab  gesehen, die Erde.

 


3. Taub

 
Am folgenden Tage merkte sie, als sie erwachte, daß sie geschlafen  hatte. Es war so lange Zeit her, daß sie des Schlafes entwöhnt war! Ein  freundlicher Strahl der aufgehenden Sonne drang durch ihre Luke herein  und streifte eben ihr Angesicht. Zu gleicher Zeit mit der Sonne  bemerkte sie an diesem Fensterchen einen Gegenstand, der sie in  Schrecken versetzte: das schreckliche Gesicht Quasimodo's.  Unwillkürlich schloß sie die Augen wieder, aber vergebens; sie glaubte  immer durch ihr rosiges Augenlid dieses einäugige, zahnlückige  Gnomengesicht zu sehen. Weil sie jedoch ihre Augen immer geschlossen  hielt, hörte sie nun eine rauhe Stimme, welche in sehr sanftem Tone  sprach:



»Fürchtet Euch nicht. Ich bin Euer  Freund. Ich war gekommen, um Euch schlafen zu sehen. Das ist Euch nicht  unangenehm, nicht wahr, daß ich komme, um Euch schlafen zu sehen? Wie  kann Euch das zuwider sein, daß ich hier bin, wenn Ihr die Augen  geschlossen habt? Jetzt will ich davongehen. So, ich habe mich hinter  die Mauer gesetzt. Ihr könnt jetzt die Augen öffnen.«

Im Tone, mit dem diese Worte gesprochen wurden, lag noch etwas Klagenderes, als in ihnen selbst. Die Zigeunerin öffnete  gerührt die Augen. Er war in Wirklichkeit nicht mehr an der Luke. Sie  ging jetzt zum Fenster hin und sah den armen Buckligen in einer  schmerzlichen und gefaßten Haltung in einer Mauerecke niedergeduckt.  Sie machte eine Anstrengung, um die Abneigung zu überwinden, die er ihr  einflößte. »Kommt,« sagte sie in sanftem Tone zu ihm. Bei der Bewegung  der Lippen der Zigeunerin glaubte Quasimodo, daß sie ihn forttrieb;  darauf erhob er sich und zog sich hinkend, langsamen Schrittes und mit  gesenktem Kopfe zurück, ohne daß er wagte, selbst einen  verzweiflungsvollen Blick auf das junge Mädchen zu werfen. »Kommt  doch,« rief sie. Aber er entfernte sich immer weiter. Jetzt sprang sie  aus ihrer Zelle heraus, eilte auf ihn zu und ergriff ihn am Arme. Als  er sich von ihr berührt fühlte, zitterte Quasimodo an allen Gliedern.  Er erhob sein Auge mit flehendem Ausdrucke zu ihr, und als er sah, daß  sie ihn zu sich zurückführte, strahlte sein ganzes Antlitz vor Freude  und Zärtlichkeit. Sie wollte ihn in ihre Zelle hineinführen, aber er  bestand darauf, auf der Schwelle zu bleiben.

»Nein, nein,« sagte er, »die Eule dringt nicht in das Nest der Lerche.«

Dann  kauerte sie sich zierlich mit der Ziege, die zu ihren Füßen  eingeschlafen war, auf das Lager nieder. Alle beide verharrten einige  Augenblicke bewegungslos und betrachteten einander, er so viel Anmuth,  sie so viel Häßlichkeit, in Stillschweigen. Mit jeder Minute entdeckte  sie an Quasimodo irgend eine Häßlichkeit mehr. Ihr Blick streifte von  den krummen Knien zu dem buckligen Rücken, von diesem zu dem einzigen  Auge. Sie konnte nicht fassen, daß ein so übel geschaffenes Wesen  existiren könnte. Und dabei war über dies Ganze so viel Traurigkeit und  Milde ausgegossen, daß sie begann, sich daran zu gewöhnen.

Er brach zuerst das Schweigen.

»Ihr sagtet mir also, daß ich wiederkommen sollte.«

Sie machte mit dem Kopfe ein bejahendes Zeichen und sagte: »Ja.«

Er verstand das Kopfnicken.

»Ach!« sagte er, wie zögernd um zu endigen, »ich ... ich bin taub.«

»Armer Mann!« rief die Zigeunerin mit dem Ausdrucke wohlwollenden Mitleides.

Er begann schmerzlich zu lächeln.

»Ihr  findet, daß mir nur das noch fehlte, nicht wahr? Ja, ich bin taub. So  bin ich nun einmal geschaffen. Es ist schrecklich, nicht wahr? Und Ihr,  Ihr seid so schön!«

Es lag in dem Tone des  Unglückseligen ein so tiefes Gefühl seines Elendes, daß sie nicht die  Kraft hatte, ein Wort zu sprechen. Uebrigens würde er es nicht gehört  haben. Er fuhr fort:

»Niemals habe ich  meine Häßlichkeit bemerkt, wie jetzt. Wenn ich mich mit Euch  vergleiche, habe ich wohl Mitleiden mit mir: so ein armes unglückliches  Ungeheuer, wie ich bin! Ich muß auf Euch den Eindruck eines Thieres  machen, sagt selbst ... Ihr, die Ihr ein Sonnenstrahl, ein Thautropfen,  das Lied eines Vogels seid! Ich, ich bin etwas Abscheuliches, weder  Mensch noch Thier, ich bin, ich weiß nicht warum, etwas Härteres, etwas  mehr mit den Füßen Getretenes und Mißgestalteteres, als ein  Kieselstein!«

Dann begann er zu lachen, und  dieses Lachen war so, wie man es sich nicht herzzerreißender in der  Welt denken kann. Er fuhr fort:

»Ja, ich  bin taub; aber Ihr könnt durch Geberden, durch Zeichen mit mir  sprechen. Ich habe einen Herrn, welcher auf diese Weise mit mir sich  unterhält. Und dann werde ich sehr bald Euern Willen an der Bewegung  Eurer Lippen, an Eurem Blicke erkennen.«

»Nun gut!« versetzte sie, dazu lächelnd, »sagt mir, warum Ihr mich gerettet habt.«

Er sah sie aufmerksam an, während daß sie sprach.

»Ich  habe verstanden,« antwortete er. »Ihr fragt mich, warum ich Euch  gerettet habe. Ihr habt jenen Elenden vergessen, der versucht hat, Euch  eines Nachts zu entführen; jenen Elenden, dem Ihr sogar Tags darauf an  ihrem schändlichen Pranger Beistand geleistet habt. Ein Tropfen Wasser  und ein wenig Mitleid: das ist mehr, als daß ich es mit meinem Leben bezahlen könnte. Ihr habt diesen Elenden vergessen; er – er hat sich dessen erinnert.«

Sie  hörte ihm mit tiefer Rührung zu. Eine Thräne trat in das Auge des  Glöckners, aber sie rollte nicht herab. Er schien eine Art Ehrensache  daraus zu machen, sie zurückzudrängen.

»Höret,«  fuhr er fort, als er nicht mehr fürchtete, daß diese Thräne  herabfließen könnte, »wir haben hier sehr hohe Thürme; ein Mensch, der  von ihnen herunterfallen würde, wäre todt, ehe er das Pflaster  berührte; wenn es Euch Vergnügen machen sollte, daß ich mich  hinabstürze, braucht Ihr nicht einmal ein Wort zu sagen, ein Blick  Eures Auges soll genügen.«

Nun erhob er  sich. Dieses sonderbare Wesen erweckte in der Zigeunerin, so  unglücklich sie auch selbst war, etwas Mitleiden. Sie gab ihm ein  Zeichen zu bleiben.

»Nein, nein,« sagte er,  »ich darf nicht zu lange bleiben. Ich fühle mich nicht wohl hier. Es  geschieht nur aus Mitleid, daß Ihr die Augen nicht von mir wendet. Ich  gehe irgend wohin, von wo aus ich Euch werde sehen können, ohne daß Ihr  mich erblickt: das wird besser sein.«

Er zog aus seiner Tasche eine kleine metallene Pfeife.

»Da,«  sagte er, »wenn Ihr meiner bedürfen solltet, wenn Ihr wollt, daß ich  kommen soll, wenn es Euch nicht zu viel Abscheu verursachen wird, mich  zu sehen, so möget Ihr damit pfeifen. Ich höre dieses Geräusch da.«

Er legte die Pfeife auf dem Boden nieder und entfloh.

 


4. Steingut und Krystall

 
Ein Tag nach dem andern ging dahin.



Nach  und nach kehrte die Ruhe in Esmeralda's Seele zurück. Das Uebermaß des  Schmerzes, wie das Uebermaß der Freude sind gewaltsame Zustände, die  nicht lange dauern. Das Herz des Menschen kann nicht lange in der  äußersten Spannung verharren. Die Zigeunerin hatte so viel gelitten,  daß ihr nur noch das Staunen darüber übrig blieb.

Mit der Sicherheit war die Hoffnung wieder bei ihr eingekehrt. Sie stand außerhalb der Gesellschaft, außerhalb des Lebens,  aber sie ahnte dunkel, daß es vielleicht nicht unmöglich sein würde, in  beide zurückzukehren. Sie war einer Verstorbenen ähnlich, die einen  Schlüssel zu ihrem Grabe im Vorbehalte haben durfte.

Sie  fühlte, wie nach und nach alle die schrecklichen Bilder von ihr wichen,  welche sie so lange gequält hatten. Alle scheußlichen Trugbilder,  Pierrat Torterue, Jacob Charmolue erloschen in ihrem Geiste, alle,  sogar der Priester selbst.

Und dann war  Phöbus am Leben; sie war dessen gewiß, sie hatte ihn gesehen. Das Leben  von Phöbus war ihr alles. Nach der Reihe von Schicksalsschlägen, die  alles in ihrer Seele niedergerissen hatten, hatte sie nur einen  Gegenstand, nur eine Empfindung in ihrer Seele unerschüttert  wiedergefunden: ihre Liebe zu dem Hauptmanne. Denn die Liebe ist wie  ein Baum: sie treibt von selbst, schlägt ihre Wurzeln tief in unser  ganzes Wesen, und grünt noch oft auf einem gebrochenen Herzen weiter.

Und  was am unerklärlichsten dabei, ist, daß je blinder diese Leidenschaft  ist, sie desto beharrlicher sich zeigt. Sie ist niemals standhafter,  als wenn keine Befriedigung in ihr ist.

Zweifelsohne  dachte die Esmeralda nicht ohne Bitterkeit an den Hauptmann. Es war  ohne Zweifel entsetzlich, daß auch er getäuscht worden war, daß er  jenes unmögliche Ding hatte glauben, daß er für möglich hatte halten  können, der Dolchstich wäre von derjenigen hergekommen, die tausend  Leben für ihn gegeben hätte. Aber schließlich durfte sie ihm nicht  allzusehr zürnen: hatte sie »ihr Verbrechen« nicht eingestanden? War  sie als schwaches Weib nicht der Tortur erlegen? Die ganze Schuld lag  auf ihrer Seite. Sie hätte sich eher sollen die Nägel ausreißen, als  ein solches Wort abdringen lassen. Wenn sie endlich Phöbus nur ein  einziges Mal, nur eine einzige Minute wiedersähe, es sollte nur eines  Wortes, eines Blickes bedürfen, um ihn zu enttäuschen, um ihn  zurückzuführen. Sie zweifelte nicht daran. Sie beruhigte sich auch über  viele auffällige Umstände, über die zufällige Anwesenheit von Phöbus am Tage der Kirchenbuße, über das junge Mädchen, mit dem sie ihn sah.  Es war jedenfalls seine Schwester. Allerdings eine alberne Erklärung,  über die sie sich aber beruhigte, weil es ihr Bedürfnis war, zu  glauben, daß Phöbus sie immer noch liebte, und nur sie liebte. Hatte er  es ihr nicht zugeschworen? Was bedurfte es für sie, naiv und  leichtgläubig wie sie war, noch mehr? Und dann, sprachen nicht in  dieser ganzen Angelegenheit die Umstände viel mehr gegen sie, als gegen  ihn? Sie harrte also; sie hoffte.

Dazu  kam, daß die Kirche, diese mächtige Kirche, welche sie von allen Seiten  umgab, welche sie hütete und bewahrte, selbst eine ruhespendende Herrin  war. Die feierlichen Linien dieses Baudenkmales, die heilige Haltung  aller Gegenstände, welche das junge Mädchen umgaben, die frommen und  ruhigen Gedanken, welche gleichsam aus allen Poren dieser Steinmasse  entstiegen, wirkten unbewußt auf sie. Das Gebäude hatte seine  Festgepränge von solcher Segenswirkung und Erhabenheit, daß sie diese  kranke Seele beruhigten. Der eintönige Gesang der Priester, die  Erwiderungsgesänge des Volkes an jene, welche bald unvernehmlich, bald  donnernd erschallten, das harmonische Zittern der Fenster, die gleich  hundert Trompeten schmetternde Orgel, die drei wie mächtige  Bienenstöcke summenden Thürme, dieses ganze Orchester, über das eine  gigantische und ohne Aufhören vom Volke zum Thurme auf- und absteigende  Tonleiter hinbrauste: das alles betäubte ihr Gedächtnis, ihre  Einbildungskraft, ihren Schmerz. Vornehmlich die Glocken wiegten sie  ein. Es glich einem mächtigen Magnetismus, was dieses gewaltige  Gepränge in breiten Fluten über sie ergoß.

Daher  fand sie jede aufgehende Sonne ruhiger, wohler und weniger blaß. In dem  Maße, wie ihre innern Wunden sich schlossen, erblühten ihre Anmuth und  Schönheit, aber voller und frischer, wieder auf ihrem Antlitze. Ihre  frühere Gemüthsart kehrte wieder, sogar etwas von ihrer Fröhlichkeit,  die reizende Mundgeberde, ihre Liebe zur Ziege, ihre Lust am Gesange,  ihre Schamhaftigkeit. Sie trug Sorge, sich am Morgen im Winkel ihres  Gemaches anzukleiden, aus Furcht, es möchte irgend ein Insasse der benachbarten Dachwohnungen sie durch das Fensterchen erblicken.

Wenn  der Gedanke an Phöbus ihr Zeit dazu ließ, dachte die Zigeunerin  zuweilen auch an Quasimodo. Das war das einzige Band, die einzige  Verbindung, die einzige Gemeinschaft, welche ihr noch mit den Menschen,  mit den Lebenden geblieben war. Die Unglückliche! sie stand in noch  höherem Grade außerhalb der Welt, als Quasimodo. Sie wurde aus dem  sonderbaren Freunde, den ihr der Zufall gegeben hatte, nicht klug. Oft  machte sie sich Vorwürfe, daß sie nicht eine Dankbarkeit besaß, welche  mitleidig die Augen zudrückte, aber sie konnte sich entschieden nicht  an den Glöckner gewöhnen. Er war zu häßlich.

Sie  hatte die Pfeife, welche er ihr gegeben hatte, auf der Erde liegen  lassen. Das hinderte Quasimodo nicht, in den ersten Tagen von Zeit zu  Zeit wieder zu erscheinen. Sie that ihr Möglichstes, sich nicht mit zu  viel Widerstreben von ihm abzuwenden, wenn er erschien und ihr den Korb  mit Lebensmitteln oder den Wasserkrug brachte; aber er bemerkte stets  die geringste Regung dieser Art, und dann ging er traurig davon. Einmal  kam er in dem Augenblicke dazu, wo sie Djali liebkoste. Er blieb einen  Augenblick nachdenkend vor dieser anmuthigen Gruppe der Ziege und  Zigeunerin stehen; endlich sagte er, seinen plumpen und mißgestalteten  Kopf schüttelnd:

»Mein Unglück ist, daß ich noch zu sehr einem Menschen ähnlich sehe. Ich möchte völlig ein Thier, wie diese Ziege sein.«

Sie warf einen erstaunten Blick auf ihn.

Er antwortete auf diesen Blick:

»Ach! ich weiß wohl, warum.« Und dann entfernte er sich.

Ein  andermal zeigte er sich an der Thüre der Zelle (in die er niemals  eintrat) in dem Augenblicke, wo die Esmeralda eine alte spanische  Ballade sang, deren Worte sie nicht verstand, aber welche in ihrem Ohre  geblieben war, weil die Zigeunerinnen sie als kleines Kind damit in den  Schlaf gesungen hatten. Bei dem Anblicke dieses häßlichen Gesichtes,  das plötzlich und unvermuthet inmitten ihres Liedes sich zeigte, brach  das junge Mädchen mit einer unfreiwilligen Schreckensgeberde ab. Der unglückliche Glöckner fiel auf der Schwelle  der Thür auf die Knien und faltete mit einer flehenden Geberde seine  breiten unförmlichen Hände. »Ach!« sagte er in schmerzlichem Tone, »ich  beschwöre Euch, fahret fort und jagt mich nicht weg.« Sie wollte ihn  nicht kränken und fing, am ganzen Leibe zitternd, ihre Romanze wieder  an. Währenddem schwand ihr Schrecken immer mehr, und sie überließ sich  ganz dem Eindrucke der schwermüthigen und langsamen Melodie, welche sie  sang. Er war auf den Knien liegen geblieben, die Hände wie zum Gebete  gefaltet, aufmerksam, kaum athmend und seinen Blick auf die glänzenden  Augen der Zigeunerin geheftet. Man hätte meinen sollen, er vernähme  ihren Gesang aus ihren Augen.

Ein  andermal wieder kam er mit schüchterner und furchtsamer Miene zu ihr.  »Höret mich an,« sagte er mit Ueberwindung, »ich will Euch etwas sagen.«

Sie  gab ihm ein Zeichen, daß sie ihn höre. Er fing nun an zu seufzen,  öffnete seine Lippen, schien einen Augenblick zum Sprechen bereit, sah  ihr dann ins Gesicht, machte eine verneinende Bewegung mit dem Kopfe  und entfernte sich, die Stirne in die Hand gedrückt, und die Zigeunerin  ihrem Staunen überlassend, langsamen Schrittes.

Unter  den phantastischen Menschengestalten, die an der Mauer in Stein  gebildet waren, befand sich eine, zu der er ganz besonders Zuneigung  gewonnen hatte, und mit der er oft brüderliche Blicke auszutauschen  schien. Einmal hörte die Zigeunerin, wie er zu ihr sagte:

»Ach! warum bin ich nicht von Stein, wie du!«

Eines  Tages endlich, an einem Morgen, war die Esmeralda bis an den Rand des  Daches vorgetreten und sah über das spitze Dach von Saint-Jean-le-Rond  weg auf den Platz hinunter. Quasimodo war auch da; er stand hinter ihr.  Er stellte sich von selbst so hin, um dem jungen Mädchen so viel wie  möglich die Unannehmlichkeit, ihn zu sehen, zu ersparen. Plötzlich  schrak die Zigeunerin zusammen, eine Thräne und ein Freudenstrahl  erglänzte zugleich in ihren Augen, sie sank am Rande des Daches auf die  Knien nieder, streckte angstvoll ihre Arme nach dem Platze zu aus und rief: »Phöbus! komm! komm! ein Wort, ein einziges Wort, in  des Himmels Namen! Phöbus! Phöbus!« Ihre Stimme, ihr Antlitz, ihre  Geberde, ihre ganze Person zeigten den herzzerreißenden Ausdruck eines  Schiffbrüchigen, welcher dem fröhlichen Schiffe, das in der Ferne am  Horizonte im Sonnenstrahle vorbeisegelt, ein Nothzeichen giebt.

Quasimodo  neigte sich auf den Platz hinab und sah, daß der Gegenstand dieser  zärtlichen und verzweiflungsvollen Bitte ein junger Mann, ein  Hauptmann, ein schöner, ganz in Waffenschmuck strahlender Reiter war,  welcher im Hintergrunde des Platzes sein Pferd tummelte und mit dem  Helmbusche eine schöne lächelnde Dame auf ihrem Balkon grüßte.  Uebrigens hörte der Offizier die Unglückliche, welche ihn rief, nicht;  er war zu entfernt.

Aber der arme Taube  hörte es wohl. Ein tiefer Seufzer hob seine Brust; er kehrte sich um;  sein Herz war von allen Thränen, die er zurückdrängte, zum Zerspringen  voll; seine krampfhaft zuckenden Fäuste fuhren nach seinem Kopfe, und  als er sie zurückzog, hatte er in jeder Hand einen Büschel rother Haare.

Die Zigeunerin hatte keine Acht auf ihn.

Mit den Zähnen knirschend sagte er halblaut:

»Verdammt! So also muß man beschaffen sein! Man braucht nur äußerlich schön zu sein!«

Währenddem war sie auf den Knien liegen geblieben und rief mit höchster Aufregung:

»Oh!  das ist er, der vom Pferde steigt! ... Er will in jenes Haus  hineingehen! ... Phöbus! ... Phöbus! ... Er hört mich nicht! ...  Phöbus! ... Wie schändlich ist dieses Frauenzimmer, daß sie zu gleicher  Zeit, wie ich, mit ihm spricht! Phöbus! ... Phöbus! ...«

Der  Taube betrachtete sie. Er verstand dieses Geberdenspiel. Das Auge des  armen Glöckners füllte sich mit Thränen, aber er unterdrückte sie.  Plötzlich zog er sie sanft am Saume ihres Aermels. Sie wandte sich um.  Er hatte eine ruhige Miene angenommen und sagte zu ihr:

»Wollt Ihr, daß ich ihn Euch hole?«

Sie stieß einen Freudenschrei aus.

»Auf! auf! gehet! lauf! schnell! Den Hauptmann! den Hauptmann! Bringet ihn mir her! Ich will dich lieb haben!«

Sie umfaßte seine Knien. Er konnte sich nicht enthalten mit schmerzlicher Geberde den Kopf zu schütteln.

»Ich  will ihn Euch herbringen,« sagte er mit schwacher Stimme. Dann wandte  er den Kopf ab und stürmte, von Schluchzen erstickt, in großen  Schritten die Treppe hinunter.

Als er auf  dem Platze anlangte, sah er nichts weiter, als das schöne Pferd, das an  der Thüre des Hauses Gondelaurier angebunden war; der Hauptmann war  eben in dasselbe eingetreten.

Er hob seinen  Blick zum Dache der Kirche empor. Die Esmeralda befand sich immer noch  dort an demselben Platze, in derselben Stellung. Er machte ihr eine  traurige Kopfbewegung; dann lehnte er sich an einen der Ecksteine der  Vorhalle am Hause Gondelaurier, entschlossen zu warten, bis der  Hauptmann herauskäme.

Im Hause der Familie  Gondelaurier fand eine jener Festlichkeiten statt, wie sie der Hochzeit  vorherzugehen pflegen. Quasimodo sah viele Leute hineingehen und  niemanden wieder herauskommen. Von Zeit zu Zeit sah er nach dem Dache  hinauf; die Zigeunerin rührte sich ebenso wenig wie er. Ein Stallknecht  kam heraus, band das Pferd los und führte es in den Stall des Hauses.  Auf diese Weise ging der ganze Tag dahin. Quasimodo saß am Ecksteine,  die Esmeralda auf dem Dache, Phöbus ohne Zweifel zu den Füßen  Fleur-de-Lys'. Schließlich kam die Nacht heran: eine mondlose, dunkle  Nacht. Quasimodo heftete vergebens seinen Blick auf die Esmeralda; bald  war sie nur noch ein weißer Schein in der Dämmerung, dann  unerkenntlich. Alles verlosch; alles wurde schwarz.

Quasimodo  sah, wie sich die Fenster des Hauses Gondelaurier von oben bis unten an  der Vorderseite erleuchteten; er sah auch die andern Fenster des  Platzes eins nach dem andern hell werden; dann sah er sie auch bis auf  das letzte erlöschen; denn er verharrte den ganzen Abend auf seinem  Posten. Der Offizier kam nicht heraus. Als die letzten Wanderer auf den  Straßen in ihre Wohnungen zurückgekehrt, als alle Fenster der übrigen  Häuser erloschen waren, blieb Quasimodo ganz allein, ganz in Dunkel eingehüllt. Es gab damals noch keine Beleuchtung auf dem Vorhofe von Notre-Dame.

Währenddem  waren die Fenster in der Wohnung der Frau Gondelaurier erhellt  geblieben, selbst bis nach Mitternacht. Der regungslose und aufmerksame  Quasimodo sah hinter den buntfarbigen Fenstern eine Menge lebhafter und  tanzender Schatten vorüberschweben. Wenn er nicht taub gewesen wäre, so  hätte er, in dem Maße wie der Lärm im schlafenden Paris verschwand,  immer deutlicher im Innern des Hauses einen Festlärm, von Lachen und  Musik untermischt, vernehmen können.

Gegen  ein Uhr morgens begannen die Gäste sich zu entfernen. Quasimodo, in  Nacht gehüllt, sah sie alle aus der kerzenerleuchteten Halle  heraustreten. Keiner von ihnen war der Hauptmann.

Er  war voll trauriger Gedanken; manchmal sah er in die Luft hinaus, wie  Leute zu thun pflegen, die Langeweile haben. Große schwarze, schwere,  zerrissene Wolken hingen tief wie Hängematten von Flor am gestirnten  Nachthimmel. Man hätte sie die Spinneweben an der Himmelsdecke nennen  können.

Während eines dieser Augenblicke  sah er, wie sich auf einmal geheimnisvoll die Fensterthür des Balkons  öffnete, dessen steinerne Brüstung über seinem Haupte hervorragte.  Durch diese schmale Glasthüre traten zwei Personen ins Freie, hinter  denen sie sich geräuschlos schloß: es war ein Mann und eine  Frauensperson. Nicht ohne Anstrengung vermochte Quasimodo in dem Manne  den schönen Hauptmann, in der Frauensperson die junge Dame zu erkennen,  welche er am Morgen dem Offiziere den Willkommensgruß von demselben  Balkon herab hatte entbieten sehen. Der Platz war völlig dunkel, und  ein doppelter, purpurrother Vorhang, der in dem Augenblicke, wo die  Thür sich geschlossen hatte, hinter ihr niedergefallen war, ließ das  Licht des Zimmers kaum auf den Balkon dringen. Der junge Mann und das  junge Mädchen schienen, so weit es unser Tauber, der nicht eins von  ihren Worten vernahm, beurtheilen konnte, sich einem sehr zärtlichen  Zwiegespräche zu überlassen. Das junge Mädchen schien dem Offiziere erlaubt zu haben,  seinen Arm um ihren Leib zu schlingen, und leistete seinem Kusse nur  schwachen Widerstand.

 
Quasimodo wohnte von unten dieser um so  reizender anzuschauenden Scene bei, als sie nicht dazu bestimmt war,  gesehen zu werden. Er betrachtete dieses Glück, diese Schönheit mit  bitterem Gefühle. Die Natur war bei dem armen Teufel überhaupt nicht  stumm, und sein Rückgrat, so garstig gekrümmt es sonst war, zitterte  ebenso wie ein anderes. Er dachte an das elende Loos, welches die  Vorsehung ihm bestimmt hatte; daß das Weib, die Liebe, die Wollust ewig  vor seinen Augen vorüberfliehen würden, und daß er niemals etwas  anderes erreichen würde, als bei der Glückseligkeit anderer den  Zuschauer zu machen. Aber was ihn bei diesem Schauspiele am meisten  schmerzte, zu seinem Verdrusse den Unwillen hinzufügte, das war, wenn  er daran dachte, was die Zigeunerin leiden müßte, wenn sie das sähe.  Freilich war die Nacht sehr dunkel und die Esmeralda, wenn sie an ihrem  Platze geblieben wäre (woran er nicht zweifelte), sehr weit entfernt;  und allerhöchstens konnte er nur ganz allein die Liebenden auf dem  Balkone erkennen. Das tröstete ihn.

 
Indessen wurde ihre Unterhaltung immer  feuriger. Das junge Mädchen schien den Offizier anzuflehen, nichts  weiter mehr von ihr zu verlangen. Quasimodo erkannte von dem allen nur  die schönen gefalteten Hände, das mit Thränen vereinigte Lachen, die zu  den Sternen erhobenen Blicke des jungen Mädchens, und die feurig auf  sie gerichteten Augen des Hauptmanns.

 
Glücklicherweise – denn das junge Mädchen  leistete jetzt nur noch schwachen Widerstand – öffnete sich plötzlich  die Thüre des Balkons; eine alte Dame zeigte sich: die Schöne schien  verwirrt, der Offizier nahm eine ärgerliche Miene an, und alle drei  gingen in das Zimmer zurück. Kurze Zeit darauf stampfte ein Pferd unter  der Vorhalle, und der glänzende Offizier sprengte, in seinen  Nachtmantel gehüllt, eilig an Quasimodo vorüber.

Der Glöckner ließ ihn um die Straßenecke biegen; dann fing er an, mit seiner Affenbehendigkeit hinter ihm herzulaufen und rief:

»Heda! Hauptmann!«

Der Hauptmann hielt sein Roß an.

»Was  will der Schurke von mir?« rief er, als er in der Dunkelheit diese Art  lendenlahmer Gestalt bemerkte, die humpelnd auf ihn zulief.

Quasimodo war währenddem bei ihm angelangt und hatte dreist den Zügel seines Pferdes ergriffen.

»Folget mir, Hauptmann; es ist jemand hier, der mit Euch sprechen will.«

»Beim  Horne des Teufels!« murmelte Phöbus, »das ist ein häßlicher, struppiger  Vogel, den ich, wie mir scheint, irgendwo gesehen habe. Holla! Meister,  willst du wohl den Zügel meines Pferdes loslassen?«

»Hauptmann,« antwortete der Taube, »fragt Ihr mich nicht, wer es ist?«

»Ich  sage dir, du sollst mein Pferd loslassen,« antwortete Phöbus ungeduldig  geworden. »Was will dieser Kerl, daß er sich an den Stirnriemen meines  Schlachtrosses hängt? Hältst du etwa mein Pferd für einen Galgen?«

Quasimodo,  weit entfernt, den Zügel des Pferdes los zu lassen, schickte sich an,  es zur Umkehr zu bringen. Weil er sich das Widerstreben des Hauptmannes  nicht erklären konnte, so sagte er eilig zu ihm:

»Kommt, Hauptmann, es ist ein Weib, welches Euch erwartet.« Er fügte mit Anstrengung hinzu: »Ein Weib, welches Euch liebt.«

»Ein  sonderbarer Wicht!« sagte der Hauptmann, »der da glaubt, ich sei  verpflichtet, zu allen Weibern zu kommen, die mich lieben, oder es  vorgeben ... Und wenn sie zufällig dir ähnlich sieht, du  Nachteulengesicht? ... Sage derjenigen, die dich schickt, daß ich mich  verheirathen will, und daß sie sich zum Teufel scheren möge!«

»Höret  an,« rief Quasimodo, der mit einem Worte sein Zögern zu besiegen  glaubte, »kommet, gnädiger Herr! Es ist die Zigeunerin, die Ihr kennt!«

Dieses Wort machte in der That einen gewaltigen Eindruck auf Phöbus, jedoch nicht denjenigen, welchen der Taube davon erwartete. Man wird sich erinnern, daß unser galanter  Offizier sich mit Fleur-de-Lys einige Augenblicke vorher zurückgezogen  hatte, ehe Quasimodo die Verurtheilte aus den Händen Charmolue's  errettete. Seitdem hatte er sich bei allen Besuchen im Hause der Frau  Gondelaurier wohl gehütet, wieder von diesem Frauenzimmer zu sprechen,  an die zu denken ihm, allem zufolge, peinlich war; und Fleur-de-Lys  hatte es ihrerseits nicht für weltklug gehalten, ihm zu sagen, daß die  Zigeunerin am Leben wäre. Phöbus hielt also die arme »Similar« für  todt, und daß seitdem schon ein oder zwei Monate vergangen seien. Dazu  kam, daß der Hauptmann seit einigen Angenblicken an die tiefe  Dunkelheit der Nacht, an die übernatürliche Häßlichkeit, an die  Grabesstimme des seltsamen Boten dachte; daß Mitternacht vorüber, die  Straße öde war, wie an dem Abende, wo der gespenstige Mönch ihn  angeredet hatte, und daß sein Pferd schnob, als es Quasimodo erblickte.

»Die Zigeunerin!« rief er fast entsetzt. »Nun denn, kommst du aus der andern Welt?«

Bei diesen Worten legte er die Hand an das Gefäß seines Degens.

»Schnell! schnell!« sagte der Taube, indem er versuchte, das Pferd fortzuziehen, »hierhin!«

Phöbus versetzte ihm einen kräftigen Fußtritt auf die Brust.

Quasimodo's  Auge funkelte. Er machte eine Bewegung, als ob er sich auf den  Hauptmann stürzen wollte. Dann sagte er an sich haltend:

»Ach! wie glücklich seid Ihr, daß Ihr jemanden habt, der Euch liebt!«

Er sprach das Wort »jemanden« mit Nachdruck, ließ den Zügel des Pferdes fahren und rief:

»Hinweg mit Euch!«

Phöbus gab seinem Pferde fluchend die Sporen. Quasimodo sah ihn im Dunkel der Straße verschwinden.

»Ach!« sagte der arme Taube ganz leise, »so etwas auszuschlagen!«

Er kehrte nach Notre-Dame zurück, zündete seine Lampe an und stieg den Thurm wieder in die Höhe. Wie er gedacht hatte, so fand er die Zigeunerin immer noch auf derselben Stelle. Sobald sie ihn nur in der Ferne bemerkte, lief sie auf ihn zu.

»Allein!« rief sie, indem sie schmerzerfüllt ihre schönen Hände zusammenschlug.

»Ich habe ihn nicht wiederfinden können,« sagte Quasimodo kalt.

»Du hättest die ganze Nacht auf ihn warten sollen,« versetzte sie mit Heftigkeit.

Er sah ihre zornige Geberde, und verstand den Vorwurf.

»Ich will ihm ein andermal besser nachspüren,« sagte er den Kopf neigend.

»Hinweg mit dir!« sagte sie zu ihm.

Er  verließ sie. Sie war unzufrieden mit ihm. Er hätte lieber von ihr  gemißhandelt sein wollen, als sie betrüben mögen. Er hatte den ganzen  Schmerz für sich behalten.

Von diesem Tage  an sah ihn die Zigeunerin nicht mehr. Er vermied es, in ihre Zelle zu  kommen. Höchstens sah sie bisweilen auf der Spitze eines Thurmes das  Gesicht des Glöckners, das schwermüthig auf sie gerichtet war. Aber  sobald sie ihn erblickte, verschwand er. Wir müssen sagen, daß sie  wenig über diese freiwillige Abwesenheit des armen Buckligen betrübt  war. Im Grunde ihres Herzens wußte sie ihm deshalb Dank. Uebrigens gab  sich Quasimodo in dieser Hinsicht keiner Täuschung hin.

Sie  sah ihn nicht mehr, aber sie fühlte die Gegenwart eines guten Geistes  in ihrer Nähe. Ihre Mundvorräthe wurden von einer unsichtbaren Hand,  während ihres Schlafes, erneuert. Eines Morgens fand sie an ihrem  Fenster einen Käfig voll Vögel. Ueber ihrer Zelle befand sich ein  Bildhauerwerk, welches ihr Furcht einflößte. Sie hatte es mehr als  einmal vor Quasimodo geäußert. Eines Morgens (denn alle diese Dinge  geschahen nachts) sah sie es nicht mehr; man hatte es abgebrochen.  Derjenige, welcher bis zu jenem Bildhauerwerke geklettert war, hatte  sein Leben wagen müssen.

Bisweilen hörte sie des Abends von einer Stimme, die unter dem Wetterdache des Thurmes verborgen war, ein trauriges und sonderbares Lied erklingen, als ob man sie in den Schlaf  singen wollte. Es waren reimlose Verse, wie ein Tauber sie machen kann:

 
Sieh auf das Gesicht nicht,

Junges Mädchen, sieh aufs Herz.

Häßlich ist oft eines schönen Mannes Herz.

Herzen giebt es, wo die Lieb' nicht treu verharrt.

 
Schön ist nicht die Tanne, junges Mädchen,

Ist so schön nicht wie die Pappel,

Aber sie bewahrt im Winter ihre Blätter. 

 
Ach! was kann es helfen, das zu sagen?

Was nicht schön ist, hat kein Recht zu sein;

Schönheit liebt allein nur Schönheit,

Dem April zeigt Januar den Rücken.

 
Nur die Schönheit ist vollkommen,

Schönheit nur allein kann alles.

Schönheit ist das Ding allein, das nicht halb vermag zu sein!

 
Nur am Tage fliegt der Rabe,

Nur die Eule fliegt bei Nacht;

Tag und Nacht doch fliegt der Schwan.

 
Eines Morgens sah sie, als sie erwachte,  in ihrem Fenster zwei Vasen mit Blumen gefüllt. Die eine war eine sehr  schöne und sehr glänzende Vase, aber gesprungen. Sie hatte das Wasser,  mit dem sie gefüllt war, herausrinnen lassen, und die Blumen, welche  sie enthielt, waren verwelkt. Die andere war ein Gefäß aus Steingut,  plump und gewöhnlich, aber welches sein ganzes Wasser behalten hatte,  und dessen Blumen frisch und hochroth geblieben waren.

Ich  weiß nicht, ob es absichtlich geschah: genug, die Esmeralda nahm den  verwelkten Strauß und trug ihn den ganzen Tag an ihrem Busen.

An diesem Tage hörte sie die Stimme auf dem Thurme nicht singen.

Sie  machte sich nur geringe Sorgen darum. Sie verbrachte ihre Tage damit,  Djali zu liebkosen, die Thüre zum Hause der Frau Gondelaurier zu  beobachten, sich ganz leise mit Phöbus zu unterhalten und den Schwalben  Brotkrumen hinzustreuen.

Uebrigens hatte sie völlig darauf verzichtet, Quasimodo zu hören und zu sehen. Der arme Glöckner schien aus der Kirche verschwunden zu sein. Eines Nachts jedoch, als sie nicht schlief  und an ihren schönen Hauptmann dachte, hörte sie neben ihrer Zelle  etwas seufzen. Erschrocken stand sie auf und sah beim Scheine des  Mondes eine unförmliche Masse, welche quer vor ihrer Thüre lag. Es war  Quasimodo, welcher dort auf dem Steinboden schlief.

 


5. Der Schlüssel zur Rothen Pforte

 
Inzwischen hatte die öffentliche Meinung dem Archidiaconus  hinterbracht, auf welche wunderbare Weise die Aegypterin gerettet  worden war. Als er das erfuhr, wußte er kaum, was er dabei empfand. Er  hatte sich mit Esmeralda's Tode zufrieden gegeben. So war er ruhig  geworden: er hatte den tiefsten Schmerz, der nur denkbar war,  ausgekostet. Das menschliche Herz (Dom Claude hatte über solche Dinge  nachgedacht) kann nur ein gewisses Maß von Verzweiflung fassen. Wenn  der Schwamm vollgesogen ist, so kann das Meer darüber rollen, ohne daß  auch nur ein Tropfen mehr hineindringt.



Nun,  die Esmeralda war todt; der Schwamm war vollgesogen; damit war alles  für Dom Claude auf dieser Erde gesprochen. Aber sie und auch Phöbus am  Leben wissen – das waren die Martern, die Schläge, die  Wechselwirkungen, welche das Leben wieder begannen. Und Claude war  dessen überdrüssig.

Als er diese Nachricht  erhalten hatte, schloß er sich in seine Klosterzelle ein. Er erschien  weder bei den Stiftsbesprechungen, noch beim Gottesdienste. Er  verschloß allen seine Thür, selbst dem Bischofe. In dieser Weise war er  mehrere Wochen eingemauert geblieben. Man hielt ihn für krank. Er war  es in der That.

Was that er in dieser  Abgeschlossenheit? Mit welchen Gedanken schlug sich der Unglückliche  herum? Lieferte er seiner fürchterlichen Leidenschaft einen letzten  Kampf? Schmiedete er einen letzten Todes-und Vernichtungsplan für sie  und ihn?

Sein Johann, sein geliebter Bruder, sein verhätscheltes Kind kam einmal an seine Thüre, klopfte, beschwor ihn, flehte, nannte zehnmal seinen eigenen Namen: – Claude öffnete nicht.

Er  verbrachte ganze Tage, das Gesicht gegen die Scheiben seines Fensters  gepreßt. Von diesem im Kloster befindlichen Fenster aus konnte er die  Freistatt der Esmeralda sehen; oft erblickte er sie selbst mit ihrer  Ziege, manchmal auch mit Quasimodo. Er bemerkte die kleinen  Aufmerksamkeiten des häßlichen Tauben, seine aufmerksamen Geberden,  seine höfliche und unterwürfige Haltung gegen die Zigeunerin. Er  erinnerte sich, denn er hatte ein gutes Gedächtnis – und das Gedächtnis  ist die Folter der Eifersüchtigen – er erinnerte sich also des  eigenthümlichen Blickes, den der Glöckner eines Abends auf die Tänzerin  warf. Er fragte sich, welchen Beweggrund Quasimodo hätte haben können,  sie zu retten. Er war Zeuge von tausend kleinen Vorfällen zwischen der  Zigeunerin und dem Tauben, dessen Geberdensprache ihm, von weitem  gesehen und von seiner Leidenschaft erklärt, sehr zärtlich vorkam. Er  mißtraute den seltsamen Neigungen der Frauen. Dann fühlte er dunkel,  daß eine Eifersucht in ihm erwache, die er niemals vermuthet hatte,  eine Eifersucht, die ihn vor Scham und Unwillen erröthen machte. »Der  Hauptmann mag noch hingehen, aber dieser!« Dieser Gedanke marterte ihn.

Seine  Nächte waren schrecklich. Seitdem er wußte, daß die Zigeunerin am Leben  war, waren die frostigen Gespenster- und Grabesgedanken verschwunden,  und das Fleisch begann wieder ihn zu stacheln. Er warf sich in dem  Gefühle, das braune junge Mädchen so nahe bei sich zu haben, ruhelos  auf dem Lager umher.

Jede Nacht  vergegenwärtigte ihm seine rasende Einbildungskraft die Esmeralda in  allen den Körperstellungen, welche sein Blut am heftigsten zum Sieden  gebracht hatten. Er sah sie unter dem erdolchten Hauptmanne, mit  geschlossenen Augen, ihren schönen Busen vom Blute des Phöbus bedeckt  in dem wonnevollen Augenblicke hingestreckt, wo der Archidiaconus auf  ihre blassen Lippen jenen Kuß gedrückt hatte, dessen Glut die  Unglückliche, wiewohl halb todt, gefühlt hatte. Er sah sie wieder, wie sie von den rohen  Fäusten der Folterknechte entkleidet wurde; wie sie ihren kleinen Fuß  entblößen und in den mit eisernen Schrauben verschränkten Folterstiefel  einzwängen ließ: er sah ihr zartes rundes Bein, ihr weißes und  biegsames Knie. Er sah dieses Elfenbeinknie noch einmal, wie es aus dem  fürchterlichen Marterinstrumente Torterue's hervorglänzte. Er stellte  sich schließlich das junge Mädchen im Hemde vor, mit dem Strick um den  Hals, mit nackten Schultern, nackten Füßen, fast ganz nackt, wie er sie  am letzten Tage gesehen hatte. Diese wollüstigen Bilder brachten seine  Hände zum ballen und ließen einen Schauder über seine Rückgratwirbel  rieseln.

In  einer Nacht besonders erhitzten diese Bilder sein frisches Priesterblut  so heftig, daß er in sein Kopfkissen biß, aus seinem Bett sprang, einen  Chorrock über sein Hemd warf, und mit der Lampe in der Hand, halb  nackt, verstört und glühenden Blickes seine Zelle verließ.

Er  wußte, wo der Schlüssel zur Rothen Pforte, die das Kloster mit der  Kirche verband, zu finden war; und er hatte, wie man weiß, immer einen  Schlüssel zur Treppe der beiden Thürme bei sich.

 


6. Fortsetzung der Geschichte vom Schlüssel zur Rothen Pforte

 
In dieser Nacht war die Esmeralda in ihrem Zimmerchen ganz  selbstvergessen, voll Hoffnung und süßer Gedanken eingeschlafen. Sie  schlief seit einer geraumen Zeit und träumte wie immer von Phöbus, als  es ihr schien, als ob sie Geräusch in ihrer Nähe höre. Sie hatte einen  leichten und unruhigen Schlaf, einen Vogelschlaf; das geringste  Geräusch weckte sie auf. Sie öffnete die Augen. Die Nacht war sehr  dunkel. Jedoch bemerkte sie am Dachfenster ein Gesicht, welches sie  betrachtete; eine Lampe, welche dabei war, beleuchtete diese  Erscheinung. In dem Augenblicke, wo sich dieses Gesicht von der  Esmeralda bemerkt sah, löschte es die Lampe aus. Nichts desto weniger  hatte das junge Mädchen Zeit gehabt, es zu erkennen: ihre Augenlider schlossen sich vor Schrecken.





»Ach!« sagte sie mit erloschener Stimme, »der Priester!«

Ihr ganzes vergangenes Unglück trat ihr wie mit einem Blitzstrahle vor die Seele. Sie fiel starr auf ihr Lager zurück.

Einen  Augenblick darauf fühlte sie der Länge ihres Körpers nach eine  Berührung, welche sie dermaßen entsetzte, daß sie, munter geworden,  sich wüthend aufrichtete.

Der Priester war eben zu ihr ins Bett geschlüpft. Er umschlang sie mit beiden Armen.

Sie wollte schreien und konnte es nicht.

»Hinweg mit dir, Ungeheuer! Hinweg, Meuchelmörder!« rief sie mit vor Zorn und Entsetzen zitternder und matter Stimme.

»Erbarmen! Erbarmen!« murmelte der Priester und preßte seine Lippen auf ihre Schultern.

Sie faßte mit beiden Händen seinen kahlen Kopf an dem Haarreste und bemühte sich, seine Küsse abzuwenden, als ob es Bisse wären.

»Erbarmen!«  wiederholte der Unglückliche. »Wenn du wüßtest, wie groß meine Liebe zu  dir ist! Es ist Feuer, geschmolzenes Blei, es sind tausend Dolche in  meinem Herzen!«

Und er hielt ihre beiden Arme mit übermenschlicher Gewalt fest. Erschreckt sagte sie zu ihm:

»Laß mich los oder ich speie dir ins Gesicht!«

Er ließ sie los.

»Beschimpfe mich, schlage mich, sei zornig auf mich, mache was du willst! Aber habe Mitleid! Liebe mich!«

Jetzt schlug sie mit kindischer Wuth auf ihn los. Sie streckte ihre schönen Hände aus, um ihm das Gesicht zu zerkratzen.

»Hinweg, Satan!«

»Liebe mich! liebe mich! Erbarmen!« rief der arme Mönch, indem er sich auf sie wälzte und ihre Schläge mit Liebkosungen vergalt.

Plötzlich fühlte sie, daß er stärker wurde als sie.

»Ich will zu Ende kommen!« sagte er und knirschte mit den Zähnen.

 Sie war überwältigt, zuckend, gebrochen in seinen Armen, ganz in seiner  Willensmacht. Sie fühlte eine unzüchtige Hand an ihr herumtasten. Sie  machte eine letzte Anstrengung und begann zu rufen: »Hilfe! her zu mir!  Ein Vampir! ein Vampir!«

Niemand kam. Djali allein war aufgeweckt und blökte ängstlich.

»Schweig!« sagte der Priester keuchend.

Während  die Zigeunerin sich so sträubte, stieß ihre Hand, welche am Boden  herumtappte, plötzlich an etwas Kaltes und Metallisches. Es war die  Pfeife Quasimodo's. Sie ergriff sie mit freudigem Schreck, führte sie  an ihre Lippen und pfiff darauf mit aller Kraft, die ihr noch geblieben  war. Die Pfeife gab einen hellen, scharfen und durchdringenden Ton von  sich.

»Was ist das?« fragte der Priester.

Fast  im selben Augenblicke fühlte er sich von einem starken Arme in die Höhe  gehoben. Die Zelle war dunkel; er konnte nicht deutlich erkennen, wer  ihn so emporhielt; aber er hörte Zähne vor Wuth klappern, und es war  bei aller Dunkelheit gerade noch so viel Licht vorhanden, um über  seinem Kopfe eine breite Messerklinge funkeln zu sehen.

Der  Priester glaubte Quasimodo's Gestalt zu erkennen. Er vermuthete, daß  nur er es sei könnte. Er erinnerte sich, beim Eintreten in das Gemach  über ein Bündel gestolpert zu sein, das draußen quer vor der Thüre  hingebreitet lag. Indessen da der neue Ankömmling nicht ein Wort  vorbrachte, so wußte er nicht, was er denken sollte. Er stürzte sich  auf den Arm, der das Messer hielt und schrie: »Quasimodo!« Er vergaß in  diesem gefährlichen Augenblicke, daß Quasimodo taub war.

In  einem Augenblicke war der Priester zu Boden geworfen und fühlte, wie  ein bleischweres Knie sich auf seine Brust stemmte. Am eckigen Drucke  dieses Knies erkannte er Quasimodo; aber was thun? Wie seinerseits von  diesem erkannt werden? Die Nacht machte den Tauben auch blind.

Er war verloren. Das junge Mädchen, mitleidslos, wie eine gereizte Tigerin, schlug sich nicht ins Mittel, um ihn zu retten. Das Messer näherte sich seinem Kopfe; der Augenblick war  bedenklich. Plötzlich schien sein Gegner von einem Zaudern ergriffen.

»Kein Blut in ihrer Nähe!« sagte er mit dumpfer Stimme.

Es war in der That die Stimme Quasimodo's.

Nun  fühlte der Priester die mächtige Hand, welche ihn am Fuße aus der Zelle  herauszog; draußen sollte er also sterben. Znm Glücke für ihn war der  Mond eben seit einigen Augenblicken aufgegangen.

Als  sie die Thüre des Gemaches überschritten hatten, fiel sein bleicher  Strahl auf die Gestalt des Priesters. Quasimodo sah ihm ins Gesicht,  ein Zittern ergriff ihn, er ließ den Priester los und fuhr zurück.

Die  Zigeunerin, welche auf die Schwelle ihrer Zelle getreten war, sah mit  Ueberraschung, wie sich die Rollen plötzlich vertauschten. Jetzt war es  der Priester, welcher drohte, und Quasimodo, welcher bat.

Der  Priester, welcher den Tauben mit zornigen und tadelnden Geberden  niederschmetterte, gab ihm in heftiger Weise ein Zeichen, sich zu  entfernen. Der Taube ließ den Kopf sinken; dann warf er sich vor der  Thür der Zigeunerin auf die Knien.

»Gnädiger Herr,« sagte er mit ernstem und ergebenem Tone, »nun möget Ihr thun, was Euch gefällt; aber tödtet mich zuvor.«

Bei  diesen Worten reichte er dem Priester sein Messer hin. Außer sich  stürzte sich der Priester darauf zu. Aber das junge Mädchen war  flinker, als er; sie riß das Messer aus Quasimodo's Händen und brach in  ein wüthendes Gelächter aus.

»Komm her!« rief sie dem Priester zu.

Sie hielt die Klinge hoch. Der Priester blieb unschlüssig. Sie hätte sicher zugestoßen.

»Du  magst nicht wagen, näher zu kommen, Feigling!« rief sie ihm zu. Dann  fuhr sie mit unbarmherzigem Ausdrucke, und wohl wissend, daß sie das  Herz des Priesters mit tausend glühenden Eisen zerreißen müßte, fort:  »Ach, ich weiß wohl, daß Phöbus nicht todt ist!«

 Der Priester warf Quasimodo mit einem Fußtritte zur Erde nieder und  verschwand dann, vor Wuth schaudernd, unter der Wölbung der Treppe.

Als er verschwunden war, raffte Quasimodo die Pfeife auf, welche die Zigeunerin eben gerettet hatte.

»Sie rostet,« sagte er und gab sie ihr zurück; dann ließ er sie allein.

Das  junge Mädchen, das durch diesen heftigen Auftritt in tiefster Seele  erschüttert war, fiel erschöpft auf ihr Lager nieder und fing an, laut  schluchzend zu weinen. Ihr Horizont bedeckte sich wieder mit düstrem  Gewölk.

Der Priester seinerseits war tappend in seine Zelle zurückgekehrt.

Das  Ende vom Ganzen war: Dom Claude war eifersüchtig auf Quasimodo! Er  wiederholte mit nachdenklicher Miene sein verhängnisvolles Wort:  »Niemand soll sie besitzen!«

 


ZEHNTES BUCH

 



1. Gringoire hat mancherlei gute Gedanken

Seitdem Peter Gringoire gesehen hatte, welches Ende dieser ganze  Vorfall nehmen würde, und daß Strick, Galgen und andere  Unannehmlichkeiten den Hauptpersonen dieser Komödie bevorstehen müßten,  hatte er keine Sorge mehr getragen, sich hineinzumischen. Die  Landstreicher, unter denen er, in Erwägung, daß es am Ende die beste  Gesellschaft von Paris wäre, ausgeharrt hatte, – die Landstreicher also  hatten nicht aufgehört, an der Zigeunerin Antheil zu nehmen. Er hatte  das ganz natürlich an Leuten gefunden, die, wie sie, keine andere  Aussicht, als Charmolue und Torterue hatten, und die, wie er, nicht in  den Regionen der Phantasie auf den Flügeln des Pegasus sich tummelten.  Er hatte aus ihren Reden erfahren, daß seine, beim zerbrochenen Topfe  angetraute, Gattin sich in die Kirche Notre-Dame geflüchtet hätte, und er war sehr froh darüber. Aber er  gerieth nicht einmal in die Versuchung, sie dort zu besuchen. Er dachte  manchmal an die kleine Ziege, das war aber auch alles. Uebrigens machte  er, um leben zu können, am Tage Kraftkunststücke, und des Nachts  arbeitete er an einer Denkschrift gegen den Bischof von Paris; denn er  hatte noch nicht vergessen, wie er von dessen Mühlrädern durch und  durch naß geworden war, und bewahrte ihm deshalb einen alten Groll.  Auch beschäftigte er sich damit, das schöne Werk von Baudry-le-Rouge,  des Bischofs von Noyon und Tournay: »de Cupa Petrarum« mit Anmerkungen zu versehen, welches ihm eine heftige Neigung für die  Baukunst eingeflößt hatte, eine Neigung, welche in seinem Herzen die  Leidenschaft für den mystischen Unsinn verdrängt hatte, von der sie  übrigens nur eine natürliche Folge war, da ja eine innige  Verwandtschaft zwischen der Alchymie und der Freimaurerei stattfindet.  Gringoire war von der Liebe zu einer Idee zur Liebe für die Gestaltung  dieser Idee übergegangen.



Eines Tages war  er in der Nähe von Saint-Germain-l'Auxerrois, an der Ecke eines  Gebäudes, welches man das »Bischofsgericht« nannte, stehen geblieben,  und welches einem andern, das »Königsgericht« genannt, gegenüber stand.  Zu diesem Bischofsgerichte gehörte eine hübsche Kapelle aus dem  vierzehnten Jahrhunderte, deren Chorseite nach der Straße zu lag.  Gringoire untersuchte andächtig die äußern Bildhauerarbeiten daran. Er  befand sich in einem jener Augenblicke selbstsüchtigen,  ausschließlichen und höchsten Genusses, wo der Künstler in der Welt  nichts als die Kunst und die Kunst in der Welt sieht. Plötzlich fühlte  er, daß sich eine Hand schwer auf seine Schulter legte. Er drehte sich  um. Da stand sein alter Freund, sein alter Lehrer, der Herr  Archidiaconus vor ihm.

Er stand bestürzt  da. Seit langem hatte er den Archidiaconus nicht gesehen, und Dom  Claude war einer jener feierlichen und leidenschaftlichen Menschen,  deren Begegnung stets das Gleichgewicht eines skeptischen Weltweisen  stört.

Der Archidiaconus beobachtete einige Augenblicke lang Stillschweigen, während dessen Gringoire Muße hatte, ihn zu beobachten.  Er fand Dom Claude sehr verändert: blaß wie einen Wintermorgen,  hohläugig, das Haar fast ganz gebleicht. Endlich brach der Priester das  Schweigen, indem er mit ruhigem, aber eisigem Tone sagte:

»Wie geht's Euch, Meister Peter?«

»Mit  meiner Gesundheit?« antwortete Gringoire. »Ei nun! man kann dies und  jenes von ihr sagen. Bei alledem ist sie im Ganzen gut. Ich genieße von  keiner Sache zu viel. Ihr wißt, Meister, das Geheimnis sich wohl zu  befinden, ›id est,‹ nach Hippokrates, ›cibi, potus, somni, venus, omnia moderata sint.‹«

»Ihr habt also keinen Kummer, Meister Peter?« fragte der Archidiaconus und sah Gringoire scharf an.

»Meiner Treu, nein!«

»Und was treibt Ihr denn jetzt?«

»Ihr  seht es, lieber Meister. Ich untersuche den Schnitt dieser Steine und  die Art und Weise, in der dieses Basrelief ausgearbeitet ist.«

Der Priester begann zu lächeln, aber mit jenem bittern Lächeln, welches nur einen Mundwinkel verzieht.

»Und daran habt Ihr Gefallen?«

»Es  ist mein Paradies!« rief Gringoire aus. Und indem er sich auf die  Bildhauerarbeiten mit der verzückten Miene eines Menschen neigte, der  lebende Erscheinungen erklärt, sagte er: »Findet Ihr, zum Beispiel,  diese Verwandlung in halb erhabener Arbeit nicht mit vieler  Geschicklichkeit, Zartheit und Geduld ausgeführt? Betrachtet dieses  Säulchen. Um welchen Säulenkopf herum habt Ihr wohl zartere und vom  Meißel mit mehr Liebe gearbeitete Blätter gesehen? Hier sind drei  Haut-Reliefs von Jean Maillevin. Es sind nicht die schönsten Arbeiten  dieses großen Genies. Nichtsdestoweniger machen die Naivetät und  Lieblichkeit der Gesichter, die Heiterkeit der Stellungen und  Gewandungen, und diese unaussprechliche Lieblichkeit, welche sich mit  allen seinen Fehlern verbindet, diese Figuren höchst anmuthig und sehr zierlich, vielleicht sogar beides zu sehr. Findet Ihr nicht, daß dies unterhaltend ist?«

»Ganz gewiß!« sagte der Priester.

»Und  wenn Ihr das Innere der Kapelle sähet!« fuhr der Dichter mit seiner  geschwätzigen Begeisterung fort. »Ueberall Sculpturen. Sie ist ganz  dick belaubt davon, wie der Herzkern eines Kohlkopfes. Der Chor hat  eine sehr erhabene und so eigenartige Form, daß ich nichts derartiges  anderswo gesehen habe!«

Dom Claude unterbrach ihn:

»Ihr seid also glücklich?«

Gringoire antwortete mit Feuer:

»Auf  Ehre, ja! Ich habe zuerst Weiber, dann Thiere geliebt. Jetzt liebe ich  Steine. Das ist alles ebenso ergötzlich, als Thiere und Weiber, und vor  allen ist es nicht so treulos.«

Der Priester legte seine Hand auf die Stirn. Es war das eine gewöhnliche Geberde von ihm.

»In Wahrheit?«

»Wisset!«  sagte Gringoire, »man hat seltene Genüsse.« Er nahm den Arm des  Priesters, welcher sich ihm überließ, und führte ihn in den kleinen  Treppenthurm des Bischofsgerichtes. »Das nenne ich mir eine Treppe!  Jedesmal, wenn ich sie sehe, bin ich ganz glücklich. Das ist eine  Treppe von der einfachsten und in Paris seltensten Art. Alle Stufen  sind nach unten abgerundet. Ihre Schönheit und ihre Einfachheit besteht  in der Trittbreite aller, die einen Fuß oder nahe daran beträgt; dazu  sind sie ineinander geschlungen, eingelocht, gefügt, verkettet und  ineinander gearbeitet, und halten auf eine wahrhaft feste und zierliche  Weise zusammen.«

»Und Ihr wünscht nichts weiter?«

»Nein.«

»Und bereuet nichts?«

»Weder Reue noch Wunsch. Ich habe mein Leben geordnet.«

»Was die Menschen ordnen,« sagte Claude, »werfen die Umstände über den Haufen.«

»Ich bin ein zweifelsüchtiger Philosoph,« antwortete Gringoire, »und ich halte alles im Gleichgewichte.«

»Und wie erwerbt Ihr Euern Lebensunterhalt?«

»Ich  mache hier und da noch Heldengedichte und Trauerspiele; aber was mir am  meisten einträgt, das ist der Erwerbszweig, der Euch bekannt ist, mein  Lehrer: Pyramiden aus Stühlen auf meinen Zähnen zu tragen.«

»Das Gewerbe ist plump für einen Philosophen.«

»Das gehört auch zum Gleichgewicht,« sagte Gringoire. »Wenn man einen Gedanken hat, so findet man ihn in allem wieder.«

»Ich kenne das,« antwortete der Archidiaconus.

Nach einer Pause fuhr der Priester fort:

»Ihr seid nichtsdestoweniger recht elend.«

»Elend, ja; aber unglücklich nicht.«

In  diesem Augenblicke ließ sich ein Pferdegetrappel hören, und unsere zwei  sich unterhaltenden Freunde sahen am Ende der Straße eine Compagnie  Bogenschützen von der königlichen Leibwache mit aufgerichteten Speeren,  den Offizier an der Spitze, vorüberziehen. Der Aufzug war glänzend, und  das Pflaster ertönte unter ihm.

»Wie Ihr jenen Offizier mit Euern Blicken verfolgt!« sagte Gringoire zum Archidiaconus.

»Weil ich ihn wieder zu erkennen glaube.«

»Wie nennt Ihr ihn?«

»Ich glaube,« sagte Claude, »daß er Phöbus von Châteaupers heißt.«

»Phöbus!  ein merkwürdiger Name! Es giebt noch einen Phöbus, Grafen von Foix. Ich  erinnere mich, ein Mädchen gekannt zu haben, die nur bei dem Namen  Phöbus schwur.«

»Kommt mit,« sagte der Priester, »ich habe Euch etwas zu sagen.«

Seitdem  dieser Soldatentrupp vorübergezogen war, brach eine gewisse Unruhe aus  der eisigen Hülle des Archidiaconus hervor. Er begann sich auf den Weg  zu machen. Gringoire folgte ihm, gewohnt, ihm zu gehorchen, wie alles,  was einmal mit der gewaltigen Natur dieses Mannes in Berührung gekommen  war. Schweigend schritten sie so bis zur Bernhardinerstraße, welche ziemlich einsam war. Dom Claude blieb jetzt stehen.

»Was habt Ihr mir mitzutheilen, lieber Meister?« fragte ihn Gringoire.

»Findet  Ihr nicht,« antwortete der Archidiaconus mit der Miene tiefen  Nachdenkens, »daß das Gewand dieser Reiter, welche wir soeben gesehen  haben, schöner ist, als Eures und meins?«

Gringoire schüttelte mißbilligend den Kopf.

»Meiner  Treu! meine gelbe und rothe Joppe ist mir lieber, als jene eisernen und  stählernen Schuppenröcke. Ein schönes Vergnügen fürwahr, beim Gehen  denselben Lärm zu verursachen, wie die Boutiquen auf dem Trödlerdamme  bei einem Erdbeben!«

»Also, Gringoire, Ihr habt niemals diese schönen Burschen in ihren Kriegsröcken beneidet?«

»Neid  auf was, Herr Archidiaconus? Etwa auf ihre Stärke, ihre Rüstung, ihre  Mannszucht? Besser sind fürwahr die Weltweisheit und die Unabhängigkeit  in Lumpen. Ich will lieber ein Fliegenkopf, als ein Löwenschwanz sein.«

»Das ist sonderbar,« sagte der Priester in Gedanken versunken. »Eine schöne Uniform bleibt doch schön.«

Gringoire,  der ihn so nachdenklich sah, trat zur Seite, um die Vorhalle eines  benachbarten Hauses zu bewundern. Er kam zurück und schlug in die Hände.

»Wenn  Ihr weniger für die Waffenröcke der Kriegsleute eingenommen wäret, Herr  Archidiaconus, so würde ich Euch bitten, mitzukommen und jenes Thor zu  betrachten. Ich habe es immer gesagt, das Haus des Herrn Aubry hat den  prachtvollsten Eingang von der Welt.«

»Peter Gringoire,« sagte der Archidiaconus, »was habt Ihr mit der kleinen Zigeunertänzerin angefangen?«

»Der Esmeralda? Ihr ändert sehr plötzlich die Unterhaltung.«

»War sie nicht Eure Frau?«

»Ja,  infolge eines zerbrochenen Kruges. Wir hatten uns für vier Jahre ...  Aber,« fügte Gringoire mit eine halb spaßhaften Miene hinzu, während er  den Archidiaconus ansah, »wie? Ihr denkt also noch immer daran?«

»Und Ihr, Ihr denkt nicht mehr daran?«

»Wenig ... Ich habe mancherlei andere Dinge! ... Mein Gott, wie reizend war die kleine Ziege!«

»Hatte Euch diese Zigeunerin nicht das Leben gerettet?«

»Bei Gott, das ist wahr.«

»Nun denn! was ist aus ihr geworden? Was habt Ihr mit ihr angefangen?«

»Ich kann es Euch nicht sagen. Ich glaube, sie haben sie gehangen.«

»Ihr glaubt?«

»Ich weiß es nicht gewiß. Als ich gesehen habe, daß die Leute sie hängen wollten, habe ich mich vom Spiele zurückgezogen.«

»Ist das alles, was Ihr von ihr wißt?«

»Wartet  doch. Man hat mir erzählt, sie hätte sich in die Kirche Notre-Dame  geflüchtet und wäre dort in Sicherheit; und ich bin erfreut darüber,  und ich habe nicht entdecken können, ob sich die Ziege mit ihr gerettet  hat, und das ist alles, was ich davon weiß.«

»Ich  will Euch noch mehr wissen lassen,« schrie Dom Claude, und seine bis  dahin leise, langsame und fast dumpfe Stimme war donnernd geworden.  »Sie hat in der That ihre Zuflucht zur Kirche Notre-Dame genommen. Aber  in drei Tagen wird die Gerechtigkeit sie dort wieder ergreifen, und sie  wird auf dem Grèveplatze gehangen werden. Es liegt ein  Parlamentsbeschluß vor.«

»Das ist traurig,« sagte Gringoire.

Der Priester war im Nu wieder kalt und ruhig geworden.

»Und  wer Teufel,« begann der Dichter wieder, »hat sich denn das Vergnügen  gemacht, ein Ergänzungsurtheil zu beantragen. Konnte man das Parlament  nicht in Frieden lassen? Was macht es, wenn ein armes Mädchen sich  hinter den Strebepfeilern von Notre-Dame, neben den Schwalbennestern,  in Sicherheit bringt?«

»Es giebt Satane in der Welt,« antwortete der Archidiaconus.

»Das ist verteufelt schlecht eingefädelt,« bemerkte Gringoire.

Der Archidiaconus nahm nach einer Pause wieder das Wort:

»Also sie hat Euch das Leben gerettet?«

»Bei  meinen guten Freunden, den Landstreichern. Es fehlte noch ein Haar  breit und ich wurde gehangen. Es müßte ihnen heute noch leid thun.«

»Wollt Ihr denn gar nichts für sie thun?«

»Ich wünsche nichts mehr, als das, Dom Claude; aber wenn ich mir eine häßliche Geschichte auf den Hals lade!«

»Was thut's?«

»Bah! was es thut? Ihr seid sehr gütig, Ihr, lieber Meister! Ich habe zwei große Werke angefangen.«

Der  Priester schlug sich vor die Stirne. Ungeachtet der Ruhe, die er  erkünstelte, zeigte von Zeit zu Zeit eine heftige Geberde seine innern  Zuckungen.

»Wie sie retten?«

Gringoire sagte zu ihm:

»Theurer Meister, ich will Euch antworten: ›Il padelt‹, was auf türkisch heißt: Gott ist unsere Hoffnung.«

»Wie sie retten?« wiederholte Claude in Nachdenken versunken.

Jetzt schlug sich Gringoire vor die Stirn.

»Höret,  lieber Meister, ich besitze Phantasie, ich will Euch Mittel und Wege zu  finden suchen. Wie, wenn man den König um Begnadigung bäte?«

»Ludwig den Elften! Um Begnadigung?«

»Warum nicht?«

»Geh und nimm dem Tiger seinen Knochen!«

Gringoire begann nach neuen Lösungen zu suchen.

»Nun  gut! Halt! ... Wollt Ihr, daß ich an die Matronen eine Bittschrift  richte mit der Erklärung, daß das Mädchen schwanger ist?«

Hier sprühte das hohle Auge des Priesters Flammen.

»Schwanger? Bursche! weißt du vielleicht etwas davon?«

Gringoire war entsetzt über sein Aussehen. Er fuhr schnell fort:

»Oh! ich ganz und gar nicht. Unsere Ehe war ein echtes foris maritagium. Ich bin draußen geblieben. Aber schließlich würde man einen Aufschub damit erlangen.«

»Dummheit! Schande! Schweig'!«

»Ihr  habt unrecht, Euch zu erzürnen,« murmelte Gringoire. »Man erlangt eine  Frist: das verursacht niemandem Schaden, und die Matronen, welche arme  Frauen sind, gewinnen dabei vierzig Pariser Heller.«

Der Priester hörte nicht auf seine Worte.

»Und  doch muß sie von dort fort!« murmelte er. »Das Urtheil wird binnen drei  Tagen vollstreckbar! Uebrigens würde gar kein Parlamentsbeschluß ge  kommen sein ... dieser Quasimodo! Die Weiber haben mitunter sehr  verdorbene Geschmacksrichtungen!«

Er erhob seine Stimme: »Meister Peter, ich habe reiflich überlegt; es giebt nur ein Rettungsmittel für sie.«

»Welches? Ich, für meine Person, ich sehe keins mehr.«

»Höret  zu, Meister Peter, erinnert Euch, daß Ihr dem Mädchen das Leben  verdankt. Ich will Euch offen meinen Gedanken sagen. Die Kirche ist Tag  und Nacht bewacht; man läßt nur diejenigen wieder heraus, welche man  hat hineingehen sehen. Ihr könnt also hineingehen. Ihr werdet  hinkommen. Ich werde Euch zu ihr führen. Ihr sollt die Kleider mit ihr  vertauschen. Sie wird Euer Wamms, Ihr sollt ihren Rock anziehen.«

»So weit geht die Sache gut,« bemerkte der Philosoph. »Und dann?«

»Und  dann? Sie wird in Euern Kleidern herauskommen; Ihr werdet in den  ihrigen dortbleiben. Man hängt Euch vielleicht; aber sie wird gerettet  werden.«

Gringoire kratzte sich mit sehr ernster Miene hinter dem Ohre.

»Wisset!« sagte er, »das ist fürwahr eine Idee, die mir nicht von allein eingefallen wäre.«

Bei  dem unerwarteten Vorschlage Dom Claude's hatte sich der offene und  gutmüthige Gesichtsausdruck des Dichters plötzlich verfinstert, wie  eine lachende Landschaft Italiens, wenn auf einmal ein unglücklicher  Windstoß einherfährt, der eine Wolke über die Sonne deckt.

»Nun? Gringoire, was sagt Ihr zu diesem Mittel?«

»Ich sage, theurer Meister, daß man mich nicht vielleicht hängen, sondern daß es mir ohne Zweifel den Hals kosten wird.«

»Das geht uns nichts an.«

»Den Teufel auch!« sagte Gringoire.

»Sie hat Euch das Leben gerettet. Es ist eine Schuld, die Ihr abtragt.«

»Ich habe deren noch viele andere, die ich nicht bezahle!«

»Meister Peter, Ihr müßt unweigerlich.«

Der Archidiaconus sprach im befehlenden Tone.

»Höret,  Dom Claude,« antwortete der Dichter ganz bestürzt. »Ihr haltet an  diesem Gedanken fest, und Ihr habt unrecht. Ich sehe nicht ein, warum  ich mich an Stelle eines andern soll hängen lassen.«

»Was habt Ihr denn, was Euch so sehr ans Leben fesselt?«

»Oh! tausend Gründe.«

»Welche? wenn ich fragen darf.«

»Welche?  Die Luft, den Himmel, den Morgen, den Abend, den Mondschein, meine  guten Freunde die Landstreicher, die lustigen Streiche mit den Mädchen,  die schönen Baudenkmäler von Paris zu studiren, drei dicke Bücher zu  schreiben, davon eins gegen den Bischof und seine Mühlen, und Gott  weiß, was noch? Anaxagoras sagte, daß er auf der Welt wäre, um die  Sonne zu bewundern. Und dann habe ich das Glück, alle meine Tage, vom  Morgen bis zum Abende, mit einem Menschen von Genie zu verleben,  nämlich mit mir selbst, und das ist sehr angenehm.«

»Ein  Hartkopf, um eine Schelle daraus zin machen!« brummte der Archidiaconus  ... »Ei! sprich doch, wer hat dir das Leben, das du dir so angenehm  machst, erhalten? Wem verdankst du es, daß du diese Luft athmest,  diesen Himmel erblickst, daß du deinen Lerchenkopf noch mit  Albernheiten und Possen ergötzen kannst! Wo wärest du, ohne sie? Du  bringst es also über dich, daß sie stirbt, sie, durch die du das Leben  hast? Sie soll sterben, dieses schöne, süße, anbetungswürdige, zum  Lichte der Welt nothwendige Geschöpf, die göttlicher ist, als Gott  selbst; während du, halb gescheit und halb närrisch, ein leeres Erzeugnis von irgend  etwas, eine Art Pflanze, die zu wandeln und zu denken meint – während  du das Leben weiterleben willst, das du ihr gestohlen hast, und das  eben so nutzlos ist, wie eine Kerze am hellen Mittage? Wohlan! habe ein  wenig Mitleid, Gringoire; jetzt sei du großmüthig, denn sie hat damit  den Anfang gemacht.«

Der  Priester war heftig geworden. Gringoire hörte ihn anfangs mit  unentschlossener Miene an, dann wurde er weich, und schnitt endlich  eine tragische Grimasse, die sein blasses Gesicht demjenigen eines  Neugeborenen ähneln ließ, welches Leibschneiden hat.

»Ihr  seid voll Pathos!« sagte er und trocknete eine Thräne. »Nun gut! ich  werde es mir überlegen ... Es ist eine närrische Idee, die Ihr da  gehabt habt ... Ueberhaupt,« fuhr er nach einer Pause fort, »wer weiß!  Vielleicht werden sie mich nicht hängen. Nicht immer folgt die Hochzeit  auf die Verlobung. Wenn sie mich in jenem Kämmerchen finden sollten, so  wunderlich in Weiberrock und Haube herausgeputzt, so werden sie  vielleicht in Lachen ausbrechen ... Und dann, wenn sie mich hängen, ei  nun! der Strick ist eine Todesart, wie jede andere, oder besser gesagt,  es ist kein Tod, wie ein anderer. Es ist ein des Weisen würdiger Tod,  welcher sein ganzes Leben hindurch geschwankt hat: ein Tod, der nicht  Fleisch und nicht Fisch ist, wie der Geist des echten Skeptikers, ein  Tod, der ganz die Zweifelsucht und Unschlüssigkeit ausdrückt, der die  Mitte zwischen Himmel und Erde hält, der einen in der Schwebe hält. Es  ist der Tod eines Philosophen, und ich bin vielleicht vom Schicksale  dazu auserwählt. Es ist prächtig zu sterben, wie man gelebt hat.«

Der Priester unterbrach ihn: »Sind wir einig?«

»Was  ist der Tod, alles in allem genommen?« fuhr Gringoire mit  Ueberspanntheit fort. »Ein schlechter Augenblick, eine Zollstätte, der  Uebergang vom Wenig zum Nichts. Als jemand den Kerkidas von Megalopolis  gefragt hatte, ob er gern stürbe: ›Warum nicht?‹ antwortete er; ›denn  nach meinem Tode werde ich jene großen Männer: einen Pythagoras unter  den Philosophen, Hekatäus unter den Geschichtsschreibern, Homer unter den Dichtern, Olympus unter den Musikern sehen.‹«

Der Archidiaconus reichte ihm die Hand hin: »Es ist also abgemacht? Ihr werdet morgen kommen?«

Diese Bewegung brachte Gringoire zur Wirklichkeit zurück.

»Ach,  meiner Treu, nein!« sagte er im Tone eines Menschen, der aus dem Traume  erwacht. »Gehangen werden? Das ist zu albern. Ich mag nicht.«

»Gott befohlen denn!« Und der Archidiaconus fügte, zwischen den Zähnen murmelnd, hinzu: »Ich werde dich wiederfinden!«

»Ich  mag nicht, daß dieser Teufel von Menschen mich wiederfinde,« dachte  Gringoire; und er lief hinter Dom Claude her. »Wartet doch, Herr  Archidiaconus, kein Groll unter alten Freunden! Ihr interessirt Euch  für dieses Mädchen, für meine Frau, will ich sagen, das ist gut. Ihr  habt eine Kriegslist ausgedacht, im sie heil aus Notre-Dame  herauszubringen, aber Euer Mittel ist äußerst unangenehm für mich, den  Gringoire ... Wenn ich nun dafür ein anderes hätte! ... Ich will Euch  nun mittheilen, daß mir eben plötzlich, in diesem Augenblicke, ein sehr  lichtvoller Gedanke gekommen ist ... Wenn ich nun einen rathsamen  Einfall hätte, um sie aus dem schlimmen Handel herauszuziehen, ohne daß  mein Hals mit der kleinsten Strickschleife in Collision geriethe? Was  würdet Ihr dazu sagen? Würde Euch das gar nicht zufrieden stellen? Ist  es unbedingt nothwendig, daß ich gehangen werde, damit Ihr zufrieden  seid?«

Der Priester riß vor Ungeduld die Knöpfe von seinem Oberkleide ab. »Eine Flut von Worten! ... Worin besteht dein Mittel?«

»Ja,«  versetzte Gringoire, indem er in sich hineinsprach, und zum Zeichen der  Ueberlegung den Zeigefinger an seine Nase legte ... »das ist's! ... Die  Landstreicher sind tapfere Burschen ... Die Zigeunerhorde liebt sie!  ... Ein Handstreich ... Mit Hilfe der Verwirrung wird man sie leicht  entführen können! ... Schon morgen Abend ... Sie können es nicht besser  wünschen.«

»Das Mittel! sprich!« sagte der Priester ihn schüttelnd.

Gringoire  wandte sich würdevoll nach ihm um: »Laßt mich doch zufrieden! Ihr seht  ja wohl, daß ich eben entwerfe.« Er überlegte noch einige Augenblicke,  dann fing er an, bei seinem Gedanken in die Hände zu klatschen, indem  er rief: »Bewunderungswürdig! sicherer Erfolg!«

»Das Mittel!« wiederholte Claude zornig.

Gringoire strahlte vor Freude.

»Kommt,  ich will es Euch ganz leise sagen. Es ist wahrhaftig eine kühne  Gegenlist, die uns alle aus der fatalen Lage herauszieht. Bei Gott! Ihr  müßt gestehen, daß ich kein Dummkopf bin!«

Er unterbrach seine Rede:

»Ach so! befindet sich die kleine Ziege bei dem Mädchen?«

»Ja. Daß dich der Teufel hole!«

»Diese würden sie auch gehangen haben, nicht wahr?«

»Was geht mich das an?«

»Ja,  sie würden sie gehangen haben. Sie haben ja auch im vergangenen Monate  ein Schwein gehangen. Der Henker thut das gern; nachher verzehrt er das  Thier. Meine reizende Djali hängen! Armes kleines Lamm!«

»Verflucht!«  rief Dom Claude aus. »Der Henker bist du. Welches Rettungsmittel hast  du denn ausfindig gemacht, Narr? Soll man dir deine Idee mit der  Geburtszange entreißen?«

»Gemach, Meister! Eben sollt Ihr sie erfahren.«

Gringoire  neigte sich zum Ohre des Archidiaconus und sprach ganz leise mit ihm,  wobei er einen unruhigen Blick von einem Ende der Straße zum andern  warf, auf der doch niemand hinging. Als er geendigt hatte, ergriff ihn  Dom Claude bei der Hand und sagte kalt zu ihm:

»Es ist gut. Auf morgen also!«

»Auf morgen,« wiederholte Gringoire.

Und  während sich der Archidiaconus nach einer Seite entfernte, ging er nach  der entgegengesetzten davon, währenddem er mit halber Stimme zu sich  sprach: »Das ist ein kühnes Unternehmen, Herr Peter Gringoire. Thut  nichts; es ist nicht gesagt, daß, weil man ein geringer Mann ist, man  vor einem großen Unternehmen erschrecken soll. Biton trug einen großen Stier auf seinen Schultern; die  Bachstelzen, die Grasmücken und Schwarzkehlchen fliegen über den Ocean.«

 


2. Werdet ein Landstreicher!

 
Der Archidiaconus fand, als er nach dem Kloster zurückkehrte, an der  Thür seiner Zelle seinen Bruder Johann-du-Moulin, welcher ihn  erwartete, und der sich die Langeweile des Wartens damit vertrieben  hatte, daß er mit einer Kohle das Profil seines Bruders, mit einer  riesigen Nase geschmückt, an die Mauer zeichnete.



Dom  Claude beachtete kaum seinen Bruder; er hatte andere Sorgen. Das  fröhliche Antlitz des Taugenichts, dessen freudiger Ausdruck so viele  Male die düstere Physiognomie des Priesters wieder aufgeheitert hatte,  war jetzt ohnmächtig, den Schatten zu zerstreuen, der sich mit jedem  Tage dichter über diese verderbte, mephitische und sumpfige Seele  senkte.

»Lieber Bruder,« sagte Johann schüchtern, »ich komme, um Euch zu besuchen.«

Der Archidiaconus wandte kaum die Blicke nach ihm hin. »Weiter!«

»Lieber  Bruder,« fuhr der Heuchler fort, »Ihr seid so gütig gegen mich, und Ihr  gebt mir so gute Rathschläge, daß ich immer wieder zu Euch zurückkehre.«

»Was weiter?«

»Ach! lieber Bruder, Ihr hattet wohl Recht, als Ihr mir sagtet: ›Johann! Johann! cessat doctorum doctrina, discipulorum disciplina. Johann, werdet vernünftig, Johann, lernt etwas, Johann, bleibt die  Nächte nicht aus der Schule weg ohne triftigen Grund und ohne die  Erlaubnis des Lehrers. Prügelt Euch nicht mit den Picarden herum (noli Johannes, verberare Picardos). Verfaulet nicht, wie ein ungelehrter Esel (quasi asinus illiteratus) auf dem Schulstroh. Johann, laßt Euch nach Belieben des Lehrers  bestrafen. Johann, gehet alle Abende zur Kapelle, und singet dort zu  Ehren unserer lieben Frau, der ruhmreichen Jungfrau Maria, eine  Antiphonie mit Bibelvers und Gebet.‹ Wehe! was waren das für  ausgezeichnete Rathschläge!«

»Und dann?«

»Lieber  Bruder, Ihr sehet einen Schuldigen, einen Verbrecher, einen Elenden,  einen ausschweifenden Gesellen, einen abscheulichen Menschen vor Euch!  Mein theurer Bruder, Johann hat aus Euern Rathschlägen Stroh und Mist  gemacht, um mit den Füßen darauf herumzutreten. Ich bin dafür sehr  gestraft, und der liebe Gott ist außerordentlich gerecht. So lange ich  Geld hatte, habe ich geschmaust, Thorheiten getrieben und ein lustiges  Leben geführt. Ach! wie häßlich und verdrießlich ist ein liederliches  Leben, so sehr es einen anfangs anlachte, am Ende! Jetzt besitze ich  keinen Weißpfennig mehr; ich habe mein Tischtuch, mein Hemde und mein  Handtuch verkauft; aus ist es mit dem lustigen Leben! Die schöne Kerze  ist verloschen, und ich habe nur noch den häßlichen Talgdocht, der mir  in die Nase stinkt. Die Mädchen machen sich lustig über mich. Ich  trinke Wasser. Ich werde von Gewissensbissen und Gläubigern gemartert.«

»Das Ende?« sagte der Archidiaconus.

»Ach!  allertheuerster Bruder, ich möchte gern zu einem bessern Lebenswandel  zurückkehren. Ich komme voll Zerknirschung zu Euch. Ich empfinde Reue.  Ich bekenne es. Ich zerschlage meine Brust mit mächtigen Faustschlägen.  Ihr hattet sehr Recht mit Eurem Wunsche, daß ich eines Tages Licenciat  und Untermonitor am Collegio Torchi werden sollte. Auf einmal fühle ich  jetzt ein glänzendes Talent für diesen Stand in mir. Aber ich habe  keine Tinte mehr, ich muß mir wieder welche kaufen; ich habe keine  Federn mehr, die muß ich mir wieder besorgen; ich habe kein Papier,  keine Bücher mehr, das alles muß ich mir wieder anschaffen. Dafür  gebrauche ich nothwendig ein wenig baares Geld, und ich komme zu Euch,  lieber Bruder voller Zerknirschung.«

»Ist das alles?«

»Ja,« sagte der Schüler. »Ein wenig Geld.«

»Ich habe keins.«

Da sagte der Student mit ernster und zugleich entschlossener Miene:

»Nun  gut! lieber Bruder. Es thut mir leid, Euch sagen zu müssen, daß man mir  andererseits sehr schöne Anerbieten und Vorschläge gemacht hat. Ihr  wollt mir also kein Geld geben? ... Nein? ... In diesem Falle gehe ich  und werde ein Landstreicher.«

Während er  dieses furchtbare Wort aussprach, nahm er eine Ajaxmiene an, weil er  sich darauf gefaßt machte, den Blitz auf sein Haupt fallen zu sehen.

Der Archidiaconus sagte in kaltem Tone zu ihm:

»Werdet Landstreicher!«

Johann grüßte ihn mit tiefer Verbeugung und stieg pfeifend die Klostertreppe wieder hinunter.

In  dem Augenblicke, wo er im Hofe des Klosters, unter dem Fenster der  Zelle seines Bruders vorbeiging, hörte er, wie dieses Fenster sich  öffnete; er hob die Nase in die Höhe und sah das strenge Haupt des  Archidiaconus durch die Oeffnung herausfahren.

»Scher' dich zum Teufel!« rief Dom Claude, »hier ist das letzte Geld, das du von mir bekommen wirst.«

Zu  gleicher Zeit warf der Priester seinem Bruder Johann eine Börse zu, die  dem Studenten eine dicke Beule an der Stirn verursachte, und mit  welcher Johann, erzürnt und zufrieden zugleich, wie ein Hund, den man  mit Markknochen werfen würde, davonging.

 


3. Es lebe die Fröhlichkeit!

 
Der Leser hat vielleicht nicht vergessen, daß ein Theil des  Wunderhofes von der alten Ringmauer der Stadt eingeschlossen wurde, von  der eine hübsche Anzahl Thürme schon zu dieser Zeit in Verfall zu  gerathen begannen. Einer dieser Thürme war von den Landstreichern in  einen Vergnügnngsort verwandelt worden. Es befand sich eine Schenke in dem untern Saale, die übrigen Räume lagen in den obern  Stockwerken. Dieser Thurm war der lebhafteste und infolge dessen auch  der abschreckendste Sammelpunkt der Landstreichersippe. Es war eine Art  ungeheurer Bienenschwarm, der dort Tag und Nacht summte. Nachts, wenn  der übrige Bettlerschwarm schlief, wenn kein Fenster in den schmutzigen  Häuserfronten des Platzes mehr erleuchtet war, wenn man aus jenen  zahllosen Häuschen, von jenen aus Dieben, Dirnen und gestohlenen oder  unehelichen Kindern gebildeten Menschenhaufen kein Geschrei mehr  ertönen hörte, so erkannte man immer noch den lustigen Thurm an dem  Lärme, welcher aus seinem Innern scholl, an dem rothen Lichte, welches  zugleich in Kellerlöchern, Fenstern, in den Spalten gesprungener Mauern  schimmernd, gewissermaßen aus allen seinen Poren hervorstrahlte.



Der  Kellerraum war also die Kneipe. Man stieg durch eine niedrige Thüre und  vermittelst einer Treppe, die gerade so schwerfällig war, wie ein  klassischer Alexandriner, in sie hinab. Ueber der Thür befand sich,  anstatt des Schildes, eine merkwürdige Schmiererei, welche neue Heller  und geschlachtete Hühnchen vorstellte, mit dem Wortspiele darunter: »Zu  den Glöcknern für die Verstorbenen.«

Eines  Abends, in dem Augenblicke, wo das Abendgeläute von allen  Glockenthürmen von Paris erklang, hätten die Soldaten der Nachtwache,  wenn man ihnen erlaubt hätte, den schrecklichen Wunderhof zu betreten,  bemerken können, daß in der Herberge der Landstreicher noch mehr Lärm  tobte, als gewöhnlich; daß man dort noch mehr zechte und fluchte.  Draußen auf dem Platze waren zahllose Gruppen, welche sich mit leiser  Stimme unterhielten, wie wenn ein großes Vorhaben angesponnen wird, und  hier und da kauerte ein Kerl, welcher eine schlechte Eisenklinge auf  dem Pflaster wetzte.

In der Schenke selbst  waren der Wein und das Spiel indessen eine so mächtige Ablenkung von  den Gedanken, welche an diesem Abende da die Landstreichersippe  beschäftigten, daß es schwer gewesen wäre, aus den Reden der Trinker zu  errathen, um was es sich handelte. Nur hatten sie eine fröhlichere Miene, als gewöhnlich; und man sah bei ihnen allen  irgend eine Waffe zwischen den Schenkeln glänzen: eine Hippe, eine Axt,  einen großen Pallasch oder den Haken einer alten Donnerbüchse.

Der  Saal von runder Form war sehr groß; aber die Tische waren so eng  aneinander gerückt, und die Zecher so zahlreich, daß alles, was die  Schenke enthielt: Männer, Weiber, Bänke, Bierkrüge, einige, die  tranken, schliefen oder spielten, die Gesunden, die Lahmen bunt  durcheinander mit ebenso viel Ordnung und Eintracht zusammengepfercht  schienen, wie ein Haufen Austerschalen. Auf den Tischen brannten einige  Talgkerzen; aber die wirkliche Beleuchtung der Schenke, die, welche in  ihr die Rolle des Kronleuchters in einem Opernsaale ausfüllte, war das  Feuer. Diese Höhle war so feucht, daß man in ihr den Kamin niemals,  selbst im Hochsommer nicht, kalt werden ließ. Der ungeheure Kamin hatte  einen mit Steinmetzarbeit verzierten Rauchfang, war von oben bis unten  mit eisernen Feuerböcken und Küchengeräth behangen; darin brannte eines  jener großen, von Holz und Torf genährten Feuer, welches nachts in den  Dorfstraßen den Glutschein der Schmiedefenster so grell auf die  gegenüberliegenden Mauern wirft. Ein großer Hund, welcher ernsthaft in  der Asche saß, drehte vor der Glut einen mit Fleischstücken begangenen  Bratspieß. Wie groß auch immer die Verwirrung auf den ersten Blick war,  so konnte man doch in dieser Menschenmenge drei Hauptgruppen  unterscheiden, die sich um drei Personen herum drängten, welche der  Leser bereits kennt. Die eine dieser Personen, welche mit allerhand  morgenländischem Flitterstaat ausstaffirt war, war Mathias Hungadi  Spicali, der Herzog von Aegypten und Böhmen. Der Halunke saß mit  übereinander geschlagenen Beinen auf einem Tische, hatte den Finger  erhoben und theilte mit lauter Stimme den zahlreichen Zuhörern, die ihn  mit offenem Munde umstanden, von seinem Wissen in der weißen und  schwarzen Magie mit. Ein anderer Haufe drängte sich um unsern alten  Freund, den heldenmüthigen König von Thunes, der bis an die Zähne  bewaffnet war. Clopin Trouillefou vertheilte mit sehr ernster Miene und  leiser Stimme den Inhalt einer ungeheuern, mit Waffen gefüllten Tonne, die breit vor  ihm hingestürzt war, und aus welcher, wie Aepfel und Trauben aus einem  Füllhorne, Aexte, Schwerter, Sturmhauben, Panzerhemden, Schilde,  Lanzen- und Wurfspießspitzen, Pfeile und Bolzen in Menge herausfielen.  Jeder nahm von dem Haufen: der die Pickelhaube, jener den Stoßdegen,  ein anderer den Ritterdolch mit dem Kreuzgriffe. Selbst die Kinder  bewaffneten sich, und sogar Krüppel fanden sich, welche geharnischt und  gepanzert, zwischen den Beinen der Zecher wie große Käfer durchkrochen.  Endlich sperrte ein dritter, und zwar der lärmendste, lustigste und  zahlreichste Zuhörerkreis, die Bänke und Tische, inmitten welcher eine  flötende Stimme, die unter einer wuchtigen Rüstung, vollständig vom  Helm bis zu den Sporen, hervorklang, schwatzte und fluchte. Das  Individuum, welches sich so eine vollständige Ritterrüstung auf den  Leib geladen hatte, verschwand dergestalt unter dem Kriegsgewande, daß  man nichts weiter von seiner Person, als eine freche, rothe,  aufgestülpte Nase, einen Zopf blonder Haare, einen rothen Mund und  dreiste Augen sah. Er trug den Gürtel voll Messer und Dolche, einen  großen Degen an der Seite, hielt eine verrostete Armbrust in seiner  Linken, und vor ihm stand eine riesige Schleifkanne mit Wein, ganz zu  schweigen von einem dicken Mädchen mit bloßen Brüsten, die zu seiner  Linken stand. Alle die Mäuler rings um ihn her lachten, fluchten und  tranken.

Man  denke sich noch zwanzig Nebengruppen dazu: die Aufwärter und  Aufwärterinnen, die mit Kannen auf den Köpfen herumliefen, die Spieler,  welche sich über die Kugeln, über das Mühlenspiel, über die Würfel,  über die Brettsteine, über das leidenschaftliche Stäbchenspiel bückten,  die Streitigkeiten in dem einen Winkel, das Schäkern und Küssen im  andern, und man wird sich eine Vorstellung von dem Ganzen machen  können, über welchem der Schein eines großen flammenden Feuers  flackerte, das zahllose riesige und wunderliche Schattenbilder an den  Wänden der Schenke tanzen ließ. Was den Lärm betrifft, so glich er dem  Innern eines Glockenthurmes, wenn alle Glocken läuten.

Die Bratpfanne, in welcher eine Lache Fett schmorte, füllte mit ihrem fortwährenden Knattern die Pausen dieser zahllosen  Unterhaltungen aus, welche von einem Ende des Saales zum andern flogen.

Mitten  in diesem Lärme, im Hintergrunde der Schenke, auf einer Bank neben dem  Kamine, saß ein Philosoph, welcher nachdachte, die Füße in die Asche  gesteckt, das Auge auf die Feuerbrände gerichtet. Es war Peter  Gringoire.

»Wohlauf, schnell! waffnet euch!  in einer Stunde begiebt man sich auf den Marsch!« sprach Clopin  Trouillefou zu den ihn umringenden Gaunern.

Ein Mädchen trällerte:

 
»Guten Abend, lieber Vater, liebe Mutter,

Die letzten löschen das Feuer.«

 
Zwei Spieler stritten sich.

»Bube?«  rief der am meisten Geröthete, indem er dem andern die Faust wies, »ich  will dir Points im Treff anlegen. Du kannst den Treffbuben beim  Kartenspiel unseres gnädigen Herrn des Königs vertreten.«

»Au!«  rief ein Normanne, der an seinem näselnden Tone erkenntlich war, »man  ist hier wie die Heiligen von Caillouville zusammengedrängt!«

»Kinder,«  sagte der Herzog von Aegypten zu seinen Zuhörern, indem er im Falset  sprach, »die Hexen in Frankreich eilen ohne Besen, ungesalbt und  unberitten, nur mit Hilfe einiger Zauberworte zum Hexentanze. Die Hexen  in Italien haben immer einen Bock, der sie an ihren Thüren erwartet.  Alle sind verpflichtet, durch den Schornstein davonzufliegen.«

Die Stimme des jungen, von Kopf bis zu Fuß geharnischten Kerls übertönte den verworrenen Lärm.

»Juchhe!  Juchhe!« rief er. »Meine ersten Waffenthaten verrichte ich heute! Als  Landstreicher! Ich bin Landstreicher, beim Leibe Christi! Schenket mir  zu trinken ein! ... Meine Freunde, ich heiße Johann Froll--du-Moulin,  und ich bin ein Edelmann. Ich bin der Meinung, daß, wenn Gott ein  Kriegsmann wäre, er ein Räuber werden würde. Brüder, wir wollen einen  schönen Zug unternehmen. Wir sind tapfre Männer. Eine Kirche zu  erstürmen, die Thüren einzuschlagen, das schöne Mädchen herauszureißen, sie aus den Händen der Richter, aus den Händen der Priester zu retten,  das Kloster zu schleifen, den Bischof in seinem Bisthume zu verbrennen  – das führen wir in kürzerer Zeit aus, als ein Bürgermeister braucht,  um einen Löffel voll Suppe zu essen. Unsere Sache ist gerecht, wir  wollen Notre-Dame ausplündern, und damit soll alles ausgemacht sein.  Wir wollen Quasimodo hängen. Kennt ihr den Quasimodo, ihr Jungfräulein?  Habt ihr ihn gesehen, wie er bei der Brummglocke an einem Tage des  hohen Pfingstfestes außer Athem gerieth? Beim Horne Gottes! das ist  schön! Man sollte meinen, er wäre der Teufel auf einem Höllenrachen  reitend ... Meine Freunde, höret mich an, ich bin Landstreicher im  Grunde meines Herzens, ich bin Gauner von ganzer Seele, ich bin zum  Diebe geboren. Ich bin sehr reich gewesen und habe mein Hab und Gut  durchgebracht. Meine Mutter wollte einen Offizier, mein Vater einen  Subdiaconus, meine Tante einen Criminalrath, meine Großmutter einen  Protonotar des Königs, meine Großtante einen Schatzmeister in kurzem  Gewande aus mir machen, ich aber, ich bin ein Landstreicher geworden.  Ich habe das meinem Vater gesagt, der mir seinen Fluch ins Gesicht  spie, dann meiner Mutter, welche als alte Frau zu weinen und zu geifern  begann, wie jenes Scheit auf dem Feuerbocke. Es lebe die Freude! Ich  bin ein echter Tollhäusler! Wirthin, mein Liebchen, andern Wein! Ich  habe noch Geld zum bezahlen. Ich mag keinen Wein mehr von Surène. Er  beizt mir den Schlund. Ich möchte mir, Potz Blitz! ebenso gern die  Gurgel mit einem Korbe aushecheln!«

Währenddem  gab die Menge ihren Beifall mit lautem Gelächter zu erkennen; und als  der Student sah, daß der Tumult sich um ihn verdoppelte, rief er:

»Ach! ein köstlicher Lärm! Populi debacchantis populosa debacchatio!« Nun begann er, das Auge wie in Verzückung getaucht, mit dem Tone eines Kanonikus, der die Vesper anstimmt, zu singen: »Quae cantica! quae organa! quae cantilenae! quae melodiae hic sine fine decantantur!  sonant melliflua hymnorum organa, suavissima angelorum melodia, cantica  canticorum mira! ...« Er unterbrach seinen Gesang:

»Speisewirthin des Teufels, gieb mir etwas zum Abendessen.«

Einen  Augenblick hindurch trat fast Ruhe ein, während welcher der Herzog von  Aegypten, der seine Zigeuner unterrichtete, seine kreischende Stimme  erhob:

»Das Wiesel heißt Aduine, der Fuchs  Blaufuß oder Waldläufer, der Wolf Graufuß oder Goldfuß, der Bär der  Alte oder der Großvater ... Die Kappe eines Gnomen macht unsichtbar und  läßt unsichtbare Dinge erblicken ... Jede Kröte, welche man tauft, muß  in rothen oder schwarzen Sammet gekleidet sein, eine Schelle um den  Hals haben und eine an den Füßen. Der Pathe hält den Kopf, die Pathin  das Hintertheil. Sidragasum heißt der Teufel, welcher die Macht  besitzt, die Mädchen ganz nackt tanzen zu lassen.«

»Bei der heiligen Messe!« rief Johann dazwischen, »ich möchte wohl der Teufel Sidragasum sein.«

Unterdessen fuhren die Landstreicher fort sich zu waffnen, während sie am andern Ende der Schenke mit einander flüsterten.

»Diese arme Esmeralda!« sagte ein Zigeuner ... »Sie ist unsere Schwester ... Wir müssen sie von da herausholen ...«

»Ist sie denn noch immer in Notre-Dame?« nahm ein Handelsmann von jüdischem Aussehen das Wort.

»Ja, bei Gott!«

»Nun  gut, Kameraden!« rief der Handelsmann, »in Notre-Dame! Um so besser;  denn in der Kapelle der heiligen Féréol und Ferrution befinden sich  zwei Bildsäulen: die eine von Johannes dem Täufer, die andere vom  heiligen Antonius, ganz aus Gold, welche zusammen siebzehn Mark und fünfzehn Estellins Goldgewicht haben; und die Fußgestelle aus  vergoldetem Silber sind siebzehn Mark fünf Unzen schwer. Ich kenne das;  ich bin Goldschmied.«

Jetzt trug man Johann sein Abendessen auf. Er rief, während er sich an die Brust des Mädchens an seiner Seite lehnte:

»Beim  heiligen Voult-de-Lucques, den das Volk den heiligen Goguelu nennt, ich  bin vollkommen glücklich. Da vor mir sehe ich einen Dummkopf, der mich  mit dem glatten Gesichte eines Erzherzoges betrachtet. Zu meiner Linken  sitzt ein anderer, der so lange Zähne hat, daß sie ihm das Kinn  verstecken. Und dann mache ich es, wie der Marschall von Gié bei der  Belagerung von Pontoise, ich halte meine Rechte auf eine Brustwarze  gestützt ... Beim Leibe des Mahomet! du siehst ja aus wie ein  Stoffhändler, und du willst dich neben mich setzen! Ich bin adlig,  Freund. Der Handel verträgt sich nicht mit dem Adel. Scher' dich weg  von da ... Holla! he! Ihr da, schlagt euch nicht! Wie, Baptist  Croque-Oison, du, der eine so schöne Nase hat, will sie gegen die  dicken Fäuste dieses Tölpels aufs Spiel setzen! Narr! Non cuiquam datum est habere nasum ... Du bist wahrhaft himmlisch, Jacqueline Rouge-Oreille! es ist schade,  daß du keine Haare hast ... Holla! ich heiße Johann Frollo, und mein  Bruder ist Archidiaconus. Möge ihn der Teufel holen! Alles, was ich  euch sage, ist die reine Wahrheit. Als ich Gauner wurde, habe ich mit  freudigem Herzen auf die Hälfte eines im Paradiese gelegenen Hauses  verzichtet, welche mir mein Bruder versprochen hat. Dimidiam domum in paradiso. Ich führe die Originalworte an. Ich habe ein Lehengut in der Straße  Tirechappe, und alle Weiber sind in mich verliebt, so gewiß, als es  wahr ist, daß der heilige Eligius ein ausgezeichneter Goldschmied war,  und daß zu den fünf Handwerken der guten Stadt Paris die Lohgerber, die  Weißgerber, die Lederbereiter, die Beutelmacher und die Lederschwitzer gehören, und daß der heilige Laurentius mit  Eierschalen verbrannt worden ist. Ich schwöre es euch zu, Kameraden,

 
Daß ich nicht trinke in einem Jahr

Vom Honigmeth, wenn das nicht wahr!«

 
»Meine Schöne, es ist Mondenschein; sieh  doch da unten durch das Kellerloch, wie der Wind die Wolken zerzaust!  So mache ich es mit deinem Brusttuche ... Ihr Mädchen! schnäuzet die  Kinder und die Lichter ... Christus und Mahomet! Was esse ich denn da,  beim Jupiter? He! alte Vettel! die Haare, welche man nicht auf dem  Kopfe deiner Dirnen findet, die findet man in deinen Eierkuchen wieder.  Höre, Alte! ich esse die Eierkuchen gern ohne Haare. Möge der Teufel  dich plattnasig machen! ... Eine schöne Wirtschaft des Beelzebub, wo  die Dirnen sich mit den Gabeln kämmen!«

Als er so gesprochen hatte, schmetterte er seinen Teller auf den Boden und begann aus vollem Halse zu singen:

 
»Traun! ich acht',

Bei Christi Tod,

Weder Treue, noch Gebot.

Herd und Haus –

Mach' mir nichts draus!

Gott und König –

Gilt mir gleich wenig!«

 
Unterdessen hatte Clopin Trouillefou seine  Waffenvertheilung beendigt. Er näherte sich Gringoire, welcher die  Beine über einen Feuerbock gestreckt, in tiefes Nachsinnen versunken  schien.

»Freund Peter,« sagte der König von Thunes, »zum Teufel, an was denkst du?«

Gringoire drehte sich mit einem schwermüthigen Lächeln nach ihm um.

»Ich  habe das Feuer gern, lieber Herr. Nicht aus dem alltäglichen Grunde,  weil das Feuer unsere Füße wärmt oder unsere Suppe kocht, sondern weil  es Funken giebt. Manchmal verbringe ich ganze Stunden damit, die Funken  zu beobachten. Ich entdecke tausenderlei Dinge in diesen Sternen,  welche durch den schwarzen Hintergrund des Herdes sprühen. Auch diese  Sterne da sind Welten.«

»Der Donner soll mich –, wenn ich dich verstehe!« sagte der Bettler. »Weißt du, wie viel Uhr es ist?«

»Ich weiß nicht,« antwortete Gringoire.

Clopin trat jetzt an den Herzog von Aegypten heran.

»Kamerad Mathias, die Stunde ist nicht gut gewählt. Man sagt, der König Ludwig der Elfte sei in Paris.«

»Ein Grund mehr, um ihm unsere Schwester aus den Klauen zu reißen,« antwortete der alte Zigeuner.

»Du  sprichst wie ein Mann, Mathias,« sagte der König von Thunes. »Uebrigens  werden wir leichte Arbeit haben. In der Kirche ist kein Widerstand zu  fürchten. Die Domherrn sind Hasenfüße, und wir sind stark an Zahl. Die  Herren vom Parlamente werden morgen sehr gefoppt sein, wenn sie sie  holen wollen!«

»Bei den Gedärmen des Papstes! ich mag nicht, daß man das hübsche Mädchen aufhängt!«

Clopin verließ die Schenke.

Diese ganze Zeit hindurch rief Johann mit heiser gewordener Stimme:

»Ich  trinke, ich esse, ich bin betrunken, ich bin Jupiter! ... Ei!  Pierre-l'Assommeur, wenn du mich noch einmal so ansiehst, werde ich  deine Nase mit Nasenstübern bedenken.«

Gringoire  seinerseits, der aus seinen Grübeleien herausgerissen war, fing an,  sich die wilde und lärmende Scene, welche ihn umgab, zu betrachten und  murmelte zwischen den Zähnen: »Luxuriosa res vinum et tumultuosa ebrietas. Ach! wie sehr habe ich recht, nicht zu trinken, und wie treffend sagt der heilige Benedikt: Vinum apostatare facit etiam sapientes!«

In diesem Augenblicke trat Clopin wieder in die Schenke ein und rief mit donnernder Stimme: »Mitternacht!«

Bei  diesem Worte, das die Wirkung hervorbrachte, wie das Signal zum  Aufsitzen auf ein rastendes Regiment, stürzten alle Bettler, Männer,  Weiber und Kinder haufenweise mit großem Waffenlärme und Gerassel zur Schenke hinaus.

Der Mond hatte sich verhüllt.

Der  Wunderhof war ganz dunkel. Nirgends bemerkte man ein Licht. Und dennoch  war er ganz und gar nicht verlassen. Man unterschied hier einen Haufen  Männer und Weiber, welche leise miteinander sprachen. Man hörte sie  summen und sah aller Art Waffen in der Dunkelheit blitzen. Clopin stieg  auf einen großen Stein.

»An Eure Plätze, Gauner! an Eure Plätze, Aegypten und Galiläa!«

Eine  Bewegung entstand in der Dunkelheit. Die ungeheure Menschenmenge schien  sich in Colonnen zu ordnen. Nach einigen Minuten erhob der König von  Thunes noch einmal die Stimme:

»Jetzt,  Schweigen beim Durchzuge durch Paris! Das Paßwort ist: ›Messer in der  Tasche!‹ Die Fackeln werden erst bei Notre-Dame angezündet! Marsch!«

Zehn  Minuten später flohen die Reiter der Nachtwache entsetzt vor einem  langen Zuge schwarzer und schweigender Männer einher, welcher nach der  Wechslerbrücke zu, durch die krummen Straßen hinabzog, die nach allen  Richtungen hin das feste Hallenviertel der Stadt durchschneiden.

 


4. Der ungeschickte Freund

 
In dieser nämlichen Nacht schlief Quasimodo nicht. Er hatte soeben  seinen letzten Rundgang in der Kirche gemacht. Er hatte nicht bemerkt,  daß in dem Augenblicke, wo er ihre Thüren schloß, der Archidiaconus an  ihm vorbeigegangen und einigen Verdruß gezeigt hatte, als er sah, wie  er sorgfältig den ungeheuern Eisenbeschlag, der ihren breiten Flügeln  die Festigkeit einer Mauer verlieh, mit Riegeln und Vorhängeschlössern  sperrte. Dom Claude zeigte eine noch sorgenvollere Miene, als  gewöhnlich. Uebrigens mißhandelte er Quasimodo beständig seit dem  nächtlichen Vorfalle in der Zelle; aber umsonst behandelte er ihn grob,  schlug ihn manchmal sogar: nichts erschütterte die Unterwürfigkeit, die Geduld und opferfähige Gelassenheit des treuen  Glöckners. Von Seiten des Archidiaconus ertrug er alles: Schmähungen,  Drohungen, Schläge, ohne einen Vorwurf zu murmeln oder eine Klage  auszustoßen. Höchstens verfolgte er ihn mit unruhigen Blicken, wenn Dom  Claude die Treppe zum Thurme hinaufstieg; aber der Archidiaconus hatte  es von freien Stücken unterlassen, sich wieder vor den Augen der  Zigeunerin blicken zu lassen.



Diese  Nacht also war Quasimodo, nachdem er seinen so schmählich verlassenen  Glocken Jacqueline, Marie und Thibaut einen Blick zugeworfen hatte, auf  die Spitze des nördlichen Thurmes gestiegen und begann von da aus Paris  zu betrachten, nachdem er seine wohl verschlossene Blendlaterne auf den  Bleiplatten niedergestellt hatte. Die Nacht war, wie wir schon gesagt  haben, sehr dunkel. Paris, das in diesem Zeitraume gewissermaßen noch  keine Beleuchtung hatte, bot dem Auge einen wirren Haufen schwarzer  Massen dar, der hier und da von der weißschimmernden Krümmung der Seine  durchschnitten wurde. Quasimodo sah nur noch Licht am Fenster eines  Gebäudes in der Ferne, dessen undeutlichen und düsteren Umrisse sich  hoch über den Dächern nach dem Thore Saint-Antoine hin abzeichneten. Da  fand sich auch jemand, der noch wach war.

Während  der Glöckner sein einziges Auge in diesem von Nebel und Nacht  verhüllten Gesichtskreise herumschweifen ließ, fühlte er in seinem  Innern eine unaussprechliche Unruhe. Seit mehreren Tagen war er auf  seiner Hut gewesen. Er sah unaufhörlich Leute von unheimlichem Aussehen  die Kirche umschleichen, welche die Freistätte des jungen Mädchens  nicht aus den Augen ließen. Er überlegte, daß vielleicht irgend ein  heimlicher Anschlag gegen den unglücklichen Flüchtling angezettelt  würde. Er stellte sich vor, daß beim Volke ein ebensolcher Haß gegen  sie vorhanden sei, wie das gegen ihn der Fall war, und daß sich  wahrscheinlicherweise bald etwas ereignen müsse. Daher verblieb er auf  seinem Glockenthurme auf der Lauer, »in sein Nachdenken versunken«, wie  Rabelais sagt, das Auge bald auf die Zelle, bald auf Paris gerichtet,  und hielt wie ein guter Hund, mit tausend argwöhnischen Gedanken in seiner Seele, sichere Wache.

Plötzlich,  während er die große Stadt mit diesem Auge erforschte, das die Natur,  gleichermaßen zum Ersatz, so durchdringend geschaffen hatte, daß es  fast die übrigen Sinne ersetzen konnte, welche Quasimodo fehlten,  schien es ihm, als ob der Schattenriß des Quai de-la-Vieille-Pelletrie  etwas Sonderbares zeigte, als ob an diesem Punkte eine Bewegung vor  sich ginge, als ob die in der Nacht von der Helle des Wassers sich  abhebende Linie der Brustwehr nicht gerade und ruhig bliebe, wie  diejenige der übrigen Quais, sondern als ob sie vor dem Blicke wie die  Wogen eines Flusses oder wie die Köpfe einer vorwärts schreitenden  Menge hin- und herschwanke. Das schien ihm befremdlich. Er verdoppelte  seine Aufmerksamkeit. Die Bewegung schien nach der Altstadt  heranzukommen. Nirgends war ein Licht zu sehen. Sie dauerte einige Zeit  auf dem Quai fort, dann verschwand sie nach und nach, wie wenn das, was  vorüberzöge, sich nach der Seineinsel zu bewegte; dann hörte die  Bewegung ganz auf, und die Quailinie nahm wieder ihre gerade Richtung  und Unbeweglichkeit an.

In dem Augenblicke,  wo Quasimodo sich in Vermuthungen erschöpfte, schien es ihm, als ob die  Bewegung wieder in der Straße zum Domvorhofe erschiene, welche sich in  gerader Linie mit der Façade von Notre-Dame nach der Altstadt hin  verlängert. Endlich sah er, so tief die Dunkelheit auch war, eine  Spitze des Zuges aus dieser Strafe herauskommen, und in einem  Augenblicke sich eine Menge über den Platz ergießen, von der man bei  der Finsternis nichts weiter erkennen konnte, als daß es ein  Menschenhaufe war.

Dieses Schauspiel hatte  seine erschreckende Seite. Wahrscheinlich beobachtete dieser  eigenthümliche Aufzug, dem es so sehr angelegen zu sein schien, sich in  tiefe Nacht zu hüllen, ein ebenso tiefes Schweigen. Indessen mußte der  Zug doch irgend ein Geräusch verursachen, wäre es auch nur ein solches  von Fußtritten. Dieser Lärm jedoch drang nicht einmal zum Ohre unseres  Tauben, und diese große Menschenmenge, von der er kaum etwas sah,  geschweige denn etwas hörte, und die nichtsdestoweniger voll Aufregung so nahe an ihm  vorbeizog, machte auf ihn den Eindruck eines stummen, gespenstigen  Haufens von Todten, der in einer Rauchwolke versteckt war. Es schien  ihm, als ob er eine Nebelwolke voll Menschen auf sich loskommen, als ob  er Schattengestalten im Dunkel sich bewegen sähe.

Jetzt  kehrten seine Besorgnisse bei ihm zurück; der Gedanke an ein  Unternehmen gegen die Zigeunerin trat vor seine Seele. Er fühlte  dunkel, daß er einer gewaltthätigen Rolle entgegenging. In diesem  entscheidenden Augenblicke ging er bei sich mit besserer und  entschlossenerer Urtheilskraft zu Rathe, als man es von einem so  schlecht eingerichteten Gehirne hätte erwarten sollen. Sollte er die  Zigeunerin aufwecken? sie entschlüpfen lassen? Wo hinaus? Die Straßen  waren besetzt, die Kirche lag am Flusse. Kein Kahn war zu sehen! kein  Ausweg offen! ... Es gab nur ein Mittel: sich auf der Schwelle von  Notre-Dame tödten zu lassen, wenigstens so lange Widerstand zu leisten,  bis Hilfe käme, wenn je welche kommen sollte, und den Schlaf der  Esmeralda nicht zu stören. Die Unglückselige würde immerhin früh genug  geweckt werden, um in den Tod zu gehen. Als er diesen Entschluß einmal  gefaßt hatte, fing er an, »den Feind« mit mehr Ruhe zu beobachten.

Der  Haufe schien mit jedem Augenblicke sich auf dem Vorhofe zu vergrößern.  Er allein schien der Meinung zu sein, daß er nur sehr wenig Geräusch  verursachen müßte, da die Fenster der Straßen und des Platzes  geschlossen blieben. Auf einmal glänzte ein Licht, und in einem  Augenblicke bewegten sich sieben oder acht brennende Fackeln, deren  Flammenbüschel in der Dunkelheit hin- und herfuhren, über den Köpfen.  Quasimodo sah jetzt deutlich eine fürchterliche Menge von Männern und  Weibern in Lumpen auf dem Domvorhofe sich drängen, die mit Sensen,  Piken, Dolchen und Partisanen bewaffnet waren, deren zahllose Spitzen  funkelten. Hier und da bildeten schwarze Stellen Ecken in dieser  fürchterlichen Kopfzahl. Er erinnerte sich dunkel dieses Pöbelhaufens,  und glaubte alle diese Köpfe wiederzuerkennen, die ihn einige Monate  früher als Narrenpapst begrüßt hatten. Ein Mann, welcher eine Fackel in einer Hand in der andern einen Birkenstab hielt, stieg auf  einen Eckstein und schien eine Ansprache zu halten. Zu gleicher Zeit  machte die seltsame Armee einige Bewegungen, als ob sie rings um die  Kirche Aufstellung nähme. Quasimodo packte seine Laterne und stieg auf  die Plattform zwischen den Thürmen hinab, um das sonderbare Schauspiel  mehr in der Nähe beobachten und auf Vertheidigungsmittel bedacht sein  zu können.

Clopin  Trouillefou, der vor dem hohen Portale von Notre-Dame angekommen war,  hatte in der That seine Truppe in Schlachtordnung aufgestellt. Obgleich  er auf gar keinen Widerstand rechnete, so wollte er doch als kluger  Feldherr eine Ordnung aufrecht erhalten, die ihm nöthigenfalls  ermöglichte, einem plötzlichen Angriffe der Nachtwache und der  Einunddreißiger von der Polizeiwache Trotz zu bieten. Er hatte seine  Truppe derartig aufgestellt, daß man sie, aus der Höhe und von fern  gesehen, für das römische Dreieck aus der Schlacht bei Ecnomos, für den  Schweinskopf Alexanders, oder für die berühmte Keilstellung Gustav  Adolphs hätte halten können. Die Grundlinie dieses Dreieckes stützte  sich auf den Hintergrund des Platzes, so daß sie die Straße zum  Domvorhofe verrammelte; die eine seiner Seiten beobachtete das  Hôtel-Dieu die andere die Straße Saint-Pierre-aux-Boeufs. Clopin  Trouillefou hatte sich mit dem Herzoge von Aegypten, unserem Freunde  Johann und den muthigsten Bettlern an die Spitze der Bande gestellt.

Ein  Unternehmen, wie dasjenige, welches die Bettler in diesem Augenblicke  gegen die Kirche Notre-Dame versuchten, war in den Städten des  Mittelalters ganz und gar keine sehr seltene Erscheinung. Das, was wir  heutzutage »Polizei« nennen, gab es damals nicht. In den volkreichen  Städten, vor allen in den Hauptstädten, war keine einheitliche,  bestimmende Centralgewalt vorhanden. Das Lehnswesen hatte diesem großen  Gemeinwesen eine wunderliche Einrichtung gegeben. Eine Stadt war eine  Vereinigung von tausend Lehnsherrlichkeiten, welche sie in Abtheilungen  von allen Formen und Größen theilten. Infolge dessen gab es tausend  sich gegenseitig aufhebende Polizeiverordnungen, das heißt: keine Polizeigewalt. In Paris zum Beispiel gab es,  unabhängig von den hunderteinundvierzig Lehnsherren, welche  richterliche Gewalt beanspruchten, noch fünfundzwanzig, welche  Rechtspflege und Lehnsrecht beanspruchten, vom Bischofe von Paris an,  der hundertundfünf Straßen innehatte, bis zum Prior von  Notre-Dame-des-Champs, welches deren vier besaß. Alle diese  Lehnsgerichtsherren erkannten die Oberlehnsherrlichkeit des Königs nur  dem Namen nach an: alle besaßen das Recht der Straßenpolizei. Alle  waren Herren in ihrem Bezirke. Ludwig der Elfte, dieser unermüdliche  Arbeiter, welcher die Niederreißung des Feudalgebäudes so mächtig  begonnen hat, die von Richelieu und Ludwig dem Vierzehnten zum Vortheil  der Königsmacht fortgesetzt, und von Mirabeau zum Heile des Volkes  beendigt wurde, – Ludwig der Elfte hatte es wohl versucht, dieses Netz  von Lehnsgewalten, welches Paris bedeckte, zu zerreißen, indem er  gewaltthätig zwei oder drei Verordnungen über allgemeine Polizei mitten  hineinwarf. So erließ er im Jahre 1465 einen Befehl an die Einwohner,  beim Anbruche der Nacht, bei Strafe des Stranges, ihre Fenster mit  Lichtern zu erleuchten und ihre Hunde einzusperren; in demselben Jahre  einen andern Befehl, des Abends die Straßen mit eisernen Ketten zu  sperren, und das Verbot, des Nachts auf den Straßen Dolche oder  Angriffswaffen zu tragen. Aber nach kurzer Zeit kamen alle diese  Versuche einer Gemeindegesetzgebung außer Gebrauch. Die Bürger ließen  die Lichter in ihren Fenstern vom Winde auslöschen und ihre Hunde  herumlaufen; die eisernen Ketten wurden nur beim Belagerungszustande  ausgespannt; das Verbot, Dolche zu tragen, führte unter andern  Aenderungen nur die herbei, daß der Name der Straße Coupe-Gueule in den  Namen Coupe-Gorge verwandelt wurde, was ein offenbarer Fortschritt ist.  Das alte Gerüst der Lehnsgerichtsbarkeiten blieb stehen; und damit der  ungeheure Wust von Amtsbezirken und Lehnsherrlichkeiten, die sich in  der Stadt durchkreuzten, im Wege standen, sich verwickelten, einander in die Quere geriethen und  die Befugnisse abschnitten, nebst dem unnützen Gestrüpp von Wachen,  Unterwachen und Gegenwachen, mitten durch die der Diebstahl, Raub und  Aufruhr mit bewaffneter Hand hindurchzogen. Bei dieser Verwirrung waren  also solche Handstreiche eines Pöbelhaufens auf einen Palast, ein  Schloß, ein Haus in den bevölkertsten Stadtvierteln kein unerhörtes  Vorkommnis. In den meisten Fällen mischte sich die Nachbarschaft nur  dann in die Angelegenheit, wenn die Plünderung bis an ihre eigenen vier  Pfähle kam. Sie verstopften sich die Ohren bei den Musketenschüssen,  schlossen ihre Fensterladen, verrammelten ihre Thüren, ließen den  Streit sich mit oder ohne Nachtwache beilegen, und am andern Tage  erzählte man sich in Paris: »Vergangene Nacht ist Etienne Barbette  Gewalt angethan worden. – Dem Marschall von Clermont ist man an den  Leib gegangen, u.s.w.« Daher hatten nicht allein die königlichen  Gebäude: das Louvre, der Palast, die Bastille, die  Parlamentsgerichtsgebäude, sondern auch die Wohnsitze der Lehnsherren  schlechtweg: Klein-Bourbon, das Hôtel de Sens, das Hôtel d'Angoulème  u.s.w. ihre Schießscharten in den Mauern und ihre Lukenerker über den  Thoren. Die Kirchen waren durch ihre Heiligkeit geschützt. Einige  jedoch, unter deren Zahl Notre-Dame nicht gehörte, waren befestigt. Die  Abtey Saint-Germain-des-Prés war mit Zinnen, wie ein Freiherrnsitz  versehen, und in ihr war mehr Kupfer noch bei den Bombarden als bei den  Glocken verbraucht. Man sah ihre Befestigung noch im Jahre 1610.  Heutzutage ist kaum noch ihre Kirche vorhanden.

Kehren  wir zu Notre-Dame zurück. Als die ersten Anordnungen getroffen waren  (und wir müssen zur Ehre der Bettlermannszucht sagen, daß die Befehle  Clopins schweigend und mit einer bewundrungswürdigen Genauigkeit  ausgeführt wurden), stieg der würdige Anführer der Bande auf die  Brustwehr des Vorhofes und erhob seine rauhe und mürrische Stimme,  indem er sich nach Note-Dame hinwandte und seine Fackel schwang, deren  vom Winde bewegtes und jeden Augenblick vom eigenen Rauche verhülltes Licht die geröthete Façade der Kirche den Blicken zeigte und entzog.

»Mit  dir, Louis von Beaumont, dem Bischofe von Paris, dem Rathe beim  Parlamentsgerichtshofe, rede ich, Clopin Trouillefou, der König der  Bettler, der große Fürst, der Herr des Gaunerthums, der Narrenbischof:  Unsere Schwester, welche ungerechter Weise wegen Zauberei verurtheilt  ist, hat sich in deine Kirche geflüchtet. Du bist ihr Schutz und Schirm  schuldig. Nun will der Parlamentsgerichtshof sie dort wieder festnehmen  lassen, und du giebst deine Zustimmung hierzu, dergestalt, daß man sie  morgen auf dem Grèveplatze hängen will, wenn Gott und die Bettler nicht  da wären. Demnach kommen wir zu dir, Bischof. Wenn deine Kirche  geheiligt ist, ist unsere Schwester es auch; wenn unsere Schwester es  nicht ist, so ist es deine Kirche auch nicht. Deshalb fordern wir dich  auf, uns das Mädchen auszuliefern, wenn du deine Kirche retten willst,  oder wir selbst wollen das Mädchen herausholen und werden deine Kirche  plündern. Das wird gewiß geschehen. Als Unterpfand dessen pflanze ich  hier mein Banner auf, und Gott sei dir gnädig, Bischof von Paris!«

Unglücklicherweise  konnte Quasimodo diese mit einer Art düsterer und wilder Majestät  ausgesprochenen Worte nicht hören. Ein Bettler reichte Clopin sein  Banner hin, welches er feierlich zwischen zwei Pflastersteinen  aufpflanzte. Es war eine Gabel, an deren Zinken ein blutiges Stück Aas  hing. Als das geschehen war, wandte der König von Thunes sich um und  ließ seine Augen über das Heer schweifen – jene wilde Menge, deren  Blicke fast ebenso sehr, wie ihre Piken funkelten. Nach einer kurzen  Pause rief er:

»Vorwärts, Kinder! an die Arbeit, ihr Teufel!«

Dreißig  robuste Kerle mit vierschrötigen Gliedmaßen und Schmiedegesichtern  traten mit Hämmern, Zangen und eisernen Brechstangen auf den Schultern  aus den Reihen hervor. Sie schritten auf die Hauptthür der Kirche los,  stiegen die Stufen hinan, und bald sah man sie unter der Wölbung kauern  und die Thüre mit Zangen und Brecheisen bearbeiten. Ein Haufe Bettler  folgte ihnen, um ihnen beizustehen oder ihnen zuzusehen. Die elf Stufen des Portales waren von ihnen besetzt.

Die  Thür indessen hielt tapfer aus. »Teufel! sie ist hart und starrköpfig!«  sagte einer. – »Sie ist alt, und sie hat zähe Knorpel,« sagte ein  anderer. – »Muth! Kameraden!« erwiederte Clopin. »Ich wette meinen Kopf  gegen einen Pantoffel, daß ihr die Thür geöffnet, das Mädchen entführt  und den Hochaltar entkleidet haben werdet, ehe noch ein Kirchendiener  munter geworden ist. Horcht! ich glaube, das Schloß giebt nach.«

Clopin  wurde durch ein entsetzliches Krachen unterbrochen, das in diesem  Augenblicke hinter ihm erscholl. Er wandte sich um. Ein ungeheuerer  Balken war soeben vom Himmel gefallen; er hatte ein Dutzend Bettler auf  der Kirchentreppe zerschmettert und prallte auf dem Pflaster mit dem  Getöse eines Geschützstückes zurück, während er noch hier und da  einigen aus dem Bettlerhaufen, der mit Schreckensgeschrei  auseinanderstob, die Beine brach. In einem Augenblicke war die  eingeschlossene Brustmauer des Vorhofes leer. Die Einbrecher verließen,  obgleich sie von den tiefen Bogenwölbungen des Portales geschützt  waren, die Thür, und Clopin selbst wich auf ehrerbietige Entfernung von  der Kirche zurück.

»Ich bin mit heiler Haut  davongekommen!« rief Johann. »Ich habe das Sausen davon gehört,  Sapperlot! Aber Pierre l'Assommeur ist erschlagen!«

Es ist unmöglich zu schildern, welches mit Entsetzen gepaarte Staunen durch diesen Balken auf die Banditen herabfiel.

Einige  Minuten lang standen sie mit in die Höhe gerichteten Blicken da und  waren über dieses Stück Holz bestürzter, als über zwanzigtausend  Bogenschützen des Königs.

»Satan!« murmelte der Herzog von Aegypten, »das riecht mir nach Zauberei!«

»Der Mond wirft uns diesen Balken zu,« sagte der rothe Andry.

»In diesem Falle möchte man behaupten,« erwiederte François Chanteprune, »der Mond sei Busenfreund von unserer lieben Frau, der heiligen Jungfrau!«

»Tausend  Päpste!« rief Clopin, »ihr seid alle Dummköpfe!« Aber er wußte selbst  nicht, wie er den Sturz des Balkens erklären sollte.

An  der Façade selbst nämlich, bis zu deren Spitze der Schein der Fackeln  nicht drang, bemerkte man nichts. Der schwere Balken lag mitten auf dem  Vorhofe, und man hörte das Wimmern der Unglücklichen, die seinen ersten  Stoß empfangen hatten und nun mit zerschmettertem Leibe  zusammengebrochen an der Ecke der steinernen Stufen lagen.

Der  König von Thunes fand, nachdem das erste Staunen vorüber war, endlich  eine Erklärung, welche seinen Gefährten wahrscheinlich erschien.

»Himmel und Hölle! sind es etwa die Domherren, welche sich vertheidigen? Auf denn, zur Plünderung! zur Plünderung!«

»Zur  Plünderung!« wiederholte die Meute mit wüthendem Angriffsgeschrei. Und  die Armbrüste und Hakenbüchsen gaben eine Salve auf die Façade der  Kirche.

Bei diesem Gekrach erwachten die  friedfertigen Bewohner der benachbarten Häuser; man sah mehrere Fenster  sich öffnen und Nachtmützen und Hände, die Lichter hielten, an den  Oeffnungen erscheinen. »Schießt auf die Fenster!« rief Clopin. Sofort  schlossen sich die Fenster wieder, und die armen Bürger, die kaum Zeit  gehabt hatten, einen bestürzten Blick auf diese von Waffen und Lichtern  schimmernde Aufruhrscene zu werfen, krochen, Angstschweiß vergießend,  zu ihren Weibern zurück und fragten sich, ob jetzt der Hexensabbath auf  dem Vorhofe von Notre-Dame abgehalten würde, oder ob ein Sturm der  Burgunder stattfände, wie im Jahre 64. Da dachten die Männer an  Plünderung, die Weiber an Nothzüchtigung, und alle zitterten. »Zur  Plünderung!« wiederholten die Gauner; aber sie wagten nicht, sich zu  nähern. Bald sahen sie die Kirche an, bald betrachteten sie den Balken.  Der Balken rührte sich nicht, das Bauwerk bewahrte sein ruhiges und  ödes Aussehen; aber etwas verursachte den Bettlern Entsetzen.

»An die Arbeit, frisch, ihr Teufelsgesellen!« rief Trouillefou.  »Sprenget die Thüre!« Niemand that einen Schritt vorwärts. »Bart und  Bauch!« rief Clopin, »ihr seid Männer, die vor einem Balken Furcht  haben!«

Ein  alter Landstreicher wandte sich mit dem Worte an ihn: »Hauptmann, der  Balken ist es nicht, der uns ärgert, die Thür ist es, die ganz mit  eisernen Bändern bedeckt ist. Die Zangen vermögen nichts an ihr.«

»Was müßt ihr denn haben, um sie einzuschlagen?« fragte Clopin.

»Ach! wir müssen einen Sturmbock haben.«

Der  König von Thunes eilte muthig auf den furchtbaren Balken zu, und setzte  seinen Fuß darauf. »Hier ist einer,« rief er, »die Domherrn sind es,  die ihn euch schicken.« Und mit einem spöttischen Gruße nach der Kirche  hin, sagte er: »Schönen Dank, ihr Domherren!«

Diese  Herausforderung verursachte eine ausgezeichnete Wirkung; der Zauber des  Balkens war gebrochen. Die Bettler faßten wieder Muth; bald war der  mächtige Balken von zweihundert nervigen Armen wie eine Feder in die  Höhe gehoben und warf sich mit Wuth auf die große Thür, die man schon  zum Wanken zu bringen versucht hatte. Wer bei dem Halbdunkel, das die  spärlichen Fackeln der Bettlerhorde über den Platz verbreiteten, diesen  langen Balken so gesehen hätte, wie er von dieser Menschenmenge  getragen wurde, welche mit ihm im Sturme auf die Kirche losstürzte,  hätte glauben müssen, ein tausendfüßiges Ungeheuer zu erblicken, das  mit gesenktem Kopfe den steinernen Riesen angriffe.

Unter  dem Stoße des Balkens erklang die halbmetallene Thür wie eine  ungeheuere Trommel; sie brach nicht, aber die Kathedrale bebte von  unten bis oben, und man hörte die tiefen Gewölbe des Bauwerkes dröhnen.  Im nämlichen Augenblicke begann ein Regen von mächtigen Steinen aus der  Höhe der Façade auf die Sturmlaufenden herabzufallen. »Teufel!« rief  Johann, »schütteln uns etwa gar die Thürme ihre Steingeländer auf die  Köpfe?« ... Aber die Begeisterung war angeregt, der König von Thunes  hatte ein Beispiel gegeben. Es war ganz bestimmt der Bischof, welcher sich vertheidigte, und man stürmte deswegen mit nur um  so mehr Wuth gegen die Thüre, ungeachtet der Steinwürfe, welche rechts  und links die Köpfe zerschmetterten.

Merkwürdig  ist, daß diese Steine alle einer nach dem andern niederfielen; aber sie  folgten dicht hinter einander. Die Gauner merkten deren immer zwei auf  einmal, einen zwischen die Füße, den andern auf ihre Köpfe  niederfallen. Nur wenige von ihnen waren, die keinen Wurf davontrugen,  und schon blutete und zuckte eine große Menge Todter und Verwundeter  unter den Füßen der Stürmenden, die jetzt in Wuth gerathen, sich  unaufhörlich erneuerten. Der lange Balken donnerte unausgesetzt und im  regelmäßigen Takte gegen die Thüre, wie der Klöppel einer Glocke;  unausgesetzt regnete es Steine herab, und ohne Aufhören krachte die  Thür.

Der Leser ist ohne Zweifel gar nicht  im Unklaren, zu errathen, daß dieser unerwartete Widerstand, der die  Bettler so in Aufregung versetzte, von Quasimodo herrührte.

Der Zufall hatte sich zum Unglücke dem tapfern Tauben dienlich erwiesen.

Als  er auf die Plattform zwischen den Thürmen herabgestiegen war, waren die  Gedanken in seinem Kopfe noch in Verwirrung. Er war einige Minuten lang  die ganze Galerie wie ein Unsinniger hin- und her gelaufen, als er von  oben sah, wie die dichte Masse der Bettler bereit war, sich auf die  Kirche loszustürzen, und betete zum Teufel oder zu Gott, die Zigeunerin  zu retten. Der Gedanke war ihm durch den Kopf geschossen, zum  Glockenstuhle nach Süden hin emporzusteigen und Sturm zu läuten; aber  ehe er die große Glocke hätte in Schwung bringen können, ehe die  mächtige Stimme der Marie einen einzigen Ton hätte hinauszuschicken  vermocht, wäre in dieser Zeit die Thüre der Kirche nicht zehn Mal  eingeschlagen worden? Es war gerade der Augenblick, wo die Einbrecher  mit ihren Schlosserwerkzeugen gegen sie vorrückten. Was da thun?

Plötzlich  fiel ihm ein, daß den ganzen Tag über Mauerer damit beschäftigt waren,  die Mauer, das Gebälk und die Bedachung des südlichen Thurmes  auszubessern. Das war ein Lichtstrahl in seinem Kopfe. Die Mauer bestand aus Steinen, das  Dach aus Blei, das Gebälk aus schweren Stämmen. (Dieses ungeheuere  Dachgebälk war so dicht gefügt, daß es »der Wald« genannt wurde.)

Quasimodo  eilte nach diesem Thurme hin. Die untern Gelässe waren in der That mit  Baumaterialien angefüllt. Da lagen Haufen von Bausteinen,  zusammengerollte Bleiplatten, Lattenbündel, schwere, mit der Säge  bereits zugeschnittene Balken und Berge von Schutt. Es war ein  vollständiges Zeughaus.

Die Zeit drängte.  Die Pfähle und Hämmer waren unten an der Arbeit. Mit einer Kraft,  welche das Gefühl der Gefahr verzehnfachte, hob er einen der Balken,  und zwar den schwersten und längsten, auf; er steckte ihn durch eine  Luke, dann ergriff er ihn wieder an der Außenseite des Thurmes, ließ  ihn über die Ecke der Balustrade, welche die Plattform umkränzt,  hinabgleiten und über dem Abgrunde hinuntersausen. Das ungeheuere  Holzstück, das bei diesem Sturze von hundert und sechzig Fuß die Mauer  schleifte und die Sculpturarbeiten zerschlug, drehte sich mehrere Male  um sich selbst wie ein Windmühlenflügel, der allein durch die Luft  kreist. Endlich schlug es auf dem Boden auf, ein entsetzliches Geschrei  erhob sich, und der schwarze Balken glich beim Zurückprallen vom  Pflaster einer springenden Riesenschlange.

Quasimodo  sah, daß die Bettler beim Sturze des Balkens wie die Asche, wenn ein  Kind in sie hineinbläst, auseinanderstoben. Er machte sich ihr  Entsetzen zu Nutze, und während sie ihre abergläubischen Blicke auf die  vom Himmel gefallene Masse hefteten und die steinernen Heiligen des  Portales mit einer Salve von Pfeilen und Flintenkugeln verstümmelten,  häufte Quasimodo in aller Stille Schutt, Quadern, Bruchsteine, ja sogar  Säcke mit Maurergeräthe auf dem Rande jener Balustrade auf, von wo der  Balken zuvor hinabgeschossen war.

Sobald  sie begannen gegen die große Thür zu stürmen, begann auch der  Steinhagel auf sie herabzufallen; und es kam ihnen so vor, als ob die  Kirche selbst über ihren Köpfen zusammenzustürzen begönne.

Wer Quasimodo in diesem Augenblicke hätte sehen können, wäre  erschrocken gewesen. Unabhängig von dem, was an Wurfgeschossen auf dem  Geländersimse aufgehäuft war, hatte er einen Haufen Steine auf der  Plattform selbst zusammengetragen. Sobald die am äußern Rande  angehäuften Bruchsteine verbraucht waren, nahm er den Steinhaufen in  Angriff. Jetzt bückte er sich, richtete sich in die Höhe, bückte und  erhob sich immer wieder mit unglaublicher Emsigkeit. Sein dicker  Gnomenkopf bog sich über das Geländer vor, dann flog ein ungeheurer  Stein hinab, dann ein zweiter, dann noch einer. Von Zeit zu Zeit folgte  sein Auge einem hübschen Steine, und wenn er jemanden ordentlich  getroffen hatte, rief er: »Ho!«

Indessen  verloren die Bettler den Muth nicht. Schon mehr als zwanzig Mal hatte  die dicke Thür, auf welche sie losstürmten, unter der Wucht ihres  hölzernen Sturmbockes, dessen Wirkung durch die Kraft von hundert  Menschen vervielfältigt wurde, gebebt. Die Füllungen krachten, die  getriebenen Verzierungen flogen in Stücken umher, die Haspen sprangen  bei jedem Stoße in ihren Angelringen krachend in die Höhe, die Bohlen  gaben nach, und das Holz zerstob, zwischen den eisernen Bändern  zermalmt, in Spänen herum. Zum Glücke für Quasimodo war mehr Eisen als  Holz an der Thüre. Er merkte jedoch, daß die große Thür wankte.  Obgleich er nichts hörte, so dröhnte doch jeder Stoß des Sturmbockes  zugleich in den Wölbungen der Kirche und in seinem Innern wieder. Er  sah von oben, wie die Bettler, siegesgewiß und racheschnaubend, die  Fäuste gegen die dunkle Façade ballten, und im Herzen der Zigeunerin  und in seinem eignen beneidete er die Eulen, welche über seinen Kopf in  Schwärmen davonflogen, um ihre Fittige. Sein Steinregen genügte nicht,  um die Anstürmer zurückzutreiben.

In diesem  angstvollen Augenblicke bemerkte er ein wenig unterhalb der Balustrade,  von wo aus er die Gauner zerschmetterte, zwei lange steinerne  Dachrinnen, welche unmittelbar über der großen Thüre ausmündeten. Die  innere Mündung dieser Dachrinnen ging auf den Boden der Plattform. Ein  Gedanke fuhr ihm durch den Kopf; er holte ein Reißigbündel aus seiner Läuterkammer, legte auf dieses  Bündel eine Menge Lattenbunde und Bleiplatten – jenes  Vertheidigungsmaterial, von dem er noch keinen Gebrauch gemacht hatte  –, und nachdem er diesen Scheiterhaufen gehörig vor dem Loche der zwei  Dachrinnen aufgebaut hatte, zündete er ihn mit seiner Laterne an.

Als  während dieser ganzen Zeit keine Steine mehr herabfielen, hatten die  Bettler aufgehört, in die Höhe zu sehen. Keuchend wie eine Meute,  welche den Keiler in seiner Lache aufstören, drängten sich die Banditen  lärmend um die große Thür zusammen, die von dem Sturmbocke übel  zugerichtet war, aber noch fest stand. Sie warteten zitternd vor  Begierde auf den Hauptstoß, auf den Stoß, unter dem sie zusammenbrechen  sollte. Jeder suchte so nahe als möglich an sie heranzukommen, um sich  unter den Ersten mit hineinstürzen zu können, wenn der Zugang zu dieser  strotzend reichen Kathedrale, zu dieser mächtigen Schatzkammer, in der  sich die Schätze von drei Jahrhunderten überall her aufgehäuft hatten,  frei sein sollte. Sie erinnerten sich einander mit vor Freude und  Begierde gerötheten Gesichtern an die schönen silbernen Kreuze, an die  köstlichen golddurchwirkten Chorröcke, die herrlichen,  silberstrotzenden Grabdenkmäler, die großartigen Prachtstücke des  Chores, an die blendenden Feste, die von Leuchtern schimmernden  Weihnachtsfeste, das von der Monstranz funkelnde Osterfest, an alle  diese glänzenden Festlichkeiten, bei denen Reliquienkästchen, Leuchter,  Hostiengefäße, Sacramentshäuschen, Reliquienschreine die Altäre mit  einem Berge von Gold und Diamanten überhäufen. Sicherlich dachten in  diesem schönen Augenblicke die Diebe, Schwindsüchtigen, Erzschelme und  Abgebrannten viel weniger an die Befreiung der Zigeunerin, als an die  Plünderung von Notre-Dame. Wir möchten sogar gern glauben, daß für eine  ganze Anzahl unter ihnen die Esmaralda nur ein Vorwand war, wenn Räuber  überhaupt Vorwände nöthig hätten.

Plötzlich,  in dem Augenblicke, wo sie sich zu einer letzten Anstrengung um den  Sturmbock vereinigt hatten, jeder seinen Athem anhielt und seine  Muskeln anspannte, um seine ganze Kraft zu einem entscheidenden Stoße aufzuwenden, erhob sich  ein Geheul, das noch fürchterlicher, als dasjenige war, das unter dem  niederstürzenden Balken losgebrochen und erstorben war, in ihrer Mitte.  Diejenigen, welche nicht mitschrieen und diejenigen, welche noch am  Leben waren, sahen sich um. Zwei Güße geschmolzenen Bleies fielen von  der Höhe des Gebäudes auf die Menge, wo sie am dichtesten war. Dieses  Menschengewoge war soeben unter dem siedenden Metalle hingesunken,  welches an den zwei Stellen, wo es niederfiel, zwei schwarze und  rauchende Löcher gemacht hatte, wie es etwa siedendes Wasser im Schneee  verursachen würde. Man erblickte hier Sterbende, die halb verkohlt  waren und vor Schmerz aufschrieen. Rings um diese zwei Hauptgüsse  fielen Tropfen dieses fürchterlichen Regens nieder, welche sich über  die Stürmenden ergossen und wie Flammenbohrer in die Schädel  einbohrten. Es war ein gewaltiges Feuer, welches diese Elenden wie ein  Hagelwetter durchlöcherte.

Das  Geschrei war herzzerreißend. Sie warfen den Balken auf die Leichen und  entflohen in völliger Verwirrung, die Muthigsten sowohl wie die  Furchtsamsten, und der Vorhof war zum zweiten Male geleert.

Aller  Augen hatten sich nach der Höhe der Kirche erhoben. Was sie da sahen,  war etwas Ungewöhnliches. Auf dem Gipfel der höchsten Galerie, hoch  oben über der Mittelrosette, war eine große Flamme zu sehen, die  zwischen den beiden Glockenthürmen mit Funkenwirbeln aufstieg, eine  grose, prasselnde und grimmige Flamme, von welcher der Wind zeitweilig  eine Funkenwolke im Rauche davontrug. Unterhalb dieser Flamme unter der  dunkeln Balustrade, durch deren Fugen die Glut schimmerte, spieen zwei  Dachrinnen wie Rachen von Ungeheuern unaufhörlich jenen glühenden Regen  hervor, welcher sein schimmerndes Geplätscher in die Nacht der untern  Façade hinabgoß. In dem Maße, als sich die zwei Ströme flüssigen Bleies  dem Boden näherten, verbreiterten sie sich zu Garben, wie das Wasser,  welches aus den zahllosen Löchern der Gießkanne heraussprudelt. Ueber  dieser Flamme sah man die ungeheuern Thürme mit ihren zwei  aufsteigenden und grell sich abhebenden Fronten, von denen eine dunkel, die andere ganz roth  beleuchtet war, und die bei dem ungeheuern Schatten, den sie am Himmel  warfen, noch größer erschienen. Die zahllosen, in Stein gemeiselten  Teufels-und Drachenfiguren gewährten einen furchtbaren Anblick. Der  zitternde Schein der Flamme zeigte sie dem Auge, als ob sie sich  bewegten. Da fanden sich Schlangen, welche zu lachen schienen,  Traufrinnen, welche man glaubte kläffen zu hören, Salamander, welche in  das Feuer bliesen. Und unter diesen Ungeheuern, welche so von jener  Flamme und jenem Getös aus ihrem steinern Schlafe geweckt waren, befand  sich eins, welches einherwandelte, und das man von Zeit zu Zeit an der  brennenden Seite des Scheiterhaufens, wie eine Fledermaus vor einem  Lichte vorüberstreichen sah. Zweifelsohne mußte dieser seltsame  Leuchtthurm weit draußen den Holzhauer auf den Hügeln von Bicêtre  wecken, der erstaunt sein würde, zu sehen wie der riesige Schatten der  Thürme von Notre-Dame auf seinem Haidelande schwanke.

Es  entstand ein Schweigen des Entsetzens unter den Bettlern, während dem  man nur die Nothschreie der in ihrem Kloster eingesperrten  Domgeistlichen vernahm, die sich unruhiger benahmen, wie Pferde in  einem brennenden Stalle; dann hörte man noch das verstohlene Geräusch  von schnell geöffneten und noch schneller geschlossenen Fenstern, die  Verwirrung im Innern der Wohnungen des Hôtel-Dieu, den Wind in der  Flamme, das letzte Röcheln der Sterbenden und das anhaltende Knattern  des Bleiregens auf dem Boden.

Unterdessen  hatten sich die angesehensten Bettler unter die Vorhalle des Hauses  Gondelaurier zurückgezogen und hielten Rathschlag. Der Herzog von  Aegypten, der auf einem Ecksteine saß, betrachtete mit einer Art  religiöser Furcht den geisterhaften Scheiterhaufen, der in einer Höhe  von zweihundert Fuß dort oben brannte. Clopin Trouillefou biß sich vor  Wuth in seine dicken Fäuste.

»Unmöglich, hineinzukommen!« murmelte er zwischen den Zähnen.

»Eine alte gefeite Kirche!« brummte der alte Zigeuner Mathias Hungadi Spikali.

»Bei des Papstes Schnurrbarte!« fuhr ein altersgrauer Kerl fort, der  gedient hatte, »das sind fürwahr Kirchendachtraufen, die euch  geschmolzenes Blei besser entgegenspeien, als die Erkerluken von  Lectoure.«

»Seht ihr jenen Teufel da, der vor dem Feuer hin-und hergeht?« rief der Herzog von Aegypten.

»Bei Gott!« sagte Clopin, »es ist der verdammte Läuter, es ist Quasimodo.«

Der  Zigeuner schüttelte mißbilligend den Kopf. »Ich sage euch, ich, daß es  der Geist Sabnak, der große Marquis, der böse Geist der Festungswerke  ist. Er hat die Gestalt eines bewaffneten Soldaten, einen Löwenkopf.  Manchmal besteigt er ein scheußliches Pferd. Er verwandelt die Menschen  in Steine, aus denen er Thürme baut. Er befiehlt über funfzig Legionen.  Er ist es sicher, ich erkenne ihn. Bisweilen ist er in ein schönes,  goldgeschmücktes Gewand nach Art der Türken gekleidet.«

»Wo ist Bellevigne-de-l'Etoile?« fragte Clopin.

»Er ist todt,« antwortete ein Bettlerweib.

Der rothe Andry stieß ein einfältiges Lachen aus: »Notre-Dame,« sagte er, »giebt dem Hôtel-Dieu Arbeit.«

»Es giebt also keine Mittel, diese Thüre einzuschlagen?« rief der König von Thunes und stampfte mit dem Fuße auf.

Der  Herzog von Aegypten zeigte ihm mit trauriger Geberde die zwei Bäche  siedenden Bleies, welche unausgesetzt über die dunkle Façade wie zwei  Phosphorstreifen herabrieselten.

»Man hat  Kirchen gekannt, die sich so von selbst vertheidigten,« bemerkte er  seufzend. »Die der Heiligen Sophie in Constantinopel hat vor vierzig  Jahren dreimal hintereinander den Halbmond Muhameds durch Schütteln  ihrer Kuppeln, welche ihre Häupter sind, zur Erde geworfen. Wilhelm von  Paris, der diese hier gebaut hat, war ein Zauberer.«

»Müssen  wir also jämmerlich wie Bediente von der Heerstraße abziehen?« sagte  Clopin. »Unsere Schwester dort lassen, welche diese Wölfe in  Mönchskutten morgen hängen werden!«

»Und die Sakristei wo ganze Karren voll Gold liegen!« fügte ein Bettler hinzu, dessen Namen wir bedauern nicht zu wissen.

»Beim Barte Muhameds!« rief Trouillefou.

»Versuchen wir es noch einmal,« fuhr der Bettler fort.

Mathias Hungadi schüttelte mißbilligend den Kopf.

»Wir  werden nicht durch die Thüre hineinkommen. Wir müssen eine schwache  Stelle in der Rüstung der alten Zauberin auffinden, ein Loch, ein  blindes Ausfallthor, irgend eine Ritze.«

»Wer  ist dabei?« sagte Clopin, »ich gehe wieder zu ihr hin ... Ja so, wo ist  denn der kleine Student Johann, der so von Kopf zu Fuß gerüstet ist?«

»Er ist zweifelsohne todt,« antwortete jemand, »man hört ihn nicht mehr lachen.«

Der König von Thunes runzelte die Augenbrauen.

»Um so schlimmer. Es schlug ein tapferes Herz unter diesem Eisenkleide. – Und Meister Peter Gringoire?«

»Hauptmann Clopin,« sagte der rothe Andry, »er hat sich heimlich davongemacht, als wir noch an der Wechslerbrücke waren.«

Clopin stampfte mit dem Fuße.

»Beim  Haupte Gottes! er ists, der uns hierher treibt, und er läßt uns mitten  in der besten Arbeit sitzen! ... Der feige Schwätzer, der einen  Pantoffel auf dem Kopfe trägt!«

»Hauptmann Clopin,« sagte der rothe Andry, der in die Straße zum Vorhofe hinabsah, »da ist der kleine Student.«

»Pluto sei gepriesen!« sagte Clopin.

»Aber was Teufel schleppt er hinter sich her?«

Es  war in der That Johann, der so schnell herbeieilte, als es ihm sein  schweres Paladinsgewand und eine lange Leiter, die er muthig über das  Pflaster schleifte, erlaubten; er war athemloser, als eine Ameise, die  sich vor einen zwanzig Mal längern Grashalm, als sie selbst ist,  gespannt hat.

»Sieg! te Deum!« schrie der Student.

 »Da ist die Leiter der Abläder vom Hafen Saint-Landry.«

Clopin näherte sich ihm.

»Bursche, was zum Teufel, willst du mit dieser Leiter anfangen?«

»Ich  habe sie,« antwortete Johann laut keuchend. »Ich wußte, wo sie war ...  Unter dem Schuppen im Hause des Hafenverwesers. Da ist ein Mädchen,  welches ich kenne, und die mich schön, wie einen Cupido findet. Ich  habe mich ihrer bedient, um die Leiter zu erlangen; beim Grabe  Muhameds! ... Das arme Mädchen ist im bloßen Hemde gekommen, um mir zu  öffnen.«

»Gut,« sagte Clopin, »aber was willst du mit dieser Leiter beginnen?«

Johann  sah ihn mit einem schalkhaften und pfiffigen Blicke an, und ließ seinen  Finger wie Castagnetten klappern. Er sah in diesem Augenblicke prächtig  aus. Er trug auf seinem Kopfe einen jener überladenen Helme des  fünfzehnten Jahrhunderts, welche den Feind mit ihrem ungeheuerlichen  Helmstutze in Schrecken jagten. Der seinige war mit zehn eisernen  Schnäbeln besetzt, so daß Johann dem homerischen Schiffe Nestors das  furchtbare Beiwort δεκέμβολος, hätte streitig machen können.

»Was  ich damit machen will, erhabener König von Thunes? Sehet Ihr die Reihe  von Bildsäulen mit den dummen Gesichtern da oben über den drei  Hauptthoren?«

»Ja. Nun weiter?«

»Das ist die Galerie der Könige von Frankreich.«

»Was in aller Welt geht das mich an?« sagte Clopin.

»So  wartet doch! Am Ende dieser Galerie ist eine Thüre, welche niemals  anders, als mit einem Drücker verschlossen wird; und mit dieser Leiter  steige ich hinauf und bin dann in der Kirche.«

»Bursche, laß mich zuerst hinaufsteigen.«

»Nein, nein, Kamerad, die Leiter gehört mir. Kommt, Ihr sollt der Zweite sein.«

»Daß dich Beelzebub erdrossele!« sagte der mürrische Clopin; »ich mag hinter niemandem sein.«

»Dann,  Clopin, suche dir eine Leiter!« Johann begann über den Platz zu laufen,  schleppte seine Leiter hinter sich her und schrie: »Her zu mir, Jungen!«

In  einem Augenblicke war die Leiter aufgerichtet und an die Balustrade der  untern Galerie, über eines der Seitenportale angelegt. Der Haufe der  Bettler stieß ein lautes Beifallsgeschrei aus und drängte sich am Fuße  desselben zusammen, um hinaufzusteigen. Aber Johann behauptete sein  Recht und setzte zuerst den Fuß auf ihre Sprossen. Der Weg nach der  Höhe war ziemlich lang. Die Galerie der Könige von Frankreich erhebt  sich heute ohngefähr sechzig Fuß über den Boden. Die elf Stufen der  Freitreppe erhöhten sie noch. Johann stieg langsam und von seiner  schweren Rüstung ziemlich behindert nach oben, hielt sich mit einer  Hand an der Leitersprosse an, in der andern trug er seine Armbrust. Als  er sich mitten auf der Leiter befand, warf er einen schwermüthigen  Blick auf die armen todten Gauner, mit denen die Treppe bedeckt war.  »Ach,« sagte er, »da liegt ein Berg Leichname, welcher des fünften  Gesanges des Iliade würdig ist!« Dann stieg er weiter hinauf. Die  Bettler folgten ihm. Auf jder Leitersprosse befand sich einer von  ihnen. Beim Anblick dieser Linie geharnischter Rücken, die sich im  Dunkeln nach oben zu fortbewegten, hätte man glauben sollen, eine  stahlgeschuppte Schlange zu sehen, die sich gegen die Kirche  aufrichtete. Johann, welcher den Kopf bildete und pfiff,  vervollständigte die Täuschung.

Der Student  erreichte endlich den Balcon der Galerie und schwang sich ziemlich  gewandt, und unter dem Beifallsgeschrei der ganzen Bettlerzunft,  darüber hinweg. Als er so Herr der Kirchenfeste war, stieß er einen  Freudenschrei aus; aber plötzlich verstummte er wie versteinert. Er  hatte soeben hinter einer Königsstatue Quasimodo bemerkt, der  funkelnden Auges in der Finsternis stand.

Ehe  ein zweiter Belagerer auf der Galerie hätte Fuß fassen können, sprang  der furchtbare Bucklige nach der Spitze der Leiter zu, packte ohne ein  Wort zu sagen, das Ende der beiden Pfosten mit seinen mächtigen Händen, hob sie, entfernte  sie von der Mauer, schaukelte die lange, biegsame und von oben bis  unten mit Bettlern besetzte Leiter, während ein fürchterliches  Angstgeschrei sich erhob, und warf plötzlich mit übermenschlicher Kraft  diese Menschenmasse nach dem Platze zurück. Das war ein Moment, wo den  Verwegensten das Herz pochte. Die nach hinten geschleuderte Leiter  stand einen Augenblick gerade und aufrecht und schien zu zaudern, dann  schwankte sie und plötzlich, nachdem sie einen fürchterlichen  Kreisbogen von achtzig Fuß im Halbmesser beschrieben, schlug sie mit  der Banditenlast rascher auf das Pflaster nieder, als eine Zugbrücke,  deren Ketten reißen. Man hörte eine gräßliche Verwünschung, dann  schwieg alles, und einige Unglückliche schleppten sich kriechend unter  dem Leichenhügel hervor.

Ein  Aufschrei des Schmerzes und der Erbitterung folgte unter den Belagerern  auf die ersten Siegesrufe. Quasimodo sah, beide Arme auf die Balustrade  gestützt, dem Ganzen unempfindlich zu. Er sah aus wie ein alter  langhaariger König an seinem Fenster.

Auch  Johann Frollo war in einer mißlichen Lage. Er befand sich mit dem  fürchterlichen Glöckner in der Galerie allein, von seinen Gefährten  durch eine senkrechte Mauer von achtzig Fuß Höhe getrennt. Während  Quasimodo mit der Leiter sein Spiel trieb, war der Student zu dem  Ausfallthore, das er für offen hielt, hingeeilt. Vergebens: der Taube  hatte es, als er in die Galerie eintrat, hinter sich verschlossen.  Darauf hatte sich Johann hinter einem steinernen Könige verborgen,  wagte nicht zu athmen und sah auf den scheußlichen Buckligen mit einer  entsetzten Miene hin, wie jener Mann, der, als er der Frau eines  Menageriewärters die Cour machte, und eines Abends zum verliebten  Stelldichein ging, sich beim Uebersteigen in der Mauer irrte und  plötzlich einem weißen Bären gegenüber stand. In den ersten  Augenblicken hatte der Taube keine Acht auf ihn; aber schließlich  wandte er den Kopf um und richtete sich plötzlich wieder auf. Er hatte  soeben den Studenten bemerkt.

Johann machte sich auf einen furchtbaren Zusammenstoß gefaßt, aber der Taube blieb regungslos stehen; nur hatte er sich nach dem Studenten hingewandt, den er betrachtete.

»Ho! ho!« sagte Johann, »was hast du mich mit diesem einzigen und schwermüthigen Auge so anzusehen?«

Und bei diesen Worten spannte der junge Schelm tückisch seine Armbrust.

»Quasimodo!« rief er, »ich will deinen Beinamen ändern; man soll dich den Blinden nennen.«

Der  Schuß ging los. Der befiederte Pfeil zischte und fuhr in den linken Arm  des Buckligen hinein. Quasimodo gerieth darüber nicht mehr in  Aufregung, als über eine Schramme, die der König Pharamund davon  getragen hätte. Er legte die Hand an den Pfeil, riß ihn aus seinem Arme  heraus und zerbrach ihn ruhig an seinem dicken Knie; dann ließ er die  beiden Stücke, mehr als daß er sie warf, auf den Boden fallen. Aber  Johann fand keine Zeit ein zweites Mal zu schießen. Nachdem der Pfeil  zerbrochen war, schnob Quasimodo plötzlich auf, sprang wie eine  Heuschrecke in die Höhe und stürzte auf den Studenten nieder, dessen  Rüstung sich von dem Stoße gegen die Mauer plattdrückte.

Nun  erblickte man in diesem Halbdunkel, in dem das Licht der Fackeln hin-  und herschwankte, einen schrecklichen Hergang. Quasimodo hatte mit der  linken Hand die beiden Arme Johanns gepackt, der sich gar nicht wehrte,  so sehr hatte er sich gleich verloren gegeben. Mit der Rechten riß ihm  der Taube schweigend und mit einer fürchterlichen Langsamkeit alle  Stücke seiner Rüstung, eines nach dem andern: den Degen, die Dolche,  den Helm, den Panzer, die Armschienen vom Leibe. Man hätte ihn für  einen Affen halten können, der eine Nuß abschält. Quasimodo warf dann  Stück für Stück von dem eisernen Gehäuse des Studenten vor seinen Füßen  nieder.

Als der Student sich entwaffnet,  entkleidet, machtlos und nackt in diesen fürchterlichen Händen befand,  machte er keinen Versuch, sich mit dem Tauben zu verständigen, sondern  er begann, ihm in frecher Weise ins Gesicht zu lachen, und mit der  unerschrockenen Sorglosigkeit eines sechzehnjährigen Burschen das damals volksthümliche Lied anzustimmen:

 
Was für schöne Kleider hat

Cambrai, die gute Stadt:

Marasin hat sie geplündert.

 
Er brachte es nicht zu Ende. Man sah  Quasimodo aufrecht auf der Brustwehr der Galerie stehen; in einer Hand  allein hielt er an den Füßen den Studenten, welchen er über dem  Abgrunde wie eine Schleuder kreisen ließ; dann hörte man einen Krach,  wie denjenigen einer knöchernen Dose, die gegen eine Mauer rasselt, und  man sah etwas niederfallen, was im dritten Theile der Höhe an einem  Vorsprunge der Kathedrale hängen blieb. Es war ein todter Körper,  welcher zusammengeknickt, mit zerschmetterten Beinen und leerer  Hirnschale da herabhing.

Ein Schrei des Entsetzens erhob sich unter den Bettlern.

»Rache!«  schrie Clopin. – »Auf zur Plünderung!« antwortete die Menge. – »Sturm!  Sturm!« – Alsdann entstand ein fürchterliches Geheul, in welchem sich  alle Sprachen, alle Mundarten, alle Aussprachen durcheinander mischten.  Der Tod des armen Studenten brachte ein wüthendes Ungestüm in diese  Menge. Die Scham packte sie und der Zorn, so lange vor einer Kirche von  einem Buckligen in Schach gehalten worden zu sein. Die Wuth fand  Leitern, vervielfältigte die Fackeln, und nach Verlauf einiger Minuten  sah Quasimodo mit Bestürzung, wie dieses furchtbare Menschengewimmel  Notre-Dame von allen Seiten im Sturme erklomm. Diejenigen, welche keine  Leitern hatten, bedienten sich mit Knoten versehener Stricke, die,  welche keine Stricke besaßen, kletterten an den Zacken der  Steinmetzarbeiten in die Höhe. Sie hingen sich einander an ihre Lumpen.  Kein Mittel gab es mehr, dieser aufsteigenden Flut fürchterlicher  Gestalten Widerstand zu leisten; die Wuth röthete diese wilden  Angesichter, von ihren schmutzigen Stirnen floß der Schweiß herab; ihre  Augen blitzten, alle diese Fratzen und häßlichen Wesen umringten  Quasimodo. Man hätte meinen sollen, daß irgend eine andere Kirche ihre  Gorgonen, ihre Hunde, ihre Steingespenster, ihre Dämonen und  sonderbarsten Steingebilde zum Sturme auf Notre-Dame abgeschickt hätte. Sie erschienen wie eine  Schicht bebender Ungeheuer über den steinernen Ungethümen der Façade.

Unterdessen  hatte sich der Platz von tausend Fackeln erhellt. Diese wirre Scene,  die bis dahin in der Dunkelheit verborgen geblieben, war plötzlich von  Licht überglänzt. Der Vorhof glänzte und warf einen Strahlenschein zum  Himmel; der Holzstoß, welcher auf der Plattform angezündet war, brannte  noch immer und erleuchtete fernhin die Stadt. Der ungeheuere  Schattenriß der zwei Thürme, der sich in der Ferne über den Dächern von  Paris zeigte, warf in diese Helligkeit einen breiten Schattenabschnitt.  Die Stadt schien in Aufregung gerathen zu sein. In der Ferne heulten  Sturmglocken. Die Bettler schrien, keuchten, fluchten und stiegen in  die Höhe; und Quasimodo, der sich machtlos gegen so viele Feinde  fühlte, für die Zigeunerin zitterte und sah, wie sich die wüthenden  Gesichter immer mehr und mehr seiner Galerie näherten, bat den Himmel  um ein Wunder und rang voll Verzweiflung die Hände.

 


5. Die Einsamkeit

 
Der Leser hat vielleicht nicht vergessen, daß Quasimodo einen  Augenblick zuvor, ehe er die nächtliche Bande der Bettler bemerkte, und  als er von seinem Thurme herab Paris überblickte, hier nur ein einziges  Licht schimmern sah, welches ein Fenster im höchsten Stockwerke eines  hohen und düstern Gebäudes neben dem Thore Saint-Antoine erhellte.  Dieses Gebäude war die Bastille. Dieser Lichtschimmer war die Kerze  Ludwigs des Elften.



Der König Ludwig der  Elfte war in der That seit zwei Tagen in Paris. Er war willens, am  zweitnächsten Tage wieder nach seiner Feste Montilz-les-Tours  zurückzureisen. Er nahm stets nur kurzen und seltenen Aufenthalt in  seiner guten Stadt Paris, weil er hier nicht genug Fallgruben, Galgen  und schottische Bogenschützen in seiner Nähe wußte.

An jenem Tage war er gekommen, um sein Nachtlager in der Bastille  aufzuschlagen. Das große Zimmer von fünf Klaftern im Geviert, welches  er im Louvre besaß, mit dem großen Kamine, der mit zwölf großen  Thiergestalten und dreizehn großen Propheten bedeckt war, und sein  mächtiges Bett von elf Fuß Breite und zwölf Fuß Länge gefielen ihm  wenig. Er verlor sich in allen diesen großen Räumlichkeiten. Dieser gut  bürgerliche König zog die Bastille mit einem Kämmerchen und einem  Bettchen darin vor. Und dann war die Bastille weit fester als der  Louvre.

Dieses  »Kämmerchen«, welches sich der König in dem berüchtigten  Staatsgefängnis vorbehalten hatte, war noch ziemlich groß und nahm das  oberste Stockwerk eines Thürmchens ein, das auf einen großen  Schloßthurm aufgesetzt war. Es war ein Gemach von runder Form, mit  Matten aus weißem Stroh überkleidet, die Decke mit Balken verschalt, an  denen Lilien aus vergoldetem Zinn sich erhoben, zwischen den Balken  farbige Füllungen; die Wände waren mit reichem Holzwerke ausgetäfelt,  das mit Rosetten von weißem Zinn übersäet und mit Hellgrün aus Goldgelb  und feinem Indigo gemalt war.

Es befand  sich nur ein Fenster in langer Spitzbogenform darin, das mit Eisendraht  und Eisenstäben vergittert und übrigens von schönen gemalten Scheiben  mit den Wappen des Königs und der Königin, deren Fassung auf  zweiundzwanzig Sou zu stehen kam, verdunkelt war.

Es  hatte gleichfalls nur einen Eingang: eine Thür im neuern Geschmack mit  flachgewölbtem Bogen, innen mit einem Thürteppiche und außen mit einer  jener irländischen, hölzernen Vorhallen, diesen zierlichen Holzbauen  merkwürdig gearbeiteter Tischlerkunst geziert, welche man noch in  zahlreichen alten Häusern vor hundert und fünfzig Jahren sah. »Obgleich  sie die Räume verunzieren und versperren,« sagt Sauval voll  Verzweiflung, »so wollen sich unsere Alten dennoch durchaus nicht von  ihnen trennen und behalten sie jedermann zum Trotze bei.«

In diesem Zimmer fand man nichts von den Möbeln, welche sich in gewöhnlichen Wohnzimmern vorfinden: weder Bänke, noch Tragstühle, weder Polsterbänke, noch gewöhnliche Fußschemel  in Kastengestalt, noch schöne Schemel, die von Füßen und Strebesäulchen  getragen werden, das Stück zu vier Sou. Man sah hier nur einen sehr  prächtigen Klappstuhl mit Armen: das Holz daran war mit Rosen auf  rothem Grunde bemalt, der Sitz aus dunkelrothem Corduanleder, mit  langen Seidenfransen geschmückt und mit zahlreichen goldenen Nägeln  beschlagen. Die Vereinzelung dieses Stuhles zeigte an, daß nur eine  einzige Person das Recht hätte, in diesem Zimmer sich zu setzen. Neben  dem Stuhle und ganz dicht am Fenster befand sich ein Tisch, der mit  einem Teppiche bedeckt war, in den Vogelgestalten eingewirkt waren. Auf  diesem Tische stand ein tintenfleckiges Schreibzeug, einige Pergamente,  Federn und ein in Silber getriebener Humpen; ein wenig weiter entfernt  ein Kohlenbecken, ein Betpult aus dunkelrothem Sammete, gleichfalls mit  goldenen Buckeln beschlagen. Endlich sah man im Hintergrunde ein  einfaches Bett aus gelbem und rosenfarbigem Damast ohne Flitterstaat  und Tressen, mit Franzenbesatz in wirrer Form. Es ist dies das berühmte  Bett, in welchem Ludwig der Elfte die Stunden des Schlafes oder der  Schlaflosigkeit verbrachte, und welches man noch vor zweihundert Jahren  bei einem Staatsrathe in Augenschein nehmen konnte, wo es von der alten  Frau Pilou, die im »Cyrus« unter dem Namen »Aricidia« oder »die lebende  Moral« gefeiert wird, gesehen worden ist.

So war das Zimmer beschaffen, welches man »die Einsamkeit, in der Herr Ludwig von Frankreich seine Horen betet«, benannte.

In  dem Augenblicke, wo wir den Leser hier eingeführt haben, war es sehr  dunkel in diesem Zimmer. Die Abendglocke war vor einer Stunde geläutet  worden; es war Nacht, und man sah nur eine einzige flackernde  Wachskerze auf dem Tische stehen, welche fünf, verschiedenartig im  Zimmer gruppirte Personen beleuchtete.

Der Erste, auf welchen das Licht fiel, war ein prächtig in Beinkleider  und Rock aus scharlachrothem, silbergestreiftem Stoff gekleideter Herr,  der einen Mantel aus schwarzgemustertem Goldstoff mit geschnürten  Bussärmeln um die Schultern trug. Dieser funkelnde Anzug, auf welchem  das Licht spielte, schien an allen Falten von Flammen zu schillern. Der  Mann, welcher ihn trug, hatte auf der Brust sein in hellen Farben  gesticktes Wappen: einen Balken mit einem springenden Damhirsche am  Ende. Der Wappenschild war rechts von einem Olivenzweige, links von  einem Damhirschgeweih umkränzt. Derselbe Mann trug an seinem Gürtel  einen reich gearbeiteten Dolch, dessen dunkelrothes Gefäß in Gestalt  eines Helmstutzes getrieben und von einer Grafenkrone gekrönt war. Er  hatte ein boshaftes Wesen, eine stolze Miene, und trug den Kopf hoch.  Beim ersten Blicke ersah man auf seinem Gesichte den anmaßenden Dünkel,  beim zweiten die Hinterlist.

Er  stand unbedeckten Hauptes, ein langes Aktenstück in der Hand, hinter  dem Armstuhle, auf welchem mit nachlässig zusammengesunkenem Körper,  die Kniee eins über das andere geschlagen, mit dem Ellenbogen auf den  Tisch gestützt, eine übel gekleidete Person saß. Man denke sich in der  That auf dem sehr reichen Sitze von Corduanleder zwei eingebogene  Knien, zwei magere Schenkel, welche ärmlich in eine schwarzwollene  enganliegende Hose gekleidet waren, einen Rumpf, der in einen Ueberrock  aus Barchent mit Pelzfütterung gehüllt war, an der man weniger Haare  als Leder sah; endlich, um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, einen  alten schmutzigen Hut aus dem schlechtesten schwarzen Stoffe, der  ringsum mit einer Schnur kleiner bleierner Figuren besetzt war. Das  war, nebst einem schmutzigen Käppchen, das kaum ein Haar hervorschauen  ließ, alles, was man an der sitzenden Person erkennen konnte. Er hielt  sein Haupt dermaßen auf die Brust geneigt, daß man nichts von seinem im  Schatten versteckten Gesichte erblicken konnte, außer allein das Ende  seiner Nase, auf die ein Lichtstrahl fiel, und die sehr lang sein  mußte. Aus der Magerkeit seiner runzeligen Hand schloß man auf einen  Greis. Es war Ludwig der Elfte.

In einiger Entfernung hinter ihnen unterhielten sich mit leiser Stimme  zwei, nach flamländischem Schnitte gekleidete Männer, welche nicht so  sehr im Schatten versteckt waren, daß jemand von denen, welche der  Aufführung von Gringoires Schauspiel beigewohnt hatten, in ihnen nicht  zwei der vornehmsten flamländischen Gesandten hätte wiederkennen  sollen: nämlich Wilhelm Rym, den verschlagenen Pensionair der Stadt  Gent, und Jacob Coppenole, den volksthümlichen Strumpfwirker. Man wird  sich erinnern, daß diese beiden Männer bei der geheimen Politik Ludwigs  des Elften mit im Spiel waren.

Endlich  ganz im Hintergrunde des Zimmers, neben der Thüre, stand in der  Dunkelheit, bewegungslos wie eine Bildsäule, ein kräftig gebauter Mann  mit stämmigen Gliedmaßen im Soldatenharnisch und wappengeschmückten  Mantel, dessen vierschrötiges, stirnloses Gesicht mit Augen darin,  welche mit den Stirnknochen gleichstanden, mit dem ungeheuern Munde  querdurch, und seinen Ohren, die sich unter zwei breiten Wetterdächern  von glatten Haaren versteckten, zu gleicher Zeit einem Hunde und einem  Tiger ähnelte. Alle waren unbedeckten Hauptes, mit Ausnahme des Königs.

Der  Herr, welcher neben dem Könige stand, schien ihm aus einer Art langen  Rechnungsberichte vorzulesen, welchen seine Majestät aufmerksam  anzuhören schien. Die beiden Flamländer flüsterten mit einander.

»Kreuz Gottes!« murmelte Coppenole, »ich habe das Stehen satt; giebt es denn keinen Stuhl hier?«

Rym antwortete mit einer verneinenden Geberde, die von einem diskreten Lächeln begleitet war.

»Kreuz  Gottes!« begann Coppenole wieder, ganz unglücklich darüber, die Stimme  so dämpfen zu müssen, »die Lust wandelt mich an, mich mit  untergeschlagenen Beinen auf die Erde zu setzen, wie ich es als  Strumpfwirker in meiner Werkstatt mache.«

»Hütet Euch ja, das zu thun! Meister Jacob.«

»Potz tausend! Meister Wilhelm! hier kann man also nur auf seinen Füßen bleiben!«

»Oder auf den Knien,« antwortete Rym.

In diesem Augenblicke erhob sich die Stimme des Königs. Sie schwiegen.

»Fünfzig  Sous für die Kleider unserer Bedienten, und zwölf Livres für die Mäntel  der Kanzelisten unserer Krone! Ja! verschwendet das Gold tonnenweise!  Seid Ihr toll, Olivier?«

Während er so  sprach, hatte der Greis das Haupt erhoben. Man sah an seinem Halse die  goldenen Muscheln der Kette des Heiligen Michaelordens glänzen. Die  Kerze beleuchtete voll sein fleischloses, grämliches Profil. Er riß das  Papier aus den Händen des andern.

»Ihr  richtet uns zu Grunde!« schrie er, während er seine tiefliegenden Augen  über das Heft schweifen ließ. »Was soll das Alles? Wozu gebrauchen wir  einen so verschwenderisch eingerichteten Hofstaat? Zwei Hauskapläne mit  einem Gehalte von zehn Livres jeder den Monat, und einen Kapelldiener  mit hundert Sous! Einen Kammerdiener mit neunzig Livres jährlich! Vier  Küchenmeister mit einhundertzwanzig Livres jeder jährlich! Einen  Bratenwender, einen Suppenkoch, einen Saucenbereiter, einen Oberkoch,  einen Waffenmeister, zwei Schaffnergehilfen, jeder mit zehn Livres  monatlich! Zwei Küchenjungen zu acht Livres! Einen Stallknecht und  seine zwei Gehilfen zu vierundzwanzig Livres monatlich! Einen  Ausläufer, einen Pastetenbäcker, einen Brotbäcker, zwei Fuhrleute,  jeder sechzig Livres jährlich! Und den Hufschmied sechsundzwanzig  Livres jährlich! Und den Aufseher unserer Schatzkammer zwölfhundert  Livres jährlich! Und den Controleur fünfhundert! ... Was weiß ich! Das  ist Raserei! Die Gehalte unserer Diener setzen Frankreich der  Plünderung aus! Alle Schätze des Louvres werden bei einem solchen  Verschwendungsfeuer zusammenschmelzen! Wir werden unser Tafelgeschirr  dazu verkaufen müssen! Und, im nächsten Jahre, wenn Gott und Unsere  liebe Frau (hier lüftete er seinen Hut) uns Leben verleihen, werden wir  unsere Arzneitränke aus einem Zinntopfe trinken müssen!«

Während  er so sprach warf er einen Blick auf den silbernen Humpen, welcher auf  dem Tische funkelte. Er hustete und fuhr dann fort:

»Meister Olivier, die Fürsten, welche über große Landesherrlichkeiten  regieren, wie Könige und Kaiser, sollen die Verschwendung nicht in  ihren Haushaltungen Wurzel fassen lassen; denn von da aus verbreitet  sich das Feuer durch das Reich ... Also, Meister Olivier, laß dir das  gesagt sein. Unsere Ausgabe vermehrt sich von Jahr zu Jahr. Die Sache  mißfällt uns. Wie, beim allmächtigen Gott! bis zum Jahre 79 hat sie die  Summe von sechsunddreißigtausend Livres gar nicht überstiegen; im Jahre  80 hat sie dreiundvierzigtausendsechshundertundneunzehn Livres erreicht  ... ich habe die Zahl im Kopfe ... im Jahre 81  sechsundsechzigtausendsechshundertundachtzig Livres; und in diesem  Jahre, auf Ehre meines Leibes! wird sie achtzigtausend Livres  erreichen! Verdoppelt in vier Jahren! Ungeheuerlich! ...«

Er hielt athemlos inne, dann fuhr er zornig fort:

»Ich sehe nur Leute um mich, die sich an meiner Magerkeit mästen! Ihr saugt mir die Thaler aus allen Poren!«

Alle beobachteten Stillschweigen. Es war einer jener Zornausbrüche, die man vorübergehen läßt. Er fuhr fort:

»So  verhält es sich auch mit jener lateinischen Bittschrift der Barone und  Lehnsherren von Frankreich, in welcher sie verlangen, daß wir das, was  sie die großen Kronwürden nennen, wieder herstellen mögen! Bürden in Wahrheit! Würden welche überbürden! Oh! ihr Herren! ihr behauptet, daß wir kein König wären, weil wir ›dapifero nullo, buticulario nullo‹ regieren! Wir werden es euch zeigen, beim alleinigen Gotte! ob wir kein König sind!«

Hier lächelte er im Gefühle seiner Macht; seine böse Laune besänftigte sich darüber, und er wandte sich an die Flamländer:

»Seht  Ihr, Gevatter Wilhelm? Der Oberbrotmeister, der Oberkellermeister, der  Oberkämmerer, der Oberseneschall wiegen nicht den geringsten  Kammerdiener auf ... Behaltet das, Gevatter Coppenole ... sie dienen zu  nichts. Wenn sie sich so nutzlos in der Nähe des Königs aufhalten, so kommen  sie mir vor, wie die vier Evangelisten, welche das Zifferblatt der  großen Uhr des Palastes umgeben, und die Philipp Brille eben wieder  aufgefrischt hat. Sie sind vergoldet, aber sie zeigen die Stunde nicht  an, und der Zeiger kann sie entbehren.«

Er hielt einen Augenblick nachdenklich inne, dann fuhr er, sein altes Haupt schüttelnd, fort:

»Ho!  ho! bei Unserer lieben Frau, ich bin nicht Philipp Brille, und ich will  die großen Vasallen nicht wieder vergolden ... Fahre fort, Olivier.«

Die  Person, welche er mit diesem Namen benannte, nahm das Heft wieder aus  seinen Händen und begann wieder mit lauter Stimme zu lesen.

»...  An Adam Tenon, Beamten bei der Siegelbewahrung des Obergerichtes von  Paris: für Silber, Form und Stechung besagter Siegel, welche neu  hergestellt worden sind, deshalb weil die vorher benutzten wegen ihrer  Alterthümlichkeit und Abnutzung nicht gehörig mehr dienen konnten –  zwölf Livres Pariser Münze.«

»An Wilhelm  Frère die Summe von vier Livres vier Sous Pariser Münze für seine  Bemühungen und als Löhnung für die Fütterung und Unterhaltung der  Tauben in den beiden Taubenschlägen des Parlamentsgerichtsgebäudes  während der Monate Januar, Februar und März dieses Jahres; und wofür er  sechs Sester Gerste gegeben hat.«

»An einen Franziskanermönch, für die Beichte eines Verbrechers, vier Sous Pariser Münze.«

Der  König hörte schweigend zu. Von Zeit zu Zeit hustete er; dann setzte er  den Becher an seine Lippen und trank einen Schluck, wobei er das  Gesicht verzog.

»In diesem Jahre haben auf  Befehl des Gerichtsamtes, an den Straßenecken von Paris, unter  Trompetenschall, sechsundfunfzig öffentliche Verkündigungen  stattgefunden. Rechnung noch zu berichtigen.«

»Für  Aufgraben und Nachsuchen an gewissen Orten sowohl in Paris als anderswo  nach Geld, welches, dem Gerücht zufolge, da vergraben sein sollte, wo  aber nichts gefunden worden war, fünfundvierzig Livres Pariser Münze.«

 »Einen Thaler vergraben, um einen Sou herauszuscharren!« sagte der König.

»Für  die Instandsetzung von sechs Fensterfüllungen mit weißem Glas, im  Gebäude des Parlamentsgerichtshofes, an der Stelle, wo der eiserne  Käfig steht, dreizehn Sous. – Laut Befehl des Königs für Anfertigung  und Lieferung des Fensters zu den wilden Thieren, von vier  Wappenschilden mit dem Wappen des genannten Herrn, ganz herum mit  Rosensimsen eingefaßt, sechs Livres. – Für zwei neue Aermel an das alte  Wamms des Königs, zwanzig Sous. – Für eine Büchse Fett, um die Stiefeln  des Königs zu schmieren, funfzehn Heller. – Einen Stall erneuert, um  die schwarzen Schweine des Königs unterzubringen, dreißig Livres  Pariser Münze. – Mehrere Verschläge, Bretter, Fallthüren angefertigt,  um die Löwen bei Saint-Paul einzusperren.«

»Das  nenne ich mir Bestien, die sehr kostspielig sind,« sagte Ludwig der  Elfte. »Thut nichts; es ist schickliche Prachtliebe eines Königs. Da  ist ein großer, rothgelber Löwe, den ich wegen seiner artigen Manieren  gern habe ... Habt Ihr ihn gesehen, Meister Wilhelm? Fürsten müssen von  diesen bewunderungswürdigen Thieren besitzen. Bei uns Königen müssen  unsere Hunde Löwen, und unsere Katzen Tiger sein. Das Großartige paßt  zu den Kronen. Zur Zeit des Heiden Jupiters, wenn das Volk den Kirchen  hundert Ochsen und hundert Schafe darbrachte, gaben die Kaiser hundert  Löwen und hundert Adler. Das war wild und sehr schön. Die Könige von  Frankreich haben immer solches Gebrüll um ihren Thron gehabt.  Nichtsdestoweniger wird man mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen,  daß ich noch weniger Geld darauf verschwendet habe, als sie, und daß  ich eine geringer Begierde nach Löwen, Bären, Elephanten und Leoparden  besitze ... Nur weiter, Olivier. Das wollten wir unsern flamländischen  Freunden zu wissen thun.«

Wilhelm Rym  verneigte sich tief, während Coppenole mit seiner Miene ganz das  Aussehen eines jener Bären hatte, von denen seine Majestät sprach. Der  König achtete nicht darauf. Er hatte eben die Lippen aus dem Becher benetzt und spie den Schluck wieder aus, indem er sagte: »Pfui! der unangenehme Trank!« Derjenige, welcher las, fuhr fort:

»Für  die Beköstigung eines Landstreichers, welcher seit einem halben Jahre  in der Zelle des Schindangers hinter Schloß und Riegel sitzt, bis man  weiß, was mit ihm geschehen soll, – sechs Livres vier Sous.«

»Was  heißt das?« unterbrach ihn der König; »das ernähren, was man hängen  soll! Beim allmächtigen Gott! ich will nicht einen Sou mehr für diese  Beköstigung hergeben ... Olivier, verständigt Euch über diesen Punkt  mit Herrn von Estouteville, und noch heute Abend trefft mir die  Zurüstung zur Vermählung des Biedermannes mit einem Galgen ... Fahret  fort.«

Olivier machte bei dem Posten des »Landstreichers« ein Zeichen mit dem Daumen und ging weiter.

»An  Henriet Cousin, den Meister Vollstrecker der peinlichen Urtheile des  Criminalgerichtes zu Paris, die Summe von sechzig Sou Pariser Münze,  welche ihm vom gestrengen Herrn Oberrichter von Paris ausgesetzt und  zugesprochen worden ist, auf Verordnung genannten Herrn Oberrichters  für Ankauf eines großen, breiten Richtschwertes, das dazu dient, die  Personen, welche nach Urtheil und Recht für ihre Vergehen verurtheilt  sind, hinzurichten und zu enthaupten; ingleichen für Beschaffung eines  Futterales und alles dessen, was dazu gehört; desgleichen für  Instandsetzung und Herrichtung des alten Richtschwertes, welches bei  der Urtheilsvollstreckung des Herrn Ludwig von Luxemburg zerbrochen und  schartig geworden war, wie mehr als sattsam ersehen werden kann ...«

Der  König unterbrach ihn. »Genug; ich bewillige die Summe von ganzem  Herzen. Das sind Ausgaben, wo ich nicht darauf sehe. Dergleichen Geld  hat mich niemals gereuet ... Fahret fort.«

»Für Herstellung eines neuen, großen Käfigs ...«

»Ah!«  sagte der König, indem er mit seinen beiden Händen die Armlehnen seines  Stuhles angriff, »ich wußte ja doch, daß ich in irgend einer  Angelegenheit in diese Bastille gekommen war ... Wartet Meister  Olivier. Ich will den Käfig selbst in Augenschein nehmen. Ihr könnt mir die Kosten  vorlesen, während ich ihn untersuchen will. ... Meine Herren  Flamländer, kommt und sehet das an; es ist merkwürdig.«

Er  erhob sich jetzt, stützte sich auf den Arm seines Vorlesers, gab dem  anscheinend Stummen, welcher vor der Thür stand, ein Zeichen  voranzugehen, den beiden Flamländern ein solches, ihm zu folgen, und  schritt aus dem Zimmer hinaus. Die Begleitung des Königs ergänzte sich  an der Thür des Gemaches mit bewaffneten, in Eisen starrenden Männern  und kleinen Pagen, welche Wachsfackeln trugen. Sie schritt eine Zeit  lang im Innern des düstern Zwingthurmes dahin, der von Treppen und  Corridoren bis in die Mauerndicke durchbrochen war. Der Hauptmann der  Bastille ging an der Spitze und ließ die Thüren vor dem alten kranken  und gebückt hinschreitenden Könige öffnen, der beim Gehen hustete.

Bei  jeder Pforte mußten alle Köpfe sich neigen, mit Ausnahme desjenigen des  vom Alter gebeugten Greises. »Hm!« murmelte er zwischen seinen  Kinnladen, denn er hatte keine Zähne mehr, »wir sind schon völlig  bereit für die Pforte des Grabes – nahe an der niedrigen Pforte, die  man nur gebückt überschreitet.«

Endlich,  nachdem man durch eine letzte Thür geschritten war, die so mit  Schlössern verrammelt, daß man eine Viertelstunde gebrauchte, um sie zu  öffnen, traten sie in einen hohen und weiten, gothisch gewölbten Saal  ein, in dessen Mitte man beim Scheine der Fackeln einen großen massiven  Würfel aus Mauerwerk, Eisen und Holz erkannte. Das Innere war hohl. Es  war einer dieser berüchtigten Käfige für Staatsgefangene, welche man  »die Töchterchen des Königs« nannte. In den Seitenwänden befanden sich  zwei oder drei kleine Fenster, die so reich mit dicken Eisenbalken  vergittert waren, daß man das Glas derselben nicht sah. Die Thür war  eine große flache Steinplatte, wie auf Gräbern, – eine von den Pforten,  die allein zum Eintritte dienen. Nur  war hier der Todte ein lebendes Wesen. Der König fing an, langsam um  das kleine Bauwerk herumzuschreiten, wobei er es sorgfältig  untersuchte, während daß Meister Olivier, der ihm folgte, ganz laut den Rechnungsbericht herlas:

»Für  Herstellung eines neuen großen Käfigs aus Holz von dicken Balken,  Blöcken und Schwellen, im Durchmesser von neun Fuß in der Länge zu acht  in der Breite, und sieben Fuß in der Höhe zwischen beiden Böden,  geglättet und ausgeschlagen mit dicken Eisenplatten, welcher Käfig in  einem Gemache aufgestellt worden ist, welches in einem der Basteithürme  von Saint-Antoine sich befindet und in welchen Käfig auf Befehl des  Königs, unseres gnädigen Herrn, ein Gefangner geworfen ist und  festgehalten wird, welcher vor diesem einen alten, baufälligen und  morschen Käfig bewohnte. – Sind zu diesem neuen Käfige sechsundneunzig  Schichtbalken und zweiundfunfzig aufrecht stehende Balken, zehn  Schwellen von drei Klaftern Länge verbraucht worden; und sind neunzehn  Zimmerleute zwanzig Tage lang beschäftigt gewesen, um all das genannte  Holzwerk im Basteihofe zu behauen, auszuarbeiten und zuzuschneiden ...«

»Ziemlich schönes eichenes Kernholz,« sagte der König, während er mit der Faust an das Gebälk klopfte.

»...  In diesem Käfig,« fuhr der andere fort, »sind hineingegangen:  zweihundertundzwanzig dicke Eisenplatten von neun und von acht Fuß, der  Rest von durchschnittlicher Länge, mit den, zu genannten Platten  dienenden Reifen, Krispen und Strebebändern; das ganze genannte Eisen  im Gewichte von dreitausendsiebenhundertundfünfunddreißig Pfund;  außerdem acht große Haspen von Eisen, die dazu dienen, den besagten  Käfig festzumachen, nebst Krampen und Nägeln, zusammen  zweihundertachtzehn Pfund Eisen schwer, nicht mitgerechnet das Eisen zu  den Fenstergittern in dem Gemache, wo der Käfig aufgestellt worden ist,  die Eisenstäbe an der Thür des Gemaches und andere Dinge ...«

»Das ist ja sehr viel Eisen,« sagte der König, »um die Flüchtigkeit eines Geistes im Zaum zu halten!«

»... Das Ganze kommt auf dreihundertsiebzehn Livres fünf Sous und sieben Heller zu stehen.«

»Beim allmächtigen Gotte!« rief der König aus.

Bei diesem Schwure, der der Lieblingsschwur Ludwigs des Elften war,  schien es, als ob jemand im Innern des Käfigs erwachte; man hörte  Ketten, welche auf dessen Boden mit Gerassel hinschleiften, und es  erhob sich eine schwache Stimme, welche aus dem Grabe herauszudringen  schien: »Sire! Sire! Gnade!« Man konnte denjenigen nicht sehen, der so  sprach.

»Dreihundertsiebzehn Livres fünf Sous sieben Heller!« wiederholte Ludwig der Elfte.

Die  klägliche Stimme, welche aus dem Käfig erklungen war, hatte alle  Umstehenden starr gemacht, selbst den Meister Olivier. Der König allein  zeigte eine Miene, als ob er sie nicht gehört hätte. Auf seinen Befehl  begann Olivier wieder seine Vorlesung, und Seine Majestät setzte  kaltblütig die Besichtigung des Käfigs fort.

»...  Außer diesem ist an einen Maurer, welcher die Löcher zum Einsetzen des  Gitterwerkes der Fenster, und den Fußboden des Gemaches, wo der Käfig  sich befindet, gemacht hat, weil der Fußboden diesen Käfig wegen seiner  Schwere nicht hätte tragen können, siebenundzwanzig Livres vierzehn  Sous Pariser Münze gezahlt worden ...«

Die  Stimme begann wieder zu ächzen. »Gnade! Sire! Ich schwöre Euch, es ist  der Herr Cardinal von Angers, welcher die Verrätherei begangen hat, und  nicht ich.«

»Der Maurer ist unverschämt!« sage der König. »Fahre fort, Olivier.« und Olivier fuhr fort:

»An  einen Tischler für Fenster, Bettstellen, einen durchlöcherten Sessel  und andere Dinge, zwanzig Livres zwei Sous Pariser Geld ...«

Die Stimme fuhr gleichfalls fort:

»Ach!  Sire! Wollt Ihr mich nicht erhören? Ich betheuere Euch, daß ich es  nicht war, der die Sache dem Herzoge von Guyenne geschrieben hat,  sondern der Herr Cardinal Balue!«

»Der Tischler ist theuer,« bemerkte der König ...

»Ist das alles?«

»Nein, Sire ... An einen Glaser für die Fenster des genannten Gemaches, sechsundvierzig Sous acht Heller Pariser Münze.«

»Habt Erbarmen, Sire! Ist es denn nicht genug, daß man alle meine Güter  meinen Richtern, mein Tafelgeräth dem Herrn von Torcy, meine Bibliothek  dem Meister Pierre Doriolle, meine Teppiche dem Gouverneur von  Roussillon gegeben hat? Ich bin unschuldig. Es sind nun vierzehn Jahre,  daß ich in einem eisernen Käfige zittere. Habt Erbarmen, Sire! Ihr  werdet es im Himmel wiederfinden.«

»Meister Olivier,« sagte der König, »die ganze Summe?«

»– Dreihundertsiebenundsechzig Livres acht Sous drei Heller Pariser Münze.«

»Bei Unserer lieben Frau!« rief der König. »Das ist ein schändlicher Käfig!«

Er  riß das Heft aus den Händen Meister Oliviers und begann selbst an  seinen Fingern nachzurechnen, wobei er abwechselnd das Papier und den  Käfig prüfte. Während dem hörte man den Gefangenen schluchzen. Das war  entsetzlich in der Kerkernacht und die Gesichter sahen sich erblassend  einander an.

»Vierzehn Jahre, Sire!  Vierzehn Jahre sind es! seit dem Monat April 1469. Im Namen der  heiligen Mutter Gottes, Sire, hört mich an! Ihr habt Euch diese ganze  Zeit hindurch an der Wärme der Sonne erfreut. Ich Elender, soll ich  denn niemals wieder das Tageslicht erblicken? Gnade, Sire! Seid  barmherzig. Die Milde ist eine schöne Tugend des Königs, welche die  Ausbrüche des Zornes aufhält. Glaubt Eure Majestät, daß es in der  Stunde des Todes eine große Befriedigung für einen König ist, keine  Beleidigung ungestraft gelassen zu haben? Uebrigens, Sire, habe ich  Eure Majestät gar nicht verrathen; das hat der Herr von Angers gethan.  Und ich trage am Fuße eine sehr schwere Kette und eine große eiserne  Kugel daran, viel schwerer als es billig ist. Wohlan! Sire! habt  Erbarmen mit mir!«

»Olivier,« sagte der  König, wobei er den Kopf mißbilligend schüttelte, »ich bemerke, daß man  mir das Mudfaß Gyps mit zwanzig Sous anrechnet, während es doch nur  zwölfe kostet. Ihr werdet diese Rechnung berichtigen.«

Er kehrte dem Käfig den Rücken zu, und schickte sich an, das Gemach zu verlassen. Der unglückliche Gefangene vermuthete bei  der Entfernung der Fackellichter und des Geräusches, daß der König  davonginge.

»Sire!  Sire!« schrie er voll Verzweiflung. Die Thür schloß sich wieder. Er sah  nichts mehr und hörte nur noch die rauhe Stimme des Schließers, welcher  ihm das Lied in die Ohren sang:

 
Meister Jean Balue

Bisthum und Macht

Schwanden Euch dahin

Herr von Verdun

Habt's auch nicht gedacht –

Schlagt's Euch aus dem Sinn!

 
Der König stieg schweigend wieder nach  seinem einsamen Zimmer hinauf, und seine Begleitung folgte ihm,  entsetzt von dem letzten Wimmern des Gefangenen. Plötzlich wandte sich  Seine Majestät zum Hauptmann der Bastille um.

»Wie ist mir denn,« sagte sie, »war nicht jemand in jenem Käfige?«

»Bei Gott, Sire!« antwortete der Hauptmann, über diese Frage aufs höchste erstaunt.

»Und wer denn?«

»Der Herr Bischof von Verdun.«

Der König wußte das besser, als irgend jemand. Aber es war das eine fixe Idee von ihm.

»Ah!«  sagte er mit unbefangener Miene, als ob er zum ersten Male daran  dächte, »Wilhelm von Harancourt, der Freund des Herrn Cardinals Balue.  Ein munterer Kerl von Bischof!«

Nach  Verlauf einiger Angenblicke hatte sich die Thür des Geheimzimmers  wieder geöffnet, dann wieder hinter den fünf Personen geschlossen,  welche der Leser im Anfange dieses Kapitels dort gesehen hat, und  welche hier ihre Plätze und Stellungen wieder eingenommen und ihre  Unterhaltungen mit leiser Stimme wieder begonnen hatten.

Während  der Abwesenheit des Königs hatte man auf seinem Tische einige Depeschen  niedergelegt, deren Siegel er selbst erbrach. Dann fing er an, sie  geschwind eine nach der andern durchzulesen, gab dem »Meister Olivier«, welcher bei ihm das Amt eines Ministers zu bekleiden schien, ein  Zeichen, eine Feder zu nehmen, und begann, ohne ihm den Inhalt der  Depeschen mitzutheilen, ihm mit leiser Stimme die Antworten darauf zu  dictiren, die dieser, in ziemlich unbequemer Stellung vor dem Tische  kniend, niederschrieb.

Wilhelm Rym spielte den Beobachter.

Der  König sprach so leise, daß die Flamländer von seinem Dictate nichts  vernahmen, als hier und da einige abgerissene und kaum verständliche  Fetzen, z.B.:

»... Die ergiebigen Plätze  durch den Handel, die unergiebigen durch Fabriken zu heben ... – den  Herren aus England unsere vier Bombarden: London, Brabant,  Bourg-en-Bresse, Saint-Omer zeigen ... Die Artillerie ist die Ursache,  daß der Krieg jetzt besonnener geführt wird ... – An Herrn von  Bressuire, unsern Freund ... – Die Heere werden nicht ohne Steuern  unterhalten ... u.s.w.«

Einmal erhob er seine Stimme:

»Beim  allmächtigen Gotte! Der Herr König von Sicilien siegelt seine Briefe  mit gelbem Wachse, wie ein König von Frankreich. Wir thun vielleicht  Unrecht daran, es ihm zu gestatten. Mein schöner Cousin von Burgund  verlieh kein Wappen auf rothem Felde. Die Macht der Häuser wird durch  die Unverletzlichkeit der Vorrechte festgestellt. Schreibt das auf,  Gevatter Olivier.«

Ein zweites Mal sagte er:

»Oh! oh! eine dicke Botschaft! Was fordert unser Bruder, der Kaiser, von uns?«

Und  während er das Sendschreiben mit den Augen durchlief, unterbrach er  seine Lecture mit Ausrufungen: »Wahrlich! die Deutschen sind so stark  und mächtig, daß es kaum zu glauben ist ... Aber wir wollen das alte  Sprichwort nicht vergessen: die schönste Grafschaft ist Flandern; das  schönste Herzogthum ist Mailand; das schönste Königreich ist Frankreich  ... Nicht wahr, meine Herrn Flamländer?«

Dieses Mal verneigte sich Coppenole mit Wilhelm Rym. Der Patriotismus des Strumpfwirkers war geschmeichelt.

Eine letzte Depesche verursachte Ludwig dem Elften ein Runzeln der Augenbrauen.

»Was  ist das?« rief er aus. »Klagen und Beschwerdeschriften über unsere  Besatzungstruppen in der Picardie! Olivier, schreibt eilends an den  Herrn Marschall von Roualt ... daß die Mannszucht nachläßt ... daß die  abcommandirte Reiterei, die Adligen vom Bann, die Freischützen, die  Schweizer den Landleuten zahllose Uebel verursachen ... daß der  Kriegsmann, nicht zufrieden mit den Vortheilen, die er im Hause der  Bauern findet, sie mit schweren Stock- und Hellebardenschlägen zwingt,  in der Stadt Wein, Fisch, Spezereiwaaren und andere überflüssige Dinge  zu holen ... daß der Herr König das in Erfahrung gebracht hat ... daß  wir unser Volk vor Benachtheiligungen, Räubereien und Plünderungen  bewahrt wissen wollen ... daß dies unser Wille ist, bei Unserer lieben  Frau! ... daß es uns außerdem nicht gefällt, daß irgend ein Musikant,  Barbier oder Kriegsknecht wie ein Fürst in Sammet, Seidenstoff und mit  goldenen Ringen an den Fingern einherstolzirt ... daß diese Eitelkeiten  Gott verhaßt sind ... daß wir, der wir ein Edelmann sind, uns mit einem  Tuchwammse, die Pariser Elle zu sechzehn Sous, begnügen ... daß auch  sie, die Herren Troßbuben, sich recht wohl soweit demüthigen können ...  Entbietet und verfügt das ... An Herrn von Roualt, unsern Freund ...  Punktum.«

Er dictirte diesen Brief mit  lauter Stimme, mit einem festen Tone, und ruckweise. Im Augenblicke, wo  er zu Ende war, öffnete sich die Thür und ließ eine neue Person herein,  die sich ganz athemlos und mit dem Rufe ins Zimmer stürzte:

»Sire! Sire! es findet ein Volksaufstand in Paris statt!«

Das  ernste Gesicht Ludwigs des Elften zog sich zusammen; aber das, was  sichtbar in seiner Erregung war, flog wie ein Blitz vorüber. Er mäßigte  sich und sagte mit ruhigem Ernste:

»Gevatter Jacob, Ihr tretet sehr ungestüm herein.«

»Sire! Sire! es ist ein Aufruhr!« wiederholte der Gevatter Jacob ganz außer sich.

Der König, welcher sich erhoben hatte, ergriff ihn heftig am Arme und  sagte ihm so, daß es nur von ihm allein gehört wurde, mit gesteigertem  Zorne und einem Seitenblicke auf die Flamländer: »Schweig! oder sprich  leise.«

Der  Neuangekommene begriff und fing an, ihm ganz leise einen sehr erregten  Bericht abzustatten, den der König mit Ruhe anhörte, während dem  Wilhelm Rym seinem Genossen Coppenole auf das Gesicht und Gewand des  Neuangekommenen, seine pelzverbrämte Kapuze (caputia fourrata), seinen kurzen Beamtenmantel (epitogia curta), sein schwarzes Sammetgewand aufmerksam machte, welches einen  Präsidenten des Rechnungshofes ankündete. Kaum hatte diese Person dem  Könige einige Auseinandersetzungen gegeben, als Ludwig der Elfte in ein  Gelächter ausbrach und rief:

»In Wahrheit!  sprecht nur ganz laut, Gevatter Coictier! Was braucht Ihr so leise zu  reden? Unsere liebe Frau weiß, daß wir keine Heimlichkeiten vor unsern  guten Freunden aus Flandern haben.«

»Aber, Sire ...«

»Sprecht ganz laut!«

Der Gevatter Coictier blieb stumm vor Ueberraschung.

»Also,« wiederholte der König ... »sprecht, Herr ... in unserer guten Stadt Paris findet eine Bürgerbewegung statt?«

»Ja, Sire.«

»Und welche, sagt Ihr, gegen den Herrn Vogt des Justizpalastes gerichtet ist?«

»Es  hat den Anschein,« sagte »der Gevatter«, der noch stotterte und über  den plötzlichen und unerklärlichen Wechsel, der in den Gedanken des  Königs eben vorgegangen war, ganz verdutzt war.

Ludwig der Elfte nahm wieder das Wort:

»Wo ist die Nachtwache dem Haufen begegnet?«

»Auf  dem Wege von dem großen Bettlerquartiere bis zur Wechslerbrücke. Ich  selbst bin ihnen begegnet, wie ich hierher ging, um den Befehlen Euerer  Majestät zu gehorchen. Ich habe einige von ihnen schreien gehört:  Nieder mit dem Vogte des Palastes!«

»Und was für Beschwerden haben sie gegen den Vogt?«

»Oh!« sagte der Gevatter Jacob, »weil er ihr Lehnsherr ist.«

»Wahrhaftig!«

»Ja!  Sire. Es sind Lumpen vom Wunderhofe. Sehet, sie beklagen sich schon  lange über den Vogt, dessen Lehnsleute sie sind. Sie wollen ihn weder  als Gerichtspfleger noch als Wegeherrn anerkennen.«

»Jawohl!« versetzte der König mit einem Lächeln der Genugthuung, welches er sich vergebens bemühte zu verbergen.

»In  allen ihren Bittschriften beim Parlament,« fuhr der Gevatter Jacob  fort, »behaupten sie nur zwei Herren zu haben: Euere Majestät und ihren  Gott, welches, glaube ich, der Teufel ist.«

»Ei! ei!« sagte der König.

Er  rieb sich die Hände und lachte mit jenem innerlichen Lachen, welches  aus dem Gesichte wiederstrahlt; er konnte seine Freude nicht verhehlen,  obgleich er einige Augenblicke versuchte, eine gleichgültige Miene  anzunehmen. Niemand wurde daraus klug, selbst Meister Olivier nicht. Er  verharrte einen Augenblick in Schweigen, mit einer nachdenklichen, aber  zufriedenen Miene.

»Sind sie in großer Zahl?« fragte er plötzlich.

»Ja, gewiß, Sire,« antwortete der Gevatter Jacob.

»Wieviele?«

»Wenigstens sechstausend.«

Der König konnte sich nicht enthalten, zu sagen: »Gut!« Er fuhr fort:

»Sind sie bewaffnet?«

»Mit Sensen, Piken, Hakenbüchsen, Karsten, mit aller Art gewaltigen Waffen.«

Der König schien keineswegs von dieser Herzählung beunruhigt zu sein. Der Gevatter Jacob glaubte hinzufügen zu müssen:

»Wenn Euere Majestät dem Vogte nicht schleunig Hilfe schickt, ist er verloren.«

»Wir werden welche schicken,« sagte der König mit einer erzwungen ernsten Miene. »Es ist gut. Sicherlich werden wir welche schicken. Der Herr Vogt ist unser Freund. Sechstausend! Das  sind verwegene Schelme. Die Dreistigkeit ist verwunderlich, und wir  sind darüber sehr heftig erzürnt. Aber wir haben wenig Leute um uns in  dieser Nacht ... Es wird morgen früh noch Zeit sein.«

Der Gevatter Jacob rief:

»Sofort,  Sire! Das Amtshaus wird zwanzig Mal in der Zeit geplündert, das  Herrenhaus erstürmt, der Vogt gehangen sein. Um Gottes willen, Sire!  schickt vor morgen früh Hilfe.«

Der König sah ihm ins Gesicht.

»Ich habe Euch gesagt morgen früh.«

Es war einer von jenen Blicken, auf welche es keine Widerrede giebt.

Nach einer Pause erhob Ludwig der Elfte von neuem die Stimme:

»Mein  Gevatter Jacob, Ihr müßt das wissen. Welches war ...« Er begann noch  einmal: »Welches ist der Lehnsgerichtssprengel des Vogtes?«

»Sire,  der Vogt des Palastes hat die Rue de la Calandre bis zur Rue de  l'Herberie, den Sankt-Michaelsplatz und die Gegenden der Stadt, welche  gemeinhin ›An den Mauern‹ genannt werden, dicht neben der Kirche  Notre-Dame-des-Champs (hier lüftete Lndwig der Elfte den Rand seines  Hutes), welche Hôtels zur Zahl Dreizehn gehören; ferner den Wunderhof,  dann das Siechenhaus, das Weichbild genannt, dann die ganze Dammstraße,  welche bei diesem Siechenhause beginnt und an der Pforte Saint-Jacques  endigt. Ueber diese verschiednen Oertlichkeiten hat er die  Straßenpolizei, hohe, mittlere und niedrige Gerechtigkeitspflege, ist  unumschränkter Herr.«

»Potztausend!« sagte  der König, indem er sich mit der rechten Hand hinter dem linken Ohre  kratzte, »das macht ein gutes Ende von meiner Stadt aus! Oh! der Herr  Vogt war König über alles das!«

Dieses Mal  verbesserte er sich nicht. Er fuhr in Nachdenken versunken, und als ob  er mit sich selbst spräche, fort: »Recht schön, Herr Vogt, Ihr hattet  da ein artiges Stück von unserem Paris zwischen den Zähnen.«

 Plötzlich brach er los: »Beim allmächtigen Gott! wer in aller Welt sind  diese Leute, die sich anmaßen, Wegeherren, Gerichtsherren, Lehnsherren  und Herren in unserem Reiche zu sein? Die ihr Zollhaus an jeder  Feldecke besitzen; ihr Gericht und ihren Henker an jeder Straßenecke  unter meinem Volke haben? so daß, wie der Grieche an so viele Götter  glaubte, als er Quellen hatte, und der Perser an so viele, als er  Sterne sah, – daß, sage ich, der Franzose sich so viele Könige  herzählt, als er, bei Gott! Galgen sieht! Das ist ein übel Ding, und  die Verwirrung dabei mißfällt mir. Ich möchte wohl wissen, ob es der  Gefallen Gottes ist, daß es in Paris einen andern Wegeherren, als den  König, ein anderes Gericht, als das Parlament, einen andern Herrscher,  als uns in diesem Reiche giebt! Beim Glauben an meine Seele! Es wird  doch der Tag kommen müssen, wo es in Frankreich nur einen König, nur  einen Herren, nur einen Richter, nur einen Scharfrichter geben wird,  wie es im Paradiese nur einen Gott giebt!«

Er  lüftete noch einmal seine Mütze und fuhr, immer noch in Gedanken  versunken, mit der Miene und dem Tone eines Jägers fort, der seine  Meute hetzt und losläßt: »Gut! mein Volk! Tapfer! zerreiße diese  falschen Herren! Thu deine Arbeit! Frisch! munter! Plündere sie, hänge  sie, raube sie aus! ... Ah! Ihr wollt Könige sein, ihr gnädigen Herren!  Drauf! mein Volk! Drauf!«

Hier unterbrach  er sich plötzlich, biß sich in die Lippen, als ob er seinen halb  entwischten Gedanken wieder fangen wollte, heftete sein durchdringendes  Auge abwechselnd auf jede der fünf Personen, welche ihn umgaben, und  faßte plötzlich seinen Hut mit beiden Händen, und während er ihn von  vorn anblickte, sagte er zu ihm: »Oh! ich würde dich verbrennen, wenn  du wüßtest, was sich in meinem Kopfe befindet.«

Dann,  während er von neuem den aufmerksamen und unruhigen Blick des Fuchses,  der schleichend in seinen Bau zurückkehrt, um sich schweifen ließ,  sagte er:

»Es thut nichts! wir wollen dem Herrn Vogt zu Hilfe kommen. Zum Unglück haben wir nur wenige Truppen hier in diesem Augenblicke gegen so viel Volk. Man muß bis morgen  warten. Man wird die Ordnung wieder in der Stadt herstellen und frisch  jeden hängen, der ergriffen werden wird.«

»Da  fällt mir ein, Sire!« sagte der Gevatter Coictier, »ich habe das in der  ersten Verwirrung vergessen, – die Wache hat zwei Nachzügler von der  Bande ergriffen. Wenn Euere Majestät diese Menschen sehen will, sie  sind da.«

»Ob ich sie sehen will!« rief der  König. »Wie! beim allmächtigen Gott! Du vergißt so etwas! ... Lauf  schnell, du, Olivier! hole sie!«

Meister  Olivier ging hinaus und kehrte einen Augenblick nachher mit den zwei  Gefangenen, welche von Bogenschützen der Leibwache umringt waren,  zurück. Der Erste hatte ein dickes, dummes Gesicht, aus welchem  Trunkenheit und Staunen sichtbar waren. Er war in Lumpen gehüllt und  ging mit gekrümmten Knien und schleppenden Füßen einher. Der Zweite war  eine bleiche und lächelnde Erscheinung, welche der Leser bereits kennt.

Der König betrachtete sie einen Augenblick, ohne ein Wort zu sagen; dann wandte er sich plötzlich an den Ersten:

»Wie heißt du?«

»Gieffroy Pincebourde.«

»Dein Gewerbe?«

»Bettler.«

»Was wolltest du bei diesem verdammlichen Aufstande beginnen?«

Der  Vagabund betrachtete den König, wobei er mit stumpfsinniger Miene seine  Arme hin- und herschlenkerte. Er war einer von jenen übel gebildeten  Köpfen, bei denen der Verstand ohngefähr ebenso gut dran ist, wie das  Licht unter einem Lichtlöscher.

»Ich weiß nicht,« sagte er. »Man ging, ich ging mit.«

»Wolltet ihr nicht schmählicher Weise Euern Herrn, den Vogt des Palastes angreifen und ausplündern?«

»Ich weiß, daß man bei jemandem etwas nehmen wollte. Das ist alles.«

Ein Soldat zeigte dem Könige eine Hippe, welche man bei dem Bettler gefunden hatte.

»Erkennst du diese Waffe wieder?« fragte der König.

»Ja, es ist meine Hippe; ich bin Winzer.«

»Und  erkennst du diesen Menschen als deinen Gefährten an?« fragte Ludwig der  Elfte weiter, während er auf den andern Gefangenen hinwies.

»Nein, ich kenne ihn nicht.«

»Es  ist genug,« sagte der König. Darauf gab er der stummen Person, die  bewegungslos an der Thür stand und auf welche wir den Leser schon  aufmerksam gemacht haben, ein Zeichen mit dem Finger. »Gevatter  Tristan, das ist ein Mann für Euch.«

Tristan  l'Hermite verneigte sich. Er gab mit leiser Stimme zwei Bogenschützen  einen Befehl, welche den armen Landstreicher hinausführten.

Während dem hatte sich der König dem weiten Gefangenen genähert, welcher vor Angst große Tropfen schwitzte.

»Dein Name?«

»Sire, Peter Gringoire.«

»Dein Gewerbe?«

»Philosoph, Sire!«

»Wie  unterstehst du dich, Schurke, unsern Freund, den Herrn Vogt des  Palastes anzugreifen, und was hast du über diesen Volksaufstand  mitzutheilen?«

»Sire, ich war nicht dabei.«

»Wohlan! liederlicher Schurke, bist du nicht von der Nachtwache in dieser schlechten Gesellschaft ertappt worden?«

»Nein,  Sire; es ist ein Mißverständnis. Es ist ein unglücklicher Zufall. Ich  mache Trauerspiele. Sire, ich bitte Euere Majestät flehentlich, mich  anzuhören. Ich bin Dichter. Es ist die schwermüthige Gewohnheit von  Leuten meines Berufes, Nachts durch die Straßen zu wandern. Ich ging  heute Abend da durch. Es ist bloßer Zufall. Man hat mich ungerechter  Weise festgenommen; ich bin unschuldig an diesem Bürgeraufruhre. Euere  Majestät sieht, daß mich der Gauner nicht als seines Gleichen erkannt  hat. Ich beschwöre Euere Majestät ...«

»Schweige!« sagte der König zwischen zwei Schlucken seines Arzneitrankes. »Du zersprengst uns den Kopf.«

Tristan l'Hermite trat vor, und mit dem Finger auf Gringoire zeigend, sagte er:

»Sire, kann man diesen da auch hängen?«

Es war das erste Wort, welches er vorbrachte.

»Bah!« antwortete der König nachlässig, »ich sehe dabei keine Nachtheile.«

»Ich für meine Person sehe viele dabei!« sagte Gringoire.

Unser  Philosoph war in diesem Augenblicke grüner, als eine Olive. Er sah an  der kalten und gleichgültigen Miene des Königs, daß Rettung nur noch in  etwas sehr Rührendem zu finden war, und er stürzte sich zu den Füßen  Ludwigs des Elften, indem er mit verzweifeltem Geberdenspiele ausrief:

»Sire!  Euere Majestät wird geruhen, mich anzuhören. Sire! brechet nicht in ein  Unwetter über etwas so Weniges, als ich bin, los. Der mächtige  Blitzstrahl Gottes schlägt in keine Salatstaude. Sire! Ihr seid ein  erhabener, überaus mächtiger Monarch: habt Mitleid mit einem armen,  ehrlichen Manne, welcher unfähiger sein würde, einen Aufstand  anzuschüren, als ein Eiszapfen vermag, einen Funken von sich zu geben!  Allergnädigster, mächtigster Herr, die Milde ist eine Löwen- und eine  Königstugend. Ach! die Härte erbittert nur die Gemüther; die heftigen  Stöße des Nordwindes können den Wanderer nicht veranlassen, seinen  Mantel im Stiche zu lassen; die Sonne, welche nach und nach ihre  Strahlen herabsendet, erhitzt ihn dermaßen, daß sie ihn zwingt, sich  bis aufs Hemde zu entkleiden. Sire! Ihr seid die Sonne. Ich betheuere  es Euch, mein unumschränkter Herr und König, ich bin kein verwilderter  Bettler- und Räubergenosse. Der Aufruhr und die Räubereien gehören  nicht zum Zubehöre Apollos. Ich werde mich am wenigsten in diese  Schwärme stürzen, die in Aufruhrlärm losbrechen. Ich bin ein treuer  Diener Euerer Majestät. Dieselbe Eifersucht, welche der Ehemann für die  Ehre seines Weibes besitzt, das Gefühl, welches der Sohn für die Liebe  des Vaters hegt, ein guter Diener muß sie für den Ruhm seines Königs  besitzen; er muß für den Eifer um sein Haus, für die Ausbreitung seines Dienstes sich aufopfern.  Jede andere Leidenschaft, welche ihn hinreißen würde, könnte nur  Wahnwitz sein. Das, Sire, sind meine Staatsgrundsätze. Demnach haltet  mich nicht für einen Meuterer und Plünderer wegen meines an den Aermeln  abgenutzten Kleides. Wenn Ihr, Sire, mir Gnade erweiset, will ich es  durch Gebete bei Nacht und Tag für Euch zu Gott auch an den Knien  abnutzen. Leider bin ich nicht übermäßig reich, es ist wahr. Ich bin  sogar ein wenig arm; aber deshalb nicht lasterhaft. Meine Schuld ist  das nicht. Jedermann weiß, daß die großen Reichthümer nicht von den  schönen Wissenschaften herrühren, und daß die, welche sich auf gute  Bücher am besten verstehen, nicht immer ein tüchtiges Ofenfeuer im  Winter haben. Der Advocatenstand allein nimmt alles Korn für sich und  läßt den übrigen gelehrten Gewerben das Stroh übrig. Es giebt vierzig  sehr treffliche Sprichwörter über den durchlöcherten Mantel der  Philosophen. Ach, Sire! die Milde ist das einzige Licht, welches das  Innere einer großen Seele erleuchten kann. Die Milde trägt allen andern  Tugenden die Fackel voran. Ohne sie sind sie Blinde, welche Gott im  Finstern tappend suchen. Die Barmherzigkeit, welche dasselbe wie die  Milde ist, erzeugt die Liebe der Unterthanen, welche für die Person des  Fürsten die mächtigste Wache bildet. Was macht das für Euch aus, für  Euere Majestät, deren Antlitz hoch erhaben ist, ob ein armer Mensch  mehr auf der Erde ist, ein armer unschuldiger Philosoph, welcher mit  leerem Geldbeutel, der an seinem hohlen Bauche klappert, in der  Finsternis des Unglückes im Schlamme herumknetet. Uebrigens, Sire, bin  ich ein Gelehrter. Die großen Könige setzen sich eine Perle in ihre  Krone, wenn sie die Wissenschaften beschützen. Herkules verschmähte  nicht den Titel des Musagetes. Mathias Corvinus begünstigte den Johann  von Monroyal, die Zierde der Mathematiker. Aber das ist eine schlimme  Art die Wissenschaften zu beschützen, wenn man die Gelehrten hängt.  Welcher Schandfleck für Alexander, wenn er hätte den Aristoteles hängen lassen! Ein solcher Zug würde kein  kleines Fleckchen auf dem Antlitze seines Ruhmes sein, um es zu  verschönern, sondern vielmehr ein böses Geschwür, um es zu entstellen.  Sire! ich habe ein sehr zweckmäßiges Hochzeitsgedicht auf das Fräulein  von Flandern und den erhabensten Herrn Dauphin gemacht. Das ist doch  nicht die Sache eines Rädelsführers des Aufruhres. Euere Majestät  sieht, daß ich kein verkommenes Genie bin, daß ich vortreffliche  Studien gemacht habe, und daß ich viel natürliche Beredsamkeit besitze.  Uebet Gnade an mir, Sire. Wenn Ihr das thut, werdet Ihr Unserer lieben  Frau eine brave Handlung erweisen, und ich schwöre Euch, daß ich über  die Vorstellung, gehangen zu werden, sehr in Schrecken gerathen bin!«

Bei  diesen Worten küßte der untröstliche Gringoire die Pantoffeln des  Königs, und Wilhelm Rym sagte ganz leise zu Coppenole: »Er thut wohl  daran, auf der Erde zu kriechen. Den Königen geht es wie dem Jupiter  von Creta; sie haben nur an den Füßen Ohren.« Aber ohne sich mit  Jupiter von Creta zu befassen, antwortete der Strumpswirker mit einem  plumpen Lächeln, das Auge auf Gringoire gerichtet: »Oh, wie hübsch das  ist! Ich glaube den Kanzler Hugonet zu hören, wie er mich um Gnade  bat.« Als Gringoire endlich, ganz außer Athem anhielt, erhob er  zitternd sein Haupt nach dem Könige, der mit den Nägeln einen  Schmutzfleck wegkratzte, den seine Beinkleider am Knie hatten; dann  fing seine Majestät an, aus dem Becher Arzneitrank zu trinken.  Uebrigens sprach sie kein Wort, und dieses Schweigen marterte  Gringoire. Der König sah ihn endlich an: »Das ist ein schrecklicher  Schreihals!« sagte er. Dann wandte er sich nach Tristan l'Hermite hin.  »Bah! laßt ihn laufen!«

Gringoire fiel, vor Freude ganz erschrocken auf den Hintern.

»In Freiheit!« brummte Tristan. »Euere Majestät wünscht nicht, daß man ihn ein wenig im Käfige einsperre?«

»Gevatter,« versetzte Ludwig der Elfte, »glaubst du, daß wir etwa für solche Vögel Käfige bauen lassen, welche dreihundertsiebenundsechzig Livres acht Sou und drei Heller kosten?  Laßt mir den liederlichen Schuft sofort los (Ludwig der Elfte liebte  dieses Wort, welches mit ›beim allmächtigen Gotte‹ den Hintergrund  seiner Fröhlichkeit bildete) und werft ihn mit ein paar Rippenstößen  hinaus.«

»Ach!« rief Gringoire, »was ist das für ein großer König!«

Und  aus Furcht vor einem Gegenbefehle stürzte er nach der Thüre hin, welche  Tristan ihm mit ziemlich schlechtem Danke wieder öffnete. Die Soldaten  gingen mit ihm hinaus, während sie ihn mit mächtigen Faustschlägen vor  sich her trieben, was Gringoire als wahrer stoischer Philosoph ertrug.

Die  gute Laune des Königs blickte überall hervor, seitdem ihm der Aufruhr  gegen den Vogt mitgetheilt worden war. Diese ungewohnte Milde war kein  geringes Anzeichen dafür. Tristan l'Hermite sah in seiner Ecke wie ein  verdrießlicher Bullenbeißer aus, der etwas gesehen, aber nichts  erschnappt hat.

Der König indessen  trommelte lustig auf den Armlehnen seines Stuhles den Marsch von  Pont-Audemer. Er war ein Fürst von versteckter Gemüthsart, der aber  viel besser verstand, seine Sorgen als seine Freuden zu verbergen.  Diese äußerlichen Freudenbezeigungen bei jeder guten Nachricht gingen  bisweilen sehr weit: so gelobte er bei dem Tode Karls des Kühnen dem  heiligen Martin zu Tours silberne Geländer; bei seiner Thronbesteigung  vergaß er sogar das Leichenbegängnis seines Vaters anzuordnen.

»Ei!  Sire!« rief plötzlich Jacob Coictier, »was ist aus dem heftigen  Krankheitsanfall geworden, wegen dessen mich Euere Majestät hatte  entbieten lassen?«

»Oh!« sagte der König,  »ich leide wahrlich sehr, mein Gevatter, ich habe Ohrensausen und in  der Brust glühende Rachen, welche mich zerfleischen.«

Coictier ergriff die Hand des Königs und begann ihm mit geeigneter Miene den Puls zu fühlen.

»Sehet einmal an, Coppenole,« sagte Rym mit leiser Stimme. »Da sitzt er zwischen Coictier und Tristan. Das ist sein ganzer Hofstaat. Ein Arzt für ihn, und ein Henker für die andern.«

Coictier  nahm, während er den Puls des Königs befühlte, eine immer unruhigere  Miene an. Ludwig der Elfte betrachtete ihn mit einer gewissen  Aengstlichkeit. Coictier wurde zusehends düsterer. Der brave Mann hatte  kein anderes Pachtgut, als den schlechten Gesundheitszustand des  Königs. Er beutete ihn nach besten Kräften aus.

»Oh! oh!« murmelte er, »das ist bedenklich, in der That.«

»Nicht wahr?« sagte der König voll Unruhe.

»Pulsus creber, anhelans, crepitans, irregularis,« fuhr der Arzt fort.

»Beim allmächtigen Gotte!«

»Ehe drei Tage um sind, kann dieser Zustand seinen Mann hinwegraffen.«

»Bei Unserer lieben Frau!« rief der König. »Und das Heilmittel, Gevatter?«

»Ich denke darüber nach, Sire.«

Er  ließ Ludwig dem Elften die Zunge zeigen, schüttelte bedenklich mit dem  Kopfe, schnitt eine Grimasse, und mitten unter diesen Zierereien sagte  er plötzlich:

»Wahrlich, Sire, ich muß Euch  erzählen, daß eine Einnehmerstelle bei den Steuerkassen erledigt ist,  und daß ich einen Neffen habe.«

»Ich gebe meine Einnehmerstelle deinem Neffen, Gevatter Jacob,« sagte der König, »aber ziehe mir dies Feuer aus der Brust.«

»Da  Euere Majestät so gnädig gesinnt ist,« fuhr der Arzt fort, »wird sie  mir die Bitte nicht abschlagen, mich ein wenig beim Bau meines Hauses  in der Rue-Saint-André-des-Arcs zu unterstützen.«

»So, so!« sagte der König.

»Ich  bin mit meinem Gelde zu Ende,« fuhr der Doctor fort, »und es würde  wahrhaftig Schade sein, wenn das Haus kein Dach bekäme; nicht wegen des  Hauses, welches einfach und ganz bürgerlich ist, sondern wegen der Malereien Johann  Fourbaults, welche das Getäfel verschönern. Da sieht man eine Diana in  der Luft schweben, welche fliegt, aber so vortrefflich, so zart, so  geschmackvoll, von so edler Haltung, das Haupt so herrlich geschmückt  und von einer Mondsichel gekrönt, das Fleisch so zart, daß sie  diejenigen in Versuchung führt, welche sie zu begierig betrachten. Es  befindet sich auch noch eine Ceres dort. Es ist ebenfalls eine sehr  schöne Gottheit. Sie sitzt auf Getreidegarben, und ihr Haupt ist mit  einer reizenden Aehrenguirlande geschmückt, in welche Bocksbart und  andere Blumen geflochten sind. Man kann nichts Verliebteres sehen, als  ihre Augen, nichts Runderes als ihre Beine, nichts Edleres als ihre  Miene, nichts schöner im Faltenwurfe, als ihr Untergewand. Es ist eine  der unschuldigsten und vollendetsten Schönheiten, welche der Pinsel  hervorgebracht hat.«

»Quälgeist!« murmelte Ludwig der Elfte, »wohinaus willst du damit?«

»Ich  gebrauche ein Dach über diese Malereien, Sire, und obgleich dieses Dach  nur ein unbedeutender Gegenstand ist, so habe ich doch kein Geld mehr.«

»Wieviel kostet es, dein Dach?«

»Aber ... ein Dach aus vergoldetem Kupfer mit mythologischen Figuren, zweitausend Livres höchstens.«

»Ach! der Mörder!« rief der König. »Er reißt mir keinen Zahn aus, der für ihn nicht ein Diamant wäre.«

»Bekomme ich mein Dach?« sagte Coictier.

»Ja! und scher dich zum Teufel, aber mach' mich gesund.«

Jacob Coictier verneigte sich tief und sagte:

»Sire!  nur ein zurücktreibendes Mittel wird Euch retten. Wir wollen Euch das  große Verbandmittel auf die Nieren auflegen, das aus Wachssalbe,  armenischem Thon, Eiweiß, Oel und Essig besteht. Ihr werdet mit Euerem  Arzneitranke fortfahren, und wir bürgen für Euere Majestät.«

Ein  brennendes Licht zieht nicht blos eine einzige Mücke an. Meister  Olivier, der den König so freigiebig sah und den Augenblick für günstig  hielt, trat auch heran:

 »Sire ...«

»Was soll's noch?« sagte Ludwig der Elfte.

»Sire, Euere Majestät weiß, daß Meister Simon Radin gestorben ist?«

»Nun weiter?«

»Daß er königlicher Rath beim Gerichtshofe des Schatzamtes war.«

»Nun?«

»Sire, seine Stelle ist unbesetzt.«

Während  er so sprach, hatte das hochmüthige Gesicht Meister Oliviers den  hochfahrenden Ausdruck mit einem demüthigen vertauscht. Das ist der  einzige Wechsel, welcher im Gesicht eines Hofschranzen vorzugehen  pflegt. Der König sah ihm fest ins Gesicht und sagte mit trockenem Tone:

»Ich verstehe.«

Er fuhr fort:

»Meister  Olivier, der Marschall von Boucicaut pflegte zu sagen: ›Schenkung steht  nur beim Könige, und fischen kann man nur im Meere.‹ Ich sehe, daß Ihr  der Meinung des Herrn von Boucicaut seid. Jetzt hört folgendes, wir  haben ein gutes Gedächtnis. Im Jahre 68 haben wir Euch zu unserem  Kammerdiener gemacht; im Jahre 69 zum Castelan der Brücke von  Saint-Cloud mit hundert Livres Gehalt in Toursscher Münze (Ihr wolltet  sie in Pariser Gelde). Im November 73 haben wir Euch durch eine, zu  Gergeaule ausgefertigte Urkunde zum Vogte des Gehölzes von Vincennes,  an Stelle des Stallmeisters Gilbert Acle, eingesetzt; im Jahre 75 zum  Forstmeister des Waldes zu Rouvray-lez-Saint-Cloud, an die Stelle Jacob  Le-Maire's; im Jahre 78 haben wir allergnädigst, durch offene Urkunde,  die mit grünem Wachse an doppelten Siegelhaltern gesiegelt ist, für  Euch und Euere Frau eine Rente von zehn Livres Pariser Münze auf den  Standplatz für die Kaufleute gelegt, welcher an der Schule  Saint-Germain belegen ist; im Jahre 79 haben wir Euch zum Forstmeister  des Waldes von Senart, an Stelle jenes armen Johann Daiz, gemacht; dann  zum Hauptmann des Schlosses Loches; dann zum Oberbefehlshaber von Saint-Quentin; dann zum Hauptmann der Brücke von Maulan, nach welcher  Ihr Euch Graf nennen laßt. Von den fünf Sous Strafe, welche jeder  Barbier bezahlt, der an einem Festtage barbiert, kommen drei Sous auf  Euch, und wir erhalten den Rest. Wir haben auch geruht, Euern Namen  Le-Mauvais, der Euerer Miene zu sehr entsprach, abzuändern. Im Jahre 74  haben wir Euch, zur großen Unzufriedenheit unseres Adels, mit einem  tausendfarbigen Wappen beliehen, das Euch eine wahre Pfauenbrust giebt.  Beim allmächtigen Gotte! seid Ihr nicht übersatt. Ist der Fischzug  nicht schön und wunderbar genug? Und fürchtet Ihr nicht, daß ein Lachs  mehr Euern Kahn zum Sinken bringt? Der Stolz wird Euch zu Grunde  richten, Gevatter. Der Stolz ist immer von Untergang und Schmach  verfolgt. Erwäget das und schweigt.«

Diese mit Strenge gesprochenen Worte ließen die Unverschämtheit wiederum in Meister Oliviers Gesichtsausdrucke erscheinen.

»Gut,« murmelte er fast ganz laut, »man sieht wohl, daß der König heute krank ist; er giebt dem Arzte alles.«

Ludwig  der Elfte, der weit entfernt war, sich über dieses herausfordernde  Betragen zu erzürnen, fuhr mit einer gewissen Sanftmuth fort:

»Halt,  ich vergaß noch, daß ich Euch zum Gesandten bei der Prinzessin Marie in  Gent gemacht habe ... Ja, meine Herren,« fügte der König hinzu, indem  er sich an die Flamländer wandte, »dieser ist Gesandter gewesen ...  Dabei, Gevatter,« fuhr er, sich an Meister Olivier wendend, fort,  »wollen wir uns nicht erzürnen; wir sind alte Freunde. Doch es ist  schon sehr spät. Wir haben unsere Arbeit beendet. Barbiert mich.«

Unsere  Leser haben ohne Zweifel schon längst in »Meister Olivier« jenen  schrecklichen Figaro erkannt, welchen die Vorsehung, diese große  Dramenschöpferin, so kunstgerecht in die lange und blutige Komödie  Ludwigs des Elften verflochten hat. Wir wollen es hier nicht  unternehmen, diese sonderbare Erscheinung darzustellen. Dieser Barbier  des Königs hatte drei Namen. Am Hofe nannte man ihn höflicher Weise Olivier  Le-Daim; im Volke Olivier den Teufel. Er hieß mit seinem wahren Namen  Olivier Le-Mauvais.

Olivier Le-Mauvais also stand regungslos da, schmollte mit dem Könige, und sah Jacob Coictier von der Seite an.

»Ja, ja! der Arzt!« sagte er zwischen den Zähnen.

»Nun!  ja, der Arzt!« entgegnete Ludwig der Elfte mit seltsamer Gutmüthigkeit;  »der Arzt hat mehr Einfluß als du. Das ist ganz einfach: er hat Gewalt  über uns an unserem ganzen Körper, und du hältst uns nur am Kinne fest.  Geh, mein armer Barbier, das wird sich wieder finden. Was würdest du  denn sagen, und was würde aus deinem Dienste werden, wenn ich ein König  wäre, wie König Chilperich, dessen gewöhnliche Gebärde es war, seinen  Bart mit einer Hand zu halten? ... Wohlan, Gevatter, versieh dein Amt,  rasiere mich. Hole, was du dazu nöthig hast.«

Olivier,  welcher sah, daß der König den Entschluß zu spotten gefaßt hatte, und  daß es nicht einmal ein Mittel gab, ihn aufzubringen, ging murrend  hinaus, um seine Befehle zu vollziehen.

Der  König erhob sich, trat ans Fenster, und indem er es plötzlich mit  ungewöhnlicher Erregung öffnete, rief er die Hände zusammenschlagend  aus:

»Ach! ja! sehet da einen Glutschein am  Himmel. Es ist der Vogt, welcher brennt. Es kann nicht anders sein. Oh!  mein gutes Volk! Nun weiß ich doch, daß du mir endlich hilfst, die  Lehnsherrlichkeiten niederzuwerfen!«

Dann wandte er sich an die Flamländer:

»Meine Herren, tretet her und seht das. Ist das nicht ein Brand, der den Himmel röthet?«

Die beiden Genter traten heran.

»Ein gewaltiger Brandt,« sagte Wilhelm Rym.

»Ho!« fügte Coppenole hinzu, dessen Augen plötzlich aufleuchteten, »das erinnert mich an den Brand des Hauses des Herrn von Hymbercourt. Da unten muß ein mächtiger Aufruhr stattfinden.«

»Ihr  glaubt Meister Coppenole?« Und das Angesicht Ludwigs des Elften nahm  einen fast ebenso fröhlichen Ausdruck an, als dasjenige des  Strumpfwirkers. »Nicht wahr, es wird schwer halten, dem Widerstand zu  leisten?«

»Kreuz Gottes! Sire! Euere Majestät wird darüber sehr viele Compagnien Kriegsvolk aufs Spiel setzen können.«

»Ach! ich! das ist etwas Anderes,« fuhr der König fort. »Wenn ich wollte ...« Der Strumpfwirker erwiederte dreist:

»Wenn dieser Aufruhr das ist, was ich vermuthe, so dürftet Ihr vergeblich wollen, Sire.«

»Gevatter,«  sagte Ludwig der Elfte, »mit zwei Compagnien meiner Leibtruppe und  einer Feldschlangensalve hat man leichten Handel mit einem Pöbelhaufen  von Bauern.«

Der Strumpfwirker schien, ungeachtet aller Winke, die ihm Wilhelm Rym gab, verwegen genug, dem Könige die Spitze zu bieten.

»Sire,  die Schweizer waren auch Bauern. Der Herr Herzog von Burgund war ein  stolzer Edelmann, und er verspottete diese Kanaille. In der Schlacht  bei Granson, Sire, schrie er: ›Kanoniere, Feuer auf dieses Bauernpack!‹  Und er schwur beim heiligen Georg. Aber der Stadtschultheiß  Scharnachtal stürzte sich mit seiner Keule und seinem Volke auf diesen  schönen Herzog, und bei dem Zusammenstoße mit den Bauern in  Ochsenhäuten zersplitterte das glänzende Heer der Burgunder wie Glas  vor einem Steinwurfe. Da befanden sich sehr viele Ritter unter den von  den Schuften Erschlagenen; und man fand den Herrn von Château-Guyon,  den stolzesten Edelmann Burgunds, unter seinem großen Grauschimmel todt  in einem kleinen Morastloche.«

»Freund,«  versetzte der König, »Ihr sprecht von einer Schlacht. Es handelt sich  hier um eine Empörung. Und ich will damit zu Ende kommen, wenn es mir  belieben wird, die Augenbrauen zu runzeln.«

Der andere versetzte gleichgültig:

 »Das ist möglich, Sire. In diesem Falle ist die Stunde des Volkes noch nicht gekommen.«

Wilhelm Rym glaubte vermitteln zu müssen.

»Meister Coppenole, Ihr sprecht zu einem mächtigen Könige.«

»Ich weiß es,« antwortete der Strumpfwirker würdevoll.

»Laßt  ihn reden, Herr Rym, mein Freund,« sagte der König; »ich liebe diese  freimüthige Sprache. Mein Vater Karl der Siebente sagte oft, die  Wahrheit wäre krank. Ich für meine Person glaubte sogar, sie wäre todt  und hätte gar keinen Bekenner mehr gefunden. Meister Coppenole belehrt  mich eines Besseren.«

Dann legte er vertraulich seine Hand auf die Schulter Coppenoles und fuhr fort:

»Ihr sagtet also, Meister Jacob ...«

»Ich sagte, Sire, daß Ihr vielleicht Recht habt, daß die Stunde des Volkes in Euerem Reiche noch nicht gekommen sei.«

Ludwig der Elfte sah ihn mit seinem durchdringenden Blicke an.

»Und wann wird diese Stunde kommen, Meister?«

»Ihr werdet sie schlagen hören.«

»Auf welcher Uhr, wenn es Euch gefällig ist?«

Coppenole veranlaßte in seiner ruhigen und bäuerischen Haltung den König, ans Fenster zu treten.

»Höret  mich an, Sire! Hier seht Ihr einen Zwingthurm, eine Sturmglocke,  Kanonen, Bürger, Soldaten. Wenn die Sturmglocke einst heulen wird, wenn  die Kanonen brüllen werden, wenn der Zwingthurm mit lautem Krachen  zusammenstürzen wird, wenn Bürger und Soldaten schreien und sich unter  einander morden werden, dann wird die Stunde schlagen.«

Ludwig  des Elften Gesicht wurde düster und nachdenklich. Er blieb einen  Augenblick in Schweigen versunken; dann schlug er sanft, wie man die  Hüfte eines Schlachtrosses klopft, mit der Hand an die dicke Mauer des  Thurmes.

»Oh! nein!« sagte er. »Nicht wahr, du wirst nicht so leicht zusammenstürzen, meine gute Bastille?«

Dann wandte er sich mit heftiger Wendung an den kühnen Flamländer:

»Habt Ihr jemals einen Aufruhr erlebt, Meister Jacob?«

»Ich habe einen angestiftet,« sagte der Strumpfwirker.

»Wie fingt Ihr das an,« sagte der König, »um eine Empörung zu erregen?«

»Ah!«  antwortete Coppenole, »das ist nicht sehr schwierig. Es giebt hundert  Wege. Nothwendig ist zunächst, daß Unzufriedenheit in der Stadt  herrscht. Der Fall ist nicht selten. Und dann der Charakter der  Einwohner. Diejenigen Gents sind zur Empörung geneigt. Die lieben stets  den Sohn des Fürsten, niemals diesen selbst. Nun gut! Eines Morgens,  will ich annehmen, tritt man in mein Gewölbe; man sagt mir: ›Vater  Coppenole, da ist dies, da ist das, das Fräulein von Flandern will ihre  Minister in Sicherheit bringen, der Oberamtmann verdoppelt den Zoll auf  Sämerei, oder etwas Anderes.‹ Was man will. Ich, ich lasse meine Arbeit  liegen, ich trete aus meinem Strumpfwirkerladen heraus, ich gehe in die  Straße, und ich rufe: ›Auf zum Sturme!‹ Immer liegt wohl ein  eingeschlagenes Faß da. Ich steige hinauf, und ich spreche ganz laut  die ersten besten Worte, was ich auf dem Herzen habe; und wenn man zum  Volke gehört, Sire, hat man immer etwas auf dem Herzen. Nun rottet man  sich zusammen, man schreit, man läutet die Sturmglocke, man bewaffnet  die Bürger mit den den Soldaten abgenommenen Waffen, die Leute vom  Markte vereinigen sich damit, und man geht darauf los. Und das wird  immer so sein, so lange es Herren in den Lehnsherrschaften, Bürger in  den Städten und Bauern auf dem Lande geben wird.«

»Und gegen wen empört Ihr Euch so?« fragte der König. »Gegen Eure Vögte? Gegen Euere Lehnsherren?«

»Manchmal, je nachdem. Auch gegen den Herzog mitunter.«

Ludwig der Elfte setzte sich wieder nieder, und sagte lächelnd:

»Ah! hier haben sie es nur mit den Vögten zu thun.«

In  diesem Augenblicke trat Olivier Le-Daim wieder ein. Er war von zwei  Pagen begleitet, welche des Königs Gewänder trugen; was aber Ludwig den  Elften überraschte, war der Umstand, daß er außerdem vom Oberrichter von Paris und vom  Befehlshaber der Nachtwache begleitet war, welche beide bestürzt zu  sein schienen. Der rachsüchtige Barbier hatte gleichfalls eine  bestürzte, aber dabei auch zufriedene Miene. Er nahm das Wort zuerst.

»Sire, ich bitte Euere Majestät um Verzeihung für die unglücksschwere Nachricht, welche ich Ihr bringe.«

Der König, der sich schnell umdrehte, zerfetzte mit den Beinen seines Stuhles die Strohmatte des Fußbodens.

»Was hast du zu sagen?«

»Sire,«  versetzte Olivier Le-Daim mit der boshaften Miene eines Menschen, der  sich freut, einen niederschmetternden Eindruck hervorbringen zu können,  »nicht gegen den Vogt des Palastes ist dieser Volksaufruhr gerichtet.«

»Und gegen wen denn?«

»Gegen Euch, Sire.«

Der alte König hob sich kerzengerade wie ein junger Mann in die Höhe.

»Erkläre  dich, Olivier! erkläre dich! Und halte ja deinen Kopf fest, Gevatter;  denn ich schwöre dir beim Kreuze von Saint-Lô, daß, wenn du uns in  dieser Stunde belügst, das Schwert, das den Hals des Herrn von  Luxemburg durchschnitten hat, nicht so schartig ist, daß es nicht auch  noch den deinigen durchschneidet!«

Der  Schwur war furchtbar; Ludwig der Elfte hatte nur zweimal in seinem  Leben beim Kreuze von Saint-Lô geschworen. Olivier öffnete den Mund, um  zu antworten:

»Sire ...«

»Wirf dich auf die Kniee!« unterbrach ihn der König heftig. »Tristan wachet über diesen Menschen!«

Olivier warf sich auf die Kniee und sagte kalt:

»Sire,  eine Hexe ist von Eurem Parlamentsgerichtshofe zum Tode verurtheilt  worden. Sie hat sich nach Notre-Dame geflüchtet. Das Volk will sich  ihrer dort wieder mit offener Gewalt bemächtigen. Der Herr Oberrichter  und der Herr Ritter von der Nachtwache, welche vom Aufruhre herkommen,  sind hier, um mich Lügen zu strafen, wenn das nicht die Wahrheit ist.  Notre-Dame ist's, welche das Volk belagert.«

»Wie!« sagte der König mit leiser Stimme, ganz blaß und vor Zorn heftig  zitternd. »Notre-Dame! Sie belagern Unsere liebe Frau, meine gnädige  Gebieterin, in ihrer Kathedrale! ... Steh auf, Olivier. Du hast Recht.  Ich gebe dir die Stelle Simon Radins. Du hast Recht ... Ich bin es, den  man angreift. Die Hexe steht unter dem Schutze der Kirche, die Kirche  unter meinem Schutze. Und ich für meine Person glaubte, daß es sich um  den Vogt handelte! Gegen mich geht es!«

Nun  begann er, von der Wuth verjüngt, große Schritte zu machen. Er lachte  nicht mehr, er war furchtbar, ging hin und her; der Fuchs hatte sich in  eine Hyäne verwandelt. Er schien erstickt, so daß er nicht sprechen  konnte; seine Lippen zitterten, und seine fleischlosen Fäuste ballten  sich. Plötzlich richtete er das Haupt in die Höhe, sein hohler Blick  erschien voll Feuer, und seine Stimme erklang wie eine Trompete. »Leg  Hand an, Tristan! leg Hand an diese Schurken! Geh, Tristan mein Freund!  morde! morde!«

Als dieser Ausbruch vorüber war, setzte er sich wieder nieder und sagte mit kalter und vergrößerter Wuth:

»Hierher,  Tristan! ... Bei uns in dieser Bastille liegen funfzig Lanzen des  Vicomte von Gif, die dreihundert Pferde ausmachen: Ihr werdet sie  mitnehmen. Auch liegt hier von unserer Leibwache die Compagnie  Bogenschützen des Herrn von Châteaupers: Ihr werdet sie mitnehmen. Ihr  seid Profoß der Reiterofficiere, Ihr habt die Leute Eueres Profoßamtes:  Ihr werdet sie mitnehmen. Im Palast Saint-Pol werdet Ihr vierzig  Bogenschützen von der neuen Wache des Herrn Dauphin finden: nehmt sie  mit. Und mit allem dem eilt Ihr schnell nach Notre-Dame ... Ah! Ihr  Herrn Einwohner von Paris, Ihr werft Euch also quer auf die Krone von  Frankreich, auf die Heiligkeit von Notre-Dame und den Frieden dieses  Staates! ... Vertilge! Tristan, vertilge! Und daß keiner von ihnen  davonkomme, außer für Montfaucon..«

Tristan verneigte sich.

»Es ist gut, Sire.«

Er fügte nach einer Pause hinzu:

»Und was soll ich mit der Hexe anfangen?«

Diese Frage brachte den König zum Nachdenken.

»Ach!« sagte er, »die Hexe! ... Herr von Estouteville, was wollte eigentlich das Volk mit ihr anfangen?«

»Sire,«  antwortete der Oberrichter von Paris, »ich denke mir, daß, weil das  Volk sie doch aus ihrer Freistatt in Notre-Dame herausreißen will,  diese Straflosigkeit es verletzt und sie drum hängen will.«

Der König schien reiflich zu überlegen; dann wandte er sich an Tristan l'Hermite:

»Nun gut! lieber Gevatter, vertilge das Volk und hänge die Hexe.«

»Das heißt,« sagte Rym ganz leise zu Coppenole, »das Volk bestrafen für sein Wollen, und das, was es will, selbst thun.«

»Genug,  Sire,« antwortete Tristan. »Wenn die Hexe sich noch in Notre-Dame  befindet, soll man sie hier, ungeachtet des Asylrechtes, festnehmen?«

»Beim  allmächtigen Gotte, das Asylrecht!« sagte der König, während er sich  hinter dem Ohre kratzte. »Dennoch muß das Weibsbild gehangen werden.«

Wie  von einem plötzlichen Gedanken ergriffen warf sich der König jetzt von  seinem Stuhle auf die Kniee nieder, nahm seinen Hut ab, legte ihn auf  den Sitz und betrachtete andächtig eines der bleiernen Amulete, welche  den Hut umkränzten: »Ach!« sprach er mit gefalteten Händen, »Unsere  liebe Frau von Paris, meine gnädige Beschützerin, vergebt mir. Ich will  es nur dies Mal thun. Ich muß diese Verbrecherin strafen. Ich  versichere Euch, theuere Jungfrau, meine süße Gebieterin, daß es eine  Hexe ist, die Eures freundlichen Schutzes nicht würdig ist. Ihr wisset,  Liebe Frau, daß sehr viele sehr fromme Fürsten dies Vorrecht der  Kirchen übertreten haben zur Ehre Gottes und aus Nothwendigkeit für den  Staat. Der heilige Hugo, der Bischof von England, hat dem Könige Eduard  erlaubt, sich eines Zauberers in seiner Kirche zu bemächtigen. Der  heilige Ludwig von Frankreich, mein Gebieter, hat zu demselben Zwecke die Schwelle der Kirche des Heiligen Paul überschritten, und  Herr Alphons, der Sohn des Königs von Jerusalem, sogar diejenige des  Heiligen Grabes. Vergebt mir also dieses Mal, Unsere liebe Frau von  Paris. Ich will es nicht wieder thun, und ich will Euch eine schöne  silberne Bildsäule schenken, gleich wie diejenige, welche ich im  vergangenen Jahre Unserer lieben Frau von Ecouys gegeben habe. Amen.«

Er machte ein Zeichen des Kreuzes, erhob sich wieder, setzte den Hut auf und sagte zu Tristan:

»Säumet  nicht, lieber Gevatter. Nehmt den Herrn von Châteaupers mit Euch. Laßt  die Sturmglocke läuten. Ihr werdet das Volk zerschmettern, werdet die  Hexe hängen. Abgemacht. Und ich wünsche, daß die Hetzjagd der  Hinrichtung von Euch angestellt werde. Ihr werdet mir Bericht davon  abstatten ... Wohlan, Olivier, ich will diese Nacht nicht zu Bett  gehen. Barbiere mich.«

Tristan l'Hermite verneigte sich und ging hinaus. Darauf verabschiedete der König mit einer Handbewegung Rym und Coppenole:

»Behüte  euch Gott, meine Herren Flamländer, liebe Freunde. Pfleget ein wenig  der Ruhe. Die Nacht rückt vor, und wir sind dem Morgen näher, als dem  Abende.«

Alle Beide zogen sich zurück, und  als sie unter der Begleitung des Hauptmanns der Bastille ihre Gemächer  gewonnen hatten, sagte Coppenole zu Wilhelm Rym:

»Hm!  ich habe genug an diesem hustenden Könige! Ich habe Karl von Burgund  betrunken gesehen; er war nicht so boshaft als der kranke Ludwig der  Elfte.«

»Meister Jacob,« antwortete Rym, »das kommt davon, weil der Wein die Könige nicht so blutgierig macht, wie der Arzneitrank.«

 


6. »Messer in der Tasche«

 
Als Gringoire die Bastille verlassen hatte, eilte er die Straße  Saint-Antoine mit der Schnelligkeit eines entsprungenen Pferdes hinab.  An der Pforte Baudoyer angelangt, ging er gerade auf das steinerne Kreuz los, welches sich in der Mitte  dieses Platzes erhob, als ob er in der Dunkelheit die Gestalt eines  schwarz gekleideten und in eine Kapuze gehüllten Mannes hätte erkennen  können, der auf den Stufen des Kreuzes saß.



»Seid Ihr es, Meister?« fragte Gringoire.

Die schwarze Gestalt erhob sich.

»Tod  und Hölle! Ihr macht mich rasend, Gringoire. Der Wächter auf dem Thurme  von Saint-Gervais hat soeben halb zwei Uhr Morgens abgerufen.«

»Oh!«  versetzte Gringoire, »das ist nicht meine Schuld, sondern diejenige der  Nachtwache und des Königs. Ich bin eben mit heiler Haut davongekommen!  Es will mir immer nicht gelingen, gehangen zu werden. Das ist meine  Vorherbestimmung.«

»Dir mißglückt alles,« sagte der andere. »Aber laß uns schnell gehen. Hast du das Paßwort?«

»Denkt  Euch, Meister, daß ich den König gesehen habe. Ich komme von ihm her.  Er trägt eine Hose von Barchent. Das ist ein Abenteuer.«

»Ach! ein Haufen Worte! Was geht mich dein Abenteuer an? Hast du das Paßwort der Bettler?«

»Seid ruhig. Ich habe es: ›Messer in der Tasche‹«.

»Gut.  Andernfalls würden wir nicht bis zur Kirche vordringen können. Die  Bettler sperren die Straßen. Glücklicherweise scheint es, als ob sie  Widerstand gefunden haben. Wir werden vielleicht noch zur rechten Zeit  ankommen.«

»Ja, Meister. Aber wie wollen wir in Notre-Dame hineingelangen?«

»Ich habe den Schlüssel zu den Thürmen.«

»Und wie wollen wir wieder herauskommen?«

»Hinter  dem Kloster ist eine kleine Thüre, welche nach dem Terrain, und von da  nach dem Flusse führt. Ich habe den Schlüssel dazu mitgenommen und  heute Morgen einen Kahn dort angebunden.«

»Es ist mir auf hübsche Weise gelungen, dem Galgen zu entgehen!« fuhr Gringoire fort.

»Schnell denn! Wir wollen gehen!« sagte der andere.

Alle Beiden eilten mit schnellen Schritten nach der Altstadt zu.

 


7. »Châteaupers zu Hülfe!«

 
Der Leser erinnert sich vielleicht der mißlichen Lage, in welcher  wir Quasimodo verlassen haben. Der tapfere Taube hatte, von allen  Seiten angegriffen, wenn auch nicht allen Muth, so doch wenigstens alle  Hoffnung verloren, zwar nicht sich – denn er dachte nicht an sich –,  aber die Zigeunerin retten zu können. Er lief außer sich vor Bestürzung  auf der Galerie hin und her. Notre-Dame war der Gefahr ganz nahe, von  den Bettlern mit Sturm genommen zu werden. Plötzlich ertönten die  benachbarten Straßen von lautem Pferdegalopp, und mit einer langen  Fackelreihe brauste eine dichte Reiterkolonne mit verhängtem Zügel und  mit gesenkten Lanzen unter den wüthenden Rufen: »Frankreich!  Frankreich! Hauet die Kerle zusammen! Châteaupers zu Hülfe! Profoß!  Profoß!« wie ein Orkan über den Platz hin. Die bestürzten Bettler  kehrten sich rasch um.





Quasimodo, der  nichts hörte, sah die entblößten Schwerter, die Fackeln, die  Lanzenspitzen, die ganze Reiterschaar, an deren Spitze er den Hauptmann  Phöbus erkannte; er sah die Bestürzung der Gauner, den Schrecken bei  den einen, die Unruhe bei den besten von ihnen, und er gewann durch  diese unerwartete Hülfe wieder so viel Stärke, daß er die Ersten von  den Angreifern, die schon die Galerie überstiegen, aus der Kirche  zurückwarf. Es waren in der That die Truppen des Königs, welche  unvermuthet auf dem Platze erschienen.

Die  Bettler benahmen sich tapfer. Sie vertheidigten sich wie Verzweifelte.  Von der Straße Saint-Pierre-aux-Boeufs in der Seite, und von der  Straße, die zum Vorhofe der Kathedrale führt, von hinten angegriffen,  an Notre-Dame gedrängt, die sie noch stürmten und die Quasimodo  vertheidigte, zu gleicher Zeit Belagerer und Belagerte, waren sie in der merkwürdigen Lage, in welcher sich nachher, bei der  berühmten Belagerung von Turin im Jahre 1640, zwischen dem Prinzen  Thomas von Savoyen, welchen er belagerte und dem Marquis von Leganez,  der ihn einschloß, der Graf Heinrich d'Harcourt wieder befand:

Taurinum obsessor idem et obsessus, wie seine Grabschrift besagt.

Das  Handgemenge war entsetzlich. »In das Fleisch des Wolfes schlug der Zahn  des Hundes,« wie P. Mathieu sagt. Die Reiter des Königs, in deren Mitte  sich Phöbus von Châteaupers heldenmüthig hervorthat, gaben keinen  Pardon, und die Schneide ereilte, was der Spitze des Schwertes entging.  Die schlecht bewaffneten Bettler schäumten und wehrten sich mit den  Zähnen. Männer, Weiber, Kinder stürzten sich auf die Rücken und  Brustseiten der Pferde, und klammerten sich da wie Katzen mit den  Zähnen und den Nägeln der vier Gliedmaßen fest. Andere trafen mit  Fackelschlägen das Gesicht der Bogenschützen. Andere hieben mit  eisernen Haken in den Hals der Reiter und rissen sie zu sich hin. Die,  welche herabfielen, rissen sie in Stücke. Man bemerkte einen unter  ihnen mit einer breiten, leuchtenden Sense, welcher lange Zeit den  Pferden die Beine abmähete. Es war entsetzlich. Er sang dazu ein  näselndes Lied, hieb unaufhörlich ein und riß seine Sense zurück. Mit  jedem Hiebe zog er rings um sich einen großen Kreis abgehauener  Glieder. So rückte er in den dichtesten Haufen der Reiterei mit der  ruhigen Langsamkeit, dem Kopfwiegen, dem regelmäßigen Keuchen eines  Schnitters vor, welcher ein Getreidefeld abmähet. Es war Clopin  Trouillefou. Ein Büchsenschuß streckte ihn zu Boden. – Während dem  hatten sich die Fenster wieder geöffnet. Die Nachbarn hatten sich, als  sie das Kriegsgeschrei der Leute des Königs vernahmen, in das Gefecht  gemengt, und aus allen Stockwerken regnete es Kugeln auf die Bettler  herab. Der Vorhofplatz zur Kirche war mit einer dichten Rauchwolke  angefüllt, aus welcher das Feuer der Musqueten hervorblitzte. Man erkannte hier kaum die Façade von  Notre-Dame und das uralte Hôtel-Dieu mit einigen abgezehrten Kranken,  welche von der Höhe seines, mit Fenstern besetzten Daches herabschauten.

Endlich  wichen die Bettler. Die Ermattung, der Mangel an guten Waffen, der  Schrecken dieses Ueberfalles, das Musquetenfeuer aus den Fenstern, der  tapfere Vorstoß der Leute des Königs – alles das schlug sie nieder. Sie  durchbrachen die Linie der Anstürmenden und begannen nach allen  Richtungen hin zu entfliehen, wobei sie einen Berg von Todten  zurückließen.

Was Quasimodo betrifft, der  nicht einen Augenblick aufgehört hatte, zu kämpfen, so fiel er, als er  diese wilde Flucht sah, auf beide Knien nieder und erhob die Hände zum  Himmel; dann stürmte er vor Freude trunken davon, und stieg mit der  Schnelligkeit eines Vogels zu jener Zelle empor, deren Zugänge er so  unerschrocken vertheidigt hatte. Er hatte jetzt nur noch einen  Gedanken: es war derjenige, sich vor der auf die Knien niederzuwerfen,  die er eben zum zweiten Male gerettet hatte.

Als er in die Zelle eintrat – fand er sie leer.

 


ELFTES BUCH

 



1. Der kleine Schuh

In dem Augenblicke, wo die Bettler auf die Kirche Sturm gelaufen waren, schlief die Esmeralda.



Bald  aber hatten der um die Kirche immer mehr wachsende Lärm, und das  unruhige Blöken ihrer Ziege, die vor ihr erwacht war, sie aus diesem  Schlafe gestört. Sie hatte sich auf ihrem Lager erhoben, hatte gehorcht  und sich umgeschaut; dann hatte sie sich, erschreckt von der Helligkeit  und dem Geräusche, aus der Zelle gestürzt und war hin gegangen, um  nachzusehen. Das Aussehen des Platzes, die Erscheinung, die dort hin-  und herflutete, die Verwirrung dieses nächtlichen Sturmes, dieser scheußliche Haufen, der wie ein  Schwarm Frösche herumhüpfte und in der Finsternis nur halb zu erkennen  war, das Gekreisch dieser heisern Menge, diese einzelnen  rothschimmernden Fackeln, welche durch die Nacht hin- und hereilten und  sich wie Irrlichter kreuzten, die über die düstre Fläche der Sümpfe  streichen – diese ganze Scene machte auf sie den Eindruck eines  Kampfes, der zwischen den Gespenstern des Hexensabbaths und den  steinernen Ungethümen der Kirche sich entspann. Von Kindheit an mit den  abergläubischen Anschauungen des Zigeunerstammes genährt, war ihr  erster Gedanke, daß sie die seltsamen, der Nacht angehörigen Wesen bei  ihrem teuflischen Treiben überrascht hätte. Nun eilte sie entsetzt  davon, um sich in ihre Zelle zu kauern und auf ihrem Lager einen  weniger fürchterlichen Traum zu suchen.

Nach  und nach waren die ersten Betäubungen des Schreckens verschwunden; an  dem unaufhörlich wachsenden Lärme und aus andern Anzeichen der  Wirklichkeit hatte sie gemerkt, daß sie nicht von Gespenstern, sondern  von menschlichen Wesen umringt sei. Da hatte ihre Angst, ohne sich zu  steigern, eine andere Form angenommen. Sie hatte an die Möglichkeit  eines Volksaufstandes, um sie ihrer Freistatt zu entreißen, gedacht.  Der Gedanke, noch einmal das Leben, die Hoffnung, Phöbus, welchen sie  immer mit ihrer Zukunft verbunden sah, wieder zu verlieren; die  unendliche Nichtigkeit ihrer Schwäche, die versperrte Aussicht auf  Flucht, die Schutzlosigkeit, ihre gänzliche Verlassenheit, ihre  Absonderung – diese Gedanken und tausend andere hatten sie zu Boden  gedrückt. Sie war auf die Kniee gesunken; den Kopf auf ihr Bett  gelehnt, die Hände über ihrem Kopfe gefaltet, hatte sie voll Angst und  Schauder, und obgleich sie als Zigeunerin Heidin und Götzendienerin  war, angefangen mit Schluchzen den lieben Gott der Christen um Gnade zu  bitten und zu Unserer lieben Frau, ihrer Schutzherrin, zu beten. Denn,  glaubt man auch an nichts, so giebt es doch Augenblicke im Leben, in  welchen man es stets mit der Religion des Tempels hält, den man in  seiner Nähe hat.

So lag sie sehr lange im Gebete da, während sie in Wahrheit mehr  zitterte, als betete, vor dem Keuchen der sich immer mehr nähernden,  wüthenden Menge erstarrte, ohne etwas von dem Ansturme zu begreifen;  ohne zu wissen, was man anzettelte, was man that, was man  beabsichtigte, aber im Vorgefühle eines schrecklichen Ausganges.

Da,  mitten in dieser Todesangst, hört sie neben sich gehen. Sie wendet sich  um. Zwei Männer, von denen einer eine Laterne trug, waren soeben in  ihre Zelle eingetreten. Sie stieß einen schwachen Schrei aus.

»Fürchtet nichts,« sagte eine Stimme, die ihr nicht unbekannt war, »ich bin es.«

»Wer? Ihr?« fragte sie.

»Peter Gringoire.«

Dieser  Name flößte ihr wieder Muth ein. Sie schlug die Augen auf und erkannte  in der That den Dichter. Aber bei ihm befand sich eine schwarze und vom  Kopfe bis zu den Füßen verhüllte Gestalt, die ihr Stillschweigen  auferlegte.

»Ach!« fuhr Gringoire mit vorwurfsvollem Tone fort, »Djali hatte mich eher, als Ihr erkannt.«

Die  kleine Ziege hatte in der That nicht gewartet, bis Gringoire sich zu  erkennen gab. Kaum war er eingetreten, als sie sich zärtlich an seine  Kniee gedrängt hatte, wobei sie den Dichter mit Liebkosungen und weißen  Haaren bedeckte; denn sie befand sich in der Härung. Gringoire  beschenkte sie wieder mit Liebkosungen.

»Wer ist da bei Euch?« sprach die Zigeunerin mit leiser Stimme.

»Seid ruhig,« antwortete Gringoire. »Es ist einer von meinen Freunden.«

Darauf  setzte der Philosoph seine Laterne auf den Boden, kauerte sich auf der  Diele nieder und rief, Djali in seine Arme schließend, mit Entzücken  aus: »Oh! es ist ein anmuthiges Thier, zweifelsohne bedeutender wegen  ihrer Sauberkeit, als wegen ihrer Größe, aber gewitzt, scharfsinnig und  gelehrt wie ein Grammatiker. Wir wollen sehen, meine Djali, hast du  nichts von deinen hübschen Kunststücken vergessen? Wie macht's Meister Jacob Charmolue? ...«

Der  schwarze Mann ließ ihn nicht zu Ende kommen. Er näherte sich Gringoire  und stieß ihn barsch gegen die Schulter. Gringoire stand auf.

»Es  ist wahr,« sagte er, »ich vergaß, daß wir es eilig haben ... Dennoch  ist kein Grund vorhanden, lieber Meister, die Leute auf diese Weise  rasend zu machen ... Mein liebes schönes Kind, Euer Leben ist in Gefahr  und auch dasjenige Djalis. Man will Euch wieder gefangen nehmen. Wir  sind Euere Freunde, und wir kommen, um Euch zu retten. Folgt uns.«

»Ist es wahr?« rief sie außer Fassung aus.

»Ja, sehr wahr. Kommt schnell!«

»Ich will gern,« stammelte sie. »Aber warum spricht Euer Freund nicht?«

»Ach!«  sagte Gringoire, »das kommt daher, daß sein Vater und seine Mutter  phantastische Leute waren, die ihm eine schweigsame Gemüthsverfassung  gegeben haben.«

Mit dieser Erklärung mußte  sie sich zufrieden geben. Gringoire nahm sie bei der Hand; sein  Begleiter ergriff die Laterne und ging voraus. Die Furcht machte das  junge Mädchen bestürzt. Sie ließ sich wegführen. Die Ziege folgte ihnen  springend, und war so fröhlich, Gringoire wieder zu sehen, daß sie ihn  alle Augenblicke zum Stolpern brachte, weil sie mit ihren Hörnern  zwischen seine Beine gerieth.

»So ist das  Leben,« sagte der Philosoph jedesmal, wenn er beinahe gefallen war; »es  sind oft unsere besten Freunde, welche uns zu Falle bringen!«

Sie  stiegen eiligst die Treppe der Thürme hinab, durchschritten die Kirche,  die voll Finsternis und öde war und vom Lärme fürchterlich  wiederhallte, was einen schrecklichen Gegensatz bildete, und traten  durch die Rothe Pforte in den Hof des Klosters ein. Das Kloster war  verlassen, die Stiftsherren waren nach dem bischöflichen Palaste  entflohen, um da gemeinschaftlich zu beten; der Hof war leer, einige  aufgescheuchte Klosterdiener duckten sich verstört in die dunkeln  Ecken. Die drei richteten ihre Schritte nach der Thüre, welche von diesem Hofe auf das Terrain führte. Der schwarze  Mann öffnete sie mit einem Schlüssel, den er bei sich hatte. Unsere  Leser wissen, daß das Terrain eine lange, nach der Altstadt hin von  Mauern eingeschlossene Landzunge war, die dem Domkapitel von Notre-Dame  gehörte und die Insel im Osten, hinter der Kirche, abgrenzte. Sie  fanden diesen eingeschlossenen Platz gänzlich verlassen. Hier war schon  weniger von dem Tumulte in der Luft zu hören; der Lärm vom Sturme der  Bettler schlug hier dumpfer und nicht so kreischend an ihr Ohr. Der  frische Luftzug, welcher dem Laufe des Flusses folgte, schüttelte die  Blätter des einzigen Baumes, der an der Spitze des Terrains stand, mit  einem schon bemerklichen Rauschen. Indessen waren sie der Gefahr noch  sehr nahe. Die ihnen am nächsten liegenden Gebäude waren die  bischöfliche Residenz und die Kirche. Drinnen in der Wohnung des  Bischofs herrschte ersichtlich eine große Verwirrung. Ihre dunkle Masse  war ganz von Lichtern erhellt, die dort von Fenster zu Fenster  huschten, ähnlich, wie wenn man Papier verbrannt hat, nun ein dunkler  Aschenbau übrig bleibt, in dem die muntern Fünkchen tausend wunderbare  Läufe machen. Daneben glichen die riesigen Thürme von Notre-Dame, wenn  man sie so von hinten mit dem langen Schiffe sah, über welches sie sich  erhoben, und wie sie über den rothen und weithinleuchtenden Schein, der  den Vorhof füllte, in das Dunkel emporragten, zwei gigantischen  Feuerböcken eines Cyklopenherdes.

Was  man von Paris nach allen Seiten hin sah, erzitterte vor dem Auge, wie  ein mit Licht gemischter Schatten. Rembrandt hat solchen Hintergrund in  seinen Gemälden.

Der Mann mit der Laterne  ging gerade auf die Spitze des Terrains los. Dort, am äußersten Rande  des Wassers, befanden sich die morschen Trümmer eines Pfahlzaunes aus  Lattengitterwerk, um die ein niedriger Weinstock einige dürre Zweige  schlang, die wie die Finger einer geöffneten Hand vorgestreckt waren.  Dahinter, im Schatten, den dieser Zaun verursachte, lag ein kleiner  Kahn versteckt. Der Mann gab Gringoire und seiner Begleiterin ein  Zeichen hineinzusteigen. Die Ziege folgte ihnen dahin. Der Mann stieg zuletzt  auch hinein; dann schnitt er den Strick des Kahnes durch, stieß mit  einem langen Hakenstocke vom Lande ab, ergriff die zwei Ruder und  setzte sich an das Vordertheil des Kahnes, wo er mit Aufgebot aller  seiner Kräfte nach der Mitte des Stromes zu ruderte. Die Seine ist an  dieser Stelle sehr reißend, und es kostete ihm ziemliche Mühe, von der  Spitze der Insel wegzukommen.

Gringoires  erste Sorge, als er in den Kahn gestiegen, war, die Ziege auf seine  Kniee zu legen. Er nahm am Hintertheile Platz, und das junge Mädchen,  welcher der Unbekannte eine unbeschreibliche Unruhe einflößte, setzte  sich gleichfalls nieder und drängte sich an den Dichter heran.

Als unser Philosoph den Kahn sich in Bewegung setzen fühlte, klatschte er in die Hände und küßte Djali zwischen die Hörner.

»Oh!«  sagte er, »jetzt sind wir alle vier gerettet.« Er fügte mit der Miene  eines tiefen Denkers hinzu: »Bisweilen ist man dem Glücke, bisweilen  der List für den glücklichen Ausgang großer Unternehmungen Dank  schuldig.« Der Kahn bewegte sich langsam nach dem rechten Ufer hin. Das  junge Mädchen beobachtete mit einer geheimen Furcht den Unbekannten.  Dieser hatte sorgfältig das Licht seiner Blendlaterne verhüllt. Man sah  ihn in der Dunkelheit auf dem Vordertheile des Kahnes wie ein Gespenst.  Die immer noch herabgelassene Kapuze wurde für ihn zu einer Art Maske;  und jedesmal, wenn er beim Rudern seine Arme ausstreckte, an denen  lange schwarze Aermel herabhingen, hätte man sie für zwei große  Fledermausflügel halten mögen. Uebrigens hatte er noch nicht ein Wort  gesprochen, keinen Laut von sich gegeben. In dem Kahne hörte man kein  anderes Geräusch, als die Hin- und Herbewegung der Ruder, welches sich  in das Geplätscher der tausend Wasserkräuselungen längs des Kahnes  mischte.

»Bei meiner Seele!« rief Gringoire  plötzlich, »wir sind ja munter und fröhlich wie Ohreulen! Wir  beobachten ein Stillschweigen wie Pythagoräer oder wie Fische! Beim allmächtigen Gott! meine Freunde, ich wünschte wohl, daß jemand mit mir  sich unterhielte ... Die menschliche Stimme ist für das menschliche Ohr  eine Musik. Ich bin es nicht, der das behauptet, sondern Didymus von  Alexandria, und es sind berühmte Worte ... Gewiß, Didymus von  Alexandria ist kein mittelmäßiger Philosoph ... Ein Wort, mein schönes  Kind! sagt mir, ich bitte Euch, ein Wort ... Dabei fällt mir ein – Ihr  hattet sonst einen schnurrigen, sonderbaren kleinen Zug um den Mund,  macht Ihr den immer noch? Wißt Ihr, mein Herzchen, daß das Parlament  volle Rechtsgewalt über die Asylorte hat, und daß Ihr große Gefahr  liefet in eurem Zellchen in Notre-Dame? Ach! der kleine Vogel Kolibri  baut sein Nest in den Rachen des Krokodils ... Meister, seht doch, wie  der Mond wieder heraustritt ... Wenn man uns nur nicht bemerkt! Wir  thun ein löbliches Etwas, indem wir das Jüngferchen retten, und doch  würde man uns im Namen des Königs hängen, wenn man uns erwischte.  Leider! können die menschlichen Handlungen von zwei Seiten angegriffen  werden. Man brandmarkt an mir, was man an jenem krönt. Mancher  bewundert Cäsar, welcher Catilina tadelt. Ist es nicht so, lieber  Meister? Was sagt Ihr zu dieser Philosophie? Ich, für meine Person, ich  habe die Philosophie des Instinkts, der Natur, ut apes geometriam ... Wahrhaftig, niemand antwortet mir! Was habt ihr doch alle Beide für  verdrießliche Launen! Ich muß ganz allein sprechen. Das nennen wir in  der Tragödie einen Monolog ... Beim allmächtigen Gotte! ... Ich theile  Euch mit, daß ich eben Ludwig den Elften gesehen, und daß ich seitdem  diesen Schwur behalten habe ... ›Beim allmächtigen Gotte‹ also! In der  Altstadt erheben sie immer noch ein fürchterliches Geheul ... Das ist  ein häßlicher, boshafter, alter König. Er ist ganz mit Pelzwerk  bedeckt. Er schuldet mir immer noch das Geld für mein Hochzeitsgedicht,  und allerhöchstens hat er mich heute Abend nicht hängen lassen, was mir  sehr ungelegen gewesen sein würde ... Er ist filzig gegen die Leute von Verdienst. Er sollte doch die vier Bücher Salvians von Cöln ›Adversus avaritiam‹ lesen. In der That! er ist ein engherziger König in seinen Beziehungen  zu den Gelehrten, und begeht dabei höchst barbarische Grausamkeiten. Er  ist ein auf dem Volke liegender Schwamm, der das Geld einsaugt. Seine  Sparsamkeit ist die Milzsucht, welche aus der Abzehrung aller andern  Gliedmaßen anschwillt. Daher werden die Klagen über die Schwere der  Zeit zu Murren über den Fürsten. Unter diesem milden und frommen Herrn  krachen die Galgen von Gehängten, die Henkerblöcke faulen vom Blute,  die Gefängnisse bersten wie zu volle Bäuche. Dieser König hat eine  Hand, mit der er nimmt, und eine, mit der er hängt. Er ist der Anwalt  der Frau Salzsteuer und des Herrn Galgen. Die Vornehmen werden ihrer  Würden beraubt und die Geringen unaufhörlich mit neuen Lasten  überhäuft. Er ist ein ungeheuerer Fürst. Ich liebe diesen Monarchen  nicht. Und Ihr, theuerer Meister?«

Der  schwarze Mann ließ den geschwätzigen Dichter seine boshaften  Bemerkungen machen. Er kämpfte unausgesetzt gegen die heftige und  geschlossene Strömung, welche den Vordertheil der Stadt von dem  Hintertheile der Insel Notre-Dame trennt, und die wir jetzt die Insel  des Heiligen Ludwig benennen.

»Da fällt mir  ein, Meister!« begann Gringoire plötzlich wieder, »hat Euere Hochwürden  in dem Augenblicke, wo wir mitten durch die wüthenden Bettler auf den  Vorhof gelangten, jenen armen kleinen Teufel bemerkt, dem Euer Tauber  eben das Gehirn am Treppengeländer zur Königsgalerie zerschmetterte?  Ich bin kurzsichtig und habe ihn nicht zu erkennen vermocht. Wißt Ihr,  wer es sein kann?«

Der Unbekannte  antwortete mit keinem Worte. Aber er hörte plötzlich mit Rudern auf,  seine Arme fielen wie gebrochen am Leibe herunter, sein Kopf fiel auf  die Brust, und die Esmeralda hörte ihn krampfhaft schluchzen. Sie zuckte jetzt zusammen; sie hatte schon Seufzer, wie diese da gehört.

Das  sich selbst überlassene Fahrzeug folgte nun einige Augenblicke dem  Strome. Aber der schwarze Mann raffte sich wieder zusammen, nahm die  Ruder wieder, und begann dem Strome entgegen zu steuern. Er segelte zum  zweiten Male an der Spitze der Notre-Dameinsel vorüber und lenkte nach  dem Landungsplatze der Heukähne zu.

»Ach!«  sagte Gringoire, »sehet da unten das Haus Barbeau ... Haltet, Meister,  betrachtet jene Gruppe schwarzer Dächer, welche so sonderbare Winkel  bilden, da, unter dieser Menge tiefhängender, zerrissener,  durcheinandergezogener und grauer Wolken, hinter denen der Mond ganz  zerdrückt und hingezogen ist, wie die Dotter eines Eies, dessen Schale  zerbrochen worden ... Das ist ein schönes Haus. Drin befindet sich eine  Kapelle, die mit einer kleinen Wölbung voll reich gemeißelter  Ausschmückungen gekrönt ist. Darüber könnt Ihr auch den sehr zart  durchbrochenen Thurm sehen. Es ist auch ein Lustgarten dabei, welcher  einen Weiher, ein Vogelhaus, ein Echo, eine Mailspielbahn, einen  Irrgarten, ein Haus für die wil den Thiere, und eine Menge buschiger  Baumgänge enthält, die der Venus sehr angenehm sind. Auch kann man noch  einen schelmischen Baum dort sehen, welchen man ›den Buhler‹ nennt,  weil er den Lüsten einer berüchtigten Prinzessin und eines galanten und  schöngeistigen Konnetabel von Frankreich mit seinem Schatten gedient  hat ... Ach! wir armen Philosophen, wir sind in den Augen eines  Konnetabel das, was ein Kohl- oder Radieschenbeet für den Garten des  Louvre ist. Was thut's indessen? Das menschliche Leben ist für die  Großen wie für uns aus Gutem und Bösem gemischt. Der Schmerz steht  immer neben der Freude, der Spondäus bei dem Daktylus ... Lieber  Meister, ich muß Euch diese Geschichte des Hauses Barbeau erzählen. Es  endigt auf eine tragische Weise. Sie ereignete sich im Jahre 1319,  unter der Regierung Heinrichs des Fünften, des längsten aller Könige  von Frankreich. Die Moral der Geschichte ist, daß die Versuchungen des  Fleisches gefährlich und boshaft sind. Wir sollen unsern Blick nicht zu  oft auf das Weib unseres Nachbars werfen, so geschmeichelt unsere Sinne  auch bei ihrer Schönheit sein mögen. Die Unzucht ist ein sehr frecher  Gedanke. Der Ehebruch ist eine Neugierde nach dem Liebesgenusse eines  andern ... Hört nur! wie sich der Lärm da unten verdoppelt!«

In  der That wuchs der Tumult rings um Notre- Dame. Sie horchten. Man hörte  ziemlich deutlich Siegesgeschrei. Plötzlich verbreiteten sich Hunderte  von Fackeln, welche Helme bewaffneter Männer erglänzen ließen, über die  Kirche in allen Stockwerken, über die Thürme, die Galerien, über die  Strebebogen. Diese Fackeln schienen nach Etwas zu suchen; und bald  gelangten die entfernten Schreie deutlich vernehmbar zu den  Flüchtlingen: »Die Zigeunerin! die Hexe! zum Tode mit der Zigeunerin!«

Die  Unglückliche ließ das Haupt auf ihre Hände sinken, und der Unbekannte  begann mit wüthender Anstrengung nach dem Ufer hin zu rudern. Während  dem überlegte unser Philosoph. Er preßte die Ziege in seine Arme und  rückte ganz sacht von der Zigeunerin weg, die sich immer mehr an ihn  drängte, als den einzigen Schutz und Schirm, der ihr noch blieb.

Sicherlich  befand sich Gringoire in einer grausamen Verlegenheit. Er dachte daran,  daß »nach dem bestehenden Gesetze« auch die Ziege, wenn sie wieder  eingefangen würde, gehangen werden würde; daß es doch sehr Schade sein  würde um die arme Djali! Daß er zu viel hätte an zwei Verurtheilten,  die sich so an ihn geklammert hätten; daß schließlich sein Gefährte  nichts lieber wünschte, als sich der Zigeunerin anzunehmen. Es entstand  ein heftiger Kampf zwischen seinen Gedanken, in welchem er, wie Zeus in  der Iliade, abwechselnd die Zigeunerin und die Ziege nach ihrem Werthe  abwog; und er betrachtete sie eine nach der andern mit thränenfeuchten  Augen, während er zwischen den Zähnen sprach: »Ich kann euch doch nicht  alle Beide retten.«

Ein Stoß unterrichtete  sie endlich, daß der Kahn jetzt ans Land stieß. Das schreckliche Getöse  erfüllte noch immer die Altstadt. Der Unbekannte erhob sich, trat an  die Zigeunerin heran und wollte sie am Arme ergreifen, um ihr beim Aussteigen zu helfen. Sie stieß ihn zurück und hing sich an  Gringoires Aermel, der seinerseits, als mit der Ziege beschäftigt, sie  fast von sich abwehrte. Nun sprang sie allein aus dem Kahne heraus ans  Land. Sie war so verwirrt, daß sie nicht wußte, was sie that, noch  wohin sie ging. So blieb sie einen Augenblick betäubt stehen und sah,  wie das Wasser dahin floß. Als sie nach und nach wieder zu sich kam,  war sie allein mit dem Unbekannten an der Landungsstelle. Es schien,  daß Gringoire sich den Augenblick der Landung zu Nutze gemacht hatte,  um mit der Ziege in dem Häuserviertel der Straße Grenier-sur-l'Eau zu  verschwinden.

Die  arme Zigeunerin schauderte, als sie sich mit diesem Manne allein sah.  Sie wollte sprechen, schreien, Gringoire rufen; die Zunge in ihrem  Munde war gelähmt, und kein Ton kam über ihre Lippen. Plötzlich fühlte  sie die Hand des Unbekannten auf der ihrigen. Es war eine kalte und  starke Hand. Ihre Zähne schlugen an einander, und sie wurde blasser,  als der Strahl des Mondes, welcher sie beschien. Der Mann sprach kein  Wort. Er begann mit starken Schritten nach dem Grèveplatze zu  hinaufzugehen, indem er sie an der Hand festhielt. In diesem  Augenblicke fühlte sie, daß das Schicksal eine unwiderstehliche Macht  ist. Sie besaß keine Spannkraft mehr, sie ließ sich fortschleppen,  lief, während daß der Unbekannte fortschritt. Der Flußdamm ging an  dieser Stelle bergan; ihr schien es indessen, als ob sie einen Abhang  hinabstieg.

Sie blickte sich nach allen  Seiten um. Nicht ein lebendes Wesen war zu sehen. Der Flußdamm war  völlig öde. Sie hörte kein Geräusch; sie merkte den Lärm von Menschen  nur in der tobenden und feuergerötheten Altstadt, von der sie nur durch  einen Arm der Seine getrennt war, und von woher ihr Name, untermischt  mit Todesschreien, an ihr Ohr schlug. Das übrige Paris lag in großen,  dunkeln Massen rings um sie ausgebreitet da.

Inzwischen  zog sie der Unbekannte immer mit demselben Schweigen und derselben Eile  mit sich fort. Sie fand in ihrem Gedächtnisse keinen der Orte wieder,  durch die sie jetzt dahineilte. Als sie an einem erleuchteten Fenster vorbeikam, überwand sie sich, sträubte sie sich plötzlich und schrie: »Hilfe!«

Der  Bürger, welchem das Fenster gehörte, öffnete es, erschien an demselben  im Hemde mit seiner Lampe, sah mit stumpfsinniger Miene auf den  Flußdamm hinaus, sprach einige Worte, welche sie nicht verstand und  schloß den innern Fensterladen wieder. Das war der letzte  Hoffnungsschimmer, welcher erlosch.

Der  schwarze Mann ließ keine Silbe vernehmen; er hielt sie fest, und fing  an, schneller zu gehen. Sie leistete keinen Widerstand mehr und folgte  ihm erschöpft. Von Zeit zu Zeit sammelte sie wieder ein wenig Kraft und  sprach mit einer, von den Stößen des holprigen Pflasters und von der  Athemlosigkeit des Laufes oft unterbrochenen Stimme: »Wer seid Ihr? Wer  seid Ihr?« Er antwortete gar nicht.

So  gelangten sie, immer längs des Flußdammes hineilend, an einen ziemlich  großen Platz. Der Mond beleuchtete ihn ein wenig. Es war der  Grèveplatz. Man bemerkte in der Mitte eine Art schwarzen Kreuzes ragen:  es war der Galgen. Sie erkannte das alles wieder, und sah nun, wo sie  sich befand. Der Mann blieb stehen, wandte sich nach ihr um und schlug  seine Kaputze zurück. »Ach!« stammelte sie versteinert, »ich wußte  wohl, daß er es abermals war!«

Es war der  Priester. Er sah wie sein Schatten aus. Das war die Wirkung des  Mondlichtes. Es scheint, daß man in solchem Lichte nur die  Schreckbilder der Dinge sieht.

»Höre zu,«  sagte er zu ihr, und sie schauderte bei dem Tone dieser furchtbaren  Stimme, die sie seit langem nicht gehört hatte. Er fuhr fort. Er sprach  in solchen kurzen, keuchenden Satzgefügen, welche in ihrem ruckweisen  Hervorquellen tiefes inneres Leben verriethen. »Höre an. Wir sind jetzt  hier. Ich will mit dir reden. Das ist der Grèveplatz. Hier ist ein  entscheidender Augenblick. Das Verhängnis überliefert uns einander. Ich  will über dein Leben, du sollst über meine Seele entscheiden. Hier ist  ein Ort und eine Nacht, jenseits welcher man nichts sieht. Höre mich  also an. Ich will dir sagen ... Zuerst rede mir nicht von deinem Phöbus. (Während er das sagte, ging er hin und her,  wie ein Mensch, der nicht an einer Stelle ausdauern kann, und zog sie  hinter sich her.) Sprich mir nicht von ihm. Siehst du, wenn du diesen  Namen aussprichst, weiß ich nicht, was ich thun werde; aber es wird  etwas Gräßliches geschehen.«

Als  er so gesprochen, stand er wieder bewegungslos da, wie ein Körper, der  seinen Schwerpunkt wieder findet; aber seine Worte verriethen noch eben  soviel Unruhe. Seine Stimme wurde immer dumpfer.

»Wende  deinen Kopf nur nicht so ab. Höre mich an. Es ist eine ernsthafte  Angelegenheit. Zunächst vernimm, was sich ereignet hat ... Man soll  über alles das nicht lachen, schwöre ich dir ... Was sagte ich denn  eigentlich? Erinnere mich daran! Ach, ja! ... Es liegt ein  Parlamentsbeschluß vor, welcher dich dem Blutgerüste überliefert. Ich  habe dich eben aus ihren Händen entrissen. Aber da sind sie, die dich  verfolgen. Sieh hin.«

Er streckte den Arm  nach der Altstadt hin aus. Die Nachsuchungen schienen in der That da  drüben fortzudauern. Das verworrene Getöse kam näher; der Thurm auf dem  Hause des Wachoffizieres, das dem Grèveplatze gegenüber lag, war voll  Lärm und Licht; und man sah auf dem gegenüberliegenden Flußdamme  Soldaten mit Fackeln und unter den Rufen: »Die Zigeunerin! wo ist die  Zigeunerin! zum Tode mit ihr! zum Tode!« vorbeilaufen.

»Du  siehst wohl, daß sie dich verfolgen, und daß ich nichts Unwahres  behaupte. Ich – ich liebe dich ... Oeffne den Mund nicht; sprich lieber  nicht mit mir, wenn du mir sagen willst, daß du mich hassest. Ich bin  entschlossen, das nicht mehr zu hören ... Ich habe dich soeben gerettet  ... Laß mich zuerst zu Ende kommen ... Ich kann dich gänzlich retten.  Ich habe alles vorbereitet. Es liegt an dir, es zu wollen. So wie du  willst, werde ich es vermögen.«

Er unterbrach sich gewaltsam. »Nein, das – das sollst du nicht sagen.«

Und eilends, und währen der sie miteilen ließ – denn er ließ sie nicht los – ging er gerade auf den Galgen zu, zeigte mit dem Finger auf ihn hin und sagte mit eisigem Tone: »Wähle  zwischen uns beiden.« Sie riß sich aus seinen Händen los, fiel am Fuße  des Galgens nieder und umarmte dieses Todesgerüst; dann wandte sie ihr  schönes Haupt halb zurück und blickte über ihre Schulter nach dem  Priester hin. Man hätte sie für eine Heilige Jungfrau am Fuße des  Kreuzes halten können. Der Priester war ohne Bewegung stehen geblieben;  den Finger immer noch nach dem Galgen hin erhoben, verharrte er in  seiner Stellung, wie eine Bildsäule.

Endlich sagte die Zigeunerin zu ihm:

»Er flößt mir noch weniger Entsetzen ein, als du.«

Da ließ er langsam seinen Arm niedersinken und blickte mit tiefer, schmerzlicher Niedergeschlagenheit zu Boden.

»Wenn diese Steine reden könnten,« murmelte er, »ja, sie würden sprechen, daß hier ein sehr unglücklicher Mensch steht.«

Er  nahm wieder das Wort. Das junge Mädchen, die von ihren langen Haaren  umflossen, vor dem Galgen auf den Knien lag, ließ ihn sprechen, ohne  ihn zu unterbrechen. Er hatte jetzt einen klagenden und sanften Ton  angenommen, der einen schmerzlichen Gegensatz zu der stolzen Herbheit  seiner Züge bildete.

»Ich, ja, ich liebe  Euch. Ach! das ist doch gewißlich wahr. Es geht doch nichts über dieses  Feuer, welches mir das Herz verbrennt! Wehe! junges Mädchen, Nacht und  Tag, ja, Nacht und Tag; verdient das kein Mitleiden? Es ist eine Liebe  für Nacht und Tag, sage ich Euch, es ist eine Folter ... Oh! ich leide  zu viel, mein armes Kind! ... Das ist ein Umstand, der des Mitleidens  werth ist, versichere ich Euch. Ihr sehet, daß ich sanft mit Euch  spreche. Ich möchte doch, daß Ihr nicht mehr diesen Abscheu vor mir  hättet ... Zuletzt, wenn ein Mann ein Weib liebt, so ist das nicht  seine Schuld! ... Oh! mein Gott! ... Wie! niemals werdet Ihr mir also  verzeihen? Ihr wollt mich immer hassen? Es ist also entschieden! Das  gerade macht mich schlecht, seht Ihr? und mir selbst entsetzlich! ...  Ihr seht mich nicht einmal an! Ihr denkt an etwas Anderes; vielleicht,  während ich hier stehe und zitternd an der Schranke unserer beider Ewigkeit mit Euch rede! Vor  allem – sprecht nicht mit mir von dem Offiziere! ... Was! ... ich  sollte mich zu Euern Knien niederwerfen; wie! ich sollte Euere Füße  nicht – das möchtet Ihr nicht – sondern die Erde küssen, welche unter  Euern Füßen ist; was! ich sollte wie ein Kind schluchzen; ich sollte  aus meiner Brust nicht Worte, sondern mein Herz und meine Eingeweide  herausreißen, um Euch zu sagen, daß ich Euch liebe: – alles würde  vergeblich sein, alles! ... Und dennoch ist Euere Seele nur voll  Empfindung und Güte. Ihr strahlt die herrlichste Sanftmuth aus; Ihr  seid ganz und gar anmuthig, gut, mitleidig und entzückend. Leider! habt  Ihr für mich allein nur Bosheit! Oh! welches Mißgeschick!«

Er  verbarg sein Gesicht in seinen Händen. Das junge Mädchen hörte ihn  weinen. Es war das erste Mal. Während er so von Schluchzen geschüttelt  dastand, war er elender und erschien hilfeflehender, als wenn er auf  die Knien gesunken wäre. So weinte er eine geraume Zeit.

»Genug!«  fuhr er fort, als diese ersten Thränen vorüber waren, »ich finde keine  Worte. Ich hatte doch so schön ausgedacht, was ich Euch sagen wollte.  Jetzt zittere und bete ich, werde im entscheidenden Augenblicke  schwach, ich empfinde etwas Allgewaltiges, das uns umgiebt, und ich  stammele. Oh! ich werde zu Boden niedersinken, wenn Ihr kein Mitleid  mit mir, keines mit Euch empfindet. Verdammet uns nicht alle Beide.  Wenn Ihr wüßtet, wie sehr ich Euch liebe! Wo ist ein Herz wie das  meinige! Ach! wie groß ist die Abtrünnigkeit von jeder Tugend! wie groß  der verzweifelte Verrath an mir selbst! Als Gelehrter verhöhne ich die  Wissenschaft, als Edelmann verunglimpfe ich meinen Namen; als Priester  mache ich mein Meßbuch zu einem Kopfkissen der Wollust, speie in das  Antlitz meines Gottes! Und das alles für dich, Zauberin! um deiner  Hölle würdiger zu werden! Und du willst von dem Verdammten nichts  wissen! Ach! könnte ich dir alles sagen! Noch mehr, etwas  Schrecklicheres, ach! Schrecklicheres! ...«

Während er diese letzen Worte sprach, wurde sein Gesichtsausdruck plötzlich ganz verwirrt. Er schwieg einen Augenblick; dann fuhr er, als ob er mit sich selbst spräche, mit starker Stimme fort:

»Kain, was hast du mit deinem Bruder angefangen?«

Wieder entstand eine Pause, und er fuhr dann fort:

»Was  ich mit ihm angefangen habe, Herr des Himmels? Ich habe ihn  aufgenommen, habe ihn erzogen, ihn ernährt, ihn geliebt, habe ihn  abgöttisch geliebt, und habe ihn gemordet! Ja, Herr des Himmels, du  weißt, daß man ihm eben vor meinen Augen das Haupt an dem Steine deines  Hauses zerschmettert hat; und das meinetwegen, dieses Weibes wegen,  ihretwegen ...«

Sein Blick war irre. Seine  Stimme erlosch nach und nach; er wiederholte noch mehrere Male  mechanisch, in ziemlich langen Pausen, wie eine Glocke, die ihre letzte  Schwingung verlängert: »Ihretwegen ... ihretwegen ...« Dann sprach  seine Zunge keinen verständlichen Ton mehr, seine Lippen bewegten sich  indessen noch immer. Plötzlich brach er in sich zusammen, wie ein  einstürzender Gegenstand und blieb ohne Bewegung, das Haupt auf den  Knien, am Boden liegen. Eine Streifung des jungen Mädchens, welche  ihren Fuß unter ihm hervorzog, brachte ihn wieder zur Besinnung. Er  fuhr langsam mit der Hand über seine eingefallenen Wangen und  betrachtete einige Augenblicke betroffen seine Finger, welche feucht  waren: »Was!« murmelte er, »ich habe geweint!«

Und er wandte sich plötzlich mit dem Ausdrucke unaussprechlicher Angst zur Zigeunerin hin:

»Wehe!  Ihr habt mich weinen gesehen und seid kalt dabei geblieben? Kind, weißt  du, daß diese Thränen Lavaströme sind? Ist es denn also wahr? An dem  Menschen, welchen man haßt, rührt uns nichts? du könntest mich sterben  sehen, und du würdest lachen. Ach! ich will dich nicht sterben sehen!  Ein Wort! ein einziges Wort der Verzeihung! Sage mir nicht, daß du mich  lieb hast, sage mir nur, daß du nichts dagegen hast; das soll genügen;  ich werde dich retten. Wenn nicht ... Ach! die Stunde eilt. Ich bitte  dich inständig bei allem, was heilig ist, warte nicht, bis ich wieder  zu Stein geworden bin, wie dieser Galgen, der dich auch beansprucht! Bedenke, daß ich unser Beider  Schicksal in meiner Hand halte, daß ich unsinnig bin, es fürchterlich  ist, daß ich alles hinstürzen lassen kann, und daß sich unter uns ein  unergründlicher Abgrund befindet, Unglückliche, wohinein mein Sturz den  deinigen die Ewigkeit hindurch nach sich ziehen wird! Ein gütiges Wort!  sprich ein Wort! nur ein Wort!«

Sie  öffnete den Mund, um ihm zu antworten. Er stürzte sich vor ihr auf die  Kniee nieder, um mit Anbetung das vielleicht gerührte Wort zu  vernehmen, welches über ihre Lippen kommen wollte. Sie sagte zu ihm:

»Ihr seid ein Mörder!«

Der Priester riß sie wüthend in seine Arme und begann in ein entsetzliches Gelächter auszubrechen.

»Gut  denn, ja! Mörder!« sagte er, »und ich werde dich besitzen. Du willst  mich nicht als Sklaven, du sollst mich zum Herrn haben. Ich will dich  besitzen. Ich habe ein Versteck, wohin ich dich schleppen will. Du  wirst mir folgen, du wirst mir wohl folgen müssen, oder ich überliefere  dich dem Henker! du mußt sterben, meine Schöne, oder mir gehören! dem  Priester gehören! dem Abtrünnigen, dem Mörder gehören! Von heute Nacht  an, hörst du es? Wohlan denn! zur Lust! wohlan, küsse mich, Närrchen!  Das Grab oder mein Bett!«

Sein Auge  funkelte vor wollüstiger Gier und vor Wuth. Sein geiler Mund röthete  den Hals des jungen Mädchens. Sie sträubte sich in seinen Armen. Er  bedeckte sie mit schäumenden Küssen.

»Beiße  mich nicht, Ungethüm!« schrie sie. »Ach! über den widerwärtigen,  schändlichen Mönch! Laß mich los! Ich werde dir deine eklen, grauen  Haare ausraufen und sie dir bündelweise ins Gesicht werfen!«

Er  wurde roth und wieder blaß vor Zorn, dann ließ er sie los und  betrachtete sie mit finsteren Blicken. Sie glaubte über den Priester  gesiegt zu haben und fuhr fort:

»Ich sage  dir, daß ich meinem Phöbus angehöre, daß Phöbus es ist, den ich liebe,  daß Phöbus schön ist. Du, Priester, du bist alt, bist häßlich. Hebe  dich weg!«

Er stieß einen heftigen Schrei aus, wie der Unglückliche, an den man ein glühendes Eisen legt. »Stirb denn!« sprach er mit  Zähneknirschen. Sie sah seinen fürchterlichen Blick und wollte fliehen.  Er packte sie wieder, schüttelte sie, warf sie zur Erde nieder und ging  in eiligen Schritten auf die Ecke des Rolandsthurmes los, während er  sie an ihren schönen Händen hinter sich her über den Boden schleifte.  Hier angelangt, wandte er sich an sie:

»Zum letzten Male, willst du mein sein?«

Sie antwortete mit Nachdruck:

»Nein.«

Jetzt rief er mit lauter Stimme:

»Gudule! Gudule! Hier ist die Zigeunerin! räche dich!«

Das  junge Mädchen fühlte, wie sie plötzlich am Ellbogen ergriffen wurde.  Sie blickte auf. Es war ein fleischloser Arm, welcher aus einer Luke in  der Mauer herauslangte und sie wie eine eiserne Hand festhielt.

»Halt  fest!« rief der Priester; »es ist die entwischte Zigeunerin. Laß sie  nicht los. Ich will die Gerichtsdiener holen. Du sollst sie hängen  sehen.«

Ein dumpfes Lachen antwortete aus  dem Innern der Mauer auf diese blutdürstigen Worte. »Ha! ha! ha!« Die  Zigeunerin sah, wie sich der Priester eiligst in der Richtung der  Notre-Damebrücke entfernte. Man hörte einen Reitertrupp auf dieser  Seite.

Das junge Mädchen hatte die boshafte  Klausnerin erkannt. Keuchend vor Entsetzen versuchte sie sich  loszumachen. Sie wand sich, sie sprang vor Todesangst und Verzweiflung  nach rechts und links, aber die Nonne hielt sie mit unerhörter Kraft  fest. Die knochigen und magern Finger, die sie preßten, krampften sich  um ihr Fleisch zusammen und schlossen sich fest herum. Man hätte  glauben sollen, daß diese Hand an ihren Arm genietet sei. Es war mehr  als eine Kette, mehr als eine Klammer oder eiserner Ring – es war eine  geschickte und lebendige Zange, welche aus einer Mauer herausfuhr.  Erschöpft sank sie an der Mauer nieder, und nun bemächtigte sich ihrer  die Todesfurcht. Sie dachte an die Schönheit des Lebens, an die Jugend,  an den Anblick des Himmels, an die Erscheinungen der Natur, an die  Liebe, an Phöbus, an alles, was dahin floh und an alles, was ihr nahe trat, an den Priester,  welcher sie angab, an den Henker, welcher kommen würde, an den Galgen,  welcher dort stand. Da fühlte sie, wie ihr das Entsetzen bis in die  Wurzeln der Haare stieg, und sie hörte das grausige Lachen der  Klausnerin, die ganz leise zu ihr sprach: »Ha! ha! ha! du wirst  gehangen werden!«

Sie wandte sich todesmatt nach der Luke hin und sah das fahle Gesicht der Büßerin durch die Gitterstäbe hindurch.

»Was habe ich Euch gethan?« sagte sie fast leblos.

Die Klausnerin antwortete nicht; sie begann in einem singenden, erregten und spöttischen Tone zu murmeln:

»Tochter Aegyptens! Tochter Aegyptens! Tochter Aegyptens!«

Die  unglückliche Esmeralda ließ ihr Antlitz unter ihrem Haar verschwinden,  und begriff, daß sie es nicht mit einem menschlichen Wesen zu thun  hätte.

Plötzlich rief die Klausnerin, als  ob diese Frage der Zigeunerin die ganze Zeit gebraucht hätte, um zu  ihrem Bewußtsein zu gelangen:

»Was du mir  zu Leide gethan? fragst du! Oh! was du mir angethan hast, Zigeunerin! –  Gut denn! höre ... Ich hatte ein Kind, ja ich! Siehst du? Ich hatte ein  Kind! ein Kind, sage ich dir! ... Ein reizendes kleines Mädchen! ...  Meine Agnes« fuhr sie verwirrt fort und küßte dabei etwas in der  Dunkelheit ... »Nun gut! siehst du, Tochter Aegyptens? Man hat mir mein  Kind genommen, man hat mir mein Kind gestohlen; ja, man hat mir mein  Kind gestohlen. Jetzt weißt du, was du mir Leids gethan hast.«

Das junge Mädchen antwortete wie das Lamm in der Fabel:

»Ach Gott! ich war damals vielleicht noch nicht geboren!«

»Oh!  doch!« fuhr die Klausnerin fort, »du mußtest geboren sein. Du warst  dabei. Sie würde in deinem Alter sein! Also! ... Das sind nun funfzehn  Jahre her, daß ich hier bin; funfzehn Jahre, daß ich dulde; funfzehn  Jahre, daß ich bete; funfzehn Jahre, daß ich mit meinem Kopfe gegen die  vier Mauern renne ... Ich sage dir, es sind Zigeunerinnen, die mir es gestohlen haben, hörst du es? und die es  mit ihren Zähnen gefressen haben ... Hast du ein Herz? Denke dir, was  ein Kind ist, das da spielt; ein Kind, welches an der Brust liegt; ein  Kind, das schlummert. Es ist so unschuldig! ... Nun also! das, das ist  es, was man mir genommen, was man mir gemordet hat! Der liebe Gott weiß  es ja! Heute ist die Reihe an mir; ich will Zigeunerfleisch essen ...  Oh! wie gern würde ich dich anbeißen, wenn mich die Gitterstäbe nicht  verhinderten! Ich habe einen zu dicken Kopf! ... Die arme Kleine!  während daß sie schlief! Und wenn sie sie geweckt hätten, während sie  sie raubten, sie würde vergeblich geschrien haben: – ich war nicht da!  Ach! ihr Zigeunermütter, ihr habt meine Tochter gefressen! Kommt, und  seht jetzt die eurige.«

Nun  fing sie wieder an zu lachen oder mit den Zähnen zu knirschen – beides  blieb sich in diesem wüthenden Gesichte gleich. Der Tag begann zu  grauen. Ein Dämmerschein beleuchtete undeutlich diese Scene, und der  Galgen wurde immer sichtbarer auf dem Platze. Von der andern Seite her,  aus der Gegend der Notre-Damebrücke, glaubte die arme Verurtheilte den  Lärm des Reitertrupps herankommen zu hören.

»Gute  Frau!« rief sie mit gefalteten Händen, auf beide Knien gesunken, mit  fliegendem Haar, entsetzt und vor Schrecken wahnsinnig, »gute Frau,  habt Erbarmen. Sie kommen. Ich habe Euch nichts zu Leide gethan. Wollt  Ihr mich auf diese schreckliche Art vor Euern Augen sterben sehen? Ihr  seid mitleidig, ich bin dessen sicher. Es ist zu fürchterlich. Laßt  mich Rettung suchen. Laßt mich los! Erbarmen! Ich will nicht so  sterben!«

»Gieb mir mein Kind zurück!« sagte die Klausnerin.

»Gnade! Gnade!«

»Gieb mir mein Kind zurück!«

»Laßt mich los, im Namen des Himmels!«

»Gieb mir mein Kind zurück!«

Jetzt  auf einmal sank das junge Mädchen erschöpft, gebrochen, schon mit dem  gläsernen Blicke jemands, der im Grabe liegt, zu Boden.

»Ach Gott!« stammelte sie, »Ihr sucht Euer Kind, und ich, ich suche meine Eltern.«

»Gieb  mir meine kleine Agnes zurück!« fuhr Gudule fort. »Du weißt nicht, wo  sie ist? Dann stirb! ... Ich will dir erzählen. Ich war ein  Freudenmädchen, ich hatte ein Kind, man hat mir mein Kind genommen ...  Es sind die Zigeunerinnen gewesen. Du siehst wohl, daß du sterben mußt.  Wenn deine Mutter, die Zigeunerin, kommen wird, um dich  zurückzufordern, so will ich zu ihr sagen: ›Mutter, blicke nach jenem  Galgen! ...‹ Oder aber gieb mein Kind zurück ... Weißt du, wo sie ist,  meine kleine Tochter? Halt, daß ich dir etwas zeige. Da ist ihr Schuh –  alles, was mir von ihr geblieben ist. Weißt du, wo der andere ist? Wenn  du es weißt, sage es mir, und wenn er selbst am andern Ende der Welt  sich befindet, auf den Knien hinrutschend will ich ihn holen.«

Bei  diesen Worten hielt sie mit ihrem andern Arme, den sie aus der Luke  herausgestreckt hatte, der Zigeunerin den kleinen gestickten Schuh hin.  Es war schon ziemlich hell, um seine Form und Farben unterscheiden zu  können.

»Zeigt mir diesen Schuh,« sprach  die Zigeunerin zitternd. »Gott! Gott!« Und zu gleicher Zeit öffnete sie  mit der Hand, welche sie frei hatte, leicht das kleine, mit grünen  Glassteinen verzierte Säckchen, welches sie am Halse trug.

»Genug!  genug!« murmelte Gudule, »durchsuche dein Teufelsamulet!« Plötzlich  unterbrach sie sich, zitterte am ganzen Leibe und rief mit einer  Stimme, die aus der tiefsten Tiefe des Herzens kam:

»Meine Tochter!«

Die  Zigeunerin hatte eben einen kleinen Schuh aus dem Säckchen gezogen, der  dem andern zum Verwechseln ähnlich sah. An diesem kleinen Schuhe war  ein Pergamentstreifen befestigt, auf welchem folgender Knüttelreim  geschrieben stand:

 
Wenn du mein Ebenbild entdeckt,

Der Mutterarm dir entgegen sich streckt.

 
In weniger Zeit, als ein Blitz dauert, hatte die Klausnerin die beiden Schuhe verglichen, die Aufschrift des Pergamentstreifens gelesen und ihr von einer himmlischen Regung strahlendes Gesicht an die Gitterstäbe der Luke gepreßt:

»Meine Tochter! meine Tochter!« rief sie.

»Meine Mutter!« antwortete die Zigeunerin.

Hier unterlassen wir, die Scene auszumalen.

Die Mauer und die eisernen Gitterstäbe befanden sich zwischen ihnen beiden.

»Ach! die Mauer!« rief die Klausnerin.

»Oh! sie zu sehen und nicht umarmen zu können! Deine Hand! Deine Hand!«

Das  junge Mädchen streckte ihren Arm durch die Luke; die Klausnerin warf  sich über diese Hand her, preßte ihre Lippen darauf, und blieb, in  diesem Kusse versunken, darüber geneigt, ohne ein anderes Lebenszeichen  mehr von sich zu geben, als ein Schluchzen, welches von Zeit zu Zeit  ihren Leib durchzuckte. Während dem vergoß sie schweigend, in der  Dunkelheit ihrer Zelle, Ströme von Thränen gleich einem nächtlichen  Regengusse. Die arme Mutter leerte in Fluten über dieser angebeteten  Hand den dunkeln und tiefen Thränenquell, der in ihr quoll, und aus dem  ihr ganzer Schmerz seit fünfzehn Jahren tropfenweise hervorgequollen  war.

Plötzlich richtete sie sich wieder in  die Höhe, strich ihre langen, grauen Haare von der Stirn, und ohne ein  Wort zu sagen, fing sie an, mit ihren beiden Händen an den Gitterstäben  ihrer Zelle wüthender als eine Löwin zu rütteln. Die Stäbe hielten aus.  Jetzt holte sie aus einem Winkel ihrer Zelle einen schweren Stein, der  ihr als Kopfkissen diente, und schleuderte ihn mit solcher Macht gegen  dieselben, daß einer von den Eisenstäben unter heftigem Funkensprühen  zerbrach. Ein zweiter Schlag zertrümmerte vollständig das alte eiserne  Kreuz, welches die Luke versperrte. Dann zerbrach und entfernte sie mit  ihren beiden Händen völlig die verrosteten Stumpfe der Gitterstäbe. Es  giebt Augenblicke, in denen die Hände eines Weibes über menschliche  Stärke besitzen.

Als die Bahn gebrochen war, und dazu bedurfte es weniger als einer Minute, faßte sie ihre Tochter um die Mitte des Leibes und zog sie in ihre Zelle hinein. »Komm! damit ich  dich aus dem Abgrunde des Verderbens herauslange!« murmelte sie.

Als  ihre Tochter sich in der Zelle befand, setzte sie sie sanft auf den  Boden nieder, nahm sie dann wieder auf, trug sie in ihren Armen, als ob  sie immer noch ihre kleine Agnes wäre, und ging in der engen Zelle  berauscht, wie rasend sich geberdend, fröhlich, schreiend, singend und  ihre Tochter küssend hin und her; sprach mit ihr, brach in Gelächter  aus und vergoß Thränen – alles durch einander und in leidenschaftlichem  Ausbruche.

»Meine Tochter! meine Tochter!«  sprach sie. »Ich habe meine Tochter! Da ist sie! Der liebe Gott hat sie  mir wiedergegeben. Nun ihr – kommt alle her! Ist jemand hier, der sehen  will, daß ich meine Tochter habe? Herr Jesus, wie schön sie ist! Du  hast mich funfzehn Jahre warten lassen, mein lieber Gott, aber nur, um  sie mir so schön zurückzugeben ... Die Zigeunerinnen hatten sie also  nicht gegessen! Wer hatte das behauptet! Meine kleine Tochter! meine  kleine Tochter! küsse mich. O diese guten Zigeunerinnen! Ich liebe die  Zigeunerinnen! – Du bist es wirklich. Das also ist der Grund, warum mir  jedesmal das Herz hüpfte, wenn du vorbeigingst. Ich aber hielt es für  Haß! Vergieb mir, meine Agnes, vergieb mir! Du hast mich für sehr  boshaft gehalten, nicht wahr? Ich liebe dich ... dein kleines Mal am  Halse, hast du es immer noch? Laß sehen. Sie hat es immer noch. Oh! du  bist schön. Ich bin es, der dir diese großen Augen da gegeben hat,  Jungfer. Küsse mich. Ich liebe dich. Das ist mir nun sehr gleichgültig,  daß andere Mütter Kinder haben; was schere ich mich jetzt um sie. Sie  brauchen nur zu kommen. Hier ist meins. Seht da seinen Hals, seine  Augen, sein Haar, seine Hand. Suchet mir etwas Schöneres, als das! Oh!  ich stehe Euch dafür, daß sie Liebhaber finden wird, die da! Ich habe  funfzehn Jahre lang geweint. Meine ganze Schönheit ist vergangen, und  sie hat sie geerbt. Küsse mich!«

Sie führte mit ihr zahllose andere närrische Unterhaltungen, deren Ausdruck die ganze Anmuth bildete, brachte die Kleider des armen Kindes so in Unordnung, daß diese darüber roth  wurde, glättete ihr das Seidenhaar mit der Hand, küßte ihr den Fuß, die  Kniee, die Stirn, die Augen, und gerieth über alles außer sich vor  Entzücken. Das junge Mädchen ließ sie gewähren, während sie manchmal  ganz leise und mit unendlicher Anmuth wiederholte: »Meine Mutter!«

»Siehst  du, mein Töchterchen,« fuhr die Klausnerin fort, wobei sie alle ihre  Worte mit Küssen unterbrach, »siehst du! ich will dich recht lieb  haben. Wir wollen von hier weg gehen. Wir werden recht glücklich  werden. In Reims, in unserer Heimat, habe ich etwas geerbt. Du weißt,  Reims? Du, ach nein, du weißt das nicht; du warst zu klein! Wenn du  wüßtest, wie hübsch du mit vier Monaten warst! Füßchen, die man der  Seltenheit wegen zu sehen aus Epernay herkam, das sieben Stunden  entfernt ist! Wir werden ein Feld und Haus besitzen. Ich will dich in  mein Bett legen. Mein Gott! mein Gott! wer hätte das glauben sollen?  Ich habe meine Tochter wieder!«

»O meine  Mutter!« sagte das junge Mädchen, die endlich die Kraft fand, in ihrer  Gemüthserregung zu sprechen, »die Zigeunerin hat es mir wohl gesagt. Es  war eine gute Zigeunerin unter unsern Leuten, die im vergangenen Jahre  gestorben ist, und die sich immer um mich wie eine Amme gekümmert hat.  Die ist es, die mir das Säckchen um den Hals gehängt hat. Sie pflegte  mir immer zu sagen: ›Kleine, bewahre ja dies Kleinod. Es ist ein  Schatz. Es wird dich deine Mutter wiederfinden lassen. Du trägst deine  Mutter an deinem Halse.‹ Sie hatte es vorhergesagt, die Zigeunerin!«

Die Nonne schloß ihre Tochter von neuem in ihre Arme.

»Komm,  laß dich küssen! Du erzähltest das hübsch. Wenn wir in unserer Heimat  sein werden, wollen wir einem Jesuskinde in der Kirche die kleinen  Schuhe anziehen. Wir sind das wohl der guten heiligen Jungfrau  schuldig. Mein Gott! was du für eine hübsche Stimme hast! Als du eben  mit mir sprachst, war das eine Musik! Oh! mein Gott und Herr! ich habe mein Kind wieder gefunden! Aber ist  diese Geschichte da wohl glaublich? Man stirbt an nichts, denn ich bin  nicht vor Freude gestorben.«

Und dann fing sie wieder an in die Hände zu klatschen und zu lachen und zu rufen: »Wir wollen glücklich werden!«

In  diesem Augenblicke hallte die Zelle von einem Waffengeklirre und  Pferdegalopp wieder, die von der Notre-Damebrücke herzukommen und sich  mehr und mehr auf dem Flußdamme zu nähern schienen. Die Zigeunerin warf  sich voll Todesangst in die Arme der Büßerin.

»Rettet mich! rettet mich! meine Mutter! Das sind sie, die herankommen!«

Die Klausnerin wurde blaß.

»O Himmel! was sagst du da? Ich hatte vergessen! Man verfolgt dich! Was hast du denn gethan?«

»Ich weiß nicht,« antwortete das unglückliche Kind, »aber ich bin verurtheilt, zu sterben.«

»Sterben!«  sagte Gudule wankend wie von einem Blitzstrahle getroffen. »Sterben!«  wiederholte sie langsam und sah ihre Tochter mit einem starren Blicke  an.

»Ja, meine Mutter,« versetzte das junge  Mädchen entsetzt, »sie wollen mich tödten. Horch, wie man kommt, mich  zu greifen. Jener Galgen ist für mich! Rettet mich! rettet mich! Sie  kommen schon! Rettet mich!«

Die Klausnerin  stand mehrere Augenblicke starr wie ein versteinertes Bildnis da; dann  schüttelte sie zum Zeichen des Zweifels den Kopf, dann brach sie  plötzlich in ein lautes Gelächter aus, aber in ihr fürchterliches  Lachen, das ihr wieder gekommen war. »Ho! ho! nein! es ist ein Traum,  den du mir da erzählst. Ah, ja! ich sollte sie verloren haben, das  sollte funfzehn Jahre gedauert haben! und dann sollte ich sie  wiederfinden, und das sollte eine Minute dauern! Und man sollte sie mir  wiedernehmen! und jetzt gerade, wo sie schön ist, wo sie groß ist, wo  sie mit mir spricht, wo sie mich liebt; und jetzt gerade sollten sie  kommen, mir sie aufzufressen, vor meinen eigenen Augen – ich, die ich  die Mutter bin? Oh, nein! Das sind Dinge, die nicht möglich sind. Der liebe Gott giebt so etwas nicht zu!«

Hier  schien der Reitertrupp Halt zu machen, und man hörte eine Stimme in der  Ferne, welche rief: »Hierher, Herr Tristan! Der Priester sagte, daß wir  sie im Rattenloche finden werden.« Das Pferdegetrappel fing von neuem  an.

Die Klausnerin richtete sich mit einem verzweifelten Schrei hoch auf.

»Rette  dich! rette dich! mein Kind! Es fällt mir alles wieder ein. Du hast  Recht. Es ist dein Tod! Entsetzen! Flucht! Rette dich!«

Sie steckte den Kopf in die Luke und zog ihn schnell wieder zurück.

»Bleibe,«  sagte sie mit leisem, kurzem und traurigem Tone, während sie krampfhaft  die Hand der Zigeunerin umklammerte, die mehr todt als lebend war.  »Bleibe! athme nicht! Ueberall sind Soldaten. Du kannst nicht  hinauskommen. Es ist zu hell.«

Ihre Augen  waren trocken und glühend. Sie verharrte einen Augenblick im tiefen  Schweigen; sie ging nur in großen Schritten in der Zelle umher, und  blieb zuweilen stehen, um sich ganze Büschel ihrer grauen Haare  auszuraufen, die sie dann mit den Zähnen zernagte.

Plötzlich sagte sie:

»Sie  kommen heran. Ich will mit ihnen sprechen. Verstecke dich in diesem  Winkel. Sie werden dich nicht sehen. Ich will ihnen sagen, du seiest  entwischt, ich hätte dich, meiner Treu! losgelassen.«

Sie  setzte ihre Tochter, die sie immer noch trug, in einem Winkel der Zelle  nieder, den man von draußen nicht sehen konnte. Sie drückte sie nieder,  setzte sie sorgfältig zurecht, sodaß weder ihr Fuß noch ihre Hand aus  der Dunkelheit hervorragten, band ihr die schwarzen Haare los, welche  sie über ihr weißes Kleid ausbreitete, um es zu verdecken, stellte  ihren Krug und ihren Stein, die einzigen Geräthschaften, welche sie  besaß, vor sie hin, in der Meinung, daß dieser Krug und Stein sie  verbergen würden. Und als das beendigt war, ließ sie sich, ruhiger geworden, auf die Kniee nieder und betete. Der Tag, welcher erst graute, ließ noch viel Finsternis im Rattenloche zurück.

In diesem Augenblicke erklang die Stimme des Priesters, diese höllische Stimme, ganz dicht bei der Zelle; er rief:

»Hierher, Hauptmann Phöbus von Châteaupers!«

Bei diesem Namen, dieser Stimme machte die Esmeralda, welche in ihrer Ecke kauerte, eine Bewegung.

»Rühre dich nicht,« sagte Gudule.

Sie  endigte kaum, als ein Getümmel von Männern, Degen und Pferden sich  rings um die Zelle verbreitete. Die Mutter erhob sich sehr schnell und  stellte sich vor ihrer Luke auf, um sie zu versperren.

Sie  sah einen großen Haufen bewaffneter Männer zu Fuß und zu Pferde, die  auf dem Grèveplatz in Reih und Glied aufgestellt waren. Derjenige,  welcher sie befehligte, setzte den Fuß auf die Erde und kam auf sie zu.

»Alte,«  sagte dieser Mann, der einen grausamen Gesichtsausdruck hatte, »wir  suchen eine Hexe, die wir hängen wollen; man hat uns gesagt, daß du sie  bei dir hättest.«

Die arme Mutter nahm die gleichgültigste Miene an, die sie vermochte, und antwortete:

»Ich weiß nicht recht, was Ihr sagen wollt.«

Der andere versetzte:

»Bei Gottes Haupte! was schwatzte denn dieser tolle Narr von Archidiakonus? Wo ist er?«

»Gnädiger Herr,« sagte ein Soldat, »er ist verschwunden.«

»Wohlan,  alte Närrin,« nahm der Befehlshaber wieder das Wort, »lüge mir nichts  vor. Man hat dir eine Hexe zu bewachen gegeben. Was hast du mit ihr  angefangen?«

Die Klausnerin wollte nicht  alles läugnen, aus Furcht Argwohn zu erwecken, und antwortete in einem  aufrichtigen und mürrischen Tone:

»Wenn Ihr  von einem großen, jungen Mädchen sprecht, welches man mir vorhin in die  Hände gegeben, so muß ich Euch sagen, daß sie mich gebissen hat, und  daß ich sie losgelassen habe. Nun wißt Ihr es. Laßt mich in Ruhe.«

Der Befehlshaber machte ein enttäuschtes Gesicht.

»Lüge  mir nur nichts vor, altes Gespenst,« versetzte er. »Ich heiße Tristan  l'Hermite und bin des Königs Gevatter. Tristan l'Hermite, hörst du?« Er  fügte hinzu, während er rings um sich einen Blick auf den Grèveplatz  warf: »Das ist ein Name, der hier Widerhall findet.«

»Und  wenn Ihr Satan l'Hermite wäret,« entgegnete Gudule, die wieder Hoffnung  schöpfte,»so würde ich Euch nichts anderes zu sagen haben und keine  Furcht vor Euch zeigen.«

»Beim Haupte  Gottes!« sagte Tristan, »das nenne ich mir eine Gevatterin! Ah! die  Hexendirne hat sich gerettet! Und wohin hat sie die Flucht ergriffen?«

Gudule antwortete in sorglosem Tone:

»Durch die Rue-du-Mouton, glaube ich.«

Tristan wandte den Kopf zurück und gab seinem Trupp ein Zeichen, sich zum Abmarsch bereit zu machen. Die Klausnerin athmete auf.

»Gnädiger  Herr,« sagte plötzlich ein Bogenschütze, »fraget doch die alte  Zauberin, warum die Gitterstäbe ihres Lukenfensters so herausgebrochen  sind.«

Diese Frage ließ die Todesangst  wieder in das Herz der unglückseligen Mutter zurückkehren. Dennoch  verlor sie nicht alle Geistesgegenwart.

»Sie sind immer so gewesen,« stotterte sie.

»Ach was!« versetzte der Bogenschütze, »noch gestern bildeten sie ein schönes schwarzes Kreuz, das Andacht einflößte.«

Tristan warf einen Seitenblick auf die Klausnerin.

»Ich glaube die Gevatterin geräth in Verwirrung!«

Die  Unglückliche fühlte, daß alles von ihrer Fassung abhinge, und, den Tod  in der Seele, fing sie höhnisch zu lachen an. Alte Weiber haben eine  Stärke darin.

»Unsinn!« sagte sie, »dieser  Mensch ist betrunken. Es ist länger, als ein Jahr her, daß das  Hintertheil eines mit Steinen beladenen Karrens in meine Luke gestoßen  und das Gitter darin zerbrochen hat. Wie habe ich deswegen den Fuhrmann  ausgescholten!«

»Es ist wahr,« sagte ein anderer Häscher, »ich war dabei.«

Ueberall  finden sich stets Leute, welche alles gesehen haben. Diese unerhoffte  Zeugenaussage des Häschers belebte die Klausnerin wieder, für welche  dieses Verhör den Gang über einen Abgrund auf der Schneide eines  Messers bedeutete.

Aber sie war zu einem fortwährenden Wechsel zwischen Hoffnung und Schrecken verurtheilt.

»Wenn  das ein Karren gethan hat,« nahm der erste Soldat wieder das Wort, »so  müßten die Stücke der Stäbe nach innen gestoßen worden sein, während  sie nach außen zu herausgeschlagen sind.«

»Ei!  ei!« sagte Tristan zu dem Soldaten, »du hast eine Nase wie ein  Untersuchungsrichter im Châtelet. Antwortet auf das, was er sagt, Alte.«

»Mein  Gott!« rief sie zum Aeußersten gebracht, und mit einer wider ihren  Willen von Thränen erstickten Stimme, »ich schwöre Euch zu, gnädiger  Herr, daß nur ein Wagen diese Gitterstäbe zerbrochen hat. Ihr höret,  daß dieser Mann es gesehen hat. Und dann, was hat denn das mit Euerer  Zigeunerin zu thun?«

»Hm!« brummte Tristan vor sich hin.

»Zum Teufel!« nahm der Soldat, von dem Lobe des Profoß geschmeichelt, wieder das Wort, »die Brüche des Eisens sind ganz frisch!«

Tristan schüttelte den Kopf. Sie erblaßte.

»Wie lange Zeit ist es her, sagt Ihr, mit diesem Karren?«

»Vier Wochen, vierzehn Tage vielleicht, gnädiger Herr, ich – ich weiß nicht mehr.«

»Sie hat zuerst gesagt, länger als ein Jahr,« bemerkte der Soldat.

»Wahrhaftig, das sind faule Fische!« sagte der Profoß.

»Gnädiger  Herr,« rief sie immer an die Luke gelehnt und zitternd, daß der Argwohn  jene antreiben könnte, den Kopf herein zu stecken und in die Zelle zu  blicken, »gnädiger Herr, ich schwöre Euch, daß gewiß ein Wagen dieses  Gitter zerbrochen hat. Ich schwöre es Euch bei den Engeln des Paradieses. Wenn es nicht ein Wagen gethan hat, so will ich ewig verdammt sein, und ich verläugne Gott!«

»Du legst sehr viel Feuer in diesen Schwur!« sagte Tristan mit seinem Glaubensrichterblicke.

Das  arme Weib fühlte, wie ihre Zuversicht mehr und mehr hinschwand. Sie war  nahe daran, Ungeschicklichkeiten zu begehen, und sie begriff mit  Entsetzen, daß sie nicht das sagte, was sie hätte sagen müssen.

Jetzt kam ein anderer Soldat herbei und rief:

»Gnädiger  Herr, die alte Zauberin lügt. Die Hexe hat sich nicht durch die  Rue-du-Mouton gerettet. Die Kette der Straße ist die ganze Nacht  gespannt gewesen, und der Kettenwächter hat niemanden hindurchgehen  gesehen.«

Tristan, dessen Gesichtsausdruck von Minute zu Minute Unheil verkündender wurde, forderte sie zur Entgegnung auf:

»Was hast du hierauf zu erwiedern?«

Sie versuchte abermals, diesem neuen Einwurfe die Spitze zu bieten.

»Daß  ich nicht weiß, gnädiger Herr; daß ich mich habe täuschen können. Ich  glaube, sie ist in der That über das Wasser entkommen.«

»Das  ist die entgegengesetzte Seite,« sagte der Profoß. »Doch hat es keine  große Wahrscheinlichkeit, daß sie in die Altstadt hat zurückkehren  wollen, wo man sie verfolgte. Du lügst, Alte!«

»Und dann,« fügte der erste Soldat hinzu, »ist weder auf dieser Seite des Wassers, noch auf der an dern ein Kahn zu sehen.«

»Sie wird hindurchgeschwommen sein,« antwortete die Klausnerin, die das Terrain Schritt für Schritt vertheidigte.

»Schwimmen denn die Frauenzimmer?« sagte der Soldat.

»Beim Haupte Gottes! Alte, du lügst! du lügst!« versetzte Tristan zornig.

»Ich habe große Lust, jene Hexe da laufen zu lassen, und dich in Person mitzunehmen. Eine Viertelstunde Folter wird dir vielleicht die Wahrheit aus der Kehle holen. Wohlan! du kannst uns folgen.«

Sie nahm diese Worte mit Begierde auf.

»Wie  Ihr wollt, gnädiger Herr. Greift zu! greift zu! Die Folter! Ich bin es  zufrieden. Führt mich weg. Schnell! schnell! Wir wollen sofort  davongehen ...« »Während der Zeit da,« dachte sie, »kann meine Tochter  sich retten.«

»Gottes Tod!« sprach der Profoß, »welche Begierde nach der Folterbank. Ich werde aus dieser Närrin nicht klug.«

Ein alter Sergeant von der Nachtwache, mit grauem Kopfe, trat aus den Gliedern heraus und wandte sich an den Profoß:

»Närrin  in der That, gnädiger Herr. Wenn sie die Zigeunerin freigelassen hat,  so ist das nicht ihre Schuld, denn sie hat die Zigeunerinnen nicht  gern. Es sind nun funfzehn Jahre, daß ich die Nachtrunde mache, und daß  ich sie mit endlosen Verwünschungen die Zigeunerweiber verfluchen höre.  Wenn diejenige, auf welche wir fahnden, wie ich glaube, die kleine  Tänzerin mit der Ziege ist, so verabscheuet sie diese vor allen andern.«

Gudule machte eine Bewegung und sagte:

»Jene vornehmlich.«

Das  einstimmige Zeugnis der Leute von der Nachtwache bestätigte in den  Augen des Profoß die Worte des alten Sergeanten. Tristan l'Hermite, der  die Hoffnung aufgab, etwas aus der Klausnerin herauszubringen, kehrte  ihr den Rücken zu, und sie sah mit unaussprechlicher Angst, wie er  langsam auf sein Pferd losschritt.

»Genug,«  sagte er zwischen den Zähnen, »vorwärts! Wir wollen uns wieder auf die  Suche machen! Ich will kein Auge zuthun, bevor die Zigeunerin nicht  gehangen ist.«

Indessen zögerte er noch  eine Zeitlang, ehe er sein Pferd bestieg. Gudule zuckte zwischen Leben  und Tod, als sie ihn den Platz ringsherum mit jener unruhigen Miene  eines Jagdhundes betrachten sah, welcher in seiner Nähe das Lager des  Wildes spürt und Widerstreben zeigt, sich zu entfernen. Endlich  schüttelte er den Kopf und sprang in den Sattel. Das so fürchterlich  gepreßte Herz Gudules erweiterte sich, und sie sprach mit leiser Stimme, während sie einen  Blick auf ihre Tochter warf, welche sie, solange jene da waren, nicht  anzublicken gewagt hatte: »Gerettet!«

Das  arme Kind war diese ganze Zeit hindurch ohne zu athmen, ohne sich zu  rühren und mit dem Gedanken an den vor ihr stehenden Tod, in ihrer Ecke  geblieben. Sie hatte nichts von jener Scene zwischen Gudule und Tristan  überhört, und jede der Todesqualen ihrer Mutter hatte in ihrem Herzen  Nachhall gefunden. Sie hatte das ununterbrochene Knacken des Fadens  vernommen, der sie über dem Abgrunde in der Schwebe hielt; zwanzig Mal  hatte sie geglaubt, ihn reißen zu sehen, und jetzt endlich begann sie  aufzuathmen und den Fuß auf dem festen Boden zu fühlen. – In diesem  Augenblicke hörte sie eine Stimme, welche zum Profoß sagte:

»Donner  und Wetter! Herr Profoß, meine Sache als Kriegsmann ist es nicht, Hexen  zu hängen. Das Volksgesindel ist niedergemacht. Ich überlasse Euch, das  Uebrige ganz allein zu besorgen. Ihr werdet es billigen, daß ich zu  meiner Compagnie zurückkehre, weil sie ohne Hauptmann ist.«

Diese  Stimme war diejenige des Phöbus von Châteaupers. Was in ihr vorging ist  unaussprechlich. Er war also hier, ihr Freund, ihr Beschützer, ihre  Hilfe, ihre Zuflucht, ihr Phöbus! Sie erhob sich, und ehe ihre Mutter  sie daran hatte verhindern können, hatte sie sich an die Luke geworfen  und rief:

»Phöbus! zu mir, mein Phöbus!«

Phöbus  war nicht mehr da. Er war soeben im Galopp um die Ecke der  Rue-de-la-Coutellerie gesprengt. Aber Tristan war noch nicht abgezogen.

Die  Klausnerin stürzte sich mit einem Wuthschrei auf ihre Tochter. Sie riß  sie ungestüm nach hinten zurück, wobei sie ihr die Nägel in den Hals  bohrte. Eine Mutter, die zur Tigerin wird, nimmt es dabei nicht so  genau. Aber es war zu spät. Tristan hatte gesehen.

»Ih!  ih!« rief er mit einem Lachen, das alle seine Zähne bloßlegte und sein  Gesicht dem Rachen eines Wolfes ähnlich machte, »zwei Mäuse in der  Mausefalle!«

 »Ich vermuthete es,« sagte der Soldat.

Tristan schlug ihn auf die Schulter:

»Du bist eine gute Katze! ... Frisch!« fügte er hinzu, »wo ist Henriet Cousin?«

Ein  Mann, der weder die Kleidung noch den Gesichtsausdruck eines Soldaten  hatte, trat aus ihren Reihen heraus. Er trug einen halb grauen, halb  braunen Anzug, glatt anliegende Haare, lederne Aermel und ein Bündel  Stricke in seiner plumpen Hand. Dieser Mensch begleitete immer Tristan,  der wieder stets in Ludwigs des Elften Gesellschaft sich befand.

»Freund,«  sagte Tristan l'Hermite, »ich vermuthe, daß die Hexe, die wir suchen,  dort steckt. Du sollst mir sie hängen. Hast du deine Leiter?«

»Dort im Schuppen des Säulenhauses befindet sich eine« antwortete der Mann.

»Sollen wir die Sache an jenem Hochgerichte da abmachen?« fuhr er fort, indem er auf den steinernen Galgen zeigte.

»Ja.«

»Oh!  he!« versetzte der Mensch mit einem lauten, noch bestialischeren  Gelächter, als dasjenige des Profoß war, »da werden wir keinen weiten  Weg zu machen haben.«

»Beeile dich!« sagte Tristan, »du kannst nachher lachen.«

Die  Klausnerin indessen hatte, seitdem Tristan ihre Tochter gesehen und  jede Hoffnung geschwunden war, noch nicht ein Wort gesprochen. Sie  hatte die arme Zigeunerin halb todt in den Winkel der Höhle geworfen,  und sich wieder an die Luke gestellt, nachdem sie ihre beiden Hände wie  zwei Krallen in die Ecke des Gesimses gestützt. In dieser Stellung sah  man sie, wie sie ihren Blick, der wieder wild und irrsinnig geworden  war, über alle die Soldaten schweifen ließ. In dem Augenblicke, wo sich  Henriet Cousin der Zelle näherte, zeigte sie ihm ein so wildes Gesicht,  daß er zurückfuhr.

»Gnädiger Herr,« sagte er zum Profoß zurückkehrend, »welche soll ich festnehmen?«

»Die Junge.«

»Um so besser. Denn die Alte scheint unbequem.«

»Die arme kleine Tänzerin mit der Ziege!« sagte der alte Sergeant von der Wache.

Henriet  Cousin näherte sich der Luke wieder. Der Blick der Mutter war so, daß  er seine Augen niederschlug. Er sagte ziemlich furchtsam:

»Gute Frau ...«

Sie unterbrach ihn mit sehr leiser, vor Wuth zitternder Stimme:

»Was wünschest du?«

»Von Euch nichts,« sagte er, »von der andern.«

»Welche andere?«

»Die Junge.«

Sie begann den Kopf zu schütteln und rief:

»Niemand ist hier! Niemand ist hier! Niemand ist hier!«

»Doch!«  entgegnete der Henker, »Ihr wißt es wohl. Laßt mich die Junge  ergreifen. Euch will ich nichts zu Leide thun, nicht Euch.«

Sie sagte mit einem sonderbaren Hohnlachen:

»Ah! mir willst du nichts zu Leide thun, mir nicht?«

»Ueberlaßt mir die andere, gute Frau; der Herr Profoß will es so.«

Sie wiederholte mit aberwitziger Miene:

»Hier ist niemand.«

»Und ich behaupte: Doch!« entgegnete der Henker; »wir haben alle gesehen, daß Ihr zwei waret.«

»Sieh lieber herein!« sagte die Klausnerin hohnlachend. »Stecke deinen Kopf durch die Luke.«

Der Henker betrachtete die Nägel der Mutter, und wagte es nicht.

»Beeile  dich!« rief Tristan, der eben seinen Trupp um das Rattenloch  aufgestellt hatte, und der zu Pferde neben dem Galgen hielt.

Henriet  kam noch einmal und ganz verlegen zum Profoß zurück. Er hatte seinen  Strick auf die Erde niedergelegt, und drehte mit linkischer Geberde  seinen Hut in den Händen.

»Gnädiger Herr,« fragte er, »auf welchem Wege soll ich hineingelangen?«

»Durch die Thüre.«

»Es ist keine da.«

»Durch das Fenster.«

»Das ist zu eng.«

»Mache es weiter,« sagte Tristan zornig. »Hast du keine Spitzhacken?«

Aus  der Tiefe ihrer Höhle sah die Mutter, die immer noch in Erwartung war,  zu. Sie hoffte nichts mehr, sie wußte nicht mehr, was sie wollte; aber  sie wollte nicht zugeben, daß man ihr die Tochter nähme. Henriet Cousin  holte den Kasten mit Henkerhandwerkszeug aus dem Schuppen des  Säulenhauses. Er zog auch die Doppelleiter daraus hervor, welche er  sogleich an den Galgen anlegte. Fünf oder sechs Leute des Profoß  bewaffneten sich mit Hacken und Brecheisen, und Tristan schlug mit  ihnen die Richtung nach dem Lukenfenster ein.

»Alte,« sagte der Profoß im strengen Tone, »liefere uns dieses Mädchen gutwillig aus.«

Sie sah ihn an, wie wenn man jemanden nicht versteht.

»Beim  Haupte Gottes,« nahm Tristan wieder das Wort »was hast du denn davon,  diese Hexe zu hindern, sich hängen zu lassen, wie es dem Könige  gefällt?«

Die Elende begann ihr wildes Lachen aufzuschlagen.

»Was ich davon habe? Es ist meine Tochter.«

Der Ton, mit dem sie dieses Wort sprach, ließ sogar Henriet Cousin selbst erschaudern.

»Das thut mir Leid,« versetzte der Profoß, »allein es ist des Königs Wille.«

Während sie ihr schreckliches Lachen verdoppelte, rief sie:

»Was in aller Welt geht mich dein König an? Ich sage dir, daß es meine Tochter ist!«

»Brecht die Mauer durch« sagte Tristan.

Um  eine hinlänglich große Oeffnung zu machen, genügte es, eine Lage Steine  unterhalb der Luke loszubrechen. Als die Mutter hörte, wie die Hacken  und Brechstangen ihre Festung untergruben, stieß sie einen  fürchterlichen Schrei aus; dann begann sie mit erschreckender  Schnelligkeit rings in ihrer Zelle herumzugehen, eine Gewohnheit wilder  Thiere, welche der Käfig ihr gegeben hatte. Sie sprach nichts mehr,  aber ihre Augen flammten. Die Soldaten waren in der Tiefe ihres Herzens erstarrt. Plötzlich griff sie  nach ihrem Steine, lachte auf und warf ihn mit beiden Händen auf die  Arbeiter. Der schlecht geworfene Stein (denn ihre Hände zitterten) traf  niemanden, und rollte zwischen die Füße von Tristans Pferde. Sie  knirrschte mit den Zähnen.

Während  dem wurde es heller Tag, wiewohl die Sonne noch nicht aufgegangen war;  ein schönes rosiges Roth glänzte an den alten, baufälligen  Schornsteinen des Säulenhauses. Es war die Stunde, wo die im ersten  Morgenroth schimmernden Fenster auf den Dächern der großen Stadt sich  fröhlich öffneten. Einige Landleute, einige Obsthändler, welche auf  ihren Eseln nach den Markthallen ritten, begannen über den Grèveplatz  zu ziehen; sie machten einen Augenblick vor dieser Soldatengruppe, die  rings um das Rattenloch aufgestellt war, Halt, betrachteten dieselben  mit erstaunter Miene und zogen weiter.

Die  Klausnerin hatte sich neben ihrer Tochter niedergesetzt, deckte sie mit  ihrem Körper von vorn, und hörte mit starrem Blicke auf das arme Kind,  welches sich nicht rührte und mit leiser Stimme nur das eine Wort:  »Phöbus! Phöbus!« murmelte. In dem Maße, wie die Arbeit der Zerstörer  fortzuschreiten schien, wich die Mutter unwillkürlich zurück und preßte  das junge Mädchen mehr und mehr gegen die Mauer. Plötzlich sah die  Klausnerin den Stein sich fortbewegen (denn sie paßte auf und ließ ihn  nicht aus dem Auge), und sie hörte die Stimme Tristans, welcher die  Arbeiter anfeuerte. Jetzt erwachte sie aus der Niedergeschlagenheit, in  die sie seit einigen Augenblicken gesunken war, und sie schrie laut  auf; und während die Worte ihrem Munde entflohen, zerriß ihre Stimme  bald wie eine Säge das Ohr, bald stammelte sie, als ob alle Flüche sich  auf ihren Lippen zusammengedrängt hätten, um auf einmal hervorzubrechen.

»Ho!  ho! ho! Aber das ist schrecklich! Ihr seid Räuber! Kommt ihr wirklich,  um mir meine Tochter zu entreißen? Ich sage euch ja, es ist meine  Tochter. Oh! ihr Feiglinge! Oh! ihr Henkersknechte! ihr elenden  Mordbuben! Hilfe! Hilfe! Feuer! Aber wollen sie mir wirklich mein Kind so entreißen? Wer ist denn der, den man den lieben Gott nennt?«

Darauf  wandte sie sich wuthschäumend, mit verstörtem Blicke, wie ein Panther  auf allen Vieren und mit zu Berge stehenden Haaren an Tristan:

»Komm  einmal her, mir mein Kind zu nehmen! Verstehst du wirklich nicht, was  ich, das Weib dir sagte, daß das meine Tochter ist? Weißt du, was das  ist: ein Kind, das man besitzt? He! Luchs, hast du niemals bei deiner  Wölfin gelegen? Hast du niemals ein Junges von ihr gehabt? Und wenn du  Kleine hast, wenn sie heulen, hast du nichts im Leibe, was das bewegt?«

»Werft den Stein nieder,« sagte Tristan, »er hält nicht mehr.«

Die  Brechstangen hoben den mächtigen Stein in die Höhe. Er war, wie wir  schon gesagt haben, die letzte Schutzwehr der Mutter. Sie warf sich  darüber her; sie wollte ihn festhalten; sie kratzte mit ihren Nägeln in  den Stein, aber der schwere Block, der von sechs Männern in Bewegung  gesetzt wurde, entschlüpfte ihrer Hand und glitt langsam an den  eisernen Brechstangen entlang zur Erde herab.

Als  die Mutter sah, daß der Zugang geöffnet war, stürzte sie quer vor der  Oeffnung nieder, verbarrikadirte die Bresche mit ihrem Körper, rang die  Arme, stieß den Kopf gegen den Fußboden, und schrie mit einer vor  Ermattung so heiseren Stimme, daß man sie kaum hörte:

»Hilfe! Feuer! Feuer!«

»Ergreift jetzt das Mädchen,« sagte Tristan noch immer empfindungslos.

Die  Mutter sah die Soldaten in einer so fürchterlichen Weise an, daß diese  mehr Lust verspürten zurückzuweichen, als hineinzudringen.

»Ich dächte gar,« fuhr der Profoß fort. »Henriet Cousin, thue deine Pflicht!«

Niemand hob einen Fuß.

Der Profoß fluchte:

»Beim Haupte Christi! meine Krieger! Furcht vor einem Weibe!«

»Gnädiger Herr,« sagte Henriet, »Ihr nennt das ein Weib?«

»Sie hat eine Löwenmähne!« sagte ein anderer.

»Vorwärts,«  wiederholte der Profoß, »das Loch ist breit genug. Dringt drei Mann  hoch hinein, wie in die Bresche bei Pontoise. Wir wollen ein Ende  machen, beim Tode Muhameds! Den Ersten, der weicht, haue ich in Stücke!«

Die  Soldaten, die zwischen den Profoß und die Mutter gestellt, von beiden  Seiten bedroht waren, schwankten einen Augenblick, dann gingen sie  entschlossen auf das Rattenloch los.

Als  die Klausnerin das sah, richtete sie sich plötzlich auf ihren Knien  auf, strich sich die Haare aus dem Gesicht, und ließ darauf ihre magern  und wundgeriebenen Hände auf ihre Schenkel niedersinken. Jetzt rollten  dicke Thränen eine nach der andern aus ihren Augen; sie flossen in  einer Falte über ihre Backen herab, wie ein Sturzbach in dem Bette, das  er sich ausgehöhlt hat. Zugleich begann sie zu sprechen, aber mit einer  so flehenden, so sanften, so demüthigen und eindringlichen Stimme, daß  in Tristans Umgebung mehr als ein alter Haudegen, der Menschenfleisch  verschlungen haben würde, sich die Augen trocknete.

»Gnädige  Herren! meine Herren Häscher, ein Wort! Es ist etwas, was ich euch  erzählen muß. Das ist meine Tochter, seht ihr? Meine theuere kleine  Tochter, die ich verloren hatte! Höret mich an. Es ist eine Geschichte.  Stellt euch vor, daß ich die Herren Häscher sehr gut kenne. Sie sind  immer gütig gegen mich zu der Zeit gewesen, als die kleinen Knaben mit  Steinen nach mir warfen, weil ich ein Liebesleben führte. Seht ihr? ihr  werdet mir mein Kind lassen, wenn ihr das wißt! Ich bin ein armes  Freudenmädchen. Die Zigeunerinnen haben sie mir gestohlen. Selbst ihren  Schuh habe ich funfzehn Jahre lang aufgehoben. Sehet, da ist er, solch  einen Fuß hatte sie. In Reims, die Chantefleurie! In der Straße  Folle-Peine! Ihr habt sie vielleicht gekannt. Das war ich. In euerer  Jugend, damals war eine schöne Zeit, man verlebte schöne Augenblicke.  Ihr werdet Mitleid mit mir haben, nicht wahr, gnädige Herren? Die  Zigeunerinnen haben sie mir gestohlen; sie haben sie mir funfzehn Jahre lang verheimlicht. Ich  hielt sie für todt. Stellt euch vor, meine lieben Freunde, daß ich sie  für todt hielt. Ich habe funfzehn Jahre hier verlebt in diesem Keller,  den Winter ohne Feuer. Es ist hart, das. Der arme liebe kleine Schuh!  Ich habe so lange geschrien, bis der liebe Gott mich erhört hat. Heute  Nacht hat er mir meine Tochter wiedergegeben. Es ist ein Wunder des  lieben Gottes. Sie war nicht todt. Ihr werdet sie mir nicht nehmen, ich  bin dessen sicher. Wenn ich es noch wäre, wollte ich nichts einwenden; aber sie,  ein Kind von sechzehn Jahren! Lasset ihr Zeit, die Sonne zu sehen! ...  Was hat sie euch gethan? Gar nichts. Ich auch nicht. Wenn ihr wüßtet,  daß ich nur sie habe, daß ich alt bin, daß es ein Segen ist, den mir  die Heilige Jungfrau schickt! Und dann seid ihr alle ja so gut! Ihr  wußtet nicht, daß es meine Tochter ist; jetzt wißt ihr es. Ach! ich  habe sie lieb! Gewaltiger Herr Profoß, ich möchte lieber ein Loch in  meinem Herzen haben, als eine Schramme an ihrem Finger sehen! Ihr habt  das Aussehen eines gütigen Herrn! Was ich Euch da sage, erklärt Euch  die Sache, nicht wahr? Oh! wenn Ihr eine Mutter gehabt habt, gnädiger  Herr! Ihr seid der Hauptmann, laßt mir mein Kind! Bedenket, daß ich  Euch auf den Knien bitte, wie man zu Jesu Christo betet! Ich verlange  von niemandem etwas; ich bin von Reims, gnädige Herren; ich habe ein  kleines Feld von meinem Onkel Mahiet Pradon. Ich bin keine Bettlerin,  ich mag nichts, aber ich will mein Kind! Ach! ich will mein Kind  behalten! Der liebe Gott, welcher der Herr über Alles ist, hat es mir  nicht umsonst wiedergegeben! Der König! Ihr sagt, der König! Das wird  ihm doch nicht viel Vergnügen machen, daß man meine kleine Tochter  tödtet! Und dann ist der König gütig! Es ist meine Tochter! es ist  meine Tochter, meine eigene! Sie gehört nicht dem Könige! sie gehört  nicht euch! Ich will fort von hier! Wir wollen beide fort von hier! Mit einem  Worte: zwei Frauen, welche fortziehen, von denen eine die Mutter, die  andere die Tochter ist, die läßt man ziehen! Laßt uns ziehen! Wir sind  von Reims. Ach! ihr seid sehr gütig! Meine Herren Häscher, ich habe euch alle lieb. Ihr könnt mir meine liebe  Kleine nicht nehmen, das ist unmöglich! Nicht wahr, das ist durchaus  unmöglich! Mein Kind! mein Kind!«

Wir  wollen es nicht versuchen, eine Vorstellung zu geben von ihrer Geberde,  von dem Ausdrucke ihrer Worte, von den Thränen, die sie beim Sprechen  schluckte, von den gefalteten und gerungenen Händen, von dem  herzzerreißenden Lachen, von den nassen Blicken, von dem Wimmern und  den Seufzern, von dem kläglichen und ergreifenden Geschrei, das sie in  ihre unmäßigen, wahnwitzigen und zusammenhangslosen Worte mengte. Als  sie schwieg, runzelte Tristan l'Hermite die Stirn, um eine Thräne zu  verbergen, die in sein Tigerauge trat. Er überwand jedoch diese  Schwäche, und sagte in kurzem Tone:

»Der König will es.«

Dann neigte er sich zu Henriet Cousins Ohre und sagte ganz leise:

»Mach schnell ein Ende!« Der furchtbare Profoß fühlte vielleicht, daß es auch ihm schwach ums Herz wurde.

Der  Henker und Häscher drangen in die Zelle ein. Die Mutter leistete gar  keinen Widerstand; sie schleppte sich nur nach ihrer Tochter hin, und  warf sich mit Ungestüm über sie her. Die Zigeunerin sah die Soldaten  hereintreten. Das Entsetzen vor dem Tode belebte sie wieder:

»Meine Mutter!« rief sie mit einem Tone fürchterlicher Seelenangst, »meine Mutter! sie kommen! vertheidige mich!«

»Ja,  meine Liebe, ich vertheidige dich!« antwortete die Mutter mit tonloser  Stimme; und während sie sie fest in ihre Arme preßte, bedeckte sie sie  mit Küssen. Alle beide, Mutter und Tochter, die so auf dem Boden lagen,  boten einen erbarmungswürdigen Anblick.

Henriet  Cousin faßte das junge Mädchen unter ihren schönen Schultern mitten um  den Leib. Als sie diese Hand spürte, stieß sie ein »Wehe!« aus und fiel  in Ohnmacht. Der Henker, welcher eine dicke Thräne nach der andern auf  sie herabfließen ließ, wollte sie in seinen Armen wegtragen. Er  versuchte die Mutter loszureißen, die ihre beiden Hände gleichsam um  den Gürtel ihrer Tochter ineinandergeknotet hatte; aber sie hatte sich so außerordentlich an ihr Kind  festgeklammert, daß es unmöglich war, sie davon zu trennen. Henriet  Cousin zerrte das junge Mädchen nun aus der Zelle heraus und die Mutter  hinter ihr her. Die Mutter hatte ihre Augen gleichfalls geschlossen.

In  diesem Augenblicke hob sich die Sonne über den Horizont, und auf dem  Platze war schon ein ziemlich zahlreicher Volkshaufen versammelt, der  in der Entfernung mit ansah, was man so über den Boden weg nach dem  Galgen hin schleppte. Denn das war die Art und Weise des Profoßes  Tristan bei öffentlichen Hinrichtungen. Er hatte die fixe Idee, die  neugierigen Gaffer fernzuhalten.

An den  Fenstern war niemand zu erblicken. Man sah nur in der Ferne, an  demjenigen auf der Höhe der Notre-Damethürme, welches die Aussicht auf  den Grèveplatz eröffnet, zwei dunkel am lichten Morgenhimmel sich  abhebende Männer, welche zuzusehen schienen.

Henriet  Cousin hielt mit dem, was er hinter sich herzerrte, am Fuße der  verhängnisvollen Leiter an, und fast athemlos – so sehr hatte der  Vorgang ihn in Mitleid versetzt – schlang er den Strick um den  entzückenden Hals des jungen Mädchens. Das unglückselige Kind empfand  die fürchterliche Umschlingung des hanfenen Strickes. Sie schlug die  Augenlider auf und sah den dürren Arm des steinernen Galgens über ihrem  Kopfe ausgestreckt. Sie wurde da von einem Schauder geschüttelt und  schrie mit lauter und herzzerreißender Stimme: »Nein! nein! ich will  nicht!« Die Mutter, deren Kopf in den Kleidern ihrer Tochter vergraben  und versteckt war, sprach kein Wort; man sah nur ihren ganzen Körper  beben und hörte sie ihre Küsse an ihrem Kinde verdoppeln. Der Henker  benutzte diesen Augenblick, um schnell die Arme loszumachen, mit denen  sie die Verurtheilte umklammert hielt. War es Erschöpfung oder war es  Verzweiflung, sie ließ ihn machen. Dann nahm er das junge Mädchen auf  seine Schulter, von der das reizende Wesen gebrochen über seinen  breiten Kopf zurücksank. Nun setzte er den Fuß auf die Leiter, um  hinaufzusteigen.

In diesem Augenblicke öffnete die auf dem Boden hockende Mutter plötzlich die Augen. Ohne einen Schrei auszustoßen,  richtete sie sich mit einem fürchterlichen Gesichtsausdrucke auf; dann  stürzte sie sich, wie ein Thier auf seine Beute, auf die Hand des  Henkers und biß hinein. Das war wie ein Blitzstrahl. Der Henker heulte  vor Schmerz auf. Man eilte herbei und riß mit Mühe seine blutende Hand  aus den Zähnen der Mutter heraus. Sie beharrte in tiefem Schweigen. Man  stieß sie ziemlich heftig zurück, und beobachtete, wie ihr Kopf schwer  auf den Boden niederschlug; man richtete sie wieder auf, sie ließ sich  von neuem nieder sinken. Sie war nämlich todt.

Der Henker, welcher das junge Mädchen nicht losgelassen hatte, begann die Leiter hinaufzusteigen.

 


2. La creatura bella bianco vestita

 
Als Quasimodo sah, daß die Zelle leer war, daß die Zigeunerin sich  nicht mehr dort befand, daß, während er sie vertheidigte, man sie  entführt hatte, fuhr er sich mit beiden Händen in die Haare, und rannte  vor Ueberraschung und Schmerz hin und her; dann fing er an durch die  ganze Kirche zu laufen, suchte seine Zigeunerin, stieß seltsame Schreie  in allen Mauerwinkeln aus und streute seine rothen Haare auf dem Boden  herum. Es war gerade der Augenblick, wo die Häscher des Königs  siegreich in die Kirche eindrangen, welche ja ebenfalls die Zigeunerin  suchten. Quasimodo half ihnen hierbei, ohne daß der arme Taube ihre  unseligen Absichten ahnte; denn er glaubte, die Bettler wären die  Feinde der Zigeunerin. Er führte selbst Tristan l'Hermite in alle nur  denkbaren Schlupfwinkel, öffnete ihm die geheimen Thüren, die  Doppelböden der Altäre, die Hintergemächer der Sakristeien. Wenn die  Unglückliche sich noch dort befunden hätte, so wäre er es gewesen, der  sie ausgeliefert hätte. Als Tristan, da er nichts fand, des Suchens müde geworden war, – er, der nicht leicht ermüdete –  fuhr Quasimodo ganz allein fort, zu suchen. Er machte zwanzig Mal,  hundert Mal den Weg durch die Kir che nach der Länge und Breite, von  Oben nach Unten, stieg hinauf und herunter, lief, rief, schrie,  witterte und spürte herum, suchte und steckte seinen Kopf in alle  Löcher und leuchtete verzweifelt und wahnwitzig mit einer Fackel in  alle Gewölbe. Ein männliches Thier, das sein Weibchen verloren hat, ist  nicht verstörter und schreit nicht so sehr. Endlich, als er sicher,  ganz sicher war, daß sie nicht mehr da, daß es mit ihr aus wäre, daß  man sie ihm geraubt hatte, stieg er langsam die Treppe zu den Thürmen  empor, – diese Treppe, welche er mit so viel Eifer und Siegesgewißheit  an dem Tage hinaufgestürmt war, als er sie gerettet hatte. Er ging noch  einmal durch dieselben Plätze, das Haupt gesenkt, stumm, ohne Thränen  und fast ohne Athem. Die Kirche war von neuem öde und in ihre Stille  zurückgesunken. Die Häscher hatten sie verlassen, um die Hetze auf die  Hexe in der Altstadt anzustellen. Quasimodo, der allein in dieser  weiten Notre-Damekirche zurückgeblieben war, die den Augenblick zuvor  so bestürmt und lärmerfüllt gewesen, schlug den Weg zur Zelle ein, wo  die Zigeunerin so viele Wochen unter seiner Obhut geschlafen hatte.  Indem er sich ihr näherte, stellte er sich vor, daß er sie dort  vielleicht finden könnte. Als er bei der Biegung der Galerie, welche  über das Dach der Seitenschiffe führt, das enge Zimmerchen mit seinem  Fensterchen und Thürchen bemerkte, das unter einem großen Schwibbogen  wie ein Vogelnest unter einem Zweige versteckt war, sank dem armen  Menschen der Muth, und er lehnte sich an einen Pfeiler, um nicht  umzusinken. Er bildete sich ein, daß sie vielleicht dorthin  zurückgekehrt wäre, daß ein guter Geist sie ohne Zweifel dahin  zurückgeführt hätte; daß dieses Kämmerchen zu ruhig, zu sicher und zu  reizend wäre, als daß sie nicht mehr dort sein könnte, und er wagte  nicht einen Schritt weiter zu gehen, aus Furcht seine Täuschung zu  zerstören. »Ja,« sprach er bei sich, »sie schläft vielleicht oder  betet. Wir wollen sie nicht stören.« Zuletzt nahm er seinen Muth  zusammen, ging auf den Fußspitzen heran, blickte hinein, trat ein. Leer! Die Zelle blieb  immer leer. Der unglückliche Taube ging in langsamen Schritten darin  herum, hob das Bett in die Höhe und blickte darunter, als ob sie  zwischen der Diele und dem Polster versteckt sein könnte, dann  schüttelte er den Kopf und stand stumpfsinnig da. Plötzlich zertrat er  wüthend mit dem Fuße die Fackel, und ohne ein Wort zu sprechen, ohne  einen Seufzer auszustoßen, stürzte er sich im vollen Laufe mit dem  Kopfe gegen die Wand und sank ohnmächtig auf dem Boden zusammen.



Als  er wieder zu sich kam, warf er sich auf das Bett, wälzte sich darauf  herum und küßte wahnsinnig den noch warmen Platz, wo das junge Mädchen  geschlafen hatte; er blieb hier einige Minuten bewegungslos liegen, als  ob er da die Seele aushauchen wollte; dann erhob er sich in Schweiß  gebadet, keuchend und sinnverwirrt wieder, und begann mit der  schrecklichen Regelmäßigkeit des Klöppels seiner Glocken den Kopf gegen  die Wände zu rennen, in der Entschlossenheit eines Menschen, der ihn  daran zerschellen will. Schließlich fiel er zum zweiten Male erschöpft  nieder; er schleppte sich auf den Knien aus der Zelle heraus, und  kauerte der Thüre gegenüber in der Stellung dumpfen Staunens nieder. So  verharrte er länger, als eine Stunde, ohne eine Bewegung zu machen, das  Auge auf die verlassene Zelle gerichtet, düsterer und nachdenklicher,  als eine Mutter, die zwischen einer leeren Wiege und einem vollen Sarge  sitzt. Er brachte kein Wort vor, nur schüttelte ein Schluchzen in  langen Zwischenräumen heftig seinen ganzen Körper, aber ein Schluchzen  ohne Thränen, wie jene Blitze im Sommer, die keinen Donner verursachen.

Es  ist offenbar, daß er jetzt, während er im Grunde seines trostlosen  Herzens nachgrübelte, wer wohl der unvermuthete Räuber der Zigeunerin  sein könnte, an den Archidiakonus dachte. Er erinnerte sich, daß Dom  Claude allein einen Schlüssel zu der Treppe hatte, welche nach der  Zelle führte; er dachte an dessen nächtliche Anschläge auf das junge  Mädchen; an den ersten, bei welchem ihm Quasimodo behilflich gewesen  war, an den zweiten, welchen er verhindert hatte. Er rief sich tausend einzelne Umstände zurück und  zweifelte bald nicht mehr daran, daß der Archidiakonus ihm die  Zigeunerin entrissen hätte. Jedoch war seine Ehrfurcht vor dem Priester  so groß, die Erkenntlichkeit, die Ergebenheit, die Liebe zu diesem  Manne hatten so tiefe Wurzeln in seinem Herzen, daß sie selbst in  diesem Augenblicke den Krallen der Eifersucht und der Verzweiflung  Widerstand leisteten.

Er  dachte daran, daß der Archidiakonus das gethan hätte, und die Wuth nach  Blut und Tod, die er gegen jeden andern empfunden haben würde,  verwandelte sich von dem Augenblicke an, wo es sich um Claude Frollo  handelte, bei dem armen Tauben in wachsenden Schmerz.

In  dem Augenblicke, wo sein Gedanke sich so an den Archidiakonus  klammerte, sah er, als das Morgengrauen die Strebepfeiler erhellte, im  obern Stockwerke von Notre-Dame, an der Biegung, welche der  Balustradenrand macht, der sich um den Chor dreht, eine Gestalt, welche  dahinwandelte. Diese Gestalt kam auf ihn zu. Er erkannte sie. Es war  der Archidiakonus. Claude ging langsamen und schweren Schrittes heran.  Er sah im Gehen nicht vor sich herab – er wendete sich nach dem  nördlichen Thurme zu – sondern sein Gesicht war zur Seite, nach dem  rechten Ufer der Seine hin gekehrt, und er hielt das Haupt hoch, als ob  er sich bemüht hätte, etwas über die Dächer hinweg zu sehen. Die Eule  zeigt oft diese seitwärts gerichtete Haltung. Sie fliegt nach einem  Punkte zu und sieht dabei nach einem andern hin. Der Priester ging also  über Quasimodos Kopfe hin, ohne ihn zu sehen.

Der  Taube, welchen diese plötzliche Erscheinung versteinert hatte, sah ihn  unter dem Eingange der Treppe zum nördlichen Thurme verschwinden.

Der  Leser weiß, daß dieser Thurm derjenige ist, von dem man das Stadthaus  sieht. Quasimodo erhob sich und folgte dem Archidiakonus.

Quasimodo  stieg die Treppe zum Thurme empor, um in Erfahrung zu bringen, weshalb  der Priester da hinaufstieg. Uebrigens wußte der arme Glöckner  Quasimodo selbst nicht, was er thun, was er sagen sollte, was er wollte. Er war wutherfüllt und zugleich voll Furcht. Der Archidiakonus  und die Zigeunerin traten in seinem Herzen einander gegenüber.

Als  er auf der Spitze des Thurmes angelangt war, untersuchte er, ehe er aus  dem Dunkel der Treppe hervor- und auf die Plattform hinaustrat,  vorsichtig, wo der Priester sich befand. Der Archidiakonus kehrte ihm  den Rücken zu. Hier befindet sich ein durchbrochenes Geländer, welches  den Glockenthurm umgiebt. Der Priester, dessen Augen auf die Stadt  herabblickten, hatte die Brust gegen diejenige der vier Geländerseiten  gestemmt, welche nach der Notre-Damebrücke zu gerichtet ist.

Quasimodo,  der leise wie ein Wolf hinter ihm herschlich, wollte sehen, was er so  scharf beobachtete. Die Aufmerksamkeit des Priesters war derartig von  andern Dingen in Anspruch genommen, daß er gar nicht hörte, daß der  Taube neben ihm herging. Es ist ein großartiges und bezauberndes  Schauspiel, welches Paris, und vornehmlich das Paris von damals, von  der Höhe der Notre-Damethürme aus gesehen, dem Auge im glänzenden  Schimmer eines Sommermorgens bietet. An jenem Tage mochte man sich im  Monat Juli befinden. Der Himmel war vollkommen rein. Einige letzte  Sterne erblichen an ihm an verschiednen Punkten, und unter ihnen stand  ein sehr glänzender an der hellsten Stelle des östlichen Himmels. Die  Sonne war im Begriffe, sich über den Horizont zu erheben. Paris begann  sich zu regen. Ein sehr helles und reines Licht ließ alle Umrisse,  welche die zahllosen Häuser der Stadt dem Auge bieten, lebhaft  hervortreten. Der riesige Schatten der Thürme zog sich von Dach zu  Dach, von einem Ende der großen Stadt zum andern. In einigen  Stadtvierteln ertönte schon der Lärm und das Gewirr von menschlichen  Stimmen durcheinander. Hier erklang ein Glockenschlag, dort ein  Hammerschlag, da unten das verworrene Gerassel eines rollenden Wagens.  Schon wogten hier und da einige Rauchwolken über jene ganze  Dächerfläche wie durch die Risse eines ungeheuern Solfatara. Der Fluß,  welcher sein Wasser unter den Bogen so vieler Brücken, an der Spitze so  vieler Inseln hinwirbelte, war von Silberfurchen gekräuselt. Ringsum in der Stadt,  außerhalb der Wälle verlor das Auge sich in einem großen Kranze  flockiger Nebeldünste, durch welche man undeutlich die endlose Linie  der Ebenen und die zierliche Erhebung der Hügelreihen erkannte.  Allerlei Geräusch ergoß sich in Wogen über diese halberwachte Stadt.  Nach Sonnenaufgang hin jagte der Morgenwind einige weiße Streifen über  den Himmel, die von dem Nebelgewande der Hügel losgerissen waren.

Auf  dem Vorhofe von Notre-Dame zeigten sich mehrere Mütterchen, die ihren  Milchtopf in der Hand hatten, einander erstaunt die sonderbare  Verunstaltung der großen Kirchenthüre, und zwei zwischen den Spalten  der Sandsteine geronnene Bleiströme. Das war alles, was von dem  nächtlichen Aufruhre übrig war. Der von Quasimodo angezündete Holzstoß  zwischen den Thürmen war niedergebrannt. Tristan hatte den Platz  bereits abräumen und die Todten in die Seine werfen lassen. Die Könige  wie Ludwig der Elfte tragen Sorge, das Pflaster nach einer Metzelei  schnell reinigen zu lassen.

Außerhalb der  Balustrade des Thurmes, gerade unter dem Punkte, wo der Priester sich  hingestellt hatte, befand sich eine jener steinernen, phantastisch  geformten Dachrinnen, welche die gothischen Bauwerke zieren, und in  einer Spalte dieser Rinne standen zwei hübsche, blühende Levkojen,  welche vom Lufthauche bewegt und wie lebend erscheinend, sich  schelmische Grüße zusandten. Ueber den Thürmen hoch oben, weit in der  Tiefe des Himmels, hörte man das Zwitschern kleiner Vögel.

Aber  der Priester hörte und sah nichts von alledem. Er war einer von den  Menschen, für welche es keine Morgenröthen, keine Vögel, keine Blumen  giebt. In diesem unendlichen Gesichtskreise, welcher so viele Anblicke  rings um ihn gewährte, war seine Betrachtung nur auf einen einzigen  Punkt hingezogen. Quasimodo brannte vor Verlangen ihn zu fragen, was er  mit der Zigeunerin angefangen hätte; aber der Archidiakonus schien in  diesem Augenblicke fern von der Welt zu sein. Er befand sich offenbar  in einem dieser stürmischen Augenblicke des Lebens, wo man es nicht merken würde, wenn die Erde zusammenbräche. Die Augen  unveränderlich auf eine bestimmte Stelle gerichtet, verharrte er  unbeweglich und sprachlos; und dieses Schweigen und diese  Regungslosigkeit hatten etwas so Furchtbares, daß der wilde Glöckner  davor zurückschrak und nicht wagte, sich an ihn zu machen. Es gab noch  eine Art, den Archidiakonus auszuforschen: er folgte nur der Richtung  seines Augenstrahles, und auf diese Weise fiel der Blick des  unglücklichen Tauben auf den Grèveplatz.

Er  sah also das, wonach der Priester hinblickte. Die Leiter war nahe an  dem stehenden Galgen aufgerichtet. Es befanden sich einige Leute und  viele Soldaten auf dem Platze. Ein Mann schleppte über den Boden einen  weißen Gegenstand fort, an den sich etwas Schwarzes angeklammert hatte.  Dieser Mann hielt am Fuße des Galgens an. Nun ereignete sich etwas, das  Quasimodo nicht sehen konnte. Nicht etwa, weil sein einziges Auge seine  weite Sehkraft nicht bewährt hätte, sondern weil ein Haufe Soldaten in  der Nähe war, der alles zu erkennen verhinderte. Ueberdieß ging in  diesem Augenblicke die Sonne auf, und ein solcher Lichtstrom ergoß sich  über den Horizont, daß man hätte glauben mögen, alle hervorragenden  Spitzen von Paris: Thurmspitzen, Schornsteine, Giebel ständen auf  einmal in Flammen.

Während dem schickte der  Mann sich an, die Leiter zu besteigen. Jetzt erkannte ihn Quasimodo  wieder deutlich. Er trug ein Weib auf seiner Schulter: ein junges in  Weiß gekleidetes Mädchen; dieses junge Mädchen hatte eine Schlinge um  den Hals. Quasimodo erkannte sie. Sie war es.

Der  Mann kam so an der Spitze der Leiter an. Dort befestigte er die  Schlinge. Jetzt warf sich der Priester, um besser sehen zu können, an  dem Geländer auf die Knien nieder.

Plötzlich  stieß der Mann die Leiter heftig mit der Ferse zurück, und Quasimodo,  der seit einigen Augenblicken nicht mehr athmete, sah am Ende des  Strickes, zwei Klafterlängen über dem Boden, das unglückliche Kind mit  dem Manne schaukeln, der seine Füße auf dessen Schultern gesetzt hatte. Der  Strick machte mehrere Drehungen um sich selbst, und Quasimodo sah die  schrecklichen Zuckungen, die durch den Körper der Zigeunerin liefen.  Der Priester seinerseits betrachtete mit vorgestrecktem Halse und aus  dem Kopfe getretenen Augen die furchtbare Gruppe des Mannes und des  jungen Mädchens: – der Spinne und der Fliege!

In  dem Augenblicke, wo das Entsetzlichste sich zutrug, fuhr ein  Satansgelächter, ein Gelächter, welches man nur haben kann, wenn man  kein Mensch mehr ist, über das bleifarbige Gesicht des Priesters.  Quasimodo hörte dieses Gelächter nicht, aber er sah es. Der Glöckner  trat einige Schritte hinter den Archidiakonus; dann stürzte er sich  plötzlich voll Wuth auf ihn und stieß ihn mit seinen mächtigen Händen  rücklings in die Tiefe, über welche Dom Claude sich hinabgebogen hatte.

»Verflucht!« schrie der Priester, und stürzte hinab.

Die  Dachrinne, über welcher er sich befand, hielt ihn in seinem Falle auf.  Er klammerte sich mit verzweifelten Händen an sie fest; und im  Augenblicke, wo er den Mund öffnete, um einen zweiten Schrei  auszustoßen, sah er am Kranze des Geländers, über seinem Kopfe, das  furchtbare Rächerantlitz Quasimodos erscheinen. Da versagte ihm das  Wort.

Der Abgrund lag unter ihm. Eine Tiefe  von mehr, als zweihundert Fuß, und das Straßenpflaster dazu. In dieser  schrecklichen Lage sprach der Archidiakonus nicht ein Wort, stieß keine  Klage aus. Nur wand er sich mit unerhörten Anstrengungen auf der  Dachrinne, um wieder nach oben zu gelangen; aber seine Hände hatten an  dem Granite keinen Halt, seine Füße streiften die geschwärzte Mauer,  ohne sich in sie einbohren zu können. Leute, welche auf die Thürme von  Notre-Dame gestiegen sind, wissen, daß unmittelbar unter der Balustrade  eine steinerne Ausbauchung sich befindet. Gerade auf dieser  einspringenden Ecke erschöpfte der elende Archidiakonus seine Kraft. Er  hatte es nicht mit einer senkrechten Wand, sondern mit einer Mauer, die  unter ihm zurückwich, zu thun.

Quasimodo hätte, um ihn vom Abgrunde zurückzuziehen, nur nöthig gehabt,  ihm die Hand hinzureichen; aber er sah ihn gar nicht einmal an. Er  blickte nach dem Grèveplatze, nach dem Galgen, nach der Zigeunerin  hinab. Der Taube hatte sich an der Stelle, wo den Augenblick vorher der  Archidiakonus gestanden hatte, auf die Balustrade gelehnt, und hier  stand er bewegungslos und stumm, wie ein vom Blitz erschlagener Mann,  wandte den Blick nicht von dem einzigen Gegenstande, der für ihn in  diesem Augenblicke in der Welt vorhanden gewesen war, und ein langer  Thränenstrom rollte schweigend aus diesem Auge, das bis jetzt nur erst  eine einzige Thräne vergossen hatte. Inzwischen keuchte der  Archidiakonus in seiner fürchterlichen Lage. Seine kahle Stirn troff  von Schweiß, seine Nägel bluteten an dem Steine, und seine Kniee  schunden sich an der Mauer. Er hörte, wie sein Priesterrock, mit dem er  an der Dachrinne hängen geblieben war, mit jeder Erschütterung, die er  verursachte, krachte und weiter aufriß. Um das Maß seines Unglückes  voll zu machen, endigte diese Dachrinne in einem bleiernen Rohre, das  sich unter der Last seines Körpers bog. Der Archidiakonus fühlte, wie  dieses Rohr langsam nachgab. Der Unglückliche sagte sich, daß wenn  seine Hände vor Anstrengung ermüdet, sein Gewand zerrissen, dieses  Bleirohr niedergebogen sein würden, er fallen müßte; und das Entsetzen  schüttelte ihn bis in die Eingeweide. Bisweilen betrachtete er mit  verwirrtem Blicke eine Art schmaler Platte, die ohngefähr zehn Fuß  tiefer von den Unebenheiten der Steinzierathen gebildet wurde, und er  bat den Himmel im Grunde seines geängstigten Herzens, daß es ihm  vergönnt sein möge, sein Leben auf diesem Raume von zwei Fuß im  Gevierte beschließen zu dürfen: sollte es auch hundert Jahre dauern.  Ein Mal blickte er unter sich auf den Platz, in den Abgrund; er wandte  den Kopf zurück, schloß die Augen und alle Haare standen ihm zu Berge.

Es  war etwas Furchtbares um das Schweigen dieser beiden Männer. Quasimodo  weinte und blickte auf den Grèveplatz, während der Archidiakonus einige  Fuß von ihm entfernt in dieser schrecklichen Weise mit dem Tode rang.

Als der Archidiakonus sah, daß alle seine Anstrengungen nur dazu  dienten, den zerbrechlichen Stützpunkt, der ihm blieb, zu erschüttern,  hatte er den Entschluß gefaßt, sich nicht mehr zu bewegen. So schwebte  er dort, hielt die Dachrinne umfaßt, athmete kaum, rührte sich nicht,  und zeigte keine anderen Bewegungen, als das mechanische Zucken des  Leibes, welches man erleidet, wenn man im Traume glaubt, sich fallen zu  fühlen. Seine starren Augen waren in krankhafter und erschrockener  Weise aufgerissen. Nach und nach indessen verlor er an Raum: seine  Finger glitten an der Dachrinne hin; er fühlte immer mehr und mehr die  Schwäche seiner Arme und die Schwere seines Körpers. Die Krümmung der  Bleiröhre, die ihn stützte, neigte sich in jedem Augenblicke um einen  Grad dem Abgrunde zu. Er sah unter sich – ein fürchterlicher Anblick –  das Dach von Saint-Jean-le-Roud, so klein wie ein in zwei Hälften  zusammengefaltetes Kartenblatt. Er betrachtete die gefühllosen  Bildhauerarbeiten des Thurmes eine nach der andern, die wie er über dem  Abgrunde schwebten, aber ohne Furcht für sich selbst und ohne Mitleiden  für ihn. Alles um ihn war von Stein: vor seinen Augen die Ungeheuer mit  offenem Rachen; unten, ganz in der Tiefe, auf dem Platze, das  Straßenpflaster; über seinem Haupte: Quasimodo, der Thränen vergoß.

Auf  dem Vorhofe standen einige Gruppen neugieriger Leute, die gleichmüthig  zu errathen suchten, wer der Narr sein könnte, der sich auf eine so  seltsame Weise die Zeit vertriebe. Der Priester hörte, wie sie zu  einander sagten, denn ihre helle und grelle Stimme gelangte bis zu ihm:

»Aber er wird sich den Hals brechen!«

Quasimodo weinte noch immer.

Der  vor Wuth und Entsetzen schäumende Archidiakonus begriff endlich, daß  alles nutzlos war. Er sammelte dennoch alle Kraft, die ihm geblieben  war, zu einer letzten Anstrengung. Er steifte sich auf die Dachrinne,  stieß die Mauer mit den beiden Knien ab, klammerte sich mit beiden  Händen in eine Spalte der Steine, und er hätte es vielleicht erreicht,  mit einem Fuße wieder in die Höhe zu klettern; aber diese Bewegung  brachte plötzlich die Mündung des Bleirohres, auf welches er sich stützte, zum Weichen. Im selben  Augenblicke riß das Gewand auseinander. Jetzt, da er alles unter sich  wanken fühlte, als er nur noch seine starren und kraftlos werdenden  Hände hatte, die etwas festhielten, schloß der Unglückliche die Augen  und ließ die Dachrinne los. Er fiel in die Tiefe. – Quasimodo sah, wie  er hinabstürzte. –

Ein  Sturz von solcher Höhe geschieht selten in senkrechter Richtung. Der in  die Tiefe stürzende Archidiakonus fiel erst mit dem Kopfe nach unten  und beide Hände von sich gestreckt; dann beschrieb er mehrere  Umdrehungen um sich selbst; der Luftzug trieb ihn auf das Dach eines  Hauses, wo der Unglückliche die erste Zerschmetterung erlitt. Als er  dort anlangte war er jedoch nicht todt. Der Glöckner sah, wie er noch  versuchte, sich mit den Nägeln an die Zinne anzuklammern; aber die  Fläche war zu steil, und er besaß keine Kraft mehr. Er glitt schnell  über das Dach herab wie ein Ziegel, der sich loslöst, und schlug  endlich auf das Pflaster auf. Da blieb er regungslos liegen.

Quasimodo  hob nun sein Auge wieder auf die Zigeunerin; ihren am Galgen hängenden  Körper sah er in der Ferne, unter ihrem weißen Gewande, in den letzten  Schauern des Todeskampfes zucken; dann senkte er den Blick wieder auf  den Archidiakonus, der ohne eine menschliche Form mehr, am Fuße des  Thurmes ausgestreckt lag, und er sprach mit einem Schluchzen, das aus  der Tiefe seiner Brust drang: »Ach! Alles, was ich geliebt habe!«

 


3. Heirath des Phöbus

 
Um die Abendzeit des nämlichen Tages, als die Gerichtsbeamten des  Bisthums erschienen, um den zerrissenen Leichnam des Archidiakonus vom  Pflaster des Vorhofes aufzuheben, war Quasimodo aus Notre-Dame  verschwunden.



Ueber dieses Ereignis  schwirrten viele Gerüchte durch Paris. Man zweifelte nicht daran, daß  der Tag gekommen wäre, wo, zufolge ihres Vertrages, Quasimodo, d.h. der Teufel, den Claude Frollo, d.h. den Zauberer, holen mußte. Man nahm  an, daß, als er sich der Seele bemächtigte, er den Körper zerschmettert  hätte: wie die Affen, welche die Schale zerbrechen, um eine Nuß zu  verspeisen. Deshalb wurde der Archidiakonus auch nicht in geweihter  Erde bestattet.

Ludwig der Elfte starb das Jahr darauf, im Monat August 1483.

Was  Peter Gringoire betrifft, so gelang es ihm, die Ziege zu retten, und er  hatte Erfolge in der Trauerspieldichtung. Es scheint, daß, nachdem er  den Versuch mit der Sterndeuterei, der Philosophie, der Baukunst, der  Alchymie, mit allen Thorheiten gemacht hatte, er von ihnen zum  Trauerspieldichten zurückkehrte, was das Tollste von allen Tollheiten  ist. Das nannte er nämlich »ein tragisches Ende genommen haben.«  Folgendes sind die Worte, die man in Bezug auf seine Theatertriumphe  seit 1483 in den Rechnungen des königlichen Haushaltes liest: »An  Johann Marchand und Peter Gringoire, den Zimmermann und den Dichter,  welche das Mysterium gefertigt und gedichtet haben, das im Châtelet zu  Paris beim Einzuge des Herrn Legaten ausgeführt wurde, geordnet nach  den Rollen, besagte gekleidet und vorgestellt, so wie es in dem  genannten Mysterium gefordert wurde; und ingleichen die Bühnengerüste,  die dazu nöthig, angefertigt zu haben; und für dessen Aufstellung:  hundert Livres.«

Auch Phöbus von Châteaupers nahm ein tragisches Ende – er verheirathete sich.

 


4. Heirath des Quasimodo

 
Wir haben soeben erzählt, daß Quasimodo am Todestage der Zigeunerin  und des Archidiakonus aus Notre-Dame verschwunden war. Man sah ihn in  der That nicht wieder, und man wußte nicht, was aus ihm geworden war.




In der Nacht, welche auf die Hinrichtung der Zigeunerin folgte, hatten die Henkersknechte ihren Leichnam vom Galgen abgenommen und ihn, dem Gebrauche gemäß, in die Gruft von Montfaucon gebracht.

Montfaucon  war, wie Sauval sagt, »der älteste und prächtigste Galgen des  Königreichs.« Zwischen den Vorstädten Le-Temple und Saint-Martin,  ungefähr einhundertundsechzig Klafterlängen von den Mauern von Paris,  einige Armbrustschüsse von La-Courtille, sah man auf dem Gipfel einer  sanften, niedrigen Anhöhe, die hoch genug war, um einige Meilen in der  Umgegend gesehen zu werden, ein Gebäude von seltsamer Gestalt, welches  so ziemlich einem keltischen Druidentempel glich, und wo auch  Menschenopfer dargebracht wurden.

Man denke  sich auf dem Gipfel eines Kalkhügels ein großes Rechteck aus Mauerwerk,  funfzehn Fuß hoch, dreißig Fuß breit und vierzig Fuß lang, mit einer  Thür, einer Rampe nach außen, und einer Plattform; auf dieser Plattform  sechzehn ungeheuere, aufrecht stehende Säulen aus unbehauenem Steine  von dreißig Fuß Höhe, die an drei der vier Seiten des Steinbaues,  welcher sie trug, in Säulenordnung aufgestellt, und unter sich an ihrer  Spitze durch starke Balken verbunden waren, an denen von Zwischenraum  zu Zwischenraum Ketten herabhingen; an allen diesen Ketten  Menschengerippe; in der Nähe in der Ebene ein steinernes Kreuz und zwei  Galgen zweiten Ranges, die rings um das Hauptjoch Schößlinge zu treiben  schienen; über dem allen, am Himmel, ein beständiges Geschwirr von  Raben – und man kennt Montfaucon.

Am Ende  des funfzehnten Jahrhunderts war der furchtbare Galgen, der vom Jahre  1328 herdatirte, schon sehr verfallen; die Balken waren wurmstichig,  die Ketten verrostet, die Pfeiler mit Schimmel bedeckt; die  Grundschichten aus behauenem Steine waren aus ihren Fugen gewichen, und  das Gras wucherte auf der Plattform, wo kein menschlicher Fuß mehr  wandelte. Es gab keinen schrecklichern Anblick in der Ferne, als  denjenigen dieses Bauwerkes, vor allem des Nachts, wenn ein schwaches  Mondlicht auf diese bleichen Schädel fiel, oder wenn der Nachtwind  Ketten und Gerippe an einander schlug, und das alles sich im Dunkel  bewegte. Die Gegenwart jenes Galgens reichte hin, um die ganze Umgegend in eine unheimliche Stätte zu verwandeln.

Die  steinerne Mauermasse, welche dem verhaßten Bauwerke als Grundlage  diente, war hohl. Man hatte dort eine weite Gruft angelegt, die mit  einem alten, zerbrochenen Eisengitter verschlossen war, und wohinein  man nicht allein die menschlichen Ueberreste warf, die von den Ketten  von Montfaucon herabfielen, sondern auch die Körper der Unglücklichen,  die an den übrigen stehenden Galgen von Paris hingerichtet worden  waren. In dieses tiefe Beinhaus, wo so viel menschlicher Staub und so  viele Verbrechen zusammen vermodert sind, sind nach und nach unzählige  Unschuldige gekommen, um ihre Gebeine zur Ruhe zu bringen – von  Enguerrand von Marigni an, der Montfaucon einweihete und ein Gerechter  war, bis zum Admiral von Coligny, der den Schluß davon machte, und der  auch ein Gerechter war.

Was nun das geheimnisvolle Verschwinden Quasimodos betrifft, so ist Folgendes alles, was wir haben entdecken können.

Ohngefähr  zwei oder anderthalb Jahre nach den Begebenheiten, welche diese  Erzählung beschließen, als man in der Gruft von Montfaucon den Leichnam  Oliviers-le-Daim aufsuchen wollte, der zwei Tage zuvor gehangen worden  war, und dem Karl der Achte die Gnade gewährte, zu Saint-Laurent in  besserer Gesellschaft beerdigt zu werden, fand man unter all den  scheußlichen Gerippen zwei Skelette, von denen das eine das andere in  sonderbarer Weise umarmt hielt. Das eine dieser beiden Skelette,  welches dasjenige einer Frau war, hatte noch einige Kleiderfetzen eines  Stoffes an sich, der weiß gewesen war, und man sah um seinen Hals eine  Kette von Adrezarachperlen mit einem kleinen Säckchen aus Seidenstoff,  das mit grünen Glassteinen verziert, und das offen und leer war. Diese  Gegenstände hatten so wenig Werth, daß der Henker zweifelsohne kein  Verlangen danach getragen hatte. Das andere, welches dieses eng umarmt  hielt, war ein männliches Skelett. Man machte die Bemerkung, daß seine  Wirbelsäule gekrümmt war, der Kopf zwischen den Schulterblättern saß, und ein Bein kürzer als das andere war. Es zeigte  überdies keinen Bruch der Wirbelsäule am Genick; und es lag zu Tage,  daß er nicht gehangen worden war. Der Mann, welchem es angehört hatte,  war also hierher gekommen, und er war hier gestorben. Als man es von  dem Skelette, welches es umfaßt hielt, losmachen wollte, zerfiel es in  Staub.

 

 




* * *

 

Ende
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