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                Stifter, Adalbert: Die drei Schmiede ihres Schicksals
Ist das, was die beiden jungen Männer Erwin und Leander - beide reich, beide Waisenkinder und jeweils von einem "tyrannischen Vormunde" erzogen - sich vorgenommen haben, heute noch aktuell? Sie sind geschult worden im Geist der Antike und der Klassiker, gestählt wie die Spartaner, dem weiblichen Geschlecht ganz abhold. Im Geiste der Stoa beschließen sie, "Schmiede ihres Schicksals zu werden, nämlich sich von allem unabhängig zu machen, was zufällig sei" . Sie fallen durch ihre Weltfremdheit, aber auch durch ihre sportliche Härte auf, mit dem Unglück anderer zeigen sie kein Mitgefühl. Leander verlässt allerdings nach einigen Jahren den Zweierbund und muss eine Reise durch Europa antreten, "dass er Weltbildung bekomme" . Erwin, der nach dem Tod seines Vormunds sein Erbe antritt, erweist sich als pedantischer, genau planender Verwalter seiner Güter - mit Erfolg. Als er im Begriff steht, nach Texas auszuwandern und hofft, Leander zum Mitkommen zu bewegen, erhält er von diesem die Nachricht, dass er heiraten werde und sehr glücklich sei, Erwin solle auf jeden Fall zur Hochzeit kommen. Dieser empfindet zum ersten Mal einen solchen "Schmerz" und "Verdruss" , dass er ihn mit seiner stoischen Haltung kaum bezwingen kann, fährt aber zur Hochzeit. Leander begrüßt ihn herzlich, schämt sich aber auch ein wenig des Freundes, der immer noch in seinem grauen Rock herumläuft. In der Nacht passiert es, dass sich ein schönes Mädchen, Rosalie Fargas, schlafwandelnd in Erwins Zimmer verirrt. Sie wacht auf, als sich der verschreckte Erwin davonstehlen will und ist zutiefst beschämt. Erwin tut einen kühnen Sprung in ihr gegenüber liegendes Fenster, schließt von innen auf und lässt sie zu ihrer Erleichterung wieder in ihr Zimmer hinein. Aber am nächsten Tag plaudert der törichte Haushofmeister aus, ein weißes Gespenst aus Erwins Zimmer kommend gesehen zu haben. Erwin spürt, dass man ein amouröses Abenteuer vermutet und gerät außer sich vor Zorn....
Stifter lässt in dieser humorvollen, feinen Satire, die übersichtlich wie ein Experiment angeordnet ist, keinen Zweifel an der "Albernheit" Erwins, ganz und gar Schmied seines Schicksals sein zu können, und die Lehre lautet, "dass es einen Zufall gibt, und dass wir nur weise sind, wenn wir ihn beherrschen." . Nicht zu übersehen, dass von d r e i Schmieden des Schicksals die Rede ist, der dritte dürfte Rosalie sein, für die sich der peinliche Zufall auffällig zu ihren Gunsten entwickelt, sie, "die Unvermählbare betete ihren Gatten an", aber gleichzeitig "flüsterten die bösen Zungen, dass nämlich Erwin ein ganz klein wenig unter dem Pantoffel stehe." .
Zurück zur eingangs gestellten Frage: Ja - mir scheint der geschilderte Zustand trotz der zeitbedingten Art der Verschrobenheit der beiden Helden durchaus noch charakteristisch für eine Entwicklungsphase bei Jungen oder jungen Männern zu sein, bevor sie nämlich die Sicherheit gewährende Nähe ihrer Kumpane zugunsten einer Öffnung hin zum anderen Geschlecht aufgeben. Nicht nur schildert Stifter die Absonderlichkeit eines solchen Schutzverhaltens, sondern ebenso die tiefen emotionalen Erschütterungen, die mit der Verteidigung und schließlich der Aufgabe eines solchen Verhaltens verbunden sind.
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.


 


Hagelwetter

 
 

Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen. Die vielen  Haseln auf dem Berge lagen im Schatten, die anstoßende Gegend war im  Schatten, und nur noch die fernen Stoppeln gegen Morgen waren  beleuchtet und schimmerten.




»Ich weiß nicht, liebe Kinder«, sagte  die Großmutter, »ob es nun auch wirklich wahr ist, was meine Mutter oft  erzählt hat, daß die heilige Mutter Maria, als sie zu ihrer Base  Elisabeth über das Gebirge ging, unter einer Haselstaude untergestanden  sei, und daß deshalb der Blitz niemals in eine Haselstaude schlage;  aber wir wollen uns doch eine dichte Haselstaude suchen, deren Zweige  gen Morgen hängen und ein Überdach bilden und deren Stämme gegen Abend  stehen und den von daher kommenden Regen abhalten. Unter derselben  wollen wir sitzen, solange der Regen dauert. Dann gehen wir nach Hause.«

»Ja, so tun wir, Großmutter«, riefen die Kinder, »so tun wir.«

Sie  gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen. Das braune Mädchen aber  schoß in die Gebüsche und lief davon. Nach einem Weilchen kam es wieder  und trug ein Reisigbündel in den Händen, wie man sie aus dünnen und  dickern Zweigen und Stäben macht, aufschlichtet, trocken werden läßt  und gegen den Winter zum Brennen nach Hause bringt. Es lief nun wieder  fort und brachte zwei Bündel. Und so fuhr es mit großer Schnelligkeit  fort, daß die braunblassen Wangen glühten und der Schweiß von der  Stirne rann.

Während das braune Mädchen die Bündel trug und die  Kinder und die Großmutter eine Haselstaude suchten, waren die Wolken,  die früher so langsam gewesen waren, nun viel schneller näher gekommen,  und der Donner rollte klarer und deutlicher.

Das braune Mädchen  hörte endlich mit dem Herbeitragen von Bündeln auf und begann, aus  denselben gleichsam ein Häuschen zu bauen. Es suchte eine Stelle aus,  die gegen Abend mit dichten Haseln umstanden war, stellte Bündel  gleichsam als Säulen auf, legte quer darüber Stangen und Stäbe, die es  von dem Bündelstoße herbeigetragen hatte, bedeckte dieselben wieder mit  Bündeln und häufte immer mehr und mehr Bündel auf, daß im Innern eine  Höhlung war, die Unterstand bot.

Da es fertig war und da die  Kinder und die Großmutter auch bereits eine taugliche Haselstaude  gefunden hatten, unter derselben saßen und auf das Gewitter warteten,  ging es zu ihnen hin und sagte etwas, das sie nicht verstanden. Darauf  machte es ein Zeichen. weil es die Sache nicht mit Worten sagen konnte:  es hielt die linke Hand flach auf, hob die rechte hoch, machte eine  Faust und ließ diese auf die geöffnete Hand niederfallen. Dann schaute  es auf die Großmutter und zeigte auf die Wolken.

Die Großmutter  ging jetzt unter der Haselstaude hervor und stellte sich auf einen  Platz, wo sie die Wolken sehen konnte. Dieselben waren grünlich und  fast weißlich licht, aber trotz dieses Lichtes war unter ihnen auf den  Hügeln eine Finsternis, als wollte die Nacht anbrechen. So wogten sie  näher, und bei der Stille des Nußberges hörte man in ihnen ein Murmeln,  als ob tausend Kessel sötten.

»Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die Großmutter.

Sie  begriff nun sogleich, was das Mädchen wollte, sie begriff die Kenntnis  und Vorsicht des braunen Mädchens, die es mit den Reisigbündeln gezeigt  hatte, sie lief gegen die Haselstaude, riß die Kinder hervor, bedeutete  ihnen zu folgen, das fremde Mädchen lief voran, die Großmutter eilte  mit den Kindern hinterher, sie kamen zu den Bündeln, das Mädchen  zeigte, daß man hineinkriechen sollte, Sigismund wurde zuerst  hineingetan, dann folgte Clemantia, dann folgten Emma und die  Großmutter nebeneinander, und am äußersten Rande schmiegte sich das  braune Mädchen an und hielt die blonden Locken Emmas in der Hand.

Die  Kinder hatten kaum Zeit gehabt, sich unter die Bündel zu legen, und  eben wollten sie lauschen, was geschehen würde, als sie in den  Haselstauden einen Schall vernahmen, als würde ein Stein durch das Laub  geworfen. Sie hörten später das noch einmal, dann nichts mehr. Endlich  sahen sie, wie ein weißes blinkendes Geschoß einen Hagelkorn vor ihrem  Bündelhause auf das Gras niederfallen, sie sahen ihn hoch emporspringen  und wieder niederfallen und weiterkollern. Dasselbe geschah in der Nähe  mit einem zweiten. Im Augenblicke kam auch der Sturm, er faßte die  Büsche, daß sie rauschten, ließ einen Atemzug lang nach, daß alles  totenstill stand, dann faßte er die Büsche neuerdings, legte sie um,  daß das Weiße der Blätter sichtbar wurde, und jagte den Hagel auf sie  nieder, daß es wie weiße herabsausende Blitze war. Es schlug auf das  Laub, es schlug gegen das Holz, es schlug gegen die Erde, die Körner  schlugen gegeneinander, daß ein Gebrülle wurde, daß man die Blitze sah,  welche den Nußberg entflammten, aber keinen Donner zu hören vermochte.  Das Laub wurde herabgeschlagen, die Zweige wurden herabgeschlagen, die  Äste wurden abgebrochen, der Rasen wurde gefurcht, als wären eiserne  Eggezähne über ihn gegangen. Die Hagelkörner waren so groß, daß sie  einen erwachsenen Menschen hätten töten können. Sie zerschlugen auch  die Haseln, die hinter den Bündeln waren, daß man ihren Schlag auf die  Bündel vernahm.

Und auf den ganzen Berg und auf die Täler fiel es  so nieder. Was Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest war, wurde  zerschmettert, was Leben hatte, wurde getötet. Nur weiche Dinge  widerstanden, wie die durch die Schloßen zerstampfte Erde und die  Reisigbündel. Wie weiße Pfeile fuhr das Eis in der finsteren Luft gegen  die schwarze Erde, daß man ihre Dinge nicht mehr erkennen konnte.

Was  die Kinder fühlten, weiß man nicht, sie wußten es selber nicht. Sie  lagen enge aneinandergedrückt und drückten sich immer noch enger  aneinander. Die Bündel waren bereits durch den Hagelfall niedergesunken  und lagen auf den Kindern, und die Großmutter sah, daß bei jedem  heftigeren Schlag, den eine Schlosse gegen die Bündel tat, ihre  leichten Körperchen zuckten. Die Großmutter betete. Die Kinder  schwiegen, und das braune Mädchen rührte sich nicht.

Die Stumpfen  der Haselnußstauden, die hinter den Bündeln waren, machten, daß der  Wind nicht in die Bündel fahren und sie auseinanderwerfen konnte.

Nach  längerer Zeit hörte es ein wenig auf, so daß man den Donner wieder  hören konnte, der jetzt als ein mildes Rollen erschien. Die Schlossen  fielen dichter, waren aber kleiner, und endlich kam ein Regen, der ein  Wolkenbruch war. Er fiel nicht wie gewöhnlich in Tropfen oder Schnüren,  sondern es war, als ob ganze Tücher von Wasser niedergingen. Es drang  durch die Fugen und Zwischenräume der Bündel auf die Kinder hinein.  Nach und nach milderte es sich, der Wind wurde leichter, und der Donner  war entfernter zu hören. Das braune Mädchen kroch aus den Bündeln  hervor, stand auf und sah mit den schwarzen Augen unter die Bündel  hinein.

Die Großmutter stand auch auf und sah nach dem Himmel.  Die Wolken hatten sich gegen Aufgang gezogen, dort war es finster, und  man hörte das Niederfallen des Wassers und Eises herüber. Aber auf den  Bergen gegen Untergang war es lichter, lichtere graue Wolken zogen  herüber und zeigten, daß der Hagel nicht mehr zurückkehren würde. Der  Regen hatte aufgehört, und es fiel nurmehr ein nasser Staub vom Himmel.

Die  Kinder gingen unter den Bündeln hervor. Die Kleider klebten an ihren  Körpern. Das braune Mädchen blutete an dem nackten rechten Arm. Weil es  sich nicht ganz unter das Reisig hatte hineinlegen können, so war es  von einem Eisstücke gestreift und geritzt worden. Da die Großmutter es  untersuchen wollte, machte es eine Bewegung, als ob es sagen wollte,  daß die Sache keine Mühe wert sei. Man richtete sich zum Fortgehen.


 


Ein Gang durch die Katakomben

 
Wir sind so gewohnt worden, unsere Voreltern als gute dumme Hanse zu  betrachten, daß, wenn von was immer für geistiger Größe die Rede ist,  wir sogleich mit den Fortschritten unsrer glorreichen Zeit da sind,  worunter jeder die versteht, in der er gelebt hat, und daß, wenn von  einer Dummheit die Rede ist, die dort oder da geschehen, wir sogleich  schreien: "Dies ist doch unglaublich; so etwas geschieht in dem Jahre  Eintausendachthundertzweiundvierzig!" Ich aber frage: "Warum sollte es  denn nicht geschehen?" Was wir auch in gewissen Richtungen gewonnen  haben, so blieb es doch meistens nur Eigentum einzelner oder weniger -  was wir verloren haben, das verloren alle.



Ich will mich  deutlicher erklären. Die Wissenschaft, die Industrie, in gewissen  Zweigen auch die Kunst (aber weniger) haben erstaunliche Fortschritte  gemacht - aber das Gute, ich meine das Menschlich-Gute, was diese Dinge  brachten, wie vielen wurde es zuteil? Oder liegt nicht die Masse in  eben den Banden des Rohen gefangen wie einst, nur sind diese Bande  beweglicher und polierter - und von denen, die sich in den Besitz des  menschlich Erworbenen setzten, der Wissenschaft, der Politik, der  Kunst, bei wie vielen ist es zuletzt Sitte und Schmuck des Herzens  geworden, als ein wirklich Menschliches (Humanes)? Oder tragen sie es  nicht als toten Schatz, als bloßes Wissen oder Können in sich, es  höchstens zu Nützlichem verwendend, nicht zum Guten?

Ja durch  vervielfältigte geistige und leibliche Kommunikationsmittel sind wir  feiner, glatter, geschmeidiger geworden, wie Kiesel, die sich  aneinander abreiben: aber ist deshalb der Kiesel innerlich weniger  hart? Mit Betrübnis und Entsetzen müssen wir erfahren, wenn heute diese  Politur, diese, ach, so fälschliche "Bildung" getaufte Politur von der  Leidenschaft durchbrochen wird, daß da Feuerflammen herausfahren, wie  wir sie kaum in alter oder ältester Zeit gesehen haben - oder gibt an  Gräßlichkeit und Ausschweifung die französische Revolution irgendeiner  Tatsache der früheren Zeit etwas nach? Oder zeigt die pyrenäische  Halbinsel Gewinn an rein Menschlichem? - Und dennoch gewannen wir; denn  solche Szenen der Weltgeschichte, werden, gottlob, seltener - aber wann  wird jene Zeit kommen, in der ein Krieg ebenso ein Unding der Vernunft  sein wird, wie ein Trugschluß schon heute ein logisches Unding ist?

Es  ist ein seltsam, furchtbar erhabenes Ding, der Mensch!! und schwindelnd  für das Denken des einzelnen ist der Plan seiner Erziehung, die ihm  Gott als Geschenk seiner moralischen Freiheit übertragen, daß er sie in  Jahrtausenden, vielleicht in Jahrmillionen vollende! - Wie lange,  wieviel Billionen Jahrtausende muß dann die Großjährigkeit dauern? Ich  sagte oben, daß, was wir verloren haben, alle verloren. In der Glätte  und Verflachung unserer Zeit ging alle tiefe Gemütskraft und  Glaubenstreue unserer Voreltern unter, was sie auch immer unter uns  stellen mag an Wissen und Erfahrung: fromme Kraft stellt sie weit über  uns, und diese war allen gemein, sie war Geist der Zeit; denn nur der  bringt das Bleibende hervor, was er durch Individuen zwar wirkt, aber  er erzeugt selbst die Individuen. Darum baute dieser Sinn einst jene  rührend erhabenen Kathedralen und malte jene Bilder, die wir heute bloß  bewundern können, aber trotz aller Trefflichkeit unsrer technischen  Mittel nicht mehr nachmachen, indes unser Zeitgeist auf das sogenannte  Praktische geht, worunter sie meistens nur das Materiell-Nützliche, oft  sogar nur das Sinnlich-Wollüstige verstehen; daher wir Eisenbahnen und  Fabriken bauen, während sie Dome und Altäre, und wenn es ja heutzutage  eine Kirche werden soll, so wird sie wieder sehr nützlich gebaut, oder  sie sähe, wie ich es leider in meinem Vaterlande schon erfahren, wenn  sie keinen Turm hätte, einem Zinshause ähnlich.

Ja oft nicht  einmal, bewundern mehr kann die Zeit jene kräftig schönen Werke der  Vorzeit; denn wieviel tausend Wiener werden täglich über den Platz von  St. Stephan gehen, ohne von dem Dome desselben etwas anderes zu wissen,  als daß er sehr groß ist. Wenn mir jemand den Aberglauben unserer  Voreltern einwenden will, so muß ich ihm leider entgegnen, daß er  schaue, wie heute der religiöse Indifferentismus der sogenannten  gebildeten Klassen furchtbar und widerwärtig neben demselben alten  Aberglauben der Massen steht - und zuletzt ist Aberglaube schöner,  heiliger, kräftiger als jene sieche Kraftlosigkeit des  Indifferentismus, der bei den Worten: Gott, Unsterblichkeit, Ewigkeit  nichts denkt und sie nur als Redeformen in dem Munde führt, die er  überkommen hat wie andere Worte, bei denen er auch nichts denkt.

Dies  ist neben dem so vielen Nützlichen der Buchdruckerei eine Schattenseite  derselben, daß, seit sie die Bücher so vervielfältigen, tausend und  tausend Menschen aus der Welt gehen, ohne darin einen einzigen Gedanken  gehabt zu haben; denn sie lesen sich einen gewissen Vorstellungskreis,  eine Art Natur zusammen und sagen ihn so lange sich selber und andern  vor, bis sie sterben, und wissen nicht, daß sie selber in der Welt gar  nichts gedacht haben; darum hat sogar auch unsere Literatur etwas so  Wässeriges und Familienähnliches, während die der Alten so frisch und  so unmittelbar ist, trotz der Einfalt und Naivität, die wir heute  belächeln.

Solche und ähnliche schwermütige Gedanken hatte ich,  als ich eines Tages aus den Katakomben des Stephansturmes wieder an das  Licht des Tages trat und schnell durch das frivole Treiben der Gasse  nach Hause ging.

In diese Katakomben nun will ich den  freundlichen Leser begleiten, daß er ein ernstes Stück Vergangenheit  unserer Stadt vor sich sehe, und daß er, wäre er in obigem  Indifferentismus befangen, etwa anfange, über Gott, über  Weltgeschichte, Ewigkeit, Vergeltung usw. nachzudenken und vielleicht  ein anderer zu werden.

Wer immer über die Spinnerin am Kreuz (ein  schöner Getreidehügel, über den die Triester Straße führt) oder über  einen der Westberge Wiens gegen die Stadt kömmt, der wird die alte  ernste große Stephanskirche mitten in dem Häusermeere wie einen  Schwerpunkt ruhen sehen und sich dieser Symmetrie erfreuen; aber dies  war nicht immer so, sondern bei ihrem Entstehen lag die Kirche sogar  außerhalb der Stadt, und wie es eine rührende Sitte unserer Ahnen war,  um den Ort, an dem sie sich im Leben Trost und Zuversicht holten,  nämlich um die Kirche, auch im Tode zu schlummern, welchen Platz sie  mit dem schönen Namen Friedhof belegten: so war es auch um diese  Kirche, und manche alten Leute Wiens sagen noch immer statt  Stephansplatz Stephansfriedhof, aber es ist kein Friedhof mehr; denn  diese Sitte der Altväter ist ebenfalls aus sehr nützlichen  Sanitätsrücksichten abgeschafft worden, und heute ragt jede Kirche  geradewegs aus dem lustigen Getümmel des Alltagslebens empor und ist  fast ein gewöhnliches Haus geworden, so wie sie einst aus den  Monumenten des Todes emporstieg und selbst von seinen Schauern umweht  war. Oft, wenn ich über diesen Umstand traurig war, dachte ich: wenn  sie nur tief genug grüben, so könnten schon die Toten an ihrer Kirche  ruhen, und wie wäre es religiös feierlich, wenn jede Kirche, selbst in  den Städten, mit einem großen Garten der Toten umgeben wäre, der durch  eine Mauer von der leichten Lust der Lebenden getrennt wäre, daß sie  ein Gedanke der Ewigkeit anwandeln müßte, wenn sie durch das Gitter  einträten.


  
    Der Stephansfriedhof ist keiner mehr,  sondern ein geräumiger Stadtplatz mit schönen Häusern und  Warenauslagen, und glänzende Karossen rollen über das Pflaster, unter  dem die Reste unserer Vorfahren ruhen - ihre Kreuze und Monumente sind  verschwunden, das Lob ihrer Tugenden auf denselben ist verstummt, die  Denkmale, die sie einst gründeten, um die Stätten ihrer Angehörigen auf  ewige Zeiten zu bezeichnen, sind von unserer Industrie und unserm  Verkehre bis hart an die Mauern der Kirche gedrängt worden, wo noch  manche Tafel aus rotem Stein übriggeblieben ist, auf dem ein betender  Vater mit seinen Kindern ausgemeißelt ist, oder ein liegender Toter  selber mit gefalteten Händen, oder Heiligenbilder, oder sonst Embleme  und Wappen, wovon manch Stück durch die Zeit herabgeschlagen oder  verwittert ist, und darunter steht Namen und Amt, und stehen die  Tugenden des Toten - aber wie oft weiß man gar nichts mehr aus der Zeit  seines Lebens, und es ist da keiner mehr, um zu sagen: er war unser  Ahnherr.

    Es ist in neuesten Zeit, gegenüber von der Rückseite der  Kirche, ein sehr großes Haus aufgeführt worden, und als es bereits  prachtvoll und wohnlich mit mehr als hundert Fenstern glänzte, als zu  ebener Erde schon die grünen Flügeltüren der Verkaufsgewölbe hoch und  elegant eingehängt waren und längs derselben ein breites flaches  Trottoir hinlief, so ging man auch daran, den Platz vor dem Hause bis  zur Kirche zu ebnen und das bisherige schlechte Pflaster zu verbessern.  Es mußten einst die Grabhügel bedeutend höher gelegen haben, als das  heutige Pflaster; denn als man zum Behufe der oben angeführten  Planierung und Pflasterung die Erde lockerte, kamen die Knochen und  Schädel der Begrabenen zum Vorscheine, und wie ich nebst vielen andern  Menschen zufällig dastand und sah, wie man bald die Röhre eines  Oberarmes, bald ein Stück eines Schädels, ein Gebiß mit etlichen  Zähnen, ein Schulterblatt oder anderes gelassen auf einen  bereitstehenden Schubkarren legte und lachend und scherzend und die  Pfeife stopfend weiterschaufelte, so dachte ich: vor soundso viel  Jahren hat man euch eingegraben, und an eurem Grabe wurde gesungen:  "Requiem aeternam dona eis, domine!" (Die ewige Ruhe gib ihnen, Herr),  dann deckte man es mit Erde zu und setzte ein Denkmal auf den Hügel,  daß man wisse, wer da in Ewigkeit ruhe - - und jetzt legt man eure  Reste, die niemand kennt, wie das wertloseste Ding auf einen Haufen, um  sie an einen andern Ort zu bringen, wo sie wieder nicht bleiben; denn  wer weiß, zu welchem Zwecke unsere Nachkommen denselben wieder werden  brauchen können.

    Außer den Hügeln des Stephansfriedhofes, deren  Ruhe, wie wir erfahren haben, nichts weniger als ungestört blieb, haben  sich aber jene, deren Rang oder Reichtum es erlaubte, noch ganz andere  festere sicherere Grabesstätten auserwählt; nämlich nicht nur unter dem  ganzen riesenhaften Baue von St. Stephan, sondern auch rückwärts hinaus  unter dem ganzen Platze, ja selbst bis unter die umliegenden Häuser,  wie z. B. bis unter das sogenannte Deutsche Haus, unter die Post, ist  ein System von Gewölben und Gängen, nach Art unserer Voreltern äußerst  fest gebaut, und man weiß heutzutage noch gar nicht, wie weit sie sich  erstrecken. Sie sind hier unter dem Namen der Katakomben von St.  Stephan bekannt und waren lauter Begräbnisstätten, gleichsam eine  weitläufige unterirdische Totenstadt. Jedoch trotz der dickern Mauern,  aus denen diese Zellen, als Fundament der Kirche, aufgeführt sind,  trotz der Quadern, womit Gänge, Gemächer und Bogen überwölbt sind, ja  trotzdem daß jedes Gewölbe, wenn es mit Toten gefüllt war, zugemauert  wurde, fanden dennoch die hier liegenden Schläfer die beabsichtigte  Ruhe nicht, so wie sie ihre ärmeren Brüder nicht gefunden, die man über  ihnen auf dem Friedhofe in bloßer Erde eingegraben hatte. Manche Gänge,  manche Gewölbe wurden im Laufe der Zeit geöffnet. Die einen lockte  Neugierde; die andern jenes Schauergefühl, das den Menschen über Tod  und Ewigkeit ergreift und ihn doch lockt, solche Stätten zu betreten,  wo es erweckt wird; wieder andere wurden durch frevlen Vorwitz  hingeführt, so daß Menschenhände, teils fromm ordnend, teils mutwillig  zerstörend, das vollendeten, was Zeit und leise Verwesung begonnen  hatten, nämlich einen ganz andern Zustand der hier verborgenen Reste  hervorzubringen, als den die beabsichtigten, welche sie hier verbargen.

    Wir wollen in folgenden Zeilen einen Gang durch diese Katakomben beschreiben.

    Es  war ein feuchter, neblichter Novembernachmittag, als wir uns, fünfe an  der Zahl, auf dem nassen Pflaster des St. Stephansplatzes, rückwärts  der Kirche, wo der Turm emporsteigt, einfanden. Ein Freund hatte uns  versprochen, uns in die Katakomben zu führen. Wir standen lachend und  scherzend, als wir ihn erwarteten, und machten Bemerkungen über das  trübselige Wetter und die Unpünktlichkeit des Freundes; aber nach einer  Stunde war es ganz anders: nie werde ich den Eindruck vergessen, den  diese Stunde unterirdischen Aufenthaltes in mir hervorbrachte.

    Als  wir einige Zeit gewartet hatten, erschien der Freund und mit ihm zwei  Führer, weil er, obwohl schon öfter unten, doch nicht sicher war, sich  und uns vor Verirrung zu bewahren. Nicht von der Kirche aus, wie ich  wähnte, war der Hinabgang, sondern einer der Führer winkte uns an ein  Haus des Platzes, das einen vorspringenden Winkel bildet und  Wohnparteien und Handelsgewölbe enthält - es liegt mit dem Winkel  schief gegenüber der Wohnung des Küsters, die sich im Erdgeschosse des  Stephansturmes befindet.

    An diesem Hause sperrte er eine dunkle  schwarze hohe Türe auf, an der ich wohl hundertmal vorübergegangen war,  und die ich immer für die zufällig zugemachte Hälfte des Tores einer  Bude gehalten hatte. Als wir eingetreten waren, befanden wir uns in  einem schmalen Gange; der Führer schloß hinter uns die Türe wieder zu,  und der andere machte Licht, woran er eine Fackel und wir jeder unsere  Wachskerze anzündeten, und dann ging es nicht über eine Treppe, sondern  wie über einen sanften Gang abwärts; ein schwacher Tagesschein fiel in  das erste Gewölbe durch einen schmalen Schacht herab, der in den Hof  des Deutschen Hauses mündete. Dieses Gewölb war gleichsam eine  Vorhalle, und es lagen Stangen, Stroh, Bretter, Tragbahren und  dergleichen in dem Winkel, alles von seltsamem, veraltetem Ansehen.

    Dann  kamen wir in allerlei Gänge und Gewölbe, die leer waren. Nach Art  unserer Voreltern sind die Gänge schmal, und die Gewölbe  verhältnismäßig klein und niedrig, aber das Mauerwerk fest und dicht,  als wäre es aus einem einzigen riesenhaften Granitblock gehauen worden.  Ob wir in diesen Gängen nach Ost oder West, nach Nord oder Süd gingen,  konnte keiner von uns erkennen, und da sie sich vielfach kreuzten und  die gewölbten Zellen sich alle ähnlich sahen, so war es uns  einleuchtend, daß man sich hier verirren und stundenlange herumsuchen  könnte, ohne den Ausgang zu finden. Endlich kamen die ersten Bewohner  dieser stillen finstern Stadt, nämlich: wie Holz aufgeschichtet, viele  Klafter lang und hoch, lauter Knochen von Armen und Füßen - es  überläuft einen ein seltsamer Schauer.

  




  
    Was werden alle diese Werkzeuge, als sie  noch ein denkender Geist belebte, ein liebendes oder hassendes Gemüt  stachelte, Schönes, Herrliches oder Entsetzliches getan haben? Und nun  liegen sie hier, starr, übereinandergeschichtet, eine wertlose  schauererregende Masse.

    In gewissen Abständen, gleichsam  symmetrisch geordnet, stecken zwischen ihnen die Köpfe, aber auch auf  der Erde liegen bereits Trümmer herum, und der weiche Tritt läßt  merken, daß man auf Moder gehe. Ein Führer bedeutete uns, daß man die  vielfach zerstreuten Knochen der Katakomben und die einst auf dem  Stephansfriedhofe ausgegrabenen hier der Ordnung wegen aufgeschichtet  habe.

    Meine Phantasie fing bereits zu arbeiten an, sei es durch  den Anblick vor mir aufgeschreckt oder gedrückt durch das Bewußtsein,  unter der Erde zu sein. Die Luft trug nichts bei; denn trotz den hier  vorgegangenen Akten der Zersetzung waren diese doch schon vor langer  Zeit, und es ist seitdem eine solche Trockenheit eingetreten, daß die  Luft, durch viele Schachte in Kommunikation mit der äußern erhalten,  ganz trocken und rein ist.

    Wir ließen das Licht unserer Kerzen  und Fackeln längs des großen Knochenstoßes hingleiten und beleuchteten  bald diese, bald jene Partie, und das fahle verwitterte Grau dieser  ausgetrockneten uralten Gebeine erglühte düster rot in dem Scheine  unserer Lichter, die demungeachtet, trotz der anscheinenden Kleinheit  dieser Räume, nicht bis zu den obern Rändern dringen konnten, so daß  der Schein in unheimliche geheimnisvolle Schatten überlief, die hoch  oben und seitwärts in den Ecken saßen und glotzten. Wenn wir einer Wand  nahe kamen, so erglänzte das Gestein der Mauer in allerlei kleinen  Flimmern, wahrscheinlich die schönen Glimmertäfelchen des Granites. Auf  dem Fußboden war dichter Moder, hie und da ein Splitter, und der Fuß  streifte zuweilen an einen Lappen von einst kostbarem und schimmerndem  Seidenstoffe.

    Wir gingen weiter in einem Kreuzgange: Ein Schädel  mit langen staubigen Haaren lag da. Einer leuchtete ihn an; ich aber  mußte augenblicklich die Augen wegwenden, und es rieselte mir seltsam  in dem Körper. - "Lassen Sie das liegen", sagte ein Führer, "Wir werden  schon noch mehr solches und besser erhalten antreffen."' Ei freilich  trafen wir es an. An einem viereckigen machtvoll großen Pfeiler stand  ein Sarg, ein einziger in diesem Gewölbe, als wäre er von seinem Orte  absichtlich hierhergebracht und geöffnet worden und dann  stehengelassen; denn wirklich lag sein Deckel nebenan, und zwischen den  Brettern, die vom Alter geschwärzt und nur mehr lose zusammenhängend  waren, lag der einstige Bewohner dieses gezimmerten Hauses, eine Frau -  - ach! wer war sie? Mit welchem Pompe mag sie einst begraben worden  sein! Und in welchem Zustande liegt sie jetzt da! Bloßgegeben dem  Blicke jedes Beschauers, schnöde auf die bloße Erde niedergestellt, und  unverwahrt vor rohen Händen; das Antlitz und der Körper ist wunderbar  erhalten - in diese verschlossenen Räume muß die Verwesung nicht haben  eindringen können, so daß die organischen Gebilde bloß vertrockneten,  aber nicht zerstört wurden - die Züge des Gesichtes sind erkennbar, die  Glieder des Körpers sind da, aber die züchtige Hülle desselben ist  verstaubt und zerrissen, nur einige schmutzig-schwarze Lappen liegen um  die Glieder und verhüllen sie dürftig, auf einem Fuße schlottert ein  schwarzer seidener Strumpf, der andere ist nackt, die Haare liegen wirr  und staubig, und Fetzen eines schwarzen Schleiers ziehen sich seitwärts  und kleben aneinander wie ein gedrehter Strick - diese Zerfetzung des  Anzuges und die Unordnung, gleichsam wie eine Art von Liederlichkeit,  zeigte mir ins Herz schneidend die rührende Hilflosigkeit eines Toten  und kontrastierte fürchterlich mit der Heiligkeit einer Leiche.

    Ich  legte mit der Spitze meines Stockes die Reste des gewiß einst  prunkenden Anzuges so anständig, als es noch möglich war, über die  Glieder und leuchtete dann der vergessenen Toten ins Antlitz. Es war im  Todeskampfe und durch die nachher wirkenden Naturkräfte verzogen und in  dieser dem Menschenangesichte gewaltsamen Lage erstarrt, und so blieb  es, wer weiß wieviel hundert Jahre, in unheimlicher Ruhe ein Bild eines  einstigen gewaltsamen Kampfes, der das so heißgeliebte Leben von diesen  Formen abgelöset hatte, und eben das ist das Erschütternde an Mumien  und Leichen, daß sie meistens in ihrer eisernen Ruhe doch auf einen  furchtbar bewegten Moment zurückweisen - und dann das, daß wir sie uns  schon jenseits jenes Vorhanges denken müssen, der so geheimnisvoll  zwischen Diesseits und Jenseits hängt, daß sie schon wissen, wie es ist  - und dennoch mit dem ehernen Schweigen da vor unsern Augen liegen,  fremde Bürger einer andern Welt. Wer mag die Tote vor meinen Augen -  wer mag sie einst gewesen sein? Welchen Unterschied auch die Menschen  im Leben machen, wie nichtigem Flitter sie auch Wert geben, ja wie sehr  sie sich auch bemühen, diesen Unterschied bis über das Grab  fortzupflanzen: der Tod macht alles gleich, und vor ihm sinkt  lächerlich nieder, was wir uns hienieden bemühen wichtig zu finden.

    Mitleidig  wandte ich mich ab, um weiterzugehen; da sah ich, daß ich bereits  allein war, und die Lichter meiner Freunde schon fern und klein in  einem Gange hinabschwebten. Mit raschen Schritten ging ich nach - es  wollte mich fast wie Furcht überkommen.

    "Hier stehen wir gerade  unter dem Hochaltare der Kirche", sagte ein Führer und leuchtete mit  der Fackel gegen das Gewölbe empor. Wir waren zufällig in dem  Augenblicke alle stille, und da hörten wir deutlich in langen schweren  Tönen die Orgel aus der Kirche heruntertönen. Wie durch Verabredung  blieben wir stehen und horchten einige Augenblicke, bis die Orgel  schwieg und dann wieder in höheren sanfteren Tönen anhob, die wunderbar  deutlich und lieblich durch die Gewölbe zu uns herabsanken - es mußte  gerade Nachmittagsgottesdienst sein - und wie eine holde goldene  Leiter, schien mir's, gingen diese gedämpften Töne von den geliebten  Lebenden zu uns hernieder.

    Endlich schwieg alles, und wir gingen  weiter. Wie doch die Musik wunderbar auf unsere Seele wirkt! Ich  brauchte einige Zeit, um mich wieder zu orientieren, wo ich sei, und  meine Phantasie wieder an diese unterirdischen Gemächer zu gewöhnen,  und doch war es wahrscheinlich nur das sogenannte Segenlied gewesen,  was wir herunter gehört hatten.

  




  
    Wir traten nun wieder in eine neue Halle,  und wie ich um die Ecke des Pfeilerbogens komme und vor mich  hinleuchte, erschrak ich heftig. Es war ein seltsamer gespenstiger  Anblick in dieser Halle, und überwältigend für Gefühl und Phantasie.  Ein Berg von Moder stieg gegen die Gewölbemauer empor; aus ihm ragten  Lappen von Gewändem heraus, mitunter Holzsplitter, oder es blickte ein  Arm hervor, oder ein Fuß mit allen Zehen, oder eine zusammengekrümmte  Gestalt saß auf demselben, eine andere lag der Länge nach, wieder  andere standen aufrecht, und obwohl sie einst unverletzt gewesen waren  und ihrer Art nach bleiben konnten, so mochte doch schon der Mutwille  an ihnen manches verübt haben; denn viele derselben waren zerrissen,  daß ein Arm herabhing, oder der Kopf oder Glieder ganz fehlten -  vielleicht hat auch teilweise Verwesung das Ihrige getan.

    Seltsam  ist es, die Körper sind geblieben, und die Gewänder sind fast alle  zerstäubt und vermodert, nur wo sie durch Schutt gesichert waren, haben  sich ganze Lappen erhalten und waren sogar erkennbar, meistens Linnen  und Seidenzeug, welches letztere ganz besonders stark und fest  gearbeitet war.

    Wie wir nun so dastanden in der Versammlung von  längst verstorbenen unbekannten Menschen, die vor Jahrhunderten  hiehergebracht wurden, um zu verwesen, und die aber nun ihren  Ururenkeln dieselben Züge weisen müssen, die man einst, davor grauend,  mit einem Tuche zugehüllt und in einen Sarg verborgen hatte - und wie  das reine weiße Wachslicht oder die dunkelrote Glut der Fackeln, die  wir trugen, über die Gesichter und Glieder der Toten lief und darinnen  schweren Kampf oder starre Ruh oder häßlich Grinsen wies: so waren wir  alle bis in das Innerste erschüttert.

    Wir fragten die Führer, ob man denn gar nicht mehr weiß, wer einer von denen gewesen sein möge, die wir da vor uns haben?

    "Es  mag wohl im Pfarrarchive zu finden sein", antwortete er, "wer überhaupt  herab begraben worden ist, aber da es schon viel über hundert Jahre  sein mag, daß man niemanden mehr herab begraben hat, so kann man auch  gar nicht wissen, wer dieser oder jener sei. Sie haben einmal sehr  getrachtet, in die Stephansgruft begraben zu werden, damit sie ein  vornehmes und ungestörtes Begräbnisplätzchen hätten."

    Ein  vornehmes und ungestörtes Begräbnisplätzchen! Als ob irgend auf der  Erde etwas Ungestörtes, etwas Unvergängliches wäre! Ja, ist nicht am  Ende sie selber vergänglich und wird eine Leiche so wie die, die man  jetzt so sorglich in ihrem Bauche verbirgt?

    Mir fiel die Sage von  dem Hunnenkönige Attila ein, dessen Leiche man in einen goldenen Sarg  tat, den goldenen in einen silbernen, diesen in einen eisernen, und  diesen zuletzt in einen steinernen. Dann grub man einen Fluß ab, senkte  die Särge tief in die Erde seines Bettes und ließ dann die Wasser  wieder darüber wegrollen - ja endlich tötete man die, die um das Werk  wußten und es machen halfen, damit niemand auf Erden das Grab des  Hunnenkönigs wisse!! - Aber eines Tages wird der Fluß den Sand und  Schlamm in einer Überschwemmung herausstoßen, oder man wird eine  Wasserbaute anlegen, oder der Fluß wird seinen Lauf ändern, und man  wird im alten Bette ein Feld oder einen Garten graben: dieses Tages  wird man dann den Sarg finden, das Gold und Silber nehmen, den König  aber hinauswerfen auf den Anger der Heide.

    Und so ist jeder Ruhm;  denn für uns Sterbliche ist keine Stelle in diesem Universum so  beständig, daß man auf ihr berühmt werden könnte; die Erde selber wird  von den nächsten Sonnen nicht mehr gesehen, und hätten sie dort auch  Rohre, die zehntausendmal mehr vergrößerten als die unsern. Und wenn in  jener Nacht, wo unsere Erde auf ewig aufhört, ein Siriusbewohner den  schönen Sternenhimmel ansieht, so weiß er nicht, daß ein Stern weniger  ist, ja hätte er sie alle einst gezählt und auf Karten getragen, und  zählte sie heute wieder, und sieht seine Karten an, so fehlt keiner,  und so prachtvoll wie immer glüht der Himmel über seinem Haupte. Und  tausend Milchstraßen weiter außer dem Sirius wissen sie auch von seinem  Untergange nichts, ja sie wissen nichts von unserm ganzen  Sternenhimmel; nicht einmal ein Nebelfleck, nicht einmal ein  lichttrübes Pünktchen erscheint er in ihrem Rohre, wenn sie damit ihren  nächtlichen Himmel durchforschen.

    Während ich dies dachte,  rasselte wieder ober uns das Geräusch eines rollenden Wagens auf dem  Pflaster des Stephansplatzes, und es deuchte mir so leichtsinnig oder  so wichtig wie etwa die Weltgeschichte der Mücken oder der  Eintagsfliegen.

    Wir aber leuchteten noch einmal die unbewegliche  gespenstige Versammlung in die Runde an und wendeten uns dann zum  Fortgehen; sie aber sanken hinter unsern weichenden Lichtern in ihre  alte Ruhe, in ihre alte Nacht zurück.

    Immer weiter, immer  verwickelter und größer entfaltete sich diese Stadt der Grüfte; immer  neue Tote waren zu treffen; Trümmer von Särgen, Hügel und Wälle von  getrocknetem Moder, dann kommen wieder Knochen, dann leere Gewölbe und  Gänge - und wie weit sich dies alles hin erstrecke, weiß man jetzt noch  gar nicht mit Gewißheit; denn in manchem Gemache sieht man in der Mauer  einen Steinbogen, fest und künstlich gefügt, daß er etwas trage, oder  daß man hindurchgehen so wie durch den, durch welchen wir  hereingekommen waren: aber dieser Schwibbogen ist mit Mauer angefüllt,  so daß die Vermutung entsteht, daß hinter ihm wieder ein Gewölbe sei,  das man zugemauert hatte, als es voll mit Toten war.

    Und wirklich  traten wir jetzt an eine Stelle, wo man eine Schlußmauer durchbrochen  hatte, und siehe: aus der Bresche ragten eine Unzahl Särge hervor,  klafterhoch aufeinandergeschlichtet, mit gräßlichen Trümmern und  Splittern herausragend aus der Finsternis des Gewölbes - die Zeit hatte  Bretter und Fugen gelöset, daß ein ganzes Wirrsal derselben  herabgegleitet dalag und oben in der Öffnung nackte Füße und Glieder  der Toten in die Luft herausstanden, verlassen von der sch¨tzenden und  bergenden Wand ihrer Särge, ebenfalls bestimmt, auf den hängenden  Brettern vorwärts zu gleiten und endlich wie sie herabzustürzen. Es war  ein Anblick, noch erschütternder als jener in dem Gewölbe der Mumien,  weil er unmittelbarer das Reich der Verwesung und Zerstörung auftat und  näher der Zeit lag, wo alle diese noch wandelten und lebten, weil er  eindringender wies, wie auch wir einst werden sollen, und weil das Werk  der Vergehung und Vernichtung gleich massenhafter und großartiger  ersichtlich war. Auch einen solchen aufgeschichteten Stoß von  Kindersärgen sahen wir hervorblicken, einen übereinandergeworfenen  Haufen kleiner Häuschen, deren Bewohner starben, ehe sie lebten. Es tat  unsäglich wohl, daß man von den Särgen keines der zarten Glieder  hervorragen sah, sondern alle verdeckt waren, wahrscheinlich ihres  geringen Gewichtes wegen, das die Särge nicht aus den Fugen zu drücken  vermochte. Arme kleine Welt!

  




  
    Es war ein düster großartiger Anblick, wie  wir so dastanden vor dem starren Ruinengewirre und der Lichtblick  unserer Fackeln auf dem Granit der Mauer und auf den alten braunen  Sargbrettern glänzte - und wie weiter zurück zwischen den  Brettertrümmern heraus Finsternis glotzte, und sich unsere Phantasie  hinter ihr dieselbe Bevölkerung von Toten vorstellen mußte, immer  fortgesetzt und immer fortgesetzt - liegend in der eisernen Nacht, bis  einmal diese vorderen zerstäubt sind, und wieder ein anderes  Jahrhundert und eine andere Hand das fernere Gewölbe erbricht und die  Schläfer dem Lichte der Fackeln bloßlegt, so wie diese da in dem der  unsern düster glänzen.

    Es war einleuchtend, daß dieses System von  Gewölben, wie weitläufig es auch sein möge, doch einmal angefüllt  werden müßte, an welchem Tage sich dann die Gruft von Sankt Stephan auf  immer schloß - daß es nur die Mächtigsten und Reichsten sein können,  die wir da in dieser Zerwürfnis und schnöder Verlassenheit liegen  sahen, und dieser Gegensatz machte die Szene noch tragischer und all  den Flitter noch erbärmlicher, um den wir gewohnt sind die andern zu  beneiden. Ein Stück Vergangenheit und Weltgeschichte halfen die da  bauen, welche da vor uns liegen. Vielleicht sind Helden darunter, ein  Todesblick für Feinde; vielleicht sanfte Künstler, die den Himmel des  Schönen in ihrer Brust trugen, nicht daran denkend, wie schnöde die  Wohnung dieses Himmels einst herumgeworfen werde - vielleicht schöne  Frauen und Jungfrauen, deren Auge die Seligkeit der Liebe in andrer  Herzen strahlte, und um die der schwärmende wahnsinnige Jüngling seinen  Leib dahin vorausschleuderte. Wie sie nun auch liegen: -  vorübergegangen ist der Traum, und beide sind sie eine wertlose Masse -  vielleicht liegen auch solche da, deren Glieder Samt und Purpur deckte,  auf deren Wimper tausend Augen blickten, ob sie freundlich zucke oder  zürne, die aus Gold und Silber aßen, jedes Rauhe und Ekle von sich  fernehielten, und nun selber ärmer und ekler sind als das Tier des  Berges, welches in die Felskluft stürzte und dort in der Mittagssonne  dörret und von den Winden der Nacht getrocknet wird.

    Sie alle  mühten sich, erwarben, verzehrten, arbeiteten, stiegen empor,  verrichteten Taten, die tausend Arme regten sich täglich, die Seelen  dachten, die Herzen glühten in Wunsch und Begierde oder in Befriedigung  und Triumph, die Leidenschaften kochten und kühlten sich - nun ist  alles vorüber, und von dem Gebirge von Arbeiten aus dem Leben dieser  ist ein Blatt Geschichte übriggeblieben, und selbst dieses Blatt, wenn  die Jahrhunderte rollen, schrumpft zu einer Zeile ein, bis auch endlich  diese verschwindet, und die Zeit gar nicht mehr ist, die den darin  Lebenden so ungeheuer und so einzig herrlich vorgekommen.

    In die  Stille unsrer Betrachtungen tönte jetzt das Wort eines Führers: "Es  wird hier, wenn einmal alles ausgegraben und gelüftet sein wird, noch  viel weitläufiger und wunderbarer herumzugehen sein als jetzt; denn  auch der Boden, auf dem wir in dem Augenblicke wandeln, ist  höchstwahrscheinlich wieder nur die Decke von andern Gewölben, die  unter uns befindlich sind." Wirklich war es uns schon öfter, wo wir  nicht weichen Moderboden unter den Füßen hatten, vorgekommen, als  gingen wir über harte sanft gewölbte Stellen weg. Und als der Führer  obige Worte gesagt hatte, verließen wir die traurige Bresche und  gelangten nun in der Tat in ein Gemach, dessen Fußboden durchbrochen  war, und siehe, es war unten wieder eine solche Halle wie die, in der  wir standen, eine Leiter führte durch die aufgebrochene Offnung in  dieselbe hinab, und zweie von uns stiegen hinunter. Das Gewölbe schien  niedriger, wahrscheinlich nur des gehäuften Schuttes wegen. Gegen die  Wände hin und in den Winkeln war wegen Moder und dicker Finsternis, in  der unsere Lichter ordentlich ohnmächtig waren, nichts deutlich zu  sehen, aber unser Führer versicherte uns, es sei hier unten alles  vollgestopft mit Toten. Unendlich erleichtert stiegen wir wieder empor  - seltsam! - Obwohl die Luft unbegreiflich trocken und rein war: so  fühlte sich doch die Phantasie erleichtert, als sie wieder nur mehr  eine Decke über dem Haupte wußte. Die nicht hinabgestiegen waren,  leuchteten nun noch einmal in die Höhle hinab, und wir gingen dann  weiter durch mehrere Gänge und leere Gewölbe, wie mir es schien, auf  dem Rückweg begriffen.

    Wir hatten alle Orientierung bereits so  verloren, daß jedem die Unmöglichkeit einleuchtete, ohne Führer  hinauszufinden - namentlich, wenn einer ganz allein wäre. Er müßte nur,  meinte man, die Wege, die er schon gegangen ist, mit Knochen bestreuen,  um immer andere Gänge zu finden, und so auch den, der ihn herausführt.

    "Aber  wenn ihm allenfalls das Licht ausginge?" bemerkte ein andrer. Es ist  entsetzlich, dies zu denken, und furchtbar inhaltschwer wäre die  Geschichte solcher Augenblicke. Das Licht flackert noch einmal und ist  aus: eine Nacht, so dick, wie die Erde keine kennt, ist um ihn; die  Toten, die ihm früher sein Licht gezeigt hatte, ist er nun genötiget,  mit dem innern Auge zu schauen, und zwar, da ihm die Begrenzung seines  Raumes, die ihm das Licht vorher so freundlich gewiesen hatte, durch  die Finsternis entrückt ist, so muß er sich nun gleich das ganze  Totengewölbe auf einmal vorstellen, die ganze durchbrochene Totenstadt  mit all ihren Bewohnern - er horcht - vielleicht rührt sich heimlich  etwas - alles stille, nur das Knistern seines Trittes und das dumpfe  Rascheln seiner Hände, wie er sich an den Mauern fortgreift - er ruft,  er ruft - keine Hoffnung, gehört zu werden; er geht in Todes- und  Geisterangst gestachelt fort durch Gänge und Gewölbe, die sich ewig  ineinander münden. Es sind bereits Stunden, es ist vielleicht schon ein  Tag vergangen - er faßt, an der Felsenmauer fortgreifend, einen Toten,  und erkennt, daß es derselbe sei, den er schon einmal ergriffen habe -  dabei hört er von oben herab die Orgel tönen, vielleicht auch das  Singen der Gemeinde oder das Läuten der Glocken, das Rasseln der  lustigen Wägen auf dem Straßenpflaster - er ruft und ruft - alle gehen  sie ihrer Wege, es wird stille, also Nacht - alle gehen sie ihrer Wege,  - und des andern Tages hört er es wieder so - und so fort und so fort -  bis in der Gruft um einen Toten mehr ist.

    Mir schauerte, als ich  dies dachte, und unwillkürlich drängte ich mich an die Führer, mit  leisem Frösteln mir den Einfall hinwerfend, "wenn nur diese sicher zu  der schmalen hohen Türe zurückfinden, bei der sie uns hereingelassen  hatten".

  




  
    "Wir sind jetzt unter der Post", sagte einer von ihnen und leuchtete im Gange weiter.

    Fast  fing es mir an, in diesen massiven Kreuzgängen und Überwölbungen  drückend zu werden - immer Mauer, eisenfeste Steinmauer, keine Fenster,  keine Öffnung. - Wie schwer der Mensch jene leichte lichte Decke  entbehrt, deren Köstlichkeit er in seinem Leichtsinne nicht beachtet,  die Decke des Firmamentes! - Es schien mir, als entbehrte ich die Luft  selber. -

    In dem Momente fiel ein blasser Streifen von oben  herab, es war Tageslicht durch den Schacht vom Deutschen Hause - ich  erkannte die Stangen und das Stroh, die Bretter und Tragbahren des  ersten Gewölbes wieder - der Boden hob sich - der schmale Türflügel  ging auf, und wir traten auf das vom Regen glänzende Steinpflaster des  Stephansplatzes hinaus.

    Die Brust des stärksten Mannes hob sich  freier in der frischen Luft; ein feiner Novemberregen rieselte von dem  Himmel. Man zündete eben die Abendlichter an, Gold, Silber, schimmernde  Seidenstoffe wurden davon in den strahlenden Kaufbuden beleuchtet -  kostbar gekleidete Menschen wimmelten an mir vorüber; glänzende  Karossen rollten; der Turm St. Stephans stieg riesig empor, und  Sprechen und Lachen erscholl ihm gegenüber, den beleuchteten Häusern  entlang.

    Ich aber ging wie im schweren Traume nach Hause, während  an mir vorüberhuschte der Strom des unbegreiflichen Lebens der Menschen.

  



 

 

 


Die Sonnenfinsternis am 8. Juli 1842

 
Es gibt Dinge, die man fünfzig Jahre weiß, und im einundfünfzigsten  erstaunt man über die Schwere und Furchtbarkeit ihres Inhaltes. So ist  es mir mit der totalen Sonnenfinsternis ergangen, welche wir in Wien am  8. Juli 1842 in den frühesten Morgenstunden bei dem günstigsten Himmel  erlebten. Da ich die Sache recht schön auf dem Papiere durch eine  Zeichnung und Rechnung darstellen kann, und da ich wußte, um soundso  viel Uhr trete der Mond unter der Sonne weg und die Erde schneide ein  Stück seines kegelförmigen Schattens ab, welches dann wegen des  Fortschreitens des Mondes in seiner Bahn und wegen der Achsendrehung  der Erde einen schwarzen Streifen über ihre Kugel ziehe, was man dann  an verschiedenen Orten zu verschiedenen Zeiten in der Art sieht, daß  eine schwarze Scheibe in die Sonne zu rücken scheint, von ihr immer  mehr und mehr wegnimmt, bis nur eine schmale Sichel übrigbleibt, und  endlich auch die verschwindet - auf Erden wird es da immer finsterer  und finsterer, bis wieder am andern Ende die Sonnensichel erscheint und  wächst, und das Licht auf Erden nach und nach wieder zum vollen Tag  anschwillt - dies alles wußte ich voraus, und zwar so gut, daß ich eine  totale Sonnenfinsternis im voraus so treu beschreiben zu können  vermeinte, als hätte ich sie bereits gesehen.



Aber, da sie nun  wirklich eintraf, da ich auf einer Warte hoch über der ganzen Stadt  stand und die Erscheinung mit eigenen Augen anblickte, da geschahen  freilich ganz andere Dinge, an die ich weder wachend noch träumend  gedacht hatte, an die keiner denkt, der das Wunder nicht gesehen.

Nie  und nie in meinem ganzen Leben war ich so erschüttert, von Schauer und  Erhabenheit so erschüttert, wie in diesen zwei Minuten, es war nicht  anders, als hätte Gott auf einmal ein deutliches Wort gesprochen und  ich hätte es verstanden. Ich stieg von der Warte herab, wie vor tausend  und tausend Jahren etwa Moses von dem brennenden Berge herabgestiegen  sein mochte, verwirrten und betäubten Herzens.

Es war ein so  einfach Ding. Ein Körper leuchtet einen andern an, und dieser wirft  seinen Schatten auf einen dritten: aber die Körper stehen in solchen  Abständen, daß wir in unserer Vorstellung kein Maß mehr dafür haben,  sie sind so riesengroß, daß sie über alles, was wir groß heißen,  hinausschwellen - ein solcher Komplex von Erscheinungen ist mit diesem  einfachen Dinge verbunden, eine solche moralische Gewalt ist in diesen  physischen Hergang gelegt, daß er sich unserem Herzen zum  unbegreiflichen Wunder auftürmt.

Vor tausendmal tausend Jahren  hat Gott es so gemacht, daß es heute zu dieser Sekunde sein wird; in  unsere Herzen aber hat er die Fibern gelegt, es zu empfinden. Durch die  Schrift seiner Sterne hat er versprochen, daß es kommen werde nach  tausend und tausend Jahren, unsere Väter haben diese Schrift entziffern  gelernt und die Sekunde angesagt, in der es eintreffen müsse; wir, die  späten Enkel, richten unsere Augen und Sehrohre zu gedachter Sekunde  gegen die Sonne, und siehe: es kommt - der Verstand triumphiert schon,  daß er ihm die Pracht und Einrichtung seiner Himmel nachgerechnet und  abgelernt hat - und in der Tat, der Triumph ist einer der gerechtesten  des Menschen - es kommt, stille wächst es weiter - aber siehe, Gott gab  ihm auch für das Herz etwas mit, was wir nicht vorausgewußt und was  millionenmal mehr wert ist, als was der Verstand begriff und  vorausrechnen konnte: das Wort gab er ihm mit: "Ich bin - nicht darum  bin ich, weil diese Körper sind und diese Erscheinung, nein, sondern  darum, weil es euch in diesem Momente euer Herz schauernd sagt, und  weil dieses Herz sich doch trotz der Schauer als groß empfindet". - Das  Tier hat gefürchtet, der Mensch hat angebetet.

Ich will es in  diesen Zeilen versuchen, für die tausend Augen, die zugleich in jenem  Momente zum Himmel aufblickten, das Bild und für die tausend Herzen,  die zugleich schlugen, die Empfindung nachzumalen und festzuhalten,  insofern dies eine schwache menschliche Feder überhaupt zu tun imstande  ist.

Ich stieg um 5 Uhr auf die Warte des Hauses Nr. 495 in der  Stadt, von wo aus man die Übersicht nicht nur über die ganze Stadt hat,  sondern auch über das Land um dieselbe, bis zum fernsten Horizonte, an  dem die ungarischen Berge wie zarte Luftbilder dämmern. Die Sonne war  bereits herauf und glänzte freundlich auf die rauchenden Donauauen  nieder, auf die spiegelnden Wasser und auf die vielkantigen Formen der  Stadt, vorzüglich auf die Stephanskirche, die fast greifbar nahe an uns  aus der Stadt, wie ein dunkles, ruhiges Gebirge, emporstand.

Mit  einem seltsamen Gefühl schaute man die Sonne an, da an ihr nach wenigen  Minuten so Merkwürdiges vorgehen sollte. Weit draußen, wo der große  Strom geht, lag ein dicke, langgestreckte Nebellinie, auch im  südöstlichen Horizonte krochen Nebel und Wolkenballen herum, die wir  sehr fürchteten, und ganze Teile der Stadt schwammen in Dunst hinaus.  An der Stelle der Sonne waren nur ganz schwache Schleier, und auch  diese ließen große blaue Inseln durchblicken.

Die Instrumente  wurden gestellt, die Sonnengläser in Bereitschaft gehalten, aber es war  noch nicht an der Zeit. Unten ging das Gerassel der Wägen, das Laufen  und Treiben an - oben sammelten sich betrachtende Menschen; unsere  Warte füllte sich, aus den Dachfenstern der umstehenden Häuser blickten  Köpfe, auf Dachfirsten standen Gestalten, alle nach derselben Stelle  des Himmels blickend, selbst auf der äußersten Spitze des  Stephansturmes, auf der letzten Platte des Baugerüstes stand eine  schwarze Gruppe, wie auf Felsen oft ein Schöpfchen Waldanflug - und wie  viele tausend Augen mochten in diesem Augenblicke von den umliegenden  Bergen nach der Sonne schauen, nach derselben Sonne, die Jahrtausende  den Segen herabschüttet, ohne daß einer dankt - heute ist sie das Ziel  von Millionen Augen, aber immer noch, wie man sie mit dämpfenden  Gläsern anschaut, schwebt sie als rote oder grüne Kugel rein und schön  umzirkelt in dem Raume.


  
    Endlich zur vorausgesagten Minute -  gleichsam wie von einem unsichtbaren Engel - empfing sie den sanften  Todeskuß, ein feiner Streifen ihres Lichtes wich vor dem Hauche dieses  Kusses zurück, der andere Rand wallte in dem Glase des Sternenrohres  zart und golden fort - "es kommt", riefen nun auch die, welche bloß mit  dämpfenden Gläsern, aber sonst mit freien Augen hinaufschauten - "es  kommt", und mit Spannung blickte nun alles auf den Fortgang.

    Die  erste, seltsame, fremde Empfindung rieselte nun durch die Herzen, es  war die, daß draußen in der Entfernung von Tausenden und Millionen  Meilen, wohin nie ein Mensch gedrungen, an Körpern, deren Wesen nie ein  Mensch erkannte, nun auf einmal etwas zur selben Sekunde geschehe, auf  die es schon längst der Mensch auf Erden festgesetzt.

    Man wende  nicht ein, die Sache sei ja natürlich und aus den Bewegungsgesetzen der  Körper leicht zu berechnen; die wunderbare Magie des Schönen, die Gott  den Dingen mitgab, frägt nichts nach solchen Rechungen, sie ist da,  weil sie da ist, ja sie ist trotz der Rechnungen da, und selig das  Herz, welches sie empfinden kann; denn nur dies ist Reichtum, und einen  andern gibt es nicht - schon in dem ungeheuern Raume des Himmels wohnt  das Erhabene, das unsere Seele überwältigt, und doch ist dieser Raum in  der Mathematik sonst nichts als groß.

    Indes nun alle schauten und  man bald dieses, bald jenes Rohr rückte und stellte und sich auf dies  und jenes aufmerksam machte, wuchs das unsichtbare Dunkel immer mehr  und mehr in das schöne Licht der Sonne ein - alle harrten, die Spannung  stieg; aber so gewaltig ist die Fülle dieses Lichtmeeres, das von dem  Sonnenkörper niederregnet, daß man auf Erden keinen Mangel fühlte, die  Wolken glänzten fort, das Band des Wassers schimmerte, die Vögel flogen  und kreuzten lustig über den Dächern, die Stephanstürme warfen ruhig  ihre Schatten gegen das funkelnde Dach, über die Brücke wimmelte das  Fahren und Reiten wie sonst, sie ahneten nicht, daß indessen oben der  Balsam des Lebens, Licht, heimlich versiege, dennoch draußen an dem  Kahlengebirge und jenseits des Schlosses Belvedere war es schon, als  schliche eine Finsternis oder vielmehr ein bleigraues Licht, wie ein  wildes Tier heran - aber es konnte auch Täuschung sein, auf unserer  Warte war es lieb und hell, und Wangen und Angesichter der  Nahestehenden waren klar und freundlich wie immer.

    Seltsam war  es, daß dies unheimliche, klumpenhafte, tief schwarze, vorrückende  Ding, das langsam die Sonne wegfraß, unser Mond sein sollte, der schöne  sanfte Mond, der sonst die Nächte so florig silbern beglänzte; aber  doch war er es, und im Sternenrohr erschienen auch seine Ränder mit  Zacken und Wulsten besetzt, den furchtbaren Bergen, die sich auf dem  uns so freundlich lächelnden Runde türmen.

    Endlich wurden auch  auf Erden die Wirkungen sichtbar und immer mehr, je schmäler die am  Himmel glühend Sichel wurde; der Fluß schimmerte nicht mehr, sondern  war ein taftgraues Band, matte Schatten lagen umher, die Schwalben  wurden unruhig, der schöne sanfte Glanz des Himmel erlosch, als liefe  er von einem Hauche matt an, ein kühles Lüftchen hob sich und stieß  gegen uns, über die Auen starrte ein unbeschreiblich seltsames, aber  bleischweres Licht, über den Wäldern war mit dem Lichterspiele die  Beweglichkeit verschwunden, und Ruhe lag auf ihnen, aber nicht die des  Schlummers, sondern die der Ohnmacht - und immer fahler goß sich's über  die Landschaft, und diese wurde immer starrer - die Schatten unserer  Gestalten legten sich leer und inhaltslos gegen das Gemäuer, die  Gesichter wurden aschgrau - - erschütternd war dieses allmähliche  Sterben mitten in der noch vor wenigen Minuten herrschenden Frische des  Morgens.

    Wir hatten uns das Eindämmern wie etwa ein Abendwerden  vorgestellt, nur ohne Abendröte; wie geisterhaft ein Abendwerden ohne  Abendröte sei, hatten wir uns nicht vorgestellt, aber auch außerdem war  dies Dämmern ein ganz anderes, es war ein lastend unheimliches  Entfremden unserer Natur; gegen Südost lag eine fremde, gelbrote  Finsternis, und die Berge und selbst das Belvedere wurden von ihr  eingetrunken - die Stadt sank zu unsern Füßen immer tiefer, wie ein  wesenloses Schattenspiel hinab, das Fahren und Gehen und Reiten über  die Brücke geschah, als sähe man es in einem schwarzen Spiegel - die  Spannung stieg aufs höchste - einen Blick tat ich noch in das  Sternrohr, er war der letzte; so schmal wie mit der Schneide eines  Federmessers in das Dunkel geritzt, stand nur mehr die glühende Sichel  da, jeden Augenblick zum Erlöschen, und wie ich das freie Auge hob, sah  ich auch, daß bereits alle andern die Sonnengläser weggetan und bloßen  Auges hinaufschauten - sie hatten auch keines mehr nötig; denn nicht  anders als wie der letzte Funke eines erlöschenden Dochtes schmolz eben  auch der letzte Sonnenfunken weg, wahrscheinlich durch die Schlucht  zwischen zwei Mondbergen zurück - es war ein überaus trauriger  Augenblick - deckend stand nun Scheibe auf Scheibe - und dieser Moment  war es eigentlich, der wahrhaft herzzermalmend wirkte - das hatte  keiner geahnet - ein einstimmiges "Ah" aus aller Munde, und dann  Totenstille, es war der Moment, da Gott redete und die Menschen  horchten.

    Hatte uns früher das allmähliche Erblassen und  Einschwinden der Natur gedrückt und verödet, und hatten wir uns das nur  fortgehend in eine Art Tod schwindend gedacht: so wurden wir nun  plötzlich aufgeschreckt und emporgerissen durch die furchtbare Kraft  und Gewalt der Bewegung, die da auf eimmal durch den ganzen Himmel  ging: die Horizontwolken, die wir früher gefürchtet, halfen das  Phänomen erst recht bauen, sie standen nun wie Riesen auf, von ihrem  Scheitel rann ein fürchterliches Rot, und in tiefem, kaltem, schwerem  Blau wölbten sie sich unter und drückten den Horizont - Nebelbänke, die  schon lange am äußersten Erdsaume gequollen und bloß mißfärbig gewesen  waren, machten sich nun geltend und schauerten in einem zarten,  furchtbaren Glanze, der sie überlief - Farben, die nie ein Auge  gesehen, schweiften durch den Himmel.

    Der Mond stand mitten in  der Sonne, aber nicht mehr als schwarze Scheibe, sondern gleichsam halb  transparent wie mit einem leichten Stahlschimmer überlaufen, rings um  ihn kein Sonnenrand, sondern ein wundervoller, schöner Kreis von  Schimmer, bläulich, rötlich, in Strahlen auseinanderbrechend, nicht  anders, als gösse die obenstehende Sonne ihre Lichtflut auf die  Mondeskugel nieder, daß es rings auseinanderspritzte - das Holdeste,  was ich je an Lichtwirkung sah!

  




  
    Draußen weit über das Marchfeld hin lag  schief eine lange, spitze Lichtpyramide gräßlich gelb, in Schwefelfarbe  flammend und unnatürlich blau gesäumt; es war die jenseits des  Schattens beleuchtete Atmosphäre, aber nie schien ein Licht so wenig  irdisch und so furchtbar, und von ihm floß das aus, mittels dessen wir  sahen. Hatte uns die frühere Eintönigkeit verödet, so waren wir jetzt  erdrückt von Kraft und Glanz und Massen - unsere eigenen Gestalten  hafteten darinnen wie schwarze, hohle Gespenster, die keine Tiefe  haben; das Phantom der Stephanskirche hing in der Luft, die andere  Stadt war ein Schatten, alles Rasseln hatte aufgehört, über die Brücke  war keine Bewegung mehr; denn jeder Wagen und Reiter stand und jedes  Auge schaute zum Himmel.

    Nie, nie werde ich jene zwei Minuten vergessen - es war die Ohnmacht eines Riesenkörpers, unserer Erde.

    Wie  heilig, wie unbegreiflich und wie furchtbar ist jenes Ding, das uns  stets umflutet, das wir seelenlos genießen und das unseren Erdball mit  solchen Schaudern zittern macht, wenn es sich entzieht, das Licht, wenn  es sich nur kurz entzieht.

    Die Luft wurde kalt, empfindlich kalt,  es fiel Tau, daß Kleider und Instrumente feucht waren - die Tiere  entsetzten sich; was ist das schrecklichste Gewitter, es ist ein  lärmender Trödel gegen diese todesstille Majestät - mir fiel Lord  Byrons Gedicht ein: Die Finsternis, wo die Menschen Häuser anzünden,  Wälder anzünden, um nur Licht zu sehen - aber auch eine solche  Erhabenheit, ich möchte sagen Gottesnähe, war in der Erscheinung dieser  zwei Minuten, daß dem Herzen nicht anders war, als müsse er irgendwo  stehen.

    Byron war viel zu klein - es kamen, wie auf einmal, jene  Worte des heiligen Buches in meinen Sinn, die Worte bei dem Tode  Christi: "Die Sonne verfinsterte sich, die Erde bebte, die Toten  standen aus den Gräbern auf, und der Vorhang des Tempels zerriß von  oben bis unten."

    Auch wurde die Wirkung auf alle Menschenherzen  sichtbar. Nach dem ersten Verstummen des Schrecks geschahen  unartikulierte Laute der Bewunderung und des Staunens: der eine hob die  Hände empor, der andere rang sie leise vor Bewegung, andere ergriffen  sich bei denselben und drückten sich - eine Frau begann heftig zu  weinen, eine andere in dem Hause neben uns fiel in Ohnmacht, und ein  Mann, ein ernster fester Mann, hat mir später gesagt, daß ihm die  Tränen herabgeronnen.

    Ich habe immer die alten Beschreibungen von  Sonnenfinsternissen für übertrieben gehalten, so wie vielleicht in  späterer Zeit diese für übertrieben wird gehalten werden; aber alle, so  wie diese, sind weit hinter der Wahrheit zurück. Sie können nur das  Gesehene malen, aber schlecht, das Gefühlte noch schlechter, aber gar  nicht die namenlos tragische Musik von Farben und Lichtern, die durch  den ganzen Himmel liegt - ein Requiem, ein Dies irae, das unser Herz  spaltet, daß es Gott sieht und seine teuren Verstorbenen, daß es in ihm  rufen muß: "Herr, wie groß und herrlich sind deine Werke, wie sind wir  Staub vor dir, daß du uns durch das bloße Weghauchen eines  Lichtteilchens vernichten kannst und unsere Welt, den holdvertrauten  Wohnort, einen fremden Raum verwandelst, darin Larven starren!"

    Aber  wie alles in der Schöpfung sein rechtes Maß hat, auch diese  Erscheinung, sie dauerte zum Glücke sehr kurz, gleichsam nur den Mantel  hat er von seiner Gestalt gelüftet daß wir hineingehen, und Augenblicks  wieder zugehüllt, daß alles sei wie früher.

    Gerade, da die  Menschen anfingen, ihren Empfindungen Worte zu geben, also da sie  nachzulassen begannen, da man eben ausrief: "Wie herrlich, wie  furchtbar" - gerade in diesem Momente hörte es auf: mit eins war die  Jenseitswelt verschwunden und die hiesige wieder da, ein einziger  Lichttropfen quoll am oberen Rande wie ein weißschmelzendes Metall  hervor, und wir hatten unsere Welt wieder - er drängte sich hervor,  dieser Tropfen, wie wenn die Sonne selber darüber froh wäre, daß sie  überwunden habe, ein Strahl schoß gleich durch den Raum, ein zweiter  machte sich Platz - aber ehe man nur Zeit hatte zu rufen: "Ach!" bei  dem ersten Blitz des ersten Atomes, war die Larvenwelt verschwunden und  die unsere wieder da: und das bleifarbene Lichtgrauen, das uns vor dem  Erlöschen so ängstlich schien, war uns nun Erquickung, Labsal, Freund  und Bekannter, die Dinge warfen wieder Schatten, das Wasser glänzte,  die Bäume waren wieder grün, wir sahe uns in die Augen - siegreich kam  Strahl an Strahl, und wie schmal, wie winzig schmal auch nur noch erst  der leuchtend Zirkel war, es schien, als sei uns ein Ozean von Licht  geschenkt worden - man kann es nicht sagen, und der es nicht erlebt,  glaubt es kaum, welche freudige, welche siegende Erleichterung in die  Herzen kam: wir schüttelten uns die Hände, wir sagten, daß wir uns  zeitlebens daran erinnern wollen, daß wir das miteinander gesehen haben  - man hörte einzelne Laute, wie sich die Menschen von den Dächern und  über die Gassen zuriefen, das Fahren und Lärmen begann wieder, selbst  die Tiere empfanden es; die Pferde wieherten, die Sperlinge auf den  Dächern begannen ein Freudengeschrei, so grell und närrisch, wie sie es  gewöhnlich tun, wenn sie sehr aufgeregt sind, und die Schwalben  schossen blitzend und kreuzend hinauf, hinab, in der Luft umher.

    Das  Wachsen des Lichtes machte keine Wirkung mehr, fast keiner wartete den  Austritt ab, die Instrumente wurden abgeschraubt, wir stiegen hinab,  und auf allen Straßen und Wegen waren heimkehrende Gruppen und Züge in  den heftigsten, exaltiertesten Gesprächen und Ausrufungen begriffen.  Und ehe sich noch die Wellen der Bewunderung und Anbetung gelegt  hatten, ehe man mit Freunden und Bekannten ausreden konnte, wie auf  diesen, wie auf jenen, wie hier, wie dort die Erscheinung gewirkt habe,  stand wieder das schöne, holde, wärmende, funkelnde Rund in den  freundlichen Lüften, und das Werk des Tages ging fort.

    Wie lange  aber das Herz des Menschen fortwogte, bis es auch wieder in sein  Tagewerk kam, wer kann es sagen? Gebe Gott, daß der Eindruck recht  lange nachhalte, er war ein herrlicher, dessen selbst ein  hundertjähriges Menschenleben wenige aufzuweisen haben wird. Ich weiß,  daß ich nie, weder von Musik noch Dichtkunst, noch von irgendeiner  Naturerscheinung oder Kunst so ergriffen und erschüttert worden war -  freilich bin ich seit Kindheitstagen viel, ich möchte fast sagen,  ausschließlich mit der Natur umgegangen und habe mein Herz an ihre  Sprache gewöhnt und liebe diese Sprache, vielleicht einseitiger, als es  gut ist; aber denke, es kann kein Herz geben, dem nicht diese  Erscheinung einen unverlöschlichen Eindruck zurückgelassen habe.

  



 

 


Die drei Schmiede ihres Schicksals

 
Quilibet fortunae suae faber est. 
Alter Schulspruch

 

Es war in einer Gesellschaft lustiger Männer ein Streit über den  altlateinischen Satz ausgebrochen, daß jeder Mensch der Schmied seines  Schicksals sei. Einige behaupteten, der Satz wäre echt römisch, und  stehe gewiß in diesem oder jenem Werke dieses oder jenes Klassikers;  andere sagten, er sei ein neues Machwerk, und schleppe sich erst seit  kurzer Zeit durch unsere lateinischen Schulbücher. Aber wie es geht,  von diesem rein historischen Standpunkte, über den sie sich nicht  einigen konnten, spielte sich der Streit auf den philosophischen über  und entbrannte nun auf das heftigste über die Frage, ob es auch wahr  sei, was der Satz enthalte. Man führte nun nicht mehr bloß die Historie  in das Feld, sondern suchte der Sache auch a priori beizukommen, indem  man die Psychologie, die Logik und Metaphysik aufbot. Man redete über  Zusammenhang der Dinge, sittliche Weltordnung, Emanzipation vom  Zufalle, Freiheit des Willens, und war auf dem Wege, ins Endlose zu  geraten, als plötzlich ein Schalk, der bisher geschwiegen hatte, eine  Geschichte zu erzählen anfing, worauf es nach und nach stille ward;  denn beide Parteien horchten hin, in der Hoffnung, Gründe für ihre  Behauptung aus der Geschichte ziehen zu können. Allein der Mann zog  seine Geschichte gerade bis zu dem Punkte, wo sie sich spalten mußte,  um der einen oder der andern Partei zu dienen - dann brach er ab und  sagte, daß er den Rest morgen erzählen wolle, wenn sie etwa wieder  zusammen kämen. Sofort erhob sich ein Lärm über Willkür und Täuschung,  und man verlangte, daß er fortfahre. Aber da er hartnäckig bei seinem  Ausspruche blieb, so vertagten sie listig den Streit, weil jeder  begierig war, wie es nun weiter gehen werde, und weil jeder heimlich  hoffte, ihm würden die Hilfstruppen aus der Sache zuwachsen.

Allein  da nun die vierundzwanzig Stunden vorüber gegangen waren, da sich die  Gesellschaft versammelt, und der Mann seine Geschichte beendet hatte,  so waren sie so ins Weite verschlagen, daß sie nun über ihren  anfänglichen Satz gar nicht mehr stritten, sondern ihn alle plagten, ob  die Geschichte wahr sei, wo sie sich zugetragen, wie die Personen  geheißen haben, und wären beinahe in den neuen Streit geraten, ob die  Geschichte aus innern Gründen wahr sein könne oder nicht. Der Mann aber  lächelte verschmitzt, drehte seinen Ring auf dem Finger, und sagte kein  Wort mehr. Die Klügern unter uns merkten, daß er uns am Narrenseile  geführt, die andern aber haderten auf dem neuen Wege weiter, auf den er  sie gelockt hatte.

Da ich aber nun die Geschichte gerne wieder  erzählen möchte, der Mann jedoch, wie ich oben sagte, ein Schalk ist,  so weiß ich in der Tat nicht, ob er sie gelesen, ob sie ihm jemand  erzählt, oder ob sie sich gar an ihm selber zugetragen habe. Letzteres  wäre nicht ganz unwahrscheinlich, da man sich aus seinem früheren Leben  noch ganz andere abenteuerliche Sachen erzählt. Jedenfalls aber hat er  sich die üblen Folgen, die etwa aus meiner Plauderhaftigkeit entstehen  sollten, selber zuzuschreiben, warum hat er uns nicht aufgetragen,  dieselbe geheim zu halten.

Es waren zwei Männer. Mein Vormann hat  sie Erwin und Leander genannt. Beide waren sehr reich, hatten aber in  ihrer frühesten Jugend das Unglück gehabt, ihre Eltern zu verlieren,  und jeder stand dann unter einem tyrannischen Vormunde. Gleiche  Schicksale, gleiche Jahre, und vielleicht auch ein Zug des Herzens  hatte sie schon frühe zusammengeführt. Sie betrieben auf dem  mauerschwarzen Kollegium dieselben Studien, nämlich die Anfangsgründe  alter Sprachen, und naschten zu Hause miteinander dieselbe Lektüre,  nämlich nicht etwa Kinderbücher, sondern nur alte Klassiker. Sie hatten  auch nie Kinderkleider gehabt, sondern, selbst da sie noch ganz klein  waren, schon nach dem Schnitte der Vormünder, und auf das Wachsen  berechnet, daher immer zu groß - jeder hatte einen sauersehenden  Diener, und in jedem der zwei blühenden Kindergesichter war die  traurige Miene und der liebeleere Blick von Waisenknaben bemerkbar.

Nach  und nach wurden sie in die Welt und das Leben eingeführt, das heißt,  sie kannten die Gesetze der Spartaner, beteten die Stoiker an, ahmten  beide nach und waren außer sich über das Bekannte jenes Weibes. "Es  schmerzt nicht." Leander kam wohl zu besonderen Zeiten, damit er, wie  der Vormund sagte, Manieren lerne, in diese oder jene Familie, die  einst mit seinem nun verwaiseten Hause verbunden gewesen war, aber er  lernte dort nichts, weil er bloß schwieg, in einen Winkel gedrängt  wurde, und bei der ersten Gelegenheit fort ging. Um Erwin aber, dessen  Güter lauter Raubritterruinen in den fernen Waldbergen waren, kümmerte  sich kein Mensch und kein Hund. Wenn er mit seinem Diener zur Schule  ging, so geschah es zuweilen, daß eine Mädchengestalt etwa über seinen  Weg trat, oder in einem Wagen vorbei fuhr; allein er machte sich nie  davon eine deutliche Vorstellung, was das sei, und wie sie sich von ihm  unterscheide.

Nicht weit von der Stadt war ein verrufener Winkel,  "die Gänseweide" geheißen, dort rangen sie, warfen den Diskus, und  fochten mit Schild und kurzem Schwerte. Weit von ihrer Wohnung, wo der  Fluß zwischen düstern Föhren stagnierte, schwammen sie, und sprangen  über ausgetrocknete Lehmgruben.

Als sie Jünglinge geworden,  schlossen sie einen Freundschaftsbund, wie etwa zwei gefeierte Namen  des Altertums, und damals hatten sie auch verabredet, im strengsten  Sinne des Wortes, wie das klassische Sprichwort sagt, die Schmiede  ihres Schicksals zu werden, nämlich sich von allem unabhängig zu  machen, was zufällig sei, damit geschehen könne, was auf Erden möglich,  ohne ihr inneres Glück zu berühren. Von diesem Tage an aßen sie nur  mehr eine vegetabilische Brühe, annähernd die schwarze Suppe  Lakedämons, schliefen auf bloßem Stroh, und verbannten alle Geräte,  außer einem Tische und einer Bank. Ihre Zeit und ihre Mitwelt ging  neben ihnen her, als sei sie vor tausend Jahren gewesen.

Daß ihr  äußeres Benehmen auf diese Weise ungeschlacht und eckig, ja unheimlich  und lächerlich zugleich werden mußte, ist begreiflich, nur sie ahnten  nichts davon. Bloß darin mochte sich ein dunkles Gefühl davon  aussprechen, daß sie, je mehr sie heran wuchsen, desto mehr die  Gesellschaft flohen, namentlich die gesellige, von Männern und Frauen  gemischte; nur mit dem einen oder dem andern verwitterten und bemoosten  Repetenten der Schule pflogen sie Umgang und lernten von ihm  Kneipenton, was sie für moderne Welt hielten, im Gegensatze zu der  alten klassischen. Damen und Mädchen gossen ihnen Blei in die Glieder,  so daß die Füße in dem Boden und die Hände in den Rocktaschen wurzeln  mußten. Sie erlangten die Beweglichkeit erst wieder, wenn sich der  Zauber dieser Klapperschlangen entfernt hatte.

Nur Leander hatte  schon einmal mit einer geredet, er war damals achtzehn Jahre alt, sie  fünfzehn und wunderschön. Er mußte zum neuen Jahre Glück wünschen  gehen, und traf unselige Weise nur Mutter und Tochter zu Hause, und  zwar zum Ausgehen angezogen. Noch dazu wurde die Mutter abgerufen und  sagte im Weggehen: "So reden Sie doch mit Elmiren, Herr Baron!" Damals  nun hatte er gefragt: "Diese Webe an Ihrem Gewande ging gewiß aus Ihrer  und Ihrer Mutter kunstreicher Webehand im Frauengemache hervor." Elmire  wurde bloß im ganzen Gesicht blutrot, und hatte ihm aber gar nichts  geantwortet. Seit der Zeit beging er lieber die schreiendste Unart, als  daß er sich wieder einer solchen Lage ausgesetzt hätte. Erwin hatte  solches nie zu erdulden gehabt; denn er war in seinem Leben noch nie  auf dem glatten Boden eines Versuches gestanden.

Eine Stellung  hatten sie trotz alle dem, in welcher sie jedes Auge mit Vergnügen  anschaute, nämlich, wenn sie zu Pferde saßen - reiten hatten sie bei  dem ersten Meister gelernt - da reichte kein Jüngling an diese zwei  kraftvollen schönen Göttergestalten. In der Tat hatten sie durch ihre  Übungen eine Gesundheit erlangt, daß ein eiserner Turm auf sie fallen  konnte, ohne ihnen etwas anzuhaben, und eine tigerartige Kraft und  Geschmeidigkeit, die nur in Wüsten vorkommt; leider trat sie bloß bei  ihrem einsamen Laufen und Springen hervor, nie aber im geselligen  Verkehre. Auch war ihrem Erscheinen ein Umstand im Wege, den ich zum  Schaden meiner Helden noch anführen muß. Sie gingen nämlich, wie einst  als Knaben in Männerkleidern, so jetzt als Jünglinge in  Greisengewändern, und noch dazu fast im Schnitte des vorigen  Jahrhunderts. Sie ließen, oder vielmehr ihre Bedienten - sonst fast  Todfeinde, in diesem einen Punkte aber wunderbar gleich - ließen bei  demselben uralten Schneider arbeiten, und zwar so, wie es in ihrer  Jugendzeit schön gewesen wäre. Sie trotzten mit der Garderobe ihrer  jungen Herren der Macht des neuen Jahrhunderts. Nur die jungen Herren  wußten es nicht, da sie zu Hause keinen Spiegel hatten, und auf der  Gasse nur andere, nicht sich sahen. Bloß in dem einen Stücke gingen sie  mit der Mode, daß sie sich allen Bart wachsen ließen, aber doch wieder  mit der Ausnahme, daß sie vorhatten, ihn mit der Schere nach  altgriechischer Art zusammen zu stutzen, wenn er nur erst groß genug  sein werde.

Ob sie in dieser Lage glücklich waren?

Ich  glaube beinahe: sehr; denn ihr Leben machte ihnen Freude, ein anderes  kannten sie nicht. Ihr reiner sprossender Körper gab ihnen Gefühle von  Behagen und Wohlsein, wie sie andere gar nicht zu ahnen vermögen, und  eine Heiterkeit trat hervor, die in der Tat durch keinen Unfall zu  trüben war, nachdem sie nur einmal jene Zeit überwunden hatten, wo aus  den Augen eines Kindes, wenn man es für glücklich halten soll, noch die  empfangene Mutterliebe heraus schauen muß. Ihr Geist war auch  glücklich, denn sie hatten sehr viel gelernt und erfreuten sich  gegenseitig des Besitzes. Alte Geschichte und Literatur, dafür gar  keine neue, Mathematik in allen Zweigen, dann die Realwissenschaften -  alles das hatten sie sich nach und nach meistens gegenseitig  beigebracht, und zwar in einer Vollendung, wie selten junge Leute - es  war eine andere Art Rennbahn gewesen, und in diesen Übungen erfreute  sich ihr Geist. Von Gefühlen schwärmender Sehnsucht, von namenlosen  Hinausahnungen, von Schmachten, von Trieben des Herzens, von süßem  Schmerz, und so weiter, war gar nichts da; außer einigem Übermaß  klassischer Begeisterung waren sie in diesen Dingen so roh wie die  Irokesen.

Wenn es mit ihnen so fort geht, so haben sie das Rätsel  gelöset, das sie sich aufgegeben, nämlich jetzt waren sie die Schmiede  ihres Schicksals, und zwar eines ganz und gar glücklichen; denn wenn  auch von dem einen oder anderen Vormunde mit Schmerzensrufen und  Lamentierungen die Nachricht einging, wie dort der Hagel wieder ein  Feld in den Grund geschlagen, hier eine Scheuer abgebrannt und dort ein  Knecht ein Schlingel gewesen sei, so war ihnen das bloß komisch; denn  sie hatten für ihre künftigen Bedürfnisse so lächerlich zu viel, daß  eher eine Verlegenheit daraus entstanden wäre, was sie mit dem  Überschusse tun sollten, als daß sie sich hätten kränken können, wenn  etwas verloren ging.

So lebten sie mehrere Jahre, waren meistens  beisammen, und trugen sich mit Vorstellungen, wie sie erst, wenn sie in  den Besitz ihres Vermögens kämen, eine recht eigentliche eiserne  Unabhängigkeit gründen wollten, die sie zum Herrn der ganzen Welt  machte.

Der erste, welcher von diesem ZusammenlebenAbschied  nehmen mußte, war Leander, der etwas älter war. Es erschien ein junger  Mensch, und mit dem mußte er seine Reise durch Europa antreten, daß er  Weltbildung bekomme. Der Vormund selbst hatte ihn abgeholt, und nun  ging Erwin allein in den Räumen der Musenstadt herum. Aber auch seine  Zeit dauerte nicht mehr lange; denn er wurde, da sein Vormund plötzlich  starb, mündig erklärt und in die Verwaltung seiner Güter eingesetzt.  Man hatte absichtlich keinen Briefwechsel verabredet, weil diese  Trennung die erste Probe ihrer Grundsätze sein sollte. Erwin ging in  das Gebirge, und auf der dreißig Meilen langen Straße lief das Gerücht  hinter ihm her von dem Manne, welcher lauter Gemüse gegessen habe. Sein  Plan ging noch viel weiter, als der Leanders. Nicht Europa, das er fast  verachtete, wollte er besuchen, sondern um seine menschliche Kraft an  der großen aufrecht stehenden Natur zu üben, statt sie an  Afterverhältnissen herabzubringen, beschloß er nach Texas zu gehen,  dort an der Grenze der Wilden eine Niederlassung zu gründen mit dem  Keime antiker Kraft und Gesetze, der sich durch die ganze Republik  verbreiten, dereinst wachsen und etwa einen Staat von spartanischem  Erze, athenischer Schönheit und römischer Tüchtigkeit erzeugen, der  dereinst seiner geographischen Lage nach der erste der Welt werden  würde. Vorher wollte er die Verwaltung seiner europäischen Güter auf  einen Fuß nach seiner eigenen Einsicht bringen, welche auf  mathematischer Basis ruhte, so daß nach seiner Abreise ruhig das Gesetz  fortwirke, und ihm dorthin die Zuflüsse sende, die er zu seinen Zwecken  brauchte. Erreiche er dieselben wegen äußerer Zufälle nicht, so seien  sie doch moralisch da, und erreicht; das Wollen ist das Himmelreich der  Menschen, das Vollbringen das der Götter.

Alle Diener und  Müßiggänger, alle Schmarotzer und Freunde des Hauses, alle Beamte,  große und kleine, waren in ihrem Herzen unsäglich erleichtert, als sie  den Tod des unerträglichen tyrannischen Vormundes erfuhren und die  Ankunft des schwachen Narren, ihres neuen jungen Herrn, erwarteten. Der  Verwalter konnte sein Erstaunen drei Tage und drei Nächte nicht  verwinden über die unsägliche Albernheit seines neuen Gebieters, wie er  ihn verwirrt und ehrerbietig vor seiner eigenen Tochter, der törichten  Rose, stehen sah, wie er lauter Kräutersuppe aß, stets zu Fuße ging und  auf einem Bund Stroh schlafe. Aber ehe zwei Jahre ins Land gingen,  sagte man sich unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit ins Ohr,  welch unendlich fürchterlicher Tyrann jetzt da sei: Zwei Jahre nicht  zornig und zwei Jahre unerbittlich.

Erwin ließ sich, als er einen  Tag zu Hause gewesen, sofort alle Papiere, die sich auf den Komplex  seiner Güter und auf einzelnes bezogen, vorlegen, und las darin über  anderthalb Jahre, dann schrieb er ein halbes Jahr, und legte endlich  dem Verwalter den Entwurf für die Zukunft vor. Dieser sagte, er sei  unausführlich. Erwin erwiderte nichts, aber in zwei Jahren war der  Entwurf ausgeführt und im Gange, er hatte nur zu diesem Behufe zwei  Dritteile seiner Leute entlassen. Keine Gesellschaft, kein Gastmahl,  kein Tropfen Wein, als lauter verkäuflicher, keine Kutsche, kein Pferd  daran, einen groben grauen Rock, tagsüber stets am Schreibtische, und  von Boten und Beauftragten umringt, abends allein im Garten, Klettern,  Laufen, Steine werfen, über Holzböcke springen, dabei immer ernsthaft  bleiben - es ging über menschliche Begriffe! - und so jung, und so  geizig und so unerhört hartnäckig; um kein Jota durfte von seinen  Anordnungen abgegangen werden. Und als nach fünf Jahren alles in seinem  ordentlichen Gange war, sahen sie ihn in dem grauen Rocke, mit einem  Ränzlein auf dem Rücken, und einem Knotenstocke in der Hand fortgehen  und nicht wiederkommen.

Er aber war auf dem Wege nach Havre, um  von dort New-Orleans zu gewinnen. Ein Oberverwalter war bestellt, alle  Korrespondenzpunkte bestimmt, und alles in absoluter Festigkeit und  Gewißheit. Seinen Freund hoffte er in Paris zu finden, wo er sich, wie  er gehört, schon seit einem Jahre aufgehalten, und er hoffte ihn  vielleicht zur Teilnahme oder Nachfolge zu bewegen. Aber auf seiner  fünften Nachtstation hatte er das Unglück zu erfahren, daß sich Leander  auf das Schmählichste geändert. Er fand nämlich dort auf der Post einen  Brief seines Verwalters, und darinnen eingeschlossen einen von Leander,  der ihn zu Gaste auf seine Hochzeit bat. "Ich habe dich", hieß es unter  anderm darin, "du geliebter alter Freund und Genosse meiner  Jugendträume, nicht vergessen, und immer nicht vergessen können.  Erinnerst du dich noch an das kindische Versprechen des  Nichtkorrespondierens - nun ich muß es doch brechen, um zu sehen, wie  es mit dir ist, da du gar nichts hören läßt. Auf alle deine Schlösser  habe ich zugleich Abschriften dieses Briefes gesendet, und hoffe dich  gewiß bei mir zu sehen, wenn du nicht etwa indessen, weiß Gott wo, in  Europa herum vagierest. Wir hätten dich trotz der Unpäßlichkeit meiner  Eveline und der Abneigung ihrer Mutter vor Reisen auf einem deiner  Nester überfallen, wenn wir nur gewußt hätten, wo. Alle Nachrichten der  Reisenden stimmten darin überein, daß auf keinem deiner Güter eine  Herrschaft wohne. Bist du etwa in süßen Banden? wie!? und halten dich  diese in der Stadt? ich hoffe, daß ein deiniger Lehnsmann, dem dieser  Zettel in die Hände gerät, so viel Vernunft haben wird, ihn dir zu  übermachen. Ich sehne mich im Ernste nach dir, die holdesten liebsten  Fäden meines Herzens und meiner Kinderspiele laufen in dir zusammen.  Eveline ist zu begierig auf dich. Komme, komme, und komme, du bist der  Willkommenste auf Schloß Turun."

Erwin war zu einer Säule  erstarrt. Das erste Mal in seinem Leben half ihm die Stoa nichts. Er  suchte vergeblich, zu machen, daß dieser Schmerz und dieser Verdruß  nichts sei - er war immer wieder da, und so sehr er bisher und so  glücklich er an seinem Schicksale geschmiedet hatte: dieser Klumpen Eisen war einmal absolut nicht zu  schweißen, ja er wurde sogar, wie gerade starke Menschen, wenn sie  einmal aus dem Geleise sind, nervös, und ärgerte sich über Dinge, über  die sich niemand zu ärgern hat: über die gläsernen Salzfässer, über den  kleinen Wirt, und über seinen Ärger. Turun lag nur eine Weile von dem  Städtchen, übermorgen war Hochzeit, ganze Wagen voll Gäste waren schon  durchpassiert, mit der lieblichen Morgenröte war auch die Stoa beinahe  wieder gekommen, aber doch nicht ganz; denn statt seine Reise gelassen  fortzusetzen, wie Zeno getan hätte, dachte Erwin: "Dies eine Mal kann  ich ja von meinem Vorhaben so weit abgehen, daß ich es um zwei Tage  verzögere; denn diese zwei Tage kann ich ja im Gehen einbringen - ich  will hinüber und dem einstigen Freund mit meiner ruhigen Gegenwart  beschämen, und etwa retten, was noch zu retten ist."

Ach, der  Arme! den süßen Zug, der ihn heimlich zu dem ehemaligen Lieblinge zog,  wagte er nicht, sich einzugestehen. Und so ging er gegen Abend auf  Schloß Turun hinüber. Das Ränzlein hatte er bei dem Wirte gelassen, mit  dem Bedeuten, daß er es übermorgen abholen werde.

Er war nicht  ganz zufrieden mit sich, und sein Herz war auf dem ganzen Wege unruhig.  Dieses erste Mal hatte er seinem Zwecke zuwider dem Zufalle  nachgegeben, aber es soll gewiß auch das letzte Mal sein.

Drüben  war alles vollgestopft mit Gästen. Man geriet durch den neuen  Ankömmling in eine zweifache Verlegenheit: erstens, was man denn aus  seinem einfachen grauen Rocke machen sollte, der so unsäglich  hochzeitswidrig war, und zweitens, wohin man ihn einquartieren werde;  denn von allen Geladenen waren entweder Entschuldigungen oder Annahmen  eingegangen, und jeder Raum und jedes Räumchen des Schlosses war  vergeben, bis auf eines, wohin man aber unmöglich einen Menschen  stecken konnte, ohne sich der größten Verantwortung auszusetzen. Nur  Leander in seinem wahrhaft stürmischen Entzücken, daß er den Mann  wieder habe, den er am meisten auf dieser Welt liebte, machte sich aus  beiden Verlegenheiten nichts. Über das erste, worauf sich jedoch die  Blicke aller Arten andern richteten, glitt sein Auge ohne Bewußtsein  hinaus; über das zweite, als es ihm der Haushofmeister zugeflüstert  hatte, lachte er bloß und sagte: "Dieser Mann, Erwin, trägt Bedenken,  dich in eine Stube zu weisen, worin Gespenster sind. Du mußt nämlich  wissen, daß mein Haus nicht bloß von außen das ganze weitläufige  Ansehen eines alten Feudalschlosses hat, sondern daß es auch noch  seinen Geist auf unsere ungläubige Zeit herüber gerettet. In dem  Zimmer, wo du heute schlafen sollst, geht zu Zeiten unsere weiße Frau  herum, eine Dame des Hauses aus dem elften Jahrhundert. Sie ist aber  nicht etwa eine Verbrecherin, sondern bloß eine Schutzfrau, die nur zur  Warnung erscheint. Heute, meine ich, wird sie wohl ruhig in der Gruft  bleiben; denn wenn sie gegen Evelinen etwas hätte, so hätte sie mit  zarter Weise doch viel früher erscheinen sollen - außer sie dehnt etwa  ihre Sorgfalt für mich auch auf dich, meinen Freund, aus, wenn du  vielleicht auf bösen Wegen wandelst."

Erwin, der keine anderen,  als klassische Gespenster kannte, fürchtete keine mittelalterlichen,  und beruhigte den Haushofmeister, der nun sofort befahl, daß man das  rote Eckzimmer lüfte, daß man weiche Dunen in das Bett lege, Teppiche  breite, den Kamin heize und Wein und kalten Braten auf den Tisch  stelle. Alles müsse noch bei Tageshelle fertig sein.

Leander nahm  nun den Freund, indessen man sein Zimmer bereitete, mit sich in sein  eigenes Gemach, das einzige, das ihm heute zu freier Schaltung übrig  geblieben war, und bewillkommte ihn dort wieder und wieder, so daß es  dem Andern fast süß und lieb ins Herz geflossen wäre, wenn er nicht den  freien, schönen, verweichlichten Mann vor sich hätte stehen gesehen,  der einst sein starker, edler Freund gewesen. Ob der Mann aber nicht  auch in dem fein rasierten Angesichte und dem modernen Fracke noch edel  und stark geblieben sein könne, davon ahnte Erwin in seiner  Einseitigkeit nichts, Leander aber durchblickte den armen Freund gar  wohl.

"Wir wollen heute und morgen", sagte er, ."einmal das reine  Beisammensein genießen und von nichts anderem reden, was es trüben  könnte. Ich fürchte, du bist auf einer weiten Reise."

"Ja, nach Texas, wo ich bleiben will."

"Da sei Gott vor, was willst du denn in dem verworrenen, unsicheren Lande? Davon müssen wir dich abbringen."

"Das wird wohl nicht angehen", sagte Erwin lächelnd.

"Nun,  nun, es sei, wie es wollte", versetzte Leander, "lassen wir das alles,  wir wollen schon über dich gehen und dich heilen. Jetzt komme, damit  wir nicht streiten, mit mir auf den Balkon, ich will dir meine Gäste  aufführen, die unten im Park spazieren gehen, und dir auch die Stelle  zeigen, wo sich der liebe Zufall ereignete, der mich mit Evelinen  verbunden hat."

"Lasse mich doch wenigstens aus deinem Munde  nicht das Wort Zufall vernehmen", entgegnete Erwin, "es ist, als sei es  unmöglich, daß du es solltest aussprechen können."

"Noch viel  mehr", sagte der andere, "ich will dich lehren, daß es einen Zufall  gibt, und daß wir nur weise sind, wenn wir ihn beherrschen."

Mit  diesen Worten hatte er den Freund auf den Balkon hinausgeführt. Dort  fuhr er fort: "Ja, wenn du nicht gar zu ungelehrig bist, so hoffe ich  mit Zuversicht, daß ich bald so glücklich sein werde, bei dir einem  gleichen Feste beizuwohnen, wie du heute bei mir."

"Lasse doch um  Himmelswillen die Weiber", sagte Erwin und zuckte ordentlich weg, als  hätte ihn schon eine dieser Schlangen bei der Hand.

Der andere  aber fuhr hartnäckig fort. Entweder merkte er die Stimmung des Freundes  nicht, oder wollte er sie nicht merken. "Da wäre die zarte Agnes  Harrand, die dort neben dem Merkur steht, sie ist die schönste des  Landes, und erst siebzehn Jahre alt. Oder jene rot gekleidete schlanke  Figur neben der dicken Mutter, das ist die Gräfin Rosalie Steinheim, so  gut und schön, wie eine Taube. Siehe da gerade über das Parterre geht  eine Schmiedin ihres Schicksals, wie wir es einst waren. Unsere jungen  Herren würden lieber ein glühendes Eisen anrühren, als diese Dame, so  stolz ist sie. Sie bleibt unvermählt, weil sie keinem Zufalle, das  heißt keinem Manne preis gegeben sein will. Es freit auch keiner mehr  um sie. Der alte Mann, mit dem sie geht, ist ihr Vater, der Ritter  Fargas, mein nächster Nachbar, sie heißt ebenfalls Rosalie, und wenn du  reiten lernen willst, so nimm sie zum Stallmeister. Dort auf der  Gartenbank sitzen gar drei auf einmal, doch nur die mittlere ist  ausgezeichnet, die andern minder, aber jede trägt zwei Rittergüter in  der Schürze. Sie sind die Baronessen Kralstein, Bertha, Emilie und  Clarinda. Eine heißere Sonnenscheibe, als Emiliens schwarzaugige  Blicke, gibt es nicht. Oder betrachte die, welche jetzt von Rosalie  Fargas leichthin gegrüßt wird, sie ist viel gefeiert und einige sind  über sie verrückt, sie ist die Gräfin Miris, eine einzige Erbin - und  dann erst die, die wir nur von der Ferne sehen, oder erst die, so von  den Gebüschen gedeckt sind, Johanna, Mathilde, Emerentia, Sibylla,  Margaretha, Cajetana, und wie sie heißen mögen. Morgen wirst du sie  alle neben alten Papas-, Mamas- und Onkelsgesichtern sitzen sehen, und  kannst wählen. Dem Sohne deines Vaters und deinen ungeheuern Wäldern  wird keine abgeschlagen. - Doch Scherz bei Seite, Erwin. Morgen wird  Eveline kommen, und du wirst die ruhig schöne Tugend sehen aus klaren  fleckenlosen, aufrichtigen Augen schauend, und ein solches Gut wünsche  ich deinem Herzen, dem festesten und besten dieser Welt."

Erwin  aber bat mit düstern trüben Blicken, daß er ihn mit alle dem verschonen  möge, daß man ihm lieber sein Zimmer anweise, und daß man ihm gestatte,  für heute dort zurückgezogen bleiben zu dürfen. Wie er es morgen halten  wolle, war ihm noch nicht recht klar, nur so viel ungefähr schwebte ihm  vor: wenn nur diese Nacht überstanden sei, so werde er morgen bei der  Zeremonie sein, und dann sogleich auf dem Wege nach Havre. Verstimmt,  mürrisch und durchaus nicht mehr Herr seiner Stimmung, ließ er sich von  Leander in das rote Gemach geleiten. Er schrieb alles dem Zufalle zu,  dem er sich hingegeben, und dachte, es werde nicht eher gut, als bis er  wieder auf der Straße nach Havre sei, niemanden Raum gebend und  gehorchend, als sich selbst und seinen Entschlüssen. "Daher kommt  alles", dachte er, "daß ich das Ding da nicht gelassen habe, wie es  ist, und ruhig meines Weges weiter gegangen bin. Nun habe ich Reue, ein  Ding, das früher nie da war, und nun schmiede ich vergebens an meinen  Gedanken, daß sie ruhig und ebenmäßig sein sollen, und sie fahren  widerspenstig im Kopfe gegen einander." Leander empfahl sich, der  andere schloß hinter ihm seine Türe zu, und betrachtete sich trübselig  die Behausung, in der er die Nacht zubringen sollte. Er war über sich  ärgerlich, daß er nicht ruhig sei, daß so viele fremde Dinge kämen, und  deshalb ging er an die Musterung des Zimmers, um sie abzuleiten. Es war  nicht anders, als gewöhnliche Zimmer sind, nur da es in einem reichen  Schlosse war, war es groß, ein reguläres Viereck und mit einem  ungeheuren Kamine versehen, in welchem trotz des nicht kühlen Maiabends  ungeschlachte Scheite loderten. Die Fenster gingen gegen Osten,an dem  bereits, da die Sonne schon untergegangen, ein riesengroßer blutroter  Vollmond stand, und matt durch die Gläser hereinschien. Erwin, dem die  Hitze zuwider war, da er stets in ungeheizten Zimmern schlief, öffnete  die Flügel des einen Fensters und sah nun, daß es das letzte einer  langen Fronte sei, und daß daneben rechtwinklig eine andere noch  längere Fronte wegspringe mit unzähligen riesenhaft wegstehenden  Dachrinnen, welche große kupferne Rachen aufrissen. Darüber hinaus  standen Wirtschaftsgebäude in allen Richtungen verschoben, und über sie  blickten die Wipfel des Parkes herein, gegen den Vollmond emporstehend.  Da er dieses betrachtet hatte, ging er an den Tisch, nahm sich Brot und  Wasser und hielt Abendmahl. Der Braten und Wein blieb unangerührt  stehen. Da es indessen ganz finster geworden, zündete er die auf dem  Nachttische stehenden Kerzen an und bemerkte, daß ein modernes Buch da  liege, welches etwa der Haushofmeister zur Zerstreuung des Gastes  hergelegt. Damit keine Kohle auf den Teppich herausfalle, schürte er  noch das Feuer in dem Kamine zurück, schob den Holzkorb ein wenig  weiter hinweg, dann nahm er alle Dunen und anderes Zeug aus dem Bette  bis auf den Strohsack und eine Decke, packte alles auf einen Kasten,  dann legte er die Oberkleider ab, versuchte noch einmal die Güte des  Türschlosses, da er große Summen im grauen Rock führte, und legte sich  endlich auf sein Stroh nieder. Die durch das offene Fenster  hereinströmende Mailuft tat ihm sehr wohl, da es ihm von dem  unvernünftigen Heizen unerträglich warm schien. Eine Weile las er in  dem Buche, es stand von nichts als lauter überschwenglicher Liebe in  überschwenglichen Versen darinnen, dann legte er es weg, löschte die  Lichter aus und starrte noch eine Zeit in die zusammensinkende Glut des  Kamines, die um so düsterer rot war, als daneben das weiße Silber des  Mondes in breiten Scheiben auf dem Fußboden lag. Dann mit einem  flüchtigen Gedanken an die weiße Frau und mit verwirrten Träumen von  Emilie, Emerentia, Cajetana entschlummerte er fest und ruhig.

Wie  lange er mochte geschlafen haben, wußte er nicht, aber es durfte schon  Mitternacht vorüber sein, da war es ihm, als streife ein eiskalter  Hauch über sein Gesicht. - War es nun, daß er über die Sagen des  Zimmers doch nicht ganz gleichgültig war, oder war es seine angewohnte  Entschlossenheit, er weckte sich aus dem halb träumenden Zustande, in  den ihn der Luftzug versetzt hatte, vollends auf, und öffnete seine  Augen. Aber wer beschreibt sein Erstaunen, in das er geriet, als er die  Veränderung erblickte, die in seinem Zimmer vorgegangen war: im Kamine,  wo er nur ein Häufchen verglimmender Kohlen gelassen hatte, loderte nun  ein helles Feuer, vor demselben, die Fußsohlen gegen die Wärme haltend,  und ihm den Rücken zugekehrt, saß eine Gestalt, über und über mit  weißem Zeuge, wie mit Nebelhüllen, angetan, vorne durch das Kaminfeuer  blaß rosenrot angeleuchtet, hinten mit bleichen, fast blauen Scheine  des Mondes belegt. Er getraute sich keinen Atemzug zu tun, so war er  erschrocken. Er glaubte noch zu träumen und redete sich innerlich zu,  zu erwachen, aber er antwortete sich, daß er ja wache; denn auf dem  Tische stehen die Flaschen, und ganz deutlich die Teller mit den  Speisen, da stehen neben ihm die zwei ausgelöschten Kerzen, da liegt  das Buch, und dort auf dem Kasten das herausgeräumte Bettzeug, von dem  Feuer sanft rot gesäumt - und es ist ja so heller Mondschein, daß man  einen Strohhalm auf dem Zimmer liegen sähe. Die Gestalt saß unbeweglich  in derselben Stellung dort. "Das ist meine rechte Hand", sagte er sich,  "das ist die linke, jetzt rühre ich den Daumen, jetzt den Fuß -" das  alles sagte und tat er, um sich zu überzeugen, und um sich von jenem  Zustande empor zu raffen, der sich bleischwer und alpartig auf ihn zu  legen drohte und seine Sinne zu benebeln begann. Aber es half nichts,  das Bild blieb unbeweglich dasselbe, und es war, als scheine der Mond  nur immer greller darauf. Erwin war bis an die Wand gerückt, dort  drückte er sich an, zog die Decke bis an die Augen, und über seine  Glieder ging es fast wie ein Fieberfrost. Er schloß ein um das andere  Mal die Augen, aber es half nichts, er mußte sie wieder öffnen, und sie  saß immer wieder dort. Einmal nur hatte sie wie traumartig den Arm  gehoben und ihn wie einen Bogen über das Haupt gehalten, wie etwa  jemand im Schlafe einen Arm über den Kopf emporlangt. Dann aber hatte  sie ihn wieder sinken lassen und war unbeweglich wie früher. Nur die  Füße hielt sie nicht mehr gegen das Feuer, sondern auf den Teppich  gestellt. Sie waren ebenfalls schneeweiß.

Wie lange die  Erscheinung schon dauerte, konnte Erwin nicht ermessen; denn ihm war  alles Zeitmaß verloren gegangen. Nur eine Tätigkeit war ihm geblieben,  die der Augen. Unverwandt und bezaubert mußte er sie immer hin heften,  und den drängenden Atem ließ er so leise strömen, daß er ihn selbst  nicht einmal hören konnte. Bald war ihm, die Gestalt rege sich, bald,  sie sei starr - endlich regte sie sich in der Tat. Unheimlich langsam,  wie ein Totes oder Träumendes, richtete sie sich auf, wendete sich  mechanisch um, schritt nebelhaft gleichmäßig gegen das Bett, beugte  sich und legte sich hinein. Nur im Momente des Niederlegens hatte er  ein kurzes leises Seufzen gehört, wie von menschlichen Lippen - dann  aber folgte bald das regelmäßige tiefe Atmen eines ruhig Schlafenden.

So  schmal sich nur immer ein ohnehin sehr schlanker Mann machen konnte, so  schmal hatte er sich in dem Augenblicke gemacht, als sich die  Erscheinung zum Niederlegen anschickte, wie ein Schilfrohr lag er an  der Wand, und keine Fieber an ihm regte sich. Fast wollte ihn wieder  die eisige Hand des Entsetzens packen, wenn er sich die seit  achthundert Jahren modernde Schönheit bei sich im Bette dachte, aber da  er das gesunde Atmen hörte, und da ihm war, als fließe sanfte  Lebenswärme von der Gestalt zu ihm, so war nun sein Erstaunen noch  größer, als früher sein Entsetzen gewesen war. Eine Zeit lang rührte er  sich noch nicht, dann aber ganz behutsam und sachte, daß nichts  knistere, drehte er den Kopf herum (er hatte nämlich früher das Gesicht  gegen die Wand gekehrt) - aber er sah nichts, als seine weiße Wäsche,  die über eine menschliche Gestalt gedeckt schien. Das halb weggewendete  Angesicht der Gestalt konnte er nicht sehen, weil eine sehr große  Krause einer Nachthaube davor empor stand. Daß es nur ein Weib sei,  schloß er, aber sein Zustand war um nicht viel besser, als wenn es ein  Gespenst gewesen wäre. Bloß des einen war er sicher, daß ihm das Weib  nicht gegen seinen Willen den Hals umdrehen könne, das andere war alles  ängstlich genug.

Wieder eine Weile war er ruhig - dann wagte er  es, den Kopf auch ein wenig zu heben, um über die obere Kante der  Krause auf das Gesicht niederblicken zu können. Auch diese Operation  gelang. Halb schwebend hielt er so den Oberleib gehoben und sah auf die  ruhigen schlummernden Züge einer jungen schönen Dame nieder. Ja sie war  fast außerordentlich schön. Eine weiße sanfte Stirne, darunter die zwei  großen geschlossenen Augenlider mit langen Wimpern, seine stolzen  Wangen, vom Schlafe leicht gerötet. Seine Angst erreichte den höchsten  Gipfel, aber gerade in ihr gab ihm der Himmel einen Gedanken ein, für  den er ihm inbrünstig dankte, nämlich, sich leise emporzurichten, mit  äußerster Vorsicht über sie hinaus zu steigen, seine Kleider zu nehmen  und in den Garten zu entfliehen. "Wenn nur die Tür einmal offen ist",  dachte er, "zumachen wolle er sie dann gar nicht mehr." Da das Atmen  der Gestalt so sanft und gleichmäßig fort ging, machte er sich an sein  Werk. Langsam und mit der gemessensten Behutsamkeit richtete er sich in  die Lage empor, die er brauchte - schwebend prüfte er die Breite des  Bettes - plötzlich geschah, da die Nacht doch kalt war, wieder durch  das noch offene Fenster ein so eisiger Windzug, wie der, welcher ihn  aufgeweckt haben mochte - die Gestalt mußte ihn auch verspürt haben;  denn sie tat einen tiefen unterbrechenden Atemzug, und griff mit den  Händen mechanisch nach der Decke, die sie über sich zog. Erwin war  indessen, wie ein in die Luft geheftetes Marterbild, starr geblieben  und gelobte sich innerlich heilig, wenn er je wieder in einem fremden  Zimmer schlafe, stets das Bett von der Wand zu rücken, damit man an  allen Seiten hinaus könne. Endlich atmete die Gestalt wieder  gleichmäßig weiter, und er ging an die Fortsetzung seines Werkes. Aber  ruhig muß ihr Schlaf nicht gewesen sein, oder dichtete es ihm seine  Angst vor: jeden Augenblick regte sie sich, und jeden Augenblick mußte  er inne halten.

Endlich war er so weit, daß nur noch das  Aufstellen des einen Fußes auf die jenseitige Bettkante und der leichte  Sprung nötig war, vor dem er sich, seiner Gelenkigkeit bewußt, gar  nicht fürchtete. Aber eben, wie er so halb über sie gebeugt hing, wie  einer, der die Schlafende entzückt bewundert, was aber bei ihm, weiß  Gott, durchaus nicht der Fall war - eben in dem Augenblicke öffnete sie  die Augen und starrte ihn, aber gleichsam mit erloschener Sehkraft an.  In dieser Sekunde tat er das Törichteste, was er zu tun vermochte: er  plumpte nämlich mit eins in seine vorige Lage zurück - im Momente  belebten sich ihre Augen zum völligen Sehen, und mit dem Schrei:  "Nichtswürdiger Mensch!" sprang sie aus dem Bette heraus, und "Rosa,  Rosa?" rufend eilte sie gegen den Kamin - hier aber hielt sie  plötzlich, wie von einem Schlage betäubt, an, tat einen gellenden  Schrei, schlug ihre beiden Hände vor die Augen und stürzte auf die Knie  nieder.

Erwin war eben so schnell aus dem Bette, warf seinen Rock  über und wollte ihr beistehen. Aber er wußte nicht, wie es anzufangen  sei, und sah bloß einen Augenblick hin, und da war es ihm, als zittere  es innerhalb der weißen Hüllen heftig, wie wenn ein ganzer  erschütterter Organismus bebt. In ungeschickter Güte nahm er sie bei  dem Arme, aber sie riß ihn weg und rief leise: "Nur fort, fort!" Das  war ihm das Liebste, er raffte alles, was sein war, zusammen, und  näherte sich der Tür. Aber in dem Augenblicke fühlte er sich wieder  ergriffen und hörte die Worte: "Verlassen Sie mich nicht - wie können  Sie mich denn verlassen?" Diese Worte waren in jenem Tone gesagt, den  man, wenn es erlaubt wäre, flüsterndes Schreien nennen könnte, und der  Ton, ob er ihn gleich nie gehört hatte, kündete ihm ihre furchtbare  Gemütsbewegung an. Die Seele hat einen Instinkt, die Leiden einer  andern Seele zu fühlen - und dieser Instinkt gab ihm Geschicklichkeit  zu handeln. Er wendete sich an der Türe um. "lch will Ihnen helfen",  sagte er, "ich will alles tun, was in der Kraft eines Menschen ist. Sie  haben sich in dem Zimmer geirrt, ich will Sie auf das ihrige geleiten  -" in dem Momente fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß er ja  gestern den Nachtriegel vorgeschoben, er tat einen plötzlichen scheuen  Blick auf die Tür - es war richtig - der Riegel steckte noch, wie er  ihn vorgeschoben, - es war nun kein anderer Weg herein gewesen, als das  offene Fenster. - Sie war angstvoll seinen Blicken gefolgt, und mit  leisem Händeringen hatte sie die Worte geächzt: "Ach Gott! ach Gott!"

"Seien Sie ruhig, seien Sie ruhig!" sagte er.

"Ich kann nicht ruhig sein", antwortete sie, "ich kann nicht ruhig sein - Mann! wer sind Sie denn?"

"Ich bin Erwin Alan, der Freund des Schloßherrn."

"Ach  es ist entsetzlich", sagte sie, gleichsam, als hätte sie seine Worte  ganz überhört, "es ist entsetzlich -" und händeringend ging sie im  Zimmer herum. Dann, als wollte sie sich gewaltsam sammeln, setzte sie  sich wieder auf den Stuhl, der noch vor dem Kamine stand, drückte ihr  Gesicht verzweiflungsvoll in die Hände, und saß gebeugt da. Er stand  neben ihr, aber da sich ihre Stellung Minute nach Minute nicht änderte,  so nahm er sich wieder den Mut, sie anzureden. "Fassen Sie sich, fassen  Sie sich."

Sie sprang wieder auf, wollte vorwärts, wollte  rückwärts, wußte selbst nicht, was sie wollte. Sie nahm ihn bei der  Hand, und drückte sie so heftig, wie wenn man mit Angst etwas erflehen  will, oder wie man einen Retter anfaßt. Er war auch ganz verloren, und  wußte nicht was und wie; er nahm ihre andere Hand, er wäre bald vor ihr  niedergekniet, wie man betet, aber dann erschien es ihm töricht - und  er rief, fast so angstvoll geworden wie sie: "Ich will Ihnen ja helfen,  aus Mitleid und Barmherzigkeit und Menschenliebe will ich Ihnen helfen,  so sagen Sie nur, wie ich es kann?"

"Ach Gott, was werden Sie von  mir denken, wenn ich es Ihnen sage - ich bin nun der Großmut eines  Mannes verfallen - zum ersten Male meines Lebens bin ich abhängig - ich  will keinen einzigen mehr verachten, o Gott, wenn du mir nur aus dieser  Lage hilfst! - Aber Sie werden mich verraten, wenn ich es sage, und  mich verlachen."

"Aber nein - nein, so lange ein lebendiger Blutstropfen in mir ist, will ich Sie nicht verraten - so reden Sie nur."

Sie schlug ihre Augen zweifelnd zu ihm auf, und sah die schönen, ehrlichen, von dem Monde beschienenen Züge.

"Hören  Sie mich", sagte sie leiser und gefaßter, "ich bin Rosalie Fargas. Kein  Mensch weiß es, als mein Kammermädchen Rosa, daß ich im Vollmondscheine  manchmal herumwandle. Ich weiß nicht, daß ich sonst ans dem Zimmer  gegangen bin, aber heute - vielleicht sind breite Simse - Ihr offenes  Fenster muß mich gelockt haben, da Ihr innerer Türriegel vor ist - und  ach Gott, bei mir ist auch ein solcher von Innen vor."

"Schläft Rosa in ihrem Zimmer?"

"Nein, daneben, aber die Tür zwischen beiden ist offen." "Würden Sie auf dem Gange Ihre Zimmertür erkennen?"

"Ja."

"So  warten Sie ein wenig, ich will auf den Gang hinaustreten, und sehen, ob  er frei ist, dann gehen Sie zu Ihrer Türe und klopfen leise, bis Sie  Rosa hört und hineinläßt."

"Ach da würde ich eher alle Schläfer  dieses Schlosses mit meinem Pochen erwecken als Rosa; denn die schläft  so fest, wie sonst kein Mensch, und auch, wenn sie erwachte, so würde  sie, ehe sie öffnete, ein Gespräch anheben wollen, um sich zu  überzeugen, daß ich es sei."

"Sie haben Recht, es darf Sie kein  Mensch erblicken, hier bleiben können Sie auch nicht, sonst vermißt Sie  Rosa und macht Lärm; wo schläft denn Ihr Vater, ich will ihn wecken."

"Ich weiß es nicht - aber es nützt auch nichts, weil Sie anklopfen müßten, und er von innen noch mehr Lärm machen würde."

"Es  nützt auch nichts - es nützt nichts", sagte Erwin und sah sie ratlos  an. Plötzlich aber rief er: "Ha, mir kommt ein Gedanke, der alles  löset." Hierbei war er an das Fenster gesprungen. Sie war ihm gefolgt.  "Wo liegt Ihr Zimmer?"

"Es muß das über die Ecke hinüber sein, wo  das Fenster offen ist; denn alle andern sind zu, wo wäre ich denn sonst  heraus gekommen?"

..Ich springe hinüber", sagte Erwin, "öffne leise Ihren Riegel und Sie gehen hinein."

"Um  Gotteswillen nein", flüsterte sie bestürzt, "in diesem Abgrunde  zerschmettern Sie sich - da kann ja kein Mensch hinüber." Und in der  Angst hatte sie ihn mit beiden Armen umschlungen, als springe er  bereits hinaus.

"Ich kann es, ich kann es", erwiderte er, "Ihnen  zu Liebe kann ich es", sagte er wiederholt, indem er die weichen Arme,  von derlei er zum ersten Male in seinem Leben umschlungen war,  aufzulösen strebte, und bemüht war, die sanfte Schulter, die er gefaßt,  von sich wegzudrücken.

"Springen Sie nicht", flehte sie, "ich stürbe, wenn Sie hinunter fielen."

"Ich  falle aber nicht hinunter", sagte er, "ich falle nicht, lassen Sie mich  doch, ich bin mehr geübt, als andere Männer, und kann viel, viel weiter  springen, als dieser Raum beträgt."

Zögernd versuchsweise ließ  sie mit zurückgepreßtem Atem von ihm ab - in demselben Momente war  seine dunkle Gestalt schon lautlos auf dem Fenstersimse, und im selben  Momente auch schon nicht mehr, - mit einem schwachen Schrei war sie  zurückgesunken, ihre Sinne flirrten, und sie kämpfte mit einer  Ohnmacht, aber doch durch alles hindurch war sich ihre gespannte Seele  bewußt geblieben, keinen schweren Fall gehört zu haben. Sie sprang  wieder vor, und blickte hinaus, aber auch im andern Fenster war keine  Gestalt mehr. Dafür hörte sie ganz leise draußen an dem Türschlosse die  Klinke versuchen. Sie ging hin, öffnete den Riegel, und Erwin ging auf  den Zehen herein.

"Gehen Sie nun schnell hinüber, die Tür steht offen", sagte er, "nun ist alles gut."

"Ewig, ewig dankbar", flüsterte sie, indem sie auf das Innigste seine Hand nahm, "Sie verraten mich nicht."

"Nein, nie", antwortete er, und sie war hinaus.

Er  schob, so leise, als es nur immer anging, seinen Riegel wieder vor.  Dann ging er in die Mitte des Zimmers und atmete beruhigt auf. Drüben  hörte er jetzt ein Fenster zumachen – und im Osten blühte ein  schwaches, graues Licht auf, der Vorbote des bald kommenden Morgens. Er  schloß nun auch sein Fenster und legte sich wieder nieder. Aber er  konnte nicht schlafen, weil eine ganze Verwirrung in seinem Kopfe war.  Nach einer Weile, da jeder Versuch einzuschlafen mißlungen war, zündete  er sich die Kerzen an und nahm wieder das Liebesbuch, aber es war  einmal zu toll, was drinnen stand. Er mußte es auch wieder weglegen.  Später ging er an das Fenster, um zu sehen, ob das von Rosaliens Zimmer  zu sei. Es war zu, und der Mond war jenseits der Dächer getreten, so  daß jetzt alles vor ihm im Schatten lag, und nur der Kiesweg an den  Ställen ein wenig beleuchtet schimmerte. Erst gegen Morgen, da es  Aufstehens Zeit war, wäre er wieder eingeschlafen, wenn es nicht in den  Gängen laut geworden und so hin und her gepoltert wäre, daß er endlich  resigniert aufstand, sich ankleidete und zu Leander hinunterging.  Dieser aber war bereits in dem Versammlungssaale, wo, wie ein Diener  sagte, eben die Gesellschaft zum Frühstücke zusammenkomme. Erwin,  einmal in dieses Haus gelangt, wollte nun mit seinem grauen Rocke  trotzen und ging auch in den Saal, Leander trat augenblicklich auf ihn  zu, führte ihn mit ausnehmender Auszeichnung gegen die Mitte des Saales  hin und stellte ihn der ganzen Gesellschaft als Erwin Alan von  Alansford, seinen ersten und teuersten Jugendfreund, vor, der, auf  einer großen Fußreise begriffen, erst gestern in der Nachbarschaft  seine Einladung zur Hochzeit nachgeschickt bekommen und ihm die Freude  bereitet habe, ihn mit seiner Gegenwart zu überraschen. Bei einigen  schwand, als der altbekannte Rittername genannt wurde, sogleich das  Bedenken hinsichtlich des groben grauen Rockes weg, andere aber sahen  nun gerade noch begieriger auf ihn hin, weil sich der Ruf des  verrückten Güterherrn bereits bis zu ihren Ohren verbreitet hatte, und  wieder andere hatten ein gemischtes Gefühl von Schadenfreude, weil sie  doch die leise Verlegenheit gewahr wurden, die sich in Leanders  Bewegungen zeigte.

Vorne am Fenster in einem tiefen breiten Rollsessel saß Rosalie Fargas und war heute besonders blaß.

Es  erhoben sich Gespräche über dies und das. Man reichte Tee, Kaffee und  anderes herum. Erwin ging zum Erstaunen aller zu einer Milchkanne hin,  leerte sie beinahe ganz in ein Glas, tat etwas Wasser dazu und trank  den Inhalt aus. Dann aß er ein Stück Milchbrot. In dem Augenblicke tat  ein altes Damengesicht die unglückselige Frage: "Herr Baron, Sie haben  ja im Zimmer der weißen Frau' geschlafen - ist sie Ihnen nicht  erschienen?"

"Nein", sagte Erwin kurz, ward aber rot.

"Das  wäre mir an des Herrn Baron Stelle leid gewesen", fragte ein alter  Knasterbart, "ich war von jeher ein großer Liebhaber von Erscheinungen  weißer Frauen." Und belachte tüchtig seinen eigenen Witz.

"Ja wenn sie von Fleisch und Blut waren", sagte ein anderer.

"Anderweitige,  Herr Kamerad, gibt es ja nicht", entgegnete der Knasterbart, "ich bin  in aller Herren Ländern gewesen, und habe niemals derlei Schnarrwerk  angetroffen."

"Unbedingt sind diese Sachen doch nicht abzusprechen", sagte ein Dritter.

Und  ein Vierter leugnete, und ein Fünfter bejahte die Gespenster, und es  entstand eine kurze Debatte über diesen Gegenstand, allein sie mußte  aus dem Grunde hohl und unfruchtbar bleiben, weil kein einziger in der  ganzen Gesellschaft war, dem je ein Gespenst erschienen wäre - sie  lachten sich bereits gegenseitig aus, als mit großem Ernste und  schüchtern sich der Haushofmeister geltend zu machen suchte und  vortrat: "Wenn die gnädigen Herrschaften erlauben", hub er an, "so  könnte ich da Auskunft geben, ich habe ein Gespenst gesehen."

"Ja das Weingespenst in der Flasche", sagte der Knasterbart.

"Vergönnen, Herr Oberst", erwiderte der Haushofmeister, "ein anderes Gespenst."

"Nun also welches? wann?"

"Ich habe heute nacht die 'weiße Frau' des Hauses gesehen."

"Die weiße Frau?!" riefen alle.

"Ja,  heute um zwei Uhr nachts. Ich stand zeitlich auf, um die Teppiche im  Speisesaale und dann die im Gartensalon legen zu lassen, wo das  Vesperbrot sein wird - und da ging ich in den obern Gang, um Sebastian  zu wecken - da sah ich mit diesen Augen - deutlich sah ich die 'weiße  Frau' schweben. Sie kam aus des Herrn Baron Alan Zimmer und verschwand  auf Nr. 23, wo Baronesse Fargas schliefen."

Ein erschrocknes  Schweigen herrschte nach diesen Worten im ganzen Saale. Manche Augen  richteten sich auf Rosalien, die nun ihrerseits flammend rot im Sessel  saß - hilflos gegen dieses zweideutige Schweigen.

In dem  Augenblicke trat der Vater Rosaliens mit dem heitersten Gesichte ein  und entschuldigte sich, daß er so spät erscheine, seit Jahren habe er  nicht so gut und lange geschlafen.

"Das ist ein Glück für den", flüsterte eine Stimme, "daß er so lange geschlafen."

Rosalie  wiegte sich vorne in ihrem Sessel, um gleichgültig zu scheinen. Leander  schickte den Haushofmeister mit einem Geschäfte ab und verlangte den  Rapport darüber nach einer halben Stunde im Schreibzimmer - einige  machten sich mit Kaffeegeschirren zu tun, andere fragten nach dem  Barorneterstande - die Damen bewunderten da ein Armband, dort ein  Dosengemälde - der alte Fargas verlangte in seiner jovialen Weise eine  oder etliche Flaschen in den blauen Gartenpavilion, es würden sich  schon Gesellen zu ihm finden, die ein solches Frühstück jedem andern  vorzögen - und so war das ganze Geistergespräch in andere gleichgültige  Dinge übergegangen. Auch zerstreute sich die Gesellschaft bald, um die  Zeit bis zur Vermählung durch Herumschlendern, Putzen, oder, wie der  alte Ritter, durch Trinken hin zu bringen. Leander hatte seinen  Staatswagen mit sechs milchweißen Pferden bespannen lassen, urn in  eigener Person Evelinen entgegen zu fahren, die um zwei Uhr mit ihrer  Begleitung in Schloß Turun eintreffen sollte. Manche andere Wagen  hatten sich angeschlossen. Auch Reiter waren fortgesprengt, um der  schönen neuen Herrin bei ihrem Einzuge das Geleite zu geben. Dennoch  war es im Schlosse, als sei um keinen einzigen weniger; auf jeder  Treppe, in jedem Gange, auf jedem Gartenplatze und in jedem Hofe  begegnete Erwin Einzelnen und Gruppen. Die aus der nächsten  Nachbarschaft kamen erst heute an, und die die älteren Gäste erzählten  ihnen heimliche Geschichten.

Erwin ging in sein Zimmer, dann ging  er in den Garten, dann besah er die Kirche des Schlosses, die schon  prachtvoll dekoriert war, dann ging er wieder in sein Zimmer - und dann  wieder durch die Gänge - eine unbestimmte Wut kochte in ihm. Man hatte,  durch die feine Sitte höherer Stände geleitet und aus Hochachtung vor  dem Wirte des Hauses, nicht mit dem leisesten Worte, nicht mit der  mindesten beziehenden Miene mehr an die beim Frühstücke erzählte  Geschichte erinnert, aber dafür wehte durch das ganze Schloß jenes  feine, unsichtbare, ungreifbare Gift schnöder Meinung, das sich in  naturrohe Herzen, wie Erwins, fürchterlicher einfrißt als Schwerter und  Kanonen. Es wisperte hier - es fisperte dort - und nirgends war etwas.  Und alle hatten sie lächelnde Gesichter, und alle waren sie ausnehmend  höflich - und als gegen Mittag, da eben die größte Hitze über dem  Schlosse stand, ein unsäglich freundlicher Herr die Mitteltreppe hinan  stieg und im ganzen Gesichte über und über glänzend Erwin grüßte, so  packte ihn dieser beim Kragen und schleuderte ihn die einigen Stufen  abwärts, die er gekommen, daß ihm Hut und Stab entflogen - und da Erwin  dies getan, so war ihm unendlich leichter, und er war zum ersten Male  in diesem Schlosse von Grund aus mit sich zufrieden. Der Herr hatte  unten Hut und Stock aufgerafft und nur noch gesagt: "Wir werden uns  sehen, Herr Baron, wir werden uns sehen", und dann war er verschwunden.

Erwin  blieb auf der Treppe stehen. Von Rosalien wußte er gar nichts. Er  suchte sie nicht, und fragen durfte er nicht. Hätte er aber gewußt, was  sich kurz vorher mit ihr zugetragen und die Heiterkeit des Schlosses  nicht wenig vermehrt hatte, er würde sich über seine Tat, sei's nun an  einem Schuldigen oder Unschuldigen, noch weit mehr erfreut haben, als  er ohnehin tat. Man hatte nämlich Rosalien im Garten im dicksten  Gebüsche ihrem Vater an der Brust liegen gesehen, worauf der Ritter mit  donnernder Stimme nach seinen Leuten und Pferden rief und zu satteln  befahl; denn er wolle augenblicklich mit seiner Tochter nach Hause  reiten. Dieses Aufsehen drückte der ganzen Geschichte erst die Krone  auf.

Erwin stand noch auf der Treppe, als schon drei Herren zu  ihm kamen und ihm eine Einladung auf Degen brachten, augenblicklich zu  vollziehen auf dem Fasanenplatz hinter dem Fichtengehege des Parkes.

"Ich  komme schon", rief er mit leuchtenden Augen, "laßt nur Schwerter  hinbringen, denn ich habe keines - ich kämpfe mit dir auch, und mit dir  auch, und sagt nur dem Affen, das ist mir eben recht."

Die andern  verbeugten sich ruhig und bedauerten den Menschen, der sich so bloß  gebe. Erwin aber begab sich sogleich auf den Weg zu dem Fasanenplatze,  der ihm heute morgens bekannt geworden war. Seine Wanderung führte ihn  an dem blauen Gartenpavillon vorüber, wo noch die Flaschen standen, an  denen der alte Fargas gefrühstückt hatte. Erwin trat hinein, schenkte  sich von dem Reste des Weines ein, und stürzte zwei Gläser hinunter.  Dann begab er sich auf den Fasanenplatz. Die andern kamen auch, man maß  die Degen und machte Stellung.

Die Sache war aber im Schlosse  nicht geheim geblieben, man sprach von Beleidigung und Zweikampf, und  eben da Rosalie schon zu Pferde saß, um ihre Schmach nach Hause zu  flüchten, flüsterte ihr der Stallmeister ihres Vaters die ganze  Geschichte zu - auch der Fasanenplatz war genannt worden. Ohne sich im  geringsten zu bedenken, flog sie mit ihrem Fuchse durch das Bogengitter  auf die Kieswege des Parkes hinaus, dem Fasanenplatze zu. Der Vater und  der Reitknecht mit dem gesattelten Handpferde, das er hielt, folgten  ihr. Da sie ankam und mit fliegendem Schleier auf den Sandplatz  hervorlagte, traf sie den Mann, der ihr heute nacht so bedeutend  geworden war, seinem Gegner gegenüber stehen und ein wenig veratmen. Er  blutete aus der Wange, der andere am rechten Arme. Erwins Gesicht  flammte fieberisch von dem genossenen ungewohnten Weine, und von dem  eben so ungewohnten tiefen Zorne - die andern standen etwas verdutzt  da: sie hatten nicht geahnt, was Erwin sei, nach den Verwundungen  hatten sie den Kampf beenden wollen, aber er gab bloß zehn Sekunden  Atmungsfrist, nahm den Degen, wie der andere, links, und verlangte  Fortsetzung, bis einer tot sei. Wie er Rosalie vorsprengen, vom Pferde  steigen und zwischen sie treten sah, wischte er sich mit seinem grauen  Rockärmel das Blut von der Wange, als schäme er sich dessen, und sah  auf sie hin. In dem nämlichen Augenblick stürzte auch Leander, der eben  mit Evelinen auf Turun angelangt war, totenbleich herbei, indem nur er  allein die Kampfkraft Erwins kannte und das Schrecklichste fürchtete.  Auch andere, Männer und Frauen, waren herzugekommen, da sich die Sache  mit furchtbarer Schnelligkeit verbreitet hatte.

"Erwin, Erwin", rief Leander, "warum hast du mir das getan?"

"O,  du weißt nicht, Leander", erwiderte der andere, der vor der Menge  vergebens mit seinem Zorne kämpfte, wie ein Knabe, der ihn nicht  beschwichtigen kann, "du weißt nicht - mit Lächeln, mit Blicken und mit  süßen Mienen - o da stechen sie - aber siehe, ein Helote führt das  Schwert besser als diese." - Dann gegen Rosalie gewendet, fuhr er fort:  "Fräulein, es soll Sie kein Mensch mehr auf dieser Welt, so groß sie  ist, beleidigen dürfen. Werden Sie mein Weib - ich habe Güter und  Wälder, ich werde Ihnen alles geben, was Sie verlangen - aber wenn dann  nur einer wagt, mit seiner kleinsten Faser zu zucken, so will ich nach  ihrer lächerlichen Sitte Mann nach Mann mit ihnen kämpfen, bis keiner  eine Faser hat, die er regen könnte."

Tränen der Scham und Wut  wären ihm bald hervorgebrochen, als er dieses gesagt, weil er den  ganzen Kreis auf sich blicken und sich bestaunen fühlte. Rosalie stand  glühend, betäubt und verwirrt da, eine solche Werbung mochte noch nicht  vorgekommen sein.

Aber ihr Vater trat in diesem Momente hervor,  und sagte ruhig, wie man es an dem heftigen Manne gar nicht gewohnt  war: "Für die Ehre meiner Tochter bin ich da - laßt das jetzt weg -  indessen seid bedankt, edler Mann-"

"Ich bitt' Euch, Freunde,  Nachbarn", fiel Leander ein, "tut mir die Liebe und Freundschaft,  zerstört mir den schönsten Tag meines Lebens nicht- es kann nur ein  leichtes Mißverständnis sein - es wird sich alles lösen. Lasset uns  gegenseitig die Hände reichen und uns heiter zu dem bevorstehenden  Feste rüsten. Erwin, komm, vergiß, was dir heute bei mir zugestoßen."

"Halte  Hochzeit, Leander", entgegnete Erwin, "aber lasse mich fortziehen - ich  kann nicht bleiben, weil mich deine Luft erstickt - ich will mit dem  Fräulein auf Schloß Fargas; sie mag mich nun als Bräutigam annehmen,  oder nicht, weil sie keinen Mann will, woran sie recht tut: so wird sie  mich doch heute beherbergen, und dann, ehe ich nach Texas ziehe, soll  noch jeder Rechenschaft geben, der sie zu beleidigen wagt."

Und  in seiner Verwirrung bestieg er das ledige Pferd, welches der  Reitknecht hielt, und ritt davon. Draußen auf der Straße wartete er,  bis der Ritter Fargas mit Rosalien und seinen Leuten kam, dann schloß  er sich an und ritt von dem lärmenden Schlosse weg nach Fargas. -

Auf  Turun war verstimmte Hochzeit gewesen. Auf Fargas kamen des andern Tags  von allen männlichen Gästen des Festes Briefe an, in denen sich die  Schreiber als Rächer anboten, wenn jemand etwas gegen Rosalien habe.  Der Ritter danke kalt, und die Sache war aus.

Das Ränzchen wurde  bei dem kleinen Wirte in zwei Tagen auch nicht geholt, dafür schrieb  Erwin einen zornigen Brief an seinen Oberverwalter, worin die Worte  standen: "Ich bin von dem Wege nach Havre durch Zufall abgewichen, habe  gezankt, habe mich betrunken, duelliert und verlobt. Schicke Deine  Briefe nach Schloß Fargas."

Endlich wurde das Ränzchen doch  geholt, aber die Reise nach Havre bis zum nächsten Frühling  aufgeschoben. Nächsten Frühling aber war Erwin mit Rosalie vermählt.  Auf seiner Hochzeit war Leander, und viele der damaligen Gäste gewesen.  Erwin erzählte nun mit Erlaubnis seiner Gemahlin die Geschichte jener  verhängnisvollen Nacht, und alles war weit fröhlicher und heiterer als  damals.

Auf Erwins Schlössern war nun Wein und Braten, waren  Wägen und Pferde daran, der spartanische Bart war von seinem Gesichte,  Rosalie, die Unvermählbare, betete ihren Gatten an, dies alles hat der  ganz kleine Zufall verschuldet, dem Erwin damals gestattet hatte, ein  winziges Loch in sein System zu bohren - dies und noch etwas,  flüsterten die bösen Zungen, daß nämlich Erwin ein ganz klein wenig  unter dem Pantoffel stehe.

So endete die Geschichte der drei  Schicksalsschmiede, sie sind sehr gute Freunde und schmieden bis auf  den heutigen Tag, nur daß das Eisen, welches sie nehmen, nicht mehr so  spröde ist, sondern sie lassen den Zufall gelten, aber sich nicht von  ihm beherrschen.

Als Note muß zum Schlusse noch beigefügt werden,  daß Erwin auf seinem Wohnschlosse zwar jedes Fensterchen vergittern  ließ, daß sich aber nie mehr der Fall ereignete, daß Rosalie im  Vollscheine ihr Bett verlassen hätte. Es mußte damals nur heimtückische  Rache des Zufalls gewesen sein, dessen Reiche sie getrotzt hatte.

 


Der Waldsteig


1844

   

  Ich habe einen Freund, der, obwohl er noch am Leben ist, und bei uns  von lebenden Leuten nicht leicht Geschichten erzählt zu werden pflegen,  mir doch erlaubt hat, eine Begebenheit, die sich mit ihm zugetragen  hat, zum Nuzen und zum Frommen aller derer zu erzählen, die große  Narren sind; vielleicht schöpfen sie einen ähnlichen Vortheil daraus,  wie er.



  Mein Freund, den wir Tiburius Kneigt hießen, hat jezt das  niedlichste Landhaus, das man sich in unserem Welttheile zu denken  vermag, er hat die vortrefflichsten Blumen und Obstbäume um das Haus  herum, er hat ein schöneres Weib, als je auf der Erde gewesen sein  kann, er lebt Jahr aus Jahr ein mit diesem Weibe auf seinem Landhause,  er trägt heitere Mienen, alle Menschen lieben ihn, und er ist jezt  wieder sechs und zwanzig Jahre alt, da er doch noch vor Kurzem über  vierzig gewesen ist.

  Das alles ist mein Freund durch nichts  Mehreres und nichts Minderes geworden, als durch einen einfachen  Waldsteig; denn Herr Tiburius war früher ein sehr großer Narr, und kein  Mensch, der ihn damals gekannt hat, hätte geglaubt, daß es mit ihm  einmal diesen Ausgang nehmen würde.

  Die Geschichte ist eigentlich  recht einfältig, und ich erzähle sie blos, damit ich manchem verwirrten  Menschen nüzlich bin, und daß man eine Anwendung daraus ziehe. Mancher,  der in unserm Vaterlande und in unsern Gebirgen bewandert ist, wird  auch, wenn er überhaupt diese Zeilen liest, den Waldsteig sogleich  erkennen, und wird sich mancher Gefühle erinnern, die ihm der Steig  eingeflößt hat, wenn er auf ihm wandelte, obgleich niemand durch  denselben so gründlich umgeändert worden sein mag, als Herr Tiburius  Kneigt.

  Ich habe gesagt, daß mein Freund ein sehr großer Narr gewesen sei. Dies ist er aus mehreren Ursachen geworden.

  Erstlich  ist sein Vater schon ein großer Narr gewesen. Die Leute erzählten  verschiedene Sachen von diesem Vater; ich will aber nur Einiges  anführen, was ich verbürgen kann, da ich es selbst gesehen habe. Ganz  im Anfange hatte er viele Pferde, die er alle selber verpflegen,  abrichten und zureiten wollte. Als sie insgesammt mißlangen, jagte er  den Stallmeister fort, und weil sie sich durchaus von den Regeln und  Einübungen, die er ihnen beibrachte, nichts merken konnten, verkaufte  er sie um ein Zehntel des Preises. Später wohnte er einmal ein ganzes  Jahr in seinem Schlafzimmer, in welchem er stets die Fenstervorhänge  herabgelassen hielt, damit sich in der Dämmerung seine schwachen Augen  erholen könnten. Auf die Vorstellungen derer, die sagten, daß er immer  gute Augen gehabt habe, bewies er, wie sehr sie im Irrthume seien. Er  that das Schubfach, welches er in dem hölzernen finsteren an sein  Zimmer stoßenden Gange hatte, auf, und sah eine Weile auf den von der  Sonne beleuchteten Kiesweg des Gartens hinaus, worauf er sogleich mit  Gewissenhaftigkeit versichern konnte, daß ihm die Augen schmerzten. Der  Schnee war gar erst ganz unerträglich. Weitere Einreden nahm er nicht  mehr an. In der lezteren Zeit dieser Vorgänge that er in dem dämmernden  Zimmer noch eine Blendkappe auf das Haupt. Da das Jahr herum war, fing  er gemach an, die Aerzte zu tadeln, welche Schonung der Augen anrathen,  und überhaupt alle Arzneiwissenschaft und deren Ausübung zu verwerfen.  Zulezt sagte er sich vor, die Aerzte hätten ihn zu dem ganzen Verfahren  gebracht, er häufte Schimpf und Schande auf das Gewerbe, und that die  Prophezeiung, daß er sich nun selber behandeln werde. Er zog die  Fenstervorhänge empor, machte alle Fenster auf, ließ den hölzernen Gang  wegreißen - und wenn die Sonne ganz besonders heiß und strahlenreich  schien, so saß er ohne Hut mitten in dem Lichtregen im Garten und  schaute auf die weiße Mauer des Hauses. Er bekam hiedurch eine  Augenentzündung, und als diese vorüber war, wurde er gesund. - Von  weiteren Dingen führe ich nur noch an, daß er, als er sich mehrere  Jahre sehr eifrig und sehr erfolgreich mit dem Schafwollhandel  beschäftigt hatte, plözlich dieses Geschäft wieder aufgab. Er hatte  dann eine sehr große Anzahl Tauben, durch deren Vermischung er  besondere Farbenzeichnungen zu erzielen strebte, und dann wollte er  eine Sammlung aller möglichen Cactusarten anlegen.

  Ich erzähle diese Sachen, um die Geschlechtsabstammung des Herrn Tiburius fest zu stellen.

  Zum  Zweiten war die Mutter. Sie liebte den Knaben außerordentlich. Sie  hielt ihn warm, daß er sich nicht verkühle, und ihr durch eine plözlich  hereinbrechende Krankheit entrissen werde. Er hatte sehr schöne  gestrikte Unterleibchen, Strümpfchen und Aermlein, die alle außer dem  Nuzen noch manches sehr schöne rothe Streifchen hatten. Eine Strikerin  war das ganze Jahr für das Kind beschäftigt. Im Bettchen waren feine  Lederunterlagen und Lederpolster und gegen die Zugluft der Fenster  stand eine spanische Wand. Für die Gehörigkeit der Speisen sorgte die  Mutter schon selber und ließ sie durch keine Dienstleute bestellen. Als  er größer war und herum gehen konnte, wählte sie nach bester Einsicht  die Kleider. Zur Beschäftigung seiner Einbildungskraft, und daß sie ja  nicht durch unliebliche Vorstellungen gepeinigt werde, brachte sie ihm  allerlei Spielzeug nach Hause und trachtete dahin, daß das folgende  immer das vorhergegangene an Glanz und Schönheit übertreffe. Allein  hierin erlebte sie eine Verkehrtheit an dem Knaben, die sie sich ganz  und gar nicht denken konnte; denn er legte alle die Dinge, nach kurzer  Beschauung und einigem Spielen damit, wieder hin, und da er durch eine  Seltsamkeit, die niemand begriff, immer lieber Mädchen- als  Knabenspiele trieb, so nahm er alle Male den Stiefelknecht seines  Vaters, wikelte ihn in saubere Windel ein, und trug ihn herum und  herzte ihn.

  Drittens war der Hofmeister. Er bekam nehmlich einen  solchen. Derselbe war ein sehr ordentlicher Mann, und wollte, daß alles  in Gehörigkeit geschehe, ob nun die Ungehörigkeit einen Schaden bringe,  oder nicht. Gehörigkeit an sich ist Zwek. Daher litt er nicht, daß der  Knabe etwas weitschichtig erklärte, oder in abschweifenden Bildern  vortrug; denn er, der Hofmeister, war in dem Stüke der Meinung, daß  jedes Ding mit denjenigen Worten zu sagen sei, die ihm einzig  noththäten, mit keinem mehr, mit keinem minder - am allerwenigsten, daß  man Nebenumstände bringe und das nakte Ding in Windel wikle. Da nun der  Knabe nicht reden durfte, wie Kinder und Dichter, so redete er fast,  wie ein Recept, das kurz, kraus und bunt ist, und das niemand versteht.  - Oder er schwieg und dachte sich innerlich allerlei zusammen, das  niemand wissen konnte, eben weil er es niemanden sagte. Er haßte alle  Wissenschaft und alles Lernen, und konnte nur dazu gebracht werden,  wenn der Hofmeister einen langen und bündigen Beweis über den Nuzen und  die Vortrefflichkeit der Wissenschaften herbei führte, der den Knaben  quälte. Wenn dieser dann nach fleißigen Tagen alles auf einmal hersagen  wollte, wurden Dämme und Verschläge aufgebaut, und nur der dünne  Wasserfaden der Hauptsache heraus gelassen. Da der Hofmeister wegen  seiner Tacitus'schen Forderung kein Weib bekommen hatte, so blieb er  recht lange in dem Hause.

  
    
      Zum Vierten und Lezten war der Oheim.  Derselbe war ein reicher, unverheiratheter Kaufmann in der Stadt; denn  Vater und Mutter des Knaben lebten außerhalb derselben auf einem Gute.  Obwohl nun die Eltern des Knaben selber reich genug waren, so war doch  noch die Erbschaft des Oheims für denselben zu erwarten, und der  Hagestolz hatte dies selber oft genug durch seine ausdrüklichen  Erklärungen bestätigt. Er nahm sich daher die Befugniß heraus, mit an  dem Knaben zu erziehen. Er schrie ihm Praktisches zu, und erklärte ihm  deutlich, wenn er zu seiner Schwester auf das Landgut herauskam, wie  man es bei dem Baumklettern, was aber der Knabe nie that, machen müsse,  daß man die wenigsten Hosen zerreiße.

      Ehe ich in der Geschichte  weiter gehe, muß ich auch sagen, daß mein Freund unglüklicher Weise gar  nicht Tiburius hieß. Er hatte den Vornamen Theodor; aber er mochte, als  er herangewachsen war, noch so groß unter seine schriftlichen Aufgaben  sezen: »Theodor Kneigt,« er mochte, als er später gar reiste, in die  Fremdenbücher schreiben: »Theodor Kneigt,« es mochte auf allen Briefen,  die an ihn kamen, stehen: »An den hochwohlgebornen Herrn Theodor  Kneigt,« - es half alles nichts; jedermann nannte ihn in der Rede nur  »Tiburius« und die meisten Fremden, die sich in der Stadt aufhielten,  meinten nach und nach, das schöne Landhaus, das an der Nordstrasse  liege, gehöre dem Vater des Herrn Tiburius Kneigt. Der Name klingt so  wirblicht und steht in keinem Kalender. Die Sache kam aber so: weil der  Knabe öfter so sinnend und grübelnd war, so geschah es, daß er in der  Zerstreuung Dinge that, die lächerlich waren. Wenn er nun, um etwas von  dem hohen Kleiderkasten herab zu holen, seine Kindertrommel als Schemel  hinstellte - wenn er sich zum Spazierengehen seine Kappe ausbürstete,  und dann die Kappe niederlegte und mit der Bürste fort ging - wenn er  bei gräulichem Wetter sich beim Fortgehen noch vorher die Schuhe auf  der vor der Thür liegenden Matte sauber abwischte - oder wenn er mitten  im Salatbeete saß und zu Kazen und Käfern sprach: pflegte gerne der  Oheim zu rufen: »Oho! Herr Theodor, Herr Turbulor, Herr Tiburius,  Tiburius, Tiburius!« Und da dieser Name als der leichteste auch von  andern nachgesagt wurde, kam er in der Familie auf, trug sich dann  unversehens in die Nachbarschaft, und kroch von da, weil der Knabe ein  reicher Erbe war, auf den alles schaute, wie Schlingkraut in das Land,  und schlug endlich seine Wurzelhaken in der entferntesten Waldhütte  fest. So entstand der Name Tiburius, und wie es zu geschehen pflegt,  daß, wenn einer einen ungewöhnlichen oder gar lächerlichen Vornamen  hat, ihn keine Seele mehr bei seinem Familiennamen nennt, sondern eben  nur bei seinem lächerlichen Vornamen, so geschah es auch hier: alle  Welt sagte Herr Tiburius, und die meisten meinten, er heiße gar nicht  anders. Es wäre nicht auszurotten gewesen, wenn man den wahren Namen  auf alle Gränzpfähle des Landes geschrieben hätte.

      Unter dem  Einfluße seiner Erzieher wuchs Tiburius heran. Man konnte nicht sagen,  wie er wurde: weil er sich nicht zeigte, und weil unter dem  Erziehungslärm nur die Erzieher zu vernehmen waren, nicht das, was an  dem Knaben davon haften blieb.

      Als er beinahe zum Manne geworden  war, fielen nach und nach in kurzer Zeit alle Erzieher hinweg. Zuerst  starb der Vater, dann sehr schnell darauf die Mutter, der Hofmeister  war in ein Kloster gegangen, und der lezte, den er verlor, war der  Oheim gewesen. Er hatte von dem Vater das Familienvermögen geerbt, von  der Mutter die einst bei ihrer Vermählung beigebrachte Mitgabe, und von  dem Oheime das, was seit dreißig Jahren in dessen Handelschaft  gearbeitet hatte. Der Oheim war kurz vor seinem Tode in den Ruhestand  getreten, er hatte sein Geschäft in Geld verwandelt, und wollte sodann  von den Renten desselben leben. Allein er war nicht mehr im Stande, sie  zu genießen, sondern er starb und die Sache fiel an Tiburius. Herr  Tiburius war also durch diese Umstände ein sehr reicher Mann, und zwar  vorzüglich im Gelde, dessen Früchte zur Einsammlung die wenigste Mühe  machen, nur daß man die Verfallszeit ruhig abwarte, dann darum  hinschike, und sie hierauf verzehre. Was er von dem Vater erhalten  hatte, bestand freilich zum Theile in dem Gute, das er eben bewohnte,  aber in demselben lebte schon seit unvordenklichen Zeiten ein  Altknecht, der das Gut verwaltete, und von demselben meistens sehr  reichliche Zinsen ablieferte. So blieb es auch bei Herrn Tiburius.  Derselbe hatte also wenigstens in dem Augenblike, da er das einzige  Glied der Familie geworden war, nichts zu thun, als seine bedeutend  großen Einkünfte zu verzehren. Er war von allen denjenigen, die bisher  bei ihm gewesen waren, verlassen, und war recht hülflos.

      Da die  Umstände in der weiten Nachbarschaft bekannt geworden waren, gab es  sehr viele Mädchen, welche den Herrn Tiburius geheirathet hätten, er  erfuhr es auch immer, aber er fürchtete sich, und that es durchaus  nicht. Er fing im Gegentheile an, für sich seinen Reichthum zu  genießen. Er schaffte vorerst sehr viele Geräthe an, und sah auch  darauf, daß sie schön seien. Hiebei wurden auch schöne Kleider, an  Linnen und Tuch, dann Vorhänge, Teppiche, Matten und alles ins Haus  gebracht. Auch war endlich jedes, was als gut zu essen oder zu trinken  gepriesen ward, im Vorrathe und reichlich vorhanden. So lebte Herr  Tiburius unter allen diesen Dingen eine Weile fort.

      Nach Verfluß  dieser Weile fing er an, die Geige spielen zu lernen, und da er einmal  angefangen hatte, geigte er gleich immer den ganzen Tag, nur sah er  darauf, daß die Dinge, die er spielte, nicht zu schwierig seien, weil  er dann nicht unbeirrt fort geigen konnte.

      Als er die Geige zu  spielen wieder aufgehört hatte, malte er in Öhl. In der Wohnung, die er  sich auf dem Landgute eingerichtet hatte, hingen die Bilder, die er  verfertigt hatte, herum, und er hatte sich sehr schöne Goldrahmen dazu  machen lassen. Es waren später manche nicht mehr fertig geworden, und  die Farben trokneten auf den vielen Palleten ein.

      Es geschahen indessen auch andere Dinge und es wurden viele Sachen herbei geschafft.

      Herr  Tiburius las in den Zeitungen sehr begierig die Bücherverzeichnisse,  ließ dann Ballen kommen, und schnitt viele Stunden die Bücher auf. Zum  Lesen hatte er sich ein feines breites ledernes Ruhebett machen lassen,  auf dem er liegen konnte, oder er hatte auch einen Ohrsessel hiezu,  oder er konnte an dem Stehpulte stehen, das so eingerichtet war, daß  man es höher und niedriger schrauben konnte, damit er sich, wenn er  genug gestanden war, auch davor niedersezen könnte. Er hatte eine  Sammlung berühmter Männer angelegt, deren Köpfe in lauter gleiche  schwarze Rahmen gethan, das ganze Gebäude schmüken sollten. Auch eine  Pfeifensammlung hatte er, die später in schöne Schreine gethan werden  sollte, jezt aber noch auf den Tischen lag. Beschläge, Röhre, Kettchen,  Zündmaschinen, Tabakgefäße und Cigarrenfächer waren sehr kostbar  gearbeitet. Er hatte eine sehr schöne Dogge aus England kommen lassen,  die auf einem eigens hiezu verfertigten Lederpolster im Zimmer des  Bedienten lag. Auch hatte er vier Pferde blos zu seinem  ausschließlichen Gebrauche, falls er manchmal ausführe; darunter waren  zwei Grauschimmel, die wirklich ausgezeichnete Thiere waren. Der  Kutscher liebte sie außerordentlich und pflegte sie sehr gut. Zur  Unruhe mehrten sich viele Dinge. Der neue Schlafsessel konnte nirgends  gestellt werden, weil die alten noch die Pläze einnahmen, und die neuen  Kästen, die er sehr fein gearbeitet, bestellt hatte, konnten, da sie  ankamen, nicht aus ihren Kisten gepakt werden, weil man noch keinen Ort  auszumitteln im Stande war, auf den sie zu stehen kommen sollten. Herr  Tiburius hatte es auf zwölf Schlafröke gebracht, und der Uhrschlüssel  waren unzählige geworden; deßgleichen, wenn er jeden Tag des Jahres  einen andern Stok hätte nehmen wollen, falls er aus ging, hätte ihm  einer gedient. Manchmal an einem schönen Sommerabende, wenn er durch  das Glas seiner wohlverschlossenen Fenster in den Hof hinab schaute,  und die Knechte mit einer Fuhr Heu oder mit einem Garbenwagen herein  kommen sah, konnte er sich recht ärgern, wie denn dieser Schlag  Menschen in seiner leichtsinnigen rohen Lustigkeit in den Tag hinein  lebe, sich um nichts bekümmere, und unter dem Thorwege die Heugabeln  und Hemdärmel schüttle.

    

  

  
    
      Endlich mußte er sichs eingestehen, daß er  krank sei. Es waren sonderbare Sachen vorhanden. Wenn man auch von dem  Zittern der Glieder, dem Schwanken der Augen und der Schlaflosigkeit  nicht reden wollte, so war etwas anderes Außerordentliches da. Wenn er  nehmlich in der Abenddämmerung von einem Spaziergange nach Hause kam,  traf es jedes Mal unabweislich und ohne Ausnahme ein, daß ein seltsamer  Schatten wie ein Käzchen neben ihm über die Stiege hinauf ging. Nur  über die Stiege, sonst nirgends. Dies griff seine Nerven ungemein an.  Er hatte genug gelesen, er hatte Bücher, in denen die alte und neue  Weisheit stand; aber was zwei leibliche Augen sehen, das muß doch in  Wahrhaftigkeit da sein. Und je unglaublicher den Menschen, die um ihn  waren, der Gedanke vorkam, desto ernster und ruhevoller behauptete er  ihnen die Sache in das Angesicht, und lächelte über sie, wenn sie sie  nicht begriffen. Er ging deßhalb am Abende nie mehr nach Hause, sondern  immer früher.

      Nach einiger Zeit ging er überhaupt nicht mehr aus  dem Hause, und schritt in dem Zimmer und in den Gängen mit den  gelbledernen herabgetretenen Pantoffeln herum. In jene Zeit fiel es  auch, daß er einen Band Gedichte, die er noch bei Lebzeiten seiner  Eltern gemacht und sauber abgeschrieben hatte, behutsam in ein geheimes  Fußbodenfach unter seinem Bette verbarg, daß ihm niemand darüber komme.  Auf seine Leute wurde er stets aufmerksamer, daß jeder seiner Befehle  auf das Strengste vollführt würde, und er heftete dabei, so lange sie  um ihn waren, immer seine Augen auf sie.

      Endlich ging er nicht  nur nicht mehr aus dem Hause, sondern gar nicht mehr aus seinem  Wohnzimmer. Er ließ einen großen Stehspiegel in dasselbe tragen, und  betrachtete seine Gestalt. Nur des Nachts ging er in sein Schlafzimmer,  das daneben war, und legte sich ins Bett. Wenn noch gelegentlich ein  Besuch aus der Ferne oder aus der Stadt kam, wurde er bei dem Verweilen  desselben ungeduldig, trieb ihn beinahe fort, und schloß hinter ihm die  Thür ab. Er sah wirklich übler aus: er bekam sogar Falten in dem  Angesichte, und wenn er so auf und ab ging, hatte er meistens lange  Bartstoppeln auf dem Kinne, wirrige Haare auf dem Haupte, und den  Schlafrok wie ein Büßerhemd um die Lenden. Nach einer Zeit ließ er  Flanelstreifen auf die Fensterfugen nageln und die Thüren verpolstern.  Auf das Zureden und Dringen seiner Freunde, deren noch mehrere zu haben  sich Herr Tiburius nicht erwehren konnte, wurde er nur spöttisch, und  gab nicht undeutlich zu verstehen, daß er sie für dumm halte, und daß  es eigentlich am besten wäre, wenn sie ganz und gar nie mehr bei ihm  erschienen. Dieses Leztere geschah auch endlich, und es kam keiner mehr  zu ihm. Der Mann war nunmehr einem Thurme zu vergleichen, der sauber  abgeweißt und überall verpuzt wird, so daß ihn die Mauerschwalben und  Spechte, die ihn sonst allseits umflogen hatten, verlassen müssen. Der  Schwarm ist verflogen, und der Thurm steht allein da. Herr Tiburius war  über dieses Ereigniß eigentlich freudig, und er rieb sich seit langer  Zeit zum ersten Male die Hände; denn er konnte nun ungestört an etwas  gehen, was er schon öfter gewollt hatte, wozu er aber nie gekommen war.  Er hatte nehmlich, obwohl seine Krankheit als erwiesen da stand, noch  nie etwas gegen sie gebraucht, weder hatte er einen Arzt holen lassen,  noch hatte er sonst ein Mittel dagegen angewendet. Jezt beschloß er  sich selber zu behandeln. So wie der Altknecht seit jeher schon die  Bewirthschaftung des Gutes führte, mußte nun der Bediente die  Kleiderkammer übernehmen, der Schaffner erhielt die Geräthe, der  Verwalter das Vermögen, und er, der Herr, hatte kein anderes Geschäft,  als sich zu heilen.

      Um den Zwek völlig zu erreichen, schaffte er  sich sofort alle Bücher an, die über den menschlichen Körper handelten.  Er schnitt sie auf und legte sie in Stössen nach derjenigen Ordnung  hin, nach der er sie lesen wollte. Die ersten waren natürlich die, die  über die Beschaffenheit und Verrichtungen des gesunden Körpers  handelten. Aus ihnen war nicht viel zu entnehmen, aber

      sobald er  zu den Krankheiten gekommen war, so war es ganz deutlich, wie die Züge,  die beschrieben wurden, in aller Schärfe auf ihn paßten, - ja sogar  Merkmale, die er früher nicht an sich beobachtet hatte, die er aber  jezt aus dem Buche las, fand er ganz klar und erkennbar an sich  ausgeprägt und konnte nicht begreifen, wie sie ihm früher entschlüpft  waren. Alle Schriftsteller, die er las, beschrieben seine Krankheit,  wenn sie auch nicht überall den nehmlichen Namen für sie anführten. Sie  unterschieden sich nur darin, daß jeder, den er später las, die Sache  noch immer besser und richtiger traf, als jeder, den er vorher gelesen  hatte. Weil die Arbeit, die er sich vorgestekt hatte, sehr umfangsreich  war, so blieb er bedeutend lange Zeit in dem Geschäfte befangen, und  hatte keine andere Freude, als die, wenn man das überhaupt eine Freude  nennen darf, daß er manchmal seinen Zustand so außerordentlich und  unglaublich treu angegeben fand, als hätte er ihn dem Manne selber in  die Feder gesagt.

      Drei Jahre hatte er sich behandelt, und er  mußte zuweilen den Plan der Behandlung wechseln, weil er nach und nach  zu einer bessern Einsicht gelangte. Endlich war er so schlecht  geworden, daß er alle Merkmale aller Krankheiten zu gleicher Zeit an  sich hatte. Ich führe nur einige an: er hatte jezt einen kurzen Athem;  denn er konnte, wenn er der Vorschrift eines Buches zu Folge doch an  einem Sommertage in den Garten ging, nicht weit gehen, ohne müde zu  werden und sich zu erhizen - die rechte Schläfe pochte ihm zuweilen,  und zuweilen die linke - wenn der Kopf nicht brauste und Müken flogen,  so war die Brust gepreßt oder stach die Milz - er hatte die wechselnden  Fröste und die ziehenden Füße der Nervenkrankheiten - die plözlichen  Wallungen deuteten auf Erweiterung der Blutgefäße - und so war noch  Vieles. Er konnte jezt auch nie mehr ordentlich hungrig werden, wie  einst so köstlich in seiner Kindheit, obwohl er statt dessen eine  falsche Begehrungsempfindlichkeit hatte, die ihn stets reizte, alle  Augenblike zu essen.

      So weit war es mit Herrn Tiburius gekommen.  Manche Menschen hatten Mitleiden mit ihm, und manches Mütterlein sagte  sogar voraus, er werde es nicht lange mehr treiben. Aber er trieb es  doch noch immer fort. Zulezt redete man gar nicht mehr von ihm, weil er  doch nicht sterben konnte; sondern nahm ihn als einen hin, der eben  ist, wie er ist; oder man sprach von ihm blos in der Art, wie man von  einem spricht, der schon einmal etwas Ungewöhnliches an sich hat, wie  zum Beispiele einen schiefen Hals, oder schreklich schielende Augen,  oder einen Kropf. Mancher, wenn er an dem Landhause mit den  verschlossenen Fenstern vorüber ging, schaute hinauf und dachte, wie er  doch das Vermögen da oben, wenn er es hätte, so ganz anders genießen  würde, als der verworrene Herr. Die lange Weile und die Ode hatte ihre  breite Fahne über das Landhaus des Herrn Tiburius ausgebreitet, im  Garten standen die einförmigen Arzneikräuter, die er pflanzen zu lassen  angefangen hatte, und ein Schalk behauptete, die Hähne krähten viel  trauriger innerhalb der Gemarkungen seines Hofes als anderswo.

      Somit  wären wir denn so weit gelangt, das Elend des Herrn Tiburius einzusehen  - wir gehen nun zu dem freudigern Ereigniß über, wie er wieder aus  diesem Abgrunde heraus gekommen, und alles das geworden ist, was wir am  Eingange dieser Geschichte so rühmlich von ihm erwähnt haben.

      Da  war ein Mann in der Gegend, von dem die Leute ebenfalls sagten, daß er  ein großer Narr sei. Von diesem Manne ging plözlich das Gerücht, daß er  den Herrn Tiburius behandle. Der Mann war allerdings ein Doctor der  Heilkunde, aber er heilte nichts, obgleich viele sein schriftliches  Befugniß hiezu gesehen hatten; sondern er war eines Tages in die Gegend  gekommen, hatte ein schlechtes Bauernhaus, dessen Besizer im  Abwirthschaften begriffen war, sammt Garten, Feldern und Wiesen  gekauft, baute das Haus um, und trieb Landbau und Obstzucht. Wenn aber  doch einer zu ihm kam, der ein Uebel hatte, so gab er ihm keine Arznei,  sondern schikte ihn fort, und verschrieb ihm viel Arbeit, ein besseres  Essen, als er bisher hatte, und ein angelweites Öffnen aller Fenster  seiner Wohnung. Da nun die Leute sahen, daß er mit der Doctorei nur  Schalksnarrheit treibe, und statt der Mittel nur lauter natürliche  Dinge verordne, kam keiner mehr zu ihm, und sie ließen ihn fahren.  Hinter seinem Hause hatte er ein ganzes Feld voll ruthendünner  Bäumchen, auf die er sehr achtete, und in einem gläsernen Gebäude  standen auch Ruthen mit grünen lederglänzenden Blättern, die niemand  kannte. So wie nun ein Narr den Andern anzieht, sagten sie, hätte Herr  Tiburius zu dem einzigen Manne Vertrauen, und nehme von ihm Mittel.

    

  

  
    
      Das war aber eigentlich nicht wahr, sondern  die Sache verhielt sich so: da Herr Tiburius sich um alles, was  Arzneiwissenschaft angeht, sehr bekümmerte, meinten seine Leute ihm  einen Gefallen zu thun, wenn sie ihm von dem neuen Doctor erzählten,  der das Querleithenhaus gekauft habe und nun dort wirthschafte. Der  Zimmerdiener des Herrn Tiburius sprach ein paar Male davon, ohne daß  der Herr Tiburius sonderlich darauf achtete; aber wie der Himmel  zuweilen ganz wunderliche Wege einschlägt, damit sich das Schiksal  eines Menschen erfülle, geschah es auch hier, daß Herr Tiburius in  einer Schrift des alten nun bereits schon seit langer Zeit seligen  Haller auf eine Stelle gerieth, die offenbar einen Widerspruch in sich  enthielt, das heißt, in so ferne offenbar, als man ein Arzneigelehrter  ist - für einen andern war die Rede weder so noch so verständlich - in  so ferne aber doch wieder nicht ganz offenbar, als es zweifelhaft war,  ob man ein Arzneigelehrter sei, oder nicht. In diesen Zweifeln, die den  Herrn Tiburius quälten, fiel ihm wieder wunderbarer Weise der  neuangekommene Doctor ein, obwohl sein Diener schon lange nicht mehr  von ihm gesprochen hatte. Hier müssen wir aber der geschichtlichen  Wahrheit die Ehre geben und bekennen, daß der Mann dem Herrn Tiburius  gerade darum eingefallen ist, weil er von den Leuten ein Narr genannt  wurde; denn Herr Tiburius hatte ganz eigene Ansichten von der Narrheit,  und der Mann wurde ihm darum merkwürdig. Allein wenn Leute, wie Herr  Tiburius, auf etwas denken, so bleibt es gewöhnlich bei dem Gedanken.  Bei Herrn Tiburius mußte es auch eine Weile so geblieben sein, bis er  einmal plözlich befahl, daß man den geschlossenen Wagen anspannen  solle, er werde zu dem Doctor im Querleithenhause hinüber fahren. Seine  Leute staunten, wie er sich bei seiner schweren Krankheit in die Luft  und in das Wagenrütteln hinaus wagen könnte, da er doch reich genug  war, um sich diesen Doctor und noch zehn andere in das Haus kommen zu  lassen. Allein Herr Tiburius sezte sich in den Wagen und fuhr in die  Querleithen hinüber.

      Er fand den Doctor in Hemdärmeln und einen  breiten gelben Strohhut auf dem Haupte im Garten, wo er heftig  arbeitete. Der Doctor war ein nicht gar großer Mann, mit lauter grober  ungebleichter luftiger Leinwand bekleidet. Er sezte ein wenig von  seiner Arbeit aus, als er den Wagen an seinen Garten heran fahren sah,  und blikte mit dunkeln feurigen Augen darnach hin. Herr Tiburius, gegen  die Luft mit einem sehr diken Anzuge verwahrt, stieg aus dem Wagen und  ging auf den erwartenden Mann zu. Er sagte, da er vor ihm in dem  Gartengange stand, er sei sein Nachbar Theodor Kneigt, er gebe sich  viel mit Wissenschaften ab, insbesondere mit der Arzneikunde. Vor  mehreren Wochen sei er im Haller auf eine Stelle gerathen, welcher er  mit seinen Kräften allein nicht völlig Herr werden könne, darum sei er  zu ihm, den der Ruf als einen in diesen Dingen kundigen Mann verkünde,  herüber gefahren, und bitte ihn, daß er mit Aufopferung einiger Minuten  seiner Zeit ihm mit einem Rathe in der Sache beispringen möge.

      Auf  diese Anrede erwiederte der kleine Doctor, er lese veraltete Schriften,  wie den Haller, gar nicht, er doctere jezt auch ganz und gar nicht  mehr, er wisse auch nur in ganz wenigen Fällen zuverlässige Mittel  anzugeben, und er wende die Kunde, die er über Dinge des menschlichen  Körpers habe, blos dazu an, daß er sich selber ein Leben verschreibe,  welches seinem Körper das bei Weitem nüzlichste und heilbringendste  sei. Deßhalb habe er die Hauptstadt verlassen und sei so weit auf das  Land heraus gegangen, daß er hier das gesündeste Leben führe und das  höchste Alter erreiche, welches überhaupt der Zusammenstimmung der  Elemente seines Körpers möglich sei. Wenn übrigens der Herr Nachbar den  Haller bei sich habe, so könnte man ja die Stelle ansehen und einen  Versuch wagen, was aus ihr heraus zu bringen sei, was nicht.

      Herr  Tiburius ging auf diese Rede zu seinem Wagen, zog den Haller aus der  Tasche desselben, und kam mit ihm wieder zu dem kleinen Doctor zurük.  Dieser führte seinen Herrn Nachbar in ein Gartenhaus, dort blieben die  Männer einige Zeit, und als sie wieder daraus hervor gingen, hatte Herr  Tiburius die Genugthuung, daß der fremde Doctor über die Stelle im  Haller das nehmliche dachte und sagte, wie er. Der Doctor sagte,  nachdem das eigentliche Geschäft abgethan war, zu Herrn Tiburius, er  habe zwar ein junges sehr schönes Weib, es sei auch gewöhnlich Sitte,  daß man einen Gast und Nachbar, der den ersten Besuch mache, zu der  Frau des Hauses führe; allein er wisse nicht, ob der Herr Nachbar  seinem Weibe nicht widerwärtig sein könnte; denn es ist unter seinen  Grundsäzen auch der obenan, daß seine Gattin, so wie er, in allen nicht  zur Ehe gehörigen Dingen die völligste Freiheit zu handeln haben müsse;  darum werde er sein Weib fragen, und wenn der Herr Nachbar wieder  einmal komme, werde er ihm sagen können, ob er ihn zu ihr führen werde,  oder nicht.

      Hierauf erwiederte Herr Tiburius, er sei wegen des Hallers herüber gekommen, das sei abgethan und es sei gut.

      Deßohngeachtet  zeigte ihm der Doctor noch flüchtig seine Anlagen, wo er die  Camellienhäuser habe, wo er seine Rhododendern, seine Azalien,  Verbenen, Eriken und andere ziehe, und wo er die Erden mische und  brenne. Von dem Obste und andern Dingen sei noch nicht viel zu sehen.

      Sodann  stieg Herr Tiburius in seinen Wagen und fuhr davon. Der Doctor hatte  eine hölzerne Vorrichtung, die mit Klöppeln sehr laut klapperte, um  seine Leute, die in verschiedenen Geschäften zerstreut waren, zum Essen  oder zur Arbeit oder zu einer Ankündigung zusammen rufen zu können. Als  Herr Tiburius den Abhang der Querleithen hinab fuhr, hörte er schon  wieder das Klappern dieser Vorrichtung, was andeutete, daß der fremde  Doctor mit seinen Leuten schon wieder in einem Verkehre befindlich sei.

      Zu  diesem Manne kam Herr Tiburius nach einiger Zeit wieder, und dann öfter  und so immer fort; war es nun, daß er, wie es bei derlei Leuten ist,  einmal im Geleise war, und daher in demselben fort ging, oder wollte er  von dem Doctor etwas lernen. Da standen nun die zwei Männer, welche von  den Menschen Narren geheißen wurden, manchmal in dem Garten beisammen;  der eine in einem Strohhute und in einem grobleinenen Anzuge, daß ihm  der Wind bei den Oeffnungen hinein ging und durch alle Glieder strich:  der andere mit einer Filzkappe auf dem Haupte, die er bis über die  Ohren herab zog, mit einem langen Roke, der fast die Erde kehrte, über  die andern Kleider zusammen geknöpft war, und oben unter dem Kragen  noch ein großes zusammengebauschtes Tuch sehen ließ, daß der Hals warm  sei, und endlich mit großen weiten Stiefeln, in denen er doppelte  Strümpfe an hatte, daß sich die Füsse nicht erkälten. Bei diesen  Besuchen sagte der Doctor nichts mehr davon, daß er den Herrn Tiburius  zu seinem Weibe hinein führen werde, und dieser verlangte es auch  niemals.

      Weil also Herr Tiburius zu keinem Menschen kam, als zu  dem Doctor, und weil er überhaupt nicht aus seinem Zimmer ging, als  wenn er zu dem Doctor fuhr, so war es natürlich, daß die Leute  glaubten, er werde von dem närrischen Doctor ärztlich behandelt, und  beide hätten Mittel ausgesonnen, die sehr merkwürdig seien und geheim  gehalten würden, weßhalb sie immer zu einander kämen und die Köpfe  zusammen stekten.

      Dies war, wie wir wissen, allerdings nicht so:  aber wie der Scharfsinn des Volkes immer in den ungegründeten  Gerüchten, die in ihm empor tauchen, einige Kernchen Wahrheit und  Veranlassung hat, so war es auch hier; denn von diesem Doctor ging  wenigstens der erste Anstoß aus, der dann fortwirkte, und in Folge  dessen sich Herr Tiburius ganz und gar verwandelte, wie die Raupe des  Tagpfauenauges, die auch, nachdem sie auf dem Nesselkraute einförmig  gelebt, sich dann gar aufgehängt hatte und eingeschrumpft war, eines  Tages plözlich aufspringt, den garstigen schwarzen mit Dornen besezten  Balg zurükstreift und die Hörner und Höker der schönen Puppe zeigt, in  der gar schon die künftigen farbigen schimmernden und glänzenden Flügel  eingewikelt liegen. Herr Tiburius fragte nehmlich den Doctor eines  Tages plözlich um das, was er gewiß schon so lange auf dem Herzen  getragen haben mußte; er sagte: »Wenn Sie mein hochverehrtester Herr  Doctor, wie Sie ja selber gerade heute vor fünf Wochen zu mir gesagt  haben, in ganz wenigen Fällen zuverlässige Mittel wissen, so wüßten Sie  etwa zufällig auch eins in dem meinigen?«

    

  

  
    
      »Allerdings, mein verehrter Herr Tiburius,« antwortete der Doctor.

      »Nun also - um Gottes willen - so reden Sie.«

      »Sie müssen heirathen, aber zuvor müssen Sie in ein Bad gehen, wo Sie sogar ihr Weib finden werden.«

      Das war für Herrn Tiburius zu viel!!

      Er kniff seine Lippen zusammen und fragte mit ungläubigem spöttischem Lächeln: »Und in welches Bad soll ich denn gehen?«

      »Das  ist in Ihrem Falle schier einerlei,« antwortete der Doctor, »nur irgend  ein Gebirgsbad dürfte am vorzüglichsten sein, etwa das in unserm  Oberlande, wohin jezt so viele Menschen ziehen. Oheime, Tanten, Väter,  Mütter, Großmütter, Großväter sind mit sehr schönen Mädchen dort, und  darunter wird auch die sein, welche Ihnen bestimmt ist.«

      »Und also endlich, weil Sie die Mittel so gut angeben, welches ist denn mein Fall?«

      »Das  sage ich nicht,« erwiederte der Doctor, »denn wenn Sie ihn einmal  wissen, dann hilft kein Mittel mehr, weil Sie keins nehmen - oder Sie  bedürfen keins mehr, weil Sie bereits gesund sind.«

      Herr Tiburius  fragte um nichts weiter, er sagte auf diese Unterredung kein Wort mehr,  sondern er ging allmählich zu seinem Wagen und fuhr davon.

      »Der  verrükte Doctor hat Recht,« sagte er zu sich in dem Wagen, »nicht in  Beziehung des Heirathens hat er Recht, das ist eine Narrheit - - aber  ein Bad - ein Bad! - das ist das einzige, auf das ich noch nicht  verfallen bin - es ist unbegreiflich, wie ich denn nicht darauf denken  konnte. Ich werde mir gleich alle Bücher zu Rathe ziehen, die von  Bädern handeln, und auszumitteln suchen, welches Bad unseres  Welttheiles für meine Zustände in Anbetracht kommen könnte.«

      Und auf dem ganzen Wege brütete er an dem Gedanken fort.

      Der  Doctor hatte den Herrn Tiburius bedeutend aufgerührt. Auch an das  Heirathen mußte er ein wenig gedacht haben; denn er schnitt sich mit  einer Scheere den Bart, den er sich in dem ganzen Angesichte hatte  wachsen lassen, bis auf eine gewisse Kürze weg, rasirte ihn dann über  und über sehr fein ab, und stellte sich vor den Spiegel und betrachtete  sich.

      »Nein, nein,« sagte er, »das ist nichts, das hat ganz und gar keinen Sinn, und das kann nicht sein.«

      Deßohngeachtet  schikte er noch an diesem Abende um ein sehr gutes Zahnpulver in die  Stadt; denn er hatte vor dem Spiegel bemerkt, daß er seine Zähne bisher  in hohem Maße vernachlässigt habe.

      In Bezug auf das Bad fing er  am Morgen des nächsten Tages an, sehr ernsthaft die nothwendigen  Anstalten zu treffen. Er schrieb in die Stadt um alle Bücher, welche  von Bädern handeln, um zuerst aus ihnen zu entnehmen, wohin er gehen  solle, dann wolle er erst das Weitere anordnen. Allein der Gedanke des  Bades hatte ihn so ergriffen, daß er nicht seinen bisherigen  gewöhnlichen Weg, nehmlich erst alle möglichen Bücher zu lesen,  einschlug, was übrigens auch zur Folge gehabt hätte, daß er in diesem  Sommer in gar kein Bad mehr gekommen wäre; sondern er entschied sich in  der That sofort für das Bad, welches der Doctor vorgeschlagen hatte.  Das erste, was er nun that, war, daß er befahl, daß sein Reisewagen in  reisefertigen Stand gesezt werde. Seine Leute erschraken über diesen  Befehl, leisteten ihm aber Folge. Er hatte in seinem ganzen Leben  keinen Reisewagen gebraucht, da er nie weiter von seinem Gute gekommen  war, als in die Stadt. Daher glaubten seine Hausgenossen, daß er erst  jezt vollends närrisch geworden sei, oder sich im Beginne der Besserung  befinde. Sie zogen den Reisewagen aus seinem Behältniß, in welchem er,  seit ihn Herr Tiburius hatte machen lassen, gestanden war, auf den Hof  hervor, und untersuchten, ob er an allen Stellen gut sei, und versahen  ihn dann mit allen Sachen, welche ein solcher Reisender wie Herr  Tiburius war, auf seinem Wege brauchen könnte. Hierauf schikte er um  alle Bücher, welche über dieses einzelne Bad vorhanden wären, daß er  sie mitnähme und dort lese. Dann schrieb er selber auf einen Bogen  Papier die Sachen auf, welche seine Diener mit nehmen mußten, worunter  auch seine Grauschimmel und sein Spazierwagen waren, die vorausgehen  mußten, daß er sie dort gleich habe. Endlich mußte noch sogleich an den  nöthigen Kleidern, Sizkissen und andern Geräthen gearbeitet werden. Er  machte diese Sachen mit ziemlichem Geschike.

      Zu dem Doctor, zu  dem er noch zweimal während der Zeit gekommen war, sagte er kein  Wörtlein; derselbe schien auch auf die Unterredung über das Bad völlig  vergessen zu haben.

      Nachdem so eine Weile vergangen war, kamen  eines Tages vier Postpferde auf das Gut des Herrn Tiburius und zogen  den Herrn in seinem Reisewagen zur Verwunderung aller Menschen in die  Fremde fort.

      Ich darf mich nicht darauf einlassen, seine Reise zu  beschreiben, da sie mit dem Zweke dieser Zeilen nicht gar innig  zusammen hängt: aber das muß ich doch sagen, daß es dem Herrn Tiburius  vorkam, als fahre er schon viele, viele Meilen, als sei er schon in der  fernsten Entfernung, da er bereits einen Tag fuhr, da er den zweiten  fuhr, und da endlich gar der dritte gekommen war.

      Am Nachmittage  dieses dritten Tages, da eine unbeschreiblich große Sommerhize  herrschte, fuhr er in einem langen schmalen Gebirgsthale einem schönen  grünen rauschenden spiegelklaren Wasser entgegen. Als das Thal sich  erweiterte, sah man aus einer großen Hütte eine weiße Dampfwolke  aufsteigen, und der Diener sagte zu Herrn Tiburius, das sei der Dampf,  der aus der Sole aufsteige, die in dem Hause gekocht werde, und man sei  ganz nahe an dem Ziele der Reise. Bald nach diesen Worten fuhr Herr  Tiburius in seinem von allen Seiten geschlossenen Wagen in die Gassen  des Badeortes ein. Es war in demselben wegen der großen Hize sehr  still, niemand war im Freien, die gegliederten Fensterläden und die  Fenstervorhänge waren zu, höchstens, daß bei einer Spalte oder bei  einer Falte ein paar Augen heraus schauten, um zu sehen, wer denn  wieder gekommen sei.

      Herr Tiburius fuhr vor den Gasthof, in  welchem ihm auf ein Schreiben seines Dieners ein Zimmerlein war  aufgehoben worden. Er stieg aus und wurde in das Zimmerlein hinauf  geleitet. Dort sezte er sich an das gelbangestrichene Tischlein, das da  stand. Seine Diener und die Leute des Gasthauses waren beschäftigt, die  Dinge, die der Wagen enthielt, auszupaken und herauf zu tragen.

    

  

  
    
      Herr Tiburius konnte sich nun mit Beruhigung  sagen, daß er da sei. Aus der spöttischen Aeußerung des kleinen Doctors  war Ernst geworden. Gestern, da er noch in der Ebene draußen fuhr,  hatte Herr Tiburius gedacht, wenn er nur nicht eher stürbe, ehe er  ankäme, dann wäre alles gut: jezt war er angekommen, und saß bereits  neben seinem Tischlein da. Die Leute räumten beinahe die ganze Stube  mit den Sachen voll, die sie in dem Wagen fanden. Durch die grünen  Schienen der Fensterläden sahen duftige Bergwände herein - er war fast  berauscht und legte sich seine Reiseeindrüke zurecht. Da waren noch die  unendlichen Felder und Wiesen und Gärten, durch die er gefahren war,  und die Häuser und Kirchthürme, die alle an ihm vorüber gegangen waren,  dann rükten gar Gebirge näher, dann schwankte ein langer grüner See in  seinem Haupte, über den er sammt seinem Reisewagen gefahren war, und  dann war das eilende Wasser in dem Thale und das erschrekliche Blizen  der Sonne auf allen Bergen. - -

      Aber auf das alles durfte Herr  Tiburius zulezt doch nicht gar zu stark denken; denn es waren jezt ganz  andere Dinge nothwendig, nehmlich, daß seine Wohnung für seine  Krankheit gehörig eingerichtet werde, und daß man sehr bald den  Badearzt rufe, daß er ihn kennen lerne, und daß sie mit einander den  Plan der Heilung verabredeten und sogleich zur Ausführung desselben den  Anfang machten.

      Es mußte vor allem noch ein größerer Tisch  herbei, auf den er die Stöße Bücher, die sein Diener auspakte, legte,  daß er sie bei erster Gelegenheit aufschneide, und zu lesen beginne.  Dann mußte das Bett, dessen Bestandtheile er selber mitgebracht hatte,  im noch kleineren Nebenzimmerchen, das an sein Wohngemach stieß,  aufgestellt werden. Das Stahlgerüste desselben wurde in der Eke  aufgerichtet, in welcher am wenigsten Zugluft herrschen konnte. Hierauf  wurden die Stäbe der spanischen Wand, die er mitgebracht, auseinander  geschraubt, gestellt, und mit dem dazu gehörigen Seidenstoffe bespannt,  auf dem unzählige rothe Chinesen waren. Weil so viele Mantelsäke,  Wagenkoffer und andere Lederfächer herumlagen, mußte der Wirth noch  einen Schrein herauf schaffen, den man in das Vorzimmer, wo die Diener  schliefen, stellte, daß man das Weißzeug, die Schlafröke und die  Kleider unterbringen könne. Zulezt mußten noch die Schirme vor die  Fugen der Fenster und Thüren gestellt und die leeren Koffer und  Lederfächer in das Wagenbehältniß gebracht werden.

      Als alles in  Ordnung war, sendete Herr Tiburius nach dem Badearzte. Es durfte nicht  aufgeschoben werden, und es war überhaupt ungewiß, ob nicht auf die  viele, viele Bewegung, die er auf der langen Reise her gemacht habe,  eine arge Krankheit folgen könne.

      Der Badearzt war nicht zu Hause  und auch sonst nirgends zu finden. Herr Tiburius mußte bis auf den  Abend warten. Er saß in seiner Stube und wartete. Am Abende kam der  Arzt, und die zwei Männer beredeten sich über eine Stunde lang, und  sezten die ganze Wesenheit des zu befolgenden Heilplanes auseinander.

      Am  andern Morgen begann Herr Tiburius schon den Plan ins Werk zu sezen.  Man sah ihn in einem langen grauen zugeknöpften Oberroke den  Brunnengebäuden zu gehen und in denselben verschwinden. Er nahm  darinnen sein erstes Bad. Und wo man die Molken nahm, wo man in der  Sonne saß, und ein wenig hin und her ging, konnte er später auch  gesehen werden. So machte er es jeden Tag, und er ging gewissenhaft  dorthin, wo es der Zwek erheischte. Um die von dem Arzte  vorgeschriebene Bewegung mittelst Gehen zu machen, hatte er sich eine  eigene Art ausgesonnen. Er fuhr nehmlich mit seinen Grauschimmeln auf  der Straße, die tiefer in das Gebirge führt, eine Streke fort, bis er  zu einem gewissen großen Steine kam, den er gleich am ersten Tage  entdekt hatte. Neben dem Steine war eine ziemlich große trokene  Erdstelle, die aus fest gelagertem Sande bestand. An dieser Stelle  stieg er aus, und ging nach der Uhr so lange hin und her, als die zur  Bewegung festgesezte Zeit dauerte, dann saß er wieder ein und fuhr nach  Hause. Die Leute, die im Bade versammelt waren, lernten ihn bald  kennen, und sagten, das sei der Herr, der neulich in dem geschlossenen  Wagen gekommen sei.

      Die Badezeit war eigentlich schon ziemlich  vorgerükt, aber da in diesen Gebirgsthälern die lezten Sommermonate die  heißesten und trokensten sind, so war noch ein großer glänzender und  auserlesener Besuch zugegen. Darunter waren manche sehr schöne Mädchen.  Herr Tiburius, welcher nicht umhin konnte, doch manchmal eine zu sehen,  erinnerte sich flüchtig an die Heirathsworte des Doctors - aber er  dachte, der Doctor sei ein Schalk, und verlegte sich hier nur auf das,  was seiner Gesundheit unmittelbar noth that. Er las allgemach von dem  Bücherhügel ein großes Stük herunter, er verrichtete genau alles, was  ihm der Badearzt vorgeschrieben hatte, und that noch manches andere  dazu, was er selber aus den Büchern lernte und sich verordnete. Er  hatte sich auch an seinem Fensterstoke ein Fernrohr angeschraubt, und  betrachtete durch selbes öfter die närrischen Berge, die hier herum  standen, und die das Gestein in höchster Höhe oben trugen.

      Es war  seltsam, daß auch hier in dieser großen Entfernung, und zwar schon in  sehr kurzer Zeit, nachdem Herr Tiburius angekommen war, der Name  Tiburius im Munde der Leute gebräuchlich war, obwohl in dem  Fremdenbuche Theodor Kneigt stand, und obwohl ihn niemand kannte. Es  mochten ihn wohl insgeheim seine Diener so genannt haben.

      Es  waren allerlei Menschen und Familien in dem Bade. Da war ein alter  hinkender Graf, der überall gesehen wurde, und in dessen verwittertes  Angesicht fast ein Schimmer von der sehr großen Schönheit seiner  Tochter floß, die ihn überall mit Geduld begleitete und ruhig neben ihm  her ging. In einem Wagen mit zwei feurigen Rappen fuhren gerne zwei  junge schöne Mädchen mit Augen, die noch feuriger waren, als die  Rappen, und mit rothen Wangen, um die gewöhnlich grüne Schleier  flatterten. Sie waren die Töchter einer badenden Mutter, die selbst  noch schön war, und in ein reiches Tuch gewikelt in dem Wagen  zurükgelehnt saß. Dann war ein dikes kinderloses Ehepaar, das eine  Nichte mit sich führte, die träumerisch darein schaute, manchmal  unterdrükt aussah, und schöne blonde Loken hatte, wie man sie nur immer  erbliken konnte. In einem fensterreichen Hause tönten schier immer  Claviertöne, und viele Lokenköpfe junger Mädchen und Knaben waren zu  sehen, wenn sie aus den Fenstern herausschauten, oder von Innen an  denselben vorüber flogen. Dann waren manche einsame Greise, die hier  ihre Gesundheit suchten und niemand als einen Diener hatten; dann  manche Hagestolze, die über den Sommer des Lebens hinüber ohne  Gefährtin herum gingen. Noch sind zwei blauäugige Mädchen zu erwähnen.  Die eine sah gerne von einem abgelegenen Balkone mit ihren blauen Augen  auf die nicht weit entfernten Wälder hinüber, und die andere richtete  sie gerne auf die Tiefe des dahin rinnenden Stromes. Sie ging nehmlich  häufig mit ihrer Mutter an den Ufern desselben spazieren. Dann waren  die schönen erröthenden Wangen der Landeskinder, die einen kranken  Vater, eine Mutter, eine Wohlthäterin hieher begleiteten - der vielen  andern gar nicht zu gedenken, die alle Jahre kamen, sich an der  Schönheit der Umgebung ergözten, oder nur der Mode huldigten, alles zu  beherrschen strebten, jedes neu Angekommene und Schüchterne besprachen  und darüber triumphirten. Unter diesen Menschen lebte Tiburius fast  scheu fort. Er mischte sich niemals unter sie, und wenn er mehreren auf  seinen von dem Arzte vorgeschriebenen Gängen begegnen sollte, so machte  er lieber einen Umweg, daß er ihnen auswich. Sie redeten von ihm, da er  durch seine Absonderung auffiel; aber er wußte nicht, daß sie von ihm  redeten, und wie sie ihn nannten. Er blieb beständig bei dem sich immer  ablösenden Gewirre anwesend; denn wirklich kamen in der Zeit immer  neue, und schieden die andern.

    

  

  
    
      Wir können unmöglich sagen, wie Herrn  Tiburius der Gebrauch des Bades bekam, denn er sagte selber zu  niemanden etwas und badete immer fort. Dem Arzte erklärte er auf jede  Frage, wie es ihm gehe, es gehe eben dem Gange des Dinges gemäß, und  wir würden wohl am Ende in den Stand gesezt worden sein, über den  Erfolg seines Badens etwas bestimmtes angeben zu können, wenn sich  nicht das zugetragen hätte, wodurch sich alles veränderte, und jede  Berechnung der mitwirkenden Ursachen unmöglich wurde.

      Wir haben  oben schon gesagt, daß Tiburius immer zu seinen Bewegungen weiter  hinaus fuhr, und an einem einsamen Steine auf und nieder ging. Er war  sehr fleißig und hatte dieses schon viele, viele Male gethan. Eines  Tages, nachdem seit seiner Ankunft schon eine geraume Zeit verflossen  war, da eben ein beinahe stahlfester dunkelblauer Himmel über dem Thale  stand, fuhr er, weil ihm der Tag so wohl that, weiter als gewöhnlich.  Ganz fremde Berge sah er schon, und dunkle Tannen und lichtere Buchen  schritten fast bis an seinen Wagen heran. Man weiß nicht, war die  Empfänglichkeit für das Wohlthätige des Tages schon eine Folge seines  Badens, oder war es die ungemein liebliche heitere und klare Milde der  Luft, die alle Menschen und also auch ihn erfaßte. Neben seinem Wagen  war ein sonniger Plaz, der festen Heideboden hatte; er war von  schüzenden Steinwänden umstanden, daß kein rauher Wind herein streichen  konnte, und ging so gegen das ganz stille Laub zurük. Dieses lokte den  Herrn Tiburius aus dem Wagen, daß er ein wenig herum gehe, und die  sanften senkrecht niedergehenden Mittagsstrahlen genieße.

      »Ich  werde meine Bewegung hier, nicht an dem Steine, machen,« sagte er zu  seinem Diener und zu dem Kutscher, »es ist einerlei; ihr wartet da an  dem Plaze, bis ich wieder komme und einsteige.«

      Hierauf zog er  seinen Oberrok aus, wie er es allemal that, warf ihn in den Wagen  zurük, stieg über den von dem Diener herab gelassenen Fußtritt herab,  und ging gegen den trokenen Waldplaz vorwärts. Tiburius hatte einen  Wald nie von Innen gesehen. In seiner Heimath war überhaupt nur kleines  Gehölze, in das er übrigens auch nicht gekommen ist, und die großen  Forste, die auf den Bergen des Badeortes herum lagen, hatte er nur  durch sein Fernrohr vom Fenster aus beobachtet. Hier war er beinahe in  einem Walde. Wenn auch der Plaz, den er sich zu seinem Gange ausersehen  hatte, von keinen Bäumen besezt war, so standen dieselben doch so nahe  und auf manchem benachbarten Hügel herum, daß man sagen konnte: Herr  Tiburius befinde sich auf einer Waldblöße. Alles gefiel ihm sehr wohl.  Kein menschliches Wesen ließ sich rings herum sehen und hören - das war  ihm gerade recht. Der Plaz ging von der Straße gegen die Tiefe der  Gegend einwärts. Als Herr Tiburius über seine ganze Länge hin  geschritten war, und umkehren wollte, um, wie seine Spazierart war, hin  und her zu gehen, sah er, daß weiter einwärts noch ein schönerer Plaz  war. Zur Linken befand sich eine Steinwand, die bedeutend hoch war,  rechts standen in einiger Entfernung hohe Bäume und nach vorwärts war  der Plaz durch Waldwerk geschloßen. Es war hier noch stiller, und die  Mittagswärme sank an der Steinwand so freundlich nieder, daß es war,  als müßte man sie beinahe rieseln hören. Sie war bereits für den Körper  sehr wohlthätig, da die Jahreszeit schon in die Hälfte des Herbstes  hinein ging, und manches Laub schon ins Gelbe schimmerte. Der Boden war  wegen der langen vorausgegangenen schönen Zeit sehr troken.

      Herr  Tiburius beschloß sofort, auf diesem Plaz vorzuschreiten, und ihn zu  seinem Bewegungsorte zu machen. Er dachte, wenn er auch etwas länger  gerade aus vorwärts ginge, so könnte er doch nach seiner Uhr wieder  umkehren, und im Ganzen gerade die vorgeschriebene Bewegung so machen,  als wenn er hin und her gegangen wäre. Es wird gewiß nicht schädlich  sein. Die milde Sonne that ihm durch die Widerprallungskraft des  Felsens, als er einmal bis in die Hälfte des neuen Plazes vorwärts  gekommen war, so wohl, daß er sich äußerst anmuthig fühlte. Auch waren  ihm alle Dinge, die er herum sah, neu, sie gefielen ihm, und er hätte  nie gedacht, daß er in einem Walde so zufrieden sein könnte. Da lag ein  breiter weißer Stein dem Boden entlang, und verschiedene Kräuter  begleiteten ihn. Links an der Wand waren noch mehrere Steine, die von  ihr herab gebrochen waren: weiße, gelbe, braune, und noch allerlei  andere. Es stand in ihnen rostfarbenes Gestrüppe, einzelne Ruthen und  mehreres. Manches Mal saß ein Falter auf einem Steine und legte die  schimmernden Flügel, derlei Herr Tiburius in seiner Heimath nie gesehen  hatte, auseinander und sonnte sie. Manchmal flog einer stumm neben ihm,  wie die stumme Luft, und ward gleich darauf nicht mehr gesehen. Auch  bemerkte Herr Tiburius, daß ja da ein sehr angenehmer Wohlgeruch  herrsche.

      Er ging weiter. Zuweilen hielt er sein spanisches Rohr  empor, drehte es langsam zwischen den Fingern und ergözte sich an dem  Funkeln des Goldknopfes in der dunkeln, ruhigen, einsamen Luft. Nach  einer Weile kam er zu verstümmelten Stämmen, von denen Pech herab rann.  Er hatte das nie gesehen und blieb stehen. Die durchsichtige  Flüssigkeit quoll in der Sonne aus der Rinde hervor, und die Tropfen  standen, wie reines geschmolzenes Gold, das in einem Häutchen hing.  Dann ging er wieder weiter. Es begegnete ihm eine Schaar wundervoll  blauen Enzians, er sah sie an, und pflükte sogar einige Stämmchen.

      Endlich  war er schier an das Ende seines auserkorenen Spazierplazes gekommen.  Das Waldwerk, welches er von Weitem als Schluß gesehen hatte, bestand  in mehreren ziemlich weit von einander entfernten Bäumen. Tiburius  blieb ein wenig stehen, um es anzusehen und zu überlegen, ob er hinein  gehen solle, oder nicht. - Eidechsen schlüpften im Mittagsglanze, ein  Wässerlein ging ungehört gegen die Tannen, und zwischen den Stämmen  spannen luftige glänzende Herbstfäden, wie sie Herr Tiburius auch öfter  zu Hause in dem Garten gesehen hatte. Ehe er da weiter ging, mußte er  doch noch erforschen, was denn das für ein seltsamer Reif sei, der dort  auf den entfernten Tannennadeln liege, und wie die Wolke aussehe, die  weit draußen zwischen dem Grün der Bäume herein schaue, ob sie nicht  etwa Regen drohe. Er nahm sein Taschenfernrohr heraus, machte es  zusammen, und sah durch. Aber der Reif war nur der unsägliche  Sonnenglanz, der auf der glatten Seite der Nadeln lag, und die Wolke  war ein entfernter Berg, wie sie hier im Lande in einer großen  Ausdehnung einer hinter dem andern stehen. Er beschloß also weiter zu  gehen, insbesondere, da die Steinwand noch immer fortlief und Anfangs  nur eine und dann nur einige Buchen zwischen ihm und ihr waren. Auch  ging ein sehr wohlausgetretener schwarzer Pfad in die Bäume hinein.  Tiburius mußte, als er diesen Pfad betrat, an den kleinen närrischen  Doctor denken, der sich aus verschiedenen Stoffen diese Erde für seine  Rhododendern und Eriken brennen muß, wie sie hier von selber liegt; und  Eriken sah er hier unter den Stämmen viel schöner blühen, als sie der  Doctor in seinen Töpfen erziehe. Er nahm sich vor, wenn er nach Hause  käme, ihm von dieser Thatsache zu erzählen.

      Tiburius ging auf dem  Pfade fort, der von allerlei Dingen eingefaßt war. Manchmal lag die  Moosbeere wie eine rothe Koralle neben ihm, manchmal strekten die  Preißelbeeren ihr Kraut empor und hielten ähnliche Büschel von  rothwangigen Kügelchen in den glänzenden Blättchen. - Die Bäume wurden  immer dunkler, und zuweilen stellte ein Birkenstamm eine Leuchtlinie  unter sie. Der Pfad glich sich immer, die kommenden Stellen waren wie  die, die er verlassen hatte. Nach und nach wurde es anders, die Bäume  standen sehr dicht, wurden immer dunkler, und es war, als ob von ihren  Aesten eine kältere Luft herab sänke. Dies mahnte Herrn Tiburius  umzukehren, da es ihm vielleicht auch sogar schädlich sein könnte. Er  zog die Uhr hervor, und sah, was ihm ohnedem, als er aufmerksam  geworden war, eine dunkle Vorstellung gesagt hatte, daß er weiter  gegangen sei, als er dachte, und den Rükweg eingerechnet heute mehr  Bewegung gemacht habe, als sonst.

    

  

  
    
      Er kehrte sich also auf dem Pfade um, und ging zurük.

      Er  ging auf dem Rükwege schleuniger, da er die Gegenstände nicht mehr so  beachten wollte, und ihm, seit er auf die Uhr gesehen hatte, darum zu  thun war, den Wagen ehestens zu erreichen. Er ging auf dem Pfade fort,  der genau so schwarz war, und so neben den Bäumen fort lief, wie auf  dem Herwege. Als er aber schon ziemlich lange gegangen war, fiel ihm  doch auf, daß er die Steinwand noch nicht erreicht habe. Auf dem  Herwege hatte er sie links gehabt, nun hatte er sich umgekehrt,  folglich mußte sie ihm jezt rechts erscheinen - aber sie erschien  nicht. Er dachte, daß er vielleicht im Hereingehen in Gedanken gewesen  sei, und der Weg länger wäre, als er ihn jezt schäze; deßhalb war er  geduldig und ging fort - aber schneller ging er etwas.

      Allein die Wand erschien nicht.

      Nun  wurde er ängstlich. Er begriff nicht, wie auf dem Rükwege so viele  Bäume sein können - er ging um vieles schneller, und eilte endlich  hastig, so daß er, selbst bei reichlicher Zugabe zu seiner Rechnung,  nun doch schon längstens bei dem Wagen hätte sein sollen. Aber die Wand  erschien nicht, und die Bäume hörten nicht auf. Er ging jezt von dem  Pfade sowohl rechts als auch links bedeutend ab, um sich Richtung und  Aussicht zu gewinnen, ob die Wand irgend wo stehe - allein sie stand  nirgends, weder rechts noch links, noch vorn, noch hinten - - nichts  war da, als die Bäume, in die er sich hatte hinein loken lassen, sie  waren lauter Buchen, nur viel mehrere, als er beim Herwege gesehen  hatte, ja es war, als würden sie noch immer mehr - nur die eine, die am  Anfange zwischen ihm und der Wand gestanden war, konnte er nicht mehr  finden.

      Tiburius fing nun, was er seit seiner Kindheit nicht mehr  gethan hatte, zu rennen an, und rannte auf dem Pfade in höchster Eile  eine große Streke fort, aber der Pfad, den er gar nicht verlieren  konnte, blieb immer gleich, lauter Bäume, lauter Bäume. Er blieb nun  stehen, und schrie so laut, als es nur in seinen Kräften war und als es  seine Lungen zuließen, ob er nicht von seinen Leuten gehört würde, und  eine Antwort zurük bekäme. Er schrie mehrere Male hinter einander und  wartete in den Zwischenräumen ziemlich lange. Aber er bekam keine  Antwort zurük, der ganze Wald war stille und kein Laublein rührte sich.  In den vielen Aesten, die da waren, sank die Menschenstimme wie in  Stroh ein. Er dachte, ob nicht etwa die Richtung, in der er gerannt  war, sich von der Straße, auf der sein Wagen stand, eher entferne, als  nähere, da er sich etwa in dem vielen Suchen umgewendet haben könne,  ohne es zu wissen. Dem zu Folge wollte er jezt wieder in der nehmlichen  Richtung zurük rennen. Er warf noch eher den Enzian, den er noch immer  in der Hand hatte und der ihn jezt mit dem fürchterlichen Blau so  seltsam anschaute, weg und rannte dann zurük. Er rannte, daß ihm der  Schweis hervor trat, und wußte nun wieder nicht, ob das die nehmlichen  Gegenstände seien, die er im Herrennen gesehen habe. Als er eine so  große Streke, die er früher nach der einen Richtung gemacht, jezt nach  der entgegengesezten zurükgelegt zu haben glaubte und eine gleiche  dazu, hielt er wieder inne und schrie abermals - allein er bekam wieder  keine Antwort, es war nach seiner Stimme wieder alles stille. Hier war  es auch ganz anders als an dem früheren Orte, und wildfremde  Gegenstände standen da. Die Buchen hatten aufgehört; es standen Tannen  da, und ihre Stämme strekten sich immer höher und wilder. Die Sonne  stand schon schief, es war Nachmittag geworden, auf manchem Moossteine  lag ein schrekhaft blizendes Gold, und unzählige Wässerlein rannen,  eins wie das andere.

      Herr Tiburius konnte es sich nicht mehr  läugnen, daß er ganz und gar in einem Walde sei, und wer weiß, in welch  großem. Er war nie in der Lage gewesen, sich aus solchen Sachen heraus  finden zu müssen, und seine Noth war groß. Dazu gesellten sich noch  andere Dinge. Er hatte in dem Hin- und Hergehen durch das Gras, als er  von dem Pfade abgewichen war, um die Steinwand zu finden, nasse Füsse  bekommen, er war im Schweise, und hatte nur einen einzigen dünnen Rok,  der andere lag im Wagen, er durfte sich gar nicht niedersezen, um  auszuruhen, so schön die Steine da lagen; denn er müßte sich verkühlen  - und endlich lag auch das Fach mit der Arznei, die er heute Nachmittag  zu nehmen hatte, zu Hause. Er sah das eine recht gut ein, was hier das  nothwendigste war, nehmlich, statt hin und her zu laufen, lieber auf  dem Pfade immer in derselben Richtung fort zu gehen; denn irgend wohin  mußte der Pfad doch führen, da er so ausgetreten war. Es war noch ein  großes Glük, daß wenigstens ein Pfad vorhanden war; denn welches Unheil  wäre es gewesen, in einem weglosen Walde in diesem Zustande zu stehen.

      Herr Tiburius entschloß sich also nach der zulezt eingeschlagenen Richtung des Weges fort zu gehen.

      Er  knöpfte den Rok, den er an hatte, fest zu, stülpte die Kragenklappen  desselben empor, legte sie sich fest an das Angesicht und ging sehr  emsig fort. Er ging fort, und fort, und fort. Die Hize des Körpers nahm  überhand, der Athem wurde kurz, und die Müdigkeit wuchs. Endlich ging  der Pfad bergauf und war ein gewöhnlicher Waldsteig geworden. Aber  Tiburius kannte Waldsteige gar nicht. Steintrümmer der größten und  fürchterlichsten Art lagen rechts und links an dem Wege, der oft über  sie dahin ging. Einige waren in Moose gehüllt, die verschiedenes noch  nie gesehenes Grün zeigten, andere lagen nakt und ließen den scharfen  gewaltigen Bruch sehen. Großfingrige Fächer von Farrenkräutern standen  da, und die hohen diken Stämme der Tannen, die aus all dem Dinge empor  ragten oder auch da lagen, waren, wenn sie Tiburius angriff, feucht. -  Eine Weile bestand der Pfad aus lauter kleinen Prügeln, die quer lagen,  manchmal fast im Wasser schwammen, bei jedem Tritte sich rührten, oder  doch, wenn sie selbst fest waren, ausglitschen machten. - Dann stand  ein steiler Berg da. Der Pfad klomm ihn unverdrossen hinan, und  Tiburius ging auf ihm fort. Als er oben angekommen war, war es eben und  der Boden war sandig. Der Pfad lief hier gleichsam emsig und freudig  vor Tiburius her, und dieser folgte ihm. Er wurde später aus dem  scharfen Sande wieder schwarz, war breit, troken, drükte bei jedem  Schritte gegen den Fuß, als ginge man auf Federharz und schlang sich so  fort. Tiburius betrat ihn in sein Schiksal ergeben. Endlich war es  Abend geworden, unheimliche Amselrufe tönten, und Tiburius ging in  seinen unzulänglichen Rok geknöpft weiter. - Nach einer Weile war es,  als rauschte es irgend wo unten. - Tiburius ging fort, das Rauschen  tönte näher, aber es war nur Wasser, das den Wald eher schauerlicher  machte, und von dem keine Hülfe zu erwarten war. Tiburius ging noch  eiliger fort, er ging fort, und fort - und leider wieder aufwärts.  Endlich, da er um einen sehr großen Stein, der gleichsam alles vor ihm  verdunkelt hatte, hinum gegangen war, senkte sich der Weg abwärts und  wurde sandig und geröllig. Auch standen mit einem Male nicht mehr die  hohen Tannen neben ihm, sondern allerlei lustiges Gebüsch von dichtem  Laube, namentlich Haselstauden, was jederzeit ein Zeichen ist, daß ein  Wald aufhöre und man sich im Saume befinde. Herr Tiburius kannte aber  solche Zeichen nicht. Er ging noch die Streke unter dem Gebüsche und  auf den scharfen Steinen weiter, es wurde lichter, die Gebüsche hörten  auf, der Wald war aus, und er stand hoch auf einer Wiese im Freien.

      Er  war in einem Zustande, in welchem er in seinem ganzen Leben nicht  gewesen war. Die Knie schlotterten ihm, und der Körper hing vor  Müdigkeit nur mehr in den Kleidern. Er empfand es, wie an seinem ganzen  Leibe ohne seinen Willen die Nerven zitterten, und die Pulse klopften.  Aber auch hier war keine Aussicht auf Hülfe vorhanden. Die Sonne war  schon unter gegangen. Ueberall standen im kühlblauen Hauche des Abends  Berge mit allerlei Gestalten herum, theils mit Wald bedekt, theils  Felsen empor strekend. Weit draußen hinter dem Saume eines grünen  Waldes ragte ein sehr hoher Berg heraus. Er hatte mehrere Felsenkronen,  die empor standen. Zwischen diesen Kronen lagen drei sehr große  Schneefelder, welche aber jezt rosenroth beleuchtet waren, und auf  welche die Kronen Schatten warfen. Für Tiburius war dieses erhebende  Schauspiel eher schrekhaft. Weit herum war kein Mensch und kein  lebendes Wesen zu erbliken. Das Rauschen, welches er schon eine geraume  Zeit in den Wald hinein gehört hatte, war ihm jezt erklärbar. In der  Rinne des Thales, gegen welches die Wiese, auf der er stand, hinab  ging, lief über Steine und Klippen ein grünes brodelndes Wasser heraus,  und eilte links durch die Thaltiefe nach einander fort. Sonst war aber  gar nichts zu erspähen, welches sich regte und rührte.

    

  

  
    
      Tiburius sah, daß der Weg über den  Wiesenhügel gegen das Wasser hinab gehe, und er dachte, da in dem  Badeorte dasselbe grüne Wasser, aber in viel größerer Menge, dahin  fließe, so könne leicht dieser Bach zu jenem grünen Wasser hinaus  eilen, und etwa gehe der Weg daneben fort.

      Er beschloß daher, dem  Laufe des Pfades nach abwärts zu folgen. Er bezwang das stürmende  Verlangen seines Körpers nach Ruhe - denn auf dem Grase lag überall  schon der nasse Thau - und ging unter schmerzhaftem Vorwärtsstoßen  seiner Kniee auf dem Pfade steil abwärts. Der Berg mit den  rosenfarbenen Schneefeldern zog sich gemach unter den Wald zurük, bis  nichts mehr, als kalt blaue oder grüne Anhöhen, mit Dunststreifen  durchwebt, da standen.

      Tiburius kam zu dem Wasser hinunter. Es  hastete mit dem Blaugrün seiner Wogen und dem fliegenden weißen Schaume  darauf nach einander hin - und was er eben gedacht hatte, traf hier  unten ein: der Weg ging neben dem Wasser fort. Er schlug ihn also ein  und strengte seine Kräfte, die gleichsam auflösend und trunken waren,  aufs Neue und Lezte an.

      Da er eine Weile so gegangen war und  bereits Dunkelheit einzutreten begann, hörte er plözlich troz des  Rauschens, das der Bach in ziemlicher Tiefe unter ihm veranlaßte,  Tritte hinter sich. Er sah um, und erblikte einen Mann, der hinter ihm  her ging und ihn eben eingeholt hatte. Der Mann trug eine Axt über den  Rüken, mehrere eiserne Keile über die Schultern, und hatte starke  Holzschuhe an. Tiburius blieb stehen, ließ ihn vollends an sich kommen,  und fragte dann: »Guter Freund, wo bin ich denn, und wo finde ich denn  in das Bad hinaus?«

      »Ihr seid auf dem Wege zum Bade,« antwortete  der Mann, »aber in der Keis draußen theilen sich die Wege wieder, und  der bessere geht in die Zuderhölzer hinauf, da könntet ihr euch  verirren. Weil ich ohnedem auf dem nehmlichen Wege gehe, so könnt ihr  mit mir gehen, ich werde euch hinaus führen. - Wie seid ihr aber denn  hieher gekommen, wenn ihr nicht wisset, wo ihr seid?«

      »Ich bin  ein Kranker,« sagte Herr Tiburius, »heile mich durch den Gebrauch des  Bades, bin auf der Straße ziemlich weit fort gefahren, bin dann  spazieren gegangen, und habe mich in dem Walde verirrt, daher ich  meinen wartenden Wagen nicht mehr finden konnte.«

      Der Mann mit  den eisernen Keilen sah Herrn Tiburius nach der Seite von oben bis  unten an, und mit einem Zartgefühle, das diesen Menschen so gerne eigen  ist, und das man ihnen ungerechter Weise nie zuschreibt, ging er nun,  da er ihn betrachtet hatte, viel langsamer, als sonst seine Art war.

      »Da  seid ihr durch das Schwarzholz gegangen, wenn ihr nehmlich über die  Glokenwiese zu dem Wasser herab gekommen seid,« sagte er.

      »Ja,  ich bin über eine Wiese, die rund und steil, wie eine Gloke war, zu  diesem Wasser herab gestiegen,« antwortete Herr Tiburius.

      »So -  so -,« sagte der Mann darauf, »da gehen die Leute nicht gerne herauf,  weil es so wild ist, und darum wußtet ihr nicht, wo ihr seid.«

      »Ja, ja,« antwortete Herr Tiburius, »und wer seid denn ihr, daß ihr da so gegen die Nacht hin in diesem Graben heraus gehet?«

      »Ich  bin ein Holzknecht,« sagte der Mann, »und gehe heute nur aus Zufall  hier heraus, weil ich dem Gewerkmeister in der Zuder eine Bothschaft  bringen muß. Da habe ich mein Geräthe mitgenommen, daß ich es schärfe;  denn mein Haus steht nur eine halbe Stunde von da links. Wir hauen in  den Holzschlägen, die etwa sechs Stunden oberhalb des Plazes liegen  mögen, an dem ich euch getroffen habe. Jezt gehen wir immer am Montage  hinauf und am Samstage herab. Sonst bleiben wir auch zuweilen einige  Wochen oben. Ich habe heute noch bis Nachmittag geholfen, dann bin ich  herabgestiegen.«

      »Und wann geht ihr wieder hinauf?« fragte Tiburius.

      »Ich  bleibe heute bei meinem Weibe,« sagte der Holzknecht, »dann gehe ich  morgen um drei Uhr früh in die Zuder zu dem Gewerkmeister, und von ihm  wieder zurük in den Holzschlag, daß ich den Nachmittag noch zur Arbeit  habe.«

      »Das thut ihr alles in einem Tage,« sagte Tiburius, »und dauert es so das ganze Jahr fort?«

      »Im  Winter ist es leichter,« antwortete der Holzknecht, »da sind wir im  Thale, und oft wird nur bei dem Fuhrwerke die Zeit hin gebracht.«

      »So, so,« antwortete Herr Tiburius, indem er neben dem Manne mühsam einherging.

      Derselbe  erzählte ihm noch mehreres von seinem Handwerke, wie sie es betreiben,  wie sie nebstbei in den Hochgebirgen leben, und welche Gefährlichkeiten  und Abenteuer sich dabei ereignen. Unter diesen Worten kamen sie immer  weiter, bis sich, so viel man in der bereits eingetretenen Nacht  erkennen konnte, das Thal erweiterte, und sie wieder auf einem ziemlich  steilen Wege herab stiegen. Der Holzknecht hielt sich bei Tiburius auf,  unterstüzte ihn, und leitete ihn an dem Arme abwärts. Als sie wieder in  der Ebene waren, und noch eine Streke zurük gelegt hatten, standen  kleine Häuschen mit Lichtern da.

      »So,« sagte der Holzknecht, »wir  sind hier an Ort und Stelle. Ich bin weiter mit euch gegangen, als mein  Weg war, weil ihr so krank seid und nicht fort kommen könnt; aber hier  ist es schon recht leicht, geht nur noch die Gasse hinein, und dann  gerade fort, da werdet ihr bereits die Häuser kennen. Ich muß umkehren,  weil ich nun beinahe zwei Stunden nach Hause habe, weil die Nacht kurz  ist, und ich um drei Uhr wieder aufbrechen muß.«

      »Lieber, guter  Mann,« sagte Tiburius, »ich kann euch ja gar nicht belohnen, weil ich  kein Geld habe; denn dasselbe hat immer mein Diener, der jezt nicht  hier ist. Geht nur mit mir in meine Wohnung, daß ich euch eure Gutthat  vergelte, oder nehmt hier meinen Stok und leihet mir den euren, ich  bleibe noch bis tief in den Herbst hier, heiße Theodor Kneigt, und wenn  ihr oder ein anderer den Stok bringet, um ihn gegen den eurigen  auszutauschen, so werde ich meine Schuld mit Gewissenhaftigkeit zahlen.«

      »Denkt  nur,« sagte der Holzknecht, »daß ich auch noch mein Geräthe zu schärfen  habe. Ich kann gar keine Zeit mehr verlieren. Den Stok aber nehme ich  recht gerne an, und werde ihn schon einmal bringen; denn ich habe auch  zwei Kinder, und wenn ihr diesen etwas geben wollet, so ist es mir  schon recht, und der Mutter wird es auch schon recht sein.«

    

  

  
    
      Nach diesen Worten tauschten sie die Stöke  um, und nahmen Abschied. Tiburius ging langsam, sich auf das kurze  Griesbeil des Holzknechtes stüzend, an den Zäunen der kleinen Gärtchen  der hier stehenden Häuser hin, und hörte noch die jezt viel schnelleren  Tritte des Holzknechtes, der mit seinen Eisenkeilen beladen, hölzerne  Schuhe an den Füßen tragend, und ohne Stab - denn Tiburius Rohr mit dem  feinen Goldknopfe war nicht zu rechnen - seinen Rükweg nach der zwei  Stunden entfernten Hütte einschlug.

      In dem Gasthause, in welchem  Herr Tiburius wohnte, waren sie alle erstaunt, da sie ihn in der Nacht  zu Fuße mit einem Griesbeil ankommen sahen. Der Wirth erkundigte sich  bescheiden, die andern sagten es sich einer dem andern, daß es auch  noch wie ein Lauffeuer in die übrigen Häuser des Ortes lief. Tiburius  aber erzählte schnell dem Wirthe den Vorfall, stieg noch mit dem  Griesbeil in seine Wohnung hinauf, sezte sich dort in seinen bequemen  großohrigen Rollsessel und verlangte zu essen. Man stellte ihm ein  Tischlein vor den Rollsessel, dekte es und stellte verschiedene Speisen  darauf. Als er zu essen angefangen hatte, fragte er, ob der Wagen zurük  gekommen sei. Man antwortete ihm mit Nein, und er ersah hieraus, daß  sein Kutscher und sein Diener noch auf dem Plaze warten mögen. Daher  bezeichnete er die Stelle und befahl, daß man sogleich um sie hinaus  sende. Nachdem er gegessen hatte, kleidete ihn sein zweiter Diener, der  zu Hause geblieben war, aus, und brachte ihn zu Bette. Als Herr  Tiburius lag, gab er den Befehl, daß niemand in das Schlafzimmerchen  herein komme, wenn er nicht läute, und als sich hierauf der Diener  entfernt hatte, zog der Kranke die zwei Deken, mit denen er sich  zugehüllt hatte, bis an das Angesicht empor; denn er wollte auf diese  große Erregung einen Schweis erzielen, weil dieser vielleicht noch  alles abwenden könne. Nach einer kurzen Zeit that Herr Tiburius die  tiefen

      Athemzüge des Schlafes. - -

      Wir wissen nicht, was sich in der Nacht ereignete, und können nur erzählen, wie es am andern Tage gewesen sei.

      Als  Herr Tiburius erwachte, war es heller Tag. Die Sonne schien herein, und  die rothen Chinesen, die auf der seidenen spanischen Wand waren,  erschienen beinahe flammenroth, weil die Sonne durch sie hindurch  schien; aber sie waren troz dem sehr freundlich. Herr Tiburius sah  lange Zeit auf sie hin, ehe er sich regte. Die Wärme des Bettes war  unendlich behaglich. Zulezt mußte er sich doch entsinnen, und  untersuchen, was ihm weh thue. Der Kopf that ihm nicht weh, er wußte  nicht, ob ein Schweis gekommen sei, weil er geschlafen hatte, die Brust  that auch nicht weh, der Magen war wohl, nur daß er sehr großen Hunger  anzeigte, und die Arme waren nicht steif, und hatten auch kein Ziehen  und Reißen. Er nahm die Uhr, die bei dem Bette lag und sah darauf. Es  war zehn Uhr und die Molkenzeit lange vorüber. Gebadet hatte er sonst  auch immer früher, aber er konnte es ja heute später thun. Nun regte er  die Füße und strekte sich - - aber siehe, die thaten ihm fürchterlich  wehe, vorzüglich der Oberfuß, allein es war nicht der Schmerz einer  Krankheit, das erkannte er gleich, sondern die Müdigkeit, die im  Ausruhen sogar etwas Süßes hatte. Er blieb wieder ruhig liegen. Er  konnte sich nicht erwehren, in der Häuslichkeit, die er so in dem Bette  hatte, eine kleine Schadenfreude zu empfinden, daß er die Molken  verschlafen habe. Er schaute auf das Fenster und sein schönes Kreuz  hin, in das das Glas gefaßt war, und er schaute auf die gemalten  Schnörkel der Wände und auf die umliegenden Geräthe.

      Endlich  läutete er doch. Es kam Mathias der Diener herein, der gestern mit  gewesen war. Herr Tiburius stand nicht auf, sondern fragte ihn, was sie  denn mit dem Wagen angefangen hätten, da er nicht gekommen sei.

      »Wir  blieben ruhig stehen,« sagte der Diener, »wie es gewöhnlich der Fall  war, wenn Euer Gnaden hin und her spazieren gingen. Wir sahen Sie  später nicht, machten uns aber nichts daraus. Als eine Stunde vergangen  war, schauten wir öfter auf die Uhr, als dann noch eine Stunde verging,  schauten wir noch öfter. Als ich später sagte, ich würde nach gehen und  herum sehen, antwortete Robert der Kutscher, das sei ein Fehler, weil  Euer Gnaden immer sagten, wir sollen genau das thun, was befohlen wird,  und nicht mehr und nicht minder, und weil Euer Gnaden scharf darauf  sehen, daß es so sei. Was würde entstehen, sagte er, wenn der Herr von  einer andern Seite käme, fort fahren wollte, und du nicht da wärest.  Dies sah ich ein, und ließ das Suchen fahren. Als wir noch immer  standen und die Sonne schon untergehen wollte, wurde uns bange. Jezt  meinte Robert selber, ich solle gehen und rufen. Ich lief in den Wald  und schrie, aber es kam keine Antwort. Dann lief ich kreuz und quer und  schrie immer, allein es kam keine Antwort. Als es schon stark Abend  war, ging ich zu den Steinhäusern hinüber, die nicht weit von unserem  Plaze jenseits des Thales lagen, und holte Männer, welche in dem Walde  suchen helfen sollten. Sie gingen mit, wir zündeten Pechfakeln an, und  suchten und schrieen bis nach Mitternacht. Robert, zu dem ein Bothe  gekommen war, ist früher nach Hause gefahren, wir aber sind erst um  drei Uhr zurük gekommen, da die Leute bis zu den ersten Häusern mit mir  gegangen sind, wo ich sie bezahlte und zurük schikte.«

      »Es ist schon gut,« sagte Tiburius lächelnd, »du kannst wieder hinaus gehen.«

      Der  Diener ging. Herr Tiburius aber stand nicht auf, sondern kehrte sich  um, lächelte in sich hinein, und war recht vergnügt, daß er in dem  großen Walde gewesen sei und das Abenteuer bestanden habe.

      Endlich,  nachdem noch eine ganze Stunde vergangen war, wollte er aufstehen. Er  klingelte wieder, und der hereingerufene Diener half ihm aus dem Bette,  und kleidete ihn an.

      Herr Tiburius ließ heute schon das Baden  aus, es war bereits zu spät, und könnte nur Störungen verursachen. Aber  etwas anderes that er, was er kaum zu verantworten vermochte. Er konnte  sich nehmlich nicht erwehren, er frühstükte sehr viel Fleisch, und dann  reute es ihn freilich.

      Aber es hatte keine üblen Folgen.

      Von  nun an that Herr Tiburius wieder alles in der Ordnung, wie es ihm in  dem Bade vorgeschrieben war, nur daß die Müdigkeit der Füße, die er  sich in dem außerordentlichen Gange zugezogen hatte, schier acht Tage  anhielt, und ihn selbst zu gewöhnlichem Gehen beinahe untauglich  machte. Aber immer dachte er in der Zeit an den seltsamen Pfad, und war  begierig zu erforschen, wie es denn gekommen sei, daß er sich verirrt  habe.

      Diesen Gedanken zu Folge fuhr er eines Tages, da er sich  schon bedeutend erholt hatte, wieder an dieselbe Stelle, wo der feste  sonnige Heideboden war, und wo die schüzenden Steinwände standen. Er  stieg aus dem Wagen, und sagte zu seinen Leuten, den nehmlichen, die er  damals mit hatte, sie sollten nur warten, er vergehe sich heute nicht.  Er ging über den ersten Plaz, wie damals, und kam auf den zweiten, der  ihm so gefallen hatte, und der ihm heute wieder gefiel. Er ging über  ihn und hatte auf alle Gegenstände wohl acht, die er sah. Dann ging er  sogar in den Wald hinein. So wie er aber damals die Steinwand nicht  hatte finden können, so konnte er sie heute nicht verlieren. Er mochte  sich wenden, wohin er wollte, so sah er sie immer wieder stehen. Als er  weiter auf dem Pfade fort ging und kleine Hölzlein, die er zu sich  gestekt hatte, auf ihn streute, um wieder zurük zu finden, erblikte er  plözlich auch die Ursache, welche ihn damals verlokt hatte. Zu seinem  Wege nehmlich, und zwar an einer Stelle, wo er über Steine ging und  wenig bezeichnet war, gesellte sich sachte ein anderer, der viel  deutlicher ausgetreten aus dem Walde seitwärts herauf ging. Sobald also  Tiburius damals zurük gehen wollte, gerieth er allemal in diesen  deutlicheren Zweig des Weges und durch ihn in den ferneren Wald, der  ihn von seinem Wagen ablenkte. Es erschien ihm unglaublich thöricht,  wie er das nicht auf der Stelle erkennen und sehen hatte können. Heute  war alles gar so klar. Er wußte nicht, daß es allen, die Wälder  besuchen, so gehe. Jedes folgende Mal sind sie klarer und  verständlicher, bis sie dem Besucher endlich zu einer Schönheit und  Freude werden. Auch das sah er heute, daß er, als er sich einmal  entschlossen hatte, immer ohne Umkehr fort zu gehen, er gerade jene  Richtung des Pfades eingeschlagen hatte, welche von seinem Wagen weg  führte, und daß er also zu dem Bade zurük einen großen Bogen durch das  Gebirge gemacht habe. Er ging eine Streke auf dem Waldwege hinein, und  erinnerte sich jezt deutlich der Dinge, die er damals schon überall  liegen und stehen gesehen hatte. Auf dem Rükwege waren sie noch  freundlicher und bekannter als früher. Da er zu der Gabel des Weges  gekommen war, ging er über die Steine, gelangte zu der Wand, die er  jezt zur Rechten hatte, und von derselben zu dem Wagen. Er stieg ein  und fuhr nach Hause.

    

  

  
    
      Was Herr Tiburius dieses eine Mal gethan  hatte, das versuchte er nun öfter. Ein ganz besonders schöner Herbst  begünstigte ihn ausnehmend; schier immer stand die Sonne wolkenlos an  einem milden freundlichen Himmel. Tiburius ging stets weiter auf seinem  Steige fort, er spürte keine Nachtheile von diesen größeren  Spaziergängen, ja es war sogar, als nüzten sie ihm: denn er war, wenn  er weit gegangen war, wenn er an der warmen Steinwand gesessen war,  wenn er die Dinge um sich herum und an der Fläche des Himmels  betrachtet hatte, viel heiterer als sonst, er fühlte sich wohl, hatte  Hunger und aß. Endlich brachte er es so weit, daß er, wenn er nicht  ganz spät am Vormittage hinaus fuhr, bis auf die Glokenwiese, wo er den  Berg mit den Schneefeldern und das heraus brodelnde Wasser sah, und von  da wieder zurük zu dem Wagen gehen konnte. Er hatte dies dreimal in  einer Woche gethan.

      Als Herr Tiburius die Geschichtsmalerei in  Oehl aufgegeben hatte, war er auf etwas Kleineres verfallen, nehmlich  auf das Zeichnen, um sich mit demselben manche angenehme Stunde zu  machen, er hatte sich nach seiner Art gleich mehrere sehr vorzügliche  Zeichenbücher angeschafft; aber er hatte während seiner Arzneistudien  und da er so krank war, keinen Strich in diese Bücher gezeichnet. In  das Bad hatte er auch die Geräthschaften des Zeichnens mit gebracht,  war aber ebenfalls bis jezt nicht dazu gekommen, auf das weiße Papier  den geringsten Gegenstand zu entwerfen. Als er nun so oft seinen  Waldsteig, auf dem er so viel gelitten hatte, aufsuchte, kamen ihm die  Zeichenbücher und der Gedanke in den Sinn, daß er sie hieher mit nehmen  und verschiedene Gegenstände nach der Wirklichkeit versuchen und  endlich gar Theile des Steiges selber aufzeichnen könnte. Weil er mit  gar niemanden im Bade zusammen kam, so konnte er seinen Gedanken um so  leichter ausführen, da er durch keine Gesellschaften und Verbindungen  gehindert war. Er fuhr also mit einem Buche hinaus, und saß an der  sonnigen Wand und zeichnete. Dies that er öfter, die Gegenstände, die  er nachbildete, gefielen ihm, und endlich fuhr er unaufhörlich hinaus.  Er ging nach und nach von den Steinen und Stämmen, die er anfänglich  machte, auf ganze Abtheilungen über, rükte endlich weiter in den Wald  hinein und versuchte die Helldunkel. Besonders gefiel es ihm, wenn die  Sonne feurig auf den schwarzen Pfad schien und ihn durch ihr Licht in  ein Fahlgrau verwandelte, auf dem die Streifschatten der Bäume wie  scharfe schwarze Bänder lagen. So bekam er schier alle Theile des  dunkeln Pfades in sein Zeichenbuch. Aber er zeichnete nicht blos immer,  sondern ging auch herum, und einmal machte er den ganzen Weg wieder  durch, den er zum ersten Male bei seiner Verirrung gemacht hatte.

      Als  Herr Tiburius schon lange kein Narr mehr war, wenigstens kein so großer  als früher, glaubten doch noch alle Leute, daß er einer sei, indem  nehmlich einmal durch seinen Arzt sein Zeichenbuch zur Ansicht kam, und  man darin die Seltsamkeit entdekte, daß er ganz und gar lauter  Helldunkel zeichne. Freilich muß ich hier auch bekennen, daß es im  gelindesten Falle doch immer sonderbar war, daß er durchaus nirgends  anders hin, als zu seinem Waldsteige hinaus fuhr.

      Bis hieher  hatte Tiburius nie ein menschliches Wesen auf seinem Wege gesehen, aber  endlich sah er auch ein solches und dasselbe ward entscheidend für sein  ganzes Leben.

      Es lag ein schöner langer Stein an dem Pfade, er  lag schier auf der Hälfte des Weges zwischen der Wand und der  Glokenwiese. Auf diesem Steine war Tiburius oft gesessen, weil er an  einem sehr schönen trokenen Plaze lag, und weil man von ihm recht viele  schlanke Stämme, herein blikende Lichter und abwechselnde Folgen von  sanftem Dunkel sah. Als er eines Nachmittags gegen den Stein ging, um  sich darauf zu sezen und zu zeichnen - saß schon jemand darauf.  Tiburius hielt es von ferne für ein altes Weib, wie sie immer auf  Zeichnungsvorlagen in Wäldern herum sizen, namentlich, weil er etwas  weißes auf dem Pfade liegen sah, das er für einen Bündel ansah. Er ging  gemach zu dem Dinge hinzu. Als er schon beinahe dicht davor stand,  erkannte er seinen Irrthum. Es war kein altes Weib, sondern ein junges  Mädchen, ihrer Kleidung nach zu urtheilen, ein Bauermädchen der Gegend.  Das grüne Dach des Waldes, getragen von den unendlich vielen Säulen der  Stämme, wölbte sich über sie und goß seine Dämmerung und seine kleinen  Streiflichter auf ihre Gestalt herab. Sie hatte ein weißes Tuch um ihr  Haupt, ein leichtes Dächelchen über der Stirne bildend, fast wie bei  einer Italienerin. Sie hatte ein hochrothes Halstuch um, auf dem  Lichterchen, wie Flämmchen, waren. Das Mieder war schwarz, und den  Schoß umschloß ein kurzes faltenreiches blauwollenes Rökchen, daraus  die weißen Strümpfe und die groben mit Nägeln beschlagenen Bundschuhe  hervor sahen. Was Tiburius für einen Bündel angesehen hatte, war  ebenfalls ein weißes Tuch, das um ein flaches Körbchen geschlungen war,  um es damit tragen zu können. Aber das Tuch konnte das Körbchen nicht  überall verdeken, sondern dasselbe sah an manchen Stellen sammt seinem  Inhalte heraus. Dieser Inhalt bestand in Erdbeeren. Es war jene Gattung  kleiner würziger Walderdbeeren, die in dem Gebirge den ganzen Sommer  hindurch zu haben sind, wenn man sie nur an gehörigen Stellen zu suchen  versteht.

      Als Herr Tiburius die Erdbeeren gesehen hatte, erwachte  in ihm ein Verlangen, einige davon zu haben, wozu ihn namentlich der  Hunger, den er sich immer auf seinen Waldspaziergängen zuzog, antreiben  mochte. Er erkannte aus der Ausrüstung, daß das Mädchen eine  Erdbeerverkäuferin sei, wie sie gerne in das Bad kamen, und theils an  den Eken und Thüren der Häuser theils in den Wohnungen selber ihre  Waare zum Verkaufe ausbiethen. Im Angesichte hatte er das Mädchen gar  nicht angeschaut. Er stand eine Weile in seinem grauen Roke vor ihr,  dann sagte er endlich: »Wenn du diese Erdbeeren ohnehin zu Markte  bringst, so thätest du mir einen Gefallen, wenn du mir auch gleich hier  einen ganz kleinen Theil derselben verkauftest, ich werde sie dir gut  zahlen, das heißt, wenn du auf den Verkauf hinauf noch einen kleinen  Weg mit mir zur Straße hinaus gehst, weil ich hier kein Geld habe.«

      Das Mädchen schlug bei dieser Anrede die Augen gegen ihn auf, und sah ihn klar und unerschroken an.

      »Ich  kann euch keine Erdbeeren verkaufen,« sagte sie, »aber wenn ihr nur  einen ganz kleinen Theil derselben wollt, wie ihr sprecht, so kann ich  euch denselben schenken.«

      »Zu schenken darf ich sie nicht annehmen,« antwortete Tiburius.

      »Sagt einmal, hättet ihr sie recht gerne?« fragte das Mädchen.

      »Ja, ich hätte sie recht gerne,« erwiederte Tiburius.

      »Nun so wartet nur ein wenig,« sagte das Mädchen.

      Nach  diesen Worten nestelte sie, vorwärts gebükt, den großen Knoten des  Tuches über dem Körbchen auf, hüllte die Zipfel zurük, und zeigte auf  dem flachen Geflechte ein Fülle gelesener Erdbeeren, die mit größter  Sorgfalt und Umsicht gesucht worden sein mußten; denn sie waren alle  sehr roth, sehr reif, und schier alle gleich groß. Dann stand sie auf,  nahm einen flachen Stein, den sie suchte, gebrauchte ihn als  Schüsselchen, legte mehrere große grüne Blätter, die sie pflükte,  darauf, und füllte auf dieselben ein Häufchen Erdbeeren, so groß, als  es darauf gehen mochte.

    

  

  
    
      »Da!«

      »Ich kann sie aber nicht nehmen, wenn du sie blos schenkst,« sagte Tiburius.

      »Da  ihr gesagt habt, daß ihr sie recht gerne hättet, so müsset ihr sie ja  nehmen,« antwortete sie, »ich gebe sie euch auch mit sehr gutem Willen.«

      »Wenn  du sie mit sehr gutem Willen gibst, dann nehme ich sie wohl an,« sagte  Tiburius, indem er den flachen Stein mit Vorsicht aus ihrer Hand in die  seinige nahm. Er aß aber in dem ersten Augenblike nicht davon.

      Sie  beugte sich wieder nieder und richtete das Körbchen mit dem weißen  Tuche in den vorigen Stand. Als sie sich empor gerichtet hatte, sagte  sie: »So sezt euch auf diesen Stein nieder, und eßt eure Erdbeeren.«

      »Der Stein ist ja dein Siz, da du ihn zuerst eingenommen hast,« antwortete Tiburius.

      »Nein, ihr müßt euch darauf sezen, weil ihr esset, ich werde vor euch stehen bleiben,« sagte das Mädchen.

      Tiburius  sezte sich also, um ihren Willen zu thun, nieder und hielt das  Steinschüsselchen mit den Erdbeeren vor sich. Er nahm mit seinen  Fingern zuerst eine und aß sie, dann die zweite, dann die dritte, und  so weiter. Das Mädchen stand vor ihm und sah ihm lächelnd zu. Als er  nur mehr wenige hatte, sagte sie: »Nun, sind sie nicht gut?«

      »Ja,  sie sind vortrefflich,« antwortete er, »du hast die besten und  gleichbedeutendsten zusammen gesucht. Aber sage mir, warum verkaufst du  denn keine Erdbeeren?«

      »Weil ich durchaus keine verkaufe,«  erwiederte sie, »ich suche sehr schöne und gute, und der Vater und ich  essen sie dann. Das ist so: der Vater ist alt und wurde im vorigen  Frühlinge krank. Der Badedoctor schaute ihn an, und gab ihm dann einige  Dinge. Er muß ein närrischer Mann sein, denn nach einer Zeit sagte er,  der Vater solle nur viele Erdbeeren essen, er werde schon gesund  werden. Was sollen denn Erdbeeren helfen, dachte ich, sie sind ja nur  ein Nahrungsmittel, keine Arznei. Weil man es aber doch nicht wissen  konnte, ging ich in den Wald und suchte Erdbeeren. Der Vater aß sie  gerne und ich nahm immer einen Theil mehr aus dem Walde mit, daß auch  einige für mich blieben; denn ich liebe sie auch. Der Vater ist schon  lange gesund, ich weiß nicht, haben es die Erdbeeren gethan, oder wäre  er es auch ohne ihnen geworden. Weil sie aber so gut sind, so gehe ich  noch immer, und suche uns einige.«

      »In dem Bade sind schon lange keine mehr zu haben, weil bereits Herbst ist,« sagte Tiburius.

      »Wenn ihr viele Erdbeeren wollt,« erwiederte das Mädchen - - »wie heißt ihr denn, Herr?«

      »Theodor heiße ich«, antwortete Tiburius.

      »Wenn  ihr in dieser Jahrszeit viele Erdbeeren wollt, Herr Theodor,« fuhr das  Mädchen fort, »so müßt ihr in die Urselschläge hinüber gehen; denn da  werden sie erst im Spätsommer reif. Jezt sind sie noch schön genug.  Geht einmal hin und pflükt euch einige. In andern Zeiten sind sie  wieder an andern Pläzen gut.«

      Tiburius war unterdessen mit allen  seinen Erdbeeren fertig geworden, und er legte das Schüsselchen mit den  grünen Blättern neben sich auf den Stein.

      »Ich habe an diesem Plaze nur ein wenig gerastet, und gehe jezt fort,« sagte das Mädchen.

      »Ich gehe mit,« sagte Tiburius.

      »Wenn ihr wollt, so geht,« antwortete das Mädchen.

      Sie  beugte sich auf das weiße Linnen, das das Körbchen umhüllte und zu  ihren Füssen auf dem Wege stand, nieder, faßte die vier Zipfel geschikt  in ihre Hand, hob sie auf, und ging, das Körbchen an ihrer Seite  tragend, fort. Tiburius hob sich von seinem Size, streifte die auf den  Stein gefallenen Waldnadeln von seinem grauen Roke, und ging mit.

      Sie  führte ihn auf dem Wege, der zu der Steinwand und zu seinem Wagen ging,  hinaus. Als sie aber zu der Gabel kamen, die Herrn Tiburius zum ersten  Male verführt hatte, bog sie in den wohlbetretenen Pfad ein, und ließ  den zu ihrer Rechten liegen, der zu der Wand und zu Tiburius Pferden  hinaus führte. Er ging neben ihr her, der Pfad lenkte in schönen dicht  bestandenen Wald ein und ging in ihm fort. Das Mädchen schritt, von den  tanzenden Lichtern des Waldes bald besprengt bald gemieden, in einem  mäßigen Tritte fort, daß Tiburius ohne Beschwerde neben ihr gehen  konnte. Als sie eine Streke zurük gelegt hatten, glaubte Tiburius den  großen Stein zu erkennen, zu dem er damals gerannt war, und auf dem er  stand, da er nach seinem Wagen und nach seinen Leuten gerufen hatte.

      »Ich muß euch doch um etwas fragen, das ich nicht verstehe,« sagte das Mädchen, da sie so mit einander gingen.

      »So frage,« antwortete Tiburius.

      »Ihr  habt gesagt, da ihr mir die Erdbeeren abkaufen wolltet, daß ihr kein  Geld an jener Stelle hättet, wenn ich aber bis auf die Straße  hinausginge, wolltet ihr mir sie dort gut bezahlen. Wie ist nun das zu  verstehen? Liegt euer Geld auf der Straße?«

      »Nein, das ist nur so,« antwortete Tiburius, - »aber sage mir auch, wie heißest denn du?«

      »Maria heiße ich,« erwiederte das Mädchen.

      »Also  siehst du, Maria, das ist so: ich gehe nur öfter ganz allein in den  Wald herein, um da spazieren zu gehen, mein Diener wartet auf der  Straße. Da nun er alles einkauft, was wir bedürfen, und da er auch das  bezahlt, was ich kaufe, so trage ich nie ein Geld mit mir, sondern er  hat mein Geld und verrechnet es mir zu gesezten Zeiten.«

    

  

  
    
      »Das ist ja sehr unangenehm und ein großer  Umweg,« versezte das Mädchen, »sein Geld muß man ja selbst bei sich  haben, und selbst kaufen und zahlen; dann braucht man keinen Andern und  keine Rechnung.«

      »Das ist wohl wahr,« sagte Tiburius, »und du hast Recht, aber es ist auch schon so Sitte geworden.«

      »Eine Sitte, die närrisch ist,« antwortete das Mädchen, »würde ich gar nicht mehr befolgen.«

      So  gingen sie unter verschiedenen Fragen und Antworten fort. Sie gingen  eine geraume Weile in dem Walde. Endlich lichtete er sich, die Bäume  standen dünner, Wiesen zeigten sich hie und da, und der Pfad lief durch  dieselben hin, dem tiefern Gebirge zu. An einer schönen Stelle, wo  Laubbäume standen, und mehrere sonnenbeglänzte Steine lagen, bog Maria  von dem Pfade ab, und auf ein dünnes feines Weglein, das über eine  Matte hinauf ging, zeigend, sagte sie: »Hier geht man zu unserem Hause  hinauf, wenn ihr mit kommen wollt, seid ihr eingeladen.«

      »Ich gehe schon mit,« antwortete Tiburius.

      Sie  schritt also voran, und er folgte. Da sie in Windungen, weil die Matte  bedeutend steil war, nicht gar so weit gegangen waren, zeigte sich das  Haus. Es stand in einer breiten bequemen Mulde des Abhanges, der in  einem Halbkreise etwas weiter von dem Hause eine Steinwand bildete, die  das Haus von allen Seiten, außer der des Mittags, wohin die Fenster  gingen, schüzte. Darum war es auch möglich, daß viele Obstbäume um das  Haus standen und ihre Früchte zeitigen konnten, während doch in der  ganzen Gegend, und insbesonders in der Höhe dieser Matte keine  günstigen Bedingungen für Obst sind. Tiefer gegen die Wand hin standen  auch Bienenstöke. Der Größe nach gehörte das Haus eher zu den kleineren  der Art, wie sie gerne in jenem Theile der Gebirge liegen. Maria ging  voran über die Schwelle der offen stehenden Hausthür, Tiburius ging  hinter ihr. Sie führte ihn an der Küche, in welcher eine Magd  scheuerte, vorüber in die Wohnstube, die von dem durch die Fenster  herein fallenden Sonnenlichte hell erleuchtet war. An dem weißen  buchenen Tische der Stube saß der Vater Maria's, der einzige Bewohner  der Stube und des Hauses, da die Mutter des Mädchens schon lange  gestorben war. Sie stellte das Erdbeerkörbchen vorerst in einen Winkel  der Bank und rükte für Tiburius einen Stuhl zu dem Tische und lud ihn  zum Sizen ein, indem sie dem Vater erzählte, daß sie den Herrn da im  Schwarzholze gefunden habe, und daß er mit ihr herauf gegangen sei.  Hierauf breitete sie ein weißes Tüchlein auf den Tisch, stellte drei  Tellerchen, für den Vater, für Tiburius und sich darauf, und brachte  dann die Erdbeeren, in eine bemalte hölzerne Schüssel geleert, herbei.  Die Magd stellte auch Milch hin, mit welcher der Vater von den für ihn  gebrachten Früchten aß. Tiburius nahm nur äußerst wenig, und Maria  sagte, daß sie sich ihren Antheil für Abends aufhebe.

      Nachdem  Tiburius eine Weile mit dem Manne, der noch nicht gar alt war, sondern  an der Schwelle des Greisenalters stand, über verschiedenes geredet  hatte, erhob er sich von seinem Stuhle, um fort zu gehen. Maria sagte,  sie wolle ihn bis an die Straße geleiten, auf welcher er dann nur fort  zu gehen brauche, um zu seinem Diener zu gelangen.

      Das Mädchen  führte ihn nun auf einem andern eben so feinen Wege über die Matte  hinab. Sie bogen gleich unterhalb des Hauses um die Steinwand der Mulde  und gingen an deren sanfter Außenseite schräge hinab, gerade der  Richtung entgegengesezt, in der sie gekommen waren. Nach einer kleinen  Zeit kamen sie in die Tiefe des Thales, und in demselben eine Weile  unter Gebüschen und Bäumen fortgehend, gelangten sie auf die Straße.

      »Wenn  ihr nun in dieser Richtung hin fort geht, sagte sie, so müßt ihr an die  Stelle kommen, wo euer Diener steht, wenn ihr nehmlich auf dem kleinen  Pfade an der Andreaswand in das Schwarzholz hinein gegangen seid, und  ihn dort an der Straße stehen gelassen habt.«

      »Ja ich bin dort hinein gegangen,« antwortete Tiburius.

      »So  lebt nun wohl, ich gehe nach Hause zurük. Weil ihr vielleicht gar nicht  einmal in die Urselschläge hinüber finden würdet, so will ich euch  dieselben zeigen, wenn ihr übermorgen um zwölf Uhr-Läuten auf dem  Steine auf mich warten wollt, wo ihr mich heute angetroffen habt. Ihr  könnt euch dann genug Erdbeeren pflüken; denn ich werde euch auch die  Pläze zeigen, wo sie jezt gerade am meisten sind.«

      »Ich danke dir  recht schön, Maria,« antwortete Tiburius, »daß du mich beschenkt und  nun hieher geführt hast, ich werde gewiß kommen.«

      »Nun so kommt,« erwiederte das Mädchen, indem es sich umwandte, und schon unter den Gebüschen wieder davon ging.

      Tiburius  schritt auf der Straße in der bezeichneten Richtung fort. Er ging  ziemlich lange, bis er endlich seinen Wagen und seine Leute stehen sah.  Diese gaben, als er bei ihnen war, ihre Verwunderung zu erkennen, daß  sie ihn heute nicht auf seinem Fußpfade, sondern auf der Straße daher  kommen sahen. Er aber sagte keine Ursache, sondern saß in den Wagen,  und fuhr in das Bad zurük. Auch in dem Badeorte sagte er keinem  Menschen etwas von dem Begegniße und daß er in dem Gebirgshause auf der  Mulde gewesen sei.

      Aber am zweiten Tage darauf fuhr er schon  Vormittags zu seiner gewöhnlichen Stelle hinaus. Er stieg aus, ließ den  Wagen stehen, und schlug den Pfad gegen seine bekannte Steinwand ein.  Er ging an ihr vorüber, er ging gegen die Buchen, schritt auf den  Waldsteig, und ging auf ihm fort, bis er zu dem vertragsmäßigen Steine  gelangte. Auf denselben sezte er sich nieder und blieb sizen. Man  konnte wohl in diese Entfernung und Wildniß keine Mittagsgloke hören,  aber die Zeit, in welcher sie alle auf den Thürmen und Thürmlein des  Landes tönen müssen, kannte Tiburius sehr wohl; denn er hatte die Uhr  in der Hand; - und als diese Zeit gekommen war, sah er auch schon Maria  in der Waldesdämmerung genau so wie gestern gekleidet auf sich zu gehen.

      »Aber  wie weißt du denn, daß es jezt gerade Mittag ist, da man nicht läuten  hört, und da ich keine Uhr bei dir sehe?« sagte Tiburius, als das  Mädchen bei ihm angekommen war und stehen blieb.

      »Habt ihr  vorgestern nicht die Uhr mit den langen Schnüren in unserer Stube  hängen gesehen?« antwortete sie, »diese geht sehr gut, und wenn sie auf  eilf zeigt, gehen wir zum Mittagsessen, dann richte ich mich zum  Erdbeersammeln zusammen, und wenn ich auf den Zeiger schaue, ehe ich  fort gehe, weiß ich genau, wann ich hier eintreffen werde.«

    

  

  
    
      »Heute bist du ganz zu der versprochenen Zeit gekommen,« sagte er.

      »Ihr auch,« antwortete sie, »das ist gut; nun aber kommt, ich werde euch führen.«

      Tiburius  stand von dem Steine auf. Er hatte wieder seinen grauen Rok an, und so  gingen sie, das Mädchen in der oben beschriebenen Kleidung, er in  seinem grauen Roke, durch den Wald dahin. Sie hatte wieder das flache  Körbchen mit dem weißen Tuche darum, aber da es leer war, hing es lose  an ihrem Arme. Sie führte Herrn Tiburius eine gute Streke auf dem  Waldpfade fort, den er kannte, der ihm einmal so Angst eingejagt hatte,  und der jezt so schön war. Als sie in das hohe Tannicht gekommen waren,  wo die Pflöke über den Weg liegen, beugte Maria von dem Pfade ab und  ging in das Gestein und in die Farrenkräuter hinein. Tiburius hinter  ihr her. Sie führte ihn ohne Weg, aber sie führte ihn so, daß sie auf  trokenen Steinen gingen und das Naß, welches in dem Moose und auf dem  Pfade war, vermieden. Später kamen sie auf trokenen Grund. Zuweilen war  es, wie ein schwach erkennbarer Weg, worauf sie gingen, zuweilen war es  nur das rauschende Gestrippe, die Steine und das Gerölle eines dünn  bestandenen Waldes, durch den sie gingen. Nach mehr als einer Stunde  Wandelns kamen sie auf einen Abhang, der weithin von Wald entblößt war  und durch die unzähligen noch deutlichen Stöke zeigte, daß die Bäume  erst vor wenig Jahren umgeschnitten worden waren. Der Abhang blikte  gegen Mittag, war von warmer Herbstsonne beschienen und von Bergen und  Felsen so umstanden, daß keine rauhe Luft herein wehen konnte. Es wuchs  allerlei Gebüsche und Geblüme auf ihm, und man konnte vielfach das  Kraut der Erdbeeren um die Stöke geschart erbliken.

      »Wir wollen  nun hier in dem Urselschlage hinab sammeln,« sagte Maria, indem sie  über dieses seltsame Baumschlachtfeld hin wies, »und wir werden nach  einer Weile sehen, wer mehr hat.«

      Nach diesen Worten ging sie  schnell von der Seite Tiburius in den Holzschlag und in das sonnige  Gestrippe hinein, und in einiger Zeit konnte er schon sehen, wie sie  sich hier und dort büke, und etwas auflese. Das Körbchen mußte sie  irgendwo hingestellt haben; denn er sah nicht mehr, daß sie es noch am  Arme habe.

      Er wollte nun also auch Erdbeeren pflüken, allein er  sah keine. Wo er stand, war alles grün oder braun oder anders - nur  keinen einzigen rothen Punkt konnte er erbliken, der eine Erdbeere  angedeutet hätte. Er ging also weiter in den Schlag hinein. Jedoch hier  sah er wieder nur das grüne Erdbeerkraut, allerlei braune und gelbliche  Blätter, herabgefallene Baumrinde, und ähnliches: aber keine Erdbeere.  Er nahm sich also vor, noch weiter zu gehen und noch genauer zu  schauen. Es muß ihm auch gelungen sein; denn nach einer Weile hätte man  schon sehen können, wie er sich bükte, und wieder bükte. Es war ein  seltsamer Anblik, die zwei Wesen in dem gemischten Gestrippe des  Holzschlages zu sehen. Das flinke geschikte Mädchen, welches sich  gelenk zwischen den Zweigen bewegte, und den Mann in seinem grauen  Roke, dem man es gleich ansah, daß er aus der Stadt hieher in den Wald  gekommen sei.

      Nach einiger Zeit sah Maria ihren Begleiter stehen,  wie er einige Erdbeeren, die er gepflükt hatte, auf der flachen Hand  hielt. Sie ging in Folge dieser Beobachtung zu ihm hin und sagte:  »Seht, da habt ihr euch kein Körbchen oder anderes Gefäß zum Sammeln  der Beeren mit genommen - wartet, ich will euch helfen.«

      Nach  diesen Worten zog sie ein Messer aus der Tasche ihres Rökchens, ging  ein kleines Hügelchen, auf dem eine junge weißstämmige Birke stand,  empor, und lösete von dem Stamme mit geschikten Schnitten ein Vierek  aus der Rinde, das so weiß, so kräftig und so zart war, wie ein  Pergament. Mit dem Viereke ging sie wieder zu Tiburius, schnitt aus dem  Gebüsche, das neben ihm war, einige schlanke Zweige ab, puzte sie glatt  aus, that in die zarte Rinde einige Schnitte, und machte so aus dem  Viereke und aus den Zweigen eine niedliche Tasche, welche nicht nur  recht schön die Erdbeeren aufzunehmen fähig war, sondern auch noch den  Vortheil hatte, daß sie auf den durchgezogenen Zweigen wie auf Füßen  stand.

      »So,« sagte Maria, »da habt ihr jezt ein Körbchen, pflükt  fleißig hinein, ich werde indessen auch in dem meinigen ungesäumt  nachfüllen, und wenn ihr fertig seid und etwa ein zweites braucht, so  dürft ihr nur rufen.«

      Sie ging von ihm weg wieder auf ihren Plaz, und förderte ihr Werk - Tiburius auch.

      Als  sie so viel hatte, wie sie gewöhnlich zu sammeln pflegte, ging sie zu  Tiburius, und sah, daß er sein winzig kleines Körbchen auch beinahe  voll hatte. Sie wandte sich nach einigen Seiten, um zu suchen, damit er  doch auch sein Gefäß voll habe. Dann brachte sie ihm die gefundenen auf  grünen Blättern, und füllte sie ihm in sein Rindentäschchen.

      »So,« sagte sie, »nun haben wir beide unsere Geschirre voll und jezt gehen wir.«

      Sie  gingen nun wieder in derselben fast lächerlichen Art zurük, wie sie  hereingekommen waren; nehmlich durch Gestripp, Farrenkräuter und  Steine, ohne Weg, das Mädchen voran und Tiburius in dem grauen Roke  hinter ihr. Sie führte ihn mit derselben Sicherheit wieder auf seinen  Waldsteig zurük, mit der sie ihn zu den Urselschlägen hinab geführt  hatte. Als sie zu der Stelle kamen, wo die Wege sich trennten, sagte  sie: »Ihr könnt jezt da zu der Andreaswand hinaus gehen, da habt ihr  näher in das Bad, ich gehe wieder links durch den Wald nach Hause.  Lasset euch eure Erdbeeren wohl schmeken. Ihr könnt auch Zuker dazu  nehmen, sogar auch Wein. Wenn ihr wieder kommt, nehmt ein Messer mit  und macht euch ein viel größeres Körbchen als das heutige ist. Wollt  ihr mit mir sammeln gehen, so kommt nur wieder übermorgen; ich gehe  jeden zweiten Tag, so lange das jezige schöne Wetter dauert; wenn es  einmal regnet, so sind in dieser Jahreszeit alle Erdbeeren verdorben,  und ich gehe nicht mehr hinaus. Jezt lebt recht wohl.«

      »Lebe wohl, Maria,« antwortete Tiburius.

      Sie  ging, ihr Körbchen mit dem weißen Tuche im Waldesdämmer gerade so  tragend wie neulich, auf ihrem Wege links, Tiburius ging rechts, und  fuhr dann, sein Erdbeerkörbchen im Wagen vor sich her haltend, in den  Badeort zurük. Da sie ihn so ankommen sahen, und da die Geschichte, wie  er mit einer Birkenrindentasche Erdbeeren sammeln gegangen, und dann so  zurük gefahren sei, sich auch in die nächsten Häuser verbreitet hatte,  gab es wieder viel lustiges Gelächter: Tiburius aber wußte nichts  davon, er ließ sich gegen Abend von seinem Diener sehr schöne Teller  geben, und aß die gesammelten Erdbeeren. Er nahm keinen Wein dazu.

      Von  nun an war er noch zwei Male mit ihr. Das erste Mal machte er sich  wirklich mit seinem Messer, das er mit nahm, eine ziemlich große Tasche  aus Birkenrinde, die er zur Hälfte mit Erdbeeren voll las: das zweite  Mal hielt er doch diese Beschäftigung für zu kindisch, und saß, während  Maria ihre Erdbeeren pflükte, mit einem Buche auf einem Stoke und las.  Er ging dieses lezte Mal auch wieder mit ihr zu ihrem Vater, und saß in  seinem ewigen grauen Roke, den er lieb gewonnen hatte, geraume Zeit mit  dem Manne auf der Bank vor dem Hause und redete mit ihm; denn der Tag  war sehr schön, und die Herbstsonne legte ihre Strahlen so warm auf die  Mittagseite des Hauses, daß sogar die Fliegen um die zwei Männer  scherzten und lustig waren, als wäre es mitten im Sommer. Dann ging er  allein, weil er jezt den feinen Pfad über den Hügel hinab schon wußte,  auf die Straße und zu seinen Pferden.

    

  

  
    
      Dieser freundliche warme Tag war wirklich  der lezte schöne gewesen, wie es im Gebirge sehr oft, man könnte fast  sagen, immer vorkömmt, daß, wenn im Spätherbste eine gar laue und warme  Zeit ist, sie gewöhnlich als Vorbote erscheint, daß nun die Stürme und  die Regen eintreten werden. Von der schönen duftigen Wand, die Tiburius  immer von seinem Fenster aus gesehen hatte, und von der er sich anfangs  gleich nach seiner Ankunft gewundert hatte, daß die Steine gar so hoch  oben auf ihr hervorstehen, kam jezt nicht mehr der schöne blaue Duft zu  ihm herüber, sondern sie war gar nicht mehr sichtbar, und nur graue  wühlende Nebel drehten sich unaufhörlich von jener Gegend her, als  würden sie aus einem unermeßlichen Sake ausgeleert, der aber nie leer  werden wolle; aus den Nebeln fuhr ein unabläßiger Wind gegen die Häuser  des Badeortes, und der Wind brachte einen feinen prikelnden Regen, der  entsezlich kalt war. Tiburius wartete einen Tag, er wartete zwei, er  wartete mehrere - allein da der Badearzt selber sagte, daß jezt wenig  Hoffnung vorhanden sei, daß noch milde und der Heilung zuträgliche Tage  kämen, ja daß diese Zeit eher den Fremden schädlich als nüzlich werden  könne: ließ er seinen Reisewagen paken, und fuhr nach Hause. Ein paar  Tage vorher, da er gerade im Aufräumen begriffen war, war der  Holzknecht bei ihm gewesen, der ihm damals in der Nacht den Weg von dem  Schwarzholze nach Hause gezeigt hatte, und hatte ihm den anvertrauten  Stok gebracht. Er sagte, daß er eher gekommen wäre, wenn er gewußt  hätte, daß der Knopf von Gold sei, er habe es erst gestern erfahren.  Tiburius antwortete, das mache nichts, und er wolle ihm für seinen  Dienst mehr geben, als der Knopf sammt dem Stoke werth wäre. Er hatte  ihm die Belohnung eingehändigt, und der Knecht war unter sehr vielen  Danksagungen fort gegangen.

      In der Gegend, in welcher Tiburius  Landhaus stand, waren noch recht schöne, wenn auch meistens sanft  umwölkte Tage. Herr Tiburius fuhr zu dem kleinen Doctor hinaus, der in  seinem Garten die klappernden Vorrichtungen hatte, und seine  Pflanzenanlagen immer erweiterte. Der Doctor empfing Herrn Tiburius wie  gewöhnlich, er redete mit ihm, und sagte ihm aber nichts, ob er ihn  besser oder übler aussehen finde. Herr Tiburius erzählte ihm, daß er in  dem Bade gewesen sei, und daß es ihm bedeutend gut gethan habe. Von dem  Leben und Treiben des Bades, und was sich sonst in demselben ereignet  haben könnte, erzählte er ihm nichts. Er stand an den  Pflanzenbehältnissen und der Doctor wirthschaftete troz der vorgerükten  Jahreszeit noch immer ohne Rok herum. Ehe der Schnee kam, war Tiburius  noch wiederholt bei dem Doctor gewesen.

      Im Winter nahm er einmal  hohe Stiefel und einen warmen rauhen Rok und versuchte im Schnee  spazieren zu gehen. Es gelang, und er that es dann noch mehrere Male.

      Als  aber die Sonne ihre Strahlen im Frühlinge wieder warm und freundlich  herab fallen ließ, und als sich Tiburius aus seinen Büchern, welche von  dem Bade handelten, überzeugt hatte, daß jezt dort auch schon die  wärmere Jahreszeit angebrochen sei, rüstete er wieder seinen Reisewagen  und fuhr nach dem Bade ab. Da er zu den Leuten gehörte, welche immer  gerne bei dem Alten und einmal Gewohnten bleiben, hatte er schon in dem  vorigen Herbste, ehe er nach Hause fuhr, die bisher besessene kleine  Wohnung für den ganzen künftigen Sommer von seinem alten Wirthe  gemiethet.

      Als er dort angekommen war, als man alles ausgepakt  hatte, als die seidenen Chinesen vor seinem wohlgeordneten Bette  prangten, ging er daran, sich für den heurigen Sommer einzurichten. Er  legte sich die schönen Zeichenbücher, die er für dieses Mal mitgebracht  hatte, auf das Tischlein, auf das die blaue Wand jezt recht freundlich  herein schaute, er legte die Päkchen Bleistiften dazu, die er  vorgerichtet hatte, und er fügte noch die niedlichen Kästchen bei, in  denen die feinen Feilen befestiget waren, an welchen er die  Zeichenstiften spizte. Zulezt, da alles geschehen war, ließ er auch den  Arzt rufen, um mit ihm über sein bevorstehendes Verhalten etwas zu  sprechen.

      Als alles in Ordnung war, fuhr er zu der Andreaswand  hinaus. Sie prangte in vollem Frühlingsschmuke. Die Gestrippe, die  Blätter und die Pflanzen aller Art hatten jezt das herrliche lachende  Grün statt dem Braun und Gelb des vorigen Herbstes, und es leuchtete  daraus manches feurige Blau und Roth und Weiß emporgeblühter Blumen  heraus. Der Wald hatte das jugendliche hellgrüne Ansehen, und selbst  aus manchem liegenden Strunke, der im vorigen Jahre nur dürres Holz  geschienen hatte, standen frisch aufgeschossene beblätterte Triebe  empor. Nur Erdbeeren, dachte er, werden wohl noch gar keine in dieser  Jahreszeit sein.

      Er stand eine Weile und ging herum und schaute.  Da er das zweite Mal hinaus gekommen war, zeichnete er, und ging dann  tief in seinen Waldpfad hinein. Es war auch hier alles anders: der Pfad  schien enger, weil überall die Gräser hinzu wuchsen; und die Bäume und  Gesträuche hatten lange Ruthen und Zweige nach allen Richtungen hervor  geschossen. Selbst die Steine, die er sehr wohl kannte, hatten manches  lichte Grün, und auf verschiedenen Stellen, wo nur ein dürftiges  Pläzchen zu gewinnen war, stand sogar ein Blümchen empor.

      Als auf  diese Weise einige Zeit vergangen war, als viele recht schöne Tage über  das Gebirge und über das Thal gingen, als er sogar schon einmal durch  das ganze Schwarzholz bis hinaus zu dem Anblike der Schneefelder und  von da wieder zurük gewandert war, geschah es eines Tages, da er eben  mit seinen Zeichenbüchern und mit dem grauen Roke auf dem Pfade  schlenderte, daß Maria leibhaftig gegen ihn daher ging. Ob sie  gekleidet war, wie im vergangenen Jahre, ob anders, das wußte er nicht,  denn er hatte es sich nicht gemerkt - daß er selber ganz und gar der  nehmliche war, wußte er auch nicht, weil er nie daran dachte.

      Als  sie ganz nahe gekommen war, blieb er stehen, und sah sie an. Sie blieb  gleichfalls vor ihm stehen, richtete ihre Augen auf ihn und sagte:  »Nun, seid ihr schon wieder da?«

      »Ja,« sagte er, »ich bin schon  seit längerer Zeit in dem Bade, ich bin auch schon oft hier heraus  gekommen, habe dich aber nie gesehen, natürlich, weil noch gar keine  Erdbeeren sind.«

      »Das thut nichts, ich komme doch öfter heraus,«  antwortete Maria, »denn es wachsen verschiedene heilsame und  wohlschmekende Kräuter, die im Frühlinge sehr gut sind.«

      Nach diesen Worten richtete sie ihre hellen Augen erst noch

      recht klar gegen die seinen und sagte: »Warum seid ihr denn

      damals falsch gewesen?«

      »Ich bin ja gar nicht falsch gewesen, Maria,« antwortete er.

      »Ja  ihr seid falsch gewesen,« sagte sie. »Welchen Namen man von Geburt an  hat, der ist von Gott gekommen, und den muß man behalten wie seine  Eltern, sie mögen arm oder reich sein. Ihr heißet nicht Theodor, ihr  heißet Tiburius.«

    

  

  
    
      »Nein, nein, Maria,« antwortete er, »ich  heiße Theodor, ich heiße wirklich Theodor Kneigt. Die Leute haben mir  den Namen Tiburius aufgebracht, er kam mir schon ein paar Male zu  Ohren, und ein Freund zu Hause nennt mich unaufhörlich so - wenn du  meinen Worten nicht glaubst, so kann ich es dir beweisen - warte, ich  habe einige Briefe bei mir, auf welchen die Aufschrift auf meinen Namen  gemacht ist - und wenn du dann auch noch zweifelst, so kann ich dir  morgen mein Taufzeugniß weisen, in welchem mein Name unwiderleglich  steht.«

      Bei diesen Worten griff er in die Brusttasche seines  grauen Rokes, in der er mehrere Papiere hatte. Maria aber faßte ihn an  dem Arme, hielt ihn zurük und sagte: »Lasset das, ihr braucht es nicht.  Weil ihr es gesagt habt, so glaube ich es schon.«

      Er ließ mit  einigem Zögern die Papiere in der Tasche, zog die leere Hand heraus,  und Maria ließ dann mit der ihrigen seinen Arm los.

      Nach einer Weile fragte Herr Tiburius: »Also hast du mir in dem Bade nachgeforscht?«

      Maria  schwieg ein wenig auf die Frage, dann sagte sie: »Freilich hab ich euch  nachgeforscht. Die Leute sagen auch noch andere Dinge - sie sagen, daß  ihr ein sonderbarer und närrischer Mensch seid - aber das thut nichts.«

      Nach  diesen Worten richtete sie sich zum Gehen. Herr Tiburius ging mit ihr.  Sie sprachen von dem Frühlinge, von der schönen Zeit; und wo der Weg  die Gabel bildet, trennten sie sich - ihr Pfad ging links in die  Waldestiefe hinunter, der seinige rechts gegen die Wand.

      Herr  Tiburius ging nun auch einmal auf den Muldenhügel hinauf, wo das  Häuschen ihres Vaters stand, und nach diesem ersten Besuche kam er  öfter, indem er die Pferde und die Leute auf dem gewöhnlichen Plaze der  Straße auf sich warten ließ. Er saß bei dem Vater und redete von  verschiedenen Dingen mit ihm, wie sie dem Manne eben einfielen, - und  er redete auch mit Maria, wie sie in dem Hause so herumarbeitete, oder,  wenn sie in der Stube waren, zu ihnen an den Tisch trat und zuhorchte -  oder, wenn sie auf der Gassenbank saßen, daneben stand, die Hand an das  Angesicht hielt, und auf die fernen Berge oder auf die Wolken hinaus  schaute. Der Vater verzärtelte das Mädchen, er ließ sie arbeiten, was  sie wollte, oder er ließ sie auch, wenn es ihr gefiel, fort wandern und  müssig in dem Walde herum gehen. Zuweilen begleitete sie den Herrn  Tiburius ein Stükchen auf dem Hügel, und machte sich gar nichts daraus,  ihm zu sagen, wann sie wieder in den Wald käme, damit sie dort zusammen  träfen.

      Herr Tiburius versäumte diese Gelegenheiten nicht, sie  gingen mit einander herum, sie pflükte die Kräuter in ihr Körbchen,  zeigte ihm manche von ihnen auf ihrem Standorte und nannte ihm die  Namen derselben, wie sie nehmlich in ihrer ländlichen Sprache  gebräuchlich waren.

      Endlich zeigte ihr Tiburius seine  Zeichenbücher. Er hatte erst spät vermocht, dieses zu thun. Er schlug  die Blätter auf, und wies ihr, wie er manche Gegenstände des Waldes und  der Wand mit feinen spizigen Stiften nachbilde. Sie nahm den  lebhaftesten Antheil an der Sache, und gerieth in ein sehr großes  Entzüken, daß man mit nichts als ledigen schwarzen Strichen so getreu  und lieblich und wahrhaftig, als ob sie da ständen, die Gegenstände des  Waldes nachbilden könne. Sie saß von nun an, wenn er zeichnete, bei  ihm, schaute sehr genau zu, und ließ die Blike auf die Gegenstände und  auf die Linien des Buches hin und her gehen.

      Nach einer Zeit redete sie sogar schon darein und sagte oft plözlich: »Das ist zu kurz - das steht draußen nicht so.«

      Er  erkannte es jedes Mal als recht, was sie sagte, nahm Federharz, löschte  die Striche aus, und machte sie, wie sie sein sollten.

      Zuweilen  begleitete er sie nach solchen Stunden zu ihrem Vater, zuweilen ging  sie mit ihm bis an die Steinwand. Von seinem Wagen, und daß seine  Diener auf ihn draußen warteten, sagte er ihr nichts.

      So verging ein geraumer Theil des Sommers.

      Eines  Nachmittags, als schon längstens wieder Erdbeeren waren, als er an der  Steinwand saß und zeichnete, als sie, das volle Erdbeerkörbchen neben  sich gestellt, hinter ihm in den Steinen saß und zuschaute, als eine  langstielige hohe Feuerlilie neben ihnen prangte, sagte er: »Wie kommt  es denn, Maria, daß du dich in dem Walde gar nicht fürchtest, und daß  du von dem Augenblike an, da wir zum ersten Male zusammen getroffen  sind, auch mich gar nicht gefürchtet hast.«

      »Den Wald habe ich  nicht gefürchtet,« antwortete sie, »weil ich gar nicht weiß, was ich  fürchten sollte - ich bin von Kindheit auf da gewesen, und kenne alle  Wege und Gegenden, und weiß nicht, was zu fürchten wäre. Und euch habe  ich nicht gefürchtet, weil ihr gut seid, und weil ihr anders seid, als  die andern. «

      »Ja wie sind denn die andern?« fragte Herr Tiburius.

      »Sie  sind anders,« antwortete Maria. »Ich bin früher zuweilen in das Bad  hinein gegangen, wie es hier schier alle thun, um mancherlei  Gegenstände zu verkaufen - aber dann ging ich gar nicht mehr hin, als  wenn die fremden Leute schon alle weg waren; denn sie haben mich immer  - und darunter waren Männer, denen es gar nicht ziemte - an den Wangen  genommen und gesagt: »Schönes Mädchen.««

      Herr Tiburius legte nach  diesen Worten seinen Stift in das Zeichenbuch, that das Buch zu, kehrte  sich auf seinem Steine um, und schaute sie an. Er erschrak ungemein;  denn sie war wirklich außerordentlich schön, wie er in dem Augenblike  bemerkte. Unter dem Tüchlein, das sie immer auf dem Haupte trug,  quollen sanft gescheitelt die dunkelbraunen Haare hervor und zeigten in  ihren zwei Abtheilungen die feine schöne Stirne noch feiner und  schöner, überhaupt war das ganze Angesicht troz der frischen und  gesunden Farbe unsäglich fein und rein, was durch die groben Kleider,  die sie gewöhnlich an hatte, noch eher gehoben als gefährdet wurde. Die  Augen waren sehr groß, sehr dunkel und glänzend, sie schauten den  Menschen, wenn sie aufgeschlagen waren, sehr offen an, und waren, wenn  sie sich nieder schlugen, von den langen holden Wimpern demüthig  bedekt. Die Lippen waren roth und die Zähne weiß. Ihre Gestalt zeigte  selbst jezt, da sie saß, die dem Antlize entsprechende Größe und war  schlank und sanft gebildet.

      Herr Tiburius, da er sie so angesehen  hatte, wendete sich wieder um, that sein Buch wieder auf, und zeichnete  weiter. Aber er zeichnete nicht mehr gar lange, sondern sagte halb zu  Maria zurük gewendet: »Ich höre heute lieber auf.«

    

  

  
    
      Er stekte den Stift in die Hülse, welche an  dem Zeichenbuche angebracht war, er that das Buch zu und schnallte es  zusammen, er stekte die Sachen, die herum lagen, zu sich und stand auf.  Maria erhob sich ebenfalls aus dem Gesteine, in welchem sie gesessen  war, und richtete ihr Körbchen zusammen. Dann gingen sie, er sein  Zeichenbuch unter dem Arme, sie ihr volles Körbchen an der Hand  tragend, mit einander fort. Sie gingen von der Wand nicht gegen die  Straße zu, sondern gegen den Wald, weil sie Tiburius bis an die Stelle  begleiten wollte, wo ihr Pfad in dem Dikicht seitwärts lenkte, um gegen  den Hügel zu gehen, auf dem das Haus ihres Vaters stand.

      Als sie  an der Stelle angekommen waren, blieben sie stehen und Maria sagte:  »Lebt recht wohl, und vergeßt nicht, übermorgen zeitlich genug zu  kommen; denn jezt stehen die Erdbeeren in den Thurschlägen unten, wohin  es viel weiter ist. Ihr könntet ja dann auch wieder einmal zu dem Vater  mitgehen, ich richte euch beiden die Erdbeeren zurecht, daß ihr sie  esset. Jezt gute Nacht.«

      »Gute Nacht, Maria, ich werde kommen,« antwortete Tiburius, und wandte sich gegen seine Wand zurük.

      Sie aber vertiefte sich zwischen den Zweigen und Stämmen der Tannen.

      Herr  Tiburius kam an dem Tage, wie er versprach, sie aber war schon da und  wartete auf ihn. Da sie ihn ansichtig wurde, lachte sie und sagte:  »Seht, ihr seid doch zu spät gekommen, ich bin heute genau nach unserer  Uhr fort gegangen und bin früher eingetroffen, als ihr. Jezt müßt ihr  mit mir in die Thurschläge hinunter gehen, und dann müßt ihr mit zu dem  Vater, und müßt von den Erdbeeren essen.«

      Tiburius ging mit ihr  in die Thurschläge, er blieb dort, so lange sie Erdbeeren pflükte, ging  dann mit ihr zu ihrem Vater und aß die Erdbeeren, die sie den Männern  auf die gewöhnliche Weise herrichtete, während sie die ihrigen auf  einem abgesonderten grünen Schüsselchen aß.

      Allein Herr Tiburius war von jezt an viel scheuer und schüchterner als zuvor.

      Er  erschien jedes Mal, wenn sie sich in dem Walde zusammen bestellten; sie  gingen mit einander herum, wie zuvor; aber er war zurükhaltender als  sonst, er umging mit Aengstlichkeit das Wörtchen Du, daß er es nicht zu  oft sagen mußte, und manchmal, wenn sie es nicht bemerkte, sah er sie  verstohlen von der Seite an, und bewunderte einen Zug ihrer Schönheit.

      So  verging der lezte Theil des Sommers, und es erschien der Herbst, an  welchem es gerade ein Jahr war, daß er sie kennen gelernt hatte.

      Da  geschah es eines Abends, daß dem Herrn Tiburius unter den vielen  Gedanken, die ihm jezt seltsam, und ohne daß er oft ihren Ursprung  kannte, in dem Haupte herum gingen, auch der kam: »Wie wäre es, wenn du  Maria zu deinem Weibe begehrtest?«

      Als er diesen Gedanken gefaßt  hatte, wurde er fast aberwizig vor Ungeduld; denn es war ihm, als  müßten alle unverheiratheten Männer des Badeortes den heißesten und  sehnsüchtigsten Wunsch haben, Maria zu ehlichen. Er war heute nicht bei  ihr und ihrem Vater gewesen: wie leicht konnte einer in der Zeit hinaus  gefahren sein, und um sie geworben haben. Er begriff den Leichtsinn  nicht, mit welchem er den ganzen Sommer an ihrer Seite gewesen war,  ohne diesen Zwek in das Auge gefaßt, und Mittel zur annähernden  Verwirklichung desselben eingeleitet zu haben.

      Er ließ daher am  andern Tage früh Morgens anspannen, und fuhr so weit auf der Straße  hinaus, als es ohne Aufsehen möglich war, worauf er dann auf dem  Fußwege durch das Gestrippe über den Hügel zu dem Häuschen hinauf  wanderte. Er hatte die Badeordnung, die er überhaupt schon  vernachläßigte, auf die Seite gesezt.

      Da sich Vater und Tochter  verwunderten, warum er denn heute so früh komme, konnte er eigentlich  keinen Grund angeben. Maria blieb gerade darum, weil er da war, immer  in der Stube. Als sie aber einmal doch, um irgend ein häusliches  Geschäft zu besorgen, hinaus ging, trug er dem Vater sein Anliegen vor.  Da sie wieder herein gekommen war, sagte dieser zu ihr: »Maria, unser  Freund da, der uns in diesem Sommer so oft und so nachbarlich besucht  hat, begehrt dich zu seinem Weibe - wenn du nehmlich selber, wie er  sagt, recht gerne einwilligst, sonst nicht.«

      Maria aber stand  nach diesen Worten wie eine glühende Rose da. Sie war mit Purpur  übergossen und konnte nicht ein einziges Wort hervor bringen.

      »Nun, nun, es wird schon gut werden,« sagte der Vater, »du darfst jezt keine Antwort geben, es wird schon alles gut werden.«

      Als  sie auf diese Worte hinaus gegangen war, als Herr Tiburius, dem es beim  Herausfahren nicht eingefallen war, daß er Belege über seine Person  mitnehmen müsse, zu dem Vater gesagt hatte, er werde ihm alles, was ihn  und seine Verhältnisse angehe, bringen, in so ferne er es hier habe,  und um das Fehlende werde er sogleich schreiben, als er sich hierauf  bald entfernt hatte, und der Vater zu Maria, die auf dem hintern  Gartenbänkchen saß, hinaus gegangen war, sagte diese zu ihm: »Lieber  Vater, ich nehme ihn recht, recht, recht gerne; denn er ist so gut, wie  gar kein einziger anderer ist, er ist von einer solchen rechtschaffenen  Artigkeit, daß man weit und breit mit ihm in den Wäldern und in der  Wildniß herum gehen könnte, auch trägt er nicht die närrischen  Gewänder, wie die andern in dem Badeorte, sondern ist so einfach und  gerade hin gekleidet, wie wir selber: aber das Einzige fürchte ich, ob  es denn wird möglich sein, ich weiß nicht, wer er ist, ob er ein  Häuschen oder sonst etwas habe, womit er ein Weib erhalten könne, und  als ich in dem Badeorte war, und um ihn fragte, vergaß ich gerade um  solche Dinge zu fragen.«

      »Sei wohl über diese Sache ruhig,«  antwortete der Vater, »er ist ja die ganze Zeit, da er uns besuchte, so  eingezogen und redlich gewesen, seine Worte waren verständig und  einleuchtend und immer sehr höflich. Er wird daher doch nicht um ein  Weib anhalten, wenn er nicht hätte, was sich ziemt. Der Mensch kann mit  Wenigem zufrieden sein, so wie mit Vielem.«

      Maria war durch diese Worte überzeugt und beruhigt.

      Als  am andern Tage Tiburius kam, sagte ihm der Vater gleich beim Eintritte,  daß Maria eingewilligt habe. Tiburius war voll Freude darüber, er wußte  gar nicht, was er thun und was er nur beginnen solle. Erst in der  nächsten Woche, als ihm Maria selber, da sie auf der Gassenbank saßen,  sagte, daß sie ihn mit großer, großer Freude zum Manne nehme, legte er  heimlich, ehe er fort ging, ein Geschenk auf den Tisch, das er schon  mehrere Tage mit sich in der Tasche herum getragen hatte.

    

  

  
    
      Es war ein Halsband mit sechs Reihen der  erlesensten Perlen, welche schon durch viele Alter her ein Schmuk der  Frauen seines Hauses gewesen waren. Er hatte, da er im Frühlinge kam,  das Schmukkästchen mit sich in das Bad genommen, und es lagen noch  mannigfaltige andere Sachen darin, die er nur erst fassen und umändern  lassen mußte, um sie dann seiner Braut als Zierde geben zu können.

      Maria  kannte den großen Werth dieser Perlen nicht, aber sie hatte eine  weibliche Ahnung, daß sie viel werth sein müssen - das Einzige aber  wußte sie mit Gewißheit, daß sie ihr, als sie sie einmal umgethan  hatte, unsäglich schön und sanft um den Hals stünden.

      Inzwischen  waren die Beweise und Belege über alle seine Verhältnisse angekommen,  und er legte sie dem Vater vor. Auch hatte er in der Zeit sehr schöne  Stoffe in das Häuschen geschikt. Maria hatte daraus Kleider verfertigen  lassen, aber alle in der Art und in dem Schnitte, wie sie dieselben  bisher getragen hatte. Er hatte ihr nichts vorgeschrieben, sondern  hatte seine Freude daran, und da sie angezogen war, fuhr er mit ihr in  seinem Wagen, vor dem die schönen Schimmel her tanzten, durch die  belebteste Straße des Badeortes.

      Alle Leute erstaunten auf das  Aeußerste; denn man erfuhr nun den Zusammenhang der Dinge, namentlich  da Tiburius vor Kurzem eine größere, schön eingerichtete Wohnung  gemiethet hatte. Kein einziger Mensch hatte die leiseste Ahnung davon  gehabt; selbst seine Diener hatten immer geglaubt, er fahre blos um zu  zeichnen in den Wald hinaus: indessen hat er sich irgend wo dieses  schöne Mädchen aufgelesen, und bringe sie nun als Braut. In alle  Häuser, Zimmer und Kammern verbreitete sich das Gerücht. Nicht ein Mal,  sondern mehr als hundert Male wurde das altdeutsche Sprichwort gesagt:  »Stille Wässer gründen tief,« und mancher lüsterne, feinkennende,  alternde Herr sagte bedeutungsvoll: »Der abgefeimte Fuchs wußte schon,  wo man sich die schönen Tauben holen solle.«

      Tiburius hatte  indessen, als die gesezlichen Bedingungen erfüllt waren, und als die  gesezliche Zeit verflossen war, Maria in seine Wohnung als Gattin  eingeführt, und im Spätherbste sahen alle Badegäste, die noch da waren,  wie er sie in einen schönen wohleingerichteten Reisewagen, der vor dem  Hause hielt, einhob, und mit ihr nach Italien davon fuhr.

      Er  wollte dort den Winter zubringen, allein er blieb dann drei Jahre auf  Reisen durch die verschiedensten Länder, von wo er dann in das Haus  zurükkehrte, das ihm unterdessen in Marias schönem Vaterlande gebaut  worden war. Das väterliche hatte er verkauft.

      Wie ist nun Herr Tiburius anders geworden!

      Alle  seidenen Chinesen sind dahin, die Elenhäute auf Betten und Lagerstätten  sind dahin - er schläft auf bloßem reinem Stroh mit Linnendeken darüber  - alle Fenster stehen offen, ein Luftmeer strömt aus und ein, er geht  zu Hause in eben so losen leinenen Kleidern, wie sein Freund, der  kleine Doctor, der ihm den Rath wegen dem Bade gegeben hatte, und er  verwaltet sein Besizthum wie ebenfalls der kleine Doctor.

      Dieser  Doctor, der sich für sein Leben ein Recept gemacht hatte, hauset nun  schon mehrere Jahre in der Nähe von Tiburius, wohin er alle seine  Pflanzen und Glashäuser wegen der bessern Luft und anderer  gedeihlicherer Verhältnisse übergesiedelt hatte. Da ihm die Sache von  Tiburius Heirath zu Ohren gekommen war, soll er unbeschreiblich lustig  gelacht haben. Er achtet und liebt seinen Nachbar ungemein, und obwohl  er ihn damals gleich nach kurzer Bekanntschaft Tiburius genannt hatte,  so thut er es jezt nicht mehr, sondern sagt immer: »Mein Freund  Theodor.«

      Auch seine Gattin, die dem Herrn Tiburius zur Zeit  seiner Narrheit besonders gram gewesen war, schäzt und achtet ihn jezt  bedeutend: Maria aber wird von ihr auf das Herzlichste und Innigste  geliebt, und liebt sie wieder.

      Mit dem treuen reinen Verstande,  der dem Erdbeermädchen eigen gewesen war, fand sie sich schnell in ihr  Verhältniß, daß man sie in ihm geboren erachtete, und mit ihrer naiven  klaren Kraft, dem Erbtheile des Waldes, ist ihr Hauswesen blank,  lachend und heiter geworden, wie ein Werk aus einem einzigen, schönen  und untadelhaften Guße.

      Tiburius ist nicht der erste, der sein  Weib aus dem Bauernstande genommen hatte, aber nicht alle mochten so  gut gefahren sein, wie er. Ich habe selbst Einen gekannt, dem sein Weib  alles auf ihren lieben, schönen, ländlichen Körper verschwendete.

      Der  Vater Marias, weil es ihm in dem leeren Muldenhäuschen zu langweilig  geworden war, lebt bei seinen Kindern, wo er in dem Stübchen die Uhr  hat, welche sonst in der Stube seines Wohnhauses gehangen war.

      So  wäre nun bis hieher die Geschichte von dem Waldsteige aus. - Zulezt  folgt eine Bitte: Herr Theodor Kneigt möge mir verzeihen, daß ich ihn  immer schon wieder Tiburius geheißen habe; Theodor ist mir nicht so  geläufig und gegenwärtig, wie der gute liebe Tiburius, der mich damals  so furchtbar angeschnaubt hatte, als ich sagte: »Aber Tiburius, du bist  ja der gründlichste Narr und Grillenreiter, den es je auf der Erde  gegeben hat.«

      Habe ich nicht recht gehabt?

      Nachschrift.  In dem Augenblike, da ich dieses schreibe, geht mir die Nachricht zu,  daß der einzige Kummer, das einzige Uebel, der einzige Harm, der die  Ehe Marias und Tiburius getrübt hat, gehoben ist - es wurde ihm  nehmlich sein erstes Kind, ein lustiger schreiender Knabe, geboren.

    

  

   

   


Der Kuss von Sentze

 

 
In einem Waldwinkel liegen drei seltsame Häuser oder Schlösser.



Das  eine Haus liegt an dem Abhange eines Berges. Es ist aus einem rötlichen  Steine erbaut, der hier und da eine sanfte Rosenfarbe hat, an dessen  Ecken stehen große, runde Türme, und die Fenster und Tore haben den  Rundbogen und sind mit einem schneeweißen Steine eingefaßt. Von dem  Hause geht ein Garten nieder, der allerlei Bauwerk hat und in einer Art  Verwüstung ist. Unterhalb des Gartens spaltet sich der Hauptberg in  zwei Nebenberge, gleichsam zwei grüne Kissen, die gegen das Tal  hinabgehen. Und auf der Wölbung dieser Kissen liegen die zwei ändern  Häuser. Sie sind genau wie das obere gebaut, nur kleiner, und das eine  ist ganz aus dem weißen Steine, das andere ganz aus dem roten.

Diese  drei Häuser heißen die Sentze. Das weiße heißt die weiße Sentze, das  rote die rote Sentze und das obere die gestreifte Sentze. Sonst sind  keine Häuser vorhanden. Rückwärts geht der Waldhang empor, vorwärts  senken sich Bühel vollends hinab, zwischen ihnen und an ihren Seiten  rauschen Bäche in die Tiefe, und unten ist das Tal mit Gebüsch erfüllt.  Weiter draußen links, wenn man von den Sentzen kommt, beginnen die  Häuser von Wermelin, das der Volksmund Werblin nennt.

Von der  alten Zeit sind die Nachrichten über die Häuser spärlich. Ein Mann soll  einmal, da noch der wilde Wald war, die alte Burg gebaut haben. Er  hatte zwei Söhne, die in beständigem Hader lebten. Da sagte er einmal:  »Durch einen Kuß hat Judas den Heiland verraten, und das ist die  schlechteste Tat gewesen, die auf der Erde verübt worden ist. Ihr  solltet euch einmal küssen, und von da an sollte keiner dem ändern ein  Leid tun, weil sonst noch ein Judaskuß auf der Welt wäre.«

Die  Brüder küßten sich zu einer guten Zeit und hatten dann eine solche  Furcht vor dem Judaskusse, daß sie fortan nicht mehr haderten, ja sich  oft zu der nämlichen guten Handlung vereinigten. Die Sache wurde in dem  Geschlechte der Sentze forterzählt, da es unter den Nachkommen manche  Streitbare gab, sie wurde wiederholt, sie wurde endlich bräuchlich und  zuletzt gar eine Satzung. Die Streitenden konnten den Kuß verweigern,  dazu hatten sie das Recht; hatten sie ihn aber einmal gegeben, dann  mußten sie Frieden halten. Man hat später die Veranlassungen zu dem  Kusse aufgeschrieben, und wenn wieder solche kamen, hat man das  Aufgeschriebene vorgelesen oder zu lesen gegeben. Es sind keine  Nachrichten vorhanden, ob einmal einer von Sentze die Verpflichtung aus  dem Kusse gebrochen hat.

Im Laufe der Zeiten war einmal nur ein  Vater mit zwei Söhnen von dem Geschlechte übrig. Die Söhne waren  uneinig; sie gaben sich aber den Gewährkuß, und als der Vater gestorben  war, wollte keiner der Söhne die Burg bewohnen, um den ändern nicht zu  beleidigen. Der eine baute sich die rote Burg, nach dem Vorbilde der  roten Farbe des alten Hauses, und der andere die weiße nach dem  Vorbilde der weißen Einfassung. Das alte Haus besaßen sie  gemeinschaftlich. In einer anderen Zeit war nur ein Junker von einem  Zweige des Stammes vorhanden und ein Fräulein von einem ändern Zweige.  Sie gaben sich den Kuß, haßten sich dann nicht, ehelichten sich sogar,  lebten in sehr großer Liebe, und von ihnen kommen wieder zahlreiche  Sentze, die sich in zahlreiche Zweige verteilten. Weil nun der Kuß  nicht bloß den Streit verhindern, sondern auch Liebe erzeugen konnte,  so teilten ihn die Sentzer in zwei Arten ein. Den Liebeskuß nannten sie  den Kuß der ersten Art oder schlechtweg den ersten Kuß, den Friedenskuß  nannten sie den Kuß der zweiten Art oder schlechtweg den zweiten Kuß.  Die Sentze behaupteten, sie stammen von dem uralten Geschlechte der  Palsentze oder sie seien eigentlich dieses Geschlecht selber, und jener  Huoch de Palsentze, welcher am 24. April des Jahres 1109 den Stiftbrief  des Klosters Seitenstätten als Zeuge unterschrieben hat, sei einer  ihrer Vorfahren gewesen, ja dieser Huoch sei der nämliche gewesen, der  als Huoch de Palsentze zugleich mit seinem Bruder Roudpred im Jahre  1110 eine Schenkung des edlen Mannes Rapoto de Movsilischirchen an das  Hochstift Passau unterschrieben hat, und diese Brüder seien jene Brüder  gewesen, welche zum erstenmale den Kuß von Sentze gegeben haben. Später  sei durch Mißbrauch des Wortes der Name Palsentze zu Sentze verstümmelt  worden, was wieder geordnet werden müsse. Wie dem auch sei, eines ist  richtig: In dem Geschlechte der Sentze kommen die Namen Huoch, Rupert,  Walchon, Erkambert, Itha, Hiltiburg, Azela, wie sie bei den alten  Palsentzen gewesen waren, immer wieder vor, was aus den zahlreichen  Schriften zu ersehen ist, die sich in den drei Häusern bis auf unsere  Zeit angesammelt haben. Die Sentze sind wohlhabend gewesen oder  geworden. Sie besitzen jetzt außer den drei Häusern mit den zu ihnen  gehörigen Ländereien noch andere Güter, die sie durch Kauf oder Tausch  oder auf andere Weise erworben und mannigfaltig verändert haben. Sie  lebten in neuerer Zeit bald in den Stammburgen, bald in ändern  Schlössern, oft in einer angenehmen Stadt, oft auf Reisen.

Wir teilen aus der letzten Schrift des weißen Hauses Folgendes mit:

Am  dreizehnten Tage des Monats April des Jahres 1846 hatte ich meinen  fünfundzwanzigsten Geburtstag, den Tag meiner Mündigwerdung. Ich  kleidete mich am Morgen in meinem Schlafzimmer sorgfältig an und ging  in mein Wohnzimmer. Der mit Laubwerk eingelegte Tisch war in der Nacht  ohne mein Wissen mit einem braunen Sammettuche überlegt worden. Auf dem  Sammet lagen sehr schön gebundene Bücher. Sie waren eine Sammlung aller  altdeutschen Dichtungen. Joseph kam herein und sagte, der Vater lasse  mich zum Frühmahle bitten. Ich ging in die Stube des Vaters. Er war  festlich gekleidet. Er stand auf, da ich eintrat, ging mir entgegen und  küßte mich auf die Stirne. Seine Augen waren feucht geworden. Ich  trocknete mir die meinigen und küßte seine rechte Hand. Dann nahmen wir  das Frühmahl ein, während dem wir fast immer schwiegen. Nach demselben  sagte der Vater: »Komme um zehn Uhr, wenn es zu dieser Zeit möglich  ist, in das Empfangszimmer, ich möchte einiges mit dir sprechen.«

Ich antwortete: »Ich werde kommen.«

Darauf trennten wir uns.

Um  zehn Uhr ging ich in das Empfangszimmer. Von den Geräten waren die  Überzüge und Decken weggenommen, und sie standen in ihrer  Ursprünglichkeit da. Der Vater kam gleich nach mir herein. Er setzte  sich in den großen Prunksessel und wies mir einen ändern an. Da wir  saßen, sprach er: »Du bist heute fünfundzwanzig Jahre alt und nach dem  Brauche unseres Hauses mündig geworden. Du hast dich gegen diese Zahl  der Jahre nicht gesträubt, die in den Gesetzen nicht begründet ist.  Wenn wir die Feier des heutigen Tages beendigt haben, werde ich dir die  Habe, über die du jetzt schon gebieten kannst, einhändigen und dir die  Rechnungen übergeben, die ich als dein Vormund geführt habe. Jetzt muß  ich ein anderes Wort mit dir sprechen. Seit Walchon und ich das  nämliche schöne Fräulein zu ehelichen gewünscht, seit wir uns den  Friedenskuß gegeben und ihn so gehalten haben, daß keiner mehr das  schöne Fräulein begehrte, seit wir unsere Gattinnen in das Grab gelegt  haben, ist oft der gleiche Spruch über unsere Lippen gegangen: ,Wie  einst nur mehr ein Jüngling und eine Jungfrau aus unserem Geschlechte  übrig gewesen waren, wie sie sich geehelicht haben und eine Blüte des  Stammes daraus hervorgegangen ist, so sind nun unsere zwei Kinder die  letzten des Stammes; wenn es doch wieder würde wie damals und noch  einmal eine Blüte emporkeimte.' Mein Sohn, ich bitte dich, gehe in  diesem Jahre zu der Base Laran nach Wien und besuche Hiltiburg. Ihr  seid als Kinder recht gut miteinander gewesen, vielleicht seid ihr es  jetzt nach langer Trennung wieder, vielleicht werdet ihr es noch mehr  sein und es erfolgt eine Eheverbindung, was der schönste Wunsch eurer  Väter ist. Dann besuche einmal Walchon. Er ist in der grauen Sentze und  betreibt seine Lieblingswissenschaft, die der Moose. Das ist, um was  ich dich bitten wollte.«

Der Vater hatte seine Rede geendigt, und  ich antwortete: »Ich werde gern zu Hiltiburg und gern zu ihrem Vater  gehen. Wenn Hiltiburg und ich uns gut sind, wenn wir uns noch mehr gut  werden, wenn aber jene Neigung nicht entsteht, die zu einer Ehe  notwendig ist, wirst du und Walchon dann noch die Verbindung wünschen?«

»Nein,  mein Sohn«, sagte der Vater, »das wäre das Judastum, das in unserem  Stamme so verhaßt ist. Wenn es wird, wie du sagst, dann bleibt liebe  Verwandte und sucht euch Herzgespielen nach eurer Art, es werde daraus,  was will. So würde auch deine Mutter denken, wenn sie noch lebte.«

Nach diesen Worten sprachen wir noch von verschiedenen unbedeutenden Dingen und trennten uns dann.

Ich  aber trug die Worte des Vaters mehrere Tage mit mir in Gedanken herum.  Dann schrieb ich an Hiltiburg: ,Geehrtes Fräulein, liebe Base! Ich  werde Dich in dem Winter, der da kommen wird, in Wien besuchen. Unsere  Väter wünschen, daß wir eine Neigung zueinander fassen, aus welcher  eine Eheverbindung wird. Wenn ich die Neigung fassen kann, wenn Du auch  zu mir diese Neigung zu fassen vermagst, so werde ich sehr erfreut  sein. Denke Dir aber nicht, daß ich in dem Sinne nach Wien komme, Dich  durchaus heiraten zu wollen. Du hast die Freiheit, wie wenn ich Dir  fremd wäre und Du nie etwas von mir gehört hättest. Ich schreibe Dir  dieses, daß zwischen uns völlige Klarheit sei. Im sonstigen bin ich  Dein zugeneigter kleiner Rupert, der aber jetzt ein großer geworden  ist.'

Nach sieben Tagen erhielt ich die Antwort: ,Kleiner, guter  Rupert! Es ist bei mir immer die Klarheit, daß ich nach meinem Erkennen  tue. Es wäre Dein Brief nicht nötig gewesen. Er freut mich aber. Du  hast eine sehr schöne Handschrift bekommen. Ich erwarte Deine Ankunft  und bin im übrigen Deine zugeneigte kleine Hiltiburg, die jetzt auch  eine große geworden ist.'

Ich legte den Brief in die Schublade.

Danach verging der Sommer und der Herbst.

Am zwölften Tage des Monats Dezember verließ ich unsere Wohnung in der Stadt Nürnberg und reiste nach Wien.

Ich  ging dort in das Haus, in welchem die Base Laran wohnte, bei der  Hiltiburg war. Die Base sagte zu mir: »Sei gegrüßt, mein Vetter. Es  freut uns, daß du gekommen bist, uns zu besuchen. Bleibe nur recht  lange bei uns. Es ist auch recht schön, daß du gerade heute gekommen  bist, morgen haben wir ein kleines Abendfest bei uns, zu welchem ich  dich lade. Du wirst doch kommen?«

»Ich werde kommen«, sagte ich.

Dann schellte sie mit einer Glocke nach einer Magd und verlangte, daß sie die Kinder rufe.

Die Magd entfernte sich, und nach einer Weile traten die Töchter der Base, Mathilt und Ada, in das Zimmer.

Sie  waren sehr schöne Mädchen geworden. Mathilt hatte ein rosiges  Angesicht, ungewöhnlich große, braune, schimmernde Augen und sehr feine  braune Haare. Ada hatte noch feinere blonde Haare, ein zartes Angesicht  und ebenso große, aber sanfte blaue Augen.

Die Mädchen reichten  mir die Hände, wir begrüßten uns, wir sprachen unsere Freude aus, daß  wir uns nach manchen Jahren wiedersehen, und redeten von uns zunächst  gelegenen Dingen.

Dann fragte ich nach Hiltiburg.

Die Base sagte: »Als ich die Kinder verlangte, war auch Hiltiburg einbegriffen. Ich werde aber noch einmal nach ihr senden.«

Sie  sendete die Magd, und es kam die Antwort zurück: »Ich habe am heutigen  Morgen gesagt, daß ich mich zu dem Feste vorbereite und daß ich den  ganzen Tag niemanden empfangen werde; was ich gesagt habe, muß ich  halten. Den kleinen Vetter werde ich morgen sehen.«

Ich ging also an diesem Tage in meine Wohnung zurück, ohne Hiltiburg erblickt zu haben.

Am  Abende des nächsten Tages ging ich später zu dem Feste der Base, als  man gewöhnlich zu tun pflegt. Ich erinnere mich der Ursache nicht mehr,  welche meine Verspätung veranlaßte. Da ich von dem Kleiderzimmer in das  anstoßende Gemach trat, stand in demselben unter mehreren Menschen ein  Mädchen, das auffälligerweise ein schwarzes Seidenkleid anhatte. Von  dem Kleide stand an dem Halse eine kleine weiße Krause empor. In den  dunkeln Haaren war kein Schmuck, an der Brust aber glänzte ein  vorzüglicher Diamant. Die Augen des Mädchens waren sehr groß und  glänzten noch mehr als der Diamant. Sie mochten, wie die Beleuchtung  zeigte, braun sein. Die Haare waren dunkelbraun. Das Angesicht war so  schön, wie ich nie ein schöneres in meinem Leben gesehen habe, und die  Gestalt war fast noch schöner als das Angesicht. Das Mädchen sah mich  an. Es war Hiltiburg. Obwohl ich sie, da sie noch ein Kind war, zum  letztenmale gesehen hatte, erkannte ich sie gleich.

Ich sprach nichts.

Hiltiburg  aber sagte zu mir: »Sei mir gegrüßt, mein kleiner Vetter und Bräutigam,  lebe nun neben mir und siehe, wie es mit uns wird.«

»Sei gegrüßt, Hiltiburg«, sagte ich.

Die  Basen Mathilt und Ada kamen herzu. Die Mädchen waren gleich den ändern  zum Feste gekleidet. Mathilt hatte zu ihren braunen Haaren ein  blaßblaues Kleid mit dem weißen Durchschimmer eines Überkleides, und  Ada hatte zu ihrem Blond ein schwach rosenrotes Kleid mit weißem  Übergewande. Die Base und die Mädchen begrüßten mich herzlich. Sie  nannten gleich meinen Namen mehreren Männern und Frauen, die  herumstanden, und riefen andere herzu, denen sie mich vorstellten.

Dann wurde ich in den Festsaal geführt.

Es  war ein großes Zimmer mit grauen Wänden, die in dem Lichte zahlreicher  Kerzen schimmerten. In einer Ecke stand ein Klavier, an dem ein Mann  saß, unter dessen Händen die Töne in den Saal strömten. Junge Mädchen  und Männer führten Tänze auf, die ruhiger und vielleicht auch  lieblicher waren, als man sie jetzt sieht. Die Mädchen waren entweder  weiß oder farbig gekleidet. Die weißen hatten ein farbiges, die  farbigen ein weißes Obergewand. Sie waren mit Blumen, Schleifen, selbst  auch Juwelen geschmückt. Die Männer waren alle im schwarzen Anzüge. Es  waren schöne Mädchen da, es waren sehr schöne Mädchen da, es waren  außerordentlich schöne Mädchen da. Als aber Hiltiburg in den Saal trat,  sah man, daß von dem schönsten Mädchen zu ihr noch ein hoher Abstand  emporging. Unter den jungen Männern waren feine Gestalten und manche  einnehmende Gesichtszüge. An den Wänden des Zimmers saßen Mütter,  Basen, ältere Schwestern oder andere aus dem weiblichen Geschlechte  herum und sahen dem Tanze zu. Ich tat es auch eine Weile, wurde aber  dann von meiner Base und anderen in das Vergnügen hineingezogen.

Hiltiburg  tanzte nicht. Sie hatte das durch die Wahl des schwarzen Kleides  erklärt, und wer es nicht verstand, dem sagte sie es. Man wußte den  Grund nicht, und sie gab keinen an. Sie saß in einer Ecke in einem  roten Sessel und sah die Dinge vor sich.

Ich ging nun auch in die  anderen Zimmer. Neben dem Tanzsaale war ein Gemach zu Gesprächen. Ich  redete dort mit einigen Anwesenden und ging dann weiter. In dem  nächsten Gemache waren grüne Tische, an denen Männer saßen und mit  Karten spielten. Dann war der Speisesaal, in welchem gedeckt war, um zu  einer gewissen Stunde ein Abendessen einzunehmen.

Hierauf ging ich wieder in den Tanzsaal zurück.

Ich beschäftigte mich jetzt auch mit Hiltiburg.

Viele  Männer, jüngere und ältere, waren um sie und brachten ihr Huldigungen  dar. Sie sah mit den großen Augen auf sie und sprach mit ihnen. Ich  konnte aber nicht erkennen, daß sie einem von ihnen einen Vorzug gab.  Ich redete auch mit ihr, aber kurz. Ich hielt mich überhaupt an diesem  Feste ziemlich fern von ihr, damit sie nicht glaube, daß ich Rechte  geltend machen wollte.

Nach Mitternacht war das Essen, dann waren noch einige Tänze, dann war das Fest aus, und ich verfügte mich in meine Wohnung.

Von  dem Tage an entwickelte sich zwischen mir und dem Hause der Base Laran  ein Verkehr, wie er bei Verwandten gebräuchlich ist. Ich mietete mir,  um der Unruhe eines Gasthofes zu entgehen, zwei freundliche Zimmer in  einem gewöhnlichen Wohnhause und ging von dort, zwar nicht alle Tage,  aber so oft zur Base, als es sich schicken wollte. Ich lernte bei ihr  Menschen kennen; denn sie versammelte gern zuzeiten größere oder  kleinere Kreise um sich, und Freunde und Freundinnen des Hauses gingen  stets ab und zu. Ich wurde auch zu ändern Menschen eingeführt, und wir  machten gelegentlich mancherlei Besuche. Sonst beschäftigte ich mich in  meinem Zimmer oder suchte mich über das Wesen der Hauptstadt besser zu  unterrichten, als es mir bei früheren Aufenthalten möglich gewesen war,  oder ging mit einigen Männern um, mit denen ich mich zusammengefunden  hatte.

In Wien war damals ein großer Aufwand und ein Prunk in  Wohnungen, Geräten und Kleidern, obwohl er gegen das, was jetzt ist,  bescheiden genannt werden konnte. Aber alle übertraf in diesen Dingen  die Muhme Hiltiburg. Was ich bei der Base Laran oder bei ändern  Menschen oder auf den Straßen und Plätzen der Stadt oder an  öffentlichen Orten oder bei Festen oder bei feierlichen Aufzügen oder  sonstigen Gelegenheiten sah, blieb weit hinter dem zurück, was ich an  der Muhme Hiltiburg erblickte. Wie schon bei dem Tanzfeste der Base  Laran ihr Kleid, wenn es auch nur von schwarzer Seide war, doch alle  ändern an Schwere, Pracht und Fülle übertraf und wie ihr Diamant der  schönste war, so überglänzte sie fortan alles durch ihre äußere  Erscheinung. Die Stoffe ihrer Kleider waren stets sehr kostbar, und der  Schnitt und die Anordnung derselben war in der hervorragendsten Weise  des eben herrschenden Gebrauches. An Gold und Edelsteinen hatte sie  einen großen Wechsel. Sie zog fast jeden Tag ein anderes Kleid an, und  an einem Tage wechselte sie oft mehrmals. Wenn sie ausging oder in dem  Wagen der Base Laran fuhr, was ihr diese gern gestattete, so blieben  die Leute stehen und sahen ihr nach. In ihren Zimmern waren die Wände  des einen mit roter, die des ändern mit blauer Seide bezogen. Die  Geräte waren von schwerem Sammet. Es war auch eine Harfe da, ich habe  sie aber nie darauf spielen gehört. In einem Kasten hatte sie hinter  Vorhängen Bücher, von denen man sagte, daß sie in ihnen lese, sie  zeigte aber nie eines. Die Base Laran ließ ihr ihren Willen. Viele  junge Männer brachten ihr tiefe Aufmerksamkeiten dar und suchten ihre  Neigung zu gewinnen; aber ihr Blick war stets ruhig, ja fast kalt.

Ich sprach zu verschiedenen Zeiten gegen die Hoffart und ihre Folgen.

Eines Tages aber redete ich geradezu über diese Dinge mit Hiltiburg und tadelte ihre Lebensweise.

Sie  antwortete: »Vetter, ich handle nach meinem Willen, wie ihr alle tut.  Mein Vater ist in fremden Ländern gewesen, ich bald an diesem, bald an  jenem Orte, bis ich zu den jetzigen guten Leuten kam. Du hast mich in  meiner Kindheit gesehen und dann nicht mehr. Und die sich zu ihrem  Vergnügen an mich drängen, mögen daran ihr Vergnügen haben.«

Ich  sagte von nun an nichts mehr; aber ich konnte mein Gefühl nicht  unterdrücken, es kam etwas wie Verachtung gegen Hiltiburg in meine  Seele.

Ich wäre gern von Wien fortgereist; aber des Vater willen blieb ich da.

Von  der Base Laran wurde ich recht liebreich behandelt. Die einsame,  alternde Frau war mir wie eine Mutter. Mathilt, um die sich der junge  Herr von Helden bewarb, für den sie sich aber noch nicht entschieden zu  haben schien, war freundlich und traulich gegen mich, und Ada sah mich  mit den großen, unschuldigen, blauen Augen oft recht fromm an. Auch an  Hiltiburg bemerkte ich, daß sie zuweilen nach mir sah, aber in ihren  Augen leuchtete etwas wie Haß.

Ich schrieb endlich meinem Vater die Lage der Dinge, und er antwortete, daß er mich in meinen Handlungen nicht beirren wolle.

Ich blieb auch noch den folgenden Winter in Wien.

Da kamen im Monate März die Unruhen, die damals durch halb Europa gingen.

Die Base Laran beschloß, die Stadt zu verlassen und mit ihren Töchtern und mit Hiltiburg auf ihr Gut am Steine zu gehen.

Sie lud mich ein, sie dort zu besuchen.

Ich  antwortete: »Ich muß in den Begebenheiten, die da kommen werden,  handeln, gedenke aber doch, eine Zeit zu finden, einen Besuch in dem  Steinschlosse zu machen.«

Die Base zog mit den Ihrigen bald fort.

Ich ging nach einiger Zeit zu meinem Vater in die weiße Sentze, in die er zurückgekehrt war.

Dann wollte ich auf kurze Zeit mein Wort lösen und ging in das Schloß am Steine.

Die  Base hatte sich in dem alten, weitläufigen Gebäude eingerichtet. Ich  fand einen Verwalter mit Amtsleuten da und einen Forstmeister mit  Forstgehilfen. Diese Männer besorgten die Angelegenheiten des Gutes.  Sie gingen auch sonst in allem, was die Zeitläufte fordern mochten, der  Base mit Rat und Tat an die Hand. Der Verwalter hatte eine sehr  angenehme, wohlgebildete Frau und zwei Töchter von großer Schönheit.  Die Gattin des Forstmeisters war von einnehmendem Wesen und ihre  Tochter fast so schön wie die Töchter des Verwalters. Diese Leute  versammelten sich fast alle Abende mit der Base und den Ihrigen in dem  Saale des Schlosses. Da waren denn nun die Ereignisse der Zeit beinahe  immer der ausschließliche Gegenstand der Gespräche. Man verhandelte  eifrig hin und wieder.

Eines Tages, da man sehr angelegentlich  geredet hatte, sagte ich: »Die Freiheit als die Macht, unbeirrt von  jeder Gewalt, das Höchste der Menschheit zu entwickeln, ist das größte  äußere Gut des Menschen. Der rechte Mensch ist frei von den Gelüsten  und Lastern seines Herzens und schafft sich Raum für diese Freiheit,  oder lebt nicht mehr. Wer so nicht frei ist, kann es anders nicht sein.  Das andere ist die Freiheit des Tieres, das nach seinen Trieben tut.  Ich hoffe, daß bei uns Männer sind, diese Freiheit zu fördern und ihr  einen Weg in das Staatsleben zu bahnen, daß sie in ihrer Schönheit  erblühe. Wie lange es bis dahin dauern wird, weiß ich nicht. Die  meisten derer, die jetzt nach Freiheit rufen, sind noch in den Banden  ihrer Gier nach Herrlichkeit, Nutzen und Gewalt und sind gegen die  Unterdrückung Unterdrücker, wie der Dichter vor langem gesagt hat: ,Um  den Vorteil der Herrschaft stritt ein verderbtes Geschlecht, nicht  würdig, das Gute zu schaffen.' Bei uns tut es not, daß das Reich nicht  wanke, und wenn es fest steht, dann mögen in ihm die rechten Männer den  Pfad der Freiheit suchen und wir vorerst dazu die rechten Männer  finden. Weil ich aber in den Rat nicht tauge, gehe ich zu dem  Feldherrn, der jetzt das Reich vertritt, und diene ihm. Ich werde ohne  Abschied von hier fortgehen und einmal nach einer finstern Nacht nicht  mehr da sein. Der Herr Verwalter wird zum öffnen des Pförtchens die  Stunde wissen und sie nicht verraten.«

»Nein, nein, das darf nicht sein«, rief die Base, »du mußt Lebewohl sagen.«

»Das  führt zu Weitläufigkeiten oder Rührungen und Störungen«, sagte ich, »so  etwas muß frisch getan sein, und einmal komme ich und sage: Ich bin da.  Endlich kann mich zu einem Abschiede niemand zwingen, wenn ich keinen  nehme.«

Man stritt noch mit halbem Willen fort und gab es mit halbem Willen zu.

Dann  kam das Gespräch erst recht auf meine Worte und wurde mit Lebendigkeit  über Freiheit, Staatswohl, Volksvertretung, Regierungsart und derlei  Dinge geführt. Alle beteiligten sich daran, nur Hiltiburg nicht.

Wir gingen spät in der Nacht auseinander.

Ich machte nun bald Anstalten zur Abreise.

Ich  sagte am Abende vor der dazu bestimmten Nacht dem Verwalter die Stunde  an, in der er mir die Pforte offen halten sollte. Christoph trug zu  dieser Stunde meinen Mantelsack hinab, um ihn auf das Bauernwägelchen  zu laden, das ich vor das Schloß bestellt hatte. Ich folgte ihm dann.  Ich ging mit unhörbaren Schritten, daß ich niemand erwecke, über den  finstern Gang. Da streifte etwas an mich wie ein Frauenkleid, zwei  weibliche Arme umschlangen mich, und plötzlich fühlte ich einen Kuß auf  meinen Lippen. Dieser Kuß war so süß und glühend, daß mein ganzes Leben  dadurch erschüttert wurde. Die Gestalt wich in die Finsternis zurück,  ich wußte nicht, wie mir war, und eilte auf dem Gange fort, über die  Treppe hinab, durch das geöffnete Pförtchen hinaus, auf dem Wagen zur  Post, auf dem Postwagen in der Richtung nach meinem Reiseziele dahin  und konnte den Kuß nicht aus dem Haupte bringen. Ich bin später bei  Wachtfeuern gewesen, auf der Vorwacht in der Finsternis der Nacht, auf  wüsten Lagerplätzen, in Regensturm und Sonnenbrand, in schlechten  Hütten und in schönen Schlössern, und immer erinnerte ich mich des  Kusses und dachte, welches der Mädchen mußte das Ungewöhnliche getan  haben. Das erkannte ich, daß der Kuß ein Geheimnis sein sollte, ich  forschte nicht und sagte keinem Menschen ein Wort davon.

Der alte  Feldherr hatte mich sehr freundlich aufgenommen und mich zu seinen  Männern eingeteilt. Ich fand alte Bekannte und erwarb neue, und  Kameradschaft und Freundschaft erneuerte sich und gründete sich. Was  auch einer für eine Muttersprache redete, wir fragten nicht danach,  Deutsch konnte ein jeder, und in der deutschen Sprache, gut oder  schlecht, selten nach der Schrift, sondern meist nach der Landessitte  des einzelnen, plauderten wir und schlössen den Bund, in Not und Tod  miteinander zu gehen. In den Gefilden, die ich einmal, da sie ruhig und  blühend waren, durchwandert hatte, war nun der Krieg und mancherlei  Elend und Verwirrung. Aber für uns kamen immer günstigere Tage. Wir  gingen vorwärts und vorwärts, der Ehrenglanz der Waffen wuchs, eine Tat  gelang, die zweite wurde gewagt, und nach vielerlei Ereignissen und  mancher Unterbrechung kam der letzte Sieg, der den Frieden brachte.

Meine  Absicht war nun zunächst erreicht, ich verabschiedete mich auf Zeit und  Wiederbedarf, ließ ein Stück meines Herzens bei den Freunden und trug  das andere über die Alpen in die Heimat zurück.

Ich ging nicht in das Steinschloß, obwohl es in meiner Richtung lag, sondern zu meinem Vater in die weiße Sentze.

Er begrüßte mich sehr liebevoll und sprach in der ersten Zeit gar nicht über die Vergangenheit.

Ich  fand ihn in voller Arbeit. Er vergrößerte den Garten, er verbesserte  das Waldland und die entfernten Meierhöfe, er unterstützte die Bewohner  der Gegend, suchte gute Volksbücher zu verbreiten und ordnete und  reinigte das Schloß. Dem allen gegenüber war es mir ein unangenehmer  Anblick, daß die rote Sentze so verfiel.

Als ich mich  eingerichtet hatte und meinem Vater in manchem beistand, sagte er  einmal: »Wir müssen doch über das Geschehene reden. Wie wir beschlossen  haben, hast du die Sache ausgeführt. Ich danke zuerst Gott, daß er dich  wohlbehalten zurückgebracht hat, dann danke ich ihm, daß wir an der Tat  haben mitwirken können. Die an festem Besitze und an Ausbildung  hervorragen, müssen Säulen des rechtlichen Bestandes sein, je nach den  Kräften, einige weniger, andere mehr. Wir von Palsentze mehr. Wie wir  schon an Macht bedeutender sind und diese Macht auf Vereinbarungen,  Ausgleichungen und Zusagen ruht, so haben wir die Gewähr des  Palsentzekusses, die die Heiligkeit des gegebenen Wortes noch mehr  erhärtet. Und in dem gegebenen Worte und dem daraus entsprungenen  Rechte liegt die Möglichkeit menschlichen Besitzes und menschlicher  Reiche. Wenn ein Reich nehmen dürfte, was ihm gut ist, dürfte es jeder,  und keiner wüßte, ob das Kleinste sein ist, und wir wären im  Tierstande. Verbessert soll immer werden, aber in Vereinbarung aller,  wo zu verbessern ist. So wirst du auch einmal im Rate wirken, wenn du  berufen werden wirst.«

»Ich werde es tun«, antwortete ich, »wenn ich die Gaben habe.«

»Und  das übrige, was wir in unserem Stamme gewünscht haben«, sprach er  weiter, »lassen wir ruhen. Du wirst anders glücklich sein, wie ich mit  deiner Mutter glücklich gewesen bin, wenn ich auch nicht ursprünglich  mein Augenmerk auf sie gerichtet hatte. Wenn du gewählt haben wirst,  wirst du mir es sagen. Oder hast du gewählt?«

»Ich habe nicht gewählt, mein Vater«, antwortete ich, »und werde wohl in kurzer Zeit auch noch nicht wählen.«

»Wie  du das für gut hältst, mein Sohn«, sagte er, »obwohl ich gern vor dem  Schließen meiner Augen noch das Fortblühen unseres Geschlechtes gesehen  hätte und mir auch die Liebe einer kleinen Nachkommenschaft wohlgetan  hätte.«

»Du blühest ja selber noch, Vater«, sagte ich, »und wirst blühen, wenn das eingetreten ist, was du jetzt wünschest.«

»Das  steht in Gottes Hand«, erwiderte er, »es kann sein, daß es so ist, es  kann sein, daß es auch nicht so ist. Erwarten wir, was er sendet. Und  zum letzten, mein Sohn, daß ich auch davon rede — da es zwischen  Hiltiburg und dir so geworden ist, wie es ist, so wird es notwendig  sein, daß ihr euch, damit nicht Haß und Feindschaft entstehe, den  Friedenskuß unseres Stammes gebet. Hiltiburg wird dann ihr Wort halten.«

»Ich gebe gern dieses Pfand«, sagte ich, »und werde unverbrüchlich danach handeln.«

»Ich  weiß es, und so wäre das abgetan«, entgegnete er, »dein Besuch bei  Walchon ist durch deinen Feldzug sehr hinausgeschoben worden.«

»Er wird mir nicht zürnen«, antwortete ich.

»Er ist mit allem einverstanden, was geschehen ist«, sagte der Vater.

Und so endete dieses Gespräch.

Einige  Zeit danach trat ich die Reise zu dem Vetter Walchon an. Ich fuhr in  einem Wagen bis an den bayrischen Wald. Dort nahm ich einen Führer, der  mein Ränzlein trug, und ging auf einem Pfade über die Wasserscheide.  Jenseits derselben schickte ich in dem Orte Sonnberg den Führer zurück,  ließ mein Ränzlein da und sagte, daß es abgeholt werden würde. Ich  wollte allein zu dem Vetter kommen. Ich ging aus der Vertiefung gegen  die Höhen empor und gelangte endlich in ein Gehege, auf dem ein  Trümmerwerk von grauen Granitsteinen begann, zwischen denen hier und da  eine Krüppelföhre stand, bis zuletzt ungeheure, häusergroße  Granitblöcke lagen und sich rückwärts zu einem Giebel emportürmten,  hinter dem erst wieder der Wald hinanstieg. In ihm standen die schönen  Bäume, die gern auf einem solchen Boden gedeihen: Tannen, Fichten,  Föhren, Buchen, Ahorne, Birken. Mitten in dem Steingetrümmer stand ein  Haus. Es war aus Holz gezimmert und hatte ein flaches Dach, auf welchem  wieder graue Steine lagen. Es mochten durch lange Zeit Regen und  Sonnenschein darauf niedergegangen sein, denn sein Holz war ebenfalls  grau geworden. Um das Haus war in einiger Entfernung ein Zaun aus  Föhrenknitteln. Ich ging auf einem Pfade, der kaum merklich kennbar  war, gegen den Zaun und das Haus. Ich ging durch das offene Türchen des  Zaunes hinein. Da kam mir Wilhelm entgegen, der sehr alt geworden war,  und sagte: »Seid Ihr doch der Vetter Rupert?«

»Ich bin es, und du bist Wilhelm«, antwortete ich.

»Ja«, sagte er, »und seid gegrüßt, Ihr müßt warten, der Herr wird erst in einer Stunde kommen.«

»Ich werde warten«, entgegnete ich, »sei mir auch du gegrüßt, Wilhelm.«

»Was die Zeit vergeht«, sagte Wilhelm, »und ich habe Geschäfte, setzt Euch nur in dem Hause auf einen Stuhl.«

»Tue deine Geschäfte«, antwortete ich, »gehe in das Haus, ich werde hier im Freien warten.«

»Nun, so tut, wie Ihr wollt«, sagte er.

Nach  diesen Worten ging er in das Haus; ich aber setzte mich in ein Stück  Schatten, das von dem Überdache auf die Bank vor dem Hause herabfiel.

Nach  einer Stunde, da die Strahlen der heißen Mittagsonne in die grauen  Steine niedersanken, kam der Vetter langsam gegen das Haus und gegen  mich. Er hatte einen Rock an, der so grau war wie die Steine. Er hatte  ein Beinkleid von derselben Farbe und an den Füßen starke Stiefel. Auf  dem Haupte trug er einen grauen Hut mit einem schwarzen Bande, und um  die Schultern hatte er an einem Riemen ein flaches, viereckiges Fach,  das mit braunem Leder überzogen war. Er hatte eine Gestalt, wie ich sie  noch an seinem Vater und an meinem Großvater gesehen hatte. Sein  alterndes, bräunliches Angesicht mit dem grauen Stutzbarte war fast so  schön wie bei meinem Vater. Hinter ihm ging ein gelblich-weißer  Wolfshund von ungewöhnlicher Größe. Ich stand auf; er aber sagte, da er  bei mir war: »So besuchst du mich in meiner Waldburg. Sie ist aus Holz  wie die des alten Königs Ezel, nur ist sie kleiner und steht nicht auf  einer grauen Heide wie die seinige, sondern unter diesen grauen  Steinen. Gehe herein.«

Er beschwichtigte den Hund, der einige  Mißtöne gegen mich gab, und wies mit der Hand gegen die Tür. Ich ging  durch dieselbe ein, er folgte mir und führte mich dann in eine Art  Saal, dessen Wände mit rötlichem Leder überzogen waren, auf welchen in  Metallrahmen Bilder seiner Vorfahren hingen. Sie waren offenbar  Nachbilder. Sonst hingen noch Waffen von der ältesten Zeit bis in die  neue da. Die Geräte waren mit dem Leder der Wände überzogen. An den  Fenstern waren seidene Vorhänge von der gleichen rötlichen Farbe  zurückgeschlagen, und die nämliche Seide bedeckte den Tisch, der mitten  in dem Zimmer stand. Wir legten unsere Hüte auf den Tisch. Da sah ich,  daß die reichlichen Haare meines Vetters braun gewesen sein mochten wie  die meines Vaters, daß sie aber jetzt stark mit Grau gemischt waren.  Seine Augen glänzten ungewöhnlich. Er sprach zu mir: »Das ist der  Burgsaal. Ich grüße dich als Gast, iß das Stückchen Brot mit mir, das  ich zu bieten habe.«

Er reichte mir die Hand, ich faßte sie.

Dann sagte er: »Nun folge mir weiter.«

Wir  nahmen unsere Hüte, und er führte mich durch einen Gang in ein Gemach,  dessen zwei Fenster gegen Mittag gingen. Die Geräte waren aus  Birkenholz gemacht. Es war zum Schlafen und Wohnen eingerichtet.

Er sprach zur mir: »Das ist das Birkenzimmer und gehört dir, solange du da bist. Folge mir wieder weiter.«

Er  führte mich neuerdings durch den Gang in ein Zimmer. Dasselbe war mit  braunem Leder überzogen wie das Fach, das er trug, und die Geräte  zeigten dasselbe Leder. Das Zimmer war gleichfalls zum Wohnen und  Schlafen bestimmt. An den Wänden hingen zahlreiche Bilder von Pflanzen.  Auf einem Tische lagen sehr große Bücher und Mappen, die mit Bändern zu  binden waren. Sonst befanden sich auch noch mannigfaltige kleinere  Bücher in dem Zimmer, dann noch Waffen, und in einer Ecke war etwas wie  eine Presse.

Er sagte zu mir: »Das ist das Pflanzenzimmer und mein Wohngemach. In demselben kannst du mich besuchen.«

Nach diesen Worten nahm er das Fach von den Schultern und legte es auf einen Tisch.

Dann sagte er: »Folge mir nun wieder weiter.«

Er  führte mich abermals durch den Gang in ein Zimmer, das ich als  Speisezimmer erkannte. Ein Tisch von braungewordenem Tannenholze war  mit Linnen gedeckt, und es standen Speisegeräte für fünf Personen auf  ihm. Um den Tisch waren Stühle von altem Tannenholze.

Er sagte zu mir: »Wir werden hier unser Mittagsmahl verzehren, lege deinen Hut ab und setze dich zu meiner Rechten.«

Wir  legten die Hüte auf ein Nebentischchen, er setzte sich an das obere  Ende des Speisetisches, und ich setzte mich rechts von ihm an die  Langseite desselben.

Sogleich wurde auch das Mahl hereingetragen.  Ein kleiner, alter Mann, den ich nicht kannte, brachte auf einer  Schüssel Rinderbraten. Dann brachte er eine Flasche mit Wein und eine  mit Wasser. Hierauf setzte er sich selber an den Tisch. Ein Mann in  mittlerem Alter, ganz weiß gekleidet, kam herein und setzte sich zu  uns. Das nämliche tat der alte Wilhelm. Wir fünf Männer verzehrten nun  den Rinderbraten und aßen gutes Roggenbrot und tranken Wein und Wasser  dazu. Der Hund bekam seine Nahrung von unserem Tische in einem irdenen  Troge, der auf der Erde stand. Diese eine Speise war das Mittagsmahl.

Nach  dem Essen sagte der Vetter zu mir: »Hier ist Wilhelm, der Seneschall  unserer Waldburg, hier ist Adalo, der Koch, und hier Dietrich, der  Truchseß. Das ist die Besatzung. Sie wird dir von manchem Dienste sein,  wenn du es bedarfst. Von Menschen ist sonst nichts hier. Der Hund Witun  ist unser Wächter und Beschützer, die zwei Saumpferde bringen uns den  Bedarf, und die paar Kühe geben uns Milch. Das sind die Tiere, die wir  hegen. Die ändern sind freiwillig da: die Käfer, Fliegen, Eidechsen,  Falter, Mäuse. Du wirst alles und den Brauch dieses Hauses  kennenlernen. Jetzt trennen wir uns, und pflege jeder seiner Zeit.«

Er  nahm seinen Hut, grüßte mit der Hand und entfernte sich mit dem Hunde  aus dem Speisegemache. Ich nahm gleichfalls meinen Hut und folgte ihm.  Ich sah ihn in das Pflanzenzimmer gehen, und ich ging in das  Birkenzimmer. Wohin sich die ändern begaben, beachtete ich nicht.

Ich  setzte mich in meinem Zimmer auf einen Stuhl und blickte eine Zeit  durch das Fenster auf den entfernten Wald, der im Mittage stand.

Als  ich dann meinen Vetter mit seinem großen Hunde durch die Verzäunung  hinausgehen sah, erhob ich mich, verließ gleichfalls mein Zimmer und  das Haus, und weil ich nicht wußte, wen ich um mein Ränzlein schicken  sollte, ging ich selber nach Sonnberg hinunter und nahm dort einen  Mann, der es mir herauftrug. Ich brachte dann meine Habseligkeiten in  dem Birkengemach unter. Gegen den Abend wandelte mein Vetter mit seinem  Hunde wieder durch die Gesteine herein. Als die Sonne untergegangen  war, holte mich Dietrich zum Abendessen. Es bestand aus einem kalten  Rehbraten und wie am Mittage aus dieser einzigen Speise. Der Hund aß  wieder neben uns auf der Erde. Nach dem Essen sagte mein Vetter eine  gute Nacht, die ändern taten desgleichen, und man zerstreute sich. Ich  ging in mein Zimmer, las noch lange in einem meiner Bücher und legte  mich erst zur Ruhe, als schon die tiefe Nacht unter all diesem Gesteine  war.

Beim Aufgange der Sonne holte mich Dietrich zum Frühmahle.  Dasselbe bestand aus Milch und Brot. Da es vorüber war, verließen wir  wieder das Speisezimmer. Ich blieb zwei Stunden in meinem Gemache und  las und schrieb. Dann kleidete ich mich sorgfältig an und stattete  meinem Vetter den ersten Besuch ab. Er schien mich erwartet zu haben;  denn er war besser gekleidet als gestern und war noch in seinem Zimmer.  Er saß vor einem Tische, auf dem er einige Hände voll Moose hatte, und  suchte in ihnen herum. Er stand auf, da ich hereingekommen war, führte  mich zu dem Ruhebette, lud mich mit der Hand zum Sitzen ein, und da ich  es getan hatte, setzte er sich zu meiner Linken. Der Besuch war kurz,  wir sprachen von allgemeinen Dingen, und ich entfernte mich wieder.  Nach einer Stunde kam er sehr schön gekleidet zu mir und blieb einige  Augenblicke da.

Die feierlichen Ankunftsbesuche waren nun abgetan, und der Vormittag war bald vorüber.

Nach  dem Mittagessen ging ich in die Umgebungen des Hauses. In der Nähe  konnte man in gebrochenen Richtungen zwischen den Steinen durchgehen,  weiter rückwärts hätte man sie übersteigen müssen, und an dem Giebel  hätte wohl kaum der geschickteste Kletterer emporkommen können. In der  entfernteren Richtung gegen Abend lagen sie loser, und es kamen  Erlengebüsche, Wacholder- und Haselgesträuche. In den Wäldern, die  gegen Mitternacht emporgingen, waren sie auch zerstreut, und zwischen  ihnen standen die hohen Bäume und unzählige Moose und schöne  Farnkräuter.

Gegen den Untergang der Sonne kehrte ich wieder in  das Haus zurück. Ich lernte bald die Gepflogenheiten desselben kennen.  Dietrich ging öfters mit einem oder dem ändern Saumrosse in die  Ortschaften hinunter, um zu holen, was man brauchte. Adalo bereitete  die Speisen, und Wilhelm besorgte die ändern laufenden Geschäfte.  Gleich nach dem Aufgange der Sonne war das Frühmahl, um zwölf Uhr das  Mittagsmahl und nach dem Untergange der Sonne das Abendessen. Des  Morgens hatte man immer Milch und Brot, des Mittags und Abends  Verschiedenes, aber stets nur eine Speise. In seinem Tun wurde niemand  beirrt. Mein Vetter ging fast immer im Freien herum. Ich war zuweilen  in seiner Gesellschaft. Wir machten uns nämlich gelegentlich Besuche in  unsern Zimmern oder ergingen uns auch ein wenig in der Nähe des Hauses.  Er sprach nur von gewöhnlichen Dingen. Über Angelegenheiten unseres  Geschlechtes oder über Mitglieder desselben redete er gar nicht. Ich  suchte auch nicht irgendeinen Gesprächsgegenstand aufzubringen. Welcher  Art die Bücher waren, die ich in seinem Zimmer sah, strebte ich nicht  zu ergründen, fand ihn aber öfter in einem lesen. Sonst war sein  Benehmen ruhig und gleichmäßig. Ich bemerkte, daß er in seinem ledernen  Täschchen, ohne welches er gar nie ausging, sehr oft Moose nach Hause  brachte, daß er dieselben ordnete und daß ihm bei diesem Geschäfte alle  seine Mitbewohner behilflich waren. Ich machte daher eines Tages eine  Tasche aus starkem Papier, ging mit derselben einen ganzen Nachmittag  in dem Walde herum, füllte sie mit Moosen, die mir besonders gefielen,  und brachte ihm dieselben. Er leerte sie auf einem Tische aus und  sagte: »Morgen nach dem Frühmahle werden wir sie untersuchen.«

Am  ändern Tage ging ich nach dem Frühmahle mit ihm in sein Gemach. Er las  die Moose Stämmchen für Stämmchen auseinander und legte sie in eine  Reihe. Dann sagte er: »Du hast eine gute Meinung, Vetter, aber du  kennst die Sache noch nicht. Ich habe die Verwunderlichkeit dieser  kleinen Dinge zu ergründen gesucht und bin noch lange zu keinem Ende  gelangt. Ich habe es besonders von diesem Hause aus getan, ich habe  Hunderte von Arten gesammelt, ich habe die Bücher, die von ihnen  handeln, und habe mir den Gehalt derselben angeeignet; aber die Bücher  und ich sind nicht vollkommen. Die Dinge wollen ihre eigene Weise. Wenn  es dir gefällt, meine Anstalten zu betrachten, so tue es. Hier sind die  Fächer, in denen die Moose nach ihrer Ordnung eingelegt sind, und hier  ist das Buch, nach dessen Weisung die Einlage gemacht worden ist.  Andere Bücher schlagen andere Weisen vor. Du kannst in sie hineinsehen  und dann urteilen, was du für zweckmäßiger hältst. Fast besser noch als  die Einlage ist das Pressen. Wir pressen die Moose auf Papier ab, und  sie geben ihre Gestaltungen erstaunlich schön, wenngleich die Farbe  nicht, die aber auch in den Einlagen absteht. In den Mappen hier  findest du die Abdrücke. Willst du dich aber mit diesen Dingen gar  nicht befassen, so bist du auch in deinem Recht, ich gebe dir nur die  Erlaubnis dazu.«

»Ich werde diese Erlaubnis benutzen«, antwortete ich, »wenn du gestattest, Vetter, daß ich öfters dieses Zimmer besuche.«

»Du darfst es besuchen«, sagte er, »und darfst dir auch Bücher oder Mappen in dein Gemach hinübertragen.«

»Ich werde es tun«, sagte ich.

Und  nun blickte ich öfter in die Bücher und suchte mich zu unterrichten,  daß ich einsichtiger verfahre, wenn ich ihm wieder Moose brächte. Es  entstand endlich in mir sogar ein Anteil an der Sache. Ich sah in den  Einlagen eine solche Zahl von Moosen, die ich nicht für möglich  gehalten hätte; ich sah Verwandtschaften, Verbindungen und Übergänge.  In den gepreßten Blättern sah ich die Verschwendung der Gestalten und  erstaunte über die Schärfe und Eigentümlichkeit. In den Büchern fand  ich die Bestrebungen, den Verwicklungen beizukommen, vertiefte mich in  die Bestrebungen und neigte mich bald zu dieser, bald zu jener Ansicht.  Ich hatte oft mehrere Bücher oder Fächer oder Mappen meines Vetters in  meinem Zimmer. Ich fand nun auch wirklich manches seltene Stämmchen,  das der Vetter für seine Sammlung brauchen konnte, ja ich fand einmal  eine Art, die er noch gar nicht hatte.

»Siehst du«, sagte er, »diese Wälder sind ergiebiger an Moosen als andere, du wirst schon noch weiter gelangen.«

So war nun ein Band zwischen uns gefunden.

Von dieser Zeit an sprach er nun auch über andere Dinge, von denen er früher nicht gesprochen hatte.

Er  fragte mich um die Ereignisse des abgelaufenen Krieges, um den  Feldherrn, um die Führer, um meine Freunde. Er lobte meine  Handlungsweise und erging sich in den Folgen derselben. Er sprach mit  Hochachtung von meinem Vater.

Eines Tages zeigte er mir das  Innere des Hauses, und als ich meine Verwunderung aussprach, daß  dasselbe so viele Räume habe, da es doch so unscheinbar aussehe,  antwortete er: »Es ist nur unter den großen Granitsteinen so klein. Ich  habe das Haus, das ich die graue Sentze nenne, zu einer Zeit erbaut, da  etwas eingetreten war, das ich nicht verwinden zu können gemeint hatte.  Ich habe es aber verwunden und habe wieder in die Zeit fortgelebt. Das  Haus ist zu manchen Überwindungen gut, und ich habe es öfter besucht.  Alle Dinge, die ich seit meiner Jugend zu Gutem und Großem unternommen  hatte, sind nicht in Erfüllung gegangen. Ich habe mich gefügt und habe  abermals in die Zeit hinübergelebt. Nur die Naturdinge sind ganz wahr.  Und was man sie vernünftig fragt, das beantworten sie vernünftig.«

Er gab mir später ein ledernes Täschchen für die Moose, wie er eines hatte.

So lebten wir wieder eine Weile dahin.

Als  ich einmal spät am Nachmittage nach Hause kam, sah ich innerhalb der  Umzäunung eine weibliche Gestalt zwischen den Steinen stehen. Sie hatte  ein Linnengewand an, das mit einer matten, blauen Farbe bedruckt war.  Auf dem Haupte hatte sie einen runden, gelben Strohhut. Neben der  Gestalt stand der Hund meines Vetters. Er war ruhig und schien sogar  freundlich. Aus der Anwesenheit des Hundes schloß ich, daß mein Vetter  in dem Hause sein müsse. Ich ging daher auf dasselbe zu. Da die Gestalt  an dem Wege stand, mußte ich ihr nahe kommen. Sie wandte sich um, es  war Hiltiburg.

»Du bist da, Hiltiburg«, sagte ich.

»Ja,  Vetter, ich bin da««, antwortete sie, »um meine Pflicht zu tun. Mein  Vater ist in der Einsamkeit; sie haben mir nichts davon gesagt; ich  habe nur seine Rückkehr aus Ägypten gewußt; ich habe mir aber Kenntnis  verschafft und bin gekommen, bei ihm zu sein, und er hat mein  Hierbleiben gestattet.«

»Ich glaube, du handelst gut, Hiltiburg«, sagte ich.

»Es ist bloß recht«, antwortete sie.

Ich wendete mich zum Gehen; sie blieb mit dem Hunde an ihrer Stelle zurück.

Ich  fand meinen Vetter in dem Pflanzengemache und übergab ihm meine  Ausbeute. Er legte die Pflanzen nebeneinander und sagte dann: »Du bist  auf dem Riegelsteine gewesen, ich wüßte nicht, wo diese Dinge sonst  vorkommen.«

»Ich bin auf dem Riegelsteine gewesen«, antwortete ich.

»Du  hast schon ein gutes Auge«, sagte er, »wir werden einlegen und pressen.  Hiltiburg ist gekommen und wird hierbleiben. Wir haben jetzt in dem  hölzernen Hause um zwei Personen mehr, sie und ihre Dienerin.«

»Ich denke, daß sie es mit gutem Grunde tat«, sagte ich.

»So ist es«, antwortete er.

Am Abende saßen um zwei Gäste mehr an unserm Tische, und zwar um zwei weibliche.

So war es auch beim nächsten Frühmahle.

Dann hörte ich Hiltiburg mit Wilhelm im Hause herumgehen.

Nach  und nach bemerkte ich, daß es in dem Hause, in den Gängen, in den  Wohnungen und in der Umgebung reinlicher sei. Zu unseren Speisen  gesellten sich nach und nach Zutaten, und wir hatten morgens Milch,  Tee, Kaffee, Butter und kalten Braten, mittags Suppe, Rindfleisch,  Gemüse und noch irgendeine Speise und des Abends die Speisen wie des  Morgens, nur noch einen warmen Braten dazu. Wenn Walchon von einer  Speise zweimal nahm, kam sie öfter auf den Tisch. Alle gewöhnten sich  an die neue Ordnung, es wurde nichts mehr darüber gesprochen. Auch eine  Magd kam noch in das Haus.

Ich konnte nicht gleich nach Hiltiburgs Ankunft fortgehen, weil es aufgefallen wäre. Ich blieb also da.

Hiltiburg  ging immer in einfachen Linnenkleidern, die mit irgendeiner Farbe und  Zeichnung bedruckt waren. Auf dem Haupte hatte sie stets den runden  Strohhut und an den Füßen starke Stiefelchen. Sie trug auch oft ein  graues Kleid wie ihr Vater, und wenn sie zu einer Zeit im Walde oder in  der Gegend herumging, hatte sie auch ein Ledertäschchen um ihre  Schulter hängen. Man sah sie öfter und nach und nach immer länger mit  ihrem Vater gehen. Wenn es spät Abend wurde oder auch selbst in der  Nacht hörten wir die Töne ihrer Harfe aus ihrem Zimmer.

Ich  sprach nun öfter mit Hiltiburg. Ich zeigte ihr die Bücher der Moose und  unterrichtete sie ein wenig. Ich belehrte sie auch über andere  Pflanzen, die ihrem Vater angenehm sein konnten. Ich zeigte ihr auch  meine Bücher, in denen ich las, und lieh ihr einige auf ihr Verlangen.

So lebte ich dahin.

Ich  las oft in einem meiner Bücher oder saß auf einem Steinblocke und  betrachtete das Dämmern der fernen Wälder oder sah Hiltiburg nach, wenn  sie aus der Umzäunung hinausging; und wenn sie zurückkam, heftete sie  die Augen auf mich. Meinem Vetter suchte ich Aufmerksamkeiten und  Freude zu bereiten, wie ich nur immer konnte.

Als der tiefe  Herbst eingetreten war, sagte eines Tages mein Vetter zu mir: »Rupert,  du weißt, welchen Wunsch dein Vater in Hinsicht der zwei jüngsten und  einzigen Zweige unseres Geschlechtes hatte, in Hinsicht deiner und in  Hinsicht Hiltiburgs. Ich hatte den nämlichen Wunsch. Weil aber dieser  Wunsch nicht in Erfüllung gehen konnte, so ist jetzt ein anderer an  seine Stelle getreten. Aus dem Verhältnisse zwischen Hiltiburg und dir  glauben wir die Veranlassung zu erkennen, daß ihr euch den Friedenskuß  der Palsentze gebet, welcher das Versprechen enthält, daß eines dem  ändern kein Übel zufügen werde. Dein Vater hat mir geschrieben, daß du  zu dem Kusse eingewilligt hast. Ich habe mit Hiltiburg gesprochen, sie  hat auch eingewilligt. Ist es dir genehm, so zeige mir den Tag an, mit  welchem du die Vorbereitungen dazu beginnen willst. Du weißt, daß diese  Vorbereitungen darin bestehen, daß man drei Tage mit einem Gebete, mit  Betrachtungen über den Schwur und mit Lesung der Schwurschriften  hinbringe. Hiltiburg wird an dem nämlichen Tage die Vorbereitungen  antreten. Ich habe von den vorhandenen Schwurschriften zwei Abschriften  in dem Hause. Eine werde ich dir, eine Hiltiburg geben. Und am Morgen  nach dem dritten Tage leistet ihr in dem Saale ohne einen einzigen  Zeugen als Gott, wie es vorgeschrieben ist, das Versprechen.«

Ich  antwortete auf diese Rede: »Lieber Vetter, wenn nichts dagegen ist, so  werde ich morgen die Vorbereitungen beginnen, frage Hiltiburg über die  Angelegenheit noch einmal.«

»Ich werde sie fragen«, antwortete er.

Gegen den Abend sagte er zu mir: »Hiltiburg ist nicht dawider, und so beginnt.«

Er gab mir ein Päckchen Papiere, das mit seidenen Bändern umwunden war.

Dann kam das Abendessen, es war stille, und wir trennten uns bald.

Am  ändern Morgen tat ich, da ich völlig angekleidet war, ein sehr ernstes  Gebet zu Gott. Dann dachte ich, was ich mir wohl schon lange  klargemacht hatte, an den Inhalt des Versprechens. Dann löste ich die  seidenen Bänder von den Papieren, die mir Walchon gegeben hatte, und  begann zu lesen. Meine Speisen brachte mir Dietrich in mein Zimmer.

So vergingen die drei Tage.

Am  Morgen des vierten kleidete ich mich festlich und ging in den Saal. Er  war noch leer. Gleich darauf trat Hiltiburg herein. Sie war wieder in  Linnen gekleidet, aber in weißes, und hatte keinen Hut auf dem Haupte.  Ich ging ihr entgegen, und wir grüßten uns stumm. Dann blieben wir  einen Augenblick stehen, dann trat ich in der Mitte des Saales zu ihr  und sagte: »Hiltiburg, hast du die Schriften gelesen?«

»Ich habe sie gelesen«, antwortete sie.

»Ich habe sie auch gelesen«, sagte ich.

Dann sprach ich wieder: »Weißt du das Wort?«

»Ich weiß es«, antwortete sie.

»Ich weiß es auch«, sagte ich.

Dann fragte ich: »Soll ich das Wort sprechen?«

»Sprich es«, antwortete sie.

Sie  stand, da sie dieses sagte, vor mir und hatte ihre beiden Arme an dem  Körper niederhängen. Ich legte meine Hände auf ihre Schultern und sagte  leise: »Hiltiburg, mit Gott.«

»Rupert, mit Gott«, antwortete sie noch leiser.

Darauf neigte ich mein Angesicht gegen das ihrige, sie neigte das ihrige gegen mich, und wir drückten die Lippen aneinander.

Da es geschehen war, rief ich: »Hiltiburg, ich kenne den Kuß.«

Sie  wendete sich plötzlich ab, ging gegen das Fenster und blieb dort mit  dem Rücken gegen mich stehen, als wollte sie in die grauen Steine  hinaussehen.

Ich ging hinter ihrem Rücken gegen sie, dann ging ich gegen die Tür, dann ging ich wieder gegen sie.

Dann sagte ich: »Hiltiburg, ist das nur ein Kuß des Friedens gewesen?«

Ich hörte, daß meine Stimme zitterte, als ich die Worte sprach.

Sie  wendete sich um, auf den rosenroten Wangen war die Glut des Himmels,  und die wundervollen Augen leuchteten wie das Licht der Sonne.

»Rupert!« rief sie.

»Hiltiburg!« rief ich.

Und  mit eins hatten wir uns in den Armen und faßten uns und drückten die  Lippen wieder aneinander, so fest und innig, als sollten wir sie immer  und ewig nicht mehr voneinander trennen. Sie begann zu schluchzen, ich  fühlte mein Wesen erbeben und schluchzte auch wie in tiefster Reue.

Immer drückten wir uns wieder an das Herz und drückten die Lippen aneinander.

Wir sagten nur die Worte: ,Hiltiburg' — ,Rupert'.

Endlich,  da ihre Augen noch in Tränen schimmerten, nahm ich ihre reine, schöne  Hand. Sie ließ sie mir willig. Ich führte sie an der Hand zur Tür des  Saales, bei der Tür hinaus und über den Gang zum Vater in das  Pflanzengemach.

Als wir vor ihm standen, blickte er uns an, sagte kein Wort und ein Strom von Tränen brach aus seinen Augen.

Dann rief er: »Nach fünfundvierzig Jahren!«

Dann sagte er wieder nichts.

Dann sprach er: »Ich muß deinem Vater schreiben.«

Er  ging an den Schreibtisch. Wir setzten uns auf Stühle nieder. Er schrieb  auf ein Blatt mehrere Zeilen, dann siegelte er es und schrieb eine  Anschrift. Dann klingelte er. Als hierauf Dietrich gekommen war, sagte  er: »Sattle ein Pferd und reite mit diesem Briefe auf die Post.«

»Ich werde es tun«, sagte Dietrich.

Als  Dietrich das Zimmer verlassen hatte, sagte Walchon zu uns: »Kinder,  Kinder, lasset mich jetzt allein, gehet jedes in eure Kammer und danket  Gott!«

Wir verließen das Gemach.

Als ich in meinem Zimmer  saß, kam Wilhelm herein und sagte: »Ihr sollt Euch zur Abreise richten,  ich muß mit dem ändern Pferde auf die Post reiten und einen Wagen für  Euch und den Herrn und das Fräulein auf morgen früh nach Sonnberg  bestellen.«

»Ich werde mich richten«, sagte ich.

Er verließ das Zimmer, und ich hatte meine Sachen bald gepackt. Den ganzen Nachmittag waren Vorbereitungen zur Reise.

Am  andern Morgen gingen Walchon, Hiltiburg und ich nach dem Frühmahle nach  Sonnberg. Wilhelm war schon dort und hielt den Wagen in Bereitschaft.  Wir stiegen ein und fuhren in der Richtung gegen die weiße Sentze ab.

Am zweiten Tage nachmittags kamen wir dort an. Der Vater empfing uns an dem Tore und geleitete uns in den Saal.

Da  führte Walchon Hiltiburg vor ihn und sagte: »Sie ist so schön wie  Eveline. Sie ist nicht so, wie wir dachten, sie ähnelt meinem Großvater  Erkambert, deinem Ahnherrn, der gegen die Menschen unwirsch gewesen ist  und ihnen Gutes getan hat.«

Mein Vater blickte den Vetter an und sagte: »Mein geliebter Walchon!«

Dann faßten sich die zwei Männer in die Arme und küßten sich herzlich auf die Lippen.

»Walchon«, sagte darauf mein Vater, »das ist doch ein Liebeskuß gewesen.«

»Ja, es ist ein Liebeskuß gewesen«, entgegnete Walchon.

Dann näherte sich mein Vater Hiltiburg, neigte seine Lippen gegen ihren Mund und sagte: »Erlaube, schöne Base!«

Hiltiburg bot ihm den Mund, und er küßte sie.

»Nimm diesen Kuß auch als einen Liebeskuß, meine rechtschaffene, meine gute Base«, sagte der Vater.

»Ich nehme ihn, mein hochverehrter Vetter«, antwortete Hiltiburg, »und werde ihn zeitlebens im Gemüte tragen.«

Dann näherte sich der Vater mir und schüttelte mir treuherzig die Hand.

»Ich  habe es geahnt, als du mir die Briefe schriebst, Walchon«, sagte er  dann. »Ihr habt mich mit eurer Ankunft überrascht, aber in der Sentze  ist immer für ein Mittagmahl gesorgt. Folgt mir in das Speisezimmer.«

Wir taten es, und nach kurzem Harren ward uns ein Mittagessen vorgesetzt.

Nach  demselben wurde alles Gepäcke mit Ausnahme des meinigen in die rote  Sentze gebracht. Boten wurden sogleich an Taglöhner, Maurer, Zimmerer,  Schreiner und andere Gewerbsleute gesendet, daß sie des folgenden Tages  Arbeiten in der roten Sentze beginnen sollten. Wilhelm wurde  beauftragt, nach drei Tagen wieder in die graue Sentze zu reisen, dort  alles in Ordnung zu räumen, das Haus zu sperren und alle, die dort  sind, hierher zu bringen.

Walchon und Hiltiburg lebten nun in der roten Sentze, mein Vater und ich in der weißen.

Hiltiburg,  die früher ihr Herz an Kleider gehängt, war jetzt einfach, aber schön  und hängte ihr Herz an Walchon, an meinen Vater und an mich.

Der zwanzigste Tag des Monats November wurde zur Vermählung festgesetzt.

Zur  Base Laran, welche jetzt nicht mehr in Wien wohnen mochte, reiste ich  selber in das Steinschloß, um die Einladung zu machen. Ich fand sie und  ihre schönen Töchter heiter und fand auch zwei junge Männer, den Sohn  des Verwalters und den des Forstmeisters als Besuchende da. Ich blieb  drei Tage und reiste dann wieder nach Hause.

Und am zwanzigsten  Tage des Monats November war vor allen näheren und ferneren Verwandten  die Vermählung in der Kapelle der roten Sentze.

Als wir nach der  Feierlichkeit uns in dem Saal versammelt hatten, ich in der schweren  Kleidung der Palsentze und Hiltiburg in einem reicheren Schmucke, als  sie je einen gehabt, und als wir uns auf den Befehl unserer Väter den  Kuß der Ehe gegeben hatten, rief mein Vater: »Das ist ein Liebeskuß der  Palsentze, möge nie mehr in dem Geschlechte not sein, daß ein  Friedenskuß gegeben werde.«

Hier hört die Schrift der Sentze auf.

Wir  können aber berichten: Die gestreifte Sentze wird immer stattlicher und  wohnlicher und der Garten immer blühender; die rote Sentze ist fast  immer so rein und klar wie die weiße; die graue Sentze ist in ihrem  Innern noch ansehnlicher und prunkender als früher ausgerüstet.  Hiltiburg und Rupert sind in einem Glücke, wie jenes einzige Fräulein  und jener einzige Junker des Geschlechtes der Palsentze gewesen waren,  und es scheint auch von ihnen die Folge ausgehen zu wollen wie von  jenem Paare.

Die Väter leben in so gutem Einvernehmen, als hätten sie sich viermal den Kuß von Sentze gegeben.
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Es ist das kleinste Sandkörnchen ein Wunder, das wir nicht ergründen  können. Daß es ist, daß seine Teile zusammenhängen, daß sie getrennt  werden können, daß sie wieder Körner sind, daß die Teilung fortgesetzt  werden kann, und wie weit, wird uns hienieden immer ein Geheimnis  bleiben. Nur weniges, was unserem Sinne von ihm kund wird, und weniges,  was in seiner Wechselwirkung mit anderen Dingen zu unserer Wahrnehmung  gelangt, ist unser Eigentum, das andere ruht in Gott. Die großen  Körper, davon es getrennt worden ist und die den Außenbau unserer Erde  bilden, sind uns in ihrer Eigenheit unbekannt wie das Sandkörnchen.

Sie sind, und wir sagen manches von ihnen aus, das auf dem Pfade unserer Wahrnehmungskräfte zu uns hereinkömmt.

Und  dann sind die Planeten, die wie unsere Erde als andere Erden in dem  ungeheuren Raume schweben, der uns zunächst an uns durch sie  geoffenbart wird. Dann sind weiter außer ihnen die Fixsterne, die in  dem noch viel größeren Raume, den sie darstellen, bestehen, und deren  Größe sowie die Größe des Raumes wir durch Zahlen ausdrücken, aber in  unserem Vorstellungsvermögen nicht fassen können. Dann geht, wie unsere  Fernröhre zeigen, der körpererfüllte Raum fort und fort. Wir nennen das  alles die Welt und heißen sie das größte Wunder. Aber auf den Dingen  der Welt ist ein noch größeres Wunder, das Leben. Wir stehen vor dem  Abgrund dieses Rätsels in Staunen und Ohnmacht. Das Leben berührt uns  so innig und hold, daß uns alles, darin wir es zu entdecken vermögen,  verwandt, und alles, darin wir es nicht sehen können, fremd ist, daß  wir seine Zeichen in Moosen, Kräutern, Bäumen, Tieren liebreich  verfolgen, daß wir sie in der Geschichte des menschlichen Geschlechts  und in den Darstellungen einzelner Menschen begierig in uns aufnehmen,  daß wir Leben in unseren Künsten dichten und daß wir uns selber ohne  Leben gar nicht zu denken vermögen.

Ich bin oft von den  Erscheinungen meines Lebens, das einfach war, wie ein Halm wächst, in  Verwunderung geraten. Dies ist der Grund und die Entschuldigung, daß  ich die folgenden Worte aufschreibe. Sie sind zunächst für mich allein.  Finden sie eine weitere Verbreitung, so mögen Gattin, Geschwister,  Freunde, Bekannte einen zarten Gruß darin erkennen und Fremde nicht  etwas Unwürdiges aus ihnen entnehmen.

Weit zurück in dem leeren  Nichts ist etwas wie Wonne und Entzücken, das gewaltig fassend fast  vernichtend in mein Wesen drang und dem nichts mehr in meinem künftigen  Leben glich. Die Merkmale, die festgehalten wurden, sind: Es war Glanz,  es war Gewühl, es war unten. Dies muß sehr früh gewesen sein; denn mir  ist, als liege eine sehr weite Finsternis des Nichts um das Ding herum.

Dann war etwas anderes, das sanft und lindernd durch mein Inneres ging. Das Merkmal ist: Es waren Klänge.

Dann  schwamm ich in etwas Fächelndem, ich schwamm hin und wieder, es wurde  immer weicher und weicher in mir, dann wurde ich wie trunken, dann war  nichts mehr.

Diese drei Inseln liegen wie feen- und sagenhafte in dem Schleiermeer der Vergangenheit, wie Urerinnerungen eines Volkes.

Die folgenden Spitzen werden immer bestimmter, Klingen von Glocken, ein breiter Schein, eine rote Dämmerung.

Ganz  klar war etwas, das sich immer wiederholte. Eine Stimme, die zu mir  sprach, Augen, die mich anschauten, und Arme, die alles milderten. Ich  schrie nach diesen Dingen.

Dann war Jammervolles, Unleidliches,  dann Süßes, Stillendes. Ich erinnere mich an Strebungen, die nichts  erreichten, und das Aufhören von Entsetzlichem und Zugrunderichtendem.  Ich erinnere mich an Glanz und Farben, die in meinen Augen, an Töne,  die in meinen Ohren und an Holdseligkeiten, die in meinem Wesen waren.

Immer  mehr fühlte ich die Augen, die mich anschauten, die Stimme die zu mir  sprach, und die Arme, die alles milderten. Ich erinnere mich, dass ich  das "Mam" nannte.

Diese Arme fühlte ich mich einmal tragen. Es  waren dunkle Flecken in mir. Die Erinnerung sagte mir später, daß es  Wälder gewesen sind, die außerhalb mir waren. Dann war eine Empfindung,  wie die erste meines Lebens, Glanz und Gewühl, dann war nichts mehr.

Nach dieser Empfindung ist wieder eine große Lücke. Zustände, die gewesen sind, mußten vergessen worden sein.

Hierauf  erhob sich die Außenwelt vor mir, da bisher nur Empfindungen  wahrgenommen worden waren. Selbst Mam, Augen, Stimme, Arme waren nur  als Empfindungen in mir gewesen, sogar auch Wälder, wie ich eben gesagt  habe. Merkwürdig ist es, dass in der allerersten Empfindung meines  Lebens etwas Äußerliches war, und zwar etwas, das meist schwierig und  erst spät in das Vorstellungsvermögen gelangt, etwas Räumliches, ein  Unten. Dies ist ein Zeichen, wie gewaltig die Einwirkung gewesen sein  muß, die jene Empfindung hervorgebracht hat. Mam, was ich jetzt Mutter  nannte, stand nun als Gestalt vor mir auf, und ich unterschied ihre  Bewegungen, dann der Vater, der Großvater, die Großmutter, die Tante.  Ich hieß sie mit diesen Namen, empfand Holdes von Ihnen, erinnere mich  aber keines Unterschiedes ihrer Gestalten. Selbst andere Dinge mußte  ich schon haben nennen können, ohne daß ich mich später einer Gestalt  oder eines Unterschiedes erinnern konnte. Dies beweist eine  Begebenheit, die in jene Zeit gefallen sein mußte. Ich fand mich einmal  wieder in dem Entsetzlichen, Zugrunderichtendem, von dem ich oben  gesagt habe. Dann war Klingen, Verwirrung, Schmerz in meiner Hand und  Blut daran, die Mutter verband mich, und dann war ein Bild, das so klar  vor mir jetzt dasteht, als wäre es in reinlichen Farben auf Porzellan  gemalt. Ich stand in dem Garten, der von damals zuerst in meiner  Einbildungskraft ist, die Mutter war da, dann die andere Großmutter,  deren Gestalt in jenem Augenblicke auch zum ersten Male in mein  Gedächtnis kam, in mir war die Erleichterung, die alle Male auf das  Weichen des Entsetzlichen und Zugrunderichtenden folgte, und ich sagte:  "Mutter, da wächst ein Kornhalm."

Die Großmutter antwortete  darauf: "Mit einem Knaben, der die Fenster zerschlagen hat, redet man  nicht." Ich verstand zwar den Zusammenhang nicht, aber das  Außerordentliche, das eben von mir gewichen war, kam sogleich wieder;  die Mutter sprach wirklich kein Wort, und ich erinnere mich, daß ein  ganz Ungeheures auf meiner Seele lag, das mag der Grund sein, daß jener  Vorgang noch jetzt in meinem Inneren lebt. Ich sehe den hohen schlanken  Kornhalm so deutlich, als ob er neben meinem Schreibtische stände; ich  sehe die Gestalten der Mutter und Großmutter, wie sie in dem Garten  herumarbeiteten, die Gewächse des Gartens sehe ich nur als unbestimmten  grünen Schmelz vor mir; aber der Sonnenschein, der uns umgab, ist ganz  klar da.

Nach dieser Begebenheit ist abermals Dunkel.

Dann  aber zeichnet sich [deut]lich und bleibend die Stube ab, in der ich  mich befand. Ganz vorzüglich sind es die großen dunkelbraunen  Tragebalken der Diele, die vor meinen Augen sind und an denen allerlei  Dinge hingen. Dann war der große, grüne Ofen, der hervorspringt, und um  den eine Bank ist. Dann sagte die Mutter, der Zimmersepp wird uns einen  Tisch machen, auf dem das Osterlämmlein ist. Der Tisch wurde fertig und  bildete meine große Freude. Dessen, der früher gewesen war, erinnere  ich mich nicht mehr. Der Tisch war genau viereckig, weiß und groß und  hatte in der Mitte das rötliche Osterlämmlein mit einem Fähnchen, was  meine außerordentlichste Bewunderung erregte. An der Dickseite des  Tisches waren die Fugen der Bohlen, aus denen er gefugt war, damit sie  nicht klaffend werden konnten, mit Doppelkeilen gehalten, deren Spitzen  gegeneinander gingen. Jeder Doppelkeil war aus einem Stück Holz, und  das Holz war rötlich wie das Osterlamm. Mir gefielen diese roten  Gestalten in der lichten Decke des Tisches gar sehr. Als dazumal sehr  oft das Wort "Konskription" ausgesprochen wurde, dachte ich, diese  roten Gestalten seien die Konskription. Noch ein anderes Ding der Stube  war mir äußerst anmutig und schwebte lieblich und fast leuchtend in  meiner Erinnerung. Es war das erste Fenster an der Eingangstür. Die  Fenster der Stube hatten sehr breite Fensterbretter, und auf dem Brette  dieses Fensters saß ich sehr oft und fühlte den Sonnenschein, und daher  mag das Leuchtende der Erinnerung rühren. Auf diesem Fensterbrette war  es auch allein, wenn ich zu lesen anhob. Ich nahm ein Buch, machte es  auf, hielt es vor mich und las: "Burgen, Nagelein, böhmisch Haidel."  Diese Worte las ich jedesmal, ich weiß es; ob zuweilen noch andere  dabei waren, dessen erinnere ich mich nicht mehr. Auf diesem  Fensterbrette sah ich auch, was draußen vorging, und ich sagte sehr  oft: "Da geht ein Mann nach Schwarzbach, da fährt ein Mann nach  Schwarzbach, da geht ein Weib nach Schwarzbach, da geht ein Hund nach  Schwarzbach, da geht eine Gans nach Schwarzbach." Auf diesem  Fensterbrette legte ich auch Kienspäne ihrer Länge nach aneinander hin,  verband sie wohl auch durch Querspäne und sagte: "Ich mache  Schwarzbach!" In meiner Erinnerung ist lauter Sommer, den ich durch das  Fenster sah, von einem Winter ist von damals gar nichts in meiner  Einbildungskraft.

 


Anekdoten über Adalbert Stifter

 


Die gespensternde Katze

Einst fing der Bertl - wie der junge  Adalbert Stifter zu Hause genannt wurde - eine Katze, die auf  Zeisenfang ausgezogen war. Da er gerade Lust verspürte, Schabernack zu  treiben, machte er nicht viel Federlesens und sperrte sie in den  Backofen, der sich hinter dem elterlichen Hause befand. Gegen Abend  geschah es , daß die Mutter ahnungslos den Backofen zu schüren begann.  In der Nacht fing es hinter dem Hause fürchterlich zu rumoren an. "Da  geht war um", sagte der alte Großvater Augustin. "Wird a arme Seel  sein", meinte Mutter Stifter, und der Vater nickte dazu. Auch Bertl  wurde von dem Spektakel wach. "Jessas, wird doch net die Katz..."  sprach's noch nicht aus, schlich sich aus der Kammer, öffnete leise die  hintere Tür und befreite das Tier aus seinem höllischen Käfig, es  jemand bemerkt hatte.



Die unheimliche Glocke

Es war an  einem Spätherbstabend, als Bertl mit dem großen Türschlüssel der  Oberplaner Kirche zuschritt. Wie es überall Brauch ist, so hatten auch  dort verläßliche Knaben das Abendläuten zu besorgen. Heute war zum  ersten Male der Bertl an der Reihe. Es ging schon gegen Allerheiligen.  Arge Dämmerung herrschte, so daß es ihm nicht ganz geheuer war. Er  sperrte die Kirchentüre auf, stieg im Halbdunkel die alten steinernen  Stufen zur Emporkirche hinan und kam endlich über eine höölzerne Treppe  in den Turm, wo er zu läuten begann. Als aber das Brummen der großen  Glocke immer stärker wurde, glaubte er aus ihrem Munde die Worte zu  vernehmen: "Bum, bum bum..., heut Nacht geht's um ...", und als sich  noch gar die geschwätzigere kleine hinzumischte und ihm mit ihrer  Fistelstimme: "Heut komm i, heute komm i ..." zurief, überkam ihn das  Gruseln. Noch bevor er den letzten Zug am Glockenstrange hätte tun  sollen, stürzte er atemlos die Treppe hinunter und in die graue Stille  hinaus.



Der schlafende Knecht

Einmal hatte sich der  Knecht Hansjirgl - wie es eben der Brauch ist - auf der Ofenbank  ausgestreckt und war eingeschlafen. Als Bertl ihn sah, stach ihn wieder  einmal der Haber. Er band dem Manne mit einer Schnur die Füße zusammen,  wartete noch eine Weile und rief ihm endlich, hinter einer Ecke  versteckt, behutsam zu: "Hansjirgl, Hansjirgl, zur Abendsuppen sollst  kommen!" Der Schlaftrunkene erwachte jäh aus seinem Schlummer ujnd  kollerte beim ersten Ruck auf den Fußboden. Dort machte er verzweifelte  Anstrengung, auf die Beine zu kommen, und rief, da ihm dies nicht  gelang, verzagt aus "Jessas, Jessas, is denn der Teifi in meine Füß  gefahrn."



Unrichtige Kost

Schon als kleiner Knabe  schweifte Bertl in Wald und Flur seiner Heimat umher, um allerlei  Steine, Pflanzen und Getier zu sammeln. Unter diesen waren auch  Schmetterlinge, die er aber nicht tötete, sondern in hohen Gläsern  aufbewahrte. Einmal kam er nun nach dem Mittagessen zur Mutter in die  Küche und fragte: "Mutter, könnt i a gut's Stückerl Rindfleisch hab'n?"  -

Frau Magdalena, Tochter des Oberplaner Fleischhauers Friepeß,  sann eine Weile und fragte dann: ""ist heut no net satt, Bertl?" - Dös  net, Mutter." - Na, was nachacht?" - Ich bräucht's halt für d'  Schmetterling zum Fressen."



Wie der junge Stifter auf Gymnasium kam

Im  Sommer 1818 kam Franz Friepeß, Bertls Grooßvater mütterlicherseits,  nach Oberplan. Kurz vor seiner Abreise trat er zur Mutter Stifter ins  Zimmer und fragte: "Na, was ist's mit dem Studieren beim Bertl?" -  "Damit ist's aus," antwortete diese, "der hiesige Kaplan, der ihn ein  wenig aufs Latein hätte vorbereiten wollen, hat gesagt, er hat kein  Talent." - "Was," entgegnete darauf der Großvater, "der Bub ist findig  wie a Vogl und soll das bissel Latein net lerna können! Dös glaub i  net. Gib mir den Bertl nur mal mit." - Also ging der junge Stifter mit  dem Großvater nach Viechtwang, wo sein Neffe Kaplan war; dieser gab den  beiden ein Schreiben an den Professor Placidus Hall in Kremsmünster  mit. Der prüfte Bertl zwar nicht in Latein, er fragte ihn aber nach den  Bäumen, Sträuchern, Gewässern und den Bergen seiner Heimat. Als der  Knabe alle Fragen auf genaueste beantworten konnte, erhob sich der Herr  Professor und sagte gütig zum Großvater Friepeß: "Es ist schon gut so.  Bringt mir nur den Buben auf Allerheiligen wieder" - und so kam der  junge Adalbert Stifter aufs Gymnasium nach Kremsmünster.



Kunst des Rhythmus

Wie  anderswo, so hatte man damals auch auf dem Gymnasium in Kremsmünster  die Schüler Reime anfertigen lassen, wobei die Verse des jungen Stifter  als die besten der Klasse vorgelesen wurden. Einmal aber ereignete es  sich, daß die Musterverse den Namen eines anderen trugen und trotzdem  von Stifter stammten. Und das geschah so: ein Mitschüler, der Träger  hieß, brachte die vierfüßigen Jamben, die sie als Aufgabe gestellt  bekamen, nicht zusammen und wandte sich darum im letzten Augenblick an  Stifter. - "Ja, aber das läßt sich doch nicht nur so hinschreiben,"  meinte dieser, "ich bin gestern schier den ganzen Tag darüber gesessen,  aber ich probier's, muß halt recht einfach werden." - Mit diesen Worten  setzte er sich auf die Türstufen und warf die Verse in fliegender Hast  aufs Papier. - Am nächsten Tag erschien der Professor mit den  korrigierten Heften, lächelte Stifter an und sagte: "Schaut, diesmal  ist der Träger der beste, der Stifter hat mir ein bissel zu viel  gekünstelt."



Der heilige Nepomuk

Das alte Haus, in dem  der junge Stifter und seine Freunde wohnten, wurde von einem brummigen  Zerberus bewacht. In jenem Hause befand sich in einer Treppennische  eine der bekannten Figuren des Heiligen Nepomuk, der von den Inwohnern  verehrt wurde. - Da geschah es, daß diese eines Nachts verschwand.  Sofort richtete sich der Verdacht des aalten Hauswächters auf die drei  Studenten. Indessen aber kam der Heilige nach einigen Tagen, von  frommer Hand abgewaschen, wieder zum Vorschein.

Stifter und seine  Freunde aber suchten sich bei dem Alten zu rächen. In einer kalten  Winternacht wurde der alte Grantler, der beim Öffnen der Haustüre  späten Heimkehrern stets einen Sperrsechser abverlangte,  herausgeläutet. Als er aber diesmal fluchend öffnete, stand nicht ein  frierender Student vor dem Tore, sondern der steinerne Nepomuk mit  demütiger Gebärde im Schnee, in einer Hand den Sperrsechser haltend.



Wie Stifter Amalie Mohaupt kennen lernte

Stifter  war zu einer häuslichen Tanzunterhaltung eingeladen. Als die  Gesellschaft aufbrechen wollte, goß es draußen in Strömen. Da um die  schon sehr vorgerückte Stunde nirgends ein Fiaker aufzutreiben war,  wurden die Damen von der Frau des Hauses mit festen Schuhen versehen  und der Obhut der Herren übergeben. Stifter war so glücklich, das  Fräulein Amalie Mohaupt heimbegleiten zu dürfen. Amalie, deren Reize  Stifters Aufmerksamkeit schon während des Balles in hohem Maße  erregten, war in Gesellschaft einer älteren Begleiterin, bei der sie in  Wien wohnte, zu der Unterhaltung erschienen.

Nach einigen Tagen  erhielt nun Stifter von der Frau, die jenen Hausball gegeben hatte,  einen Brief, worin sie mitteilte, Fräulein Amalie vermisse ihre  Ballschuhe und glaube sich zu erinnern, sie Herrn Stifter bei jenem  Heimwege anvertraut zu haben. - Die Sache verhielt sich wirklich so.  Die Schuhe befanden sich in der Seitentasche seines Mantels. In seiner  Begeisterung hatte er dieselben zu übergeben vergessen. Er antwortete  sogleich, es werde ihm Vergnügen bereiten, sie der Eigentümerin  persönlich zu überbringen. So brachte er als dem schönen Fräulein  Amalie die Schuhe, plauderte eine Weile mit ihr und empfahl sich  wieder. Beim Weggehen aber schien es ihm, als wäre er zum Wiederkommen  eingeladen worden, was zur Folge hatte, daß er zuerst in drei Wochen  und dann in immer kürzeren Zwischenräumen seinen Besuch wiederholte,  bis er endlich jeden Tag als verloren betrachtete, an dem er Amalie  nicht gesehen hatte.



"Der Kondor"

An einem heiteren  Frühlingsmorgen 1840 wandelte Stifter in den stillen Gängen des  Schwarzenberggartens auf und ab, in eifriges Sinnen und Schreiben  vertieft. Es mochten wohl einige Stunden vergangen sein, da beendete er  seine Tätigkeit und steckte das Manuskript in seine Rocktasche, aber  die Rolle war zu lang und lugte daraus hervor. Anschließend machte er  Besuch bei der Baronin Josephine von Münck, einer mit befreundeten  schriftstellernden Dame. Da war nur auch deren Tochter, die junge  Baronesse Die von Münck, anwesend. Diese entdeckte die Papierrolle und  zog sie, jugendlich schelmischer Neugier folgend, unvermerkt heraus.  Nachdem sie nun heimlich darin gelesen hatte, hielt sie das entdeckte  Manuskript ihrer Mutter hin und rief erstaunt aus: "Mama, der Stifter  ist ein heimlicher Dichter, hier fliegt ein Mädchen durch die Luft!" -  Stifter protestierte, aber trotz seines Sträubens wurde er gezwungen,  das Fragment vorzulesen. Die Baronin, die großen Gefallen daran fand,  forderte energisch, zu der Geschichte müsse ein Anfang und ein Schluß  gemacht werden und Witthauer, der Herausgeber der "Wiener Zeitschrift",  müsse es drucken. - Und so geschah es denn wirklich. Damit begann  Stifter - schon fünfunddreißigjährig - seine literarische Laufbahn.



Wie der Titel "Feldblumen" entstand

Mit  dem Erscheinen des "Kondor" zog unser bis dahin unbekannter Dichter die  Aufmerksamkeit literarischer Kreise auf sich. Eines Tages besuchte ihn  Graf Mailath, der zusammen mit Dr. Saphir das Taschenbuch "Iris"  periodisch herausgab. - "Ich hätte gerne von Ihnen, Herr Stifter ,einen  Beitrag für unser nächstjähriges Taschenbuch gehabt", sagte Mailath. -  "Sehr gerne, Herr Graf, aber ich habe ja nichts Fertiges. Nur ein loses  Fragment, das ich während meiner letzten Krankheit im Winter mit  Bleistift hingeworfen, habe ich da", erwiderte er, beschriebene Bogen  der Schublade seines Schreibtisches entnehmend, "aber das Ding besteht  nur aus lose aneinander gereihten Tagebuchblättern; ich hab noch nicht  einmal einen Titel für sie, nur jedes Kapitel trägt den Namen einer  Feldblume als Überschrift." - "Nun, so sind es " F e l d b l u m e n "  , sagte Mailath, nahm das Manuskript, verabschiedete sich dankend und  rückte es unter diesem Namen in die "Iris", Taschenbuch für das Jahr  1841, ein, das bei Heckenast in Pest erschien.



Besuch bei Simony

Stifter,  der Friedrich Simony 1844 im Hause Metternichs kennen lernte, besuchte  den bekannten Naturforscher vier Jahre später in Hallstatt. Simony  bewohnte dort im Stadlerschen Gasthof einen saalähnlichen  vielfenstrigen Raum, in dem das bunteste Durcheinander herrschte. Zur  Rechten der Türe stand ein riesiger Kasten, zur Linken ein Bett, das  aber stets mit den verschiedensten Gegenständen belegt war, vorne ein  Flügel, der ebenfalls zur Ablage von Kleidern, Bögen, Rollen und  Büchern diente, an einem Fenster ein viereckiger Tisch, auf den ein  Schreibpult gesetzt war, an dem der Forscher zu arbeiten pflegte. Zwei  Tische waren ebenfalls mit Ppieren, gesammelten Mineralien und  Versteinerungen, einem geologischen Hammer, getrockneten Pflanzen,  Landschaftsskizzen, Zeichenrequisiten und Büchern bedeckt. Was aber auf  den Tischen nicht mehr Platz fand, lag und stand auf dem riesigen  Fußboden umher.

Simony lud den befreundeten Dichter ein, sich  niederzulassen. "Das nenn ich mir eine Arbeitsstube, wo es unsereinen  naturwüchsig anheimelt," rief Stifter, sich vergnügt die Hände reibend,  als er das Durcheinander erblickte, "da herrscht noch nicht die  Tyrannei der ewig aufräumenden Hausfrau." An wen wird der Dichter  anders gedacht haben als an seine Frau Amalie.



"Bergkristall"

Während  Stifters Besuch in Hallstatt stieg Simony mit seinem Freunde das  hochromantische Echerntal zum Waldbachstrub hinauf. Der Naturforscher  sprach vom Waldbach, der das Wasser vom Hallstätter Gletscher zu Tal  bringt, und erzählte, wie er vor etlichen Jahren zum Karlseisfeld  vorstoßend und im Eise weiter vordringend eine märchenhafte  Gletscherhöhle entdeckte. Er erzählte dem begeistert zuhörenden Dichter  von der Pracht des blaugrünen Gletschereises und von einer Mondnacht,  die er dort oben erlebt hatte.

"Nichts fehlt zu dem herrlichen  Bilde als eine passende Staffage", fügte Stifter hinzu. - Und im selben  Augenblick kamen, hinter Felsblöcken hervortretend, zwei Kinder des  Weges. Es war ein Knabe und ein Mädchen, sie hatten große Filzhüte auf  und "Grastücher" zum Schutze gegen den Regen umgehängt. Beide gingen  ohne Scheu auf sie zu und boten ihnen in einem Körbchen Erdbeeren zum  Kaufe an. - "Ich werde sie euch gerne abkaufen, ihr müßt sie aber auch  gleich mit verspeisen", sagte er freundlich zu ihnen und forderte sie  auf, sich mit ihnen auf einen überdachten Bretterst0ß zu setzen. Die  Kinder taten es gerne. - "Wo kommt ihr denn her?" fragte der Dichter  weiter. - "Unser Ahnl ist auf der Wiesalm oben, wir haben ihm was zum  Essen gebracht", erwiderte der Knabe, der älter war als das Mädchen. -  "Und wo habt ihr denn die schönen Erdbeeren gefunden?" - "Bei einem  Schlag beim Ursprungkogel", sagte der Knabe, "als es dann zu regnen  anfing, haben wir unter einem Steine Schutz gesucht, bis das Ärgste  vorbei war. Und jetzt gehen wir wieder heim." - Und im Geist des  Dichters erwuchs aus Simonys Bericht von der Gletscherhöhle und der  Begegnung mit den beiden Kindern die Handlung für eine seiner schönsten  Erzählungen: "Bergkristall".



Die Märzrevolution

Nach den  Märzvorgängen 1848 besuchte Heckenast unseren Dichter in Wien. Als er  Stifters Stube betrat, fiel ihm dieser in die Arme und vermochte vor  Bewegtheit kaum zu sprechen. Freudentränen glänzten in seinen Augen.  Bald darauf gingen beide auf den Graben. Die Menge jubelte, bunte  Fahnen hingen aus den Fenstern, in den Straßen schwärmten Knaben und  Mädchen umher und boten Kokarden, frische Blumen und zensurfreie  Zeitungen an. Stifter sah eregt und trunkenen Blickes auf das Treiben.  Kaum waren jedoch die Freunde in ein abgelegenes Haus gekommen, als  sich ein tiefer Ernst des Dichters bemächtigte. Von unheilvoller Ahnung  beseelt, sprach er zu seinem Begleiter: "Der Bau ist niedergerissen,  wer wird nun den Schutt forträumen, und wo sind die Männer, welche den  Neuaufbau aufzuführen Kraft und Beruf haben?"



"Mein Mann ist nicht zu Hause"

Eines  Abends, als Stifter eben mit seiner Frau und der Dichterin Marie von  Hrussoczy in seinem Arbeitszimmer saß und gerade seine Ansichten über  Kunst und Künstler darlegte, wurde an der Eingangstür geklingelt. -  "Mein Mann ist nicht zu Hause", sagte Frau Stifter rasch zu ihrer  Ziehtochter, die dem Mädchen diesen Bescheid überliefern sollte. -  "Wieso nicht zu Hause, liebe Frau?" fragte er, sich unterbrechend, "ich  bin ja zu Hause." - "Nun, ich meinte, du wolltest nicht gestört  werden." - Das ist das Richtige, liebe Frau, und das soll auch gesagt  werden." - " Ja, ja, das verdrießt aber die Leute." - "Die uns kennen,  verdrießt es nicht, und die es verdrießt, um die bekümmern wir uns  nicht."



Pilgerfahrt nach Linz

Eines Tages erhielt Stifter in Linz eine Zuschrift folgenden Inhalts:

"Mein Herr!

Am  16. April d. J., nachmittags 3 Uhr, wird im Restaurant des Hotels zum  Erzherzog Karl in Linz ein Mann sitzen, der mit Ihnen ein Glas Wein  trinken will. Er reist zu diesem Zweck dahin und bittet Sie, sich zu  genannter Stunde im genannten Lokale einfinden zu wollen.

Amsterdam, 3. April 186.... John Benotts."

Stifter  war von diesem Schreiben nicht wenig überrascht. Er hatte keinen  Bekannten namens Benotts und konnte sich auch nicht denken, wem es in  Amsterdam einfallen sollte, nach Linz an der Donau zu reisen, um dort  mit einem ihm fremden Manne ein Glas Wein zu trinken.

Der  Dichter, der in nächster Nähe des Hotels wohnte, ging zur bestellten  Zeit in das Restaurant. Das Lokal war fast leer. An einem Tisch saßen  zwei alte Linzer Bürger. Am Ofen hockte ein alter Mann, der sich seinen  Mantel trocknete. Stifter setzte sich an einen kleinen Tisch und fragte  den Kellner, ob nicht ein Fremder aus Amsterdam im Hotel abgestiegen  sei. Man wußte von nichts.

Es war 3 Uhr geworden. Stifter fiel es  auf, daß der alte Mann am Ofen unruhig wurde und aufgeregt zur Türe  blickte, so oft sich diese öffnete. Endlich erhob sich der Alte. Er war  ein gebückter, kränklich aussehender Mann mit langen grauen Haaren und  zwei Strängen Backenbart, die seinem Aussehen etwas von einem Engländer  verliehen. Hinkend, als wäre ihm am Ofen ein Fuß steif geworden, trat  er zum Kellner, wechselte mit ihm einige Worte, worauf dieser nach dem  Tische deutete, wo Stifter saß. Der Alte nahte sich diesem zögernd,  blieb dann unbeweglich davor stehen und starrte den Dichter an.

"Sind Sie es?" fragte er dann mit fremdartiger Betonung. "Sie sind der Dichter der 'Studien'?"

"Ich heiße Adalbert Stifter", antwortete der Dichter.

"Ich danke Ihnen", sagte der Fremde. "Ich bin John Benotts aus Amsterdam". Damit setzte er sich Stifter gegenüber an den Tisch.

Dieser wußte nicht recht, was er sagen sollte und schwieg.

Der Fremde sagte auch nichts weiter als: "Welchen Wein trinken Sie gern?"

"Rheinwein", antwortete der Dichter.

Der  Fremde bestellte. Dann saß er Stifter schweigend gegenüber und  betrachtete dessen Gesichtszüge. Als der Wein kam, schenkte der  Holländer die Römer voll, stieß mit dem Dichter schweigend an und sie  tranken. So verging eine habe Stunde, ohne daß sie bisher mehr als  zwanzig Worte mitsammen gesprochen hatten. Als die Flasche leer war,  erhob sich der Fremde und sagte mit leiser Stimme: "Ich hätte eine  Bitte. "Sprecht sie aus!" sagte Stifter.

Der Fremde stand eine Weile schweigend da, dann sagte er: "Adalbert Stifter! Gebt Ihr es zu, daß ich Euch auf die Stirne küsse?"

Nun erhob sich auch Stifter und sprach: "Die Stirne des Menschen ist von Gott geweiht. Küsset sie!"

Jetzt  legte der Fremde seinen Arm langsam und leicht über die Schulter des  Dichters, neigte sich hin und küßte dessen Stirne. Als das geschehen  war, sagte er noch: "Ich danke Euch, Adalbert Stifter, für alles Glück,  das Ihr mir gegeben habt. Lebet wohl!"

Nach diesen Worten ging  er, bestieg seinen vor dem Hotel bereitstehenden Wagen und fuhr zum  Bahnhof. Stifter war von der Begegnung tief beeindruckt und schritt  still seiner Wohnung zu.

Einige Wochen später erhielt er folgende Schreiben:

"Mein teuerer Dichter!

Der  Mann v. 16. April wird Ihnen sonderbar erschienen sein. Derselbe hat  Ihre 'Studien' gelesen und ist von diesen Dichtungen so oft und so tief  ergriffen worden, daß allmählich in ihm der unbezähmbare Wunsch  entstand, einmal die begnadete Stirn des Dichters zu küssen. Darum  reisete er nach dem fernen Österreich auf geradem Wege hin und auf  geradem Wege zurück, ohne Aufenthalt, ohne anderen Zweck als den, Ihnen  seinen großen Dank anzuzeigen. So ist es geschehen und ich bin nun  wieder in meinem Hause. Die Pilgerfahrt zu meinem Dichter der 'Studien'  zählt zu dem wenig Schönen, was ich in diesem Leben getan habe.  Adalbert Stifter! Segne Sie der Himmel für alle Wohltat, die Sie durch  Ihre Dichtungen den Menschen erwiesen haben und erweisen werden.

Amsterdam, 4. Mai 186.... John Benotts."

Seit  dieser zeit hatte Stifter nichts mehr von dem Verehrer aus Holland  gehört. Wenige Tage vor seinem Tode soll der Dichter noch die Äußerung  getan haben, daß von allen Huldigungen, die ihm je zuteil geworden, ihn  keine so eigentümlich und tief bewegt habe, wie die des Holländers John  Benotts.



"Nachsommer"

Schwere Sorgen lasteten auf dem  kranken Dichter. Seine Pensionierung stand bevor, damit aber auch eine  Verringerung seiner Bezüge um Zweidrittel. Am 27 November 1865 - er  weilte gerade zur Wiederherstellung seiner Gesundheit im hochgelegenen  Kirchschlag - erhielt er die Mitteilung über die Versetzung in den  Ruhestand. Mit zitternden Händen öffnete er das Schreiben und las, daß  ihm sein volles Gehalt von 1890 fl. Belassen und außerdem vom Kaiser  der Titel eines Hofrates verliehen wurde. Stifter war vor Freude außer  sich und ließ seiner Frau in Linz durch einen eigenen Boten die  glückliche Nachricht übermitteln. - "Nun ist Ruhe in meinem Herzen und  die Gesundheit ist die sichere Folge", schreibt er darin. Durch einen  weiteren Boten bestellte er einen geschlossenen Waagen und fuhr noch am  selben Abend nach Linz zurück. Dann geht er wieder nach Kirchschlag und  schreibt von dort an Heckenast: "Jetzt kann ich ohne Sorge und in der  Erhabenheit der Natur meinen höheren Bestrebungen und meinen teuren  Arbeiten leben. M e i n Nachsommer hat begonnen.



Letzte Zeilen

Johannes  Aprent, der mit dem Dichter innig befreundete Linzer  Realschulprofessor, welcher in den Leidenstagen Stifters der beste und  aufopferndste Freund war, weilte oft an seinem Krankenlager. Mit den  folgenden Zeilen, die der Dichter an den Weihnachtstagen 1867 an seinen  stillen Tröster richtete, hat Stifter die Feder für immer aus der Hand  gelegt: "Meine Leute sagen mir, daß Du in diesen Tagen schon zweimal  bei mir warst, und daß sie Dich nicht zu mir hereingelassen haben, weil  der Arzt es verboten hat. Ich weiß nicht, haben sie es vergessen, daß  ich gesagt habe, daß man Dich immer hereinlasse, oder habe ich  vergessen es zu sagen, aber es ist mir sehr peinlich, daß es geschehen  ist. Ich bitte Dich also, laß Dir den Gang nicht zuviel werden und  komme sehr bald. Ich bin zwar so heiser, daß ich fast nichts reden  kann; aber ein Weilchen kannst Du doch bei meinem Bette sitzen, wir  reden ein Weniges, und dann gehst Du wieder. Der Arzt sagt, es geht zu  Ende, und dann ist alles auf einmal gut..."



Am Grabe des vergessenen Dichters

Peter Rosegger kam im Jahre 1870 nach Linz und wollte Stifters letzte Ruhestätte aufsuchen.

"Können  Sie mir sagen, wo das Grab des Dichters Adalbert Stifter ist?" fragte  er bei Friedhofseingang mehrere des Weges kommende Leute. Aber diese  schüttelten den Kopf. Da sah Rosegger einen Totengräber, der gerade  beschäftigt war, ein frisches Grab zu schaufeln. Er ging auf ihn zu und  wiederholte seine Frage. - "Stifter, ein Dichter soll der g'wesen sein?  Meinen S' vielleicht den Schulrat Stifter?" - Rosegger bejahte. - "Ja,  da gehen S' zum Eingang zurück und etwas rechts vom Hauptweg ist es  dann." Endlich fand Rosegger die letzt Ruhestätte des von ihm so  hochverehrten Mannes. Wie aber war er erschüttert, als nur den kahlen  Hügel sag, den ein dürftiges kleines hölzernes Kreuz überragte, auf dem  zu lesen stand, daß Stifter Schulrat gewesen sei und daß Gott seiner  Seele gnädig sein möge. - Auf's tiefste bewegt, verließ Rosegger die  traurige Stätte des vergessenen Dichters.



Sonderbare Grabinschrift

Im  Jahre 1872, vier Jahre nach dem Hinscheiden Adalbert Stifters, gelang  es Freunden, an deren Spitze sein alter Studiengenosse Sigmund Freiherr  von Handel stand, ein Grabmal zu errichten. Es trägt seinen Namen, das  Datum seiner Geburt und seines Todes. Nach dem Ableben der Witwe des  Dichters im Jahre 1883 geschah es, daß nach deren letztwilliger  Verfügung eine Grabplatte mit einem Lorbeerkranze vor dem Denkmal  angebracht wurde. Der Inschrift unter diesem metallenen Kranze, die den  Ruhm ihres Mannes hätte bezeugen sollen, hatte Frau Amalie folgenden  Wortlaut gegeben:

"Hier ruht die wohlgeborne Frau Amalie 

  Stifter, geb. Mohaupt, mit ihrem Gatten, 

  dem k. k. Hofrathe, Ritter des Franz Joseph- 

  Ordens, Besitzer der großen goldenen Me- 

  daille für Kunst und Wissenschaft, Ritter 

  des großherzoglich Sachsen - Weimar'schen 

  Falken-Ordens, geboren 10. Juli 1811, gestor- 

  Ben 3. Februar 1883."

Nur eines vergaß Frau Amalie - daß ihr Mann ein Dichter war.

 






 

 



* * *
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