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                In der Sammlung Bunte Steine  fasste Adalbert Stifter die Erzählungen Granit, Kalkstein, Turmalin, Bergkristall, Katzensilber und Bergmilch zusammen. Sie erschien 1853 in zwei Bänden. Die Vorrede Stifters und die Einleitung stammen beide aus 1852. Bunte Steine sollte ursprünglich zu Weihnachten 1852 erscheinen (Untertitel: "Ein Festgeschenk für die Jugend"). Stifter kündigte seinem Verleger eine Geschichtensammlung für Kinder an. Alle Geschichten handeln von Kindern (oder von Sonderlingen und Kindern), sind aber für Kinder wohl zu langweilig.
Die Erzählungen entwickeln sich langsam, zeichnen sich durch Naturschilderungen und Wiederholungen aus und haben oft (in den Binnenerzählungen) märchenhafte Züge.
Die Erzählungen hatten ursprünglich diese Titel:
Die Pechbrenner (Granit), Der arme Wohltäter (Kalkstein), Der Pförtner im Herrenhaus (Turmalin), Der heilige Abend (Bergkristall), Wirkungen eines weißen Mantels (Bergmilch). Katzensilber fehlt in dieser Aufzählung: es ist die einzige Erzählung, die Stifter speziell für die Sammlung Bunte Steine schieb.
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Vorrede

 
Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß ich nur das Kleine  bilde, und daß meine Menschen stets gewöhnliche Menschen seien. Wenn  das wahr ist, bin ich heute in der Lage, den Lesern ein noch Kleineres  und Unbedeutenderes anzubieten, nämlich allerlei Spielereien für junge  Herzen. Es soll sogar in denselben nicht einmal Tugend und Sitte  gepredigt werden, wie es gebräuchlich ist, sondern sie sollen nur durch  das wirken, was sie sind. Wenn etwas Edles und Gutes in mir ist, so  wird es von selber in meinen Schriften liegen, wenn aber dasselbe nicht  in meinem Gemüte ist, so werde ich mich vergeblich bemühen, Hohes und  Schönes darzustellen, es wird doch immer das Niedrige und Unedle  durchscheinen. Großes oder Kleines zu bilden, hatte ich bei meinen  Schriften überhaupt nie im Sinne, ich wurde von ganz anderen Gesetzen  geleitet. Die Kunst ist mir ein so Hohes und Erhabenes, sie ist mir,  wie ich schon einmal an einem anderen Orte gesagt habe, nach der  Religion das Höchste auf Erden, so daß ich meine Schriften nie für  Dichtungen gehalten habe, noch mich je vermessen werde, sie für  Dichtungen zu halten. Dichter gibt es sehr wenige auf der Welt, sie  sind die hohen Priester, sie sind die Wohltäter des menschlichen  Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es sehr viele. Allein wenn  auch nicht jede gesprochenen Worte Dichtung sein können, so könnten sie  doch etwas anderes sein, dem nicht alle Berechtigung des Daseins  abgeht. Gleichgestimmten Freunden eine vergnügte Stunde zu machen,  ihnen allen bekannten wie unbekannten einen Gruß zu schicken, und ein  Körnlein Gutes zu dem Baue des Ewigen beizutragen, das war die Absicht  bei meinen Schriften und wird auch die Absicht bleiben. Ich wäre sehr  glücklich, wenn ich mit Gewißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht  erreicht hätte. Weil wir aber schon einmal von dem Großen und Kleinen  reden, so will ich meine Ansichten darlegen, die wahrscheinlich von  denen vieler anderer Menschen abweichen. Das Wehen der Luft, das  Rieseln des Wassers, das Wachsen der Getreide, das Wogen des Meeres,  das Grünen der Erde, das Glänzen des Himmels, das Schimmern der  Gestirne halte ich für groß: das prächtig einherziehende Gewitter, den  Blitz, welcher Häuser spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den  feuerspeienden Berg, das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte  ich nicht für größer als obige Erscheinungen, ja ich halte sie für  kleiner, weil sie nur Wirkungen viel höherer Gesetze sind. Sie kommen  auf einzelnen Stellen vor und sind die Ergebnisse einseitiger Ursachen.  Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen der armen Frau emporschwellen  und übergehen macht, ist es auch, die die Lava in dem feuerspeienden  Berge emportreibt und auf den Flächen der Berge hinabgleiten läßt. Nur  augenfälliger sind diese Erscheinungen und reißen den Blick des  Unkundigen und Unaufmerksamen mehr an sich, während der Geisteszug des  Forschers vorzüglich auf das Ganze und Allgemeine geht und nur in ihm  allein Großartigkeit zu erkennen vermag, weil es allein das  Welterhaltende ist. Die Einzelheiten gehen vorüber, und ihre Wirkungen  sind nach kurzem kaum noch erkennbar. Wir wollen das Gesagte durch ein  Beispiel erläutern. Wenn ein Mann durch Jahre hindurch die Magnetnadel,  deren eine Spitze immer nach Norden weist, tagtäglich zu festgesetzten  Stunden beobachtete und sich die Veränderungen, wie die Nadel bald mehr  bald weniger klar nach Norden zeigt, in einem Buche aufschriebe, so  würde gewiß ein Unkundiger dieses Beginnen für ein kleines und für  Spielerei ansehen: aber wie ehrfurchterregend wird dieses Kleine und  wie begeisterungerweckend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, daß  diese Beobachtungen wirklich auf dem ganzen Erdboden angestellt werden,  und daß aus den daraus zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß  manche kleine Veränderungen an der Magnetnadel oft auf allen Punkten  der Erde gleichzeitig und in gleichem Maße vor sich gehen, daß also ein  magnetisches Gewitter über die ganze Erde geht, daß die ganze  Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein magnetisches Schauern  empfindet. Wenn wir, so wie wir für das Licht die Augen haben, auch für  die Elektrizität und den aus ihr kommenden Magnetismus ein  Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt, welche Fülle von  unermeßlichen Erscheinungen würde uns da aufgetan sein. Wenn wir aber  auch dieses leibliche Auge nicht haben, so haben wir dafür das geistige  der Wissenschaft, und diese lehrt uns, daß die elektrische und  magnetische Kraft auf einem ungeheuren Schauplatze wirke, daß sie auf  der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel verbreitet sei, daß sie  alles umfließe und sanft und unablässig verändernd, bildend und  lebenerzeugend sich darstelle. Der Blitz ist nur ein ganz kleines  Merkmal dieser Kraft, sie selber aber ist ein Großes in der Natur. Weil  aber die Wissenschaft nur Körnchen erringt, nur Beobachtung nach  Beobachtung macht, nur aus Einzelnem das Allgemeine zusammenträgt, und  weil endlich die Menge der Erscheinungen und das Feld des Gegebenen  unendlich groß ist, Gott also die Freude und die Glückseligkeit des  Forschens unversieglich gemacht hat, wir auch in unseren Werkstätten  immer nur das Einzelne darstellen können, nie das Allgemeine, denn dies  wäre die Schöpfung: so ist auch die Geschichte des in der Natur Großen  in einer immerwährenden Umwandlung der Ansichten über dieses Große  bestanden. Da die Menschen in der Kindheit waren, ihr geistiges Auge  von der Wissenschaft noch nicht berührt war, wurden sie von dem  Nahestehenden und Auffälligen ergriffen und zu Furcht und Bewunderung  hingerissen: aber als ihr Sinn geöffnet wurde, da der Blick sich auf  den Zusammenhang zu richten begann, so sanken die einzelnen  Erscheinungen immer tiefer, und es erhob sich das Gesetz immer höher,  die Wunderbarkeiten hörten auf, das Wunder nahm zu.



So wie es in  der äußeren Natur ist, so ist es auch in der inneren, in der des  menschlichen Geschlechtes. Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit,  Einfachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesmäßigkeit, Wirksamkeit  in seinem Kreis, Bewunderung des Schönen, verbunden mit einem heiteren  gelassenen Sterben, halte ich für groß: mächtige Bewegungen des  Gemütes, furchtbar einherrollenden Zorn, die Begier nach Rache, den  entzündeten Geist, der nach Tätigkeit strebt, umreißt, ändert, zerstört  und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft, halte ich nicht für  größer, sondern für kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen  einzelner und einseitiger Kräfte sind, wie Stürme, feuerspeiende Berge,  Erdbeben. Wir wollen das sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das  menschliche Geschlecht geleitet wird. Es gibt Kräfte, die nach dem  Bestehen des Einzelnen zielen. Sie nehmen alles und verwenden es, was  zum Bestehen und zum Entwickeln desselben notwendig ist. Sie sichern  den Bestand des Einen und dadurch den aller. Wenn aber jemand jedes  Ding unbedingt an sich reißt, was sein Wesen braucht, wenn er die  Bedingungen des Daseins eines anderen zerstört, so ergrimmt etwas  Höheres in uns, wir helfen dem Schwachen und Unterdrückten, wir stellen  den Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem andern bestehe und  seine menschliche Bahn gehen könne, und wenn wir das getan haben, so  fühlen wir uns befriedigt, wir fühlen uns noch viel höher und inniger,  als wir uns als Einzelne fühlen, wir fühlen uns als ganze Menschheit.  Es gibt daher Kräfte, die nach dem Bestehen der gesamten Menschheit  hinwirken, die durch die Einzelkräfte nicht beschränkt werden dürfen,  ja im Gegenteile beschränkend auf sie selber einwirken. Es ist das  Gesetz dieser Kräfte, das Gesetz der Gerechtigkeit, das Gesetz der  Sitte, das Gesetz, das will, daß jeder geachtet, geehrt, ungefährdet  neben dem anderen bestehe, daß er seine höhere menschliche Laufbahn  gehen könne, sich Liebe und Bewunderung seiner Mitmenschen erwerbe, daß  er als Kleinod gehütet werde, wie jeder Mensch ein Kleinod für alle  andern Menschen ist. Dieses Gesetz liegt überall, wo Menschen neben  Menschen wohnen, und es zeigt sich, wenn Menschen gegen Menschen  wirken. Es liegt in der Liebe der Ehegatten zu einander, in der Liebe  der Eltern zu den Kindern, der Kinder zu den Eltern, in der Liebe der  Geschwister, der Freunde zueinander, in der süßen Neigung beider  Geschlechter, in der Arbeitsamkeit, wodurch wir erhalten werden, in der  Tätigkeit, wodurch man für seinen Kreis, für die Ferne, für die  Menschheit wirkt, und endlich in der Ordnung und Gestalt, womit ganze  Gesellschaften und Staaten ihr Dasein umgeben und zum Abschlusse  bringen. Darum haben alte und neue Dichter vielfach diese Gegenstände  benützt, um ihre Dichtungen dem Mitgefühle naher und ferner  Geschlechter anheim zu geben. Darum sieht der Menschenforscher, wohin  er seinen Fuß setzt, überall nur dieses Gesetz allein, weil es das  einzige Allgemeine, das einzige Erhaltende und nie Endende ist. Er  sieht es eben so gut in der niedersten Hütte wie in dem höchsten  Palaste, er sieht es in der Hingabe eines armen Weibes und in der  ruhigen Todesverachtung des Helden für das Vaterland und die  Menschheit. Es hat Bewegungen in dem menschlichen Geschlechte gegeben,  wodurch den Gemütern eine Richtung nach einem Ziele hin eingeprägt  worden ist, wodurch ganze Zeiträume auf die Dauer eine andere Gestalt  gewonnen haben. Wenn in diesen Bewegungen das Gesetz der Gerechtigkeit  und Sitte erkennbar ist, wenn sie von demselben eingeleitet und  fortgeführt worden sind, so fühlen wir uns in der ganzen Menschheit  erhoben, wir fühlen uns menschlich verallgemeinert, wir empfinden das  Erhabene, wie es sich überall in die Seelen senkt, wo durch unmeßbar  große Kräfte in der Zeit oder im Raume auf ein gestaltvolles  vernunftgemäßes Ganzes zusammen gewirkt wird. Wenn aber in diesen  Bewegungen das Gesetz des Rechtes und der Sitte nicht ersichtlich ist,  wenn sie nach einseitigen und selbstsüchtigen Zwecken ringen, dann  wendet sich der Menschenforscher, wie gewaltig und furchtbar sie auch  sein mögen, mit Ekel von ihnen ab und betrachtet sie als ein Kleines,  als ein des Menschen Unwürdiges. So groß ist die Gestalt dieses Rechts-  und Sittengesetzes, daß es überall, wo es immer bekämpft worden ist,  doch endlich allezeit siegreich und herrlich aus dem Kampfe  hervorgegangen ist. Ja wenn sogar der einzelne oder ganze Geschlechter  für Recht und Sitte untergegangen sind, so fühlen wir sie nicht als  besiegt, wir fühlen sie als triumphierend, in unser Mitleid mischt sich  ein Jauchzen und Entzücken, weil das Ganze höher steht als der Teil,  weil das Gute größer ist als der Tod, wir sagen da, wir empfinden das  Tragische und werden mit Schauern in den reineren Äther des  Sittengesetzes emporgehoben. Wenn wir die Menschheit in der Geschichte  wie einen ruhigen Silberstrom einem großen ewigen Ziele entgegen gehen  sehen, so empfinden wir das Erhabene, das vorzugsweise Epische. Aber  wie gewaltig und in großen Zügen auch das Tragische und Epische wirken,  wie ausgezeichnete Hebel sie auch in der Kunst sind, so sind es  hauptsächlich doch immer die gewöhnlichen, alltäglichen, in Unzahl  wiederkehrenden Handlungen der Menschen, in denen dieses Gesetz am  sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese Handlungen die dauernden,  die gründenden sind, gleichsam die Millionen Wurzelfasern des Baumes  des Lebens. So wie in der Natur die allgemeinen Gesetze still und  unaufhörlich wirken, und das Auffällige nur eine einzelne Äußerung  dieser Gesetze ist, so wirkt das Sittengesetz still und seelenbelebend  durch den unendlichen Verkehr der Menschen, und die Wunder des  Augenblickes bei vorgefallenen Taten sind nur kleine Merkmale dieser  allgemeinen Kraft. So ist dieses Gesetz, so wie das der Natur das  welterhaltende ist, das menschenerhaltende.

Wie in der Geschichte  der Natur die Ansichten über das Große sich stets geändert haben, so  ist es auch in der sittlichen Geschichte der Menschen gewesen. Anfangs  wurden sie von dem Nächstliegenden berührt, körperliche Stärke und ihre  Siege im Ringkampfe wurden gepriesen, dann kamen Tapferkeit und  Kriegesmut, dahin zielend, heftige Empfindungen und Leidenschaften  gegen feindselige Haufen und Verbindungen auszudrücken und auszuführen,  dann wurde Stammeshoheit und Familienherrschaft besungen, inzwischen  auch Schönheit und Liebe so wie Freundschaft und Aufopferung gefeiert,  dann aber erschien ein Überblick über ein Größeres: ganze menschliche  Abteilungen und Verhältnisse wurden geordnet, das Recht des Ganzen  vereint mit dem des Teiles, und Großmut gegen den Feind und  Unterdrückung seiner Empfindungen und Leidenschaften zum Besten der  Gerechtigkeit hoch und herrlich gehalten, wie ja Mäßigung schon den  Alten als die erste männliche Tugend galt, und endlich wurde ein  völkerumschlingendes Band als ein Wünschenswertes gedacht, ein Band,  das alle Gaben des einen Volkes mit denen des andern vertauscht, die  Wissenschaft fördert, ihre Schätze für alle Menschen darlegt und in der  Kunst und Religion zu dem einfach Hohen und Himmlischen leitet.

Wie  es mit dem Aufwärtssteigen des menschlichen Geschlechtes ist, so ist es  auch mit seinem Abwärtssteigen. Untergehenden Völkern verschwindet  zuerst das Maß. Sie gehen nach Einzelnem aus, sie werfen sich mit  kurzem Blick auf das Beschränkte und Unbedeutende, sie setzen das  Bedingte über das Allgemeine; dann suchen sie den Genuß und das  Sinnliche, sie suchen Befriedigung ihres Hasses und Neides gegen den  Nachbar, in ihrer Kunst wird das Einseitige geschildert, das nur von  einem Standpunkte Gültige, dann das Zerfahrene, Umstimmende,  Abenteuerliche, endlich das Sinnenreizende, und zuletzt die Unsitte und  das Laster, in der Religion sinkt das Innere zur bloßen Gestalt oder  zur üppigen Schwärmerei herab, der Unterschied zwischen Gut und Böse  verliert sich, der einzelne verachtet das Ganze und geht seiner Lust  und seinem Verderben nach, und so wird das Volk eine Beute seiner  inneren Zerwirrung oder die eines äußeren, wilderen, aber kräftigeren  Feindes.

 

Da ich in dieser Vorrede in meinen Ansichten  über Großes und Kleines so weit gegangen bin, so sei es mir auch  erlaubt zu sagen, daß ich in der Geschichte des menschlichen  Geschlechtes manche Erfahrungen zu sammeln bemüht gewesen bin, und daß  ich einzelnes aus diesen Erfahrungen zu dichtenden Versuchen  zusammengestellt habe; aber meine eben entwickelten Ansichten und die  Erlebnisse der letztvergangenen Jahre lehrten mich, meiner Kraft zu  mißtrauen, daher jene Versuche liegen bleiben mögen, bis sie besser  ausgearbeitet oder als unerheblich vernichtet werden.

Diejenigen  aber, die mir durch diese keineswegs für junge Zuhörer passende Vorrede  gefolgt sind, mögen es auch nicht verschmähen, die Hervorbringungen  bescheidenerer Kräfte zu genießen, und mit mir zu den harmlosen  folgenden Dingen übergehen.

 

Im Herbste 1852

Adalbert Stifter

 


Einleitung

 
Als Knabe trug ich außer Ruten, Gesträuchen und Blüten, die mich  ergötzten, auch noch andere Dinge nach Hause, die mich fast noch mehr  freuten, weil sie nicht so schnell Farbe und Bestand verloren wie die  Pflanzen, nämlich allerlei Steine und Erddinge. Auf Feldern, an Rainen,  auf Haiden und Hutweiden, ja sogar auf Wiesen, auf denen doch nur das  hohe Gras steht, liegen die mannigfaltigsten dieser Dinge herum. Da ich  nun viel im Freien herumschweifen durfte, konnte es nicht fehlen, daß  ich bald die Plätze entdeckte, auf denen die Dinge zu treffen waren,  und daß ich die, welche ich fand, mit nach Hause nahm.



Da ist an  dem Wege, der von Oberplan nach Hossenreuth führt, ein geräumiges Stück  Rasen, welches in die Felder hineingeht und mit einer Mauer aus losen  Steinen eingefaßt ist. In diesen Steinen stecken kleine Blättchen, die  wie Silber und Diamanten funkeln, und die man mit einem Messer oder mit  einer Ahle herausbrechen kann. Wir Kinder hießen diese Blättchen  Katzensilber und hatten eine sehr große Freude an ihnen.

Auf dem  Berglein des Altrichters befindet sich ein Stein, der so fein und weich  ist, daß man ihn mit einem Messer schneiden kann. Die Bewohner unserer  Gegend nennen ihn Taufstein. Ich machte Täfelchen, Würfel, Ringe und  Petschafte aus dem Steine, bis mir ein Mann, der Uhren, Barometer und  Stammbäume verfertigte und Bilder lackierte, zeigte, daß man den Stein  mit einem zarten Firnisse anstreichen müsse, und daß dann die schönsten  blauen, grünen und rötlichen Linien zum Vorschein kämen.

Wenn ich  Zeit hatte, legte ich meine Schätze in eine Reihe, betrachtete sie und  hatte mein Vergnügen an ihnen. Besonders hatte die Verwunderung kein  Ende, wenn es auf einem Steine so geheimnisvoll glänzte und leuchtete  und äugelte, daß man es gar nicht ergründen konnte, woher denn das wohl  käme. Freilich war manchmal auch ein Stück Glas darunter, das ich auf  den Feldern gefunden hatte, und das in allerlei Regenbogenfarben  schimmerte. Wenn sie dann sagten, das sei ja nur ein Glas, und noch  dazu ein verwitterndes, wodurch es eben diese schimmernden Farben  erhalten habe, so dachte ich: Ei, wenn es auch nur ein Glas ist, so hat  es doch die schönen Farben, und es ist zum Staunen, wie es in der  kühlen feuchten Erde diese Farben empfangen konnte, und ich ließ es  unter den Steinen liegen.

Dieser Sammlergeist nun ist noch immer  nicht von mir gewichen. Nicht nur trage ich noch heutzutage  buchstäblich Steine in der Tasche nach Hause, um sie zu zeichnen oder  zu malen und ihre Abbilder dann weiter zu verwenden, sondern ich lege  ja auch hier eine Sammlung von allerlei Spielereien und Kram für die  Jugend an, an dem sie eine Freude haben, und den sie sich zur  Betrachtung zurecht reden möge. Freilich müssen meine jungen Freunde zu  dieser Sammlung bedeutend älter sein als ich, da ich mir meine  seltsamen Feldsteine zur Ergötzung nach Hause trug. Es wird der Fall  nicht eintreten, daß ein Juwel in der Sammlung sei, so wie kaum die  Gefahr vorhanden ist, daß ich unter meinen Steinen einstens etwa einen  ungeschliffenen Diamant oder Rubin gehabt habe und ohne mein Wissen  unermeßlich reich gewesen sei. Wenn aber manches Glasstück unter diesen  Dingen ist, so bitte ich meine Freunde, zu denken, wie ich bei meinem  Glase gedacht habe: es hat doch allerlei Farben und mag bei den Steinen  belassen bleiben.

Wenn man einem Verstorbenen eine Sammlung  widmen könnte, würde ich diese meinem verstorbenen jungen Freund Gustav  widmen. Ich hatte ihn zufällig kennen gelernt, ihn lieb gewonnen, und  er hatte mir wie einem Vater vertraut. Er hatte Freude an Spielereien,  so wie er auch gleich einem Mädchen noch immer gelegentlich ein  Stückchen Naschwerk liebte, und, wenn er bei mir zu Tische war, auch  stets bekam. Möge er in seiner lichteren Heimat manchmal an den älteren  Freund denken, der noch immer in dieser Welt ist und noch ein Stückchen  Zeit da zu bleiben wünscht.

Weil es unermeßlich viele Steine gibt, so kann ich gar nicht voraussagen, wie groß diese Sammlung werden wird.

Im Herbst 1852

Der Verfasser

 


Granit

 
Vor meinem väterlichen Geburtshause, dicht neben der Eingangstür in  dasselbe, liegt ein großer achteckiger Stein von der Gestalt eines sehr  in die Länge gezogenen Würfels. Seine Seitenflächen sind roh  ausgehauen, seine obere Fläche aber ist von dem vielen Sitzen so fein  und glatt geworden, als wäre sie mit der kunstreichsten Glasur  überzogen. Der Stein ist sehr alt, und niemand erinnert sich, von einer  Zeit gehört zu haben, wann er gelegt worden sei. Die urältesten Greise  unseres Hauses waren auf dem Steine gesessen, so wie jene, welche in  zarter Jugend hinweggestorben waren und nebst all den andern in dem  Kirchhofe schlummern. Das Alter beweist auch der Umstand, daß die  Sandsteinplatten, welche dem Steine zur Unterlage dienen, schon ganz  ausgetreten und dort, wo sie unter die Dachtraufe hinausragen, mit  tiefen Löchern von den herabfallenden Tropfen versehen sind.



Eines  der jüngsten Mitglieder unseres Hauses, welche auf dem Steine gesessen  waren, war in meiner Knabenzeit ich. Ich saß gerne auf dem Steine, weil  man wenigstens dazumal eine große Umsicht von demselben hatte. Jetzt  ist sie etwas verbaut worden. Ich saß gerne im ersten Frühlinge dort,  wenn die milder werdenden Sonnenstrahlen die erste Wärme an der Wand  des Hauses erzeugten. Ich sah auf die geackerten, aber noch nicht  bebauten Felder hinaus, ich sah dort manchmal ein Glas wie einen weißen  feurigen Funken schimmern und glänzen, oder ich sah einen Geier  vorbeifliegen, oder ich sah auf den fernen blaulichen Wald, der mit  seinen Zacken an dem Himmel dahingeht, an dem die Gewitter und  Wolkenbrüche hinabziehen, und der so hoch ist, daß ich meinte, wenn man  auf den höchsten Baum desselben hinaufstiege, müßte man den Himmel  greifen können. Zu andern Zeiten sah ich auf der Straße, die nahe an  dem Hause vorübergeht, bald einen Erntewagen, bald eine Herde, bald  einen Hausierer vorüberziehen.

Im Sommer saß gerne am Abende auch  der Großvater auf dem Steine und rauchte sein Pfeifchen, und manchmal,  wenn ich schon lange schlief, oder in den beginnenden Schlummer nur  noch gebrochen die Töne hineinhörte, saßen auch teils auf dem Steine,  teils auf dem daneben befindlichen Holzbänkchen oder auf der Lage von  Baubrettern junge Burschen und Mädchen und sangen anmutige Lieder in  die finstere Nacht.

Unter den Dingen, die ich von dem Steine aus  sah, war öfter auch ein Mann von seltsamer Art. Er kam zuweilen auf der  Hossenreuther Straße mit einem glänzend schwarzen Schubkarren  heraufgefahren. Auf dem Schubkarren hatte er ein glänzendes schwarzes  Fäßchen. Seine Kleider waren zwar vom Anfange an nicht schwarz gewesen,  allein sie waren mit der Zeit sehr dunkel geworden und glänzten  ebenfalls. Wenn die Sonne auf ihn schien, so sah er aus, als wäre er  mit Öl eingeschmiert worden. Er hatte einen breiten Hut auf dem Haupte,  unter dem die langen Haare auf den Nacken hinabwallten. Er hatte ein  braunes Angesicht, freundliche Augen, und seine Haare hatten bereits  die gelblich weiße Farbe, die sie bei Leuten unterer Stände, die hart  arbeiten müssen, gerne bekommen. In der Nähe der Häuser schrie er  gewöhnlich etwas, was ich nicht verstand. Infolge des Schreiens kamen  unsere Nachbarn aus ihren Häusern heraus, hatten Gefäße in der Hand,  die meistens schwarze hölzerne Kannen waren, und begaben sich auf  unsere Gasse. Während dies geschah, war der Mann vollends näher  gekommen und schob seinen Schubkarren auf unsere Gasse herzu. Da hielt  er still, drehte den Hahn in dem Zapfen seines Fasses und ließ einem  jeden, der unterhielt, eine braune zähe Flüssigkeit in sein Gefäß  rinnen, die ich recht gut als Wagenschmiere erkannte, und wofür sie ihm  eine Anzahl Kreuzer oder Groschen gaben. Wenn alles vorüber war und die  Nachbarn sich mit ihrem Kaufe entfernt hatten, richtete er sein Faß  wieder zusammen, strich alles gut hinein, was hervorgequollen war, und  fuhr weiter. Ich war bei dem Vorfalle schier alle Male zugegen; denn  wenn ich eben nicht auf der Gasse war, da der Mann kam, so hörte ich  doch so gut wie die Nachbarn sein Schreien, und war gewiß eher auf dem  Platze als alle andern.

Eines Tages, als die Lenzsonne sehr  freundlich schien und alle Menschen heiter und schelmisch machte, sah  ich ihn wieder die Hossenreuther Straße herauffahren. Er schrie in der  Nähe der Häuser seinen gewöhnlichen Gesang, die Nachbarn kamen herbei,  er gab ihnen ihren Bedarf, und sie entfernten sich. Als dieses  geschehen war, brachte er sein Faß wie zu sonstigen Zeiten in Ordnung.  Zum Hineinstreichen dessen, was sich etwa an dem Hahne oder durch das  Lockern des Zapfens an den untern Faßdauben angesammelt hatte, hatte er  einen langen schmalen flachen Löffel mit kurzem Stiele. Er nahm mit dem  Löffel geschickt jedes Restchen Flüssigkeit, das sich in einer Fuge  oder in einem Winkel versteckt hatte, heraus und strich es bei den  scharfen Rändern des Spundloches hinein. Ich saß, da er dieses tat, auf  dem Steine und sah ihm zu. Aus Zufall hatte ich bloße Füße, wie es  öfter geschah, und hatte Höschen an, die mit der Zeit zu kurz geworden  waren. Plötzlich sah er von seiner Arbeit zu mir herzu und sagte:  »Willst du die Füße eingeschmiert haben?«

Ich hatte den Mann  stets für eine große Merkwürdigkeit gehalten, fühlte mich durch seine  Vertraulichkeit geehrt und hielt beide Füße hin. Er fuhr mit seinem  Löffel in das Spundloch, langte damit herzu und tat einen langsamen  Strich auf jeden der beiden Füße. Die Flüssigkeit breitete sich schön  auf der Haut aus, hatte eine außerordentlich klare, goldbraune Farbe  und sandte die angenehmen Harzdüfte zu mir empor. Sie zog sich ihrer  Natur nach allmählich um die Rundung meiner Füße herum und an ihnen  hinab. Der Mann fuhr indessen in seinem Geschäfte fort, er hatte ein  paar Male lächelnd auf mich herzugeblickt, dann steckte er seinen  Löffel in eine Scheide neben das Faß, schlug oben das Spundloch zu,  nahm die Tragbänder des Schubkarrens auf sich, hob letzteren empor und  fuhr damit davon. Da ich nun allein war und ein zwar halb angenehmes,  aber deßungeachtet auch nicht ganz beruhigtes Gefühl hatte, wollte ich  mich doch auch der Mutter zeigen. Mit vorsichtig in die Höhe gehaltenen  Höschen ging ich in die Stube hinein. Es war eben Samstag, und an jedem  Samstage mußte die Stube sehr schön gewaschen und gescheuert werden,  was auch heute am Morgen geschehen war, so wie der Wagenschmiermann  gerne an Samstagen kam, um am Sonntage dazubleiben und in die Kirche zu  gehen. Die gut ausgelaugte und wieder getrocknete Holzfaser des  Fußbodens nahm die Wagenschmiere meiner Füße sehr begierig auf, so daß  hinter jedem meiner Tritte eine starke Tappe auf dem Boden blieb. Die  Mutter saß eben, da ich hereinkam, an dem Fenstertische vorne und  nähte. Da sie mich so kommen und vorwärtsschreiten sah, sprang sie auf.  Sie blieb einen Augenblick in der Schwebe, entweder weil sie mich so  bewunderte, oder weil sie sich nach einem Werkzeuge umsah, mich zu  empfangen. Endlich aber rief sie: »Was hat denn dieser heillose,  eingefleischte Sohn heute für Dinge an sich?«

Und damit ich nicht  noch weiter vorwärtsginge, eilte sie mir entgegen, hob mich empor und  trug mich, meines Schreckes und ihrer Schürze nicht achtend, in das  Vorhaus hinaus. Dort ließ sie mich nieder, nahm unter der Bodenstiege,  wohin wir, weil es an einem andern Orte nicht erlaubt war, alle nach  Hause gebrachten Ruten und Zweige legen mußten, und wo ich selber in  den letzten Tagen eine große Menge dieser Dinge angesammelt hatte,  heraus, was sie nur immer erwischen konnte, und schlug damit so lange  und so heftig gegen meine Füße, bis das ganze Laubwerk der Ruten, meine  Höschen, ihre Schürze, die Steine des Fußbodens und die Umgebung voll  Pech waren. Dann ließ sie mich los und ging wieder in die Stube hinein.

Ich  war, obwohl es mir schon von Anfange bei der Sache immer nicht so ganz  vollkommen geheuer gewesen war, doch über diese fürchterliche Wendung  der Dinge, und weil ich mit meiner teuersten Verwandten auf dieser Erde  in dieses Zerwürfnis geraten war, gleichsam vernichtet. In dem Vorhause  befindet sich in einer Ecke ein großer Steinwürfel, der den Zweck hat,  daß auf ihm das Garn zu den Hausweben mit einem hölzernen Schlägel  geklopft wird. Auf diesen Stein wankte ich zu und ließ mich auf ihm  nieder. Ich konnte nicht einmal weinen, das Herz war mir gepreßt, und  die Kehle wie mit Schnüren zugeschnürt. Drinnen hörte ich die Mutter  und die Magd beratschlagen, was zu tun sei, und fürchtete, daß, wenn  die Pechspuren nicht weggingen, sie wieder herauskommen und mich weiter  züchtigen würden.

In diesem Augenblicke ging der Großvater bei  der hintern Tür, die zu dem Brunnen und auf die Gartenwiese führt,  herein und ging gegen mich hervor. Er war immer der Gütige gewesen und  hatte, wenn was immer für ein Unglück gegen uns Kinder hereingebrochen  war, nie nach dem Schuldigen gefragt, sondern nur stets geholfen. Da er  nun zu dem Platze, auf dem ich saß, hervorgekommen war, blieb er stehen  und sah mich an. Als er den Zustand, in welchem ich mich befand,  begriffen hatte, fragte er, was es denn gegeben habe, und wie es mit  mir so geworden sei. Ich wollte mich nun erleichtern, allein ich konnte  auch jetzt wieder nichts erzählen, denn nun brachen bei dem Anblicke  seiner gütigen und wohlmeinenden Augen alle Tränen, die früher nicht  hervorzukommen vermocht hatten, mit Gewalt heraus und rannen in Strömen  herab, so daß ich vor Weinen und Schluchzen nur gebrochene und  verstümmelte Laute hervorbringen und nichts tun konnte, als die Füßchen  emporheben, auf denen jetzt auch aus dem Peche noch das häßliche Rot  der Züchtigung hervorsah.

Er aber lächelte und sagte: »So komme nur her zu mir, komme mit mir.«

Bei  diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog mich sanft von dem Steine  herab und führte mich, der ich ihm vor Ergriffenheit kaum folgen  konnte, durch die Länge des Vorhauses zurück und in den Hof hinaus. In  dem Hofe ist ein breiter mit Steinen gepflasterter Gang, der rings an  den Bauwerken herumläuft. Auf diesem Gange stehen unter dem Überdache  des Hauses gewöhnlich einige Schemel oder derlei Dinge, die dazu  dienen, daß sich die Mägde beim Hecheln des Flachses oder andern  ähnlichen Arbeiten darauf niedersetzen können, um vor dem Unwetter  geschützt zu sein. Zu einem solchen Schemel führte er mich hinzu und  sagte: »Setze dich da nieder und warte ein wenig, ich werde gleich  wieder kommen.«

Mit diesen Worten ging er in das Haus, und  nachdem ich ein Weilchen gewartet hatte, kam er wieder heraus, indem er  eine große, grünglasierte Schüssel, einen Topf mit Wasser und Seife und  Tücher in den Händen trug. Diese Dinge stellte er neben mir auf das  Steinpflaster nieder, zog mir, der ich auf dem Schemel saß, meine  Höschen aus, warf sie seitwärts, goß warmes Wasser in die Schüssel,  stellte meine Füße hinein und wusch sie so lange mit Seife und Wasser,  bis ein großer weiß und braun gefleckter Schaumberg auf der Schüssel  stand, die Wagenschmiere, weil sie noch frisch war, ganz weggegangen,  und keine Spur mehr von Pech auf der Haut zu erblicken war. Dann  trocknete er mit den Tüchern die Füße ab und fragte: »Ist es nun gut?«

Ich  lachte fast unter den Tränen, ein Stein nach dem andern war mir während  des Waschens von dem Herzen gefallen, und waren die Tränen schon linder  geflossen, so drangen sie jetzt nur mehr einzeln aus den Augen hervor.  Er holte mir nun auch andere Höschen und zog sie mir an. Dann nahm er  das trocken gebliebene Ende der Tücher, wischte mir damit das verweinte  Angesicht ab und sagte: »Nun gehe da über den Hof bei dem großen  Einfahrtstore auf die Gasse hinaus, daß dich niemand sehe, und daß du  niemandem in die Hände fallest. Auf der Gasse warte auf mich, ich werde  dir andere Kleider bringen und mich auch ein wenig umkleiden. Ich gehe  heute in das Dorf Melm, da darfst du mitgehen, und da wirst du mir  erzählen, wie sich dein Unglück ereignet hat, und wie du in diese  Wagenschmiere geraten bist. Die Sachen lassen wir da liegen, es wird  sie schon jemand hinwegräumen.«

Mit diesen Worten schob er mich  gegen den Hof und ging in das Haus zurück. Ich schritt leise über den  Hof und eilte bei dem Einfahrtstore hinaus. Auf der Gasse ging ich sehr  weit von dem großen Steine und von der Haustür weg, damit ich sicher  wäre, und stellte mich auf eine Stelle, von welcher ich von ferne in  die Haustür hineinsehen konnte. Ich sah, daß auf dem Platze, auf  welchem ich gezüchtigt worden war, zwei Mägde beschäftigt waren, welche  auf dem Boden knieten und mit den Händen auf ihm hin und her fuhren.  Wahrscheinlich waren sie bemüht, die Pechspuren, die von meiner  Züchtigung entstanden waren, wegzubringen. Die Hausschwalbe flog  kreischend bei der Tür aus und ein, weil heute unter ihrem Neste immer  Störung war, erst durch meine Züchtigung und nun durch die arbeitenden  Mägde. An der äußersten Grenze unserer Gasse, sehr weit von der Haustür  entfernt, wo der kleine Hügel, auf dem unser Haus steht, schon gegen  die vorbeigehende Straße abzufallen beginnt, lagen einige ausgehauene  Stämme, die zu einem Baue oder zu einem andern ähnlichen Werke bestimmt  waren. Auf diese setzte ich mich nieder und wartete.

Endlich kam  der Großvater heraus. Er hatte seinen breiten Hut auf dem Haupte, hatte  seinen langen Rock an, den er gerne an Sonntagen nahm, und trug seinen  Stock in der Hand. In der andern hatte er aber auch mein  blaugestreiftes Jäckchen, weiße Strümpfe, schwarze Schnürstiefelchen  und mein graues Filzhütchen. Das alles half er mir anziehen und sagte:  »So, jetzt gehen wir.«

Wir gingen auf dem schmalen Fußwege durch  das Grün unsers Hügels auf die Straße hinab und gingen auf der Straße  fort, erst durch die Häuser der Nachbarn, auf denen die Frühlingssonne  lag, und von denen die Leute uns grüßten, und dann in das Freie hinaus.  Dort streckte sich ein weites Feld und schöner grüner Rasen vor uns  hin, und heller freundlicher Sonnenschein breitete sich über alle Dinge  der Welt. Wir gingen auf einem weißen Wege zwischen dem grünen Rasen  dahin. Mein Schmerz und mein Kummer war schon beinahe verschwunden, ich  wußte, daß ein guter Ausgang nicht fehlen konnte, da der Großvater sich  der Sache annahm und mich beschützte; die freie Luft und die scheinende  Sonne übten einen beruhigenden Einfluß, und ich empfand das Jäckchen  sehr angenehm auf meinen Schultern und die Stiefelchen an den Füßen,  und die Luft floß sanft durch meine Haare.

Als wir eine Weile auf  der Wiese gegangen waren, wie wir gewöhnlich gingen, wenn er mich  mitnahm, nämlich daß er seine großen Schritte milderte, aber noch immer  große Schritte machte, und ich teilweise neben ihm trippeln mußte,  sagte der Großvater: »Nun, sage mir doch auch einmal, wie es denn  geschehen ist, daß du mit so vieler Wagenschmiere zusammengeraten bist,  daß nicht nur deine ganzen Höschen voll Pech sind, daß deine Füße voll  waren, daß ein Pechfleck in dem Vorhause ist, mit Pech besudelte Ruten  herumliegen, sondern daß auch im ganzen Hause, wo man nur immer  hinkömmt, Flecken von Wagenschmiere anzutreffen sind. Ich habe deiner  Mutter schon gesagt, daß du mit mir gehest, du darfst nicht mehr  besorgt sein, es wird dich keine Strafe mehr treffen.«


  
    Ich erzählte ihm nun, wie ich auf dem Steine  gesessen sei, wie der Wagenschmiermann gekommen sei, wie er mich  gefragt habe, ob ich meine Füße eingeschmiert haben wolle, wie ich sie  ihm hingehalten, und wie er auf jeden einen Strich getan habe, wie ich  in die Stube gegangen sei, um mich der Mutter zu zeigen, wie sie  aufgesprungen sei, wie sie mich genommen, in das Vorhaus getragen, mich  mit meinen eigenen Ruten gezüchtigt habe, und wie ich darnach auf dem  Steine sitzen geblieben sei.

    »Du bist ein kleines Närrlein«,  sagte der Großvater, »und der alte Andreas ist ein arger Schalk, er hat  immer solche Streiche ausgeführt und wird jetzt heimlich und wiederholt  bei sich lachen, daß er den Einfall gehabt hat. Dieser Hergang bessert  deine Sache sehr. Aber siehst du, auch der alte Andreas, so übel wir  seine Sache ansehen mögen, ist nicht so schuldig, als wir andern uns  denken; denn woher soll denn der alte Andreas wissen, daß die  Wagenschmiere für die Leute eine so schreckende Sache ist, und daß sie  in einem Hause eine solche Unordnung anrichten kann; denn für ihn ist  sie eine Ware, mit der er immer umgeht, die ihm seine Nahrung gibt, die  er liebt, und die er sich immer frisch holt, wenn sie ihm ausgeht. Und  wie soll er von gewaschenen Fußböden etwas wissen, da er Jahr aus Jahr  ein, bei Regen und Sonnenschein mit seinem Fasse auf der Straße ist,  bei der Nacht oder an Feiertagen in einer Scheune schläft und an seinen  Kleidern Heu oder Halme kleben hat. Aber auch deine Mutter hat recht;  sie mußte glauben, daß du dir leichtsinnigerweise die Füße selber mit  so vieler Wagenschmiere beschmiert habest, und daß du in die Stube  gegangen seiest, den schönen Boden zu besudeln. Aber lasse nur Zeit,  sie wird schon zur Einsicht kommen, sie wird alles verstehen, und alles  wird gut werden. Wenn wir dort auf jene Höhe hinaufgelangen, von der  wir weit herumsehen, werde ich dir eine Geschichte von solchen  Pechmännern erzählen, wie der alte Andreas ist, die sich lange vorher  zugetragen hat, ehe du geboren wurdest, und ehe ich geboren wurde, und  aus der du ersehen wirst, welche wunderbare Schicksale die Menschen auf  der Welt des lieben Gottes haben können. Und wenn du stark genug bist  und gehen kannst, so lasse ich dich in der nächsten Woche nach  Spitzenberg und in die Hirschberge mitgehen, und da wirst du am Wege im  Fichtengrunde eine solche Brennerei sehen, wo sie die Wagenschmiere  machen, wo sich der alte Andreas seinen Vorrat immer holt, und wo also  das Pech her ist, womit dir heute die Füße eingeschmiert worden sind.«

    »Ja, Großvater«, sagte ich, »ich werde recht stark sein.«

    »Nun, das wird gut sein«, antwortete er, »und du darfst mitgehen.«

    Bei  diesen Worten waren wir zu einer Mauer aus losen Steinen gelangt,  jenseits welcher eine grüne Wiese mit dem weißen Fußpfade war. Der  Großvater stieg über den Steigstein, indem er seinen Stock und seinen  Rock nach sich zog und mir, der ich zu klein war, hinüber half; und wir  gingen dann auf dem reinen Pfade weiter. Ungefähr in der Mitte der  Wiese blieb er stehen und zeigte auf die Erde, wo unter einem flachen  Steine ein klares Wässerlein hervorquoll und durch die Wiese fortrann.

    »Das  ist das Behringer Brünnlein«, sagte er, »welches das beste Wasser in  der Gegend hat, ausgenommen das wundertätige Wasser, welches auf dem  Brunnberge in dem überbauten Brünnlein ist, in dessen Nähe die  Gnadenkapelle zum guten Wasser steht. Manche Menschen holen sich aus  diesem Brünnlein da ihr Trinkwasser, mancher Feldarbeiter geht weit  herzu, um da zu trinken, und mancher Kranke hat schon aus entfernten  Gegenden mit einem Kruge hieher geschickt, damit man ihm Wasser bringe.  Merke dir den Brunnen recht gut.«

    »Ja, Großvater«, sagte ich.

    Nach  diesen Worten gingen wir wieder weiter. Wir gingen auf dem Fußpfade  durch die Wiese, wir gingen auf einem Wege zwischen Feldern empor und  kamen zu einem Grunde, der mit dichtem kurzem fast grauem Rasen bedeckt  war, und auf dem nach allen Richtungen hin in gewissen Entfernungen von  einander Föhren standen.

    »Das, worauf wir jetzt gehen«, sagte der  Großvater, »sind die Dürrschnäbel, es ist ein seltsamer Name, entweder  kömmt er von dem trockenen dürren Boden, oder von dem mageren  Kräutlein, das tausendfältig auf dem Boden sitzt, und dessen Blüte ein  weißes Schnäblein hat mit einem gelben Zünglein darin. Siehe, die  mächtigen Föhren gehören den Bürgern zu Oberplan je nach der  Steuerbarkeit, sie haben die Nadeln nicht in zwei Zeilen, sondern in  Scheiden wie grüne Borstbüschel, sie haben das geschmeidige fette Holz,  sie haben das gelbe Pech, sie streuen sparsamen Schatten, und wenn ein  schwaches Lüftchen geht, so hört man die Nadeln ruhig und langsam  sausen.«

    Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die  Wahrheit dessen zu beobachten, was der Großvater gesagt hatte. Ich sah  eine Menge der weißgelben Blümlein auf dem Boden, ich sah den grauen  Rasen, ich sah auf manchem Stamme das Pech wie goldene Tropfen stehen,  ich sah die unzähligen Nadelbüschel auf den unzähligen Zweigen  gleichsam aus winzigen dunklen Stiefelchen herausragen, und ich hörte,  obgleich kaum ein Lüftchen zu verspüren war, das ruhige Sausen in den  Nadeln.

    Wir gingen immer weiter, und der Weg wurde ziemlich steil.

    Auf einer etwas höheren und freieren Stelle blieb der Großvater stehen und sagte: »So, da warten wir ein wenig.«

    Er  wendete sich um, und nachdem wir uns von der Bewegung des  Aufwärtsgehens ein wenig ausgeatmet hatten, hob er seinen Stock empor  und zeigte auf einen entfernten mächtigen Waldrücken in der Richtung,  aus der wir gekommen waren, und fragte: »Kannst du mir sagen, was das  dort ist?«

    »Ja, Großvater«, antwortete ich, »das ist die Alpe,  auf welcher sich im Sommer eine Viehherde befindet, die im Herbst  wieder herabgetrieben wird.«

    »Und was ist das, das sich weiter vorwärts von der Alpe befindet?« fragte er wieder.

    »Das ist der Hüttenwald«, antwortete ich.

    »Und rechts von der Alpe und dem Hüttenwalde?«

    »Das ist der Philippgeorgsberg.«

    »Und rechts von dem Philippgeorgsberge?«

    »Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe Seewasser befindet.«

    »Und wieder rechts von dem Seewalde?«

    »Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.«

    »Und wieder rechts?«

    »Das ist der Tussetwald.«

    »Und  weiter kannst du sie nicht kennen; aber da ist noch mancher Waldrücken  mit manchem Namen, sie gehen viele Meilen weit in die Länder fort.  Einst waren die Wälder noch viel größer als jetzt. Da ich ein Knabe  war, reichten sie bis Spitzenberg und die vordern Stiftshäuser, es gab  noch Wölfe darin, und die Hirsche konnten wir in der Nacht, wenn eben  die Zeit war, bis in unser Bette hinein brüllen hören. Siehst du die  Rauchsäule dort, die aus dem Hüttenwalde aufsteigt?«

    »Ja, Großvater, ich sehe sie.«

    »Und weiter zurück wieder eine aus dem Walde der Alpe?«

    »Ja, Großvater.«

    »Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder eine?«

    »Ich sehe sie, Großvater.«

    »Und  weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum erblicken kann, noch  eine, die so schwach ist, als wäre sie nur ein blaues Wölklein?«

    »Ich sehe sie auch, Großvater.«

    »Siehst  du, diese Rauchsäulen kommen alle von den Menschen, die in dem Walde  ihre Geschäfte treiben. Da sind zuerst die Holzknechte, die an Stellen  die Bäume des Waldes umsägen, daß nichts übrig ist als Strünke und  Strauchwerk. Sie zünden ein Feuer an, um ihre Speise daran zu kochen,  und um auch das unnötige Reisig und die Äste zu verbrennen. Dann sind  die Kohlenbrenner, die einen großen Meiler türmen, ihn mit Erde und  Reisern bedecken und in ihm aus Scheitern die Kohlen brennen, die du  oft in großen Säcken an unserem Hause vorbei in die fernen Gegenden  hinausfahren siehst, die nichts zu brennen haben. Dann sind die  Heusucher, die in den kleinen Wiesen und in den von Wald entblößtem  Stellen das Heu machen, oder es auch mit Sicheln zwischen dem Gesteine  schneiden. Sie machen ein Feuer, um ebenfalls daran zu kochen, oder daß  sich ihr Zugvieh in den Rauch lege und dort weniger von den Fliegen  geplagt werde. Dann sind die Sammler, welche Holzschwämme, Arzneidinge,  Beeren und andere Sachen suchen, und auch gerne ein Feuer machen, sich  daran zu laben. Endlich sind die Pechbrenner, die sich aus Walderde  Öfen bauen, oder Löcher mit Lehm überwölben und daneben sich Hütten aus  Waldbäumen aufrichten, um in den Hütten zu wohnen, und in den Ofen und  Löchern die Wagenschmiere zu brennen, aber auch den Teer, den Terpentin  und andere Geister. Wo ein ganz dünnes Rauchfädlein aufsteigt, mag es  auch ein Jäger sein, der sich sein Stücklein Fleisch bratet oder der  Ruhe pflegt. Alle diese Leute haben keine bleibende Stätte in dem  Walde; denn sie gehen bald hierhin, bald dorthin, je nachdem sie ihre  Arbeit getan haben oder ihre Gegenstände nicht mehr finden. Darum haben  auch die Rauchsäulen keine bleibende Stelle, und heute siehest du sie  hier und ein anderes Mal an einem anderen Platze.«

    »Ja, Großvater.«

    »Das  ist das Leben der Wälder. Aber laß uns nun auch das außerhalb  betrachten. Kannst du mir sagen, was das für weiße Gebäude sind, die  wir da durch die Doppelföhre hin sehen?«

    »Ja, Großvater, das sind die Pranghöfe.«

    »Und weiter von den Pranghöfen links?«

    »Das sind die Häuser von Vorder- und Hinterstift.«

    »Und wieder weiter links?«

    »Das ist der Glöckelberg.«

    »Und weiter gegen uns her am Wasser?«

    »Das ist die Hammermühle und der Bauer David.«

    »Und  die vielen Häuser ganz in unserer Nähe, aus denen die Kirche emporragt,  und hinter denen ein Berg ist, auf welchem wieder ein Kirchlein steht?«

    »Aber, Großvater, das ist ja unser Marktflecken Oberplan, und das Kirchlein auf dem Berge ist das Kirchlein zum guten Wasser.«

    »Und  wenn die Berge nicht wären und die Anhöhen, die uns umgeben, so würdest  du noch viel mehr Häuser und Ortschaften sehen: die Karlshöfe, Stuben,  Schwarzbach, Langenbruck, Melm, Honnetschlag, und auf der  entgegengesetzten Seite Pichlern, Pernek, Salnau und mehrere andere.  Das wirst du einsehen, daß in diesen Ortschaften viel Leben ist, daß  dort viele Menschen Tag und Nacht um ihren Lebensunterhalt sich abmühen  und die Freude genießen, die uns hienieden gegeben ist. Ich habe dir  darum die Wälder gezeigt und die Ortschaften, weil sich in ihnen die  Geschichte zugetragen hat, welche ich dir im Heraufgehen zu erzählen  versprochen habe. Aber laß uns weitergehen, daß wir bald unser Ziel  erreichen, ich werde dir die Geschichte im Gehen erzählen.«

  




  
    Der Großvater wendete sich um, ich auch, er  setzte die Spitze seines Stockes in die magere Rasenerde, wir gingen  weiter, und er erzählte: »In allen diesen Wäldern und in allen diesen  Ortschaften hat sich einst eine merkwürdige Tatsache ereignet, und es  ist ein großes Ungemach über sie gekommen. Mein Großvater, dein  Ururgroßvater, der zu damaliger Zeit gelebt hat, hat es uns oft  erzählt. Es war einmal in einem Frühlinge, da die Bäume kaum  ausgeschlagen hatten, da die Blütenblätter kaum abgefallen waren, daß  eine schwere Krankheit über diese Gegend kam und in allen Ortschaften,  die du gesehen hast, und auch in jenen, die du wegen vorstehender Berge  nicht hast sehen können, ja sogar in den Wäldern, die du mir gezeigt  hast, ausgebrochen ist. Sie ist lange vorher in entfernten Ländern  gewesen und hat dort unglaublich viele Menschen dahingerafft. Plötzlich  ist sie zu uns hereingekommen. Man weiß nicht, wie sie gekommen ist:  haben sie die Menschen gebracht, ist sie in der milden Frühlingsluft  gekommen, oder haben sie Winde und Regenwolken dahergetragen: genug,  sie ist gekommen und hat sich über alle Orte ausgebreitet, die um uns  herum liegen. Über die weißen Blütenblätter, die noch auf dem Wege  lagen, trug man die Toten dahin, und in dem Kämmerlein, in das die  Frühlingsblätter hineinschauten, lag ein Kranker, und es pflegte ihn  einer, der selbst schon krankte. Die Seuche wurde die Pest geheißen,  und in fünf bis sechs Stunden war der Mensch gesund und tot, und selbst  die, welche von dem Übel genasen, waren nicht mehr recht gesund und  recht krank, und konnten ihren Geschäften nicht nachgehen. Man hatte  vorher in Winterabenden erzählt, wie in anderen Ländern eine Krankheit  sei, und die Leute an ihr wie an einem Strafgericht dahinsterben; aber  niemand hatte geglaubt, daß sie in unsere Wälder hereinkommen werde,  weil nie etwas Fremdes zu uns hereinkömmt, bis sie kam. In den  Ratschlägerhäusern ist sie zuerst ausgebrochen, und es starben gleich  alle, die an ihr erkrankten. Die Nachricht verbreitete sich in der  Gegend, die Menschen erschraken und rannten gegen einander. Einige  warteten, ob es weiter greifen würde, andere flohen und trafen die  Krankheit in den Gegenden, in welche sie sich gewendet hatten. Nach  einigen Tagen brachte man schon die Toten auf den Oberplaner Kirchhof,  um sie zu begraben, gleich darauf von nahen und fernen Dörfern und von  dem Marktflecken selbst. Man hörte fast den ganzen Tag die Zügenglocke  läuten, und das Totengeläute konnte man nicht mehr jedem einzelnen  Toten verschaffen, sondern man läutete es allgemein für alle. Bald  konnte man sie auch nicht mehr in dem Kirchhofe begraben, sondern man  machte große Gruben auf dem Felde, tat die Toten hinein und scharrte  sie mit Erde zu. Von manchem Hause ging kein Rauch empor, in manchem  hörte man das Vieh brüllen, weil man es zu füttern vergessen hatte, und  manches Rind ging verwildert herum, weil niemand war, es von der Weide  in den Stall zu bringen. Die Kinder liebten ihre Eltern nicht mehr und  die Eltern die Kinder nicht, man warf nur die Toten in die Grube und  ging davon. Es reiften die roten Kirschen, aber niemand dachte an sie,  und niemand nahm sie von den Bäumen, es reiften die Getreide, aber sie  wurden nicht in der Ordnung und Reinlichkeit nach Hause gebracht, wie  sonst, ja manche wären gar nicht nach Hause gekommen, wenn nicht doch  noch ein mitleidiger Mann sie einem Büblein oder Mütterlein, die allein  in einem Hause gesund geblieben waren, einbringen geholfen hätte. Eines  Sonntages, da der Pfarrer von Oberplan die Kanzel bestieg, um die  Predigt zu halten, waren mit ihm sieben Personen in der Kirche; die  anderen waren gestorben, oder waren krank oder bei der Krankenpflege,  oder aus Wirrnis und Starrsinn nicht gekommen. Als sie dieses sahen,  brachen sie in ein lautes Weinen aus, der Pfarrer konnte keine Predigt  halten, sondern las eine stille Messe, und man ging auseinander. Als  die Krankheit ihren Gipfel erreicht hatte, als die Menschen nicht mehr  wußten, sollten sie in dem Himmel oder auf der Erde Hilfe suchen,  geschah es, daß ein Bauer aus dem Amischhause von Melm nach Oberplan  ging. Auf der Drillingsföhre saß ein Vöglein und sang:

    ›Eßt Enzian und Pimpinell, 

      Steht auf, sterbt nicht so schnell. 

      Eßt Enzian und Pimpinell, 

      Steht auf, sterbt nicht so schnell.‹

    Der  Bauer entfloh, er lief zu dem Pfarrer nach Oberplan und sagte ihm die  Worte, und der Pfarrer sagte sie den Leuten. Diese taten, wie das  Vöglein gesungen hatte, und die Krankheit minderte sich immer mehr und  mehr, und noch ehe der Hafer in die Stoppeln gegangen war, und noch ehe  die braunen Haselnüsse an den Büschen der Zäune reiften, war sie nicht  mehr vorhanden. Die Menschen getrauten sich wieder hervor, in den  Dörfern ging der Rauch empor, wie man die Betten und die andern Dinge  der Kranken verbrannte, weil die Krankheit sehr ansteckend gewesen war;  viele Häuser wurden neu getüncht und gescheuert, und die Kirchenglocken  tönten wieder friedfertige Töne, wenn sie entweder zu dem Gebete riefen  oder zu den heiligen Festen der Kirche.«

    In dem Augenblicke,  gleichsam wie durch die Worte hervorgerufen, tönte hell, klar und rein  mit ihren deutlichen tiefen Tönen die große Glocke von dem Turme zu  Oberplan, und die Klänge kamen zu uns unter die Föhren herauf.

    »Siehe«,  sagte der Großvater, »ist es schon vier Uhr, und schon  Feierabendläuten; siehst du, Kind, diese Zunge sagt uns beinahe mit  vernehmlichen Worten, wie gut und wie glücklich und wie befriedigt  wieder alles in dieser Gegend ist.«

    Wir hatten uns bei diesen  Worten umgekehrt und schauten nach der Kirche zurück. Sie ragte mit  ihrem dunkeln Ziegeldache und mit ihrem dunkeln Turme, von dem die Töne  kamen, empor, und die Häuser drängten sich wie eine graue Taubenschar  um sie.

    »Weil es Feierabend ist«, sagte der Großvater, »müssen wir ein kurzes Gebet tun.«

    Er  nahm seinen Hut von dem Haupte, machte ein Kreuz und betete. Ich nahm  auch mein Hütchen ab und betete ebenfalls. Als wir geendet, die Kreuze  gemacht und unsere Kopfbedeckungen wieder aufgesetzt hatten, sagte der  Großvater: »Es ist ein schöner Gebrauch, daß am Samstage nachmittags  mit der Glocke dieses Zeichen gegeben wird, daß nun der Vorabend des  Festes des Herrn beginne, und daß alles strenge Irdische ruhen müsse,  wie ich ja auch an Samstagen nachmittags keine ernste Arbeit vornehme,  sondern höchstens einen Gang in benachbarte Dörfer mache. Der Gebrauch  stammt von den Heiden her, die früher in den Gegenden waren, denen  jeder Tag gleich war, und denen man, als sie zum Christentume bekehrt  waren, ein Zeichen geben mußte, daß der Gottestag im Anbrechen sei.  Einstens wurde dieses Zeichen sehr beachtet; denn wenn die Glocke  klang, beteten die Menschen und setzten ihre harte Arbeit zu Hause oder  auf dem Felde aus. Deine Großmutter, als sie noch ein junges Mädchen  war, kniete jederzeit bei dem Feierabendläuten nieder und tat ein  kurzes Gebet. Wenn ich damals an Samstagabenden, so wie ich jetzt in  andere Gegenden gehe, nach Glöckelberg ging, denn deine Großmutter ist  von dem vordern Glöckelberg zu Hause, so kniete sie oft bei dem Klange  des Dorfglöckleins mit ihrem roten Leibchen und schneeweißen Röckchen  neben dem Gehege nieder, und die Blüten des Geheges waren ebenso weiß  und rot wie ihre Kleider.«

    »Großvater, sie betet jetzt auch noch  immer, wenn Feierabend geläutet wird, in der Kammer neben dem blauen  Schreine, der die roten Blumen hat«, sagte ich.

    »Ja, das tut  sie«, erwiderte er, »aber die anderen Leute beachten das Zeichen nicht,  sie arbeiten fort auf dem Felde und arbeiten fort in der Stube, wie ja  auch die Schlage unsers Nachbars, des Webers, selbst an Samstagabenden  forttönt, bis es Nacht wird und die Sterne am Himmel stehen.«

    »Ja, Großvater.«

    »Das  wirst du aber nicht wissen, daß Oberplan das schönste Geläute in der  ganzen Gegend hat. Die Glocken sind gestimmt, wie man die Saiten einer  Geige stimmt, daß sie gut zusammentönen. Darum kann man auch keine mehr  dazu machen, wenn eine bräche oder einen Sprung bekäme, und mit der  Schönheit des Geläutes wäre es vorüber. Als dein Oheim Simon einmal vor  dem Feinde im Felde lag und krank war, sagte er, da ich ihn besuchte:  Vater, wenn ich nur noch einmal das Oberplaner Glöcklein hören könnte!,  aber er konnte es nicht mehr hören und mußte sterben.«

    In diesem  Augenblick hörte die Glocke zu tönen auf, und es war wieder nichts mehr  auf den Feldern als das freundliche Licht der Sonne.

    »Komm, lasse uns weiter gehen«, sagte der Großvater.

    Wir  gingen auf dem grauen Rasen zwischen den Stämmen weiter, immer von  einem Stamme zum andern. Es wäre wohl ein ausgetretener Weg gewesen,  aber auf dem Rasen war es weicher und schöner zu gehen. Allein die  Sohlen meiner Stiefel waren von dem kurzen Grase schon so glatt  geworden, daß ich kaum einen Schritt mehr zu tun vermochte und beim  Gehen nach allen Richtungen ausglitt. Da der Großvater diesen Zustand  bemerkt hatte, sagte er: »Du mußt mit den Füßen nicht so schleifen; auf  diesem Grase muß man den Tritt gleich hinstellen, daß er gilt, sonst  bohnt man die Sohlen glatt und es ist kein sicherer Halt möglich.  Siehst du, alles muß man lernen, selbst das Gehen. Aber komm, reiche  mir die Hand, ich werde dich führen, daß du ohne Mühsal fortkömmst.«

    Er  reichte mir die Hand, ich faßte sie, und ging nun gestützt und  gesicherter weiter. - Der Großvater zeigte nach einer Weile auf einen  Baum und sagte: »Das ist die Drillingsföhre.«

    Ein großer Stamm  ging in die Höhe und trug drei schlanke Bäume, welche in den Lüften  ihre Äste und Zweige vermischten. Zu seinen Füßen lag eine Menge  herabgefallener Nadeln.

    »Ich weiß es nicht«, sagte der Großvater,  »hatte das Vöglein die Worte gesungen, oder hat sie Gott dem Manne in  das Herz gegeben: aber die Drillingsföhre darf nicht umgehauen werden,  und ihrem Stamme und ihren Ästen darf kein Schaden geschehen.«

    Ich  sah mir den Baum recht an, dann gingen wir weiter und kamen nach  einiger Zeit allmählich aus den Dürrschnäbeln hinaus. Die Stämme wurden  dünner, sie wurden seltener, hörten endlich ganz auf, und wir gingen  auf einem sehr steinigen Wege zwischen Feldern, die jetzt wieder  erschienen, hinauf. Hier zeigte mir der Großvater wieder einen Baum und  sagte: »Siehe, das ist die Machtbuche, das ist der bedeutsamste Baum in  der Gegend, er wächst aus dem steinigsten Grunde empor, den es gibt.  Siehe, darum ist sein Holz auch so fest wie Stein, darum ist sein Stamm  so kurz, die Zweige stehen so dicht und halten die Blätter fest, daß  die Krone gleichsam eine Kugel bildet, durch die nicht ein einziges  Äuglein des Himmels hindurchschauen kann. Wenn es Winter werden will,  sehen die Leute auf diesen Baum und sagen: Wenn einmal die Herbstwinde  durch das dürre Laub der Machtbuche sausen, und ihre Blätter auf dem  Boden dahintreiben, dann kömmt bald der Winter. Und wirklich hüllen  sich in kurzer Zeit die Hügel und Felder in die weiße Decke des  Schnees. Merke dir den Baum und denke in späten Jahren, wenn ich längst  im Grabe liege, daß es dein Großvater gewesen ist, der ihn dir zuerst  gezeigt hat.«

    Von dieser Buche gingen wir noch eine kleine Zeit  aufwärts und kamen dann auf die Schneidelinie der Anhöhe, von der wir  auf die jenseitigen Gegenden hinübersahen und das Dorf Melm in einer  Menge von Bäumen zu unsern Füßen erblickten.

    Der Großvater blieb  hier stehen, zeigte mit seinem Stocke auf einen entfernten Wald und  sagte. »Siehst du, dort rechts hinüber der dunkle Wald ist der  Rindlesberg, hinter dem das Dorf Rindles liegt, das wir nicht sehen  können. Weiter links, wenn der Nadelwald nicht wäre, würdest du den  großen Alschhof erblicken. Zur Zeit der Pest ist in dem Alschhofe alles  ausgestorben bis auf eine einzige Magd, welche das Vieh, das in dem  Alschhofe ist, pflegen mußte, zwei Reihen Kühe, von denen die Milch zu  dem Käse kömmt, den man in dem Hofe bereitet, dann die Stiere und das  Jungvieh. Diese mußte sie viele Wochen lang nähren und warten, weil die  Seuche den Tieren nichts anhaben konnte, und sie fröhlich und munter  blieben, bis ihre Herrschaft Kenntnis von dem Ereignisse erhielt, und  von den übriggebliebenen Menschen ihr einige zu Hilfe sendete. In der  großen Hammermühle, die du mir im Heraufgehen gezeigt hast, sind  ebenfalls alle Personen gestorben bis auf einen einzigen krummen Mann,  der alle Geschäfte zu tun hatte und die Leute befriedigen mußte, die  nach der Pest das Getreide zur Mühle brachten und ihr Mehl haben  wollten; daher noch heute das Sprichwort kömmt: ›Ich habe mehr Arbeit  als der Krumme im Hammer.‹ Von den Priestern in Oberplan ist nur der  alte Pfarrer übriggeblieben, um der Seelsorge zu pflegen, die zwei  Kapläne sind gestorben, auch der Küster ist gestorben und sein Sohn,  der schon die Priesterweihe hatte. Von den Badhäusern, die neben der  kurzen Zeile des Marktes die gebogene Gasse machen, sind drei gänzlich  ausgestorben.«

    Nach diesen Worten gingen wir in dem Hohlwege und  unter allerlei lieblichen Spielen von Licht und Farben, welche die  Sonne in den grünen Blättern der Gesträuche verursachte, in das Dorf  Melm hinunter.

    Der Großvater hatte in dem ersten Hause desselben,  im Machthofe, zu tun. Wir gingen deshalb durch den großen Schwibbogen  desselben hinein. Der Machtbauer stand in dem Hofe, hatte bloße  Hemdärmel an den Armen und viele hochgipflige Metallknöpfe auf der  Weste. Er grüßte den Großvater, als er ihn sah, und führte ihn in die  Stube; mich aber ließen sie auf einem kleinen hölzernen Bänklein neben  der Tür im Hofe sitzen und schickten mir ein Butterbrot, das ich  verzehrte. Ich rastete, betrachtete die Dinge, die da waren, als: die  Wägen, welche abgeladen unter dem Schoppendache ineinander geschoben  standen, die Pflüge und Eggen, welche, um Platz zu machen, in einen  Winkel zusammengedrängt waren, die Knechte und Mägde, die hin und her  gingen, ihre Samstagsarbeit taten und sich zur Feier des Sonntages  rüsteten; und die Dinge gesellten sich zu denen, mit denen ohnehin mein  Haupt angefüllt war, zu Drillingsföhren, Toten und Sterbenden und  singenden Vöglein.

    Nach einer Zeit kam der Großvater wieder heraus und sagte: »So, jetzt bin ich fertig, und wir treten unseren Rückweg wieder an.«

    Ich  stand von meinem Bänklein auf, wir gingen dem Schwibbogen zu, der Bauer  und die Bäurin begleiteten uns bis dahin, nahmen bei dem Schwibbogen  Abschied und wünschten uns glückliche Heimkehr.

  




  
    Da wir wieder allein waren und auf unserem  Rückwege den Hohlweg hinanschritten, fuhr der Großvater fort: »Als es  tief in den Herbst ging, wo die Preißelbeeren reifen und die Nebel sich  schon auf den Mooswiesen zeigen, wandten sich die Menschen wieder  derjenigen Erde zu, in welcher man die Toten ohne Einweihung und  Gepränge begraben hatte. Viele Menschen gingen hinaus und betrachteten  den frischen Aufwurf, andere wollten die Namen derer wissen, die da  begraben lagen, und als die Seelsorge in Oberplan wieder vollkommen  hergestellt war, wurde die Stelle wie ein ordentlicher Kirchhof  eingeweiht, es wurde feierlicher Gottesdienst unter freiem Himmel  gehalten, und alle Gebete und Segnungen nachgetragen, die man früher  versäumt hatte. Dann wurde um den Ort eine Planke gemacht, und  ungelöschter Kalk auf denselben gestreut. Von da an bewahrte man das  Gedächtnis an die Vergangenheit in allerlei Dingen. Du wirst wissen,  daß manche Stellen unserer Gegend noch den Beinamen Pest tragen, zum  Beispiel Pestwiese, Peststeig, Pesthang; und wenn du nicht so jung  wärest, so würdest du auch die Säule noch gesehen haben, die jetzt  nicht mehr vorhanden ist, die auf dem Marktplatze von Oberplan  gestanden war, und auf welcher man lesen konnte, wann die Pest gekommen  ist, und wann sie aufgehört hat, und auf welcher ein Dankgebet zu dem  Gekreuzigten stand, der auf dem Gipfel der Säule prangte.«

    »Die Großmutter hat uns von der Pestsäule erzählt«, sagte ich.

    »Seitdem  aber sind andere Geschlechter gekommen«, fuhr er fort, »die von der  Sache nichts wissen und die die Vergangenheit verachten, die  Einhegungen sind verloren gegangen, die Stellen haben sich mit  gewöhnlichem Grase überzogen. Die Menschen vergessen gerne die alte Not  und halten die Gesundheit für ein Gut, das ihnen Gott schuldig sei und  das sie in blühenden Tagen verschleudern. Sie achten nicht der Plätze,  wo die Toten ruhen, und sagen den Beinamen Pest mit leichtfertiger  Zunge, als ob sie einen anderen Namen sagten, wie etwa Hagedorn oder  Eiben.«

    Wir waren unterdessen wieder durch den Hohlweg auf den  Kamm der Anhöhe gekommen und hatten die Wälder, zu denen wir uns im  Heraufgehen umwenden mußten, um sie zu sehen, jetzt in unserem  Angesichte, und die Sonne neigte sich in großem Gepränge über ihnen dem  Untergange zu.

    »Wenn nicht so die Abendsonne gegen uns schiene«,  sagte der Großvater, »und alles in einem feurigen Rauche schwebte,  würde ich dir die Stelle zeigen können, von der ich jetzt reden werde,  und die in unsere Erzählung gehört. Sie ist viele Wegstunden von hier,  sie ist uns gerade gegenüber, wo die Sonne untersinkt, und dort sind  erst die rechten Wälder. Dort stehen die Tannen und Fichten, es stehen  die Erlen und Ahorne, die Buchen und andere Bäume wie die Könige, und  das Volk der Gebüsche und das dichte Gedränge der Gräser und Kräuter,  der Blumen, der Beeren und Moose steht unter ihnen. Die Quellen gehen  von allen Höhen herab und rauschen und murmeln und erzählen, was sie  immer erzählt haben, sie gehen über Kiesel wie leichtes Glas und  vereinigen sich zu Bächen, um hinaus in die Länder zu kommen, oben  singen die Vögel, es leuchten die weißen Wolken, die Regen stürzen  nieder, und wenn es Nacht wird, scheint der Mond auf alles, daß es wie  ein genetztes Tuch aus silbernen Fäden ist. In diesem Walde ist ein  sehr dunkler See, hinter ihm ist eine graue Felsenwand, die sich in ihm  spiegelt, an seinen Seiten stehen dunkle Bäume, die in das Wasser  schauen, und vorne sind Himbeer- und Brombeergehege, die einen Verhau  machen. An der Felsenwand liegt ein weißes Gewirre herabgestürzter  Bäume, aus den Brombeeren sieht mancher weiße Stamm empor, der von dem  Blitze zerstört ist, und schaut auf den See, große graue Steine liegen  hundert Jahre herum, und die Vögel und das Gewild kommen zu dem See, um  zu trinken.«

    »Das ist der See, Großvater, den ich im Heraufgehen  genannt habe«, sagte ich, »die Großmutter hat uns von seinem Wasser  erzählt und den seltsamen Fischen, die darin sind, und wenn ein weißes  Wölklein über ihm steht, so kömmt ein Gewitter.«

    »Und wenn ein  weißes Wölklein über ihm steht«, fuhr der Großvater fort, »und sonst  heiterer Himmel ist, so gesellen sich immer mehrere dazu, es wird ein  Wolkenheer, und das löst sich von dem Walde los und zieht zu uns mit  dem Gewitter heraus, das uns den schweren Regen bringt und auch öfter  den Hagel. Am Rande dieses Waldes, wo heutzutage schon Felder sind, wo  aber dazumal noch dichtes Gehölze war, befand sich zur Zeit der Pest  eine Pechbrennerhütte. In derselben wohnte der Mann, von dem ich dir  erzählen will. Mein Großvater hat sie noch gekannt, und er hat gesagt,  daß man zeitweilig von dem Walde den Rauch habe aufsteigen sehen, wie  du heute die Rauchfäden hast aufsteigen gesehen, da wir herauf gegangen  sind.«

    »Ja, Großvater«, sagte ich.

    »Dieser Pechbrenner«,  fuhr er fort, »wollte sich in der Pest der allgemeinen Heimsuchung  entziehen, die Gott über die Menschen verhängt hatte. Er wollte in den  höchsten Wald hinaufgehen, wo nie ein Besuch von Menschen hinkömmt, wo  nie eine Luft von Menschen hinkömmt, wo alles anders ist als unten, und  wo er gesund zu bleiben gedachte. Wenn aber doch einer zu ihm gelangte,  so wollte er ihn eher mit einem Schürbaume erschlagen, als daß er ihn  näher kommen und die Seuche bringen ließe. Wenn aber die Krankheit  lange vorüber wäre, dann wollte er wieder zurückkehren und weiter  leben. Als daher die schwarzen Schuhkarrenführer, die von ihm die  Wagenschmiere holten, die Kunde brachten, daß in den angrenzenden  Ländern schon die Pest entstanden sei, machte er sich auf und ging in  den hohen Wald hinauf. Er ging aber noch weiter, als wo der See ist, er  ging dahin, wo der Wald noch ist, wie er bei der Schöpfung gewesen war,  wo noch keine Menschen gearbeitet haben, wo kein Baum umbricht, als  wenn er vom Blitze getroffen ist oder von dem Winde umgestürzt wird;  dann bleibt er liegen, und aus seinem Leibe wachsen neue Bäumchen und  Kräuter empor; die Stämme stehen in die Höhe, und zwischen ihnen sind  die unangesehenen und unangetasteten Blumen und Gräser und Kräuter.«

    Während  der Großvater dieses sagte, war die Sonne untergegangen. Der feurige  Rauch war plötzlich verschwunden, der Himmel, an welchem keine einzige  Wolke stand, war ein goldener Grund geworden, wie man in alten Gemälden  sieht, und der Wald ging nun deutlich und dunkelblau in diesem Grunde  dahin.

    »Siehe, Kind, jetzt können wir die Stelle sehen, von der  ich rede«, sagte der Großvater, »blicke da gerade gegen den Wald, und  da wirst du eine tiefere blaue Färbung sehen, das ist das Becken, in  welchem der See ist. Ich weiß nicht, ob du es siehst.«

    »Ich sehe es«, antwortete ich, »ich sehe auch die schwachen grauen Streifen, welche die Seewand bedeuten.«

    »Da  hast du schärfere Augen als ich«, erwiderte der Großvater; »gehe jetzt  mit den Augen von der Seewand rechts und gegen den Rand empor, dann  hast du jene höheren großen Waldungen. Es soll ein Fels dort sein, der  wie ein Hut überhängende Krempen hat und wie ein kleiner Auswuchs an  dem Waldrande zu sehen ist.«

    »Großvater, ich sehe den kleinen Auswuchs.«

    »Er  heißt der Hutfels und ist noch weit oberhalb des Sees im Hochwalde, wo  kaum ein Mensch gewesen ist. An dem See soll aber schon eine hölzerne  Wohnung gestanden sein. Der Ritter von Wittinghausen hat sie als  Zufluchtsort für seine zwei Töchter im Schwedenkriege erbaut. Seine  Burg ist damals verbrannt worden, die Ruinen stehen noch wie ein blauer  Würfel aus dem Thomaswalde empor.«

    »Ich kenne die Ruine, Großvater.«

    »Das  Haus war hinter dem See, wo die Wand es beschützte, und ein alter Jäger  hat die Mädchen bewacht. Heutzutage ist von alledem keine Spur mehr  vorhanden. Von diesem See ging der Pechbrenner bis zum Hutfels hinan  und suchte sich einen geeigneten Platz aus. Er war aber nicht allein,  sondern es waren sein Weib und seine Kinder mit ihm, es waren seine  Brüder, Vettern, Muhmen und Knechte mit, er hatte sein Vieh und seine  Geräte mitgenommen. Er hatte auch allerlei Sämereien und Getreide  mitgeführt, um in der aufgelockerten Erde anbauen zu können, daß er  sich Vorrat für die künftigen Zeiten sammle. Nun baute man die Hütten  für Menschen und Tiere, man baute die Öfen zum Brennen der Ware, und  man säte die Samen in die aufgegrabenen Felder. Unter den Leuten im  Walde war auch ein Bruder des Pechbrenners, der nicht in dem Walde  bleiben, sondern wieder zu der Hütte zurückkehren wollte. Da sagte der  Pechbrenner, daß er ihnen ein Zeichen geben solle, wenn die Pest  ausgebrochen sei. Er solle auf dem Hausberge in der Mittagsstunde eine  Rauchsäule aufsteigen lassen, solle dieselbe eine Stunde gleichartig  dauern lassen und solle dann das Feuer dämpfen, daß sie aufhöre. Dies  solle er zur Gewißheit drei Tage hintereinander tun, daß die  Waldbewohner daran ein Zeichen erkennen, das ihnen gegeben worden sei.  Wenn aber die Seuche aufgehört habe, solle er ihnen auch eine Nachricht  geben, daß sie hinabgehen könnten und die Krankheit nicht bekämen. Er  solle eine Rauchsäule um die Mittagsstunde von dem Hausberge aufsteigen  lassen, solle sie eine Stunde gleichartig erhalten und dann das Feuer  löschen. Dies solle er vier Tage hintereinander tun, aber an jedem Tage  eine Stunde später; an diesem besonderen Vorgange würden sie erkennen,  daß nun alle Gefahr vorüber sei. Wenn er aber erkranke, so solle er den  Auftrag einem Freunde oder Bekannten als Testament hinterlassen und  dieser ihn wieder einem Freunde oder Bekannten, so daß einmal einer  eine Rauchsäule errege und von dem Pechbrenner eine Belohnung zu  erwarten habe. Kennst du den Hausberg?«

    »Ja, Großvater«,  antwortete ich, »es ist der schwarze spitzige Wald, der hinter Pernek  emporsteigt und auf dessen Gipfel ein Felsklumpen ist.«

    »Ja«,  sagte der Großvater, »der ist es. Es sollen einmal drei Brüder gelebt  haben, einer auf der Alpe, einer auf dem Hausberge und einer auf dem  Thomaswalde. Sie sollen sich Zeichen gegeben haben, wenn einem eine  Gefahr drohte, bei Tage einen Rauch, bei Nacht ein Feuer, daß es  gesehen würde, und daß die andern zu Hilfe kämen. Ich weiß nicht, ob  die Brüder gelebt haben. In dem hohen Walde wohnten nun die  Ausgewanderten fort, und als die Pest in unsern Gegenden ausgebrochen  war, stieg um die Mittagsstunde eine Rauchsäule von dem Hausberge  empor, dauerte eine Stunde gleichartig fort und hörte dann auf. Dies  geschah drei Tage hintereinander, und die Leute in dem Walde wußten,  was sich begeben hatte. - Aber siehe, wie es schon kühl geworden ist,  und wie bereits der Tau auf die Gräser fällt, komme, ich werde dir dein  Jäckchen zumachen, daß du nicht frierst, und werde dir dann die  Geschichte weiter erzählen.«

    Wir waren während der Erzählung des  Großvaters in die Dürrschnäbel gekommen, wir waren an der  Drillingsföhre vorübergegangen und unter den dunklen Stämmen auf dem  fast farblosen Grase bis zu den Feldern von Oberplan gekommen. Der  Großvater legte seinen Stock auf den Boden, beugte sich zu mir herab,  nestelte mir das Halstuch fester, richtete mir das Westchen zurecht und  knöpfte mir das Jäckchen zu. Hierauf knöpfte er sich auch seinen Rock  zu, nahm seinen Stab, und wir gingen wieder weiter.

    »Siehst du,  mein liebes Kind«, fuhr er fort, »es hat aber alles nichts geholfen,  und es war nur eine Versuchung Gottes. Da die Büsche des Waldes ihre  Blüten bekommen hatten, weiße und rote, wie die Natur will, da aus den  Blüten Beeren geworden waren, da die Dinge, welche der Pechbrenner in  die Walderde gebaut hatte, aufgegangen und gewachsen waren, da die  Gerste die goldenen Barthaare bekommen hatte, da das Korn schon  weißlich wurde, da die Haberflocken an den kleinen Fädlein hingen, und  das Kartoffelkraut seine grünen Kugeln und blaulichen Blüten trug:  waren alle Leute des Pechbrenners, er selber und seine Frau bis auf  einen einzigen kleinen Knaben, den Sohn des Pechbrenners, gestorben.  Der Pechbrenner und sein Weib waren die letzten gewesen, und da die  Überlebenden immer die Toten begraben hatten, der Pechbrenner und sein  Weib aber niemand hinter sich hatten, und der Knabe zu schwach war, sie  zu begraben, blieben sie als Tote in ihrer Hütte liegen. Der Knabe war  nun allein in dem fürchterlichen großen Walde. Er ließ die Tiere aus,  welche in den Ställen waren, weil er sie nicht füttern konnte, er  dachte, daß sie an den Gräsern des Waldes eine Nahrung finden würden,  und dann lief er selber von der Hütte weg, weil er den toten Mann und  das tote Weib entsetzlich fürchtete. Er ging auf eine freie Stelle des  Waldes, und da war jetzt überall niemand, niemand als der Tod. Wenn er  in der Mitte von Blumen und Gesträuchen niederkniete und betete, oder  wenn er um Vater und Mutter und um die anderen Leute weinte und  jammerte, und wenn er dann wieder aufstand, so war nichts um ihn als  die Blumen und Gesträuche und das Vieh, welches unter die Bäume des  Waldes hineinweidete und mit den Glocken läutete. Siehst du, so war es  mit dem Knaben, der vielleicht gerade so groß war wie du. Aber siehe,  die Pechbrennerknaben sind nicht wie die in den Marktflecken oder in  den Städten, sie sind schon unterrichteter in den Dingen der Natur, sie  wachsen in dem Walde auf, sie können mit dem Feuer umgehen, sie  fürchten die Gewitter nicht und haben wenig Kleider, im Sommer keine  Schuhe und auf dem Haupte statt eines Hutes die berußten Haare. Am  Abende nahm der Knabe Stahl, Stein und Schwamm aus seiner Tasche und  machte sich ein Feuer; das in den Öfen der Pechbrenner war längst  ausgegangen und erloschen. Als ihn hungerte, grub er mit der Hand  Kartoffeln aus, die unter den emporwachsenden Reben waren, und briet  sie in der Glut des Feuers. Zu trinken gaben ihm Quellen und Bäche. Am  anderen Tage suchte er einen Ausweg aus dem Walde. Er wußte nicht mehr,  wie sie in den Wald hinaufgekommen waren. Er ging auf die höchste  Stelle des Berges, er kletterte auf einen Baum und spähte, aber er sah  nichts als Wald und lauter Wald. Er gedachte nun zu immer höhern und  höhern Stellen des Waldes zu gehen, bis er einmal hinaussähe und das  Ende des Waldes erblickte. Zur Nahrung nahm er jetzt auch noch die  Körner der Gerste und des Kornes, welche er samt den Ähren auf einem  Steine auf dem Feuer röstete, wodurch sich die Haare und Hülsen  verbrannten, oder er löste die rohen zarten Kornkörner aus den Hülsen  oder er schälte Rüben, die in den Kohlbeeten wuchsen. In den Nächten  hüllte er sich in Blätter und Zweige und deckte sich mit Reisig. Die  Tiere, welche er ausgelassen hatte, waren fortgegangen, entweder weil  sie sich in dem Walde verirrt hatten, oder weil sie auch die Totenhütte  scheuten und von ihr flohen; er hörte das Läuten nicht mehr, und sie  kamen nicht mehr zum Vorscheine. Eines Tages, da er die Tiere suchte,  fand er auf einem Hügel, auf welchem Brombeeren und Steine waren,  mitten in einem Brombeerengestrüppe ein kleines Mädchen liegen. Dem  Knaben klopfte das Herz außerordentlich, er ging näher, das Mädchen  lebte, aber es hatte die Krankheit und lag ohne Bewußtsein da. Er ging  noch näher, das Mädchen hatte weiße Kleider und ein schwarzes  Mäntelchen an, es hatte wirre Haare, und lag so ungefüg in dem  Gestrüppe, als wäre es hineingeworfen worden. Er rief, aber er bekam  keine Antwort, er nahm das Mädchen bei der Hand, aber die Hand konnte  nichts fassen und war ohne Leben. Er lief in das Tal, schöpfte mit  seinem alten Hute, den er aus der Hütte mitgenommen hatte, Wasser,  brachte es zu dem Mädchen zurück und befeuchtete ihm die Lippen. Dies  tat er nun öfter. Er wußte nicht, womit dem Kinde zu helfen wäre, und  wenn er es auch gewußt hätte, so hätte er nichts gehabt, um es ihm zu  geben. Weil er durch das verworrene Gestrüppe nicht leicht zu dem  Platze gelangen konnte, auf welchem das Mädchen lag, so nahm er nun  einen großen Stein, legte ihn auf die kriechenden Ranken der Brombeeren  und wiederholte das so lange, bis er die Brombeeren bedeckt hatte, bis  sie niedergehalten wurden, und die Steine ein Pflaster bildeten. Auf  dieses Pflaster kniete er nieder, rückte das Kind, sah es an, strich  ihm die Haare zurecht, und weil er keinen Kamm hatte, so wischte er die  nassen Locken mit seinen Händen ab, daß sie wieder schönen feinen  menschlichen Haaren glichen. Weil er aber das Mädchen nicht heben  konnte, um es auf einen besseren Platz zu tragen, so lief er auf den  Hügel, riß dort das dürre Gras ab, riß die Halme ab, die hoch an dem  Gesteine wachsen, sammelte das trockene Laub, das von dem vorigen  Herbste übrig war, und das entweder unter Gestrüppen hing oder von dem  Winde in Steinklüfte zusammengeweht worden war, und tat alles auf einen  Haufen. Da es genug war, trug er es zu dem Mädchen und machte ihm ein  weicheres Lager. Er tat die Dinge an jene Stellen unter ihrem Körper,  wo sie am meisten not taten. Dann schnitt er mit seinem Messer Zweige  von den Gesträuchen, steckte sie um das Kind in die Erde, band sie an  den Spitzen mit Gras und Halmen zusammen und legte noch leichte Äste  darauf, daß sie ein Dach bildeten. Auf den Körper des Mädchens legte er  Zweige und bedeckte sie mit breitblättrigen Kräutern, zum Beispiele mit  Huflattich, daß sie eine Decke bildeten. Für sich holte er dann Nahrung  aus den Feldern des toten Vaters. Bei der Nacht machte er ein Feuer aus  zusammengetragenem Holze und Moder. So saß er bei Tage bei dem  bewußtlosen Kinde, hütete es und schützte es vor Tieren und Fliegen,  bei Nacht unterhielt er ein glänzendes Feuer. Siehe, das Kind starb  aber nicht, sondern die Krankheit besserte sich immer mehr und mehr,  die Wänglein wurden wieder lieblicher und schöner, die Lippen bekamen  die Rosenfarbe und waren nicht mehr so bleich und gelblich, und die  Äuglein öffneten sich und schauten herum. Es fing auch an zu essen, es  aß die Erdbeeren, die noch zu finden waren, es aß Himbeeren, die schon  reiften, es aß die Kerne der Haselnüsse, die zwar nicht reif, aber süß  und weich waren, es aß endlich das weiße Mehl der gebratenen Kartoffeln  und die zarten Körner des Kornes, was ihm alles der Knabe brachte und  reichte; und wenn es schlief, so lief er auf den Hügel und erkletterte  einen Felsen, um überall herumzuspähen, auch suchte er wieder die  Tiere, weil die Milch recht gut gewesen wäre. Aber er konnte nichts  erspähen und konnte die Tiere nicht finden. Da das Mädchen schon  stärker war und mithelfen konnte, brachte er es an einen Platz, wo  überhängende Äste es schützten, aber da er dachte, daß ein Gewitter  kommen, und der Regen durch die Äste schlagen könnte, so suchte er eine  Höhle, die trocken war, dort machte er ein Lager und brachte das  Mädchen hin. Eine Steinplatte stand oben über die Stätte, und sie  konnten schön auf den Wald hinaussehen. Ich habe dir gesagt, daß jene  Krankheit sehr heftig war, daß die Menschen in fünf bis sechs Stunden  gesund und tot waren; aber ich sage dir auch: wer die Krankheit  überstand, der war sehr bald gesund, nur daß er lange Zeit schwach  blieb und lange Zeit sich pflegen mußte. In dieser Höhle blieben nun  die Kinder, und der Knabe ernährte das Mädchen und tat ihm alles und  jedes Gute, was es notwendig hatte. Nun erzählte ihm auch das Mädchen,  wie es in den Wald gekommen sei. Vater und Mutter und mehrere Leute  hätten ihre ferne Heimat verlassen, als sich die Krankheit genähert  habe, um höhere Orte zu suchen, wo sie von dem Übel nicht erreicht  werden würden. In dem großen Walde seien sie irre gegangen, der Vater  und die Mutter seien gestorben und das Mädchen sei allein übrig  geblieben. Wo Vater und Mutter gestorben seien, wo die andern Leute  hingekommen, wie es selber in die Brombeeren geraten sei, wußte es  nicht. Auch konnte es nicht sagen, wo die Heimat sei. Der Knabe  erzählte dem Mädchen auch, wie sie ihre Hütte verlassen hätten, wie  alle in den Wald gegangen wären und wie sie gestorben seien, und er  allein nur am Leben geblieben wäre. Siehst du, so saßen die Kinder in  der Höhle, wenn der Tag über den Wald hinüberzog und das Grüne  beleuchtete, die Vöglein sangen, die Bäume glänzten, und die  Bergspitzen leuchteten; oder sie schlummerten, wenn es Nacht war, wenn  es finster und still war, oder der Schrei eines wilden Tieres tönte,  oder der Mond am Himmel stand und seine Strahlen über die Wipfel goß.  Du kannst dir denken, wie es war, wenn du betrachtest, wie schon hier  die Nacht ist, wie der Mond so schauerlich in den Wolken steht, wo wir  doch schon so lange an den Häusern sind, und wie er auf die schwarzen  Vogelbeerbäume unseres Nachbars hernieder scheint.«

  




  
    Wir waren, während der Großvater erzählte,  durch die Felder von Oberplan herab gegangen, wir waren über die Wiese  gegangen, in welcher das Behringer Brünnlein ist, wir waren über die  Steinwand gestiegen, wir waren über den weichen Rasen gegangen und  näherten uns bereits den Häusern von Oberplan. Es war indessen völlig  Nacht geworden, der halbe Mond stand am Himmel, viele Wolken hatten  sich aufgetürmt, die er beglänzte, und seine Strahlen fielen gerade auf  die Vogelbeerbäume, die in dem Garten unsers Nachbars standen.

    »Nachdem  das Mädchen sehr stark geworden war«, fuhr der Großvater fort, »dachten  die Kinder daran, aus dem Walde zu gehen. Sie beratschlagten unter  sich, wie sie das anstellen sollten. Das Mädchen wußte gar nichts; der  Knabe aber sagte, daß alle Wässer abwärts rinnen, daß sie fort und fort  rinnen, ohne stille zu stehen, daß der Wald sehr hoch sei, und daß die  Wohnungen der Menschen sehr tief liegen, daß bei ihrer Hütte selber ein  breites rinnendes Wasser vorbeigegangen wäre, daß sie von dieser Hütte  in den Wald gestiegen seien, daß sie immer aufwärts und aufwärts  gegangen und mehreren herabfließenden Wassern begegnet seien; wenn man  daher an einem rinnenden Wasser immer abwärts gehe, so müsse man aus  dem Walde hinaus und zu Menschen gelangen. Das Mädchen sah das ein, und  mit Freuden beschlossen sie so zu tun. Sie rüsteten sich zur Abreise.  Von den Feldern nahmen sie Kartoffeln, so viel sie tragen konnten, und  viele zusammengebundene Büschel von Ähren. Der Knabe hatte aus seiner  Jacke einen Sack gemacht, und für Erdbeeren und Himbeeren machte er  schöne Täschchen aus Birkenrinde. Dann brachen sie auf. Sie suchten  zuerst den Bach in dem Tale, aus dem sie bisher getrunken hatten, und  gingen dann an seinem Wasser fort. Siehst du, der Knabe leitete das  Mädchen, weil es schwach war, und weil er in dem Wald erfahrener war;  er zeigte ihm die Steine, auf die es treten, er zeigte ihm die Dornen  und spitzigen Hölzer, die es vermeiden sollte, er führte es an schmalen  Stellen, und wenn große Felsen oder Dickichte und Sümpfe kamen, so  wichen sie seitwärts aus und lenkten dann klug immer wieder der  Richtung des Baches zu. So gingen sie immer fort. Wenn sie müde waren,  setzten sie sich nieder und rasteten, wenn sie ausgerastet hatten,  gingen sie weiter. Am Mittag machte er ein Feuer, und sie brieten  Kartoffeln und rösteten sich ihre Getreideähren. Das Wasser suchte er  in einer Quelle oder in einem kalten Bächlein, die winzig über weißen  Sand aus der schwarzen Walderde oder aus Gebüsch und Steinen  hervorrannen. Wenn sie Stellen trafen, wo Beeren und Nüsse sind, so  sammelten sie diese. Bei der Nacht machte er ein Feuer, machte dem  Mädchen ein Lager und bettete sich selber, wie er sich in den ersten  Tagen im Walde gebettet hatte. So wanderten sie weiter. Sie gingen an  vielen Bäumen vorüber, an der Tanne mit dem herabhängenden Bartmoose,  an der zerrissenen Fichte, an dem langarmigen Ahorne, an dem  weißgefleckten Buchenstamme mit den lichtgrünen Blättern, sie gingen an  Blumen, Gewächsen und Steinen vorüber, sie gingen unter dem Singen der  Vögel dahin, sie gingen an hüpfenden Eichhörnchen vorüber oder an einem  weidenden Reh. Der Bach ging um Hügel herum, oder er ging in gerader  Richtung, oder er wand sich um die Stämme der Bäume. Er wurde immer  größer, unzählige Seitenbächlein kamen aus den Tälern heraus und zogen  mit ihm, von dem Laube der Bäume und von den Gräsern tropften ihm  Tropfen zu und zogen mit ihm. Er rauschte über die Kiesel und erzählte  gleichsam den Kindern. Nach und nach kamen andere Bäume, an denen der  Knabe recht gut erkannte, daß sie nach auswärts gelangten; die  Zackentanne, die Fichte mit dem rauhen Stamme, die Ahorne mit den  großen Ästen und die knollige Buche hörten auf, die Bäume waren  kleiner, frischer, reiner und zierlicher. An dem Wasser standen  Erlengebüsche, mehrere Weiden standen da, der wilde Apfelbaum zeigte  seine Früchte, und der Waldkirschenbaum gab ihnen seine kleinen  schwarzen süßen Kirschen. Nach und nach kamen Wiesen, es kamen  Hutweiden, die Bäume lichteten sich, es standen nur mehr Gruppen, und  mit einem Male, da der Bach schon als ein breites ruhiges Wasser ging,  sahen sie die Felder und Wohnungen der Menschen. Die Kinder jubelten  und gingen zu einem Hause. Sie waren nicht in die Heimat des Knaben  hinausgekommen, sie wußten nicht, wo sie hingekommen waren, aber sie  wurden recht freundlich aufgenommen und von den Leuten in die Pflege  genommen. Inzwischen stieg wieder eine Rauchsäule von dem Hausberge  empor, sie stieg in der Mittagsstunde auf, blieb eine Stunde  gleichartig und hörte dann auf. Dies geschah vier Tage hintereinander,  an jedem Tage um eine Stunde später: aber es war niemand da, das  Zeichen verstehen zu können.«

    Als der Großvater bis hieher  erzählt hatte, waren wir an unserem Hause angekommen. - Er sagte: »Da  wir müde sind, und da es so warm ist, so setzen wir uns ein wenig auf  den Stein, ich werde dir die Geschichte zu Ende erzählen.«

    Wir  setzten uns auf den Stein, und der Großvater fuhr fort: »Als man in  Erfahrung gebracht hatte, wer der Knabe sei und wohin er gehöre, wurde  er samt dem Mädchen in die Pechbrennerhütte zu dem Oheim gebracht. Der  Oheim ging in den Wald hinauf und verbrannte vor Entsetzen die  Waldhütte, in welcher der tote Pechbrenner mit seinem Weibe lag. Auch  das Mädchen wurde von seinen Verwandten ausgekundschaftet und in der  Pechbrennerhütte abgeholt. Siehst du, es ist in jenen Zeiten auch in  anderen Teilen der Wälder die Pest ausgebrochen, und es sind viele  Menschen an ihr gestorben; aber es kamen wieder andere Tage, und die  Gesundheit war wieder in unsern Gegenden. Der Knabe blieb nun bei dem  Oheim in der Hütte, wurde dort größer und größer, und sie betrieben das  Geschäft des Brennens von Wagenschmiere, Terpentin und andern Dingen.  Als schon viele Jahre vergangen waren, als der Knabe schon beinahe ein  Mann geworden war, kam einmal ein Wägelchen vor die Pechbrennerhütte  gefahren. In dem Wägelchen saß eine schöne Jungfrau, die ein weißes  Kleid und ein schwarzes Mäntelchen anhatte und an der Brust ein  Brombeersträußlein trug. Sie hatte die Wangen, die Augen und die feinen  Haare des Waldmädchens. Sie war gekommen, den Knaben zu sehen, der sie  gerettet und aus dem Walde geführt hatte. Sie und der alte Vetter, der  sie begleitete, baten den Jüngling, er möchte mit ihnen in das Schloß  des Mädchens gehen und dort leben. Der Jüngling, der das Mädchen auch  recht liebte, ging mit. Er lernte dort allerlei Dinge, wurde immer  geschickter, und wurde endlich der Gemahl des Mädchens, das er zur Zeit  der Pest in dem Walde gefunden hatte. Siehst du, da bekam er ein  Schloß, er bekam Felder, Wiesen, Wälder, Wirtschaften und Gesinde, und  wie er schon in der Jugend verständig und aufmerksam gewesen war, so  vermehrte und verbesserte er alles, und wurde von seinen Untergebenen,  von seinen Nachbarn und Freunden und von seinem Weibe geachtet und  geliebt. Er starb als ein angesehener Mann, der im ganzen Lande geehrt  war. Wie verschieden die Schicksale der Menschen sind. Seinen Oheim hat  er oft eingeladen zu kommen, bei ihm zu wohnen und zu leben, dieser  aber blieb in der Pechbrennerhütte und betrieb das Brenngeschäft fort  und fort, und als der Wald immer kleiner wurde, als die Felder und  Wiesen bis zu seiner Hütte vorgerückt waren, ging er tiefer in das  Gehölze und trieb dort das Brennen der Wagenschmiere weiter. Seine  Nachkommen, die er erhielt, als er in den Ehestand getreten war,  blieben bei der nämlichen Beschäftigung, und von ihm stammt der alte  Andreas ab, der auch nur ein Wagenschmierfuhrmann ist und nichts kann,  als im Lande mit seinem schwarzen Fasse herumziehen und törichten  Knaben, die es nicht besser verstehen, die Füße mit Wagenschmiere  anstreichen.«

    Mit diesen Worten hörte der Großvater zu erzählen  auf. Wir blieben aber noch immer auf dem Steine sitzen. Der Mond hatte  immer heller und heller geschienen, die Wolken hatten sich immer länger  und länger gestreckt, und ich schaute stets auf den schwarzen  Vogelbeerbaum des Nachbars.

    Da streckte sich das Antlitz der  Großmutter aus der Tür heraus und sie fragte, ob wir denn nicht zum  Essen gehen wollten. Wir gingen nun in die Stube der Großeltern, die  Großmutter tat ein schönes, aus braun- und weißgestreiftem  Pflaumenholze verfertigtes Hängetischchen von der Wand herab,  überdeckte es mit weißen Linnen, gab uns Teller und Eßgeräte, und  stellte ein Huhn mit Reis auf. Da wir aßen, sagte sie mit böser Miene,  daß der Großvater noch törichter und unbesonnener sei als der Enkel,  weil er zum Waschen von Wagenschmierfüßen eine grünglasierte Schüssel  genommen habe, so daß man sie jetzt aus Ekel zu nichts mehr verwenden  könne.

    Der Großvater lächelte und sagte: »So zerbrechen wir die  Schüssel, daß sie nicht einmal aus Unachtsamkeit doch genommen wird,  und kaufen eine neue; es ist doch besser, als wenn der Schelm länger in  der Angst geblieben wäre. Du nimmst dich ja auch um ihn an.«

    Bei diesen Worten zeigte er gegen den Ofen, wo in einem kleinen Wännchen meine Pechhöschen eingeweicht waren.

    Als  wir gegessen hatten, sagte der Großvater, daß ich nun schlafen gehen  solle, und er geleitete mich selber in meine Schlafkammer. Als wir  durch das Vorhaus gingen, wo ich in solche Strafe gekommen war,  zwitscherten die jungen Schwalben leise in ihrem Neste wie  schlaftrunken, in der großen Stube brannte ein Lämpchen auf dem Tische,  das alle Samstagnächte die ganze Nacht zu Ehren der heiligen Jungfrau  brannte, in dem Schlafgemach der Eltern lag der Vater in dem Bette,  hatte ein Licht neben sich und las, wie er gewöhnlich zu tun pflegte;  die Mutter war nicht zu Hause, weil sie bei einer kranken Muhme war. Da  wir den Vater gegrüßt hatten, und er freundlich geantwortet hatte,  gingen wir in das Schlafzimmer der Kinder. Die Schwester und die  kleinen Brüderchen schlummerten schon. Der Großvater half mir mich  entkleiden, und er blieb bei mir, bis ich gebetet und das Deckchen über  mich gezogen hatte. Dann ging er fort. Aber ich konnte nicht schlafen,  sondern dachte immer an die Geschichte, die mir der Großvater erzählt  hatte, ich dachte an diesen Umstand und an jenen, und es fiel mir  mehreres ein, um was ich fragen müsse. Endlich machte doch die  Müdigkeit ihr Recht geltend, und der Schlaf senkte sich auf die Augen.  Als ich noch im halben Entschlummern war, sah ich bei dem Scheine des  Lichtes, das aus dem Schlafzimmer der Eltern hereinfiel, daß die Mutter  hereinging, ohne daß ich mich zu vollem Bewußtsein emporrichten konnte.  Sie ging zu dem Gefäße des Weihbrunnens, netzte sich die Finger, ging  zu mir, bespritzte mich und machte mir das Kreuzzeichen auf Stirn, Mund  und Brust, ich erkannte, daß alles verziehen sei, und schlief nun  plötzlich mit Versöhnungsfreuden, ich kann sagen, beseligt ein.

    Aber  der erste Schlaf ist doch kein ruhiger gewesen. Ich hatte viele Sachen  bei mir, Tote, Sterbende, Pestkranke, Drillingsföhren, das  Waldmännchen, den Machtbauer, des Nachbars Vogelbeerbaum, und der alte  Andreas strich mir schon wieder die Füße an. Aber der Verlauf des  Schlafes muß gut gewesen sein; denn als man mich erweckte, schien die  Sonne durch die Fenster herein, es war ein lieblicher Sonntag, alles  war festlich, wir bekamen nach dem Gebete das Festtagsfrühstück,  bekamen die Festtagskleider, und als ich auf die Gasse ging, war alles  rein, frisch und klar, die Dinge der Nacht waren dahin, und der  Vogelbeerbaum des Nachbars war nicht halb so groß als gestern. Wir  erhielten unsere Gebetbücher und gingen in die Kirche, wo wir den Vater  und Großvater auf ihren Plätzen in dem Bürgerstuhle sahen.

    Seitdem  sind viele Jahre vergangen, der Stein liegt noch vor dem Vaterhause,  aber jetzt spielen die Kinder der Schwester darauf, und oft mag das  alte Mütterlein auf ihm sitzen und nach den Weltgegenden ausschauen, in  welche ihre Söhne zerstreut sind.

    Wie es aber auch seltsame Dinge  in der Welt gibt, die ganze Geschichte des Großvaters weiß ich, ja  durch lange Jahre, wenn man von schönen Mädchen redete, fielen mir  immer die feinen Haare des Waldmädchens ein: aber von den Pechspuren,  die alles einleiteten, weiß ich nichts mehr, ob sie durch Waschen oder  Abhobeln weggegangen sind, und oft, wenn ich eine Heimreise  beabsichtigte, nahm ich mir vor, die Mutter zu fragen, aber auch das  vergaß ich jedesmal wieder.

  



 

 


Kalkstein

 
Ich erzähle hier eine Geschichte, die uns einmal ein Freund erzählt  hat, in der nichts Ungewöhnliches vorkömmt, und die ich doch nicht habe  vergessen können. Unter zehn Zuhörern werden neun den Mann, der in der  Geschichte vorkömmt, tadeln, der zehnte wird oft an ihn denken. Die  Gelegenheit zu der Geschichte kam von einem Streite, der sich in der  Gesellschaft von uns Freunden darüber entspann, wie die Geistesgaben an  einem Menschen verteilt sein können. Einige behaupten, es könne ein  Mensch mit einer gewissen Gabe außerordentlich bedacht sein, und die  andern doch nur in einem geringen Maße besitzen. Man wies dabei auf die  sogenannten Virtuosen hin. Andere sagten, die Gaben der Seele seien  immer im gleichen Maße vorhanden, entweder alle gleich groß oder gleich  mittelmäßig oder gleich klein, nur hänge es von dem Geschicke ab,  welche Gabe vorzüglich ausgebildet wurde, und dies rufe den Anschein  einer Ungleichheit hervor. Raphael hätte unter andern Jugendeindrücken  und Zeitverhältnissen statt eines großen Malers ein großer Feldherr  werden können. Wieder andere meinten, wo die Vernunft als das  übersinnliche Vermögen und als das höchste Vermögen des Menschen  überhaupt in großer Fülle vorhanden sei, da seien es auch die übrigen  untergeordneten Fähigkeiten. Das Umgekehrte gelte jedoch nicht; es  könne eine niedere Fähigkeit besonders hervorragen, die höhern aber  nicht. Wohl aber, wenn was immer für eine Begabung, sie sei selber hoch  oder niedrig, bedeutend ist, müssen es auch die ihr untergeordneten  sein. Als Grund gaben sie an, daß die niedere Fähigkeit immer die  Dienerin der höhern sei, und daß es ein Widersinn wäre, die höhere  gebietende Gabe zu besitzen und die niedere dienende nicht. Endlich  waren noch einige, die sagten, Gott habe die Menschen erschaffen, wie  er sie erschaffen habe, man könne nicht wissen, wie er die Gaben  verteilt habe, und könne darüber nicht hadern, weil es ungewiß sei, was  in der Zukunft in dieser Beziehung noch zum Vorschein kommen könne. Da  erzählte mein Freund seine Geschichte.




Ihr wißt alle, sagte er,  daß ich mich schon seit vielen Jahren mit der Meßkunst beschäftige, daß  ich in Staatsdiensten bin, und daß ich mit Aufträgen dieser Art von der  Regierung bald hierhin, bald dorthin gesendet wurde. Da habe ich  verschiedene Landesteile und verschiedene Menschen kennen gelernt.  Einmal war ich in der kleinen Stadt Wengen und hatte die Aussicht, noch  recht lange dort bleiben zu müssen, weil sich die Geschäfte in die  Länge zogen und noch dazu mehrten. Da kam ich öfter in das nahe  gelegene Dorf Schauendorf und lernte dessen Pfarrer kennen, einen  vortrefflichen Mann, der die Obstbaumzucht eingeführt und gemacht  hatte, daß das Dorf, das früher mit Hecken, Dickicht und Geniste  umgeben war, jetzt einem Garten glich und in einer Fülle freundlicher  Obstbäume dalag. Einmal war ich von ihm zu einer Kirchenfeierlichkeit  geladen, und ich sagte, daß ich später kommen würde, da ich einige  notwendige Arbeiten abzutun hätte. Als ich mit meinen Arbeiten fertig  war, begab ich mich auf den Weg nach Schauendorf. Ich ging über die  Feldhöhen hin, ich ging durch die Obstbäume, und da ich mich dem  Pfarrhofe näherte, sah ich, daß das Mittagsmahl bereits begonnen haben  müsse. In dem Garten, der wie bei vielen katholischen Pfarrhöfen vor  dem Hause lag, war kein Mensch, die gegen den Garten gehenden Fenster  waren offen, in der Küche, in die mir ein Einblick gegönnt war, waren  die Mägde um das Feuer vollauf beschäftigt, und aus der Stube drang  einzelnes Klappern der Teller und Klirren der Eßgeräte. Da ich eintrat,  sah ich die Gäste um den Tisch sitzen und ein unberührtes Gedecke für  mich aufbewahrt. Der Pfarrer führte mich zu demselben hin und nötigte  mich zum Sitzen. Er sagte, er wolle mir die anwesenden Mitglieder nicht  vorstellen und ihren Namen nicht nennen, einige seien mir ohnehin  bekannt, andere würde ich im Verlaufe des Essens schon kennen lernen,  und die übrigen würde er mir, wenn wir aufgestanden wären, nennen. Ich  setzte mich also nieder, und was der Pfarrer vorausgesagt hatte,  geschah. Ich wurde mit manchem Anwesenden bekannt, von manchem erfuhr  ich Namen und Verhältnisse, und da die Gerichte sich ablöseten, und der  Wein die Zungen öffnete, war manche junge Bekanntschaft schon wie eine  alte. Nur ein einziger Gast war nicht zu erkennen. Lächelnd und  freundlich saß er da, er hörte aufmerksam alles an, er wandte immer das  Angesicht der Gegend, wo eifrig gesprochen wurde, zu, als ob ihn eine  Pflicht dazu antriebe, seine Mienen gaben allen Redenden recht, und  wenn an einem andern Orte das Gespräch wieder lebhafter wurde, wandte  er sich dorthin und hörte zu. Selber aber sprach er kein Wort. Er saß  ziemlich weit unten, und seine schwarze Gestalt ragte über das weiße  Linnengedecke der Tafel empor, und obwohl er nicht groß war, so  richtete er sich nie vollends auf, als hielte er das für unschicklich.  Er hatte den Anzug eines armen Landgeistlichen. Sein Rock war sehr  abgetragen, die Fäden waren daran sichtbar, er glänzte an manchen  Stellen, und an andern hatte er die schwarze Farbe verloren und war  rötlich oder fahl. Die Knöpfe daran waren von starkem Bein. Die  schwarze Weste war sehr lang und hatte ebenfalls beinerne Knöpfe. Die  zwei winzig kleinen Läppchen von weißer Farbe - das einzige Weiße, das  er an sich hatte -, die über sein schwarzes Halstuch herabhingen,  bezeugten seine Würde. Bei den Ärmeln gingen, wie er so saß, manchmal  ein ganz klein wenig eine Art Handkrausen hervor, die er immer bemüht  war, wieder heimlich zurückzuschieben. Vielleicht waren sie in einem  Zustande, daß er sich ihrer hätte ein wenig schämen müssen. Ich sah,  daß er von keiner Speise viel nahm und dem Aufwärter, der sie  darreichte, immer höflich dankte. Als der Nachtisch kam, nippte er kaum  von dem besseren Weine, nahm von dem Zuckerwerk nur kleine Stückchen  und legte nichts auf seinen Teller heraus, wie doch die andern taten,  um nach der Sitte ihren Angehörigen eine kleine Erinnerung zu bringen.

Dieser Eigenheiten willen fiel mir der Mann auf.

Als  das Mahl vorüber war, und die Gäste sich erhoben hatten, konnte ich  auch den übrigen Teil des Körpers betrachten. Die Beinkleider waren von  demselben Stoffe und in demselben Zustande wie der Rock, sie reichten  bis unter die Knie und waren dort durch Schnallen zusammengehalten.  Dann folgten schwarze Strümpfe, die aber fast grau waren. Die Füße  standen in weiten Schuhen, die große Schnallen hatten. Sie waren von  starkem Leder und hatten dicke Sohlen. So angezogen stand der Mann, als  sich Gruppen zu Gesprächen gebildet hatten, fast allein da, und sein  Rücken berührte beinahe den Fensterpfeiler. Sein körperliches Aussehen  stimmte zu seinem Anzuge. Er hatte ein längliches, sanftes, fast  eingeschüchtertes Angesicht mit sehr schönen klaren blauen Augen. Die  braunen Haare gingen schlicht gegen hinten zusammen, es zogen sich  schon weiße Fäden durch sie, die anzeigten, daß er sich bereits den  fünfzig Jahren nähere, oder daß er Sorge und Kummer gehabt haben müsse.

Nach  kurzer Zeit suchte er aus einem Winkel ein spanisches Rohr hervor, das  einen schwarzen Beinknopf hatte, wie die an seinen Kleidern waren,  näherte sich dem Hausherrn und begann Abschied zu nehmen. Der Hausherr  fragte ihn, ob er denn schon gehen wolle, worauf er antwortete, es sei  für ihn schon Zeit, er habe vier Stunden nach seinem Pfarrhofe zu  gehen, und seine Füße seien nicht mehr so gut wie in jüngeren Jahren.  Der Pfarrer hielt ihn nicht auf. Er empfahl sich allseitig, ging zur  Tür hinaus, und gleich darauf sahen wir ihn durch die Kornfelder  dahinwandeln, den Hügel, der das Dorf gegen Sonnenuntergang begrenzte,  hinansteigen und dort gleichsam in die glänzende Nachmittagsluft  verschwinden.

Ich fragte, wer der Mann wäre, und erfuhr, daß er  in einer armen Gegend Pfarrer sei, daß er schon sehr lange dort sei,  daß er nicht weg verlange, und daß er selten das Haus verlasse, außer  bei einer sehr dringenden Veranlassung. -

Es waren seit jenem  Gastmahl viele Jahre vergangen, und ich hatte den Mann vollständig  vergessen, als mich mein Beruf einmal in eine fürchterliche Gegend  rief. Nicht daß Wildnisse, Schlünde, Abgründe, Felsen und stürzende  Wässer dort gewesen wären - das alles zieht mich eigentlich an -,  sondern es waren nur sehr viele kleine Hügel da, jeder Hügel bestand  aus nacktem, grauem Kalksteine, der aber nicht, wie es oft bei diesem  Gesteine der Fall ist, zerrissen war oder steil abfiel, sondern in  rundlichen breiten Gestalten auseinanderging, und an seinem Fuß eine  lange gestreckte Sandbank um sich herum hatte. Durch diese Hügel ging  in großen Windungen ein kleiner Fluß namens Zirder. Das Wasser des  Flusses, das in der grauen und gelben Farbe des Steines und Sandes  durch den Widerschein des Himmels oft dunkelblau erschien, dann die  schmalen grünen Streifen, die oft am Saume des Wassers hingingen, und  die anderen einzelnen Rasenflecke, die in dem Gesteine hie und da  lagen, bildeten die ganze Abwechslung und Erquickung in dieser Gegend.

Ich  wohnte in einem Gasthofe, der in einem etwas besseren und darum sehr  entfernten Teile der Gegend lag. Es ging dort eine Straße über eine  Anhöhe und führte, wie das in manchen Gegenden der Fall ist, den Namen  Hochstraße, welchen Namen auch der Gasthof hatte. Um nicht durch Hin-  und Hergehen zu viele Zeit zu verlieren, nahm ich mir immer kalte  Speisen und Wein auf meinen Arbeitsplatz mit und aß erst am Abende mein  Mittagsmahl. Einige meiner Leute wohnten auch in dem Gasthofe, die  anderen richteten sich ein, wie es ging, und bauten sich kleine  hölzerne Hüttchen in dem Steinlande.

Die Gegend namens Steinkar,  obwohl sie im Grunde nicht außerordentlich abgelegen ist, wird doch  wenigen Menschen bekannt sein, weil keine Veranlassung ist, dorthin zu  reisen.

Eines Abends, als ich von meinen Arbeiten allein nach  Hause ging, weil ich meine Leute vorausgeschickt hatte, sah ich meinen  armen Pfarrer auf einem Sandhaufen sitzen. Er hatte seine großen Schuhe  fast in den Sand vergraben, und auf den Schößen seines Rockes lag Sand.  Ich erkannte ihn in dem Augenblicke. Er war ungefähr so gekleidet wie  damals, als ich ihn zum ersten Male gesehen hatte. Seine Haare waren  jetzt viel grauer, als hätten sie sich beeilt, diese Farbe anzunehmen,  sein längliches Angesicht hatte deutliche Falten bekommen, und nur die  Augen waren blau und klar wie früher. An seiner Seite lehnte das Rohr  mit dem schwarzen Beinknopfe.

Ich hielt in meinem Gange inne, trat näher zu ihm und grüßte ihn.

Er  hatte keinen Gruß erwartet, daher stand er eilfertig auf und bedankte  sich. In seinen Mienen war keine Spur vorhanden, daß er mich erkenne;  es konnte auch nicht sein; denn bei jenem Gastmahle hat er mich gewiß  viel weniger betrachtet als ich ihn. Er blieb nur so vor mir stehen und  sah mich an. Ich sagte daher, um ein Gespräch einzuleiten: »Euer  Ehrwürden werden mich nicht mehr kennen.«

»Ich bin nicht der Ehre teilhaftig«, antwortete er.

»Aber  ich habe die Ehre gehabt«, sagte ich, auf den Ton seiner Höflichkeit  eingehend, »mit Euer Ehrwürden an ein und derselben Tafel zu speisen.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, erwiderte er.

»Euer  Ehrwürden sind doch derselbe Mann«, sagte ich, »der einmal vor mehreren  Jahren auf einem Kirchenfeste bei dem Pfarrer zu Schauendorf war und  nach dem Speisen der erste fortging, weil er, wie er sagte, vier  Stunden bis zu seinem Pfarrhofe zu gehen hätte?«

»Ja, ich bin  derselbe Mann«, antwortete er, »ich bin vor acht Jahren zu der  hundertjährigen Jubelfeier der Kircheneinweihung nach Schauendorf  gegangen, weil es sich gebührt hat, ich bin bei dem Mittagessen  geblieben, weil mich der Pfarrer eingeladen hat, und bin der erste nach  dem Essen fortgegangen, weil ich vier Stunden nach Hause zurückzulegen  hatte. Ich bin seither nicht mehr nach Schauendorf gekommen.«

»Nun, an jener Tafel bin ich auch gesessen«, sagte ich, »und habe Euer Ehrwürden heute sogleich erkannt.«

»Das ist zu verwundern - nach so vielen Jahren«, sagte er.

»Mein  Beruf bringt es mit sich«, erwiderte ich, »daß ich mit vielen Menschen  verkehre und sie mir merke, und da habe ich denn im Merken eine solche  Fertigkeit erlangt, daß ich auch Menschen erkenne, die ich vor Jahren  und auch nur ein einziges Mal gesehen habe. Und in dieser abscheulichen  Gegend haben wir uns wiedergefunden.«

»Sie ist, wie sie Gott  erschaffen hat«, antwortete er, »es wachsen hier nicht so viele Bäume  wie in Schauendorf, aber manches Mal ist sie auch schön, und zuweilen  ist sie schöner als alle andern in der Welt.«

Ich fragte ihn, ob  er in der Gegend ansässig sei, und er antwortete, daß er  siebenundzwanzig Jahre Pfarrer in dem Kar sei. Ich erzählte ihm, daß  ich hierher gesendet worden sei, um die Gegend zu vermessen, daß ich  die Hügel und Täler aufnehme, um sie auf dem Papiere verkleinert  darzustellen, und daß ich in der Hochstraße draußen wohne. Als ich ihn  fragte, ob er oft hieher komme, erwiderte er: »Ich gehe heraus, um  meine Füße zu üben, und sitze dann auf einem Stein, um die Dinge zu  betrachten.«

Wir waren während dieses Gespräches ins Gehen  gekommen, er ging an meiner Seite, und wir redeten noch von manchen  gleichgültigen Dingen, vom Wetter, von der Jahreszeit, wie diese Steine  besonders geeignet seien, die Sonnenstrahlen einzusaugen, und von  anderem.

Waren seine Kleider schon bei jenem Gastmahle schlecht  gewesen, so waren sie jetzt womöglich noch schlechter. Ich konnte mich  nicht erinnern, seinen Hut damals gesehen zu haben, jetzt mußte ich  wiederholt auf ihn hinblicken; denn es war nicht ein einziges Härchen  auf ihm.

Als wir an die Stelle gelangt waren, wo sein Weg sich  von dem meinigen trennte und zu seinem Pfarrhofe in das Kar  hinabführte, nahmen wir Abschied und sprachen die Hoffnung aus, daß wir  uns nun öfter treffen würden.

Ich ging auf meinem Wege nach der  Hochstraße dahin und dachte immer an den Pfarrer. Die ungemeine Armut,  wie ich sie noch niemals bei einem Menschen oberhalb des Bettlerstandes  angetroffen habe, namentlich nicht bei solchen, die andern als Muster  der Reinlichkeit und Ordnung vorzuleuchten haben, schwebte mir  beständig vor. Zwar war der Pfarrer beinahe ängstlich reinlich, aber  gerade diese Reinlichkeit hob die Armut noch peinlicher hervor und  zeigte die Lockerheit der Fäden, das Unhaltbare und Wesenlose dieser  Kleidung. Ich sah noch auf die Hügel, welche nur mit Stein bedeckt  waren, ich sah noch auf die Täler, in welchen sich nur die langen  Sandbänke dahinzogen, und ging dann in meinen Gasthof, um den  Ziegenbraten zu verzehren, den sie mir dort öfter versetzten.

Ich fragte nicht um den Pfarrer, um keine rohe Antwort zu bekommen.

Von  nun an kam ich öfter mit dem Pfarrer zusammen. Da ich den ganzen Tag in  dem Steinkar war und abends noch öfter in demselben herumschlenderte,  um verschiedene Richtungen und Abteilungen kennen zu lernen, da er auch  zuweilen herauskam, so konnte es nicht fehlen, daß wir uns trafen. Wir  kamen auch einige Male zu Gesprächen. Er schien nicht ungern mit mir  zusammenzutreffen, und ich sah es auch gerne, wenn ich mit ihm  zusammenkam. Wir gingen später öfter mit einander in den Steinen herum  oder saßen auf einem und betrachteten die andern. Er zeigte mir manches  Tierchen, manche Pflanze, die der Gegend eigentümlich waren, er zeigte  mir die Besonderheiten der Gegend und machte mich auf die  Verschiedenheiten mancher Steinhügel aufmerksam, die der sorgfältigste  Beobachter für ganz gleich gebildet angesehen haben würde. Ich erzählte  ihm von meinen Reisen, zeigte ihm unsere Werkzeuge und erklärte ihm bei  Gelegenheit unserer Arbeiten manchmal deren Gebrauch.


  
    Ich kam nach der Zeit auch einige Male mit  ihm in seinen Pfarrhof hinunter. Wo das stärkste Gestein sich ein wenig  auflöset, gingen wir über eine sanftere Abdachung gegen das Kar hinab.  An dem Rande der Gesteine lag eine Wiese, es standen mehrere Bäume  darauf, unter ihnen eine schöne große Linde, und hinter der Linde stand  der Pfarrhof. Er war damals ein weißes Gebäude mit einem Stockwerke,  das sich von dem freundlicheren Grün der Wiese, von den Bäumen und von  dem Grau der Steine schön abhob. Das Dach war mit Schindeln gedeckt.  Die Dachfenster waren mit Türchen versehen, und die Fenster des Hauses  waren mit grünen Flügelbalken zu schließen. Weiter zurück, wo die  Landschaft einen Winkel macht, stand gleichsam in die Felsen versteckt  die Kirche mit dem rot angestrichenen Kirchturmdache. In einem anderen  Teile des Kar stand in einem dürftigen Garten die Schule. Diese drei  einzigen Gebäude waren das ganze Kar. Die übrigen Behausungen waren in  der Gegend zerstreut. An manchem Stein gleichsam angeklebt lag eine  Hütte mit einem Gärtchen mit Kartoffeln oder Ziegenfutter. Weit draußen  gegen das Land hin lag auch ein fruchtbarerer Teil, der zu der Gemeinde  gehörte, und der auch Acker-, Wiesen- und Kleegrund hatte.

    Im  Angesichte der Fenster des Pfarrhofes ging am Rande der Wiese die  Zirder vorüber, und über den Fluß führte ein hoher Steg, der sich gegen  die Wiese herabsenkte. Die Wiesenfläche war nicht viel höher als das  Flußbett. Dieses Bild des hohen Steges über den einsamen Fluß war nebst  der Steingegend das einzige, das man von dem Pfarrhofe sehen konnte.

    Wenn  ich mit dem Pfarrer in sein Haus ging, führte er mich nie in das obere  Stockwerk, sondern er geleitete mich stets durch ein geräumiges Vorhaus  in ein kleines Stüblein. Das Vorhaus war ganz leer, nur in einer  Mauervertiefung, die sehr breit, aber seicht war, stand eine lange  hölzerne Bank. Auf der Bank lag immer, so oft ich den Pfarrhof  besuchte, eine Bibel, ein großes, in starkes Leder gebundenes Buch. In  dem Stüblein war nur ein weicher unangestrichener Tisch, um ihn einige  Sessel derselben Art, dann an der Wand eine hölzerne Bank und zwei  gelbangestrichene Schreine. Sonst war nichts vorhanden, man müßte nur  ein kleines, sehr schön aus Birnholz geschnitztes mittelalterliches  Kruzifix hierher rechnen, das über dem ebenfalls kleinen  Weihbrunnenkessel an dem Türpfosten hing.

    Bei diesen Besuchen  machte ich eine seltsame Entdeckung. Ich hatte schon in Schauendorf  bemerkt, daß der arme Pfarrer immer heimlich die Handkrausen seines  Hemdes in die Rockärmel zurückschiebe, als hätte er sich ihrer zu  schämen. Dasselbe tat er auch jetzt immer. Ich machte daher genauere  Beobachtungen und kam darauf, daß er sich seiner Handkrausen keineswegs  zu schämen habe, sondern daß er, wie mich auch andere Einblicke in  seine Kleidung belehrten, die feinste und schönste Wäsche trug, welche  ich jemals auf Erden gesehen hatte. Diese Wäsche war auch immer in der  untadelhaftesten Weiße und Reinheit, wie man es nach dem Zustand seiner  Kleider nie vermutet hätte. Er mußte also auf die Besorgung dieses  Teiles die größte Sorgfalt verwenden. Da er nie davon sprach, schwieg  ich auch darüber, wie sich wohl von selber versteht.

    Unter diesem Verkehre ging ein Teil des Sommers dahin.

    Eines  Tages war in den Steinen eine besondere Hitze. Die Sonne hatte zwar den  ganzen Tag nicht ausgeschienen, aber dennoch hatte sie den matten  Schleier, der den ganzen Himmel bedeckte, so weit durchdrungen, daß man  ihr blasses Bild immer sehen konnte, daß um alle Gegenstände des  Steinlandes ein wesenloses Licht lag, dem kein Schatten beigegeben war,  und daß die Blätter der wenigen Gewächse, die zu sehen waren,  herabhingen; denn obgleich kaum ein halbes Sonnenlicht durch die  Nebelschichte der Kuppel drang, war doch eine Hitze, als wären drei  Tropensonnen am heiteren Himmel und brennten alle drei nieder. Wir  hatten sehr viel gelitten, so daß ich meine Leute kurz nach zwei Uhr  entließ. Ich setzte mich unter einen Steinüberhang, der eine Art Höhle  bildete, in welcher es bedeutend kühler war, als draußen in der freien  Luft. Ich verzehrte dort mein Mittagsmahl, trank meinen eingekühlten  Wein und las dann. Gegen Abend wurde die Wolkenschichte nicht  zerrissen, wie es doch an solchen Tagen sehr häufig geschieht, sie  wurde auch nicht dichter, sondern lag in derselben gleichmäßigen Art  wie den ganzen Tag über den Himmel. Ich ging daher sehr spät aus der  Höhle; denn so wie die Schleierdecke am Himmel sich nicht geändert  hatte, so war die Hitze auch kaum minder geworden, und man hatte in der  Nacht keinen Tau zu erwarten. Ich wandelte sehr langsam durch die Hügel  dahin, da sah ich den Pfarrer in den Sandlehnen daherkommen und den  Himmel betrachten. Wir näherten uns und grüßten uns. Er fragte mich, wo  wir heute gearbeitet hätten, und ich sagte es ihm. Ich erzählte ihm  auch, daß ich in der Höhle gelesen habe, und zeigte ihm das Buch.  Hierauf gingen wir miteinander in dem Sande weiter.

    Nach einer Weile sagte er: »Es wird nicht mehr möglich sein, daß Sie die Hochstraße erreichen.«

    »Wie so?« fragte ich.

    »Weil das Gewitter ausbrechen wird«, antwortete er.

    Ich  sah nach dem Himmel. Die Wolkendecke war eher dichter geworden, und auf  allen kahlen Steinflächen, die wir sehen konnten, lag ein sehr  sonderbares, bleifarbenes Licht.

    »Daß ein Gewitter kommen wird«,  sagte ich, »war wohl den ganzen Tag zu erwarten, allein wie bald die  Dunstschichte sich verdichten, erkühlen, den Wind und die Elektrizität  erzeugen und sich herabschütten wird, kann man, glaube ich, nicht  ermessen.«

    »Man kann es wohl nicht genau sagen«, antwortete er,  »allein ich habe siebenundzwanzig Jahre in der Gegend gelebt, habe  Erfahrungen gesammelt, und nach ihnen wird das Gewitter eher  ausbrechen, als man denkt, und wird sehr stark sein. Ich glaube daher,  daß es das Beste wäre, wenn Sie mit mir in meinen Pfarrhof gingen und  die Nacht heute dort zubrächten. Der Pfarrhof ist so nahe, daß wir ihn  noch leicht erreichen, wenn wir auch das Gewitter schon deutlich an dem  Himmel sehen, dort sind Sie sicher und können morgen an Ihre Geschäfte  gehen, sobald es Ihnen beliebt.«

    Ich erwiderte, daß es  deßohngeachtet nicht unmöglich sei, daß aus der Dunstschichte sich auch  nur ein Landregen entwickle. In diesem Falle sei ich geborgen; ich habe  ein Mäntelchen aus Wachstaffet bei mir, das dürfe ich nur aus der  Tasche ziehen und umhängen, und der Regen könne mir nichts anhaben. Ja,  wenn ich auch ohne diesen Schutz wäre, so sei ich in meinem Amte schon  so oft vom Regen durchnäßt worden, daß ich, um ein derartiges Ereignis  zu vermeiden, nicht jemandem zur Last sein und Unordnung in sein  Hauswesen bringen möchte. Sollte aber wirklich ein Gewitter  bevorstehen, das Platzregen oder Hagel oder gar einen Wolkenbruch  bringen könnte, dann nähme ich sein Anerbieten dankbar an, und bitte um  einen Unterstand für diese Nacht, aber ich mache die Bedingung, daß es  wirklich nichts weiter sei als ein Unterstand, daß er sich in seinem  Hause nicht beirren lasse und sich weiter keine Last auferlege, als daß  er mir ein Plätzchen unter Dach und Fach gäbe; denn ich bedürfe nichts  als ein solches Plätzchen. Übrigens führe unser Weg noch ein gutes  Stück auf demselben gemeinschaftlichen Pfade fort, da könnten wir die  Frage verschieben, indessen den Himmel betrachten, und zuletzt nach der  Gestalt der Sache entscheiden.

    Er willigte ein und sagte, daß,  wenn ich bei ihm bliebe, ich nicht zu fürchten hätte, daß er sich eine  Last auflege, ich wisse, daß es bei ihm einfach sei, und es werde keine  andere Anstalt gemacht werden, als die notwendig sei, daß ich die Nacht  bei ihm zubringen könnte.

    Nachdem wir diesen Vertrag geschlossen  hatten, gingen wir auf unserem Wege weiter. Wir gingen sehr langsam,  teils der Hitze wegen, teils weil es von jeher schon so unsere  Gewohnheit war.

    Plötzlich flog ein schwacher Schein um uns, unter  dem die Felsen erröteten. - Es war der erste Blitz gewesen, der aber  stumm war und dem kein Donner folgte.

    Wir gingen weiter. Nach  einer Weile folgten mehrere Blitze, und da der Abend bereits ziemlich  dunkel geworden war, und da die Wolkenschichte auch einen dämmernden  Einfluß ausübte, stand unter jedem Blitze der Kalkstein in rosenroter  Farbe vor uns.

    Als wir zu der Stelle gelangt waren, an welcher  unsere Wege sich teilten, blieb der Pfarrer stehen und sah mich an. Ich  gab zu, daß ein Gewitter komme, und sagte, daß ich mit ihm in seinen  Pfarrhof gehen wolle.

    Wir schlugen also den Weg in das Kar ein und gingen über den sanften Steinabhang in die Wiese hinunter.

    Als  wir bei dem Pfarrhofe angelangt waren, setzten wir uns noch ein wenig  auf das hölzerne Bänklein, das vor dem Hause stand. Das Gewitter hatte  sich nun vollständig entwickelt und stand als dunkle Mauer an dem  Himmel. Nach einer Weile entstanden auf der gleichmäßigen  dunkelfarbigen Gewitterwand weiße laufende Nebel, die in langen  wulstigen Streifen die untern Teile der Wolkenwand säumten. Dort war  also vielleicht schon Sturm, während bei uns sich noch kein Gräschen  und kein Laub rührte. Solche laufende gedunsene Nebel sind bei  Gewittern oft schlimme Anzeichen, sie verkünden immer Windausbrüche,  oft Hagel und Wasserstürze. Den Blitzen folgten nun auch schon  deutliche Donner.

    Endlich gingen wir in das Haus.

    Der  Pfarrer sagte, daß es seine Gewohnheit sei, bei nächtlichen Gewittern  ein Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen und bei dem Lichte ruhig  sitzen zu bleiben, so lange das Gewitter dauere. Bei Tage sitze er ohne  Licht bei dem Tische. Er, fragte mich, ob er auch heute seiner Sitte  treu bleiben dürfe. Ich erinnerte ihn an sein Versprechen, sich  meinetwegen nicht die geringste Last aufzulegen. Er führte mich also  durch das Vorhaus in das bekannte Stüblein und sagte, daß ich meine  Sachen ablegen möchte.

    Ich trug gewöhnlich an einem ledernen  Riemen ein Fach über der Schulter, in welchem Werkzeuge zum Zeichnen,  Zeichnungen und zum Teil auch Meßwerkzeuge waren. Neben dem Fach war  eine Tasche befestigt, in der sich meine kalten Speisen, mein Wein,  mein Trinkglas und meine Vorrichtung zum Einkühlen des Weines befanden.  Diese Dinge legte ich ab und hing sie über die Lehne eines in einer  Ecke stehenden Stuhles. Meinen langen Meßstab lehnte ich an einen der  gelben Schreine.

    Der Pfarrer war indessen hinausgegangen und kam  nun mit einem Lichte in der Hand herein. Es war ein Talglicht, welches  in einem messingenen Leuchter stak. Er stellte den Leuchter auf den  Tisch und legte eine messingene Lichtschere dazu. Dann setzten wir uns  beide an den Tisch, blieben sitzen und erwarteten das Gewitter.

    Dasselbe  schien nicht mehr lange ausbleiben zu wollen. Als der Pfarrer das Licht  gebracht hatte, war die wenige Helle, die von draußen noch durch die  Fenster hereingekommen war, verschwunden, die Fenster standen wie  schwarze Tafeln da, und die völlige Nacht war hereingebrochen. Die  Blitze waren schärfer und erleuchteten trotz des Kerzenlichtes bei  jedem Aufflammen die Winkel des Stübleins. Die Donner wurden ernster  und dringender. So blieb es eine lange Weile. Endlich kam der erste  Stoß des Gewitterwindes. Der Baum, welcher vor dem Hause stand,  schauerte einen Augenblick leise, wie von einem kurz abgebrochenen  Lüftchen getroffen, dann war es wieder stille. Über ein kleines kam das  Schauern abermals, jedoch länger und tiefer. Nach einem kurzen  Zeitraume geschah ein starker Stoß, alle Blätter rauschten, die Äste  mochten zittern, nach der Art zu urteilen, wie wir den Schall herein  vernahmen, und nun hörte das Tönen gar nicht mehr auf. Der Baum des  Hauses, die Hecken um dasselbe und alle Gebüsche und Bäume der  Nachbarschaft waren in einem einzigen Brausen befangen, das nur  abwechselnd abnahm und schwoll. Dazwischen schallten die Donner. Sie  schallten immer schneller und immer heller. Doch war das Gewitter noch  nicht da. Zwischen Blitz und Donner war noch eine Zeit, und die Blitze,  so hell sie waren, waren doch keine Schlangen, sondern nur ein  ausgebreitetes allgemeines Aufleuchten.

    Endlich schlugen die  ersten Tropfen an die Fenster. Sie schlugen stark und einzeln gegen das  Glas, aber bald kamen Genossen, und in kurzem strömte der Regen in  Fülle herunter. Er wuchs schnell, gleichsam rauschend und jagend, und  wurde endlich dergestalt, daß man meinte, ganze zusammenhängende  Wassermengen fielen auf das Haus hernieder, das Haus dröhne unter dem  Gewichte und man empfinde das Dröhnen und Ächzen herein. Kaum das  Rollen des Donners konnte man vor dem Strömen des Wassers hören, das  Strömen des Wassers wurde ein zweites Donnern. Das Gewitter war endlich  über unserm Haupte. Die Blitze fuhren wie feurige Schnüre hernieder,  und den Blitzen folgten schnell und heiser die Donner, die jetzt alles  andere Brüllen besiegten und in ihren tieferen Enden und Ausläufen das  Fensterglas erzittern und klirren machten.

    Ich war nun froh, daß  ich dem Rate des Pfarrers gefolgt hatte. Ich hatte selten ein solches  Gewitter erlebt. Der Pfarrer saß ruhig und einfach an dem Tische des  Stübleins, und das Licht der Talgkerze beleuchtete seine Gestalt.

    Zuletzt  geschah ein Schlag, als ob er das ganze Haus aus seinen Fugen heben und  niederstürzen wollte, und gleich darauf wieder einer. Dann war ein  Weilchen Anhalten, wie es oft bei solchen Erscheinungen der Fall ist,  der Regen zuckte einen Augenblick ab, als ob er erschrocken wäre,  selbst der Wind hielt inne. Aber es wurde bald wie früher; allein die  Hauptmacht war doch gebrochen und alles ging gleichmäßiger fort. Nach  und nach milderte sich das Gewitter, der Sturm war nur mehr ein  gleichartiger Wind, der Regen war schwächer, die Blitze leuchteten  blässer, und der Donner rollte matter, gleichsam landauswärts gehend.

    Als  endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen war, und das Blitzen  ein Nachleuchten, stand der Pfarrer auf und sagte. »Es ist vorüber.«

    Er  zündete sich ein Stümpfchen Licht an und ging hinaus. Nach einer Weile  kam er wieder herein und trug auf einem Eßbrette mehrere Dinge, die zu  dem Abendmahl bestimmt waren. Er setzte vor dem Eßbrette ein Krüglein  mit Milch auf den Tisch und goß aus demselben zwei Gläser voll. Dann  setzte er auf einem grünlasierten Schüsselchen Erdbeeren auf und auf  einem Teller mehrere Stücke schwarzen Brotes. Als Bestecke legte er auf  jeden Platz ein Messer und ein kleines Löffelchen, dann trug er das  Eßbrett wieder hinaus.

    Als er hereingekommen war, sagte er: »Das ist unser Abendmahl, lassen Sie es sich genügen.«

    Er  trat zu dem Tisch, faltete die Hände und sprach bei sich einen Segen,  ich tat desgleichen, und nun setzten wir uns zu unserem Abendessen  nieder. Die Milch tranken wir aus den Gläsern, von dem schwarzen Brote  schnitten wir uns Stückchen mit dem Messer und aßen die Erdbeeren mit  dem Löffelchen. Da wir fertig waren, sprach er wieder mit gefalteten  Händen ein Dankgebet, holte das Eßbrett und trug die Reste wieder fort.

    Ich  hatte in meiner Tasche noch Teile von meinem Mittagsmahle, und in  meiner Flasche noch Wein. Ich sagte daher: »Wenn Euer Ehrwürden  erlauben, so nehme ich die Überbleibsel meines heutigen Mittagessens  aus meinem Ränzchen heraus, weil sie sonst verderben würden.«

    »Tun Sie nur nach Ihrem Gefallen«, antwortete er.

    Ich  nahm daher meine Tasche und sagte: »Da sehen Euer Ehrwürden auch  zugleich, wie ich bei meinem Wanderleben Tafel halte und wie mein  Trink- und Eßgeschirr beschaffen ist.«

    »Sie müssen wissen«, fuhr  ich fort, »daß, so sehr man das Wasser und insbesondere das  Gebirgswasser lobt, und so nützlich und herrlich dieser Stoff auch in  dem großen Haushalte der Natur ist, dennoch, wenn man tagelang auf  offenem Felde im Sonnenschein arbeitet, oder in heißen Steinen und  heißem Sande herumgeht, oder in Klippen klettert, ein Trunk Wein mit  Wasser ungleich mehr labt und Kraft gibt als das lautere auserlesenste  Wasser der Welt. Das lernte ich bei meinem Amte bald kennen und versah  mich daher stets bei allen meinen Reisen mit Wein. Aber nur guter Wein  ist es, der gute Dienste leistet. Ich hatte mir daher auch auf die  Hochstraße einen reinen guten Wein kommen lassen und nehme täglich  einen Teil mit in meine Steinhügel.«

  




  
    Der arme Pfarrer sah mir zu, wie ich meine  Vorrichtungen auseinanderpackte. Er betrachtete die kleinen blechernen  Tellerchen, deren mehrere in eine unbedeutende flache Scheibe  zusammenzupacken waren. Ich stellte die Tellerchen auf den Tisch. Dazu  tat ich von meinem Fache Messer und Gabeln. Dann schnitt ich Scheibchen  von feinem weißen Weizenbrote, das ich wöchentlich zweimal kommen ließ,  dann Scheibchen von Schinken, von kaltem Braten und Käse. Das breitete  ich auf den Tellern aus. Hierauf bat ich ihn um eine Flasche Wassers;  denn das allein, sagte ich, führe ich nicht mit mir, da ich es in der  Natur überall finden müsse. Als er in einem Kruge Wasser gebracht  hatte, legte ich meine Trinkvorrichtungen auseinander. Ich tat die  Flasche, die noch halb voll Wein war, heraus, ich stellte die zwei  Gläser - eines habe ich immer zum Vorrate - auf den Tisch, und dann  zeigte ich ihm, wie ich den Wein kühle. Das Glas wird in ein Fach von  sehr lockerem Stoffe gestellt, der Stoff mit einer sehr dünnen  Flüssigkeit, die Äther heißt, und die ich in einem Fläschchen immer  mitführe, befeuchtet, welche Flüssigkeit sehr schnell und heftig  verdunstet und dabei eine Kälte erzeugt, daß der Wein frischer wird,  als wenn er eben von dem Keller käme, ja als ob er sogar in Eis stünde.  Da ich auf diese Weise zwei Gläser Wein aufgefrischt, mit Wasser  vermischt und eins auf seinen Platz gestellt hatte, lud ich ihn ein,  mit mir zu speisen.

    Er nahm, gleichsam um meiner Einladung die  Ehre anzutun, ein winziges Bißchen von den Dingen, nippte an dem Glase  und war nicht mehr zu bewegen, etwas Weiteres zu nehmen.

    Ich aß  von den aufgestellten Speisen nun auch nur sehr weniges und packte dann  alles wieder zusammen, indem ich mich der Unhöflichkeit, die ich  eigentlich in der Übereilung begangen hatte, schämte.

    Ich tat schnell einen Blick in das Angesicht des Pfarrers; aber es sprach sich nicht der kleinste Zug von Unfreundlichkeit aus.

    Da  der Tisch leer war, saßen wir noch eine Zeit bei der Talgkerze und  sprachen. Dann schritt der Pfarrer daran, mein Bett zu bereiten. Er  trug eine große, wollene Decke herein, legte sie vierfach zusammen und  tat sie auf die Bank, die an der Mauer stand. Aus einer ähnlichen Decke  machte er ein Kissen. Dann öffnete er einen der gelben Schreine, nahm  ein Leintuch von außerordentlicher Schönheit, Feinheit und Weiße  heraus, tat es auseinander und breitete es über mein Lager. Als ich bei  dem schwachen Scheine der Kerze die ungemeine Trefflichkeit des  Linnenstückes gesehen und dann unwillkürlich meine Augen auf ihn  gewendet hatte, errötete er in seinem Angesicht. - Als Hülle für meinen  Körper legte er eine dritte Wolldecke auf das Lager.

    »Das ist Ihr Bett, so gut ich es machen kann«, sagte er, »Sie dürfen nur sagen, wann Sie bereit sind, die Ruhe zu suchen.«

    »Das  lasse ich Euer Ehrwürden über«, antwortete ich, »wann Sie zum Schlafen  Ihre Zeit haben, richten Sie sich nach derselben. Ich bin an keine  Stunde gebunden, meine Lebensweise bringt es mit sich, daß ich bald  kurz, bald lang schlafe, bald früher, bald später mein Lager suche.«

    »Auch  ich bin keiner Zeit untertan«, erwiderte er, »und kann den Schlummer  nach meinen Pflichten einrichten; aber da es wegen des Gewitters heute  später geworden ist als sonst, da Sie morgen gewiß sehr bald aufstehen  und wahrscheinlich in die Hochstraße gehen werden, um manches zu holen,  so dächte ich, wäre Ruhe das Beste, und wir sollten sie suchen.«

    »Ich stimme Ihnen vollständig bei, Herr Pfarrer«, sagte ich.

    Nach  diesem Gespräche verließ er das Stüblein und ich dachte, er habe sich  nach seiner Schlafkammer begeben. Ich entkleidete mich daher, so weit  ich es immer gewohnt bin, und legte mich auf mein Bett. Eben wollte ich  das Licht, das ich auf einen Stuhl neben meinem Bette gestellt hatte,  auslöschen, als der Pfarrer wieder hereintrat. Er hatte sich  umgekleidet und trug jetzt grauwollene Strümpfe, grauwollene  Beinkleider und eine grauwollene Jacke. Schuhe hatte er nicht, sondern  er ging auf den Strümpfen. So trat er in das Stübchen.

    »Sie haben  sich schon zur Ruhe gelegt«, sagte er, »ich bin gekommen, Ihnen eine  gute Nacht zu sagen und dann auch den Schlaf zu suchen. Also schlummern  Sie wohl, wie es auf dem Bette möglich ist.«

    »Ich werde gut schlafen«, erwiderte ich, »und wünsche Ihnen ein gleiches.«

    Nach  diesen Worten ging er zu dem Weihbrunnenkessel, der unter dem kleinen  schön geschnitzten Kruzifixe hing, besprengte sich mit Tropfen des  Wassers und verließ das Stüblein.

    Ich sah bei dem Lichte meiner  Kerze, wie er in dem geräumigen Vorhause sich auf die hölzerne Bank,  die in der flachen Nische stand, legte und die Bibel sich als Kissen  unter das Haupt tat.

    Als ich dieses gesehen hatte, sprang ich von  meinem Lager auf, ging in den Nachtkleidern in das Vorhaus hinaus und  sagte: »Mitnichten, Euer Ehrwürden, so ist es nicht gemeint, Sie dürfen  nicht auf dieser nackten Bank schlafen, während Sie mir das bessere  Bett einräumen. Ich bin gewohnt, auf allen Lagern zu schlafen, selbst  im Freien unter einem Baume, lassen Sie mich diese Bank benützen und  begeben Sie sich in das Bett, das Sie mir abtreten wollten.«

    »Nein,  lieber Herr«, antwortete er, »ich habe Ihnen kein Bett abgetreten, wo  das Ihrige ist, wird sonst nie eines gemacht, und wo ich jetzt liege,  schlafe ich alle Nächte.«

    »Auf dieser harten Bank und mit diesem Buche als Kissen schlafen Sie alle Nächte?« fragte ich.

    »Wie  Sie durch Ihren Stand an alle Lager gewohnt sind, selbst an eines im  Freien«, erwiderte er, »so bin ich auch durch meinen Stand gewohnt, auf  dieser Bank zu schlafen und dieses Buch als Kissen zu haben.«

    »Ist das wirklich möglich?« fragte ich.

    »Ja,  es ist so«, antwortete er, »ich sage keine Lüge. Ich hätte mir ja auch  auf dieser Bank ein Bett machen können, wie ich Ihnen eines auf der  Ihrigen gemacht habe; allein ich habe schon seit sehr langer Zeit her  angefangen, in diesen Kleidern und auf dieser Bank hier, wie Sie mich  sehen, zu schlafen, und tue es auch heute.« Da ich noch immer  mißtrauisch zögerte, sagte er: »Sie können in Ihrem Herzen ganz  beruhigt sein, ganz beruhigt.« Ich wendete gegen dieses nichts mehr  ein, namentlich war der Grund, daß er sich ja auch ein Bett hätte  machen können, überzeugend.

    Nach einer Weile, während welcher ich  noch immer dagestanden war, sagte ich: »Wenn es eine alte Gewohnheit  ist, hochwürdiger Herr, so habe ich freilich nichts mehr einzuwenden;  aber Sie werden es auch begreifen, daß ich anfänglich dagegen sprach,  weil man gewöhnlich überall ein gebettetes Lager hat.«

    »Ja, man  hat es«, sagte er, »und gewöhnt sich daran, und meint, es müsse so  sein. Aber es kann auch anders sein. An alles gewöhnt sich der Mensch,  und die Gewohnheit wird dann sehr leicht, sehr leicht.«

    Nach  diesen Worten ging ich wieder, nachdem ich ihm zum zweiten Male eine  gute Nacht gewünscht hatte, in mein Stüblein und legte mich wieder in  mein Bett. Ich erinnerte mich nun auch, daß ich wirklich nie ein Bett  gesehen habe, so oft ich früher in der Behausung des Pfarrers gewesen  war. Ich dachte noch eine Zeitlang an die Sache und konnte nicht umhin,  die äußerste Feinheit des Linnens des Pfarrers sehr wohltätig an meinem  Körper zu empfinden. Nach einer kurzen Zeit lieferte der Pfarrer den  tatsächlichen Beweis, daß er an sein Lager gewohnt sei; denn ich hörte  aus dem sanften regelmäßigen Atmen, daß er bereits in tiefen Schlummer  gesunken sei.

    Da ich nun auch ruhig war, da alles in dem  Pfarrhause totenstille war, da der Wind aufgehört hatte, der Regen kaum  nur leise zu vernehmen war, und die Blitze wie verloren nur mehr selten  mit mattem Scheine das Fenster berührten, senkte sich auch auf meine  Augen der Schlummer, und nachdem ich die Kerze ausgelöscht hatte,  vernahm ich noch einige Male das Fallen eines Tropfens an das Fenster,  dann war mirs, als ob daran der schwache Aufblick eines Leuchtens  geschähe, und dann war nichts mehr. -

    Ich schlief sehr gut,  erwachte spät, und es war schon völliger Tag, als ich die Augen  öffnete. Es war, als ob es ein zartes Geräusch gewesen wäre, das mein  völliges Aufwachen veranlaßt hatte. Als ich die Augen vollkommen  öffnete und herum sah, erblickte ich in dem Vorhause den Pfarrer in  seinen grauen Nachtkleidern, wie er eben beschäftigt war, meine Kleider  mit einer Bürste vom Staube zu reinigen. Ich erhob mich schnell von  meinem Lager, ging hinaus und störte ihn in seinem Beginnen, indem ich  sagte, das dürfe nicht sein, so etwas könne ich von ihm nicht annehmen,  es liege nicht in seinem Stande, es mache der Staub nichts, und wenn  ich ihn fort wollte, so könnte ich ihn ja selber mit einer Bürste  schnell abstreifen.

    »Es liegt nicht in meinem Stande als  Priester, aber es liegt in meinem Stande als Gastfreund«, sagte er,  »ich habe nur eine einzige alte Dienerin, die nicht in dem Hause wohnt,  sie kömmt zu gewissen Stunden, um meine kleinen Dienste zu verrichten,  und ist heute noch nicht da.«

    »Nein, nein, das tut nichts«, antwortete ich, »ich erinnere Sie an ihr Versprechen, sich keine Last aufzulegen.«

    »Ich lege mir keine Last auf«, erwiderte er, »und es ist schon bald gut.«

    Mit  diesen Worten tat er noch ein paar Striche mit der Bürste auf dem Rocke  und ließ sich dann beides, Bürste und Kleider, nehmen. Er ging aus dem  Vorhause in ein anderes, mir bis dahin unbekanntes Gemach. Ich kleidete  mich indessen an. Nach einer Zeit kam auch er vollständig angekleidet  herein. Er hatte die alten schwarzen Kleider an, die er am Tage und  alle vorhergehenden Tage angehabt hatte. Wir traten an das Fenster. Der  Schauplatz hatte sich vollkommen geändert. Es war ein durchaus schöner  Tag und die Sonne erhob sich strahlend in einem unermeßlichen Blau. Was  doch so ein Gewitter ist! Das Zarteste, das Weichste der Natur ist es,  wodurch ein solcher Aufruhr veranlaßt wird. Die feinen unsichtbaren  Dünste des Himmels, die in der Hitze des Tages oder in der Hitze  mehrerer Tage unschädlich in dem unermeßlichen Raume aufgehängt sind,  mehren sich immer, bis die Luft an der Erde so erhitzt und verdünnt  ist, daß die oberen Lasten derselben niedersinken, daß die tieferen  Dünste durch sie erkühlt werden, oder daß sie auch von einem andern  kalten Hauche angeweht werden, wodurch sie sich sogleich zu Nebelballen  bilden, das elektrische Feuer erzeugen und den Sturm wachrufen, neue  Kälte bewirken, neue Nebel erregen, sodann mit dem Sturme daherfahren  und ihre Mengen, die zusammenschießen, sei es in Eis, sei es in  geschlossenen Tropfen, auf die Erde niederschütten. Und haben sie sie  niedergeschüttet, und hat die Luft sich gemischt, so steht sie bald  wieder in ihrer Reinheit und Klarheit oft schon am andern Tage da, um  wieder die Dünste aufzunehmen, die in der Hitze erzeugt werden, wieder  allmählich dasselbe Spiel zu beginnen, und so die Abwechslung von Regen  und Sonnenschein zu bewirken, welche die Freude und das Gedeihen von  Menschen, Tieren und Gewächsen ist.

    Der unermeßliche Regen der  Nacht hatte die Kalksteinhügel glatt gewaschen, und sie standen weiß  und glänzend unter dem Blau eines Himmels und unter den Strahlen der  Sonne da. Wie sie hintereinander zurückwichen, wiesen sie in zarten  Abstufungen ihre gebrochenen Glanzfarben in Grau, Gelblich, Rötlich,  Rosenfarbig, und dazwischen lagen die länglichen nach rückwärts immer  schöneren luftblauen Schatten. Die Wiese vor dem Pfarrhof war frisch  und grün, die Linde, die ihre älteren und schwächeren Blätter durch den  Sturm verloren hatte, stand neugeboren da, und die andern Bäume und die  Büsche um den Pfarrhof hoben ihre nassen glänzenden Äste und Zweige  gegen die Sonne. Nur in der Nähe des Steges war auch ein anderes,  minder angenehmes Schauspiel des Gewitters. Die Zirder war ausgetreten  und setzte einen Teil der Wiese, von der ich gesagt habe, daß sie um  wenig höher liegt als das Flußbett, unter Wasser. Der hohe Steg senkte  sich mit seinem abwärts gehenden Teile unmittelbar in dieses Wasser.  Allein, wenn man von dem Schaden absieht, den die Überschwemmung durch  Anführung von Sand auf der Wiese verursacht haben mochte, so war auch  diese Erscheinung schön. Die große Wasserfläche glänzte unter den  Strahlen der Sonne, sie machte zu dem Grün der Wiese und dem Grau der  Steine den dritten stimmenden und schimmernden Klang, und der Steg  stand abenteuerlich wie eine dunkle Linie über dem silbernen Spiegel.

    Der  Pfarrer zeigte mir mehrere Stellen sehr entfernter Gegenden, die man  sonst nicht sehen konnte, die aber heute deutlich in der gereinigten  Luft wie klare Bilder zu erblicken waren.

    Nachdem wir eine kleine  Zeit das Morgenschauspiel, das die Augen unwillkürlich auf sich gezogen  hatte, betrachtet hatten, brachte der Pfarrer kalte Milch und schwarzes  Brot zum Frühmahle. Wir verzehrten beides, und ich schickte mich dann  zum Fortgehen an. Ich nahm mein Fach und meine Tasche mit dem  Lederriemen über die Schulter, nahm meinen Stab von der Ecke neben dem  gelben Schreine, nahm meinen weißen Wanderhut und sagte dem Pfarrer  herzlichen Dank für meine Beherbergung während des starken Gewitters.

    »Wenn es nur nicht zu schlecht gewesen ist«, sagte er.

    »Nein,  nein, Euer Ehrwürden«, erwiderte ich, »es war alles lieb und gut von  Ihnen, ich bedaure nur, daß ich Ihnen Störung und Unruhe verursacht  habe, ich werde künftig genau auf das Wetter und den Himmel sehen, daß  meine Unvorsichtigkeit nicht wieder ein anderer büßen muß.«

    »Ich habe gegeben, was ich gehabt habe«, sagte er.

    »Und ich wünsche sehr, einen Gegendienst leisten zu können«, erwiderte ich.

    »Menschen leben nebeneinander und können sich manchen Gefallen tun«, sagte er.

    Mit diesen Worten waren wir in das Vorhaus gelangt.

    »Ich  muß Ihnen noch meine dritte Stube zeigen«, sagte er, »hier habe ich ein  Gemach, in welchem ich mich auskleide und ankleide, daß mich niemand  sieht, und in welchem ich noch mancherlei Sachen aufbewahrt habe.«

    Mit  diesen Worten führte er mich aus dem Vorhause in ein Seitenzimmer oder  eigentlich in ein Gewölbe, dessen Tür ich früher nicht beachtet hatte.  In dem Gewölbe waren wieder sehr schlechte Geräte. Ein großer weicher  stehender Schrein, in dem Kleider und andere solche Dinge,  wahrscheinlich auch die Wolldecken meines Lagers, aufbewahrt wurden,  ein paar Stühle und ein Brett, auf dem schwarze Brote lagen und ein  Topf mit Milch stand: das war die ganze Gerätschaft. Als wir wieder aus  dem Zimmer herausgetreten waren, schloß er es zu, wir nahmen Abschied  und versprachen, uns bald wieder zu sehen.

    Ich trat in die kühle  reine Luft und auf die nasse Wiese hinaus. Ich hatte wohl noch den  Gedanken, wie es sonderbar sei, daß wir immer nur in dem Erdgeschosse  gewesen seien, und daß ich doch in der Nacht und am Morgen deutlich  Tritte oberhalb unser in dem Pfarrhofe vernommen hatte; allein ich ließ  mich den Gedanken nicht weiter anfechten und schritt vorwärts.

  




  
    Ich ging nicht auf meinem eigentlichen Wege,  sondern ich schlug die Richtung gegen die Zirder ein. Wenn man ein Land  vermißt, wenn man viele Jahre lang Länder und ihre Gestalten auf Papier  zeichnet, so nimmt man auch Anteil an der Beschaffenheit der Länder und  gewinnt sie lieb. Ich ging gegen die Zirder, weil ich sehen wollte,  welche Wirkung ihr Austritt hervorgebracht hatte, und welche  Veränderungen er in der unmittelbaren Nähe eingeleitet haben möge. Als  ich eine Weile vor dem Wasser stand und sein Walten betrachtete. ohne  daß ich eben andere Wirkungen als den bloßen Austritt wahrnehmen  konnte, so erlebte ich plötzlich ein Schauspiel, welches ich bisher  nicht gehabt hatte, und bekam eine Gesellschaft, die mir bisher in dem  Steinlande nicht zuteil geworden war. Außer meinen Arbeitern, mit denen  ich so bekannt war, und die mit mir so bekannt waren, daß wir uns  wechselweise wie Werkzeuge vorkommen mußten, hatte ich nur einige  Menschen in meinem Gasthause, manchen Wanderer auf dem Wege und den  armen Pfarrer in den Gesteinen gesehen. Jetzt sollte es anders werden.  Als ich hinblickte, sah ich von dem jenseitigen Ufer, welches höher und  nicht überschwemmt war, einen lustigen fröhlichen Knaben über den Steg  daherlaufen. Als er gegen das Ende des Steges kam, welches sich in das  Überschwemmungswasser der Zirder hinabsenkte, kauerte er sich nieder,  und so viel ich durch mein Handfernrohr wahrnehmen konnte, nestelte er  sich die Schuhriemen auf und zog Schuhe und Strümpfe aus. Allein  nachdem er beides ausgezogen hatte, ging er nicht in das Wasser herab,  wie ich vermutet hatte, sondern blieb an der Stelle. Gleich darauf kam  ein zweiter Knabe und tat dasselbe. Dann kam ein barfüßiger, der auch  stehen blieb, dann mehrere andere. Endlich kam ein ganzer Schwarm  Kinder über den Steg gelaufen, und als sie gegen das Ende desselben  gekommen waren, duckten sie sich nieder, gleichsam wie ein Schwarm  Vögel, der durch die Luft geflogen kömmt und an einer kleinen Stelle  einfällt, und ich konnte unschwer wahrnehmen, daß sie sämtlich damit  beschäftigt waren, Schuhe und Strümpfe auszuziehen.

    Als sie damit  fertig waren, ging ein Knabe über den Steg herab und behutsam in das  Wasser. Ihm folgten die andern. Sie nahmen auf ihre Höschen keine  Rücksicht, sondern gingen damit tief in das Wasser, und die Röckchen  der Mädchen schwammen um ihre Füße in dem Wasser herum. Zu meinem  Erstaunen erblickte ich jetzt auch mitten im Wasser eine größere  schwarze Gestalt, die niemand anderer als der arme Pfarrer im Kar war.  Er stand bis auf die Hüften im Wasser. Ich hatte ihn früher nicht  gesehen und auch nicht wahrgenommen, wie er hineingekommen war, weil  ich mit meinen Augen immer weiterhin gegen den Steg geblickt hatte und  sie erst jetzt mehr nach vorn richtete, wie die Kinder gegen meinen  Standpunkt heranschritten. Alle Kinder gingen gegen den Pfarrer zu und,  nachdem sie eine Weile bei ihm verweilt und mit ihm gesprochen hatten,  traten sie den Weg gegen das Ufer an, an dem ich stand. Da sie ungleich  vorsichtig auf traten, so zerstreuten sie sich im Hergehen durch das  Wasser, erschienen wie schwarze Punkte auf der glänzenden Fläche und  kamen einzeln bei mir an. Da ich sah, daß keine Gefahr in dem überall  seichten Überschwemmungswasser vorhanden sei, blieb ich auf meiner  Stelle stehen und ließ sie ankommen. Die Kinder kamen heran und blieben  bei mir stehen. Sie sahen mich anfangs mit trotzigen und scheuen  Angesichtern an; aber da ich von Jugend auf ein Kinderfreund gewesen  bin, da ich stets die Kinder als Knospen der Menschheit außerordentlich  geliebt habe und seit meiner Verehelichung selbst mit einer Anzahl  davon gesegnet worden bin, da zuletzt auch keine Art von Geschöpfen so  schnell erkennt, wer ihnen gut ist, und auf diesem Boden ebenso schnell  Vertrauen gewinnt als Kinder: so war ich bald von einem Kreise  plaudernder und rühriger Kinder umringt, die sich bemühten, Fragen zu  geben und Fragen zu beantworten. Es war leicht zu erraten, auf welchem  Wege sie sich befanden, da sie sämtlich an ledernen oder leinenen  Bändern ihre Schultaschen um die Schultern gehängt hatten. Weil aber  auch ich meine Tasche und mein Fach an einem ledernen Riemen um meine  Schultern trug, so mochte es ein lächerlicher Anblick gewesen sein,  mich gleichsam wie ein großes Schulkind unter den kleinen stehen zu  sehen. Einige bückten sich und waren bemüht, ihre Schuhe und Strümpfe  wieder anzuziehen, andere hielten sie noch in den Händen, sahen zu mir  auf und redeten mit mir.

    Ich fragte sie, woher sie kämen, und  erhielt zur Antwort, daß sie aus den Karhäusern und Steinhäusern seien,  und daß sie in die Schule in das Kar gehen.

    Als ich sie fragte,  warum sie auf dem Stege zusammen gewartet hätten und nicht einzeln, wie  sie gekommen wären, in das Wasser gestiegen seien, sagten sie, weil die  Eltern befohlen hätten, sie sollten sehr vorsichtig sein, und nicht  allein, sondern alle zusammen in das Wasser gehen, wenn ein solches  jenseits des Steges der Zirderwiese sei.

    »Wenn aber das Wasser auf der Wiese so tief wäre, daß es über das Haupt eines großen Menschen hinaus ginge?« fragte ich.

    »So kehren wir wieder um«, antworteten sie.

    »Wenn  aber erst das Wasser mit Gewalt daherkäme, wenn ihr bereits über den  Steg gegangen wäret und euch auf der Wiese befändet, was tätet ihr  dann?«

    »Das wissen wir nicht.«

    Ich fragte sie, wie lange  sie von den Steinhäusern und Karhäusern hieher brauchten, und erhielt  die Antwort: eine Stunde. So weit mochten auch die genannten Häuser  wirklich entfernt sein. Sie liegen jenseits der Zirder in einem ebenso  unfruchtbaren Boden wie das Kar, aber ihre Bewohner treiben viele  Geschäfte, namentlich brennen sie Kalk aus ihren Steinen und verführen  ihn weit.

    Ich fragte sie, ob ihnen die Eltern auch aufgetragen  hätten, die Schuhe und Strümpfe zu schonen, erhielt die Antwort, ja,  und bewunderte die Unfolgerichtigkeit, indem sie die trockenen Schuhe  und Strümpfe in den Händen hielten und mit bitterlich nassen Höschen  und Röckchen vor mir standen.

    Ich fragte, was sie in dem Winter täten.

    »Da gehen wir auch herüber«, sagten sie.

    »Wenn aber Schneewasser auf der Wiese ist?«

    »Da ziehen wir die Schuhe nicht aus, sondern gehen mit ihnen durch.«

    »Und wenn der Steg eisig ist?«

    »Da müssen wir acht geben.«

    »Und wenn außerordentliches Schneegestöber ist?«

    »Das macht nichts.«

    »Und wenn ungeheuer viel Schnee liegt und kein Weg ist?«

    »Dann bleiben wir zu Hause.«

    In  diesem Augenblick kam der Pfarrer mit den letzten Kindern gegen mich  heran. Es war auch Zeit; denn die Kinder waren bereits so zutraulich  geworden, daß mir ein winzig kleiner Knabe, der den Grund und Anfang  aller Wissenschaften auf einem kleinen Papptäfelchen trug, seine  Buchstaben aufsagen wollte.

    Da mich der Pfarrer in der Mitte der  Kinder ansichtig wurde, grüßte er sehr freundlich und sagte, das sei  schön von mir, daß ich auch zur Hilfe herbeigeeilt wäre.

    Ich  erschrak über diese Zumutung, sagte aber gleich, ich sei eben nicht zur  Hilfe herbeigeeilt, da ich nicht gewußt hätte, daß Kinder über den Steg  kommen würden, aber wenn Hilfe nötig geworden wäre, so würde ich sie  gewiß auch geleistet haben.

    Bei dieser Gelegenheit, als ich ihn  so unter den Kindern stehen sah, bemerkte ich, daß er bei weitem tiefer  im Wasser gewesen sein müsse als die Kinder; denn er war bis über die  Hüften naß, und dies hätte bei manchem Kinde beinahe an den Hals  gereicht. Ich begriff den Widerspruch nicht und fragte ihn deshalb. Er  sagte, das sei leicht zu erklären. Der Wennerbauer, dem das  überschwemmte Stück Wiese gehöre, auf dem er eben im Wasser gestanden  sei, habe vorgestern Steine aus der Wiese graben und wegführen lassen.  Die Grube sei geblieben. Da er nun heute die Wiese gegen die Zirder mit  Wasser überdeckt gesehen hätte, habe er geglaubt, daß der Weg der  Kinder etwa nahe an dieser Grube vorbeigehe, und daß eines in derselben  verunglücken könnte. Deshalb habe er sich zu der Grube stellen wollen,  um alle Gefahr zu verhindern. Da sie aber abschüssig war, sei er selber  in die Grube geglitten, und einmal darin stehend, sei er auch darin  stehen geblieben. Eines der kleinen Kinder hätte in der Grube sogar  ertrinken können, so tief sei sie gegraben worden. Man müsse Sorge  tragen, daß die Wiese wieder abgeebnet werde; denn das Wasser bei  Überschwemmungen sei trüb und lasse die Tiefe und Ungleichheit des  Bodens unter sich nicht bemerken.

    Die nassen Kinder drängten sich  um den nassen Pfarrer, sie küßten ihm die Hand, sie redeten mit ihm, er  redete mit ihnen, oder sie standen da und sahen zutraulich zu ihm  hinauf.

    Er aber sagte endlich, sie sollten jetzt die nassen  Röckchen auswinden, das Wasser aus allen Kleidern drücken oder  abstreifen, und wer Schuhe und Strümpfe habe, solle sie anziehen, dann  sollen sie gehen, daß sie sich nicht erkühlen, sie sollen sich in die  Sonne stellen, daß sie eher trocken würden, und sollen dann in die  Schule gehen und dort sehr sittsam sein.

    »Ja, das werden wir tun«, sagten sie.

    Sie  folgten der Weisung auch sogleich, sie duckten oder kauerten sich  nieder, sie wanden die Röckchen aus, sie drückten das Wasser aus den  Füßen der Höschen, oder sie drängten und streiften es aus Falten und  Läppchen, und ich sah, daß sie darin eine große Geschicklichkeit  hatten. Auch war die Sache nicht so bedeutend; denn sie hatten alle  entweder ungebleichte oder rot- oder blaugestreifte leinene Kleidchen  an, die bald trocken werden würden, und denen man dann kaum ansehen  würde, daß sie naß gewesen seien; und in Hinsicht der Gesundheit,  dachte ich, würde der jugendliche Körper leicht die Feuchtigkeit  überwinden. Da sie mit dem Auspressen des Wassers fertig waren, gingen  sie an das Anziehen der Schuhe und Strümpfe. Als sie auch dieses  Geschäft beendigt hatten, nahm der Pfarrer wieder von mir Abschied,  dankte mir noch einmal, daß ich hieher gekommen sei, und begab sich mit  den Kindern auf den Weg in das Kar.

    Ich rief den Kindern zu, sie sollten recht fleißig sein, sie riefen zurück: »Ja, ja«, und gingen mit dem Pfarrer davon.

    Ich  sah die Gestalt des Pfarrers unter dem Kinderhaufen über die nasse  Wiese der Karschule zugehen, wendete mich dann auch und schlug den Weg  in meine Steine ein. Ich wollte nicht mehr in die Hochstraße gehen,  sondern gleich meine Leute und meinen Arbeitsplatz aufsuchen, teils  weil ich keine Zeit zu verlieren hatte, teils weil ich ohnedem noch mit  den Resten von Lebensmitteln versehen war, die der Pfarrer gestern  abends verschmäht hatte. Auch wollte ich meine Leute beruhigen, die  gewiß erfahren haben würden, daß ich in der Nacht nicht in der  Hochstraße gewesen sei und deshalb meinetwillen besorgt sein könnten.

    Als  ich in die Höhe der Kalksteinhügel hinaufstieg, dachte ich an die  Kinder. Wie groß doch die Unerfahrenheit und Unschuld ist. Sie gehen  auf das Ansehn der Eltern dahin, wo sie den Tod haben können; denn die  Gefahr ist bei den Überschwemmungen der Zirder sehr groß und kann bei  der Unwissenheit der Kinder unberechenbar groß werden. Aber sie kennen  den Tod nicht. Wenn sie auch seinen Namen auf den Lippen führen, so  kennen sie seine Wesenheit nicht, und ihr emporstrebendes Leben hat  keine Empfindung von Vernichtung. Wenn sie selbst in den Tod gerieten,  würden sie es nicht wissen, und sie würden eher sterben, ehe sie es  erführen.

    Als ich so dachte, hörte ich das Glöcklein von dem  Turme der Karkirche in meine Steine hereinklingen, das eben zu der  Morgenmesse rief, die der Pfarrer abhalten, und der die Kinder  beiwohnen würden.

    Ich ging tiefer in die Steine hinein und fand  meine Leute, die sich freuten, mich zu sehen, und die mir Lebensmittel  gebracht hatten. -

    Da ich lange in der Gegend verweilte, konnte  ich es nicht vermeiden, auch aus dem Munde der Menschen manches über  den Pfarrer zu hören. Da erfuhr ich, daß es wirklich wahr sei, woran  ich vermöge seiner Aussage ohnehin nicht mehr gezweifelt hatte, daß er  schon seit vielen Jahren in seinem Vorhause auf der hölzernen Bank  schlafe und die Bibel unter dem Kopfe habe; daß er hiebei im Sommer nur  die grauen Wollkleider anhabe und im Winter sich auch einer Decke  bediene. Seine Kleider trage er so lange und erhalte sie so beisammen,  daß sich niemand erinnern könne, wann er sich einmal neue angeschafft  hätte. Das obere Stockwerk seines Pfarrhofes habe er vermietet. Es sei  ein Mann gekommen, der in einem Amte gestanden, dann in den Ruhestand  versetzt worden war, und der seinen Gehalt nun in der Gegend verzehre,  in welcher er geboren worden sei. Er habe den Umstand, daß der Pfarrer  seine Zimmer vermiete, benutzt, um sich mit seiner Tochter da  einzumieten, daß er immer den Schauplatz vor Augen habe, in dem er  seine Kindheit zugebracht hatte. Es war mir diese Tatsache wieder ein  Beweis, wie süß uns nach den Worten des Dichters der Geburtsboden zieht  und seiner nicht vergessen läßt, daß hier ein Mann eine Gegend als ein  Labsal und als eine Erheiterung seines Alters aussucht, aus der jeder  andere fortzukommen trachten würde. Der Pfarrer, sagte man, esse zum  Frühmahle und am Abende nur ein Stück schwarzen Brotes, und sein  Mittagessen bereite ihm seine Dienerin Sabine, welche es in ihrer  Wohnung koche und es ihm in den Pfarrhof bringe. Es bestehe häufig aus  warmer Milch oder einer Suppe oder im Sommer selbst aus kalten Dingen.  Wenn er krank sei, lasse er keinen Arzt und keine Arznei kommen,  sondern liege und enthalte sich der Speisen, bis er gesund werde. Von  den Einkünften seiner Miete und seines Amtes tue er Gutes, und zwar an  Leute, die er sorgsam aussuche. Er habe keine Verwandten und Bekannten.  Seit den Jahren, seit denen er da sei, sei niemand bei ihm auf Besuch  gewesen. Alle seine Vorgänger seien nur kurze Zeit Pfarrer in dem Kar  gewesen und seien dann fortgekommen; er aber sei schon sehr lange da,  und es habe den Anschein, daß er bis zu seinem Lebensende da bleiben  werde. Er gehe auch nicht auf Besuche in die Nachbarschaft, ja er gehe  nicht viel mit Menschen um, und wenn er nicht in seinen Amtsgeschäften  oder in der Schule sei, so lese er in seinem Stüblein, oder er gehe  über die Wiese in das Steinkar, gehe dort im Sande herum oder sitze  dort einsam mit seinen Gedanken.

    Es hatte sich in der Gegend der  Ruf verbreitet, daß er wegen seiner Lebensweise Geld habe, und er ist  deshalb schon dreimal beraubt worden.

    Ich konnte von diesen  Dingen weder wissen, was wahr sei, noch was nicht wahr sei. So oft ich  zu ihm kam, sah ich die ruhigen klaren blauen Augen, das einfache Wesen  und die bitter ungeheuchelte Armut. Was seine Vergangenheit gewesen  sei, in das drang ich nicht ein und mochte nicht eindringen.

    Ich  hatte auch mehrere Predigten von ihm gehört. Sie waren einfach  christlich, und wenn auch von der Seite der Beredsamkeit manches  einzuwenden gewesen wäre, so waren sie doch klar und ruhig, und es war  eine solche Güte in ihnen, daß sie in das Herz gingen.

    Die Zeit  meiner Arbeiten in jener Gegend zog sich in die Länge. Die Steinnester  jener unwirtlichen Landschaften setzten uns solche Hindernisse  entgegen, daß wir Aussicht hatten, doppelt so viele Zeit zu brauchen,  als auf einem gleichen Flächenraume einer gezähmten und fruchtbaren  Gegend. Dazu kam noch, daß uns von den Behörden gleichsam eine Frist  gesetzt wurde, in der wir fertig sein sollten, indem wir die Bestimmung  bekamen, zu einer gewissen Zeit in einem anderen Teile des Reiches  beschäftigt zu werden. Ich wollte mir die Schande nicht antun, mich  saumselig finden zu lassen. Ich bot daher alles auf, das Geschäft in  einen lebhaften Gang zu bringen. Ich verließ die Hochstraße, ich ließ  mir in dem Teile des Steinkars, in dem wir arbeiteten, eine  Bretterhütte als Wohnung aufschlagen, ich wohnte dort und ließ mir mit  meinen Leuten gemeinschaftlich an einem Feuer kochen. Ich zog auch alle  Leute zu mir, daß sie auf dem Arbeitsschauplatze oder in der Nähe in  errichteten Hüttchen wohnten, und ich nahm noch mehrere fremde Menschen  als Handlanger auf, um nun alles recht tüchtig und lebendig zu fördern.

    Da  ging es nun an ein Hämmern, Messen, Pflöckeschlagen, Kettenziehen, an  ein Aufstellen der Meßtische, an ein Absehen durch die Gläser, an ein  Bestimmen der Linien, Winkelmessen, Rechnen und dergleichen. Wir  rückten durch die Steinhügel vor, und unsere Zeichen verbreiteten sich  auf dem Kalkgebiete. Da es eine Auszeichnung war, diesen schwierigen  Erdwinkel aufzunehmen, so war ich stolz darauf, es recht schön und  ansehnlich zu tun, und arbeitete oft noch bis tief in die Nacht hinein  in meiner Hütte. Ich zeichnete manche Blätter doppelt und verwarf die  minder gelungenen. Der Stoff wurde sachgemäß eingereiht.

    Daß mir  bei diesen Arbeiten der Pfarrer in den Hintergrund trat, ist  begreiflich. Allein da ich ihn einmal schon längere Zeit nicht im  Steinkar sah, wurde ich unruhig. Ich war gewöhnt, seine schwarze  Gestalt in den Steinen zu sehen, von weitem sichtbar, weil er der  einzige dunkle Punkt in der graulich dämmernden oder unter dem Strahle  der herabsinkenden Sonne rötlich beleuchteten Kalkflur war. Ich fragte  deshalb nach ihm und erfuhr, daß er krank sei. Sogleich beschloß ich,  ihn zu besuchen. Ich benutzte die erste freie Zeit dazu, oder vielmehr,  ich machte mir den ersten Abend frei und ging zu ihm.

  




  
    Ich fand ihn nicht auf seinem gewöhnlichen  Lager in dem Vorhause, sondern in dem Stüblein auf der hölzernen Bank,  auf welcher er mir in der Gewitternacht ein Bett gemacht hatte. Man  hatte ihm die Wolldecken unter den Leib gegeben, die ich damals gehabt  hatte, und er hatte es zugelassen, weil er krank war. Man hatte ihm  auch eine Hülle gegeben, um seinen Körper zudecken zu können, und man  hatte den fichtenen Tisch an sein Bett gerückt, daß er Bücher darauf  legen und andere Dinge darauf stellen konnte.

    So fand ich ihn.

    Er  lag ruhig dahin und war auch jetzt nicht zu bewegen gewesen, einen Arzt  oder eine Arznei anzunehmen, selbst nicht die einfachsten Mittel  zuzulassen, die man ihm in sein Zimmer brachte. Er hatte den seltsamen  Grund, daß es eher eine Versuchung Gottes sei, eingreifen zu wollen, da  Gott die Krankheit sende, da Gott sie entferne, oder den beschlossenen  Tod folgen lasse. Endlich glaubte er auch nicht so sehr an die gute  Wirkung der Arzneien und an das Geschick der Ärzte.

    Da er mich  sah, zeigte er eine sehr heitere Miene, es war offenbar, daß er darüber  erfreut war, daß ich gekommen sei. Ich sagte ihm, daß er verzeihen  möge, daß ich erst jetzt komme, ich hätte es nicht gewußt, daß er krank  sei, ich wäre wegen der vielen Arbeiten nicht von meiner Hütte in dem  Steinkar hinausgekommen, ich hätte ihn aber vermißt, hätte ihm  nachgefragt und sei nun gekommen.

    »Das ist schön, das ist recht schön«, sagte er.

    Ich versprach, daß ich nun schon öfter kommen werde.

    Ich  erkannte bei näheren Fragen über seinen Zustand, daß seine Krankheit  weniger eine bedenkliche, als vielmehr eine längere sein dürfte, und  ging daher mit Beruhigung weg. Deßohngeachtet fuhr ich eines Tages mit  hereinbestellten Postpferden in die Stadt hinaus und beriet mich mit  einem mir bekannten Arzte daselbst, indem ich ihm alle Zustände, die  ich dem Pfarrer in mehreren Besuchen abgefragt hatte, darlegte. Er gab  mir die Versicherung, daß ich recht gesehen hätte, daß das Übel kein  gefährliches sei, daß die Natur da mehr tun könne als der Mensch, und  daß der Pfarrer in etwas längerer Zeit schon genesen werde.

    Da  ich nun öfter zu dem Pfarrer kam, so wurde ich es so gewöhnt, abends  ein wenig auf dem Stuhle neben seinem Bette zu sitzen und mit ihm zu  plaudern, daß ich es nach und nach alle Tage tat. Ich ging nach meiner  Tagesarbeit aus dem Steinkar über die Wiese in den Pfarrhof und  verrichtete meine Hausarbeit später bei Licht in meiner Hütte. Ich  konnte es um so leichter tun, da ich jetzt ziemlich nahe an dem  Pfarrhofe wohnte, was in der Hochstraße bei weitem nicht der Fall  gewesen war. Ich war aber nicht der einzige, der sich des Pfarrers  annahm. Die alte Sabine, seine Aushelferin, kam nicht nur öfter in die  Wohnung des Pfarrers herüber, als es eigentlich ihre Schuldigkeit  gewesen wäre, sondern sie brachte die meiste Zeit, die sie von ihrem  eigenen Hauswesen, das nur ihre Person betraf, absparen konnte, in dem  Pfarrhofe zu und verrichtete die kleinen Dienste, die bei einem Kranken  notwendig waren. Außer dieser alten Frau kam auch noch ein junges  Mädchen, die Tochter des Mannes, welcher in dem ersten Stockwerke des  Pfarrhofes zur Miete war. Das Mädchen war bedeutend schön, es brachte  dem Pfarrer entweder eine Suppe oder irgend etwas anderes, oder es  erkundigte sich um sein Befinden, oder es hinterbrachte die Frage des  Vaters, ob er dem Pfarrer in irgend einem Stücke beistehen könne. Der  Pfarrer hielt sich immer sehr stille, wenn das Mädchen in das Zimmer  trat, er regte sich unter seiner Hülle nicht und zog die Decke bis an  sein Kinn empor.

    Auch der Schullehrer kam oft herüber, und auch  ein paar Amtsbrüder aus der Nachbarschaft waren eingetroffen, um sich  nach dem Befinden des Pfarrers zu erkundigen.

    War es nun die  Krankheit, welche den Mann weicher stimmte, oder war es der tägliche  Umgang, der uns näher brachte, wir wurden seit der Krankheit des  Pfarrers viel besser miteinander bekannt. Er sprach mehr und teilte  sich mehr mit. Ich saß an dem fichtenen Tisch, der an seinem Bette  stand, und kam pünktlich alle Tage an die Stelle. Da er nicht ausgehen  konnte und nicht in das Steinkar kam, so mußte ich die Veränderungen,  die dort vorkamen, berichten. Er fragte mich, ob die Brombeeren an dem  Kulterloche schon zu reifen begännen, ob der Rasen gegen die  Zirderhöhe, welchen der Frühling immer sehr schön grün färbe, schon im  Vergelben und Ausdorren begriffen sei, ob die Hagebutten schon reiften,  ob das Verwittern des Kalksteins vorwärts gehe, ob die in die Zirder  gefallenen Stücke sich vermehrten, und der Sand sich vervielfältige,  und dergleichen mehr. Ich sagte es ihm, ich erzählte ihm auch andere  Dinge, ich sagte ihm, wo wir gearbeitet hätten, wie weit wir vorgerückt  wären, und wo wir morgen beginnen würden. Ich erklärte ihm hierbei  manches, was ihm in unseren Arbeiten dunkel war. Auch las ich ihm  zuweilen etwas vor, namentlich aus den Zeitungen, die ich mir  wöchentlich zweimal durch einen Boten in das Steinkar hereinbringen  ließ.

    Eines Tages, da die Krankheit sich schon bedeutend zum Besseren wendete, sagte er, er hätte eine Bitte an mich.

    Als  ich ihm erwiderte, daß ich ihm sehr gerne jeden Dienst erweise, der nur  immer in meiner Macht stehe, daß er nur sagen solle, was er wolle, ich  würde es gewiß tun, antwortete er: »Ich muß ihnen, ehe ich meine Bitte  ausspreche, erst etwas erzählen. Bemerken Sie wohl, ich erzähle es  nicht, weil es wichtig ist, sondern damit Sie sehen, wie alles so  gekommen ist, was jetzt ist, und damit Sie vielleicht geneigter werden,  meine Bitte zu erfüllen. Sie Sind immer sehr gut gegen mich gewesen,  und Sie sind sogar neulich, wie ich erfahren habe, in die Stadt  gefahren, um einen Arzt über meine Zustände zu befragen. Dies gibt mir  nun den Mut, mich an Sie zu wenden.

    Ich bin der Sohn eines  wohlhabenden Gerbers in unserer Hauptstadt. Mein Urgroßvater war ein  Findling aus Schwaben und wanderte mit dem Stabe in der Hand in unsere  Stadt ein. Er lernte das Gerbergewerbe aus Güte mildtätiger Menschen,  er besuchte dann mehrere Werkstätten, um in ihnen zu arbeiten, er ging  in verschiedene Länder, um sich mit seinen Händen sein Brot zu  verdienen und dann die Art kennen zu lernen, wie überall das Geschäft  betrieben wird. Unterrichtet kehrte er wieder in unsere Stadt zurück  und arbeitete In einer ansehnlichen Lederei. Dort zeichnete er sich  durch seine Kenntnisse aus, er ward endlich Werkführer, und der Herr  des Gewerbes vertraute ihm mehrere Geschäfte an und übertrug ihm die  Ausführung mancher Versuche zu neuen Bereitungen. Dabei versuchte sich  der Urgroßvater in kleinen Handelsgeschäften, er kaufte mit geringen  Mitteln Rohstoffe, und verkaufte sie wieder. So erwarb er sich ein  kleines Vermögen. Da er schon an Jahren zunahm, kaufte er sich in der  entfernten Vorstadt einen großen Garten, an den noch unbenützte Gründe  stießen. Er baute auf diesem Grunde eine Werkstätte und ein Häuschen,  heiratete ein armes Mädchen und trieb nun als eigener Herr sein Gewerbe  und seine Handelschaft. Er brachte es vorwärts und starb als ein  geachteter, bei den Geschäftsleuten angesehener Mann. Er hatte einen  einzigen Sohn, meinen Großvater.

    Der Großvater trieb das Geschäft  seines Vaters fort. Er dehnte es noch weiter aus. Er baute ein großes  Haus am Rande des Gartens, daß die Fenster dahin gingen, wo in Zukunft  eine Straße mit Häusern sein würde. Rückwärts des Hauses baute er die  Werkstätten und Aufbewahrungsplätze. Der Großvater war überhaupt ein  Freund des Bauens. Er baute außer dem Hause noch einen großen Hof, der  zu weiteren Werkstätten und zu verschiedenen Teilen unseres Geschäftes  benutzt wurde. Die öden Gründe neben unserem Garten verkaufte er, und  weil die Stadt einen großen Aufschwung nahm, so waren diese Gründe sehr  teuer. Den Garten umgab er mit einer Mauer, die wieder regelmäßige  Unterbrechungen mit Eisengittern hatte. Er brachte das Geschäft sehr  empor und legte die großen Kaufgewölbe an, in welchen die Waren, die  wir selbst erzeugten, und die, mit welchen wir Handelschaft trieben,  niedergelegt wurden. Der Großvater hatte wieder nur einen Sohn, der das  Gewerbe weiterführte, meinen und meines Bruders Vater.

    Der Vater  baute nur noch die Trockenböden auf das Stockwerk der Werkstätte, er  baute an das Haus einen kleinen Flügel gegen den Garten, und baute ein  Gewächshaus. Zu seiner Zeit war schon vor den Fenstern des  Hauptgebäudes eine Straße entstanden, welche mit Häusern gesäumt, mit  Steinen gepflastert und von Gehenden und Fahrenden besetzt war. Ich  erinnere mich noch aus meiner Kindheit, daß unser Haus sehr groß und  geräumig war, daß es viele Höfe und Fächer hatte, die zur Betreibung  des Gewerbes dienten. Am liebsten erinnere ich mich noch des schönen  Gartens, in dem Bäume und Blumen, Kräuter und Gemüse standen. In den  Räumen der Gebäude und der Höfe gingen die von ihrer Arbeit in ihren  Leinenkleidern fast gelbbraun gefärbten Gesellen herum, in dem großen  Gewölbe zu ebener Erde und in den zwei kleinen daranstoßenden lagen  Lederballen aufgetürmt, auf den Stangen des Trockenbodens hingen Häute,  und in den großen Austeilzimmern wurden sie gesondert und geordnet. In  dem Verkaufgewölbe lagen sie zierlich in den Fächern. Im Rinderstalle  standen Kühe, im Pferdestall waren sechs Pferde und in dem  Wagenbehältnis Kutschen und Wägen, ich erinnere mich sogar noch auf den  großen schwarzen Hund Hassan, der im großen Hofe war und bei dem Tore  desselben jedermann hineinließ, aber niemand hinaus.

    Unser Vater  war ein großer starker Mann, der in den weitläufigen Räumen des Hauses  herumging, alles besah und alles anordnete. Er ging fast nie aus dem  Hause, außer wenn er Geschäfte hatte, oder in die Kirche ging; und wenn  er zu Hause war, und nicht eben bei der Arbeit nachsah, so saß er an  dem Schreibtische und schrieb. Öfter wurde er auch in dem Garten  gesehen, wie er mit den Händen auf dem Rücken dahinging, oder wie er so  dastand und auf einen Baum hinaufsah, oder wie er die Wolken  betrachtete. Er hatte eine Freude an der Obstzucht, hatte einen eigenen  Gärtner hiefür genommen, und hatte Pfropfreiser aus allen Gegenden  Europas verschrieben. Er war gegen seine Leute sehr gut, er hielt sie  ausreichend, sah, daß einem jeden sein Teil werde, daß er aber auch  tue, was ihm obliege. Wenn einer krank war, ging er selber zu seinem  Bette, fragte ihn, wie er sich befinde, und reichte ihm oft selber die  Arznei. Er hatte im Hause nur den allgemeinen Namen Vater. Dem Prunke  war er abgeneigt, daß er eher zu schlicht und unscheinbar daherging als  zu ansehnlich, seine Wohnung war einfach, und wenn er in einem Wagen  ausfuhr, so mußte es ein sehr sehr bürgerlich aussehender sein.

    Wir  waren zwei Brüder, Zwillinge, und die Mutter hatte bei unserer Geburt  ihr Leben verloren. Der Vater hatte sie sehr hoch geehrt und daher  keine Frau mehr genommen; denn er hat sie nie vergessen können. Weil  auf der Gasse zu viel Lärm war, wurden wir in den hintern Flügel gegen  den Garten getan, den der Vater an das Haus angebaut hatte. Es war eine  große Stube, in der wir waren, die Fenster gingen gegen den Garten  hinaus, die Stube war durch einen langen Gang von der übrigen Wohnung  getrennt, und damit wir nicht bei jedem Ausgange durch den vorderen  Teil des Hauses gehen mußten, ließ der Vater in dem Gartenflügel eine  Treppe bauen, auf welcher man unmittelbar in den Garten und von ihm ins  Freie gelangen konnte.

    Nach dem Tode der Mutter hatte der Vater  die Leitung des Hauswesens einer Dienerin anvertraut, welche schon bei  der Mutter, ehe sie Braut wurde, in Diensten gestanden und gleichsam  ihre Erzieherin gewesen war. Die Mutter hatte sie auf ihrem Totenbette  dem Vater empfohlen. Sie hieß Luise. Sie führte über alles die Leitung  und Aufsicht, was die Speise und den Trank betraf, was sich auf die  Wäsche, auf die Geschirre, auf die Geräte des Hauses, auf Reinigung der  Treppen und Stuben, auf Heizung und Lüftung bezog, kurz, über alles,  was das innere Hauswesen anbelangt. Sie stand an der Spitze der Mägde.  Sie besorgte auch die Bedürfnisse von uns beiden Knaben.

    Da wir  größer geworden waren, bekamen wir einen Lehrer, der bei uns in dem  Hause wohnte. Es wurden ihm zwei schöne Zimmer hergerichtet, die sich  neben unserer Stube befanden und mit dieser Stube den ganzen hintern  Teil des Flügels ausmachten, der den Namen Gartenflügel führte. Wir  lernten von ihm, was alle Kinder zu Anfange ihres Lernens vornehmen  müssen: Buchstaben kennen, Lesen, Rechnen, Schreiben. Der Bruder war  viel geschickter als ich, er konnte sich die Buchstaben merken, er  konnte sie zu Silben verbinden, er konnte deutlich und in Absätzen  lesen, ihm kam in der Rechnung immer die rechte Zahl, und seine  Buchstaben standen in der Schrift gleich und auf der nämlichen Linie.  Bei mir war das anders. Die Buchstaben wollten mir nicht einfallen,  dann konnte ich die Silbe nicht sagen, die sie mir vorstellten, und  beim Lesen waren die großen Wörter sehr schwer, und es war eine Pein,  wenn sehr lange kein Beistrich erschien. In der Rechnung befolgte ich  die Regeln, aber es standen am Ende meistens ganz andere Zahlen da, als  uns herauskommen mußten. Bei dem Schreiben hielt ich die Feder sehr  genau, sah fest auf die Linie, fuhr gleichmäßig auf und nieder, und  doch standen die Buchstaben nicht gleich, sie senkten sich unter die  Linie, sie sahen nach verschiedenen Richtungen und die Feder konnte  keinen Haarstrich machen. Der Lehrer war sehr eifrig, der Bruder zeigte  mir auch vieles, bis ich die Sache machen konnte. Wir hatten in der  Stube einen großen eichenen Tisch, auf welchem wir lernten. An jeder  der zwei Langseiten des Tisches waren mehrere Fächer angebracht, die  herauszuziehen waren, wovon die eine Reihe dem Bruder diente, seine  Schulsachen hineinzulegen, die andere mir. In jeder der hintern Ecken  der Stube stand ein Bett, und neben dem Bette ein Nachttischchen. Die  Tür des Zimmers stand nachts in das Schlafzimmer des Lehrers offen.

    Wir  gingen sehr häufig in den Garten und beschäftigten uns dort. Wir fuhren  oft mit unsern Schimmeln durch die Stadt, wir fuhren auch auf das Land  oder sonst irgendwo herum, und der Lehrer saß immer bei uns in dem  Wagen. Wir gingen mit ihm auch aus, wir gingen auf einer Bastei der  Stadtmauer oder in einer Allee spazieren, und wenn etwas Besonderes in  der Stadt ankam, das sehenswürdig war, und es der Vater erlaubte, so  gingen wir mit ihm hin, es zu sehen.

    Als wir in den Gegenständen  der unteren Schulen gut unterrichtet waren, kamen die Gegenstände der  lateinischen Schule an die Reihe, und der Lehrer sagte uns, daß wir aus  ihnen vor dem Direktor und vor den Professoren werden Prüfungen ablegen  müssen. Wir lernten die lateinische und griechische Sprache, wir  lernten die Naturgeschichte und Erdbeschreibung, das Rechnen, die  schriftlichen Aufsätze und andere Dinge. In der Religion wurden wir von  dem würdigen Kaplane unserer Pfarrkirche in unserem Hause unterrichtet,  und der Vater ging uns in religiösen und sittlichen Dingen mit einem  guten Beispiel voran. Aber wie es in dem früheren Unterrichte gewesen  war, so war es hier auch wieder. Der Bruder lernte alles recht gut, er  machte seine Aufgaben gut, er konnte das Lateinische und Griechische  deutsch sagen, er konnte die Buchstabenrechnungen machen, und seine  Briefe und Aufsätze waren, als hätte sie ein erwachsener Mensch  geschrieben. Ich konnte das nicht. Ich war zwar auch recht fleißig, und  im Anfange eines jeden Dinges ging es nicht übel, ich verstand es, und  konnte es sagen und machen; aber wenn wir weiter vorrückten, entstand  eine Verwirrung, die Sachen kreuzten sich, ich konnte mich nicht  zurechtfinden und hatte keine Einsicht. In den Übertragungen aus der  deutschen Sprache befolgte ich alle Regeln sehr genau, aber da waren  immer bei einem Worte mehr Regeln, die sich widersprachen, und wenn die  Arbeit fertig war, so war sie voll Fehler. Ebenso ging es bei den  Übertragungen in das Deutsche. Es standen in dem lateinischen oder  griechischen Buche immer so fremde Worte, die sich nicht fügen wollten,  und wenn ich sie in dem Wörterbuche aufschlug, waren sie nicht darin,  und die Regeln, die wir in unserer Sprachlehre lernten, waren in den  griechischen und lateinischen Büchern nicht befolgt. Am besten ging es  noch in zwei Nebengegenständen, die der Vater zu lernen befohlen hatte,  weil wir sie in unserer Zukunft brauchen könnten, in der französischen  und italienischen Sprache, für welche in jeder Woche zweimal ein Lehrer  in das Haus kam. Der Bruder und unser Lehrer nahmen sich meiner sehr  an, und suchten mir beizustehen. Aber da die Prüfungen kamen, genügte  ich nicht, und meine Zeugnisse waren nicht gut.

  




  
    So vergingen mehrere Jahre. Da die Zeit  vorüber war, welche der Vater zur Erlernung der Dinge bestimmt hatte,  sagte er, daß wir jetzt unser Gewerbe erlernen müßten, das er uns nach  seinem Tode übergeben würde, und das wir gemeinsam so ehrenwert und  ansehnlich fortzufahren hätten, wie es unsere und seine Vorfahren getan  hätten. Er sagte, wir müßten auf die nämliche Weise unterrichtet werden  wie unsere Voreltern, damit wir auf die nämliche Weise zu handeln  verstünden wie sie. Wir müßten alle Handgriffe von unten hinauf lernen,  wir müßten zuerst arbeiten können, wie jeder gute und der beste  Arbeiter in unserem Handwerke, damit wir den Arbeiter und die Arbeit  beurteilen könnten, damit wir wüßten, wie die Arbeiter behandelt werden  sollen, damit wir von den Arbeitern geachtet würden. Dann erst sollten  wir zur Erlernung der weiteren in der Handelschaft nötigen Dinge  übergehen.

    Der Vater wollte, daß wir auch so leben sollten, wie  unsere Arbeiter lebten, daß wir ihre Lage verstünden und ihnen nicht  fremd wären. Er wollte daher, daß wir mit ihnen essen, wohnen und  schlafen sollten. Unser bisheriger Lehrer verließ uns, indem er jedem  von uns ein Buch zum Andenken hinterließ, wir zogen aus der  Studierstube fort und gingen in die Arbeiterwohnung hinüber.

    Der  Vater hatte den besten Gesellen unseres Geschäftes, der zugleich  Werkführer war, zu unserem Lehrmeister bestimmt und uns überhaupt  seiner Aufsicht übergeben. Wir bekamen jeder unsern Platz in der  Werkstätte, waren mit dem Handwerkzeuge versehen und mußten beginnen,  wie jeder Lehrling. Zum Speisen kamen wir an den nämlichen Tisch, an  dem alle Arbeiter saßen, aber wir kamen an die untersten Plätze, wo  sich die Lehrlinge befanden. Als Schlafgemach hatten wir auch das der  Lehrlinge, an welches das Schlafzimmer des Werkführers stieß, der der  einzige war, welcher ein eigenes Zimmer zum Schlafen hatte. Deshalb  mußte er immer nicht nur ein sehr geschickter Arbeiter sein, sondern  auch durch Rechtlichkeit, Sitte und Lebenswandel sich auszeichnen. Ein  anderer wurde in unserem Hause zu dieser Stelle gar nicht genommen. Er  hatte die besondere Aufsicht über die Lehrlinge, weil diese noch einer  Erziehung bedurften. Zum Lager erhielten wir ein Bett wie die  Lehrlinge, und zur Bekleidung hatten wir das Kleid aller unserer  Arbeiter.

    So begann die Sache. Aber auch hier war es genau wieder  so, wie es in allen vorhergegangenen Dingen gewesen war. Der Bruder  arbeitete schnell, und seine Arbeitsstücke waren schön. Ich machte es  genau so, wie der Lehrmeister es angab, aber meine Stücke wurden nicht  so schön wie die meines Bruders. Ich war aber außerordentlich fleißig.  Des Abends saßen wir oft in der großen Gesprächstube der Arbeiter und  hörten ihren Reden zu. Es kamen auch böse Beispiele von Arbeitern vor,  aber sie sollten uns nicht verlocken, sondern sie sollten uns  befestigen und einen Abscheu einflößen. Der Vater sagte, wer leben  soll, muß das Leben kennen, das Gute und das Böse davon, muß aber von  dem Letzteren nicht angegriffen, sondern gestärkt werden. An solchen  Abenden holte ich den Arbeitern gern Dinge, um welche sie mich  schickten, Wein, Käse und andere Gegenstände. Sie hatten mich deshalb  auch sehr lieb.

    Wenn wir in einer Werkstätte unterrichtet waren  und die Sachen machen konnten, kamen wir in eine andere, bis wir  endlich freigesprochen wurden und als Lehrlinge in die Handelschaft  traten. Als wir auch da fertig waren, kamen wir in die Schreibstube zu  den Schreibern unseres Geschäfts.

    Da endlich nach geraumer Zeit  unsere Lehrjahre vorüber waren, kamen wir in das Zimmer der Söhne vom  Hause und erhielten die einfachen Kleider, wie sie unser Vater zu  tragen pflegte.

    Nicht lange nach der Zeit der Vollendung der  Lehre, und da der Bruder schon überall zu den Geschäften beigezogen  wurde, erkrankte der Vater. Er erkrankte nicht so ernstlich, daß eine  Gefahr zu befürchten gewesen wäre, sowie er auch nicht in dem Bette  liegen mußte, aber seine starke Gestalt nahm ab, sie wurde leichter, er  ging viel in dem Hause und in dem Garten herum und nahm sich nicht mehr  so um die Geschäfte an, wie es früher seine Gewohnheit und seine Freude  gewesen war. - Der Bruder nahm sich um die Führung des Gewerbes an, ich  brauchte mich nicht einzumischen, und der Vater blieb endlich den  größten Teil des Tages, wenn er nicht eben in dem Garten war, in seinem  Wohnzimmer.

    Um jene Zeit tat ich die Bitte, daß man erlauben  möge, daß ich wieder unsere alte Studierstube beziehen und dort wohnen  dürfe. Man gewährte mir die Bitte, und ich schaffte meine  Habseligkeiten durch den langen Gang in die Stube. Weil der Vater in  dem Geschäfte keine Anordnungen und keine Befehle erteilte, und weil  mir der Bruder keine Arbeit auftrug, hatte ich Muße, zu tun, was ich  wollte. Da man mir damals, als ich in unseren Lehrgegenständen keine  genügenden Zeugnisse erhalten hatte, keinen Vorwurf gemacht hatte, so  beschloß ich, jetzt alles nachzuholen und alles zu lernen, wie es sich  gebührte. Ich nahm ein Buch aus der Lade, setzte mich dazu und las den  Anfang. Ich verstand alles und lernte es und merkte es mir. Am andern  Tage wiederholte ich das, was ich an dem vorigen Tage gelernt hatte,  versuchte, ob ich es noch wisse, und lernte ein neues Stück dazu. Ich  gab mir nur Weniges zur Aufgabe, aber ich suchte, es zu verstehen und  es gründlich in meinem Gedächtnisse aufzubewahren. Ich gab mir auch  Aufgaben zur Ausarbeitung, und sie gelangen. Ich suchte die Aufgaben  hervor, welche uns damals von unserem Lehrer gegeben worden waren,  machte sie noch einmal und machte jetzt keinen Fehler. Wie ich es mit  dem einen Buche gemacht hatte, machte ich es auch mit den andern. Ich  lernte sehr fleißig, und nach und nach war ich schier den ganzen Tag in  der Stube beschäftigt. Wenn ich eine freie Zeit hatte, so saß ich gerne  nieder, nahm das Buch in die Hand, welches mir mein Lehrer zum  Angedenken gegeben hatte, und dachte an den Mann, der damals bei uns  gewesen war.

    In der Stube war alles geblieben, wie es einst  gewesen war. Der große eichene Tisch stand noch in der Mitte, er hatte  noch die Male, die wir entweder absichtlich mit dem Messer oder  zufällig mit andern Werkzeugen in sein Holz gebracht hatten, er zeigte  noch die vertrockneten Tintenbäche, welche entstanden waren, wenn mit  dem Tintengefäße ein Unglück geschehen war, und wenn mit allem Waschen  und Reiben keine Abhilfe mehr gebracht werden konnte. Ich zog die  Fächer heraus. Da lagen noch in den meinigen meine Lehrbücher mit dem  Rötel- oder Bleifederzeichen in ihrem Innern, wie weit wir zu lernen  hätten; es lagen noch die Papierhefte darinnen, in welchen die  Ausarbeitungen unserer Aufgaben geschrieben waren, und es leuchteten  die mit roter Tinte gemachten Striche des Lehrers hervor, die unsere  Fehler bedeuteten, es lagen noch die veralteten, bestaubten Federn und  Bleistifte darinnen. Ebenso war es in den Fächern des Bruders. Auch in  ihnen lagen seine alten Lerngeräte in bester Ordnung beisammen. Ich  lernte jetzt an demselben Tische meine Aufgaben, an welchem ich sie vor  ziemlich vielen Jahren gelernt hatte. Ich schlief in dem nämlichen  Bette und hatte das Nachttischchen mit dem Lichte daneben. Das Bett des  Bruders aber blieb leer und war immer zugedeckt. In den zwei Zimmern,  in denen damals der Lehrer gewohnt hatte, hatte ich einige Kästen mit  Kleidern und andern Sachen, sonst waren sie auch unbewohnt und hatten  nur noch die alten Geräte. So war ich der einzige Bewohner des hintern  Gartenflügels, und dieser Zustand dauerte mehrere Jahre.

    Plötzlich  starb unser Vater. Mein Schreck war fürchterlich. Kein Mensch hatte  geglaubt, daß es so nahe sei, und daß es überhaupt eine Gefahr geben  könnte. Er hatte sich zwar in der letzten Zeit immer mehr  zurückgezogen, seine Gestalt war etwas verfallen, auch brachte er oft  mehrere Tage in dem Bette zu, allein wir hatten uns an diesen Zustand  so gewöhnt, daß er uns zuletzt auch als ein regelmäßiger erschien;  jeder Hausbewohner sah ihn als den Vater an, der Vater gehörte so  notwendig zu dem Hause, daß man sich seinen Abgang nicht denken konnte,  und ich habe mir wirklich nie gedacht, daß er sterben könnte, und daß  er so krank sei. In dem ersten Augenblicke war alles in Verwirrung,  dann aber wurden die Leichenvorbereitungen gemacht. Mit seinem  Leichenzuge gingen alle Armen des Stadtbezirkes, es gingen die Männer  seines Geschäftes mit, seine Freunde, viele Fremde, die Arbeiter seines  Hauses und seine zwei Söhne. Es wurden sehr viele Tränen geweint, wie  man um wenige Menschen des Landes weint, und die Leute sagten, daß ein  vortrefflicher Mann, ein auserlesener Bürger und ein ehrenvoller  Geschäftsmann begraben worden sei. Nach einigen Tagen wurde das  Testament eröffnet und in demselben stand, daß wir beiden Brüder als  Erben eingesetzt seien, und uns das Geschäft gemeinschaftlich  zugefallen sei.

    Der Bruder sagte mir nach einiger Zeit, daß die  ganze Last des Geschäftes nun auf seinen Schultern liege, und ich  eröffnete ihm hiebei, daß ich das Lateinische, Griechische, die  Naturgeschichte, die Erdbeschreibung und die Rechenkunst, worin ich  damals, als wir unterrichtet wurden, geringe Fortschritte gemacht  hatte, nachgelernt hätte, und daß ich jetzt beinahe vollkommen in  diesen Dingen bewandert wäre. Er aber antwortete mir, daß Lateinisch,  Griechisch und die übrigen Fächer zu unserem Berufe nicht geradehin  notwendig seien, und daß ich zu spät diese Mühe verwendet hätte. Ich  erwiderte ihm, daß, so wie ich diese Lernfächer nachgelernt hätte, ich  auch alle die Arbeiten und Kenntnisse, die zu unserem Geschäfte  unmittelbar notwendig wären, allmählich nachlernen würde. Hierauf sagte  er wieder, daß, wenn das Geschäft auf mich warten müßte, ich zu einer  Zeit fertig werden würde, wenn es bereits zu Grunde gegangen wäre. Er  versprach aber, daß er sich so annehmen werde, wie es in seinen Kräften  möglich sei, und daß er mir überlasse zu tun, wie es mir gefalle, daß  ich Einsicht nehmen könne, daß ich mithelfen könne, und daß mein Teil  mir aber in jedem Falle unverkümmert bewahrt werden solle.

    Ich  ging wieder in die Studierstube zurück, mischte mich in die Geschäfte  nicht, weil ich sie wohl nicht verstand, und er ließ mich dort. Ja er  schickte mir sogar bessere Geräte und versah mich mit mehreren  Bequemlichkeiten, daß der Aufenthalt in der Stube mir nicht unangenehm  würde. Nach einiger Zeit erschien er mit dem Rechtsanwalte unseres  Hauses, mit Personen des Gerichtes und mit Zeugen, welche Freunde  unseres Vaters gewesen waren, und gab mir ein gerichtliches Papier, auf  welchem verzeichnet war, was ich für Ansprüche an die Erbschaft habe,  welcher mein Teil sei, und was mir in der Zukunft gebühre. Der Bruder,  die Zeugen und ich unterschrieben die Schrift.

    Ich fuhr nun mit  dem Lernen fort, der Bruder leitete den ganzen Umfang des Geschäftes.  Nach einem Vierteljahre brachte er mir eine Summe Geldes und sagte, das  seien die Zinsen, welche mir von meinem Anteile an der Erbschaft, der  in dem Gewerbe tätig sei, gebühren. Er sagte, daß er mir alle  Vierteljahre diese Summe einhändigen werde. Er fragte mich, ob ich  zufrieden sei, und ich antwortete, daß ich sehr zufrieden sei.

    Nachdem  so wieder eine Zeit vergangen war, stellte er mir einmal vor, daß mein  Lernen doch zu etwas führen müsse, und er fragte mich, ob ich nicht  geneigt wäre, zu einem der gelehrten Stände hinzuarbeiten, zu denen die  Dinge, mit welchen ich mich jetzt beschäftige, die Vorarbeit seien. Als  ich ihm antwortete, daß ich nie darüber nachgedacht habe, und daß ich  nicht wisse, welcher Stand sich für mich ziemen könnte, sagte er, das  sei jetzt auch nicht notwendig, ich möchte nur aus den Kenntnissen, die  ich mir jetzt erworben hätte, nach und nach die Prüfungen ablegen,  damit ich beglaubigte Schriften über meine Anwartschaft in den Händen  hätte, ich möchte mir die fehlenden Wissenschaften noch zu erwerben  trachten und mich über sie gleichfalls Prüfungen unterziehen, und wenn  dann der Zeitpunkt gekommen wäre, mich für einen besondern Stand zu  entscheiden, hätte ich wieder mehr Erfahrungen gesammelt, und sei dann  leichter in der Lage, mich zu bestimmen, wohin ich mich zu wenden hätte.

    Mir  gefiel der Vorschlag recht gut und ich sagte zu. Nach einiger Zeit  machte ich die ersten Prüfungen aus den unteren Fächern und sie fielen  außerordentlich gut aus. Dies machte mir Mut und ich ging mit Eifer an  die Erlernung der weiteren Kenntnisse. Mir zitterte innerlich das Herz  vor Freude, daß ich einmal einem jener Stände, die ich immer mit so  vieler Ehrfurcht betrachtet hatte, die der Welt mit ihren  Wissenschaften und mit ihrer Geschicklichkeit dienen, angehören sollte.  Ich arbeitete sehr fleißig, ich kargte mir die Zeit ab, ich kam wenig  in die andern Räume des Hauses hinüber, und nachdem wieder eine Zeit  vergangen war, konnte ich abermals eine Prüfung mit gutem Erfolge  ablegen.

    So war ich vollständig ein Bewohner des hintern  Gartenflügels geworden, durfte bleiben, und konnte mich mit gutem  Gewissen meinen Bestrebungen hingeben.

    An unseren hinteren  Gartenteil stieß ein zweiter Garten, der aber eigentlich kein Garten  war, sondern mehr ein Anger, auf dem hie und da ein Baum stand, den  niemand pflegte. Hart an einem Eisengitter unseres Gartens ging der Weg  vorüber, der in dem fremden Garten war. Ich sah in jenem Garten immer  sehr schöne weiße Tücher und andere Wäsche auf langen Schnüren  aufgehängt. Ich blickte oft teils aus meinen Fenstern, teils durch das  Eisengitter, wenn ich eben in dem Garten war, darauf hin. Wenn sie  trocken waren, wurden sie in einen Korb gesammelt, während eine Frau  dabeistand und es anordnete. Dann wurden wieder nasse aufgehängt,  nachdem die Frau die zwischen Pflöcken gespannten Schnüre mit einem  Tuche abgewischt hatte. Diese Frau war eine Witwe. Ihr Gatte hatte ein  Amt gehabt, das ihn gut nährte. Kurz nach seinem Tode war auch sein  alter gütiger Herr gestorben, und der Sohn desselben hatte ein so  hartes Herz, daß er der Witwe nur so viel gab, daß sie nicht gerade  verhungerte. Sie mietete daher das Gärtchen, das an unsern Garten  stieß, sie mietete auch das kleine Häuschen, welches in dem Garten  stand. Mit dem Gelde, das ihr ihr Gatte hinterlassen hatte, richtete  sie nun das Häuschen und den Garten dazu ein, daß sie für die Leute,  welche ihr das Vertrauen schenken würden, Wäsche besorgte, feine und  jede andere. Sie ließ in dem Häuschen Kessel einmauern und andere  Vorrichtungen machen, um die Wäsche zu sieden und die Laugen zu  bereiten. Sie ließ Waschstuben herrichten, sie bereitete Orte, wo  geglättet und gefaltet wurde, und für Zeiten des schlechten Wetters und  des Winters ließ sie einen Trockenboden aufführen. In dem Garten ließ  sie Pflöcke in gleichen Entfernungen voneinander einschlagen, an den  Pflöcken Ringe befestigen und durch die Ringe Schnüre ziehen, welche  oft gewechselt wurden. Hinter dem Häuschen ging ein Bach vorüber,  welcher die Witwe verleitet hatte, hier ihre Waschanstalt zu errichten.  Von dem Bache führten Pumprinnen in die Kessel, und über dem Wasser des  Baches war eine Waschhütte erbaut. Die Frau hatte viele Mägde genommen,  welche arbeiten und die Sache gehörig bereiten mußten, sie stand dabei,  ordnete an, zeigte, wie alles richtig zu tun sei, und da sie die Wäsche  nicht mit Bürsten und groben Dingen behandeln ließ und darauf sah, daß  sie sehr weiß sei, und daß das Schlechte ausgebessert wurde, so bekam  sie sehr viele Kundschaften, sie mußte ihre Anstalt erweitern und mehr  Arbeiterinnen nehmen, und nicht selten kam manche vornehme Frau und saß  mit ihr unter dem großen Birnbaume des Gartens.

    Diese Frau hatte  auch ein Töchterlein, ein Kind, nein, es war doch kein Kind mehr - ich  wußte eigentlich damals nicht, ob es noch ein Kind sei oder nicht. Das  Töchterlein hatte sehr feine rote Wangen, es hatte feine rote Lippen,  unschuldige Augen, die braun waren und freundlich um sich schauten.  Über die Augen hatte es Lider, die groß und sanft waren, und von denen  lange Wimpern niedergingen, die zart und sittsam aussahen. Die dunkeln  Haare waren von der Mutter glatt und rein gescheitelt und lagen schön  an dem Haupte. Das Mädchen trug manchmal ein längliches Körbchen von  feinem Rohre; über dem Körbchen war ein weißes, sehr feines Tuch  gespannt, und in dem Körbchen mochte ganz auserlesene Wäsche liegen,  welche das Kind zu einer oder der andern Frau zu tragen hatte.

    Ich  sah es gar so gerne an. Manchmal stand ich an dem Fenster und sah auf  den Garten hinüber, in welchem immer ohne Unterbrechung, außer wenn es  Nacht wurde oder schlechtes Wetter kam, Wäsche an den Schnüren hing,  und ich hatte die weißen Dinge sehr lieb. Da kam zuweilen das Mädchen  heraus, ging auf dem Anger hin und wieder und hatte mancherlei zu tun,  oder ich sah es, obwohl das Häuschen sehr unter Zweigen versteckt war,  an dem Fenster stehen und lernen. Ich wußte bald auch die Zeit, an  welcher es die Wäsche forttrug, und da ging ich manchmal in den Garten  hinunter und stand an dem eisernen Gitter. Da der Weg an dem Gitter  vorüberging, mußte das Mädchen an mir vorbeikommen. Es wußte recht  wohl, daß ich da stehe; denn es schämte sich immer und nahm sich im  Gange zusammen.

    Eines Tages, da ich die Wäscheträgerin von ferne  kommen sah, legte ich schnell einen sehr schönen Pfirsich, den ich zu  diesem Zwecke schon vorher gepflückt hatte, durch die Öffnung der  Gitterstäbe hinaus auf ihren Weg und ging in das Gebüsche. Ich ging so  tief hinein, daß ich sie nicht sehen konnte. Als schon so viele Zeit  vergangen war, daß sie lange vorübergekommen sein mußte, ging ich  wieder hervor; allein der Pfirsich lag noch auf dem Wege. Ich wartete  nun die Zeit ab, wann sie wieder zurückkommen würde. Aber da sie schon  zurückgekommen war, und ich nachsah, lag der Pfirsich noch auf dem  Wege. Ich nahm ihn wieder herein. Das nämliche geschah nach einer Zeit  noch einmal. Beim dritten Male blieb ich stehen, als der Pfirsich mit  seiner sanften roten Wange auf dem Sande lag, und sagte, da sie in die  Nähe kam: ›Nimm ihn.‹ Sie blickte mich an, zögerte ein Weilchen, bückte  sich dann und nahm die Frucht. Ich weiß nicht mehr, wo sie dieselbe  hingesteckt hatte, aber das weiß ich genau, daß sie sie genommen hatte.  Nach Verlauf von einiger Zeit tat ich dasselbe wieder, und sie nahm  wieder die Frucht. So geschah es mehrere Male, und endlich reichte ich  ihr den Pfirsich mit der Hand durch das Gitter. - Zuletzt kamen wir  auch zum Sprechen. Was wir gesprochen haben, weiß ich nicht mehr. Es  muß gewöhnliches Ding gewesen sein. Wir nahmen uns auch bei den Händen.

  




  
    Mit der Zeit konnte ich nicht mehr erwarten,  wenn sie mit dem Körbchen kam. Ich stand alle Mal an dem Gitter. Sie  blieb stehen, wenn sie zu mir gekommen war, und wir redeten  miteinander. Einmal bat ich sie, mir die Dinge in dem Körbchen zu  zeigen. Sie zog den linnenen Deckel mit kleinen Schnürchen auseinander  und zeigte mir die Sachen. Da lagen Krausen, feine Ärmel und andere  geglättete Dinge. Sie nannte mir die Namen und als ich sagte, wie schön  das sei, erwiderte sie: ›Die Wäsche gehört einer alten Gräfin, einer  vornehmen Frau, ich muß sie ihr immer selber hintragen, daß ihr nichts  geschieht, weil sie so schön ist.‹ Da ich wieder sagte: ›Ja, das ist  schön, das ist außerordentlich schön‹, antwortete sie: ›Freilich ist es  schön, meine Mutter sagt: Die Wäsche ist nach dem Silber das erste Gut  in einem Hause, sie ist auch feines weißes Silber und kann, wenn sie  unrein ist, immer wieder zu feinem weißen Silber gereinigt werden. Sie  gibt unser vornehmstes und nächstes Kleid. Darum hat die Mutter auch so  viele Wäsche gesammelt, daß wir nach dem Tode des Vaters genug hatten,  und darum hat sie auch die Reinigung der Wäsche für andere Leute  übernommen und läßt nicht zu, daß sie mit rauhen und unrechten Dingen  angefaßt werde. Das Gold ist zwar auch kostbar, aber es ist kein  Hausgeräte mehr, sondern nur ein Schmuck.‹ Ich erinnerte mich bei  diesen Worten wirklich, daß ich an dem Körper der Sprechenden immer am  Rande des Halses oder an den Ärmeln die feinste weiße Wäsche gesehen  hatte, und daß ihre Mutter immer eine schneeweiße Haube mit feiner  Krause um das Angesicht trug.

    Von diesem Augenblicke an begann  ich von dem Gelde, welches mir der Bruder alle Vierteljahre zustellte,  sehr schöne Wäsche, wie die der vornehmen Gräfin war, anzuschaffen, und  mir alle Arten silberne Hausgeräte zu kaufen.

    Einmal, da wir so  bei einander standen, kam die Mutter in der Nähe vorüber und rief:  ›Johanna, schäme dich.‹ Wir schämten uns wirklich und liefen  auseinander. Mir brannten die Wangen vor Scham, und ich wäre  erschrocken, wenn mir jemand im Garten begegnet wäre.

    Von der  Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem Gitter. Ich ging jedes Mal in  den Garten, wenn sie vorüberkam, aber ich blieb in dem Gebüsche, daß  sie mich nicht sehen konnte. Sie ging mit geröteten Wangen und mit  niedergeschlagenen Augen vorüber.

    Ich ließ nun in die zwei  Zimmer, die an meine Wohnstube stießen, Kästen stellen, von denen ich  die oberen Fächer hatte schmal machen lassen, in welche ich das Silber  hineinlegte, die unteren aber breit, in welche ich die Wäsche tat. Ich  legte das Zusammengehörige zusammen und umwand es mit rotseidenen  Bändern.

    Nach geraumer Zeit sah ich das Mädchen lange nicht an  dem eisernen Gitter vorübergehen, ich getraute mir nicht zu fragen, und  als ich endlich doch fragte, erfuhr ich, daß es in eine andere Stadt  gegeben worden sei, und daß es die Braut eines fernen Anverwandten  werden würde.

    Ich meinte damals, daß ich mir die Seele aus dem Körper weinen müsse.

    Aber  nach einiger Zeit ereignete sich etwas Furchtbares. Mein Bruder hatte  einen großen Wechsler, der ihm stets auf Treu und Glauben das Geld für  laufende Ausgaben bis zu einer festgesetzten Summe lieferte, um sich  nach Umständen immer wieder auszugleichen. Ich weiß es nicht, haben  andere Leute meinem Bruder den Glauben untergraben, oder hat der  Wechsler selber, weil zwei Handelschaften, die uns bedeutend  schuldeten, gefallen waren und uns um unsern Reichtum brachten,  Mißtrauen geschöpft: er weigerte sich fortan, die Wechsel unseres  Hauses zu zahlen. Der Bruder sollte mehrere mit Summen decken, und es  fehlte hinlängliches bares Geld dazu. Die Freunde, an welche er sich  wendete, schöpften selber Mißtrauen, und so kam es, daß die  Wechselgläubiger die Klage anstellten, daß unser Haus, unsere anderen  Besitzungen und unsere Waren abgeschätzt wurden, ob sie hinreichen,  ohne daß man an unsere ausstehenden Forderungen zu greifen hätte. Da  nun dies bekannt wurde, kamen alle, welche eine Forderung hatten, und  wollten sie erfüllt haben; aber die, welche uns schuldeten, kamen  nicht. Der Bruder wollte mir nichts entdecken, damit ich mich nicht  kränkte, er gedachte es noch vorüber zu führen. Allein da der Verkauf  unseres Hauses zu sofortiger Deckung der Wechselschulden angeordnet  wurde, konnte er es nicht mehr verbergen. Er kam auf meine Stube und  sagte mir alles. Ich gab ihm das Geld, das ich hatte; denn meine  Bedürfnisse waren sehr gering gewesen, und ich hatte einen großen Teil  meiner Einkünfte ersparen können. Ich öffnete die schmalen oberen  Fächer meiner Kästen und legte alles mein Silber auf unseren eichenen  Lerntisch heraus und bot es ihm an. Er sagte, daß das nicht reiche, um  das Haus und das Geschäft zu retten, und er weigerte sich, es  anzunehmen. Auch das Gericht machte keine Forderung an mich, aber ich  konnte es nicht leiden, daß mein Bruder etwas unerfüllt ließe und sein  Gewissen belastete, ich tat daher alles zu den anderen Werten. Es  reichte zusammen hin, daß allen Gläubigern ihre Forderungen ausgezahlt  und sie bis auf das Genaueste befriedigt werden konnten. Allein unser  schönes Haus mit seinem hinteren Flügel und unser schöner Garten waren  verloren. - Ich weiß nicht, welche andere Schläge noch kamen; aber auch  die Aussicht, mit dem ausstehenden Gelde noch ein kleines Geschäft  einzuleiten, und uns nach und nach wieder empor zu schwingen, war in  kurzer Zeit vereitelt.

    Mein Bruder, welcher unverheiratet war,  grämte sich so, daß er in ein Fieber verfiel und starb. Ich allein und  mehrere Menschen, denen er Gutes getan hatte, gingen mit der Leiche. Da  vom Urgroßvater her immer nur ein Sohn als ein einziges Kind und  Nachfolger bis auf uns beide Brüder gewesen war, da auch die  Haushälterin Luise schon länger vorher mit Tod abgegangen war, so hatte  ich keinen Verwandten und keinen Bekannten mehr.

    Ich hatte den  Gedanken gefaßt, ein Verkünder des Wortes des Herrn, ein Priester, zu  werden. Wenn ich auch unwürdig wäre, dachte ich, so könnte mir doch  Gott seine Gnade verleihen, zu erringen, daß ich nicht ein ganz  verwerflicher Diener und Vertreter seines Wortes und seiner Werke sein  könnte.

    Ich nahm meine Zeugnisse und Schriften zusammen, ich ging  in die Priesterbildungsanstalt und bat beklemmt um Aufnahme. Sie wurde  mir gewährt. Ich zog zur festgesetzten Zeit in die Räume ein, und  begann meine Lernzeit. Sie ging gut vorüber, und als ich fertig war,  wurde ich zum Diener Gottes geweiht. Ich tat meine ersten Dienste bei  älteren Pfarrern als Mitarbeiter in der Seelsorge, die ihnen anvertraut  war. Da kam ich in verschiedene Lagen und lernte Menschen kennen. Von  den Pfarrern lernte ich in geistlichen und weltlichen Eigenschaften.  Als eine solche Reihe von Jahren vergangen war, daß man es mir nicht  mehr zu arg deuten konnte, wenn ich um eine Pfarre einkäme, bat ich um  die jetzige und erhielt sie. Ich bin nun über siebenundzwanzig Jahre  hier und werde auch nicht mehr weg gehen. Die Leute sagen, die Pfarre  sei schlecht, aber sie trägt schon, wovon ein Verkünder des Evangeliums  leben kann. Sie sagen, die Gegend sei häßlich, aber auch das ist nicht  wahr, man muß sie nur gehörig anschauen. Meine Vorgänger sind von hier  auf andere Pfarrhöfe versetzt worden. Da aber meine jetzt lebenden  Mitbrüder, die in meinen Jahren und etwas jünger sind, sich während  ihrer Vorbereitungszeit sehr auszeichneten und mir in allen  Eigenschaften überlegen sind, so werde ich nie bitten, von hier auf  einen anderen Platz befördert zu werden. Meine Pfarrkinder sind gut,  sie haben sich manchem meiner lehrenden Worte nicht verschlossen und  werden sich auch ferner nicht verschließen.

    Dann habe ich noch  einen anderen weltlichen und einzelneren Grund, weshalb ich an dieser  Stelle bleibe. Sie werden denselben schon einmal später erfahren, wenn  Sie nämlich die Bitte, die ich an Sie stellen will, erhören. Ich komme  nun zu dieser Bitte, aber ich muß noch etwas sagen, ehe ich sie  ausspreche. Ich habe zu einem Zwecke in diesem Pfarrhofe zu sparen  angefangen, der Zweck ist kein schlechter, er betrifft nicht bloß ein  zeitliches Wohl, sondern auch ein anderes. Ich sage ihn jetzt nicht, er  wird schon einmal kund werden; aber ich habe um seinetwillen zu sparen  begonnen. Von dem Vaterhause habe ich kein Vermögen mitgebracht; was  noch an Geld eingegangen ist, wurde zu verschiedenen Dingen verwendet,  und seit Jahren ist nichts mehr eingegangen. Ich habe von dem  väterlichen Erbe nur das einzige Kruzifix, welches an meiner Tür dort  über dem Weihbrunngefäße hängt. Der Großvater hat es einmal in Nürnberg  gekauft, und der Vater hat es mir, weil es mir stets gefiel, geschenkt.  So fing ich also an, von den Mitteln meines Pfarrhofes zu sparen. Ich  legte einfache Kleider an und suche, sie lange zu erhalten, ich  verabschiedete das Bett und legte mich auf die Bank in dem Vorhause und  tat die Bibel zum Zeugen und zur Hilfe unter mein Haupt. Ich hielt  keine Bedienung mehr und mietete mir die Dienste der alten Sabine, die  für mich hinreichen. Ich esse, was für den menschlichen Körper gut und  zuträglich ist. Den oberen Teil des Pfarrhofes habe ich vermietet. Ich  habe schon zweimal darüber einen Verweis von dem hochwürdigen  bischöflichen Konsistorium erhalten, aber jetzt lassen sie es  geschehen. Weil die Leute bei mir bares Geld vermuteten, was auch wahr  gewesen ist, so bin ich dreimal desselben beraubt worden, aber ich habe  wieder von vorne angefangen. Da die Diebe nur das Geld genommen hatten,  so suchte ich es ihnen zu entrücken. Ich habe es gegen Waisensicherheit  angelegt, und wenn kleine Zinsen anwachsen, so tue ich sie stets zu dem  Kapitale. So bin ich nun seit vielen Jahren nicht behelligt worden. In  der langen Zeit ist mir mein Zustand zur Gewohnheit geworden, und ich  liebe ihn. Nur habe ich eine Sünde gegen dieses Sparen auf dem  Gewissen: ich habe nämlich noch immer das schöne Linnen, das ich mir in  der Stube in unserem Gartenflügel angeschafft hatte. Es ist ein sehr  großer Fehler, aber ich habe versucht, ihn durch noch größeres Sparen  an meinem Körper und anderen Dingen gut zu machen. Ich bin so schwach,  ihn mir nicht abgewöhnen zu können. Es wäre gar zu traurig, wenn ich  die Wäsche weggeben müßte. Nach meinem Tode wird sie ja etwas  eintragen, und den ansehnlicheren Teil gebrauche ich ja gar nicht.«

    Ich wußte nun, weshalb er sich seiner herrlichen Wäsche schämte.

    »Es  ist mir nicht lieb«, fuhr er fort, »daß ich hier den Menschen nicht so  helfen kann, wie ich möchte; aber ich kann es dem Zwecke nicht  entziehen, und es können ja nicht alle Menschen im ganzen Umfange  wohltun, wie sie wünschten, dazu wäre der größte Reichtum nicht groß  genug.

    Sehen Sie, nun habe ich Ihnen alles gesagt, wie es mit mir  gewesen ist, und wie es noch mit mir ist. Jetzt kömmt meine Bitte, Sie  werden sie mir vielleicht, wenn Sie an alles denken, was ich Ihnen  erzählt habe, gewähren. Sie ist aber beschwerlich zu erfüllen, und nur  Ihre Freundlichkeit und Güte erlaubt mir sie vorzubringen. Ich habe  mein Testament bei dem Gerichte zu Karsberg in dem Schlosse  niedergelegt. Ich vermute, daß es dort sicher ist, und ich habe den  Empfangsschein hier in meinem Hause. Aber alle menschlichen Dinge sind  wandelbar, es kann Feuer, Verwüstung, Feindeseinbruch oder sonst ein  Unglück kommen und das Testament gefährden. Ich habe daher noch zwei  gleichlautende Abschriften verfaßt, um sie so sicher als möglich  niederzulegen, daß sie nach meinem Tode zum Vorscheine kommen mögen und  ihr Zweck erfüllt werde. Da wäre nun meine Bitte, daß Sie eine  Abschrift in Ihre Hände nähmen und aufbewahrten. Die andere behalte ich  entweder hier, oder ich gebe sie auch jemandem, daß er sie ebenfalls zu  ihrem Zwecke aufbewahre. Freilich müßten Sie da erlauben, daß ich  ihnen, wenn Sie von dieser Gegend scheiden, von Zeit zu Zeit einen  kleinen Brief schreibe, worin ich Ihnen sage, daß ich noch lebe. Wenn  die Briefe ausbleiben, so wissen Sie, daß ich gestorben bin. Dann  müßten sie das Testament durch ganz sichere Hände und gegen  Bescheinigung nach Karsberg gelangen lassen oder überhaupt dorthin, wo  die Ämter sind, die es in Erfüllung bringen können. Es ist das alles  nur zur Vorsicht, wenn das gerichtlich niedergelegte verloren gehen  sollte. Das Testament ist zugesiegelt, und den Inhalt werden Sie nach  meinem Tode erfahren, wenn Sie nämlich nicht abgeneigt sind, meine  Bitte zu erfüllen.«

    Ich sagte dem Pfarrer, daß ich mit Freuden in  seinen Wunsch eingehe, daß ich das Papier so sorgfältig bewahren wolle,  wie meine eigenen besten Sachen, deren Vernichtung mir unersetzlich  wäre, und daß ich allen seinen Weisungen gerne nachkommen wolle.  Übrigens hoffe ich, daß der Zeitpunkt noch sehr ferne sei, wo das  Testament und seine zwei anderen Genossen entsiegelt werden würden.

    »Wir  stehen alle in Gottes Hand«, sagte er, »es kann heute sein, es kann  morgen sein, es kann noch viele Jahre dauern. Zum Zwecke, den ich neben  meinen Seelsorgerpflichten verfolge, wünsche ich, daß es nicht so bald  sei; aber Gott weiß, wie es gut ist, und er bedarf zuletzt auch zur  Krönung dieses Werkes meiner nicht.«

    »Da aber auch ich vor Ihnen  sterben könnte«, erwiderte ich, »so werde ich zur Sicherheit eine  geschriebene Verfügung zu dem Testament legen, wodurch meine  Verpflichtung in andere Hände übergehen soll.«

    »Sie sind sehr  gut«, antwortete er, »ich habe gewußt, daß Sie so freundschaftlich sein  werden, ich habe es gewiß gewußt. Hier wäre das Papier.«

    Mit  diesen Worten zog er unter seinem Hauptkissen ein Papier hervor.  Dasselbe war gefaltet und mit drei Siegeln gesiegelt. Er reichte es in  meine Hand. Ich betrachtete die Siegel, sie waren rein und unverletzt  und trugen ein einfaches Kreuz. Auf der obern Seite des Papiers standen  die Worte: Letzter Wille des Pfarrers im Kar. Ich ging an den Tisch,  nahm ein Blatt aus meiner Brieftasche, schrieb darauf, daß ich von dem  Pfarrer im Kar an dem bezeichneten Tage ein mit drei Siegeln, die ein  Kreuz enthalten, versiegeltes Papier empfangen habe, das die  Aufschrift: Letzter Wille des Pfarrers im Kar trage. Diese  Bescheinigung reichte ich ihm dar, und er schob sie ebenfalls unter das  Kissen seines Hauptes. Das Testament tat ich einstweilen in die Tasche,  in welcher ich meine Zeichnungen und Arbeiten hatte.

    Nach dieser  Unterredung blieb ich noch eine geraume Zeit bei dem Pfarrer, und das  Gespräch wendete sich auf andere gleichgültigere Gegenstände. Es kam  Sabine herein, um ihm Speise zu bringen, es kam das Mädchen aus dem  ersten Stockwerk herunter, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen.  Da die Sterne an dem hohen Himmel standen, ging ich durch das bleiche  Gestein und den weichen Sand in meine Hütte und dachte an den Pfarrer.  Ich tat das Testament vorerst in meinen Koffer, wo ich meine besten  Sachen hatte, um es später in meinem Hause gut zu verwahren.

    Die  Zeit nach der Erzählung des Pfarrers ging mir in meinem Steingewirre  dahin, wie sie mir vorher dahingegangen war. Wir maßen und arbeiteten  und zeichneten; ich sammelte mir unter Tags Stoff, besuchte gegen Abend  den Pfarrer, saß ein paar Stunden an seinem Bette und arbeitete dann in  der Nacht in meiner Hütte, während mir einer meiner Leute auf einem  Notherde derselben einen schmalen Braten briet.

    Nach und nach  wurde der Pfarrer besser, endlich stand er auf, wie es der Arzt in der  Stadt vorausgesagt hatte, dann ging er vor sein Haus, er ging wieder in  die Kirche, und zuletzt kam er auch wieder in das Steinkar, wandelte in  den Hügeln herum, oder stand bei uns und schaute unsern Arbeiten zu.

    Wie  aber endlich alles ein Ende nimmt, so war es auch mit unserem langen  Aufenthalte im Steinkar. Wir waren immer weiter vorgerückt, wir  näherten uns der Grenzlinie unseres angewiesenen Bezirks immer mehr und  mehr, endlich waren die Pflöcke auf ihr aufgestellt, es war bis dahin  gemessen, und nach geringen schriftlichen Arbeiten war das Steinkar in  seinem ganzen Abbilde in vielen Blättern in unserer Mappe. Die Stangen,  die Pflöcke, die Werke wurden sofort weggeschafft, die Hütten  abgebrochen, meine Leute gingen nach ihren Bestimmungen auseinander,  und das Steinkar war wieder von diesen Bewohnern frei und leer.

    Ich  packte meinen Koffer, nahm von dem Pfarrer, von dem Schullehrer, von  Sabine, von dem Mietsmann und seiner Tochter und von andern Leuten  Abschied, ließ den Koffer in die Hochstraße bringen, ging zu Fuß dahin,  bestellte mir Postpferde, und da diese angelangt waren, fuhr ich von  dem Schauplatze meiner bisherigen Tätigkeit fort.

    Eines sehr  seltsamen Gefühles muß ich Erwähnung tun, das ich damals hatte. Es  ergriff mich nämlich beinahe eine tiefe Wehmut, als ich von der Gegend  schied, welche mir, da ich sie zum ersten Male betreten hatte,  abscheulich erschienen war. Wie ich immer mehr und mehr in die  bewohnteren Teile hinauskam, mußte ich mich in meinem Wagen umkehren  und nach den Steinen zurückschauen, deren Lichter so sanft und matt  schimmerten, und in deren Vertiefungen die schönen blauen Schatten  waren, wo ich so lange verweilt hatte, während ich jetzt zu grünenden  Wiesen, zu geteilten Feldern und unter hohe strebende Bäume hinausfuhr.

    Nach  fünf Jahren ergriff ich die Gelegenheit, die mich in die Nähe brachte,  das Steinkar wieder zu besuchen. Ich fand den Pfarrer in demselben  zuweilen herumgehen, wie früher, oder gelegentlich auf einem der Steine  sitzen und herumschauen. Seine klaren blauen Augen waren die nämlichen  geblieben.

    Ich zeigte ihm die Briefe, die ich von ihm empfangen  und die ich aufbewahrt hatte. Er bedankte sich sehr schön, daß ich auf  jeden der Briefe ihm eine Antwort gesendet hätte, er freue sich der  Briefe und lese oft in denselben. Er zeigte sie mir, da wir in seinem  Stübchen wieder an dem fichtenen Tische beisammen saßen.

    Die  Zirder floß mit ihrem himmelblauen Bande durch die Steine, diese hatten  die graue Farbe, und der Sand lagerte zu ihren Füßen. Die grünen  Streifen und die wenigen Gesträuche waren wie immer. In der Hochstraße  war der Wirt, die Wirtin und fast auch ihre Kinder wie früher, ja die  alten Gäste schienen an den Tischen zu sitzen, so sehr bleiben die  Menschen die nämlichen, die in jenen Gegenden den Verkehr über die  Anhöhe treiben.

  




  
    Nach diesem Besuche in jener Gegend führte  mich weder ein Geschäft mehr dahin, noch fand ich Zeit, aus freiem  Antriebe wieder einmal das Kar zu besuchen. Viele Jahre gingen vorüber,  und der Wunsch des Pfarrers, daß ihn Gott seines Zweckes willen lange  leben lassen möchte, schien in Erfüllung gehen zu wollen. Alle Jahre  bekam ich mehrere Briefe von ihm, die ich regelmäßig beantwortete und  die regelmäßig im nächsten Jahre wieder anlangten. Nur eins glaubte ich  zu bemerken, daß die Buchstaben nämlich etwas zeigten, als zittere die  Hand.

    Nach langen Jahren kam einmal ein Brief von dem  Schullehrer. In demselben schrieb er, daß der Pfarrer erkrankt sei, daß  er von mir rede, und daß er gesagt habe: »Wenn er es wüßte, daß ich  krank bin.« Er nehme sich daher die Erlaubnis, mir dieses zu melden,  weil er doch nicht erkennen könne, ob es nicht zu etwas gut sei, und er  bitte mich deshalb um Verzeihung, daß er so zudringlich gewesen.

    Ich  antwortete ihm, daß ich seinen Brief als keine Zudringlichkeit ansehen  könne, sondern daß er mir einen Dienst damit erwiesen habe, indem ich  an dem Pfarrer im Kar großen Anteil nähme. Ich bitte ihn, er möge mir  öfter über das Befinden des Pfarrers schreiben, und wenn es schlechter  würde, mir dieses sogleich anzeigen. Und sollte Gott wider Vermuten  schnell etwas Menschliches über ihn verhängen, so solle er mir auch  dieses ohne geringstes Versäumen melden.

    An den Pfarrer schrieb  ich auch zu seiner Beruhigung, daß ich von seiner Erkrankung gehört  habe, daß ich den Schullehrer gebeten habe, er möge mir über sein  Befinden öfter schreiben; ich ersuchte ihn, daß er sich nicht selber  anstrengen möchte, an mich zu schreiben, daß er sich ein Bett in das  Stübchen machen lassen solle, und daß sich, wie es ja auch in früheren  Jahren geschehen sei, sein Unwohlsein in kurzer Zeit wieder heben  könnte. Mein Beruf gestatte für den Augenblick keinen Besuch.

    Er antwortete mir deßohngeachtet in einigen Zeilen, daß er sehr, sehr alt sei, daß er geduldig harre und sich nicht fürchte.

    Da  der Schullehrer zwei Briefe geschrieben hatte, in denen er sagte, daß  mit dem Pfarrer keine Veränderung vorgegangen sei, kam ein dritter, der  meldete, daß derselbe nach Empfang der heiligen Sterbesakramente  verschieden sei.

    Ich machte mir Vorwürfe, setzte jetzt alles  beiseite und machte mich reisefertig. Ich zog das versiegelte Papier  aus meinem Schreine hervor, ich nahm auch die Briefe des Pfarrers mit,  die zur Erweisung der Handschrift dienen könnten, und begab mich auf  den Weg nach Karsberg.

    Als ich daselbst angekommen war, erhielt  ich die Auskunft, daß ein Testament des Pfarrers in dem Schlosse  gerichtlich niedergelegt worden sei, daß man ein zweites in seiner  Verlassenschaft gefunden habe, und daß ich mich in zwei Tagen in dem  Schlosse einfinden solle, um mein Testament vorzuzeigen, worauf die  Öffnung und Prüfung der Testamente statthaben würde.

    Ich begab  mich während dieser zwei Tage in das Kar. Der Schullehrer erzählte mir  über die letzten Tage des Pfarrers. Er sei ruhig in seiner Krankheit  gelegen, wie in jener, da ich ihn so oft besucht habe. Er habe wieder  keine Arznei genommen, bis der Pfarrer aus der Wenn, ein Nachbar des  Pfarrers im Kar, welcher ihm die Sterbesakramente gereicht hatte, ihm  dargetan hätte, daß er auch irdische Mittel gebrauchen und es Gott  überlassen müsse, ob sie wirkten oder nicht. Von dem Augenblicke an  nahm er alles, was man ihm gab, und ließ alles mit sich tun, was man  tun wollte. Er lag wieder in seinem Stübchen, wo man ihm wieder aus den  Wolldecken ein Bett gemacht hatte. Sabine war immer bei ihm. Als es zum  Sterben kam, machte er keine besondere Vorbereitung, sondern er lag wie  alle Tage. Man konnte nicht abnehmen, ob er es wisse, daß er jetzt  sterbe oder nicht. Er war wie gewöhnlich und redete gewöhnliche Worte.  Endlich schlief er sanft ein, und es war vorüber.

    Man entkleidete  ihn, um ihn für die Bahre anzuziehen. Man legte ihm das Schönste seiner  Wäsche an. Dann zog man ihm sein fadenscheiniges Kleid an und über das  Kleid den Priesterchorrock. So wurde er auf der Bahre ausgestellt. Die  Leute kamen sehr zahlreich, um ihn anzuschauen; denn sie hatten so  etwas nie gesehen; er war der erste Pfarrer gewesen, der in dem Kar  gestorben war. Er lag mit seinen weißen Haaren da, sein Angesicht war  mild, nur viel blässer als sonst, und die blauen Augen waren von den  Lidern gedeckt. Mehrere seiner Amtsbrüder kamen, ihn zur Erde zu  bestatten. Bei der Einsegnung haben viele der herbeigekommenen Menschen  geweint.

    Ich erkundigte mich nun auch um den Mietmann im ersten  Stockwerke. Er kam selbst in das Vorhaus des Pfarrhofes herunter, in  dem ich mich befand, und sprach mit mir. Er hatte fast keine Haare mehr  und trug daher ein schwarzes Käppchen auf seinem Haupte. Ich fragte  nach seiner schönen Tochter, die damals, als sie in meiner Gegenwart  öfter in das Krankenzimmer des Pfarrers gekommen war, ein junges  rasches Mädchen gewesen war. Sie war in der Hauptstadt verheiratet und  war Mutter von beinahe erwachsenen Kindern. Auch diese war in den  letzten Tagen des Pfarrers nicht um ihn gewesen. Der Mietmann sagte  mir, daß er jetzt wohl zu seiner Tochter werde ziehen müssen, da er bei  der Wiederbesetzung der Pfarre gewiß seine Wohnung verlieren und im Kar  keine andere finden werde.

    Die alte Sabine war die einzige, die  sich nicht geändert hatte, sie sah gerade so aus wie damals, als sie  bei meiner ersten Anwesenheit den Pfarrer in seiner Krankheit gepflegt  hatte. Niemand wußte, wie alt sie sei, und sie wußte es selbst nicht.

    Ich  mußte deshalb in dem Vorhause des Pfarrhofes stehen bleiben, weil das  Stüblein und das neben dem Vorhause befindliche Gewölbe versiegelt  waren. Die einzige hölzerne Bank, die Schlafstätte des Pfarrers, stand  an ihrer Stelle, und niemand hatte an sie gedacht. Die Bibel aber lag  nicht mehr auf der Bank, man sagte, sie sei in das Stüblein gebracht  worden.

    Als die zwei Tage vorüber waren, die man als Frist zur  Eröffnung des Testamentes anberaumt hatte, begab ich mich nach Karsberg  und verfügte mich zur festgesetzten Stunde in den Gerichtssaal. Es  waren mehrere Menschen zusammengekommen, und es waren die Vorstände der  Pfarrgemeinde und die Zeugen geladen worden. Die zwei Testamente und  das Verzeichnis der Verlassenschaft des Pfarrers lagen auf dem Tische.  Man wies mir meine Bescheinigung über den Empfang des Testaments des  Pfarrers vor, die in der Verlassenschaft des Pfarrers gefunden worden  war, und forderte mich zur Vorzeigung des Testamentes auf. Ich  überreichte es. Man untersuchte Schrift und Siegel und erkannte die  Richtigkeit des Testamentes an.

    Nach herkömmlicher Art wurde nun  das gerichtlich niedergelegte Testament zuerst eröffnet und gelesen.  Dann folgte das von mir übergebene. Es lautete Wort für Wort wie das  erste. Endlich wurde das in der Wohnung des Pfarrers vorgefundene  eröffnet, und es lautete ebenfalls Wort für Wort wie die beiden ersten.  Die Zeitangabe und die Unterschrift war in allen drei Urkunden  dieselbe. Sofort wurden alle drei Testamente als ein einziges in drei  Abschriften vorhandenes Testament erklärt.

    Der Inhalt des Testamentes aber überraschte alle.

    Die  Worte des Pfarrers, wenn man den Eingang hinweg läßt, in dem er die  Hilfe Gottes anruft, die Verfügung unter seinen Schutz stellt und  erklärt, daß er bei vollkommenem Gebrauche seines Verstandes und  Willens sei, lauten so: »Wie ein jeder Mensch außer seinem Amte und  Berufe noch etwas findet oder suchen soll, das er zu verrichten hat,  damit er alles tue, was er in seinem Leben zu tun hat, so habe auch ich  etwas gefunden, was ich neben meiner Seelsorge verrichten muß: ich muß  die Gefahr der Kinder der Steinhäuser und Karhäuser aufheben. Die  Zirder schwillt oft an und kann dann ein reißendes Wasser sein, das in  Schnelle daher kömmt, wie es ja in den ersten Jahren meiner Pfarre  zweimal durch Wolkenbrüche alle Stege und Brücken weggenommen hat. Die  Ufer sind niedrig, und das am Kar ist noch niedriger als das  Steinhäuser Ufer. Da sind drei Fälle möglich: entweder ist das Karufer  überschwemmt, oder es ist auch das Steinhäuser Ufer überschwemmt, oder  es wird sogar der Steg hinweggetragen. Die Kinder aus den Steinhäusern  und Karhäusern müssen aber über den Steg ins Kar in die Schule gehen.  Wenn nun das Karufer überschwemmt ist, und sie von dem Stege in das  Wasser gehen, so können manche in eine Grube oder in eine Vertiefung  geraten und dort verunglücken; denn das kotige Wasser der  Überschwemmung läßt den Boden nicht sehen: oder es kann das Wasser,  während die Kinder in ihm waten, so schnell steigen, daß sie das  Trockene nicht mehr erreichen können und alle verloren sind: oder sie  können noch von dem Steinhäuser Ufer auf den Steg kommen, können das  Wasser auf dem Karufer zu tief finden, können sich durch Beratschlagen  oder Zaudern so lange aufhalten, daß indessen auch das Steinhäuser Ufer  mit zu tiefem Wasser bedeckt wird; dann ist der Steg eine Insel, die  Kinder stehen auf ihm und können mit ihm fortgeschwemmt werden. Und  wenn auch dieses alles nicht geschieht, so gehen sie mit ihren Füßlein  im Winter in das Schneewasser, das auch Eisschollen hat, und fügen  ihrer Gesundheit großen Schaden zu.

    Damit diese Gefahr in der  Zukunft aufhöre, habe ich zu sparen begonnen und verordne, wie folgt:  Von der Geldsumme, welche nach meinem Tode als mein Eigentum gefunden  wird, vermehrt um die Geldsumme, welche aus dem Verkaufe meiner  hinterlassenen Habe entsteht, soll in der Mitte der Schulkinder der  Steinhäuser und Karhäuser ein Schulhaus gebaut werden, dann soll ein  solcher Teil der Geldsumme auf Zinsen angelegt werden, daß durch das  Erträgnis die Lehrer der Schule erhalten werden können, ferner soll  noch ein Teil nutzbringend gemacht werden, daß aus den Zinsen die  jährliche Vergütung des Schadens entrichtet werden könne, welchen der  Schullehrer im Kar durch den Abgang der Kinder erleidet, und endlich,  wenn noch etwas übrig bleibt, so soll es meiner Dienerin Sabine  gehören. - Ich habe drei gleiche Testamente geschrieben, daß sie  sicherer seien, und wenn noch was immer für eine Verfügung oder Meinung  in meinem Nachlasse sollte gefunden werden, welche nicht den Inhalt und  Jahres- und Monatstag dieser Testamente trägt, so soll sie ungültig  sein.

    Damit aber in der Zeit schon die Gefahr vermindert werde,  gehe ich alle Tage auf die Wiese am Karufer und sehe, ob keine Gräben,  Gruben und Vertiefungen sind, und stecke eine Stange dazu. Den  Eigentümer der Wiese bitte ich, daß er entstandene Gruben und  Vertiefungen so bald ausebnen lasse, als es angeht, und er hat meine  Bitten immer erfüllt. Ich gehe hinaus, wenn die Wiese überschwemmt ist,  und suche den Kindern zu helfen. Ich lerne das Wetter kennen, um eine  Überschwemmung voraussehen zu können und die Kinder zu warnen. Ich  entferne mich nicht weit von dem Kar, um keine Versäumnisse zu begehen.  Und so werde ich es auch in der Zukunft immer tun.«

    Diesen  Testamenten war die Geldrechnung bis zu dem Zeitpunkte ihrer Abfassung  beigelegt. Die Rechnung, die von dieser Zeit an bis gegen die  Sterbetage des Pfarrers lief, fand man in seinen Schriften. Die  Rechnungen waren mit großer Genauigkeit gemacht. Man ersah auch aus  ihnen, wie sorgsam der Pfarrer im Sparen war. Die kleinsten Beträge,  selbst Pfennige, wurden zugelegt, und neue Quellen, die  unscheinbarsten, eröffnet, daraus ein kleines Fädlein floß.

    Zur Versteigerung des Nachlasses des Pfarrers wurde der fünfte Tag nach Eröffnung des Testamentes bestimmt.

    Da  wir von dem Gerichtshause fortgingen, sagte der Mietmann des Pfarrers  unter Tränen zu mir: »O wie habe ich den Mann verkannt, ich hielt ihn  beinahe für geizig: da hat ihn meine Tochter viel besser gekannt, sie  hat den Pfarrer immer sehr lieb gehabt. Ich muß ihr die Begebenheit  sogleich schreiben.«

    Der Schullehrer im Kar segnete den Pfarrer,  der immer so gut gegen ihn gewesen sei, und der sich so gerne in der  Schule aufgehalten habe.

    Auch die andern Leute erfuhren den Inhalt des Testaments.

    Nur  die einzigen, die er am nächsten anging, die Kinder in den Steinhäusern  und Karhäusern, wußten nichts davon, oder wenn sie es auch erfuhren, so  verstanden sie es nicht und wußten nicht, was ihnen zugedacht worden  sei.

    Weil ich auch bei der Versteigerung gegenwärtig sein wollte,  so ging ich wieder in das Kar zurück und beschloß, die vier Tage dazu  anzuwenden, um manche Pläne im Steinkar und andern Gegenden zu  besuchen, wo ich einstens gearbeitet hatte. Es war alles unverändert,  als ob diese Gegend zu ihrem Merkmale der Einfachheit auch das der  Unveränderlichkeit erhalten hätte.

    Da der fünfte Tag  herangekommen war, wurden die Siegel von den Türen der Pfarrerswohnung  abgenommen, und die hinterlassenen Stücke des Pfarrers versteigert. Es  hatten sich viele Menschen eingefunden, und die Versteigerung war in  Hinsicht des Testamentes eine merkwürdige geworden. Es trugen sich  auffallende Begebenheiten bei derselben zu. Ein Pfarrer kaufte einen  unter den Kleidern des Verstorbenen gefundenen Rock, der das  Schlechteste war, was man unter nicht zerrissenen Kleidern finden kann,  um einen ansehnlichen Kaufschilling. Die Gemeinde des Kar erstand die  Bibel, um sie in ihre Kirche zu stiften. Selbst die hölzerne Bank, die  man nicht einmal eingesperrt hatte, fand einen Käufer.

    Auch ich  erwarb etwas in der Versteigerung, nämlich das kleine aus Holz  geschnitzte Kruzifix von Nürnberg und sämtliche noch übrigen so schönen  und feinen Leinentücher und Tischtücher. Ich und meine Gattin besitzen  die Sachen noch bis auf den heutigen Tag, und haben die Wäsche sehr  selten gebraucht. Wir bewahren sie als ein Denkmal auf, daß der arme  Pfarrer diese Dinge aus einem tiefen dauernden und zarten Gefühle  behalten und nie benutzt hat. Zuweilen läßt meine Gattin die Linnen  durchwaschen und glätten, dann ergötzt sie sich an der  unbeschreiblichen Schönheit und Reinheit, und dann werden die  zusammengelegten Stücke mit den alten, ausgebleichten, rotseidenen  Bändchen, die noch vorhanden sind, umbunden und wieder in den Schrein  gelegt. -

    Nun stellt sich die Frage, was die Wirkung von allen diesen Dingen gewesen sei.

    Die  Summe, welche der Pfarrer erspart hatte, und die, welche aus der  Versteigerung seines Nachlasses gelöst worden war, waren  zusammengenommen viel zu klein, als daß eine Schule daraus hätte  gegründet werden können. Sie waren zu klein, um nur ein mittleres Haus,  wie sie in jener Gegend gebräuchlich sind, zu bauen, geschweige denn  ein Schulhaus, mit den Lehrzimmern und den Lehrerswohnungen, ferner den  Gehalt der Lehrer festzustellen und den früheren Lehrer zu entschädigen.

    Es  lag das in der Natur des Pfarrers, der die Weltdinge nicht verstand,  und dreimal beraubt werden mußte, bis er das ersparte Geld auf Zinsen  anlegte.

    Aber wie das Böse stets in sich selber zwecklos ist und  im Weltplane keine Wirkung hat, das Gute aber Früchte trägt, wenn es  auch mit mangelhaften Mitteln begonnen wird, so war es auch hier: »Gott  bedurfte zur Krönung dieses Werkes des Pfarrers nicht.« Als die Sache  mit dem Testamente und dessen Unzulänglichkeit bekannt wurde, traten  gleich die Wohlhabenden und Reichen in dem Umkreise zusammen und  unterschrieben in kurzem eine Summe, die hinlänglich schien, alle  Absichten des Pfarrers vollziehen zu können. Und sollte noch etwas  nötig sein, so erklärte jeder, daß er eine Nachzahlung leisten würde.  Ich habe auch mein Scherflein dazu beigetragen.

    War ich das erste  Mal mit Wehmut von der Gegend geschieden, so flossen jetzt Tränen aus  meinen Augen, als ich die einsamen Steine verließ. -

    Jetzt, da  ich rede, steht die Schule längst in den Steinhäusern und Karhäusern,  sie steht in der Mitte der Schulkinder auf einem gesunden und luftigen  Platze. Der Lehrer wohnt mit seiner Familie und dem Gehilfen in dem  Gebäude, der Lehrer im Kar erhält seine jährliche Entschädigung, und  selbst Sabine ist noch mit einem Teile bedacht worden. Sie wollte ihn  aber nicht und bestimmte ihn im vorhinein für die Tochter des  Schullehrers, die sie immer lieb hatte.

    Das einzige Kreuz, das  für einen Pfarrer in dem Kirchhofe des Kar steht, steht auf dem Hügel  des Gründers dieser Dinge. Es mag manchmal ein Gebet dabei verrichtet  werden, und mancher wird mit einem Gefühle davor stehen, das dem  Pfarrer nicht gewidmet worden ist, da er noch lebte.

  



 

 


Turmalin

 
Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird, ist sehr dunkel.  Es hat sich in vergangenen Zeiten zugetragen, wie sich das, was in den  ersten zwei Stücken erzählt worden ist, in vergangenen Zeiten  zugetragen hat. Es ist darin wie in einem traurigen Briefe zu  entnehmen, wie weit der Mensch kömmt, wenn er das Licht seiner Vernunft  trübt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem inneren Gesetze, das ihn  unabwendbar zu dem Rechten führt, läßt, sich unbedingt der Innigkeit  seiner Freuden und Schmerzen hingibt, den Halt verliert und in Zustände  gerät, die wir uns kaum zu enträtseln wissen.




In der Stadt Wien  wohnte vor manchen Jahren ein wunderlicher Mensch, wie in solchen  großen Städten verschiedene Arten von Menschen wohnen und sich mit den  verschiedensten Dingen beschäftigen. Der Mensch, von dem wir hier  reden, war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren und wohnte auf dem  Sankt Petersplatze in dem vierten Geschosse eines Hauses. Zu seiner  Wohnung führte ein Gang, der mit einem eisernen Gitter verschlossen  war, an welchem ein Glockenzug herniederging, an dem man läuten konnte,  worauf eine ältliche Magd erschien, welche öffnete und den Weg zu ihrem  Herrn hineinzeigte. Wenn man durch das Gitter eingetreten war, setzte  sich der Gang noch fort, rechts hatte er eine Tür, die in die Küche  führte, in welcher die Magd war, und deren einziges Fenster auf den  Gang herausging, links hatte er ein fortlaufendes eisernes Geländer und  den offenen Hof. Sein Ende stieß an die Tür zur Wohnung. Wenn man die  braune Tür öffnete, kam man in ein Vorzimmer, welches ziemlich dunkel  war, und in welchem sich die großen Kästen befanden, die die Kleider  enthielten. Es diente auch zum Speisen. Von diesem Vorzimmer kam man in  das Zimmer des Herrn. Es war aber eigentlich ein sehr großes Zimmer und  ein kleines Nebenzimmer. In dem Zimmer waren alle Wände ganz  vollständig mit Blättern von Bildnissen berühmter Männer beklebt. Es  war kein Stückchen auch nur handgroß, das von der ursprünglichen Wand  zu sehen gewesen wäre. Damit er, oder gelegentlich auch ein Freund,  wenn einer kam, diejenigen Männer, die ganz nahe oder hart am Fußboden  sich befanden, betrachten konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten  von verschiedener Höhe und mit Rollfüßen versehen machen lassen. Das  niederste war eine Hand hoch. Man konnte sie zu was immer für Männern  rollen, sich darauf niederlegen und die Männer betrachten. Für die hoch  und höher hängenden hatte er doppelgestellige Rolleitern, deren Räder  mit grünem Tuche überzogen waren, welche Leitern man in jede Gegend  rollen und von deren Stufen aus man verschiedene Standpunkte gewinnen  konnte. Überhaupt hatten alle Dinge in der Stube Rollen, daß man sie  leicht von einer Stelle zu der andern bewegen konnte, um im Anschauen  der Bildnisse nicht beirrt zu sein. In Hinsicht des Ruhmes der Männer  war es dem Besitzer einerlei, welcher Lebensbeschäftigung sie angehört  hatten und durch welche ihnen der Ruhm zuteil geworden war, er hatte  sie womöglich alle.

In dem Zimmer stand auch ein sehr großer  Flügel, auf dessen Pulte viele Notenhefte lagen, und auf dem er gerne  spielte. Es waren auch zwei Fächer auf zwei Gestellen, in welchen sich  Geigen befanden, auf welchen er ebenfalls spielte. Auf einem Tische war  ein Fach mit zwei Flöten, die er zu seinem eigenen Vergnügen und zu  seiner Vervollkommnung in dieser Kunst behandelte. An einem der Fenster  stand eine Staffelei mit einem Malerkasten, woran er Bilder in Öl  malte. In dem Nebenzimmer hatte er einen großen Schreibtisch, auf  welchem er eine Menge Papiere liegen hatte, Gedichte machte,  Erzählungen schrieb, und neben welchem sein Bücherkasten stand, wenn er  etwa ein Buch herausnehmen und sich mit Lesen ergötzen wollte. In  diesem Zimmer stand auch sein Bett, und in dem Hintergrunde des  Gemaches war eine Vorrichtung, in welcher er in Pappe arbeiten konnte  und Fächer, Behältnisse, Schirme und andere Kunstsachen verfertigte.

Diesen  Mann hießen sie im Hause den Rentherrn; die meisten aber wußten nicht,  ob er den Namen habe, weil er von einer Rente lebte, oder weil er in  einem Rentamte angestellt war. Dies letztere aber konnte nicht der Fall  sein, weil er sonst zu bestimmten Zeiten hätte in sein Amt gehen  müssen, er aber zu den verschiedensten Zeiten und oft ganze Tage lang  zu Hause war, und in den mannigfaltigen Geschäften, die er sich  aufgeladen hatte, herumarbeitete. Außerdem ging er in das Kaffeehaus,  um den Schachspielern zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um  die verschiedenen Dinge zu betrachten, die da zu sehen sind, oder er  besuchte ein Gasthauskränzchen, zu dem sich regelmäßig an bestimmten  Tagen einige Freunde zusammenfanden. Er mußte also offenbar eine kleine  Rente haben, von welcher er dieses Leben führen konnte.

Dieser  Mann hatte eine wunderschöne Frau von etwa dreißig Jahren, die ihm ein  Kindlein, ein Mädchen, geboren hatte. Die Frau bewohnte ein Gemach, das  an das große Zimmer ihres Mannes stieß, ebenfalls so groß war und  ebenfalls ein kleineres Seitengemach hatte. Man konnte aus dem Zimmer  des Mannes in das der Frau gelangen, man konnte aber auch aus dem  Vorzimmer durch einen kleinen heimlichen Gang dahin kommen; denn die  vier Zimmer der Wohnung lagen in einer Reihe quer gegen die Richtung  des äußeren Ganges. Der kleine Gang war darum nützlich, weil die Frau,  wenn Freunde bei ihrem Manne waren, unbeirrt und die Männer nicht  störend in das Vorzimmer und von da in die Küche hinausgehen konnte.

Die  Zimmer der Frau waren nach ihrer Art eingerichtet. Das größere hatte  dunkle Vorhänge an den Fenstern, es standen weiche Ruhesitze von  demselben Stoffe darin, es stand ein schöner großer Tisch da, der immer  auf das glänzendste vom Staube rein gehalten war, und auf seiner Platte  einige Bücher oder Zeichnungen oder gelegentlich irgendein anderes Ding  trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen schmale  Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schöne Dinge von Silber  oder Porzellan befanden. An einem Fenster stand ein sehr feines  Arbeitstischchen, auf dem schöne Linnen, zarte Stoffe und andere  Arbeitsdinge lagen, und davor ein knappes, in die Fenstervertiefung  passendes Stühlchen stand. An dem zweiten Fenster war der Stickrahmen  mit einem gleichen Stühlchen, und an der kurzen Seitenwand des dritten  stand der Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche sich die Mappe,  das Tintenfaß und geordnete Schreibgeräte zeigten. Um den Tisch wie im  Halbkreise standen hohe dunkle und zum Teil breitblätterige Pflanzen.  Die große Wanduhr hatte kein Schlagwerk und ging so sanft, daß man sie  kaum hörte. Übrigens war im Hintergrunde des Zimmers noch ein  Fachgestelle mit Gläsern und Seidenvorhängen, daß die Frau verschiedene  Dinge in die Fächer hineinstellen und die Seide davor zusammenziehen  konnte.

Das zweite kleinere Zimmer hatte schneeweiße, in dichte  Falten gelegte Fenstervorhänge, in der Nähe der Fenster stand ein  Tisch, aber nicht zum Darauflegen schöner Sachen, sondern zu häuslichen  Zwecken bestimmt. Dann war ein großes Ruhebett, verschiedene Sessel und  Schemel. Im Hintergrunde stand das weiße Bett der Frau, von weißen  Vorhängen umhüllt, an demselben war ein Nachttischchen mit einem  Leuchter, mit einer Glocke, mit Büchern, Zündzeug und anderen Dingen.  In der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein vergoldeter  Engel, welcher die Flügel um die Schultern zusammengefaltet hielt, mit  der einen Hand sich stützte, die andere aber sanft ausstreckte, und mit  den Fingern die Spitze eines weißen Vorhanges hielt, der in reichen  Falten in der Gestalt eines Zeltes auseinander- und niederging. Unter  diesem Zelte stand auf einem Tische ein feiner Korb, in dem Korbe war  ein weißes Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der beiden  Eheleute, das Mädchen, bei dem sie öfter standen und die winzigen roten  Lippen und die rosigen Wangen und die geschlossenen Äuglein  betrachteten. Zu Schlusse war noch ein sehr schön gemaltes großes Bild  in dem Zimmer, die heilige Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit  einer Faltung von dunkelm Sammet umgeben.

Die Frau waltete in  ihren Zimmern, sie besorgte alles Nötige, was das Kindlein brauchte,  beschäftigte sich mit Arbeit, mit Lesen, mit Sticken, mit Besorgung des  Hauswesens und andern Dingen dieser Art. Sie verkehrte nicht sehr viel  mit der Außenwelt, sowie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche  kamen.

Zu derselben Zeit, da dieses Ehepaar auf dem Sankt  Petersplatze wohnte, lebte in Wien noch ein anderer Mann, der von sich  sehr viel reden machte. Er war ein glänzender Künstler, ein  Schauspieler, und bildete damals das Entzücken der Welt. Mancher alte  Mann unserer Zeit, der ihn noch in seiner Blüte gekannt hat, gerät in  Begeisterung, wenn er von ihm spricht, und erzählt, wie er diese oder  jene Rolle aufgefaßt und dargestellt habe, und gewöhnlich ist der  Schluß solcher Reden, daß man jetzt dergleichen Künstler nicht mehr  habe, und daß alles, was die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit dem  aushalten könne, was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von  uns, die sich jetzt dem höheren Alter nähern, mögen jenen Schauspieler  noch gekannt und mögen Leistungen von ihm gesehen haben, aber  wahrscheinlich haben sie ihn nicht in der Mitte seines Ruhmes, sondern  erst, da derselbe schon von dem Gipfel abwärts ging, gekannt, obwohl er  seinen Glanz sehr lange und fast bis in das Greisenalter hinein  behauptet hat. Der Mann namens Dall war vorzüglich im Trauerspiele  berühmt, obwohl er auch in andern Fächern, namentlich im Schauspiele,  mit ungewöhnlichem Erfolge auftrat. Es haben sich noch Erzählungen von  einzelnen Augenblicken erhalten, in denen er die Zuschauer bis zum  Äußersten hinriß, zur äußersten Begeisterung oder zum äußersten  Schauer, so daß sie nicht mehr im Theater, sondern in der Wirklichkeit  zu sein meinten und mit Bangen den weiteren Verlauf der Dinge  erwarteten. Besonders soll seine Darstellung hoher Personen von einer  solchen Würde und Majestät gewesen sein, daß seither nicht mehr dem  Ähnliches auf der Bühne zum Vorscheine gekommen sei. Ein sehr  gründlicher Kenner solcher Dinge sagte einst, daß Dall seine Rollen  nicht durch künstliches Nachsinnen oder durch Vorbereitungen und  Einübungen sich zurecht gelegt, sondern daß er sich in dieselben, wenn  sie seinem Wesen zusagten, hineingelebt habe, daß er sich dann auf  seine Persönlichkeit verließ, die ihm im rechten Augenblicke eingab,  was er zu tun habe, und daß er auf diese Weise nicht die Rollen  spielte, sondern das in ihnen Geschilderte wirklich war. Daraus erklärt  sich, daß, wenn er sich der Lage grenzenlos hingab, er im Augenblicke  Dinge tat, die nicht nur ihn selber überraschten, sondern auch die  Zuschauer überraschten und ungeheure Erfolge hervorbrachten. Daraus  erklärt sich aber auch, daß, wenn er in eine Rolle sich nicht  hineinzuleben vermochte, er sie gar nicht, nicht einmal schlecht,  darstellen konnte. Dann übernahm er solche Rollen nie und war durch  kein Zureden und durch kein noch so eindringliches Beweisen dazu zu  bewegen.

Aus dem Gesagten erklärt sich aber auch das Wesen und  die Lebensweise Dalls außer dem Theater. Er hatte ein sehr einnehmendes  Äußere, war in seinen Bewegungen leicht und gefällig und trug seinen  Körper als den Ausdruck eines lebhaften und beweglichen Geistes, der  sich durch dieses Werkzeug sehr deutlich aussprach. Er war heiter,  suchte seine Freude, wo er sie fand, und liebte die gesellige Laune,  daher man, wenn er hinter einem Glase guten Weines bei plaudernden  Freunden saß und selber plauderte, unmöglich glauben konnte, daß das  derselbe Mann sei, der unsere Seele in seinen großartigen Darstellungen  zu den tiefsten Erschütterungen, zu Angst und Entsetzen und zu Freude  und Entzücken treiben konnte. Aber gerade weil er das war, was er  spielte, und weil er dafür in seinem Körper den treffendsten Ausdruck  fand, so stellten sich die Gefühle, die in seinem feurigen Geiste  entstanden, auf der Oberfläche seines Körpers feurig dar, sei es in  Bewegung, in Ausdruck, in Stimme, und rissen hin. Darum war er der  Liebling der Gesellschaft, er belebte sie und gab ihr Empfindungen. Man  suchte ihn und bestrebte sich, ihn zu fesseln. Er bewegte sich in den  mannigfachsten Kreisen und lernte daraus die leichte und geebnete  Freiheit seines Benehmens; aber er wurde von keinem derselben gebannt:  wie er sich im Spiele von seinem Geiste leiten ließ, so führte ihn  derselbe auch unter Menschen, daß er mit ihnen lebe und empfinde, er  führte ihn in die Natur, daß er sie anschaue und fühle; aber er  entführte ihn auch wieder von den Menschen, wenn seinem Geiste nichts  mehr zur Bewegung gegeben wurde, und er entführte ihn von der Natur,  wenn ihre sanfte Sprache aufhörte, ihn zu erregen, und wenn er  gewaltigere Eindrücke und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in  Zuständen und verließ sie, wie es ihm beliebte.

Dieser Mann nun  war mit dem Rentherrn bekannt, und man konnte sagen, daß er vielleicht  in nichts so beständig war als in dieser Bekanntschaft. Er ging sehr  gerne, wenn er in was immer für Umgebungen gewesen war, auf den Sankt  Petersplatz, stieg die vier Treppen empor, läutete an der Glocke des  Eisengitters, ließ sich von der ältlichen Magd öffnen und ging durch  das Vorzimmer in die Heldenstube des Rentherrn. Da saß er und plauderte  mit dem Rentherrn über die vielen verschiedenen Dinge, die dieser  trieb. Ja, vielleicht kam er gerade deshalb so gerne in die  Gesellschaft des Rentherrn, weil es da so Mannigfaltiges gab. Besonders  war es die Kunst, die Dall in allen ihren Gestalten, ja selbst Abarten  anzog. Darum wurden die Verse des Rentherrn besprochen, er mußte auf  einer seiner Geigen spielen, er mußte auf der Flöte blasen, er mußte  das eine oder das andere Musikstück auf dem Flügel vortragen, oder man  saß an der Staffelei und sprach über die Farben eines Bildes oder über  die Linien einer Zeichnung. Gerade in dem letzteren war Dall am  erfahrensten und war selber ein bedeutender Zeichner. Zu den  Pappgestalten des Rentherrn gab er Länge und Breite, er gab Beziehungen  und Verhältnisse an.

In Bezug auf die an die Wände geklebten  Bildnisse berühmter Männer legte er sich auf das niederste Ruhebett und  musterte die untere Reihe durch. Der Rentherr mußte ihm bei jedem  erzählen, was er von ihm wußte, und wenn beide nichts Ausreichendes von  einem Manne sagen konnten, als daß er berühmt sei, so suchten sie  Bücher hervor und forschten so lange, bis sie Befriedigendes fanden.  Dann legte er sich auf die höheren Ruhebette, dann saß er auf den  nächsten, dann stand er, und endlich befand er sich auf den  verschiedenen Stufen der Leiter. Bei dieser Gelegenheit lernte er die  Bequemlichkeit solcher Ruhebette kennen, und der Rentherr mußte ihm  einen großen Rollsessel machen lassen, der eine gepolsterte Rücklehne  und gute Seitenarme hatte. - In diesem Rollsessel saß er gerne, wenn er  kam, und man überließ sich der Plauderei.

Auf diese Weise verging eine geraume Zeit.

Endlich  fing Dall ein Liebesverhältnis mit der Frau des Rentherrn an und setzte  es eine Weile fort. Die Frau selber sagte es endlich in ihrer Angst dem  Manne.

Dall mußte davon gewußt haben, oder er mußte es an dem  Gewissen der Frau gemerkt haben, daß sie ihrem Mann das Verhältnis mit  seinem Freunde bekennen würde. Denn er kam in diesen Tagen nicht,  obwohl er sonst in der letzten Zeit häufiger in die Wohnung am Sankt  Petersplatze gekommen war, als es in der früheren Zeit der Fall gewesen  war.

Der Rentherr war in einer außerordentlichen Wut, er wollte  zu Dall rennen, ihm Vorwürfe machen, ihn ermorden; aber auch in seiner  Wohnung war Dall nicht zu finden, er spielte auch in jener Zeit nicht  im Theater, und man wußte nicht, wo er war. Der Rentherr gab sich Mühe,  Dall aufzufinden, er ging alle Tage zu verschiedenen Zeiten in dessen  Wohnung, aber er fand ihn niemals, und die Leute sagten, Dall habe eine  kleine Erholungsreise gemacht. Dasselbe war auch in der Stadt in allen  Kreisen bekannt, und man sagte, der Künstler werde wohl bald wieder  zurückkehren und die Welt mit seinem Glanze erfreuen. Der Rentherr aber  ließ sich nicht irre machen, er fuhr fort, Dall zu suchen. Er suchte  ihn in allen Teilen der Stadt, er suchte ihn an öffentlichen Plätzen,  in der Kirche, an Vergnügungsorten, auf Spaziergängen, er suchte ihn  neuerdings in seiner Wohnung. Der Gesuchte war nirgends zu finden.

So  trieb es der Rentherr eine geraume Weile fort. Plötzlich aber wurde er  sehr stille. Seine Freunde sahen, daß die Unruhe, die ihn in der  letzten Zeit befallen hatte, verschwunden war. Er saß ruhig und  sinnend. Da ging er zu seinem Weibe und sagte, sie habe an Dall fallen  müssen, warum habe er ihn ins Haus geführt, sie habe ihm das Herz  gegeben, wie er es Tausenden an einem Schauspielabend aus dem Leibe  nehme.

Selber gegen Freunde, denen aus leisen Vermutungen, die in  der Stadt herumgingen, die Sache im allgemeinen bekannt wurde, äußerte  er sich bewußt oder unbewußt in einem Sinne, daß sie eine Gemütslage in  ihm vermuten mußten, wie die eben geschilderte war.

Auch Dall  mußte in seiner Entfernung von dem Stande der Sache Nachricht erhalten  haben, und er mußte wissen, daß der Rentherr ruhig sei; denn da sich  nichts Besonderes ereignete und die Dinge ihren Gang zu gehen schienen,  war Dall wieder in der Stadt und wurde wieder auf der Bühne gesehen. -  Eines Tages verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie  sie gewöhnlich auszugehen pflegte, und war nicht wiedergekommen.

Der  Rentherr hatte gewartet, er hatte bis in die Nacht gewartet; aber da  sie nicht erschien, hatte er gedacht, es könne sie ein Unglück  betroffen haben, und er fuhr in einem Mietwagen zu allen Bekannten und  Freunden und fragte, ob sie seine Gattin nicht gesehen hätten; aber  niemand wußte eine Auskunft zu geben. Am andern Tage zeigte er die  Sache bei den Behörden an, er forderte den Schutz der Ämter, und er  bekümmerte sich um alle Verunglückten oder Aufgefundenen. Aber auch die  Ämter fanden nichts, und unter den Verunglückten, die sich vorfanden,  war sie nicht, und unter den Aufgefundenen, die sich als heimatlos  auswiesen, war sie nicht.

Da dachte der Rentherr, Dall könne sie  irgend wohin geführt haben und halte sie dort verborgen. Er ging zu  Dall und forderte von ihm, daß er ihm sage, wo sein Weib sei, und daß  er ihm dasselbe zurückgebe. Dall beteuerte, er wisse nichts von der  Frau, er habe sie seit seinem letzten Besuche in der Wohnung auf dem  Sankt Petersplatze nicht mehr gesehen, er gehe von seiner Wohnung nicht  viel aus, und zwar nur in das Theater und wieder zurück.

Der Rentherr ging nach Hause.


  
    Nach einiger Zeit kam er wieder zu Dall,  kniete vor ihm nieder, faltete die Hände und bat ihn um sein Weib. Dall  erwiderte wieder, er wisse von dem Weibe gar nichts, dasselbe habe sich  nicht mit seinem Willen entfernt, er kenne dessen Aufenthalt nicht und  könne es nicht zurückgeben.

    Der Rentherr entfernte sich wieder.

    Nach  einigen Tagen kam er abermals, kniete abermals nieder und bat mit  gefalteten Händen um sein Weib. Dall schwor, daß er nicht wisse, wo die  Frau sei, und daß er sie nicht zurückgeben könne.

    Der Rentherr  kam nach einigen Tagen noch einmal, tat dasselbe und bekam dieselbe  Antwort. Dann kam er nicht mehr. Er verabschiedete seine Magd, er nahm  das kleine Kindlein aus dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus  seiner Wohnung, sperrte hinter sich zu und ging fort.

    Wenn  Freunde zu dem Rentherrn kamen, um ihn zu besuchen, so hörten sie von  den Leuten in dem Hause, der Rentherr sei fort, er müsse eine Reise  angetreten haben; denn er habe das Kindlein mitgenommen und habe,  obwohl es Sommer war, den Mantel angehabt.

    So stand die Wohnung  in dem vierten Stockwerke des Hauses auf dem Sankt Petersplatze leer,  und das eiserne Gitter auf dem Gange war geschlossen.

    Als ein  halbes Jahr vergangen war und weder der Rentherr zurückgekehrt war,  noch auch jemand die Miete für die Wohnung bezahlt hatte, zeigte der  Besitzer des Hauses den Vorfall bei der Obrigkeit an. Man ließ mehrere  Freunde des Abwesenden kommen und fragte sie, ob sie dessen Aufenthalt  wüßten; allein keiner wußte ihn. Man ließ nach und nach alle kommen,  von denen man wußte, daß sie mit dem Rentherrn in Beziehung gewesen  seien; aber kein einziger konnte Auskunft geben. Auf das Anraten des  Gerichtes, und weil ihn sein eigenes Wohlwollen gegen den Rentherrn  dazu trieb, entschloß sich der Hausbesitzer, noch eine Zeit zu warten,  ob der Rentherr nicht etwa von selber zurückkehren würde. Nach der  Aussage der Bewohner des Hauses und des Pförtners desselben hatte der  Rentherr nicht das Kleinste von seiner Wohnung fortbringen lassen, ja  man erinnerte sich nicht einmal genau, ob er bei seiner Abreise einen  Koffer gehabt habe oder nicht. Da man nun wußte, daß viele und kostbare  Sachen in der Wohnung seien, so war es wahrscheinlich, daß der Rentherr  nur verreiset sei, daß ihn irgendein Zufall getroffen haben müsse, der  ihn hindere, zurückzukehren, oder eine Nachricht zu geben, und daß er  schon wiederkommen werde.

    Allein, da bereits zwei Jahre vergangen  waren, und da der Rentherr weder selbst zurückgekehrt war, noch auch  eine Nachricht von sich gegeben hatte, ließ man ihn ämtlich durch die  Zeitungen auffordern, daß er von sich Nachricht zu geben und sich  auszusprechen hätte, ob er seine dermalige Wohnung auf dem Sankt  Petersplatz noch ferner behalten und die Miete gesetzmäßig berichten  würde. Wenn in einer gegebenen Frist keine Nachricht eingingen so würde  man seine Wohnung als aufgekündet betrachten, würde seine  Zurücklassenschaft versteigern, davon die angelaufene Miete bezahlen  und den etwaigen Rest in gerichtliche Verwahrung nehmen.

    Allein  auch die Frist verstrich, ohne daß der Rentherr kam, oder eine  Nachricht eintraf, oder jemand erschien, der sich um die Wohnung annahm.

    Da schritt man zur amtlichen Öffnung derselben.

    Ein  Schlosser mußte das Schloß des eisernen Gitters eröffnen. Die ältliche  Magd erschien nicht mehr, die Leute in das Vorzimmer und in die Stube  des Rentherrn zu geleiten, ihr Küchenfenster war nicht glatt und rein  wie ehedem, sondern es war voll Staub und hing voll Spinneweben. In der  Küche war alles wie nach dem Gebrauche, die Magd hatte vor ihrem  Weggange alles noch gereinigt und an seinen Platz gestellt, nur war  jedes Ding voll Staub, und die hölzernen Küferarbeiten waren zerfallen,  und die Reifen lagen um sie. In dem Vorzimmer waren die großen Kästen  mit Kleidern erfüllt, von den wollenen flog eine Wolke Motten auf, die  andern waren unversehrt. Es hingen auch die Sachen der Frau da, und  darunter schöne, seidene Gewänder. In dem Speisekasten befanden sich  die Eßgeräte und das Silbergeschirr.

    Da man das Zimmer des  Rentherrn eröffnet hatte, fand sich alles, wie es sonst gewesen war.  Der Flügel stand eröffnet, die zwei Geigen waren da, die Fächer mit den  Flöten, nur eine Flöte fehlte. Auf der Staffelei war ein angefangenes  Bild, auf dem Schreibtische lagen Bücher und Schriften, und das Bett  war mit seiner feinen Decke überzogen. Die berühmten Männer waren  bestaubt und von der eingeschlossenen Luft vergelbt. Die Ruhebetten  standen umher, aber sie waren lang nicht gerollt worden. Der große  Armsessel des Schauspielers stand mitten in dem Zimmer.

    In der  Wohnung der Frau war schier keine Veränderung, es standen die Geräte in  der alten Ordnung, und es lagen die alten Sachen auf ihnen; aber die  kleinen Veränderungen, die doch vor sich gegangen waren, zeigten, wie  es hier anders geworden sei. Die schweren Vorhänge hingen ruhig herab,  da sie doch sonst bei den geöffneten Fenstern sich leicht bewegt  hatten, die Blumen und Pflanzen standen als verdorrte Reiser, die Uhr  mit dem sanften Gange hatte auch diesen nicht, das Pendel hing stille,  und sie zeigte unabänderlich dieselbe Stunde. Die Linnen und anderen  Arbeiten lagen wohl auf den Tischen, aber sie zeigten keine anfassende  Hand und trauerten unter dem Staube. In dem Seitengemache hingen die  weißen Vorhänge in den vielen Falten hernieder, aber in den Falten war  der leichte schnell rieselnde Staub, die heilige Mutter schaute von dem  Bilde nieder, die rote Umhüllung war grau, der vergoldete Engel hielt  die Spitze des Linnenzeltes, aber auf den Linnen lag der Staub, und  unter ihnen war der leere Korb, und in ihm nicht mehr das rosige  Angesicht des Kindes.

    Das Amt nahm alle Gegenstände dadurch in  Empfang, daß es dieselben in ein Buch verzeichnete. Dann wurden sie in  zwei Zimmer zusammengestellt, daß man sie besser übersehen und  überwachen könnte. Hierauf wurde die Wohnung wieder verschlossen und  versiegelt.

    Unter den vorgefundenen Sachen war nichts, was von  dem Aufenthalte und den weiteren Verhältnissen des Rentherrn hätte  Kunde geben können. Auch kein Geld wurde gefunden, man vermutete, daß  er alles bare auf die Reise mitgenommen habe.

    Der Tag der  Versteigerung wurde anberaumt, und als diese vor sich gegangen war,  wurde ein Teil des Erlöses dem Besitzer des Hauses als angewachsener  Mietbetrag samt dessen Zinsen gegeben, der Rest für den abwesenden  Rentherrn von dem Amte in Verwahrung genommen. Die Helden waren  sämtlich von den Wänden abgelöst worden, die Wohnung in dem vierten  Stockwerke im Hause auf dem Sankt Petersplatze stand leer, und auf  einem an dem Tore desselben angeschlagenen Zettel war zu lesen, daß sie  an einen neuen Mieter zu vergeben sei.

    Die Sache hatte in Wien  großes Aufsehen gemacht, man hatte mehr oder minder eine Ahnung von dem  wahren Sachverhalte und redete eine geraume Zeit davon. Einmal ging die  Sage, der Rentherr sei in den böhmischen Wäldern, wohne dort in einer  Höhle, halte das Kind in derselben verborgen, gehe unter Tags aus, um  sich den Lebensunterhalt zu erwerben, und kehre abends wieder in die  Höhle zurück. Aber es kamen andere Ereignisse der großen Stadt, wie  sich überhaupt die Dinge in solchen Orten drängen, man redete von etwas  anderem, und nach kurzem waren der Rentherr und seine Begebenheit  vergessen.

     

    Es war seit der Zeit, in welcher sich das  zugetragen hatte, was oben erzählt worden ist, eine Reihe von Jahren  vergangen. Die Erzählung rührt von einer Freundin her, welche den  Künstler recht gut gekannt hat, und welche das genauere Verhältnis  desselben zur Familie des Rentherrn von seinen Freunden erfahren hatte.  Denn sie selber war zur Zeit, da die Begebenheit sich zugetragen hatte,  noch zu jung gewesen, um viel von ihr berührt zu werden.

    Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen.

    Vor  ziemlich langer Zeit, erzählte sie, als ich mit meinem Gatten erst  einige Jahre vermählt war, hatten wir eine sehr angenehme und  freundliche Vorstadtwohnung. Mein Gatte konnte recht leicht den kleinen  Weg in die Stadt, in welche ihn täglich seine Amtsgeschäfte riefen,  zurücklegen; ich kam nicht oft hinein, weil ich mit meiner Häuslichkeit  sehr viel beschäftigt war, weil mir damals die kleinen Kinder viel zu  tun gaben, weil ich mich ihrer Pflege sehr gerne widmete, und wenn ich  doch in die Stadt mußte, so war, wenn es schön war, der Weg nur ein  Spaziergang, und am Ende kostete bei schlechtem Wetter ein Wagen auch  nicht gar viel. Für die Kinder aber war die luftige und freie Wohnung,  zu welcher auch ein geräumiger Garten gehörte, von entschiedenem  Vorteile, und ein bedeutender Arzt, der Freund meines Mannes,  widerriet, als der letztere einmal die Wohnung aufgeben wollte, ihm  diesen Vorsatz auf das eindringlichste. Die Fenster eines Teils der  Wohnung gingen auf den Garten und über ihn weg auf andere Gärten und  endlich auf die nahen Weinberge und Waldhügel der Umgebung. Hier war  hauptsächlich ich mit den Kindern. Die vorderen Fenster sahen auf die  breite gerade und schöne Hauptstraße der Vorstadt, in welcher ein  angenehmes nicht zu bewegtes Leben herrschte, Kaufbuden und Warenstände  waren, und Wägen fuhren, und Menschen gingen. In diesem Teile der  Wohnung war unser Gesellschaftszimmer, noch ein schönes Zimmer und das  Arbeitsgemach meines Mannes. Die Entfernung zwischen der Stadt und dem  Lande war so gleich und so kurz, daß wir zu keinem einen großen Weg  zurückzulegen hatten.

    Als einmal ein sehr schöner milder Morgen  war, ich glaube, es war zur Zeit des Frühlingsanbruches, als mein Gatte  bereits in der Stadt war, die Kinder aber sich in der Schule befanden,  ließ ich mich von der einschmeichelnden Luft bewegen, die Fenster zu  öffnen, um die Wohnung zu lüften, und bei dieser Gelegenheit, wie das  immer so folgt, auch ein wenig Staub abzuwischen, aufzuräumen und  dergleichen. Wir hörten in unserer Wohnung gerne das Kirchenglöcklein  des Krankenhauses, wenn es zur Messe rief, und ich ging nicht selten,  wenn ich eben darnach angekleidet war, hinüber, meine Andacht zu  verrichten. Eben tönte auch wieder das Glöcklein durch die Lüfte, als  ich bei einem Fenster unsers schönsten Zimmers gegen die Straße hinaus  sah und ein Abwischtuch ausschwang. Ich hatte aber außer dem Klingen  des Glöckleins auch noch einen andern Eindruck, der mich bewog, noch  ein Weilchen an dem Fenster zu bleiben. Da ich nämlich hinunter sah,  was denn für Leute gingen, erblickte ich ein seltsames Paar. Ein Mann,  nach dem Rücken zu schließen, den er mir zukehrte, schien ziemlich  bejahrt, mit einem dünnen, gelben Molldonröckchen, blaßblauen  Beinkleidern, großen Schuhen und einem kleinen runden Hütchen angetan,  ging auf der Straße dahin; er führte ein Mädchen, das ebenso seltsam  gekleidet war, in einen braunen Überwurf, der ihr fast wie eine Toga um  die Schultern lag. Das Mädchen hatte aber einen so großen Kopf, daß es  zum Erschrecken gereichte, und daß man immer nach demselben hinsah.  Beide gingen mäßig schnell ihres Weges; aber beide so unbeholfen und  ungeschickt, daß man sogleich sah, daß sie Wien nicht gewohnt seien,  und daß sie sich nicht so zu bewegen verstanden, wie die anderen  Menschen. Aber bei aller Unbeholfenheit und Ungeschicklichkeit war der  Mann doch noch beflissen, das Mädchen zu leiten, mit ihm den fahrenden  Wägen auszuweichen und es vor dem Zusammenstoße mit Personen zu hüten.  Sie schlugen gerade den Weg ein, der zu dem Kirchlein führte, von dem  eben das Glöcklein tönte.

    Von Neugierde getrieben, und weil ich  dachte, daß der Mann etwa das Mädchen in die Messe führte, beschloß  ich, auch dahin zu gehen, meine Andacht zu verrichten und nebenbei auch  etwas Näheres von den beiden zu erfahren oder sie zu betrachten. Ich  kleidete mich schnell an, warf mein Tuch um, setzte den Hut auf und  ging fort. Ich bog in das kleine Gäßchen ein, das von unserer  Hauptstraße um die Ecke der Soldatenarzneischule herum gegen die Gegend  des Kirchleins führte, wohin ich die zwei Menschen hatte einlenken  gesehen; allein ich erblickte sie nicht in dem Gäßchen. Ich ging  dasselbe entlang, ging durch den Schwibbogen, der dasselbe damals noch  schloß, wendete mich um die Häuserecke und wandelte bis zur Kirche;  aber ich sah sie nirgends. Auch in der Kirche, in der wenig Menschen  waren, erblickte ich sie nicht. Ich verrichtete nun meine gewöhnliche  Andacht, vertiefte mich in dieselbe, und da die Messe vorüber war, und  ich mich zum Fortgehen rüstete, sah ich mich noch einmal rings herum,  um ihnen Hilfe anzubieten, wenn sie deren vielleicht bedurften; allein  ich hatte mich geirrt, das Paar war wirklich nicht in der Kirche. Ich  verfügte mich nun auch wieder nach Hause.

    Es war seit diesem  Vorfalle eine bedeutende Zeit vergangen, und ich hatte ihn längst  vergessen, als ich mit meinem Gatten einmal in einer sehr schönen Nacht  von der Stadt nach Hause ging. Wir waren in dem Theater in der Hofburg  gewesen, und da die Nacht gar so schön und heiter war, so bestimmte uns  dieser Umstand, das Anerbieten eines Freundes, der mit uns der  Vorstellung beigewohnt hatte, anzunehmen, und bevor wir nach Hause  gingen, noch ein wenig bei seiner Familie einzutreten. Wie es zu  geschehen pflegt, man sprach dort von dem Stücke, man stritt hinüber  und herüber, man brachte Erfrischungen, und es wurde Mitternacht, ehe  wir aufbrachen. Wir lehnten den Antrag unseres Freundes, uns seinen  Wagen zu geben, ab und sagten, es wäre ein Raub an dieser schönen  Nacht, wenn wir in dem Wagen säßen und den freien Raum, der zwischen  der Stadt und der Vorstadt ist, durchflögen, statt ihn langsam zu  durchwandeln und seine freie erhellte Schönheit zu genießen. Man  widersprach uns nicht mehr und wir machten uns zu Fuße auf.

    Als  wir aus dem Tore hinaustreten und die Stadt hinter uns ließen, empfing  uns der heitere große Grasplatz mit seinen vielen Bäumen, und eine  wirklich herrliche Mondnacht stand über dem Raume. Ein ungeheurer  Himmel wie aus einem Edelsteine gegossen war über der großen Rundsicht  der Vorstädte, nicht ein einziges Wölkchen war an ihm, und von seinem  Gipfel schien das Rund des Mondes lichtausgießend nieder. Wir wandelten  an der Reihe der Bäume, die den Fahrweg säumten, dahin, mancher  einzelne Wanderer und manches Paar begegnete uns. Weil die Nacht so  duftend und beinahe südlich war, machten wir den Weg über den freien  Raum noch einmal hin und zurück, so daß wir endlich beinahe die letzten  auf dem Platze waren. Wir wendeten uns nun auch, um nach Hause zu  gehen. Als wir an der Häuserreihe unserer Vorstadt hingingen, und uns  kein Mensch mehr begegnete, merkten wir, daß wir doch nicht die  einzigen wären, welche von dieser schönen Mondnacht angezogen würden,  sondern daß auch noch ein anderer von ihren Strahlen in seinem Herzen  erregt wäre; denn wir hörten in der allgemeinen Stille, die nur durch  unsere Tritte und durch manchen fernen Ruf einer Nachtigall  unterbrochen wurde, ein seltsames Flötenspiel. Wir hörten es anfangs  ganz leise, dann, da wir weiter kamen, lauter. Wir blieben ein wenig  stehen, um zu horchen. Wenn es ein gewöhnliches Flötenspiel gewesen  wäre, würden wir wahrscheinlich bald weiter gegangen sein; denn es ist  nichts Seltenes, daß man auch noch spät in der Nacht aus irgend einem  Hause unserer Stadt Musik hört; aber das Flötenspiel war so sonderbar,  daß wir länger stehen blieben. Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel,  es war nicht ganz stümperhaft, aber was die Aufmerksamkeit so erregte,  war, daß es von allem abwich, was man gewöhnlich Musik nennt, und wie  man sie lernt. Es hatte keine uns bekannte Weise zum Gegenstande,  wahrscheinlich sprach der Spieler seine eigenen Gedanken aus, und wenn  es auch nicht seine eigenen Gedanken waren, so gab er doch jedenfalls  so viel hinzu, daß man es als solche betrachten konnte. Was am meisten  reizte, war, daß, wenn er einen Gang angenommen und das Ohr verleitet  hatte, mitzugehen, immer etwas anderes kam, als man erwartete, und das  Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets von vorne anfangen und  mitgehen mußte, und endlich in eine Verwirrung geriet, die man beinahe  irrsinnig hätte nennen können. Und dennoch war trotz des  Unzusammenhanges eine Trauer und eine Klage und noch etwas Fremdartiges  in dem Spiele, als erzählte der Spieler in ungefügen Mitteln seinen  Kummer. Man war beinahe gerührt.

    »Das ist sonderbare, sagte mein  Gatte. »Der muß das Flötenspiel auf einem eigentümlichen Wege gelernt  haben, er stimmt richtig ein, er fährt nicht fort, er verhastet die  Sache, er kann mit dem Hauche nicht haushalten, er übersteigt ihn und  reißt ihn ab, und hat doch eine Gattung Herz darin.«

    Wir konnten  auch nicht ergründen, woher das Spiel kam, fast hätten wir geglaubt,  daß es aus dem alten Perronschen Hause klinge, in dessen Nähe wir uns  befanden; aber das Haus war im Begriffe, abgetragen zu werden, es war  schon nur mehr sehr wenig bewohnt, und die Töne klangen durchaus nicht,  als kämen sie von irgend einem Fenster herab.

    Als wir noch ein  Weilchen gestanden waren, gingen wir weiter, das seltsame Flötenspiel  wurde hinter uns undeutlich, endlich hörten wir es gar nicht mehr, wir  kamen nach Hause und begaben uns neben unsern Kindern, die schon mehr  als die Hälfte ihres erquickenden Schlafes ausgeschlafen hatten, zur  Ruhe.

    Nach dieser Begebenheit verging wieder eine geraume Zeit.

  




  
    Wer schon länger in unserer Stadt lebt, wird  sich noch des alten Perronschen Hauses erinnern. Wer überhaupt etwa  fünfzehn bis zwanzig Jahre her Wien kennt, der wird wissen, daß diese  Stadt in beständigem Umwandeln begriffen, und daß sie trotz ihres  Alters eine neue Stadt ist; denn die Häuser werden immer nach neuer Art  und zu dem Zwecke der Benützung umgebaut, alte unveränderliche  Denkmale, wie damals die Kirche von Sankt Stephan, gibt es zu wenige,  als daß sie der Stadt ein allgemeines Aussehen aufdrücken könnten, und  so sieht sie immer wie eine von gestern aus. Das alte Perronsche Haus  stand an der Hauptstraße der Vorstadt, in welcher wir wohnten, und war  nicht gar weit von unserer Wohnung entfernt. Es hatte noch die  Eigentümlichkeit, welche die jetzigen jungen Bewohner der Hauptstadt  nicht mehr kennen, daß es unterirdische Wohnungen hatte. Die Fenster  solcher Wohnungen gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster der Straße  heraus. Sie waren nicht sehr groß, hatten starke eiserne Stäbe, hinter  denen sich gewöhnlich noch ein dichtes eisernes Drahtgitter befand,  das, wenn der Bewohner nicht besonders reinlichkeitsliebend war, mit  dem hingeschleuderten und getrockneten Kote der Straße bedeckt war und  einen traurigen Anblick gewährte. Das Perronsche Haus war auch ohnedem  schon ein sehr altes Haus, es sah schwarz aus, und hatte Verzierungen  aus sehr alten Zeiten. Es ging nur mit seiner schmaleren Seite auf die  Straße, mit den größeren Räumen ging es gegen einen Garten zurück. Es  hatte ein kleines Pförtlein, das mit dunkelroter, fast schwarz  gewordener Farbe angestrichen und mit vielen metallenen Nägeln  beschlagen war, deren Stoff man nicht mehr erkennen konnte, weil sich  die breiten Köpfe mit Schwärze überzogen hatten. Es war wohl neben dem  Pförtchen ein größeres Haustor, aber dasselbe war seit undenklichen  Zeiten nicht mehr benützt worden, es war geschlossen, es war voll  Straßenkot und Staub und hatte zwei Querbalken, die mit eisernen  Klammern an der Mauer befestigt waren.

    Wir hatten damals einen  Freund, der es auch in allen folgenden Zeiten geblieben ist. Es war der  Professor Andorf. Er war unvermählt, aber ein heiterer freundlicher  Mann voll geistiger Anlagen, er hatte ein warmes empfindendes Herz und  war für alles Gute und Schöne empfänglich. Er kam sehr oft zu uns, war  mit meinem Manne in gelehrten Verbindungen, und es wurde öfters etwas  Schönes vorgelesen oder Musik gemacht oder traulich von verschiedenen  Dingen gesprochen. Dieser Professor Andorf wohnte in dem Perronschen  Hause, er wohnte nicht einmal auf die Gasse heraus, sondern in dem  Hofe. Er hatte freiwillig diese Wohnung gewählt, weil sie für seine  Beschäftigungen, die in Lesen, Schreiben oder etwas Klavierspielen  bestanden, sehr ruhig war; und obwohl er ein heiterer geselliger Mann  war, hatte er doch gerade diese Wohnung gewählt, weil es seinen  dichtenden Kräften, die sich nicht sowohl im Hervorbringen, als  vielmehr im Empfangen äußerten, zusagte, das allmähliche Versinken,  Vergehen, Verkommen zu beobachten und zu betrachten, wie die Vögel und  andere Tiere nach und nach von dem Mauerwerke Besitz nahmen, aus dem  sich die Menschen zurückgezogen hatten; es gehe ihm in der Welt nichts  darüber, pflegte er zu sagen, an einem Regentage an seinem Fenster zu  stehen und das Wasser von den Disteln, dem Huflattich und den andern  Pflanzen, die in dem Hofe stehen, niederträufeln und die Nässe sich in  den alten Mauern herabziehen zu sehen.

    Einmal sagte mein Gatte,  da er schon angezogen war und eben in sein Amt gehen wollte: »Da ist  ein Buch, das gehört dem Professor Andorf, es ist sehr wichtig, mir ist  daran gelegen, daß es nicht in fremde Hände komme, sei so gut, schlage  es in ein Papier ein, siegle das Papier zu und schicke das Buch durch  jemand Zuverlässigen an den Professor. Ich hatte nicht mehr Zeit, das  Geschäft selber zu besorgen, und wende mich daher an dich.«

    Er  legte das Buch auf mein Nähtischchen, ich sagte ihm zu, daß ich seinen  Auftrag vollziehen würde, und er ging fort, um sich an seine  Dienstgeschäfte zu begeben.

    Da mir aber im Laufe des Vormittags  einfiel, daß ich ohnedem in die Stadt gehen müsse, und daß ich da an  dem Perronschen Hause vorübergehe, so dachte ich, daß ich ja bei dieser  Gelegenheit das Buch selber abgeben könnte, so könne es ganz gewiß in  keine unrechten Hände kommen. Ich beschloß also, so zu tun. Da die Zeit  gekommen war, kleidete ich mich an, tat das Buch in meine  Arbeitstasche, die ich gerne am Arme mitzutragen pflege, und machte  mich auf den Weg. Als ich zu dem Perronschen Hause gekommen war,  drückte ich auf die Klinke des kleinen roten Pförtchens. Ich war nie in  dem Hause gewesen. Die Klinke gab leicht nach, und das Pförtchen  öffnete sich. Als ich aber in dem Gange stand, der sich hinter dem  Pförtchen öffnete, sah ich mich vergeblich nach einer Stube oder  Wohnung um, in der ein Pförtner oder dergleichen wäre, der mir Auskunft  geben könnte. Ich ging also in dem Gange weiter, der mir keine Treppe  in die höheren Stockwerke zeigte, und gelangte in den Hof. Derselbe war  mit großen, aber zum Teile schon zerbrochenen Steinen gepflastert. Ich  sah da die Pflanzen des Professors Andorf stehen, die ihn bei dem Regen  mit ihrem triefenden Wasser ergötzten, ich sah aber auch bei allen  Fugen der Steine das Gras herausstehen, das schön und unzertreten  wuchs. An den Mauern, die den Hof bildeten, sah ich mehrere Tore, die  zu Stallungen oder Wagenbehältern führen mochten, aber die Tore wurden  nie geöffnet, was ihr ausgewittertes vertrocknetes und zum Teil  zerfallenes Aussehen, das hohe Gras zu ihren Füßen und die  braunverrosteten Angeln bewiesen. Es waren auch drei Mündungen, die zu  Treppen führten, aber die Mündungen sahen unwirtlich aus, und die  Treppen schienen nicht betreten zu werden. Unter den erblindeten oder  bläulich schillernden, oder teils mit hölzernen Läden verschlossenen  Fenstern sah ich auch einige mit reinem Glase, hinter denen weiße  Vorhänge waren. Ich schloß, daß diese zu der Wohnung des Professors  gehören möchten, wußte aber nicht, wie ich zu dieser Wohnung hinan  gelangen könnte.

    In diesem Augenblicke hörte ich leise Tritte  hinter mir und vernahm eine nicht unangenehme etwas feine Männerstimme,  die sagte: »Wünschen Sie etwas?«

    Ich wendete mich um und sah ein  Männchen hinter mir stehen, das spärliche graue Haare auf dem Haupte  und einen schlichten Ausdruck in dem Angesichte hatte. Es war nicht  eigentlich angekleidet, denn es hatte nur linnene Beinkleider an, eine  ähnliche Jacke, auf dem Kopfe nichts und an den Füßen Pantoffel.

    »Ich suche den Herrn Professor Andorf«, sagte ich.

    »Was  wünschen Sie denn von dem Herrn Professor Andorf?« erwiderte er, »kann  ich vielleicht eine Botschaft oder eine Übergabe bestellen, der Herr  Professor ist nicht zu Hause.«

    Ich sah den Mann näher an. Er hatte ein längliches Angesicht und blaue Augen. Seine Miene stieß nicht ab.

    »Ich  hätte ein Buch zu übergeben«, sagte ich, »das nur in seine Hände  gehört, aber da er nicht zu Hause ist, so kann das Buch auch ein  anderes Mal zu ihm kommen, mein Gatte kann es ein anders Mal  herüberschicken.«

    »Ich bin der Pförtner des Hauses«, erwiderte  er, »Sie können mir das Buch schon anvertrauen; wenn Sie es aber  vorziehen, es ihm selbst zu übergeben oder durch jemand Ihrer Leute  übergeben zu lassen, so treffen Sie den Professor täglich bis neun Uhr  früh und meistens auch zwischen vier Uhr und sechs Uhr nachmittags.«

    Da  ich unschlüssig zauderte und ihn ansah, sagte er: »Verehrte Frau, geben  Sie mir das Buch, ich werde es behutsam anfassen, daß es nicht  schmutzig werde, ich werde nicht in dasselbe hineinsehen und werde es  sogleich, wenn der Herr Professor Andorf nach Hause kömmt, in seine  Hände geben.«

    Ich sah ihn wieder an. Das Anständige in seiner  Stellung fiel mir auf. Seine Worte waren in dem Wenigen, was er mir  sagte, sehr gewählt, wie man es in der bessern Gesellschaft findet, nur  seine blauen Augen hatten etwas Unstetes, als blickten sie immer hin  und her. Ich hatte nicht den Mut, ihn durch Mißtrauen zu kränken, ich  nestelte meine Arbeitstasche auf, zog das Buch hervor und gab es in  seine Hände. Ich hatte es in kein Papier eingeschlagen, weil ich es  selber zu übergeben gedachte. Er bemerkte den Umstand gleich und sagte:  »Ich werde das Buch in ein Papier einwickeln, werde es so liegen  lassen, bis der Herr Professor kömmt, und werde es ihm so übergeben.«

    »Ja, tun Sie das«, sagte ich, und mit diesen Worten schied ich aus dem Hause.

    Aber  kaum war ich auf der Gasse, so bemächtigte sich meiner eine Unruhe.  Etwa zwanzig Schritte von dem roten Pförtlein an der Mauer des nächsten  Hauses saß gerne eine Obstfrau. Sie saß jeden Tag da, wenn nicht gar  ein zu abscheuliches Wetter war; denn an gewöhnlichen Regentagen hatte  sie einen breiten Schirm über ihr Warenlager ausgebreitet. Ich kannte  die Frau sehr gut und hatte oft schon für die Kinder von ihr Obst  gekauft. Zu dieser Frau ging ich hin. Ich fragte sie, ob sie den  Pförtner des Perronschen Hauses kenne. Sie sagte, daß sie ihn kenne,  daß er ein ordentlicher Mann sei, daß, wenn er ausgehe, er gewiß immer  vor Anbruch der Nacht nach Hause komme. Man könne ihm nichts nachsagen,  er sei sehr stille. Übrigens sei es schon daran, daß man das Perronsche  Haus umbauen müsse, es wohnen schon nicht mehr viele Leute darinnen,  vornehme schon gar nicht, wenn man den Herrn Professor Andorf ausnehme,  wie ich ja selber sehr gut wisse, und in wenig Jahren werde gar niemand  mehr drin wohnen wollen. Wenn Herr Perron nicht immer in fremden  Ländern wäre, so würde er wissen, wie es mit dem Hause stehe, daß es  ihm nicht viel eintrage, und daß er besser fahren würde, wenn er es  niederrisse und ein anderes an dessen Stelle aufbaute. - Ich kaufte von  der Frau einiges Obst, tat es in meine Tasche und setzte meinen Weg in  die Stadt fort.

    Als mein Gatte nach Hause gekommen war, und wir  bei dem Mittagessen saßen, drückte mich das Gewissen, und ich sagte  ihm, was ich getan habe; aber er nach seiner ihm von jeher  innewohnenden Güte und Milde beruhigte mich und sagte, ich hätte  vollkommen recht getan, er selber, wenn er das Buch hinübergetragen  hätte, und ihm das Gleiche begegnet wäre, hätte nicht anders gehandelt.  Das Buch würde schon in die rechten Hände kommen. Deßohngeachtet fragte  ich den Professor, als er das erste Mal nach dieser Begebenheit zu uns  kam, ob er das Buch erhalten habe, ich hätte es in die Hände des  Pförtners des Perronschen Hauses gegeben.

    »Das Buch habe ich  erhalten«, sagte der Professor, »aber ich habe geglaubt, daß Sie es mir  durch jenen alten Mann überschickt haben. Daß wir im Perronschen Hause  einen Pförtner besitzen, habe ich gar nicht gewußt, und wenn wir einen  haben, so muß es der stillste Pförtner der Welt sein; denn ich habe nie  etwas von ihm vernommen. Ich habe einen Schlüssel, durch den ich mir  das Pförtchen öffne, wenn ich so spät nach Hause komme, daß es schon  verschlossen ist. Übrigens tut es mir leid, daß ich nicht zu Hause  gewesen bin, da Sie in das Perronsche Haus gekommen sind, daß ich Sie  hätte empfangen und Ihnen die vorkommenden Merkwürdigkeiten des Hauses  hätte zeigen können.«

    Wieder war seit diesem Vorfalle eine  bedeutende Zeit vergangen, als sich ein neues Merkmal zutrug. Unser  ältester Sohn Alfred kam einmal von der Schule nach Hause. Er lief  eifrig die Treppe heran, er stürzte in die Stube und rief: »Mutter, ich  habe ihm nichts getan, Mutter, ich habe ihm nichts getan.«

    »Alfred«, sagte ich, »was ist dir denn?«

    »Mutter,  du weißt das Perronsche Haus«, erwiderte er, »da ging ich auf dem  breiten Pflaster des Weges für die Fußgeher, und da sah ich einen Raben  auf dem Pflaster sitzen, der sich nicht fürchtete, der nicht fliegen zu  können schien und der vor mir, da ich mich näherte, herging. Ich duckte  mich ein wenig, sprach zu ihm, langte nach ihm, und er ließ sich  fangen. Mutter, ich habe ihm nichts getan, ich habe ihn nur  gestreichelt. Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses ein  fürchterlich großes Angesicht heraus und schrie: ›Laß, laß.‹

    Ich  blickte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war sehr blaß und  war erschreckend groß. Ich ließ den Raben aus, richtete mich empor und  lief nach Hause. Mutter, ich habe ihm wirklich nichts getan, ich habe  ihn bloß streicheln wollen.«

    »Ich weiß, Alfred, ich weiß«, sagte  ich, »lege deinen Schulsack ab, gehe in die Kinderstube, da wirst du  dein Nachmittagsbrot bekommen, und schlage dir den Raben aus dem Sinn,  es liegt nichts an ihm.«

    Der Knabe küßte mir die Hand und ging leichten Gemütes in die Kinderstube.

    Aber  mein Gemüt war nicht so leicht, es war nachdenklich geworden. Mir fiel  nun das vor vieler Zeit gesehene Paar ein, dem ich einmal in der  Richtung nach der Kirche des Krankenhauses nachgegangen bin. Das  Mädchen hatte auch damals einen nach des Knaben Ausdruck fürchterlich  großen Kopf gehabt. Ich fing nun an, die Begebenheit zu verbinden. Wenn  der von Alfred gesehene Kopf der nämliche gewesen ist, den ich an jenem  Mädchen wahrgenommen hatte, so muß das Mädchen in einer unterirdischen  Wohnung des Perronschen Hauses wohnen. Wenn ich nun an den Pförtner des  Perronschen Hauses dachte, dem ich das Buch für den Professor Andorf  gegeben hatte, so dürfte derselbe, wie mir jetzt vorkam, ungefähr die  Gestalt und Größe des Mannes haben, den ich mit dem Mädchen über die  Straße gehen gesehen hatte. Dann war der Pförtner vielleicht der Vater  des Mädchens.

    Mir fiel auch noch einmal auf, wie ordentlich, ja  anständig sich damals der Pförtner benommen hatte, als er mir das Buch  für den Professor Andorf abgenötigt hatte, wie ausgewählt und gut seine  Sprache gewesen sei, so daß es den Anschein hat, als sei hier etwas  Besonderes im Spiele. Dies steigerte meine Teilnahme noch mehr, und ich  nahm mir vor, gelegentlich dem Pförtner des Perronschen Hauses  nachzuforschen, und wenn etwa eine Hilfe notwendig sein sollte, sie  nach den kleinen Mitteln, die mir zu diesem Zwecke gegeben waren, zu  leisten.

    Die Zeit, in welcher Alfred die Begegnung mit dem Raben  gehabt hatte, war im Spätherbst gewesen. In dem sehr milden Winter, der  darauf folgte, ging ich oft mit meinem Gatten in die Stadt. Wir gingen  zum Teile zu Freunden, zum Teile besuchten wir auch das Theater, von  dem ich damals eine sehr große Freundin gewesen war. Wenn wir in der  Nacht nach Hause gingen, hörten wir noch einige Male das seltsame  Flötenspiel, das wir in jener Mondnacht gehört hatten, und wir  vernahmen jetzt deutlich, daß es aus den unterirdischen Wohnungen des  Perronschen Hauses kam.

    Die Gelegenheit aber, mit dem Pförtner  des Perronschen Hauses bekannt zu werden, war nicht leicht zu finden.  Zuerst wollte ich nicht zudringlich sein, dann war der Professor Andorf  so wenig mit dem Pförtner des Hauses bekannt, daß er nicht einmal  gewußt hatte, daß das Haus einen Pförtner habe, und endlich kam  überhaupt niemand in das Perronsche Haus, durch den eine Verbindung  hätte eingeleitet werden können. Es verging ein Teil des Winters, ohne  daß ich mein Vorhaben ins Werk setzen konnte.

    Einmal war ich  damit beschäftigt, unsere schöneren Zimmer ein wenig zu ordnen. Wir  hatten am Tage vorher eine Gesellschaft bei uns gehabt, und es war  manches in Unordnung geraten. Da hörte ich von der Gasse herauf ein  Gesumme und Gebrause, und da ich ein Fenster öffnete und hinabschaute,  sah ich mehrere Menschen an dem Pförtchen des Perronschen Hauses stehen  und sah, daß noch immer mehrere hinzugingen und sich zu ihnen  gesellten. Ich rief eines meiner Dienstmädchen und schickte dasselbe  hinab, um fragen zu lassen, was es denn gäbe.

    Das Mädchen kam  nach einer Weile zurück und sagte, der Pförtner des Perronschen Hauses  habe sich erschlagen. Ich warf sogleich einen Mantel um, ging hinab und  ging gegen das Perronsche Haus. Ich wollte mich aber mit den Leuten,  die vor dem roten Pförtchen standen, in kein Gespräch einlassen,  sondern ging zu der mir bekannten Obstfrau, die bei ihrem Stande saß,  und fragte: »Was ist es denn gewesen, und wie kann sich denn ein Mensch  selber erschlagen?«

    »Es hat sich niemand erschlagen«, antwortete  die Frau, »es ist nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben.  Vor einer Viertelstunde, da eben niemand an dieser Seite der Häuser  ging, kam das Mädchen, seine Tochter, aus der Wohnung zu mir und sagte  mir heimlich, daß der Vater tot sei. Dann ging es gleich wieder in das  Perronsche Haus zurück. Ich aber rief den Lehrling des Schusters da  herüber, sagte es ihm und sagte, daß er auf das Stadthaus gehen und  dort die Meldung von dem machen möge, was mir das Mädchen gesagt habe.  Der Lehrling wird es auf dem Weg den Leuten vertraut haben, darum sind  sie schon gekommen. Aber von dem Stadthause muß auch bald jemand da  sein, ein Amtmann, ein Arzt, ein Beschauer, ein Geschworener, oder wer  es sein mag.«

    Während der Rede der Frau hatten sich noch mehr  Menschen angesammelt, es ging aber niemand von ihnen durch das rote  Pförtchen hinein, entweder aus Achtung vor dem Toten, der im Innern  lag, oder aus Scheu vor dem seltsamen Perronschen Hause.

    Endlich kamen auch die von dem Amte Abgeordneten, den Befund aufzunehmen.

    »Diese Frau hat es mir gesagt«, sagte der Lehrling, der auf die Obstfrau zeigte.

    Die  Obstfrau mußte mit den Amtsabgeordneten gehen. Sie tat es gerne,  nachdem sie zuvor ein großes weißes Tuch auf ihren Obstkram gebreitet  hatte. Ich nannte mich den Amtsleuten und bat, mich mit in die Wohnung  zu nehmen, weil ich im Sinne habe zu helfen, wenn dort etwas not tun  sollte. Man gestand es gerne zu. Der Lehrling, als in der Anzeige  beteiligt, mußte ebenfalls mit.

  




  
    Als wir zu dem Pförtchen gelangt waren,  drängte sich alles nach demselben, aber die Männer des Amtes sagten,  daß niemand, der nicht zu dem Amte gehöre oder von demselben  aufgefordert sei, in das Innere des Hauses dürfe. Hierauf wurden zwei  Diener der öffentlichen Sicherheit zu beiden Seiten des Pförtchens  gestellt, das Pförtchen wurde geöffnet, wir gingen hinein, die  Sicherheitsdiener stellten sich dann in die Mündung des Pförtchens und  ließen niemand mehr hinein.

    Wir begaben uns durch den Gang, der  hinter dem Pförtchen war, in den Hof und von dem Hofe unter die  Einfahrt, welche durch das Tor geschlossen war, und in der Seitenmauer  der Einfahrt zeigte sich eine Tür. Die Tür wurde geöffnet. Hinter ihr  ging eine Treppe in die Tiefe hinunter. Als dort gelegen wurde die  Wohnung des Pförtners angegeben.

    Da wir die Treppe  hinuntergestiegen waren und die Wohnung betreten hatten, sahen wir, daß  dieselbe nur aus einem einzigen Zimmer bestehe. Neben einer Leiter, die  gegen das Fenster emporlehnte, lag der alte tote Mann. Er hatte ein  gelbes Molldonröcklein und blaßblaue Beinkleider an. Als ihn die Männer  aufgehoben und auf ein Bett, das das seinige schien, gelegt hatten, sah  ich aus den Zügen, daß es wirklich der nämliche Mann sei, dem ich das  Buch gegeben hatte. Man hatte anfangs die Absicht gehabt, ihn ins Leben  zurückzurufen, aber beim Anfassen hatte man schon empfunden, daß er  kalt sei, und bei näherer Beschauung zeigte sich auch, daß er  unzweifelhaft tot sei.

    Wann mußte er denn gestorben sein?

    Sonst  war niemand in dem Zimmer als das Mädchen mit dem großen Haupte. Es saß  tief zurück auf einem weißen unangestrichenen Stuhle und sah von ferne  zu, was man mit dem Manne beginne. Auf einem Schirme, der vor einem  Bette stand, das ich für das des Mädchens hielt, saß die Dohle, denn  eine solche, kein Rabe war es gewesen, was Alfred hatte fangen wollen.  Der Vogel nickte mit dem Kopfe und sprach schier Laute, die aber  unverständlich verstümmelt und kaum menschenähnlich waren. Auf dem  Tische, der nicht weit von dem Sitze des Mädchens stand, sah ich die  Flöte liegen.

    Ich wollte, während die Männer die Leiche besahen  und auf dem Bette in eine anständige Lage zu bringen suchten, das  Mädchen ansprechen, wollte es zutraulich machen und es dann mit mir  nehmen, um es aus der traurigen Umgebung zu bringen. Ich näherte mich  und sprach es an, wobei ich die höflichste, aber einfachste Sprache  versuchte. Das Mädchen antwortete mir zu meinem Erstaunen in der  reinsten Schriftsprache, aber was es sagte, war kaum zu verstehen. Die  Gedanken waren so seltsam, so von allem, was sich immer und täglich in  unserem Umgange ausspricht, verschieden, daß man das Ganze für  blödsinnig hätte halten können, wenn es nicht zum Teile wieder sehr  verständig gewesen wäre.

    Ich hatte zufällig in meinem Mantel  einige Stücke Zuckerbäckerei und etwas Obst. Ich nahm ein Stückchen  Backwerk heraus und bot es dem Mädchen an. Es langte darnach, aß es und  zeigte in den Zügen des großen Antlitzes einen augenfälligen Schein von  Freude. Ich versuchte bei dieser Gelegenheit auch, ob ich aus den Zügen  herauslesen könnte, wie alt das Mädchen sein möge; aber es war mir  wegen der ungewöhnlichen Bildung des Hauptes und des Angesichtes nicht  möglich. Es konnte sechzehn Jahre alt sein, es konnte aber auch zwanzig  Jahre alt sein.

    Ich gab ihm nun noch ein zweites Stück, dann ein drittes und dann mehrere.

    Ich  werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer Sprache oder  Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge des Mädchens nicht  verstehen würde, und weil ich auch nicht imstande wäre, die Dinge  genauso aus dem Gedächtnisse zu wiederholen, wie es dieselben gesagt  hatte.

    Ich fragte es, ob es solche Speisen gerne äße, wenn es dieselben hätte, ob sie gut seien.

    »Ja, gut«, sagte es, »gib mir noch mehr.«

    »Ich  werde dir mehr geben«, antwortete ich, »wenn du mit mir gehst und in  einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht wird und bis es wieder Tag  wird. Dann werde ich dich wieder in diese deine Stube zurückführen. Ich  habe hier keine solchen süßen Dinge mehr, aber in der Stube, in welche  du mit mir gehen sollst, sind viele.«

    »Ich gehe mit dir«, sagte es, »aber wenn der Tag kömmt, gehen wir wieder zu uns her.«

    »Ja, da gehen wir wieder in diese Stube«, sagte ich.

    Ich gab dem Mädchen nun auch einen Apfel von einer besseren Gattung. Es aß ihn mit dem Zeichen, daß er ihm angenehm sei.

    Ich fragte das Mädchen auch, ob es keine Mutter habe oder ob keine Geschwister am Leben seien.

    Es  habe keine Mutter, antwortete es, und es sei immer nur bei dem Vater  allein gewesen. Den Begriff Geschwister schien es gar nicht zu kennen.

    Ich fragte es hierauf, wie denn der Vater gestorben sei.

    »Er  ist auf die Leiter gestiegen«, antwortete es, »die zu unserem Fenster  hinaufführte. Ich weiß nicht, was er tun wollte, und da ist er  herabgefallen und ist liegen geblieben. Ich wartete, bis er wieder  gesund werden würde; aber er ist nicht mehr gesund geworden. Er war  tot. Da eine Nacht und ein Tag vergangen waren, sagte ich es der Frau,  die immer nicht weit von unserm Pförtlein sitzt. Seitdem sind die Leute  gekommen.«

    Ich teilte den Männern die Nachricht mit und sagte,  daß ich das Mädchen in mein Haus führen und einstweilen dasselbe  verpflegen würde. Die Behörden, welche die Sache leiten, könnten das  Mädchen immer bei mir finden, wenn sie dasselbe zurückfordern sollten.  Ich würde auch die Begebenheit meinen Freunden und Bekannten anzeigen,  daß wir eine Sammlung von Geld machen, damit man den Mann anständig  begraben könne. Die Männer wendeten dagegen nichts ein.

    Sie waren  unterdessen mit der Leiche fertig geworden. Es hatte sich gezeigt, daß  der arme Mann aus was immer für einer Ursache gefallen sein müsse, und  zwar, wie der Anschein zeige und das Mädchen aussage, von der Leiter,  die gegen das Fenster lehnte, und daß er sich hiebei die Wirbel des  Genickes verletzt haben müsse, was den Tod augenblicklich zur Folge  gehabt habe. Man bedeutete mir, daß den Gesetzen zufolge eine  gerichtliche Zergliederung statthaben müsse, und daß es daher um so  erwünschter erscheine, wenn das Mädchen aus der Wohnung entfernt würde.  Die Aussage der Obstfrau und des Lehrlings waren zu Papier gebracht  worden, und man erklärte ihnen, daß nichts im Wege stehe, daß sie sich  entfernen könnten.

    Ich trat noch ein wenig zu der Leiche. Sie lag  jetzt in ihren Kleidern auf dem Bette. Die Züge waren wenig verändert  und waren fast so wie an jenem Vormittage, als der Mann in dem Hofe des  Perronschen Hauses vor mir gestanden war und mir das Buch abgedrungen  hatte. Die blauen Augen waren geschlossen, und da ihre etwas auffällige  Unruhe durch die Lider bedeckt war, so hatte die Miene sogar einen  Ausdruck von Milde. Das mochten auch die andern fühlen; denn man stand  einen Augenblick schweigend um das Bett herum und betrachtete den Mann.  Endlich entfernten sich der Lehrling und die Obstfrau aus dem Zimmer.  Ich trat auch von dem Anblicke hinweg. - Ich näherte mich dem Mädchen  und sagte ihm, daß ich es jetzt mit mir führen würde, und daß es mir  folgen möge, wie es früher gesagt habe.

    Das Mädchen erwiderte,  daß es schon mit mir gehe, und daß wir, wenn wieder der Tag kommen  würde, auch wieder in die Stube zurückkehren sollen.

    Ich antwortete, das werde ganz gewiß geschehen.

    Es  folgte mir nun ganz willig. Wir stiegen die Treppe hinan, ich nahm es  bei der Hand, wir gingen über den Hof durch den Gang und bei dem roten  Pförtchen auf die Gasse hinaus. Auf der Gasse standen noch immer Leute,  die sich im Gegenteile eher vermehrt hatten. Eine dichte Gruppe umgab  die Obstfrau und den Lehrling, die erzählten, was sie im Innern des  Hauses gesehen und erfahren hatten. Ich beeilte meine Schritte, um mich  und das Mädchen aus der Menge zu bringen und den Betrachtungen und  Verwunderungen zu entziehen, die durch den Anblick des ungewöhnlichen  Hauptes des Mädchens angeregt worden waren.

    Ich führte es in meine Wohnung.

    Dort  gab ich ihm eine ordentliche Speise zu essen, da ich vermuten konnte,  daß es seit gestern zu keinem regelmäßigen Essen werde gekommen sein.  Es mußte auch so gewesen sein; denn das Mädchen aß mit sichtlichem  Vergnügen, und es schien sehr erquickt zu werden. Es sagte mir  nachträglich, daß es alles Brot gegessen habe, was in der Wohnung  gewesen sei.

    Wir hatten ein nach dem Garten gelegenes Gemach, das  von einer alten Kinderwärterin, die schon bei meinen Eltern im Dienste  gewesen war, bis endlich ihre Tochter geheiratet hatte, zu der sie dann  ging, um bei ihr zu leben und allenfalls auch an ihren Kindern zu tun,  was sie so lange an fremden getan hatte. Seit jener Zeit stand das  Gemach leer; aber die Geräte waren in demselben geblieben. Ich ließ es  nun für das mitgebrachte Mädchen zusammenrichten. Dann führte ich das  Mädchen in dasselbe zurück. Ich hatte Sorge getragen, daß das Mädchen  keinem meiner Dienstleute zu Gesichte gekommen war, damit sie es nicht  etwa durch unvernünftiges Anstaunen oder gar Ausrufen einschüchterten.  Darum hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in dem es war,  ehe es in das Rückstübchen geführt werden konnte, selber gebracht, und  hatte den Befehl gegeben, daß niemand in das Speisezimmer eintreten  dürfe.

    Wir hatten eine ältliche Magd, die seit unserer  Verehelichung schon bei uns gewesen war, die eine große Anhänglichkeit  an uns und unsere Kinder hatte und eine Art Vorrecht genoß, bei  Familienangelegenheiten oder bei andern wichtigen Sachen ein Wort  mitzureden. Diese Magd rief ich, setzte ihr den Fall mit dem fremden  Mädchen auseinander und bat sie, daß sie bei dem Mädchen in dem  Stübchen bleiben, daß sie mit ihm freundlich reden, ihm beistehen und  ihm den Aufenthalt angenehm machen solle. Sie versprach, alles dieses  zu tun. ich sorgte auch für Wäsche, wenn bei dem fremden Mädchen hierin  etwas notwendig sein sollte. Auch gab ich ihm in dem Stübchen noch  Zuckerwerk und Obst, um mein Versprechen, das ich gegeben hatte, zu  lösen.

    Ich sagte dem Mädchen, daß ich mich jetzt entfernen müsse,  weil ich andere Dinge zu tun hätte, daß die Magd bei ihm bleiben und  daß ich schon wieder kommen würde, um nachzusehen, wie es sich befinde.

    Das Mädchen schien dies alles vollkommen zu begreifen.

    Ich  ging in mein Arbeitszimmer, setzte mich nieder und schrieb an mehrere  meiner Bekannten und Freunde, um sie um Beihilfe anzugehen.

    Als  am Abend mein Gatte nach Hause kam, erzählte ich ihm alles, was  vorgefallen war und was ich getan hatte, und fragte ihn, ob es recht  gewesen sei.

    Er sagte, daß alles recht gewesen sei, er billigte  alles und schloß sich selber der Sache an. Er schrieb noch einige  Briefe, dann nahm er einen Wagen, um persönlich noch zu mehreren  Freunden zu fahren. Als er spät in der Nacht nach Hause kam, brachte er  gute Zusicherungen, und es waren auch freundliche Antworten auf mehrere  Briefe noch an demselben Abende eingegangen. Wir legten uns zufrieden  schlafen.

    Am andern Morgen ging mein Gatte mit mir in die  unterirdische Wohnung. Die gerichtliche Zergliederung hatte  stattgefunden. Das Rückenmark war an einer Stelle, wo der feinste Sitz  des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der Nackenwirbel verletzt  worden, und dadurch ist der Tod erfolgt. Die Leiche war bereits in  einem Sarge und war bereitet, beerdigt werden zu können. Wir machten  die Anzeige an die Kirche, um die Art der Beerdigung einzuleiten.  Während mein Gatte noch mehrere Vorbereitungen machte, ging ich nach  Hause, um das fremde Mädchen zu veranlassen, daß es in meiner Wohnung  bleibe, bis die Beerdigung vorüber wäre.

    Es war schon erwacht und  angezogen. Es verlangte nach Hause. Ich sagte ihm, daß ich bis jetzt  nicht Zeit habe, daß mehrere Dinge zu verrichten wären, und daß ich  nach deren Beendigung gewiß kommen, und daß ich es dann selber in seine  Wohnung zurückführen würde. Es fügte sich in diese Dinge, es erhielt  ein Frühstück, und die Magd, welche ihm beigegeben worden war, blieb  bei ihm.

    Der Professor Andorf war herübergekommen; er hatte die  Sache erfahren. Andere Freunde, an die wir geschrieben hatten, waren  gekommen, um den Fall persönlich zu sehen. Viele Menschen hatten sich  wieder an dem roten Pförtchen angesammelt. Es waren größtenteils  Personen aus den niederen Ständen, welche die Neugierde und eine Art  dumpfer Teilnahme, die dieser Gattung eigen ist, herbeigeführt hatte,  dann, wie es in einer großen Stadt geschieht, waren die Vorübergehenden  stehen geblieben, hatten gefragt, was es gibt, und hatten sich nach  Erhaltung der Antwort, wenn es ihre Zeit nur ein wenig erlaubte, an die  Wartenden angeschlossen.

    Gegen Ende des Vormittags erschien der  Priester, die Leiche wurde eingesegnet, wurde dann in die Kirche  gebracht, erhielt dort wieder die gebräuchlichen Gebete und wurde dann  auf den Kirchhof geführt. Wir hatten die Beerdigung auf einfache Weise  veranstaltet, damit von dem gesammelten Gelde etwas für das  hinterlassene Mädchen erübrigt werden könnte. Nach der Wegführung der  Leiche hatten sich alle Menschen von dem roten Pförtchen entfernt.

    Ich  hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine unterirdische  Wohnung zu führen. Ich sah deutlich ein, daß ich mir nur durch genaues  Worthalten Zutrauen zu erwerben imstande wäre; denn das Mädchen hatte  unter andern merkwürdigen Eigenschaften auch die, daß es den Worten  eines andern blind glaubte. Ich ging daher in das Hinterstübchen,  sagte, daß ich die Dinge, die mich früher verhindert hätten, verrichtet  habe, und daß ich jetzt das Mädchen wieder in seine Wohnung führen  wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf und folgte mir.

    Als wir  in die unterirdische Stube gekommen waren, fragte es nach dem Vater.  Ich war in Verlegenheit; denn ich hatte gedacht, daß es wisse, daß der  Vater tot sei; denn es hatte selbst das Wort gebraucht; und daß es  daher besser wissen werde, wohin er gebracht worden sei, wenn es  denselben nicht mehr in der Wohnung finden würde. Ich sagte daher, daß  es ja wisse, daß der Vater gestorben sei, daß es ja selber gesagt habe,  daß er nicht mehr gesund geworden, sondern tot sei, und daß er daher  nach dem Gebrauche der Religion begraben worden sei.

    Es stutzte eine Weile, dann sagte es: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

    Ich  hatte nicht den Mut, ja zu sagen, und ich hatte nicht den Mut, das  Mädchen durch Täuschung zu trösten, sondern blieb mitten in meiner  Halbheit von Zugeben.

    Es sagte nach einer Welle wieder fragend: »Er wird gar nicht mehr kommen?«

    Nun  hatte ich den Mut nicht mehr, unwahr zu sein, sondern ich sagte dem  Mädchen, daß der Vater tot sei, daß er sich nie mehr regen könne, daß  er von uns unter die Erde getan worden sei, wie man es mit allen Toten  tue, und daß er dort in Ruhe liegen bleiben werde.

    Da fing es  heftig zu weinen an, ich suchte es zu trösten, aber meine Worte  verfingen nichts, es weinte fort, bis es sich selber nach und nach ein  wenig sänftigte. Ich fragte es, da es stiller geworden war, ob es  wieder mit mir in meine Wohnung gehen wolle, ich würde es, sobald es  wollte, abermals hieher zurückführen. Da die Wohnung leer war, machte  das Mädchen wenig Widerstand, und ich führte es in das Stübchen, in dem  es geschlafen hatte. Nach einer Weile gingen wir wieder in die  unterirdische Wohnung. Und so wiederholte ich das Verfahren im Laufe  des Tages mehrere Male, teils um das Mädchen zu beschäftigen, teils um  es an eine Veränderung seiner Lage zu gewöhnen, und ihm den Schein von  Freiheit zu lassen, damit es nicht durch Empfindung eines Zwanges  widersetzlich und unbehandelbar würde.

    Ich gab ihm auch Speisen, von denen ich vermutete, daß sie ihm zusagen könnten.

    Gegen  Abend, da wir in der unterirdischen Stube waren, schlug ich vor, daß es  wieder in dem Stübchen schlafen solle, in welchem es in der vorigen  Nacht geschlafen habe, es sei dort warm, es sei ein gutes Bett, es sei  die freundliche Magd dort, und es sei ein Abendmahl bereitet.

    Es sagte, daß es mitgehe, wenn es die Dohle mitnehmen dürfe.

    Ich erlaubte es gerne.

    Es  näherte sich der Dohle, gab ihr seltsamliche unverständliche Namen und  suchte sie zu haschen. Die Dohle duckte sich auf dem Schirme und ließ  sich mit beiden Händen des Mädchens aufnehmen. So trug es dieselbe  fort, so kamen wir in mein Hinterstübchen. Ich setzte das Mädchen in  einen geräumigen Armstuhl nahe an den Ofen, ich rief die Magd herbei,  daß sie Gesellschaft leiste, sorgte für ein Abendmahl und begab mich  nach den Anstrengungen des Tages in mein Zimmer.

  




  
    Die Sachen waren in der Wohnung des  Pförtners versiegelt und das Bewegliche in Beschlag genommen worden.  Nur den Schlüssel zur Stubentür ließ man mir, damit ich öfter mit der  hinterlassenen Tochter die Stube besuchen könnte. Meinen Gatten hatte  man gefragt, ob er die Vormundschaft über das Mädchen übernehmen wolle,  und er hatte eingewilligt.

    Ich wußte nicht, was ich mit dem  Mädchen tun sollte. Wir beschlossen daher, dasselbe so lange bei uns zu  behalten, bis meinem Manne alle Papiere und etwaigen anderen Dinge des  Verstorbenen eingehändigt würden, woraus man dann die Verhältnisse des  Verstorbenen würde entnehmen und wissen können, was mit dem Mädchen  weiter zu geschehen hätte.

    Sehr schwer war es, das Mädchen von  dem unterirdischen Gewölbe zu entwöhnen. Es hing mit einer  Hartnäckigkeit an dem Gemache, die unbegreiflich war. Nur durch den  öfteren Besuch der unterirdischen Wohnung, den ich mit ihm anstellte,  durch zutrauliches Reden über gleichgültige Dinge, und endlich durch  sorgfältige Pflege, die ihm wohltat, gewöhnte ich es nach und nach an  sein neues Stübchen. Ich gab ihm gute Wäsche und ließ ihm Kleider von  unseren Mägden verfertigen, die ihm gut standen, in denen es sich wohl  befand, und durch die es nicht mehr so auffiel. Fast noch mehr als  alles andere scheute es die freie Luft, und wenn ich es ein wenig in  den winterlichen Garten hinunterbrachte, benahm es sich linkisch und  starrte die entlaubten Zweige an. In den ersten Tagen kam niemand zu  ihm als ich und die ältliche Magd, nach und nach gewöhnte es sich aber  auch an den Anblick von andern aus unserer Familie, und jedem Mitgliede  derselben war eingeschärft, das Mädchen freundlich zu behandeln und es  etwa nicht durch auffälliges Betrachten zu erschrecken.

    Ich  begann nach und nach zu untersuchen, was es denn gelernt habe. Allein  so gut gewählt und rein seine Worte waren, die es sprach, so gut sie  gesetzt waren, wenn auch die Gedanken oft schwer erraten werden  konnten, so wenig hatte es eine Vorstellung oder eine Kenntnis von der  geringsten weiblichen Arbeit. Nicht einmal von dem Waschen und Reinigen  eines Lappens, von dem Zusammennähen zweier Flecke hatte es einen  Begriff. Der Vater mußte alles das außer dem Hause besorgt haben. Dafür  sprach es oft, für uns unverständlich, mit der Dohle, wir trafen es  zuweilen leise singend an, und es konnte auf der Flöte des Vaters, die  wir ihm hatten verschaffen müssen, ein wenig spielen.

    Als es eine  bedeutende Anhänglichkeit an mich gewonnen hatte, veranlaßte ich es,  von seiner Vergangenheit zu sprechen. Allein entweder hatte es alles  Frühere vergessen, oder es hatten die unmittelbar zuletzt vergangenen  Dinge eine solche Gewalt über sein Gedächtnis ausgeübt, daß es sich an  das, was vorher war, nicht mehr erinnerte. Es erzählte nur immer von  dem unterirdischen Gemache.

    »Der Vater«, sagte es, »ging fort,  nahm die Flöte mit und kam oft erst zur Zeit, da die Lichter brannten,  zurück. Er brachte in einem Topfe Speisen, die wir in dem kleinen Ofen  wärmten und dann aßen. Oft legte ich auch Holzspäne in den Ofen, wenn  er nicht da war, und machte mir eine Speise warm, die in einem Topf auf  dem Gestelle stand; denn es blieb zuweilen viel übrig. Ein anderes Mal  hatte ich nichts als Brot, welches ich aß. Zuweilen blieb er auch zu  Hause. Er lehrte mich mancherlei Dinge und erzählte viel. Er sperrte  immer zu, wenn er fortging. Wenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe  habe, während er nicht da sei, antwortete er: Beschreibe den  Augenblick, wenn ich tot auf der Bahre liegen werde und wenn sie mich  begraben; und wenn ich dann sagte: Vater, das habe ich ja schon oft  beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter, von ihrem  Herzen gepeinigt, in der Welt herumirrt, wie sie sich nicht  zurücktraut, und wie sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende  macht. Wenn ich sagte: Vater, das habe ich auch schon oft beschrieben,  antwortete er: So beschreibe es noch einmal. Wenn ich dann mit der  Aufgabe, wie der Vater tot auf der Bahre liegt, und wie die Mutter in  der Welt umherirrt und in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht,  fertig war, stieg ich auf die Leiter und schaute durch die Drahtlöcher  des Fensters hinaus. Da sah ich die Säume von Frauenkleidern  vorbeigehen, sah die Stiefel von Männern, sah schöne Spitzen von Röcken  oder die vier Füße eines Hundes. Was an den jenseitigen Häusern  vorging, war nicht deutlich.«

    Als ich das Mädchen fragte, wo es  die Ausarbeitungen der Aufgaben habe, antwortete es, daß der Vater  dieselben alle gesammelt habe, und daß sie irgendwo aufbewahrt seien.  Etwas weniges sei da. Mit diesen Worten ging es zu einem Kleiderkasten,  in welchem es seine Kleider hatte, tat aus dem Sacke eines alten  abgelegten Rockes einige verknitterte Papiere heraus und reichte sie  mir. Ich faltete sie auseinander. Sie waren teils mit Tinte, teils mit  Bleifeder beschrieben und häufig durch Kreuze und andere Zeichen  ausgestrichen. Es war nicht viel daraus zu entnehmen.

    Ich  befragte es über Gott, über die Schöpfung der Welt und über andere  religiöse Gegenstände. Es sagte die betreffenden Stellen aus dem  Katechismus sehr geläufig auf und blickte mit den ruhigen und  ausdruckslosen Augen umher. Ich suchte zu ergründen, ob es den  religiösen Handlungen unserer Kirche beigewohnt habe, und brachte  heraus, daß es wiederholt die Kirche mit dem Vater besucht habe, daß es  dort aber nie eine Musik, das heißt ein Flötenspiel, wie es sich  ausdrückte, gehört, noch mit jemand gesprochen habe. Es mußte also  höchstens bei stillen Messen gewesen sein.

    Endlich wurde meinem  Gatten die Vormundschaft übertragen und ihm die gerichtlich  vorgefundene und aufgezeichnete Verlassenschaft gegen Bescheinigung  übergeben. Aus den Papieren, die er sogleich sorgfältig untersuchte,  ging hervor, daß der Verstorbene niemand anders war als jener Rentherr,  der einmal abgereiset und sodann spurlos verschwunden war. Wir hatten  die Geschichte jenes Mannes nur so im allgemeinen gewußt und sie schon  längst wieder vergessen. Jetzt wurde sie aufs neue aus der Erinnerung  hervorgeholt und von manchem, der es wissen konnte, das nähere Einzelne  erforscht.

    Das Mädchen mit dem großen Haupte und den breiten  Zügen war also das rosige Kind gewesen, das unter dem Gezelte  geschlafen hatte, dessen Spitze der vergoldete Engel mit seinen Fingern  gehalten hatte, dessen Falten rings um das Bettchen auseinandergegangen  waren, und das die Eltern mit Wonne betrachtet hatten.

    Von  Eigentum hatten sich nur einige schlechte Geräte, einige alte Kleider  und die Betten vorgefunden. Von Barschaft war ein kleiner Sack mit  Kupfermünzen gefüllt vorhanden. Weiter gar nichts.

    Mein Gatte  forschte unter den Papieren nach einer Aufklärung über den  Vermögensstand des Verstorbenen; denn ein solcher mußte doch vorhanden  gewesen sein; denn alle, die befragt worden waren, erinnerten sich  nicht, daß der Rentherr, als er das Haus auf dem St. Petersplatze  bewohnt hatte, in irgend einem Amte gestanden sei, noch daß er irgend  einen Erwerb getrieben habe, und dennoch habe er anständig und  wohlhabend gelebt. Er mußte daher von irgend einem Anliegen Bezüge  genossen haben. Aber in den gesamten Schriften und den kleinsten  Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging nun in  Wien zu allen Ämtern, die mit Gelde oder irgend anderen Werten auch nur  von ferne zu tun hatten, und fragte an; aber nirgends konnte eine  Auskunft erhalten werden. Er besuchte nun nach und nach alle  Geschäftsführer, Stellvertreter, Anwälte, und wie diese Männer alle  heißen; aber bei keinem konnte er etwas in Erfahrung bringen. Endlich  griff er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen bekanntzugeben,  inwieferne er sich auf die Vermögensfrage bezog, und jedermann zur  Mitteilung aufzufordern, der etwa Kenntnis haben könnte; aber es  erfolgte keine Antwort. Das Vermögen des armen Mädchens, wenn noch  eines vorhanden war, mußte also verloren gegeben werden.

    Die  Summe, welche nach der Versteigerung der Geräte und andern Dinge, die  der Rentherr in seiner Wohnung auf dem Sankt Petersplatze  zurückgelassen hatte, und nach der Bezahlung der Schuld an den  Hausbesitzer noch übrig geblieben, und in die Verwahrung der Gerichte  gegeben worden war, wurde meinem Gatten für das Mädchen eingehändigt.  Sie war durch die Zinsen während einer Reihe von Jahren nicht  unbeträchtlich angewachsen.

    Von der Lebensweise und den  Schicksalen des Verstorbenen seit seiner Abreise von Wien konnte mein  Gatte nichts Bestimmtes erfahren. Nur, da er alle Wege zur Ermittlung  des Lebenslaufes des Verstorbenen und infolgedessen zur Ermittlung des  Schicksales des Vermögens des Mädchens einschlug, war das eine zu  seiner Kenntnis gekommen, daß ein Mann, dessen Beschreibung ganz auf  den Verstorbenen paßte, in den Vorstädten, welche sehr weit von der  Wohnung des Verstorbenen entfernt waren, oft gesehen worden war, daß er  mit seiner Flöte in Gasthäusern, in Gärten und an öffentlichen Orten  erschienen war, und dort für kleine Gaben gespielt habe. Aus Küchen  habe er gerne Speisen, die man ihm schenkte, in seinem Topfe  fortgetragen. Daß er in der Nähe seiner Wohnung gespielt habe, konnte  man nicht erfahren.

    Von dem Verwalter des Perronschen Hauses  erfuhr mein Gatte, daß der Verstorbene zu irgendeiner Zeit, er wisse es  selbst nicht mehr genau, wann es gewesen, unentgeltlich in die  unterirdische Wohnung aufgenommen worden sei, um Pförtnerdienste zu  verrichten, obwohl bis dahin die Inwohner Schlüssel zu dem roten  Pförtchen gehabt hatten, die sie auch fernerhin noch behielten.  Überhaupt konnte von dem Verwalter des Perronschen Hauses nicht viel in  Erfahrung gebracht werden, da er sich der Verfallenheit des Hauses  wegen wenig um dasselbe kümmerte, und von dem Besitzer auch nicht dazu  angehalten wurde. Eines Tages brachte mein Gatte einen großen Stoß von  Schriften in mein Zimmer und reichte sie mir. Ich sah sie an, blätterte  sie durch und sah, daß es die Ausarbeitungen und schriftlichen Aufsätze  des Mädchens waren. Ich nahm mir nun, wenn ich Zeit hatte, die Mühe,  den größten Teil dieser Papiere zu durchlesen. Was soll ich davon  sagen? Ich würde sie Dichtungen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen  wären, oder wenn man Grund, Ursprung und Verlauf des Ausgesprochenen  hätte enträtseln können. Von einem Verständnisse, was Tod, was Umirren  in der Welt und sich aus Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine  Spur vorhanden, und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der  Ausarbeitungen. Der Ausdruck war klar und bündig, der Satzbau richtig  und gut, und die Worte, obwohl sinnlos, waren erhaben.

    Ich nahm  von diesem Umstande Veranlassung, aus Dichtern oder andern  Schriftstellern Sätze mit bestimmter gehobner Betonung vorzutragen. Das  Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche Dinge her und  später trug es mit einer Art Schaustellung Teile aus den besten und  herrlichsten Schriften unseres Volkes vor. Wenn man aber näher in das  Werk einging, von dem es eine Stelle gesagt hatte, und nach dessen  Inhalt, Bedeutung und Gestalt forschte, verstand es nicht, was man  wollte. Auch war in der Verlassenschaft kein einziges der betreffenden  Bücher vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen war ein Reiz für das  Mädchen, dem es sich schwärmerisch hingab. Wir kamen dahinter, daß die  leisen Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche Dinge enthielten, so wie  die Weisen, die es der Flöte des Vaters abzulocken suchte, in demselben  Geiste erschienen.

    Mein Gatte forschte auch der Mutter des  Mädchens nach. Seine Absicht war, dem Mädchen seine natürliche und  erste Verwandte und Stütze zu verschaffen, dann aber auch, von der  erkundeten Mutter Angaben zu erfahren, aus denen sich über die Lage des  Vermögens etwas entnehmen ließe. Mein Gatte forschte anfangs vorsichtig  auf dem Wege der Ämter, dann mit der größten Schonung teils durch  einzelne Personen, teils durch öffentliche Blätter; aber wie genau auch  diese Forschungen angestellt wurden, wie viele Briefe geschrieben, wie  viele Aufträge erteilt, wieviele Antworten eingegangen waren: von der  Frau ist keine Auskunft angelangt, niemand hatte bis auf den Tag etwas  von ihr gehört, sie ist auch nie wieder zurückgekommen.

    Von den früheren Schicksalen des Mädchens ist uns durch seine Aussagen nie etwas bekannt geworden.

    Wir  hatten unsern Hausarzt, den Freund meines Gatten, zu uns bitten lassen,  daß er den körperlichen Zustand des Mädchens untersuche, da das  auffallend große Haupt auf etwas Ungewöhnliches schließen lasse. Er  meinte, daß in dumpfen Aufenthaltsorten und etwa durch Wahnsinn des  Vaters dieses Wuchern hervorgerufen worden sei, daß sich Auftreibungen  und Drüsenleiden eingestellt haben. Der Gebrauch von Jodbädern würde in  beiden Richtungen vielleicht gute Dienste tun. Da ich nun im Frühlinge  ohnehin in die Gegend, wo sich das Bad befindet, eine Reise zu dem  Bruder meines Gatten vorhatte, um mehrere Wochen bei ihm zuzubringen,  so beschloß ich, das Mädchen mitzunehmen. Ich hoffte von der guten Luft  und der Reise nicht minder gute Wirkungen als von dem Bade. Das Haupt  wurde in der Tat nach einem zweimonatlichen Aufenthalte auf dem Lande  und nach dem vorgeschriebenen Gebrauche des Bades etwas kleiner und  gebildeter, und die Züge des Angesichtes wurden geschmeidiger, klarer  und sprechender.

    Wir unterrichteten das Mädchen auch in den  gewöhnlichen Dingen, und suchten es zu den unentbehrlichsten  Verrichtungen des Lebens anzuleiten. Wir suchten, ihm Geschmack an  Verfertigung von allerlei weiblichen Handarbeiten beizubringen, und  endlich durch Gespräche und durch Lesen einfacher Bücher, hauptsächlich  aber durch Umgang jene wilde und zerrissene, ja fast unheimliche  Unterweisung in einfache, übereinstimmende und verstandene Gedanken  umzuwandeln und ein Verstehen der Dinge der Welt anzubahnen. Wie schwer  das war, geht schon aus der Tatsache hervor, daß Monate vergehen  mußten, ehe es ertragen konnte, daß Alfred mit der Dohle sprach oder  gar mit ihr spielte, gelegentlich auch die Flöte des Vaters anrührte.

    Als  wir es endlich wagen konnten, mieteten wir dem Mädchen in unserer Nähe  ein Zimmer, in dem es wohnte. Die Frau, welche das Zimmer vermietete,  nahm sich um das Mädchen an, ein Priester unterwies es in Religion, wir  kamen sehr oft zu ihm hinüber, und so gestaltete es sich milder, seine  körperliche Beschaffenheit wurde nachträglich auch besser, so daß es  sich in den Lauf der Dinge schicken konnte, daß ihm mein Gatte, nachdem  es die Volljährigkeit erreicht hatte, die Urkunden über seine  gerichtlich anliegende Summe und über das, was bei der Beerdigung des  Vaters übrig geblieben war, einhändigen konnte, und daß es endlich  sogar Teppiche, Decken und dergleichen Dinge anfertigte, von denen es  im Vereine mit den Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebte, was um so  eher möglich wurde, als ihm die Leute, gerührt durch seine Schicksale,  die fertigen Stücke immer gerne abkauften.

     

    So erzählte die Frau, und das Mädchen lebte so in den folgenden Jahren fort.

    Der  große Künstler ist längst tot, der Professor Andorf ist tot, die Frau  wohnt schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das Perronsche Haus  besteht nicht mehr, eine glänzende Häuserreihe steht jetzt an dessen  und der nachbarlichen Häuser Stelle, und das junge Geschlecht weiß  nicht, was dort gestanden war, und was sich dort zugetragen hatte.

  



 

 

 

 


Bergkristall

 
Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen.  Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als Pfingsten und kaum  etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und  Schwermütige der Charwoche und darauf das Feierliche des Sonntags  begleiten uns durch das Leben. Eines der schönsten Feste feiert die  Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die längsten Nächte und  kürzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere Gefilde  steht, und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der Weihnacht. Wie in  vielen Ländern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend  heißt, so heißt er bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag  der heilige Tag und die dazwischen liegende Nacht die Weihnacht. Die  katholische Kirche begeht den Christtag als den Tag der Geburt des  Heilands mit ihrer allergrößten kirchlichen Feier, in den meisten  Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die Geburtsstunde des  Herrn mit prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die  stille winterliche Mitternachtluft laden, zu der die Bewohner mit  Lichtern oder auf dunkeln wohlbekannten Pfaden aus schneeigen Bergen an  bereiften Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten zu der Kirche  eilen, aus der die feierlichen Töne kommen, und die aus der Mitte des  in beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den langen beleuchteten Fenstern  emporragt.



Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches  verbunden. Es hat sich fast in allen christlichen Ländern verbreitet,  daß man den Kindern die Ankunft des Christkindleins - auch eines  Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war - als ein heiteres  glänzendes feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben fortwirkt  und manchmal noch spät im Alter bei trüben schwermütigen oder rührenden  Erinnerungen gleichsam als Rückblick in die einstige Zeit mit den  bunten schimmernden Fittichen durch den öden traurigen und ausgeleerten  Nachthimmel fliegt. Man pflegt den Kindern die Geschenke zu geben, die  das heilige Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu machen. Das  tut man gewöhnlich am heiligen Abende, wenn die tiefe Dämmerung  eingetreten ist. Man zündet Lichter und meistens sehr viele an, die oft  mit den kleinen Kerzlein auf den schönen grünen Ästen eines Tannen-  oder Fichtenbäumchens schweben, das mitten in der Stube steht. Die  Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis das Zeichen gegeben wird, daß  der heilige Christ zugegen gewesen ist und die Geschenke, die er  mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die Tür auf, die Kleinen  dürfen hinein, und bei dem herrlichen schimmernden Lichterglanze sehen  sie die Dinge auf dem Baume hängen oder auf dem Tische herumgebreitet,  die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit übertreffen, die sie  sich nicht anzurühren getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie  bekommen haben, den ganzen Abend in ihren Ärmchen herumtragen und mit  sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann zuweilen in ihre Träume hinein  die Glockentöne der Mitternacht hören, durch welche die Großen in die  Kirche zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zögen  jetzt die Englein durch den Himmel, oder als kehre der heilige Christ  nach Hause, welcher nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von  ihnen ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der  folgende Tag, der Christtag, kömmt, so ist er ihnen so feierlich, wenn  sie frühmorgens mit ihren schönsten Kleidern angetan in der warmen  Stube stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgang  schmücken, wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein besseres als  in jedem Tage des ganzen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den  Abend hin Freunde und Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken  herumsitzen, miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die  Wintergegend hinausschauen können, wo entweder die langsamen Flocken  niederfallen, oder ein trübender Nebel um die Berge steht, oder die  blutrote kalte Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube,  entweder auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf dem  Fensterbrettchen liegen die zaubrischen, nun aber schon bekannteren und  vertrauteren Geschenke von gestern abend herum.

Hierauf vergeht  der lange Winter, es kömmt der Frühling und der unendlich dauernde  Sommer - und wenn die Mutter wieder vom heiligen Christe erzählt, daß  nun bald sein Festtag sein wird, und daß er auch diesmal herabkommen  werde, ist es den Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine  ewige Zeit vergangen, und als liege die damalige Freude in einer weiten  nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein  Abglanz so hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne  dabei, wenn die Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen. - -

In  den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit einem  kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten Farbe,  mit welcher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler Obstbäume  hervorragt, und wegen derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen  Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade  mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast wie ein länglicher Kreis  gestaltet ist. Es enthält außer der Kirche eine Schule, ein  Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Häuser, die einen Platz  gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in  ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind nicht bloße Landwirtschaftshäuser,  sondern sie bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem Schoße, die  dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind,  den Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu  decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute  Hütten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle  nicht nur zur Kirche und Schule gehören, sondern auch jenen Handwerken,  von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll  entrichten. Es gehören sogar noch weitere Hütten zu dem Dörfchen, die  man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den  Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeindemitbrüdern  herauskommen, und die im Winter oft ihre Toten aufbewahren müssen, um  sie nach dem Wegschmelzen des Schnees zum Begräbnisse bringen zu  können. Der größte Herr, den die Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen  bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es geschieht  gewöhnlich, daß derselbe durch längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der  Einsamkeit gewöhnter Mann wird, daß er nicht ungerne bleibt und einfach  fortlebt. Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt, daß  der Pfarrer des Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder seines Standes  unwürdiger Mann gewesen wäre.

Es gehen keine Straßen durch das  Tal, sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre  Felderzeugnisse mit einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen  daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein einsamer  Fußreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der  bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder gar  ein Maler, der den kleinen spitzen Kirchturm und die schönen Gipfel der  Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine eigene  Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen  Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, trauern alle, wenn einer  stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer geboren wird, haben eine  Sprache, die von der der Ebene draußen abweicht, haben ihre  Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen  zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches begibt.

Sie sind sehr  stetig und es bleibt immer beim Alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer  fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Häuser werden wie  die alten gebaut, die schadhaften Dächer werden mit gleichen Schindeln  ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kühe sind, so werden  immer solche Kälber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen  Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen  glänzenden Hörnern fast oberhalb der Hausdächer zu sein scheint, aber  in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und  Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weißen Flächen in  das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben,  ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewohner, und er ist  der Mittelpunkt vieler Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und  Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges,  von seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen Wässern und Geröllströmen  etwas zu erzählen wüßte, was er entweder selbst erfahren oder von  andern erzählen gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes,  als hätten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz  entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der  Talbewohner hoch anschlägt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum  Ruhme des Berges lügen. Der Berg gibt den Bewohnern außer dem, daß er  ihre Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine  Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus den  Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als Führer, und  einmal Führer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese  und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von  sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube  beieinander sitzen, und erzählen ihre Wagnisse und ihre wunderbaren  Erfahrungen und versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener  Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn für ihre  Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg von seinen  Schneeflächen die Wasser ab, welche einen See in seinen Hochwäldern  speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal strömt, die  Brettersäge, die Mahlmühle und andere kleine Werke treibt, das Dorf  reinigt und das Vieh tränkt. Von den Wäldern des Berges kömmt das Holz,  und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gänge und Lockerheiten  der Höhlen sinken die Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal  gehen und in Brünnlein und Quellen hervorkommen, daraus die Menschen  trinken und ihr herrliches oft belobtes Wasser den Fremden reichen.  Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei immer  so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges sieht,  so sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner  heißen, schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,  blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um diese  Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so; selbst die  steilrechten Wände, die die Bewohner Mauern heißen, sind mit einem  angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie mit einem  Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem  bereiften Grau der Wälderlast emporragt, welche schwer um ihre Füße  herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee  von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Hörner nach dem Ausdrucke der  Bewohner schwarz in den Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und  Sprenkeln auf ihrem Rücken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und  was sie Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat  das schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der Felsen.  Die Bergfelder um die Hörner aber verlieren, wenn es recht heiß ist, an  ihren höheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann recht weiß  auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es weicht von ihren unteren  Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und es wird das  unbestimmte Schillern von Bläulich und Grünlich sichtbar, das das  Geschiebe von Eis ist, das dann bloß liegt und auf die Bewohner unten  hinabgrüßt. Am Rande dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum  von Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nähe ein Gemenge wilder,  riesenhafter Blöcke, Platten und Trümmer, die sich drängen und verwirrt  ineinander geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist,  werden die Eisfelder weit hinauf entblößt, und dann schaut eine viel  größere Fläche von Grün und Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume  werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, der  schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, wo es Felsen, Erde und Schlamm  schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst fließen in das Tal.  Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser  sich verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze  Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen  wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat, und  alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen. So spinnt es  sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und wird sich  fortspinnen, solange die Natur so bleibt, und auf den Bergen Schnee und  in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heißen die geringen  Veränderungen große, bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den  Fortschritt des Jahres. Sie bezeichnen an den Entblößungen die Hitze  und die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des  Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach  der Mittagsrichtung zu auf einem guten schönen Wege, der über einen  sogenannten Hals in ein anderes Tal führt. Hals heißen sie einen mäßig  hohen Bergrücken, der zwei größere und bedeutendere Gebirge miteinander  verbindet und über den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein  anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem  gegenüberliegenden großen Gebirgszuge verbindet, ist lauter Tannenwald.  Etwa auf der größten Erhöhung desselben, wo nach und nach sich der Weg  in das jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine sogenannte  Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker, welcher Brot in seinem Korbe  über den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden. Man hat den  toten Bäcker mit dem Korbe und mit den umringenden Tannenbäumen auf ein  Bild gemalt, darunter eine Erklärung und eine Bitte um ein Gebet  geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene hölzerne Säule getan,  und die Säule an der Stelle des Unglückes aufgerichtet. Bei dieser  Säule biegt man von dem Wege ab und geht auf der Länge des Halses fort,  statt über seine Breite in das jenseitige Tal hinüberzuwandern. Die  Tannen bilden dort einen Durchlaß, als ob eine Straße zwischen ihnen  hinginge. Es führt auch manchmal ein Weg in dieser Richtung hin, der  dazu dient, das Holz von den höheren Gegenden zu der Unglücksäule  herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras verwächst. Wenn man auf  diesem Wege fortgeht, der sachte bergan führt, so gelangt man endlich  auf eine freie, von Bäumen entblößte Stelle. Dieselbe ist dürrer  Haideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern ist mit schwachem  Haidekraute, mit trockenen Moosen und mit Dürrbodenpflanzen bewachsen.  Die Stelle wird immer steiler und man geht lange hinan; man geht aber  immer in einer Rinne gleichsam wie in einem ausgerundeten Graben hinan,  was den Nutzen hat, daß man auf der großen, baumlosen und überall  gleichen Stelle nicht leicht irren kann. Nach einer Zeit erscheinen  Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem Grasboden aufsteigen, und  zwischen deren Mauern man längere Zeit hinangehen kann. Dann erscheinen  wieder kahle fast pflanzenlose Rücken, die bereits in die Lufträume der  höhern Gegenden ragen und gerade zu dem Eise führen. Zu beiden Seiten  dieses Weges sind steile Wände, und durch diesen Damm hängt der  Schneeberg mit dem Halse zusammen. Um das Eis zu überwinden, geht man  eine geraume Zeit an der Grenze desselben, wo es von den Felsen  umstanden ist, dahin, bis man zu dem ältern Firn gelangt, der die  Eisspalten überbaut und in den meisten Zeiten des Jahres den Wanderer  trägt. An der höchsten Stelle des Firns erheben sich die zwei Hörner  aus dem Schnee, wovon eines das höhere, mithin die Spitze des Berges  ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu erklimmen; da sie mit einem oft  breiteren, oft engeren Schneegraben - der Firnschrunde - umgeben sind,  der übersprungen werden muß, und da ihre steilrechten Wände nur kleine  Absätze haben, in welche der Fuß eingesetzt werden muß, so begnügen  sich die meisten Besteiger des Berges damit, bis zu der Firnschrunde  gelangt zu sein und dort die Rundsicht, so weit sie nicht durch das  Horn verdeckt ist, zu genießen. Die den Gipfel besteigen wollen, müssen  dies mit Hilfe von Steigeisen, Stricken und Klammern tun.


  
    Außer diesem Berge stehen an derselben  Mittagseite noch andere, aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch  früh im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frühling  hinein behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer weg und die  Felsen glänzen freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen  Wälder zeigen ihr sanftes Grün von breiten blauen Schatten  durchschnitten, die so schön sind, daß man sich in seinem Leben nicht  satt daran sehen kann.

    An den andern Seiten des Tales, nämlich  von Mitternacht, Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt und  niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und  oberhalb ihrer sieht man verschiedene Waldblößen, Alpenhütten und  dergleichen, bis sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel  hingehen, welche Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt, während die  mittäglichen Berge, obwohl sie noch großartigere Wälder hegen, doch mit  einem ganz glatten Rande an dem glänzenden Himmel hinstreichen.

    Wenn  man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung,  als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken herein und keiner daraus  hinaus; allein diejenigen, welche öfter im Gebirge gewesen sind, kennen  diese Täuschung gar wohl; in der Tat führen nicht nur verschiedene Wege  und darunter sogar manche durch die Verschiebungen der Berge fast auf  ebenem Boden in die nördlichen Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo  das Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar  ein Weg über den obbenannten Hals.

    Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine Häuser herabschaut, heißt Gars.

    Jenseits  des Halses liegt ein viel schöneres und blühenderes Tal, als das von  Gschaid ist, und es führt von der Unglücksäule der gebahnte Weg hinab.  Es hat an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken Millsdorf, der  sehr groß ist, verschiedene Werke hat und in manchen Häusern städtische  Gewerbe und Nahrung treibt. Die Bewohner sind viel wohlhabender als die  in Gschaid, und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern  liegen, was für die an große Entfernungen gewöhnten und Mühseligkeiten  liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind  doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden Tälern so verschieden,  selbst der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine große  Anzahl Meilen zwischen ihnen läge. Das ist in Gebirgen sehr oft der  Fall und hängt nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler gegen die  Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begünstigt, sondern auch von  dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschäftigungen nach dieser  oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle überein, daß  sie an Herkömmlichkeiten und Väterweise hängen, großen Verkehr leicht  entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und ohne demselben kaum leben  können.

    Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein  Bewohner von Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkömmt und den großen  Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,  obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draußen pflegen, und  daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein  Weg, der eine Straße heißen könnte, längs ihres Tales, und mancher  Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur im geringsten zu  ahnen, daß mitternachtwärts seines Weges jenseits des hohen  herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Häuser  zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem spitzigen Kirchturme  steht.

    Unter den Gewerben des Dorfes, welche bestimmt sind, den  Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines Schusters, das nirgends  entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in ihrem Urzustande sind.  Die Gschaider aber sind so weit über diesem Stande, daß sie recht gute  und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen. Der Schuster ist mit einer  kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein Haus steht auf dem Platze in  Gschaid, wo überhaupt die besseren stehen, und schaut mit seinen grauen  Mauern, weißen Fenstersimsen und grün angestrichenen Fensterläden auf  die vier Linden hinaus. Es hat im Erdgeschosse die Arbeitsstube, die  Gesellenstube, eine größere und kleinere Wohnstube, ein  Verkaufstübchen, nebst Küche und Speisekammer und allen zugehörigen  Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im Raume des Giebels hat  es die Oberstube oder eigentliche Prunkstube. Zwei Prachtbetten, schöne  geglättete Kästen mit Kleidern stehen da, dann ein Gläserkästchen mit  Geschirren, ein Tisch mit eingelegter Arbeit, gepolsterte Sessel, ein  Mauerkästchen mit den Ersparnissen, dann hängen an den Wänden  Heiligenbilder, zwei schöne Sackuhren, gewonnene Preise im Schießen,  und endlich sind auch Scheibengewehre und Jagdbüchsen nebst ihrem  Zugehöre in einem eigenen, mit Glastafeln versehenen Kasten aufgehängt.  An das Schusterhaus ist ein kleines Häuschen, nur durch den  Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut, welches genau dieselbe Bauart  hat und zum Schusterhause wie ein Teil zum Ganzen gehört. Es hat nur  eine Stube mit den dazu gehörigen Wohnteilen. Es hat die Bestimmung,  dem Hausbesitzer, sobald er das Anwesen seinem Sohne oder Nachfolger  übergeben hat, als sogenanntes Ausnahmstübchen zu dienen, in welchem er  mit seinem Weibe so lange haust, bis beide gestorben sind, die Stube  wieder leer steht und auf einen neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus  hat nach rückwärts Stall und Scheune; denn jeder Talbewohner ist,  selbst wenn er ein Gewerbe treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus  seine gute und nachhaltige Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist endlich  der Garten, der fast bei keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und  von dem sie ihre Gemüse, ihr Obst und für festliche Gelegenheiten ihre  Blumen ziehen. Wie oft im Gebirge, so ist auch in Gschaid die  Bienenzucht in diesen Gärten sehr verbreitet.

    Die kleine  Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah, und die Nebenbuhlerschaft der  Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein anderer Schuster, der alte  Tobias, der aber eigentlich kein Nebenbuhler ist, weil er nur mehr  flickt, hierin viel zu tun hat und es sich nicht im entferntesten  beikommen läßt, mit dem vornehmen Platzschuster in einen Wettstreit  einzugehen, insbesondere da der Platzschuster ihn häufig mit  Lederflecken, Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen unentgeltlich  versieht. Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des Dörfchens unter  Holunderbüschen und arbeitet. Er ist umringt von Schuhen und  Bundschuhen, die aber sämtlich alt, grau, kotig und zerrissen sind.  Stiefel mit langen Röhren sind nicht da, weil sie im Dorfe und in der  Gegend nicht getragen werden; nur zwei Personen haben solche, der  Pfarrer und der Schullehrer, welche aber beides, flicken und neue Ware  machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt der alte  Tobias in seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und hat warm  geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

    Der  Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein Gemsewildschütze  gewesen und hat überhaupt in seiner Jugend, wie die Gschaider sagen,  nicht gut getan. Er war in der Schule immer einer der besten Schüler  gewesen, hatte dann von seinem Vater das Handwerk gelernt, ist auf  Wanderung gegangen und ist endlich wieder zurückgekehrt. Statt, wie es  sich für einen Gewerbsmann ziemt, und wie sein Vater es zeitlebens  getan, einen schwarzen Hut zu tragen, tat er einen grünen auf, steckte  noch alle bestehenden Federn darauf und stolzierte mit ihm und mit dem  kürzesten Lodenrocke, den es im Tale gab, herum, während sein Vater  immer einen Rock von dunkler, womöglich schwarzer Farbe hatte, der  auch, weil er einem Gewerbsmanne angehörte, immer sehr weit  herabgeschnitten sein mußte. Der junge Schuster war auf allen  Tanzplätzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute Lehre  gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre zu  allen Schießen der Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis nach  Hause, was er für einen großen Sieg hielt. Der Preis bestand meistens  aus Münzen, die künstlich gefaßt waren, und zu deren Gewinnung der  Schuster mehr gleiche Münzen ausgeben mußte, als der Preis enthielt,  besonders da er wenig haushälterisch mit dem Gelde war. Er ging auf  alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte sich den  Namen eines guten Schützen erworben. Er ging aber auch manchmal allein  mit seiner Doppelbüchse und mit Steigeisen fort, und einmal sagte man,  daß er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

    In Millsdorf  war ein Färber, welcher gleich am Anfange des Marktfleckens, wenn man  auf dem Wege von Gschaid hinüberkam, ein sehr ansehnliches Gewerbe  hatte, mit vielen Leuten und sogar, was im Tale etwas Unerhörtes war,  mit Maschinen arbeitete. Außerdem besaß er noch eine ausgebreitete  Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Färbers ging der Schuster  über das Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer Schönheit  weit und breit berühmt, aber auch wegen ihrer Eingezogenheit,  Sittsamkeit und Häuslichkeit belobt. Dennoch, hieß es, soll der  Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Färber ließ ihn nicht in  sein Haus kommen; und hatte die schöne Tochter schon früher keine  öffentlichen Plätze und Lustbarkeiten besucht und war selten außer dem  Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon gar  nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in den  Räumen des Hauses herum.

    Einige Zeit nach dem Tode seiner Eltern,  durch welchen ihm das Haus derselben zugefallen war, das er nun allein  bewohnte, änderte sich der Schuster gänzlich. So wie er früher getollt  hatte, so saß er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und Nacht an  seinen Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand  gäbe, der bessere Schuhe und Fußbekleidung machen könne. Er nahm keine  andern Arbeiter als die besten und trillte sie noch sehr herum, wenn  sie in seiner Werkstätte arbeiteten, daß sie ihm folgten und die Sache  so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es jetzt auch  dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum größten Teile die  Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen hatte, bei ihm arbeiten  ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ, und daß endlich sogar  einzelne von Millsdorf und andern Tälern hereinkamen und sich ihre  Fußbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen ließen. Sogar in die  Ebene hinaus verbreitete sich sein Ruhm, daß manche, die in die Gebirge  gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm machen ließen.

    Er  richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem Warengewölbe glänzten  auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und Stiefel; und wenn am  Sonntage die ganze Bevölkerung des Tales hereinkam, und man bei den  vier Linden des Platzes stand, ging man gerne zu dem Schusterhause hin  und sah durch die Gläser in die Warenstube, wo die Käufer und Besteller  waren.

    Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt  die Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen:  es gäbe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh zeigen könne,  der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. »Sie wissen es nicht«,  pflegte er beizufügen, »sie haben es in ihrem Leben nicht erfahren, wie  ein solcher Schuh sein muß, daß der gestirnte Himmel der Nägel recht  auf der Sohle sitze und das gebührende Eisen enthalte, daß der Schuh  außen hart sei, damit kein Geröllstein, wie scharf er auch sei,  empfunden werde, und daß er sich von innen doch weich und zärtlich wie  ein Handschuh an die Füße lege.«

    Der Schuster hatte sich ein sehr  großes Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug,  die Namen derer beifügte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft  hatten, und eine kurze Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses  beischrieb. Die gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden  Zahlen, und das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes.

    Wenn  die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause  kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es  der Schuster von Gschaid doch so machen, daß sie ihn von ferne sah,  wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war, und wenn sie  aus den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte. Wegen dieses  unausgesetzten Sehens hatte es die Färberin durch langes inständiges  und ausdauerndes Flehen für ihre Tochter dahin gebracht, daß der  halsstarrige Färber nachgab, und daß der Schuster, weil er denn nun  doch besser geworden, die schöne reiche Millsdorferin als Eheweib nach  Gschaid führte. Aber der Färber war deßungeachtet auch ein Mann, der  seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, so sagte er, müsse sein Gewerbe  treiben, daß es blühe und vorwärts komme, er müsse daher sein Weib,  seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus im Stande  des Glanzes halten und sich noch ein Erkleckliches erübrigen, welches  letztere doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu  geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche  Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemannes, daß er es mache und  für alle Zukunft es besorge. Die Färberei in Millsdorf und die  Landwirtschaft auf dem Färberhause sei für sich ein ansehnliches und  ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen, und wozu alles,  was da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. Wenn  einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien, dann gehöre  Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen Tochter,  nämlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und Schusterin könnten  dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben  es wert wären, das Erbe zu empfangen; wären sie es nicht wert, so ging  das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine vorhanden wären, mit  der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles auf andere Verwandte über.  Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, daß es ihm nur  um die schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und daß er  sie schon ernähren und erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und  erhalten worden ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schöner  als alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch  schöner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und  übrige Behandlung mußten besser und rücksichtsvoller sein, als sie das  gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem Schwiegervater  zu trotzen, kaufte er mit erübrigten Summen nach und nach immer mehr  Grundstücke so ein, daß er einen tüchtigen Besitz beisammen hatte.

    Weil  die Bewohner von Gschaid so selten aus ihrem Tale kommen und nicht  einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen, von dem sie durch Bergrücken  und durch Sitten geschieden sind, weil ferner ihnen gar kein Fall  vorkömmt, daß ein Mann sein Tal verläßt und sich in dem benachbarten  ansiedelt (Ansiedlungen in großen Entfernungen kommen öfter vor), weil  endlich auch kein Weib oder Mädchen gerne von einem Tale in ein anderes  auswandert, außer in dem ziemlich seltenen Falle, wenn sie der Liebe  folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann in ein anderes Tal kömmt: so  geschah es, daß die schöne Färberstochter von Millsdorf, da sie  Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als  Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr auch nichts Übles antat, ja  wenn man sie ihres schönen Wesens und ihrer Sitten wegen sogar liebte,  doch immer etwas vorhanden war, das wie Scheu oder, wenn man will, wie  Rücksicht aussah, und nicht zu dem Innigen und Gleichartigen kommen  ließ, wie Gschaiderinnen gegen Gschaiderinnen, Gschaider gegen  Gschaider hatten. Es war so, ließ sich nicht abstellen, und wurde durch  die bessere Tracht und durch das erleichterte häusliche Leben der  Schusterin noch vermehrt.

    Sie hatte ihrem Manne nach dem ersten  Jahre einen Sohn und in einigen Jahren darauf ein Töchterlein geboren.  Sie glaubte aber, daß er die Kinder nicht so liebe, wie sie sich  vorstellte, daß es sein solle, und wie sie sich bewußt war, daß sie  dieselben liebe; denn sein Angesicht war meistens ensthaft und mit  seinen Arbeiten beschäftigt. Er spielte und tändelte selten mit den  Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen, gleichsam so, wie man mit  Erwachsenen spricht. Was Nahrung und Kleidung und andere äußere Dinge  anbelangt, hielt er die Kinder untadelig.

  




  
    In der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin  öfter nach Gschaid, und die jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf  zuweilen bei Kirchweihen oder anderen festlichen Gelegenheiten. Als  aber die Kinder auf der Welt waren, war die Sache anders geworden. Wenn  schon Mütter ihre Kinder lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist  dieses von Großmüttern öfter in noch höherem Grade der Fall: sie  verlangen zuweilen mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren  Enkeln. Die Färberin kam sehr oft nach Gschaid herüber, um die Kinder  zu sehen, ihnen Geschenke zu bringen, eine Weile da zu bleiben und dann  mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da aber das Alter und die  Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren Fahrten nicht mehr so  möglich machten, und der Färber aus dieser Ursache Einsprache tat,  wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde umgekehrt, und die  Kinder kamen jetzt zur Großmutter. Die Mutter brachte sie selber öfter  in einem Wagen, öfter aber wurden sie, da sie noch im zarten Alter  waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie in einem Fuhrwerk über  den Hals brachte. Als sie aber größer waren, gingen sie zu Fuße  entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja da der  Knabe geschickt, stark und klug geworden war, ließ man ihn allein den  bekannten Weg über den Hals gehen, und wenn es sehr schön war, und er  bat, erlaubte man auch, daß ihn die kleine Schwester begleite. Dies ist  bei den Gschaidern gebräuchlich, weil sie an starkes Fußgehen gewöhnt  sind und die Eltern überhaupt, namentlich aber ein Mann wie der  Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn ihre Kinder  tüchtig werden.

    So geschah es, daß die Kinder den Weg über den  Hals öfter zurücklegten als die übrigen Dörfler zusammengenommen, und  da schon ihre Mutter in Gschaid immer gewissermaßen wie eine Fremde  behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kinder fremd,  sie waren kaum Gschaider und gehörten halb nach Millsdorf hinüber.

    Der  Knabe hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das Mädchen  Susanne, nach ihrer Mutter so genannt, oder wie man es zur Abkürzung  nannte, Sanna, hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen, seiner  Einsicht und seiner Macht und gab sich unbedingt unter seine Leitung,  gerade so wie die Mutter sich unbedingt unter die Leitung des Vaters  gab, dem sie alle Einsicht und Geschicklichkeit zutraute.

    An  schönen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal gegen Mittag  wandern sehen, über die Wiese gehen und dort anlangen, wo der Wald des  Halses gegen sie her schaut. Sie näherten sich dem Walde, gingen auf  seinem Wege allgemach über die Erhöhung hinan, und kamen, ehe der  Mittag eingetreten war, auf den offenen Wiesen auf der anderen Seite  gegen Millsdorf hinunter. Konrad zeigte Sanna die Wiesen, die dem  Großvater gehörten, dann gingen sie durch seine Felder, auf denen er  ihr die Getreidearten erklärte, dann sahen sie auf Stangen unter dem  Vorsprunge des Daches die langen Tücher zum Trocknen herabhängen, die  sich im Winde schlängelten oder närrische Gesichter machten, dann  hörten sie seine Walkmühle und seinen Lohstampf, die er an seinem Bache  für Tuchmacher und Gerber angelegt hatte, dann bogen sie noch um die  Ecke der Felder und gingen im kurzen durch die Hintertür in den Garten  der Färberei, wo sie von der Großmutter empfangen wurden. Diese ahnte  immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den Fenstern aus und erkannte sie  von weitem, wenn Sannas rotes Tuch recht in der Sonne leuchtete.

    Sie  führte die Kinder dann durch die Waschstube und Presse in das Zimmer,  ließ sie niedersetzen, ließ nicht zu, daß sie Halstücher oder Jäckchen  lüfteten, damit sie sich nicht verkühlten, und behielt sie beim Essen  da. Nach dem Essen durften sie sich lüften, spielen, durften in den  Räumen des großväterlichen Hauses herumgehen, oder sonst tun, was sie  wollten, wenn es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der Färber,  welcher immer bei dem Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstände  aus und schärfte ihnen besonders ein, was sie lernen sollten.  Nachmittags wurden sie von der Großmutter schon, ehe die Zeit kam, zum  Aufbruche getrieben, daß sie ja nicht zu spät kämen. Obgleich der  Färber keine Mitgift gegeben hatte und vor seinem Tode von seinem  Vermögen nichts wegzugehen gelobt hatte, glaubte sich die Färberin an  diese Dinge doch nicht so strenge gebunden, und sie gab den Kindern  nicht allein während ihrer Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten  ein Münzstück und zuweilen gar von ansehnlichem Werte war, sondern sie  band ihnen auch immer zwei Bündelchen zusammen, in denen sich Dinge  befanden, von denen sie glaubte, daß sie notwendig wären, oder daß sie  den Kindern Freude machen könnten. Und wenn oft die nämlichen Dinge im  Schusterhause in Gschaid ohnedem in aller Trefflichkeit vorhanden  waren, so gab sie die Großmutter in der Freude des Gebens doch, und die  Kinder trugen sie als etwas Besonderes nach Hause. So geschah es nun,  daß die Kinder am heiligen Abend schon unwissend die Geschenke in  Schachteln gut versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in  der Nacht beschert werden sollten.

    Weil die Großmutter die Kinder  immer schon vor der Zeit zum Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät  nach Hause kämen, so erzielte sie hiedurch, daß die Kinder gerade auf  dem Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie  saßen gerne an dem Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen  mit Steinen Nüsse auf, oder spielten, wenn keine Nüsse waren, mit  Blättern oder mit Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die  im ersten Frühjahr von den Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal  erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der  roten Unglücksäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem Seitenwege  links gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da auf den  Schneeberg gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß die Gemsen  herumspringen und große Vögel fliegen. Er führte sie oft über den Wald  hinaus, sie betrachteten dann den dürren Rasen und die kleinen  Sträucher der Haidekräuter; aber er führte sie wieder zurück und  brachte sie immer vor der Abenddämmerung nach Hause, was ihm stets Lob  eintrug.

    Einmal war am heiligen Abende, da die erste  Morgendämmerung in dem Tale von Gschaid in Helle übergegangen war, ein  dünner trockener Schleier über den ganzen Himmel gebreitet, so daß man  die ohnedem schiefe und ferne Sonne im Südosten nur als einen  undeutlichen roten Fleck sah, überdies war an diesem Tage eine milde,  beinahe laulichte Luft unbeweglich im ganzen Tale und auch an dem  Himmel, wie die unveränderte und ruhige Gestalt der Wolken zeigte. Da  sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern: »Weil ein so angenehmer Tag  ist, weil es so lange nicht geregnet hat und die Wege fest sind, und  weil es auch der Vater gestern unter der Bedingung erlaubt hat, wenn  der heutige Tag dazu geeignet ist, so dürft ihr zur Großmutter nach  Millsdorf gehen; aber ihr müßt den Vater noch vorher fragen.«

    Die  Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidern dastanden, liefen in die  Nebenstube, in welcher der Vater mit einem Kunden sprach, und baten um  die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis, weil ein so schöner Tag sei.  Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zurück.

    Die  Schustersfrau zog nun ihre Kinder vorsorglich an, oder eigentlich sie  zog das Mädchen mit dichten gut verwahrenden Kleidern an; denn der  Knabe begann sich selber anzukleiden und stand viel früher fertig da,  als die Mutter mit dem Mädchen hatte ins reine kommen können. Als sie  dieses Geschäft vollendet hatte, sagte sie: »Konrad, gib wohl acht:  weil ich dir das Mädchen mitgehen lasse, so müsset ihr beizeiten  fortgehen, ihr müsset an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei  der Großmutter gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder umkehren und  nach Hause trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die Sonne  geht gar bald unter.«

    »Ich weiß es schon, Mutter«, sagte Konrad.

    »Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich erhitzt.«

    »Ja, Mutter.«

    »So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, daß ihr jetzt fortgehet.«

    Der  Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbsfellen genähte  Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen in die  Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus dieser kamen sie bald  heraus und hüpften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, fröhlich  auf die Gasse.

    Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab,  und dann durch die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der  Obstgärten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem mit  milchigen Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen,  und ihr trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der  Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.

    In dem ganzen Tale war kein  Schnee, die größeren Berge, von denen er schon viele Wochen  herabgeglänzt hatte, waren damit bedeckt, die kleineren standen in dem  Mantel ihrer Tannenwälder und im Fahlrot ihrer entblößten Zweige  unbeschneit und ruhig da. Der Boden war noch nicht gefroren, und er  wäre vermöge der vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken  gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit  überzogen hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und  widerprallend machte, daß sie leicht und gering darauf fortgingen. Das  wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzüglich an den  Wassergräben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag kein  Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der  Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutete.

    Gegen die Grenzen  der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über welchen ein hoher Steg führte.  Die Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier  kein Wasser; ein dünner Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch  die trockenen Kiesel des Gerölls, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß  geworden waren, und sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers  zeigte an, daß in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die  den Boden verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe,  und die das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur wenige klare  Tropfen abgeben könne.

    Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und näherten sich immer mehr den Waldungen.

    Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

    Als  sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich  die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie es unten im Tale  der Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und zwar nicht aus  Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald überzeugten, weil sie  gefroren waren. An manchen Stellen waren sie so überfroren, daß sie die  Körper der Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun  nicht mehr auf den glatten Pfaden neben dem Fahrwege, sondern in den  Gleisen, und versuchten, ob dieser oder jener Furchenaufwurf sie schon  trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Höhe des Halses  angekommen waren, war der Boden bereits so hart, daß er klang und  Schollen wie Steine hatte.

    An der roten Unglückssäule des Bäckers  bemerkte Sanna zuerst, daß sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu  dem Platze hinzu und sahen, daß der runde rot angestrichene Balken, der  das Bild trug, in dem dürren Grase liege, das wie dünnes Stroh an der  Stelle stand und den Anblick der liegenden Säule verdeckte. Sie sahen  zwar nicht ein, warum die Säule liege, ob sie umgeworfen worden, ober  ob sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der Stelle,  wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher sehr  leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es ihnen  Freude, daß sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten konnten,  wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den Korb mit den  Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine geschlossenen Augen,  seinen grauen Rock und die umstehenden Tannen - betrachtet hatten, als  sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten, gingen sie wieder  weiter.

    Abermals nach einer Stunde wichen die dunklen Wälder zu  beiden Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils einzelne Eichen, teils  Birken und Gebüschgruppen empfingen sie, geleiteten sie weiter, und  nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das Millsdorfer Tal hinab.

    Obwohl  dieses Tal bedeutend tiefer liegt als das von Gschaid, und auch um so  viel wärmer war, daß man die Ernte immer um vierzehn Tage früher  beginnen konnte als in Gschaid, so war doch auch hier der Boden  gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh- und Walkwerken des  Großvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf den die Räder oft  Tropfen herausspritzten, schöne Eistäfelchen. Den Kindern ist das  gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen.

    Die Großmutter hatte sie  kommen gesehen, war ihnen entgegen gegangen, nahm Sanna bei den  erfrorenen Händchen und führte sie in die Stube.

    Sie nahm ihnen  die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem Ofen nachlegen, und fragte  sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen sei.

    Als sie hierauf  die Antwort erhalten hatte, sagte sie: »Das ist schon recht, das ist  gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder gekommen seid; aber heute  müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch kälter, am  Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren.«

    »In Gschaid auch nicht«, sagte der Knabe.

    »Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen Abend nicht zu kalt wird«, antwortete die Großmutter.

    Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.

    Nach  diesen Fragen bekümmerte sie sich um das Essen, sorgte, daß es früher  bereitet wurde als gewöhnlich, und richtete selber den Kindern kleine  Leckerbissen zusammen, von denen sie wußte, daß sie eine Freude damit  erregen würde. Dann wurde der Färber gerufen, die Kinder bekamen an dem  Tische aufgedeckt wie große Personen und aßen nun mit Großvater und  Großmutter, und die letzte legte ihnen hiebei besonders Gutes vor. Nach  dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene Wangen.

    Hierauf  ging sie geschäftig hin und her und steckte das Kalbfellränzchen des  Knaben voll, und steckte ihm noch allerlei in die Taschen. Auch in die  Täschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie gab jedem ein Stück  Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in dem Ränzchen, sagte sie,  seien noch zwei Weißbrote, wenn etwa der Hunger zu groß würde.

    »Für  die Mutter habe ich einen guten gebrannten Kaffee mitgegeben«, sagte  sie, »und in dem Fläschchen, das zugestopft und gut verbunden ist,  befindet sich auch ein schwarzer Kaffeeaufguß, ein besserer, als die  Mutter bei euch gewöhnlich macht, sie soll ihn nur kosten, wie er ist,  er ist eine wahre Arznei, so kräftig, daß nur ein Schlückchen den Magen  so wärmt, daß es den Körper in den kältesten Wintertagen nicht frieren  kann. Die anderen Sachen, die in der Schachtel und in den Papieren im  Ränzchen sind, bringt unversehrt nach Hause.«

    Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, daß sie gehen sollten.

    »Habe  acht, Sanna«, sagte sie, »daß du nicht frierst, erhitze dich nicht; und  daß ihr nicht über die Wiesen hinauf und unter den Bäumen lauft. Etwa  kömmt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr langsamer gehen. Grüßet Vater  und Mutter und sagt, sie sollen recht glückliche Feiertage haben.«

    Die  Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die  Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete  sie durch den Garten, ließ sie durch das Hinterpförtchen hinaus, schloß  wieder und ging in das Haus zurück.

    Die Kinder gingen an den  Eistäfelchen neben den Werken des Großvaters vorbei, sie gingen durch  die Millsdorfer Felder und wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

    Als  sie auf den Anhöhen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute Bäume und  Gebüschgruppen standen, fielen äußerst langsam einzelne Schneeflocken.

    »Siehst  du, Sanna«, sagte der Knabe, »ich habe es gleich gedacht, daß wir  Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause weggingen, sahen wir noch  die Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe,  und jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel  ist über den Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee.«

  




  
    Die Kinder gingen freudiger fort, und Sanna  war recht froh, wenn sie mit dem dunklen Ärmel ihres Röckchens eine der  fallenden Flocken auffangen konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht  auf dem Ärmel zerfloß. Als sie endlich an dem äußeren Rand der  Millsdorfer Höhen angekommen waren, wo es gegen die dunkeln Tannen des  Halses hineingeht, war die dichte Waldgegend schon recht lieblich  gesprenkelt von den immer reichlicher herabfallenden Flocken. Sie  gingen nunmehr in den dicken Wald hinein, der den größten Teil ihrer  noch bevorstehenden Wanderung einnahm.

    Es geht von dem Waldrande  noch immer aufwärts, und zwar bis man zur roten Unglücksäule kömmt, von  wo sich, wie schon oben angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von  Gschaid hinabwendet. Die Erhebung des Waldes von der Millsdorferseite  aus ist sogar so steil, daß der Weg nicht gerade hinangeht, sondern daß  er in sehr langen Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen  nach Abend hinanklimmt. An der ganzen Länge des Weges hinauf zur Säule  und hinab bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe dichte ungelichtete  Waldbestände, und sie werden erst ein wenig dünner, wenn man in die  Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid  hinauskömmt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur eine kleine  Verbindung zwischen zwei großen Gebirgshäuptern abgibt, doch selbst so  groß, daß er, in die Ebene gelegt, einen bedeutenden Gebirgsrücken  abgeben würde.

    Das erste, was die Kinder sahen, als sie die  Waldung betraten, war, daß der gefrorene Boden sich grau zeigte, als ob  er mit Mehl besät wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege  hin und zwischen den Bäumen stehenden dürren Grases mit Flocken  beschwert war, und daß auf den verschiedenen grünen Zweigen der Tannen  und Fichten, die sich wie Hände öffneten, schon weiße Fläumchen saßen.  - »Schneit es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?« fragte Sanna.

    »Freilich«, antwortete der Knabe, »es wird auch kälter, und du wirst sehen, daß morgen der ganze Teich gefroren ist.«

    »Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

    Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können.

    Sie  gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen,  jetzt von Morgen nach Abend. Der von der Großmutter vorausgesagte Wind  stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so stille, daß sich nicht  ein Ästchen oder Zweig rührte, ja sogar es schien im Walde wärmer, wie  es in lockeren Körpern, dergleichen ein Wald auch ist, immer im Winter  zu sein pflegt, und die Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daß  der ganze Boden schon weiß war, daß der Wald sich grau zu bestäuben  anfing, und daß auf dem Hute und den Kleidern des Knaben sowie auf  denen des Mädchens der Schnee lag.

    Die Freude der Kinder war sehr  groß. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit dem Fuße  absichtlich solche Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um dorthin  zu treten und sich den Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie  schüttelten den Schnee nicht von den Kleidern ab.

    Es war große  Ruhe eingetreten. Von den Vögeln, deren doch manche auch zuweilen im  Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von denen die Kinder im  Herübergehen sogar mehrere zwitschern gehört hatten, war nichts zu  vernehmen, sie sahen auch keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder  fliegen, und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben.

    Weil nur  die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor  ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen,  daß sie die einzigen waren, die heute über den Hals gingen. - Sie  gingen in ihrer Richtung fort, sie näherten sich öfter den Bäumen,  öfter entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war, konnten sie  den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.

    Ihre Freude wuchs noch  immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach kurzer Zeit  brauchten sie nicht mehr den Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten;  denn er lag schon so dicht, daß sie ihn überall weich unter den Sohlen  empfanden, und daß er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und  wenn es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern  des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen könnten.

    »Werden  wir heute auch die Unglücksäule sehen?« fragte das Mädchen, »sie ist ja  umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote Farbe  weiß sein.«

    »Darum können wir sie doch sehen«, antwortete der  Knabe, »wenn auch der Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist,  so müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und weil  sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer  herausragen wird.«

    »Ja, Konrad.«

    Indessen, da sie noch  weiter gegangen waren, war der Schneefall so dicht geworden, daß sie  nur mehr die allernächsten Bäume sehen konnten.

    Von der Härte des  Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war nichts zu empfinden, der Weg  war vom Schnee überall gleich weich, und war überhaupt nur daran zu  erkennen, daß er als ein gleichmäßiger weißer Streifen in dem Walde  fortlief. Auf allen Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle.

    Die  Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit  ihren Füßlein und gingen langsamer, weil das Gehen beschwerlicher ward.  Der Knabe zog seine Jacke empor an dem Halse zusammen, damit ihm nicht  der Schnee in den Nacken falle, und er setzte den Hut tiefer in das  Haupt, daß er geschützter sei. Er zog auch seinem Schwesterlein das  Tuch, das ihm die Mutter um die Schultern gegeben hatte, besser  zusammen, und zog es ihm mehr vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach  bilde.

    Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer  nicht gekommen, aber dafür wurde der Schneefall nach und nach so dicht,  daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren, sondern daß  sie wie neblige Säcke in der Luft standen.

    Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre Kleider und gingen fort.

    Sanna  nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter  hängen hatte, mit den Händchen, hielt sich daran, und so gingen sie  ihres Weges.

    Die Unglücksäule hatten sie noch immer nicht  erreicht. Der Knabe konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am  Himmel stand, und weil es immer gleichmäßig grau war.

    »Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?« fragte Sanna.

    »Ich  weiß es nicht«, antwortete der Knabe, »ich kann heute die Bäume nicht  sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist. Die Unglücksäule  werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel Schnee liegen wird, daß  sie verhüllt sein wird, und daß kaum ein Gräschen oder ein Arm des  schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber es macht nichts. Wir gehen  immer auf dem Wege fort, der Weg geht zwischen den Bäumen, und wenn er  zu dem Platze der Unglücksäule kömmt, dann wird er abwärtsgehen, wir  gehen auf ihm fort, und wenn er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind  wir schon auf den Wiesen von Gschaid, dann kömmt der Steg, und dann  haben wir nicht mehr weit nach Hause.«

    »Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

    Sie  gingen auf ihrem abwärtsführenden Wege fort. Die hinter ihnen liegenden  Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn die ungemeine  Fülle des herabfallenden Schnees deckte sie bald zu, daß sie  verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun auch nicht mehr  in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich auf die weiße  schon daliegende Decke nieder. Die Kinder nahmen die Kleider noch  fester, um das immerwährende allseitige Hineinrieseln abzuhalten.

    Nach  langer Zeit war noch immer die Höhe nicht erreicht, auf welcher die  Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg gegen die Gschaider  Seite sich hinunterwenden mußte.

    Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume standen.

    »Ich sehe keine Bäume mehr«, sagte Sanna.

    »Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des Schneiens nicht sehen können«, antwortete der Knabe.

    »Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

    Nach  einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: »Ich sehe selber keine  Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde gekommen sein, auch geht der Weg  immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen bleiben und herumgehen,  vielleicht erblicken wir etwas.«

    Aber sie erblickten nichts. Sie  sahen durch einen trüben Raum in den Himmel. Wie bei dem Hagel über die  weißen oder grünlich gedunsenen Wolken die finstern fransenartigen  Streifen herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte  fort. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und dann  nichts mehr.

    »Weißt du, Sanna«, sagte der Knabe, »wir sind auf  dem dürren Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt  habe, wo wir saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander  hinaufgeht, und wo die schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir werden da  jetzt gleich rechts hinabgehen!«

    »Ja, Konrad.«

    »Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat, und wie du auch wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.«

    »Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

    »Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten«, erwiderte der Knabe.

    Er  nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und befestigte ihn  mit den beiden Bändchen unter ihrem Kinne. Das Tüchlein, welches sie  umhatte, schützte sie zu wenig, während auf seinem Haupte eine solche  Menge dichter Locken war, daß noch lange Schnee darauf fallen konnte,  ehe Nässe und Kälte durchzudringen vermochten. Dann zog er sein  Pelzjäckchen aus und zog dasselbe über die Ärmelein der Schwester. Um  seine eigenen Schultern und Arme, die jetzt das bloße Hemd zeigten,  band er das kleinere Tüchlein, das Sanna über die Brust, und das  größere, das sie über die Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn  genug, dachte er, wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

    Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

    Das  Mädchen schaute mit den willigen Äuglein in das ringsum herrschende  Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit den kleinen elenden Füßlein  nicht so nachkommen konnte, wie er vorwärts strebte gleich einem, der  es zur Entscheidung bringen wollte.

    Sie gingen nun mit der  Unablässigkeit und Kraft, die Kinder und Tiere haben, weil sie nicht  wissen, wie viel ihnen beschieden ist, und wann ihr Vorrat erschöpft  ist.

    Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie  über den Berg hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach  abwärts gebogen, allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan  führten, bergab und wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten,  denen sie ausweichen mußten, und ein Graben, in dem sie fortgingen,  führte sie in einer Krümmung herum. Sie erklommen Höhen, die sich unter  ihren Füßen steiler gestalteten, als sie dachten, und was sie für  abwärts hielten, war wieder eben, oder es war eine Höhlung, oder es  ging immer gedehnt fort.

    »Wo sind wir denn, Konrad?« fragte das Mädchen.

    »Ich weiß es nicht«, antwortete er.

    »Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande wäre«, fuhr er fort, »daß ich mich darnach richten könnte.«

    Aber  es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall das Weiß,  das aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie zog, und dann in  einen lichten streifenweise niederfallenden Nebel überging, der jedes  Weitere verzehrte und verhüllte, und zuletzt nichts anderes war als der  unersättlich niederfallende Schnee.

    »Warte, Sanna«, sagte der  Knabe, »wir wollen ein wenig stehen bleiben und horchen, ob wir nicht  etwas hören können, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder  eine Glocke oder die Mühle, oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt,  hören müssen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen  haben.«

    Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie  blieben noch ein wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, es  war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste außer ihrem Atem  zu vernehmen, ja, in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie  den Schnee hören, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der  Großmutter hatte sich noch immer nicht erfüllt, der Wind war nicht  gekommen, ja, was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste  Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel.

    Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

    »Es  tut auch nichts, Sanna", sagte der Knabe, »sei nur nicht verzagt, folge  mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. Wenn nur das Schneien  aufhörte!«

    Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut  es gehen wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, lichten,  regsamen undurchsichtigen Raume fort.

    Nach einer Weile sahen sie  Felsen. Sie hoben sich dunkel und undeutlich aus dem weißen und  undurchsichtigen Lichte empor. Da die Kinder sich näherten, stießen sie  fast daran. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so  daß kaum ein Schnee an ihrer Seite haften konnte.

    »Sanna, Sanna«, sagte er, »da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter.«

    Sie  gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen  fort. Die Felsen ließen sich nicht rechts und nicht links ausweichen  und führten sie in einem engen Wege dahin. Nach einer Zeit verloren sie  dieselben wieder und konnten sie nicht mehr erblicken. So wie sie  unversehens unter sie gekommen waren, kamen sie wieder unversehens von  ihnen. Es war wieder nichts um sie als das Weiß, und ringsum war kein  unterbrechendes Dunkel zu schauen. Es schien eine große Lichtfülle zu  sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor sich sehen; alles  war, wenn man so sagen darf, in eine einzige weiße Finsternis gehüllt,  und weil kein Schatten war, so war kein Urteil über die Größe der  Dinge, und die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwärts oder  abwärts gehen würden, bis eine Steilheit ihren Fuß faßte und ihn  aufwärts zu gehen zwang.

    »Mir tun die Augen weh«, sagte Sanna.

    »Schaue  nicht auf den Schnee«, antwortete der Knabe, »sondern in die Wolken.  Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich muß doch auf den  Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten habe. Fürchte dich nur  nicht, ich führe dich doch hinunter ins Gschaid.«

    »Ja, Konrad.«

  




  
    Sie gingen wieder fort; aber wie sie auch  gehen mochten, wie sie sich auch wenden mochten, es wollte kein Anfang  zum Hinabwärtsgehen kommen. An beiden Seiten waren steile Dachlehnen  nach aufwärts, mitten gingen sie fort, aber auch immer aufwärts. Wenn  sie den Dachlehnen entrannen, und sie nach abwärts beugten, wurde es  gleich so steil, daß sie wieder umkehren mußten, die Füßlein stießen  oft auf Unebenheiten, und sie mußten häufig Büheln ausweichen.

    Sie  merkten auch, daß ihr Fuß, wo er tiefer durch den jungen Schnee  einsank, nicht erdigen Boden unter sich empfand, sondern etwas anderes,  das wie älterer gefrorner Schnee war; aber sie gingen immer fort, und  sie liefen mit Hast und Ausdauer. Wenn sie stehen blieben, war alles  still, unermeßlich still; wenn sie gingen, hörten sie das Rascheln  ihrer Füße, sonst nichts; denn die Hüllen des Himmels sanken ohne Laut  hernieder und so reich, daß man den Schnee hätte wachsen sehen können.  Sie selber waren so bedeckt, daß sie sich von dem allgemeinen Weiß  nicht hervorhoben und sich, wenn sie um ein paar Schritte getrennt  worden wären, nicht mehr gesehen hätten.

    Eine Wohltat war es, daß  der Schnee so trocken war wie Sand, so daß er von ihren Füßen und den  Bundschühlein und Strümpfen daran leicht abglitt und abrieselte, ohne  Ballen und Nässe zu machen.

    Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.

    Es  waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende Trümmer, die mit  Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte hineinrieselte, und an  die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie sie sahen. Sie gingen  ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

    Es war Eis - lauter Eis.

    Es  lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Seitenwänden  aber das glatte grünliche Eis sichtbar war, es lagen Hügel da, die wie  zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren Seiten es aber matt nach  einwärts flimmerte und glänzte, als wären Balken und Stangen von  Edelsteinen durcheinandergeworfen worden, es lagen ferner gerundete  Kugeln da, die ganz mit Schnee umhüllt waren, es standen Platten und  andere Körper auch schief oder gerade aufwärts, so hoch wie der  Kirchturm in Gschaid oder wie Häuser. In einigen waren Höhlen  eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren konnte, mit  einem Kopfe, mit einem Körper, mit einem ganzen großen Wagen voll Heu.  Alle diese Stücke waren zusammen- oder emporgedrängt und starrten, so  daß sie oft Dächer bildeten oder Überhänge, über deren Ränder sich der  Schnee herüberlegte und herabgriff wie lange, weiße Tatzen. Selbst ein  großer schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise  und war emporgestellt, daß er auf der Spitze stand, daß kein Schnee an  seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein -  noch mehrere und größere staken in dem Eise, die man erst später sah,  und die wie eine Trümmermauer an ihm hingingen.

    »Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist«, sagte Sanna.

    »Nein,  das ist von keinem Wasser«, antwortete der Bruder, »das ist das Eis des  Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist.«

    »Ja, Konrad«, sagte Sanna.

    »Wir  sind jetzt bis zu dem Eise gekommen«, sagte der Knabe, »wir sind auf  dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserm Garten aus im  Sonnenscheine so weiß sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen werde.  Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten saßen,  wie es recht schön war, wie die Bienen um uns summten, die Linden  dufteten, und die Sonne von dem Himmel schien?«

    »Ja, Konrad, ich erinnere mich.«

    »Da  sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so blau wie das  sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist, wenn auch bei uns  Sommer war, eine Hitze herrschte, und die Getreide reif wurden.«

    »Ja, Konrad.«

    »Und  unten, wo der Schnee aufhört, da sieht man allerlei Farben, wenn man  genau schaut, grün, blau, weißlich - das ist das Eis, das unten nur so  klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und das, wie der  Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt. Und da habe ich  oft gesehen, daß unterhalb des Eises die blaue Farbe noch fortgeht, das  werden Steine sein, dachte ich, oder es wird Erde und Weidegrund sein,  und dann fangen die Wälder an, die gehen herab und immer weiter herab,  man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann folgen die Wiesen, die  schon grün sind, und dann die grünen Laubwälder, und dann kommen unsere  Wiesen und Felder, die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun,  Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise sind, so werden wir über die blaue  Farbe hinabgehen, dann durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann  über die Wiesen, und dann durch die grünen Laubwälder, und dann werden  wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden.«

    »Ja,  Konrad«, sagte das Mädchen. - Die Kinder gingen nun in das Eis hinein,  wo es zugänglich war. Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in  diesen ungeheuren Stücken.

    Wie sie so unter die Überhänge  hineinsahen, gleichsam als gäbe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu  suchen, gelangten sie in einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten  Graben, der gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett  eines Stromes, der aber jetzt ausgetrocknet und überall mit frischem  Schnee bedeckt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter  einem Kellergewölbe heraus, das recht schön aus Eis über ihn gespannt  war. Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewölbe  hinein und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren  Füßen hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung aber war es blau,  so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schöner  blau als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes Glas, durch  welches lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und dünnere Bogen,  es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang wäre noch tiefer  zurückgegangen, sie wußten nicht, wie tief, aber sie gingen nicht mehr  weiter. Es wäre auch sehr gut in der Höhle gewesen, es war warm, es  fiel kein Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder  fürchteten sich und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem  Graben fort und kletterten dann über seinen Rand hinaus.

    Sie gingen an dem Eise hin, sofern es möglich war, durch das Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen.

    »Wir werden jetzt da noch hinübergehen und dann von dem Eise abwärts laufen«, sagte Konrad.

    »Ja«, sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

    Sie  schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwärts ein, die  sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen nicht weit hinab. Ein  neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft aufgetürmter und  aufgewölbter Wall lag quer durch den weichen Schnee und griff gleichsam  mit Armen rechts und links um sie herum. Unter der weißen Decke, die  ihn verhüllte, glimmte es seitwärts grünlich und bläulich und dunkel  und schwarz und selbst gelblich und rötlich heraus. Sie konnten es nun  auf weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und unermüdliche  Schneien sich gemildert hatte, und nur mehr wie an gewöhnlichen  Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der Unwissenheit  kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen Strom desselben  zu überschreiten und dann jenseits weiter hinabzukommen. Sie schoben  sich in die Zwischenräume hinein, sie setzten den Fuß auf jedes  Körperstück, das mit einer weißen Schneehaube versehen war, war es Fels  oder Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe, krochen, wo sie nicht gehen  konnten, und arbeiteten sich mit ihren leichten Körpern hinauf, bis sie  die Seite des Walles überwunden hatten und oben waren.

    Jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

    Aber es gab kein Jenseits.

    So  weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen  Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter furchtbares  überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den man hinübergehen  könnte, und der dann wieder von Schnee abgelöst würde, wie sie sich  unten dachten, stiegen aus der Wölbung neue Wände von Eis empor,  geborsten und geklüftet, mit unzähligen blauen geschlängelten Linien  versehen, und hinter ihnen waren wieder solche Wände, und hinter diesen  wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau verdeckte.

    »Sanna, da können wir nicht gehen«, sagte der Knabe.

    »Nein«, antwortete die Schwester.

    »Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen.«

    »Ja, Konrad.«

    Die  Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da hinabzukommen, wo sie  hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht hinab. Es war lauter Eis,  als hätten sie die Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie  wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem Eise nicht  herauskommen, als wären sie von ihm umschlungen. Sie kletterten abwärts  und kamen wieder in Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer  verfolgte, in der sie nach seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie  in zerstreutere Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer,  wie sie gerne am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder  gelangten kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren  ungeheure Steine, sie waren gehäuft, wie sie die Kinder ihr Leben lang  nicht gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten die  unteren schiefen Wände sehr glatt und feingeschliffen, als wären sie  darauf geschoben worden, viele waren wie Hütten und Dächer  gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte  Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere mit  den Köpfen gegeneinander gelehnt, und über sie lagen breite, gelagerte  Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet war, das gegen  vorne offen, rückwärts und an den Seiten aber geschützt war. Im Innern  war es trocken, da der steilrechte Schneefall keine einzige Flocke  hineingetragen hatte. Die Kinder waren recht froh, daß sie nicht mehr  in dem Eise waren und auf ihrer Erde standen.

    Aber es war auch endlich finster geworden.

    »Sanna«,  sagte der Knabe, »Wir können nicht mehr hinabgehen, weil es Nacht  geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine Grube geraten  könnten. Wir werden da unter die Steine hineingehen, wo es so trocken  und so warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne geht bald wieder  auf, dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schön,  weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die  Großmutter mitgegeben hat.«

    Sie weinte auch nicht, sondern,  nachdem sie beide unter das steinerne Überdach hineingegangen waren, wo  sie nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen  konnten, setzte sie sich recht dicht an ihn und war mäuschenstille.

    »Die  Mutter«, sagte Konrad, »wird nicht böse sein, wir werden ihr von dem  vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und sie wird nichts  sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird - weißt du -, dann mußt  du mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer getan  haben, und dann wird dir wärmer werden.«

    »Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

    Sanna  war nicht gar so untröstlich, daß sie heute nicht mehr über den Berg  hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa glauben mochte; denn die  unermeßliche Anstrengung, von der die Kinder nicht einmal gewußt  hatten, wie groß sie gewesen sei, ließ ihnen das Sitzen süß, unsäglich  süß erscheinen, und sie gaben sich hin.

    Jetzt machte sich aber  auch der Hunger geltend. Beide nahmen zu gleicher Zeit ihre Brote aus  den Taschen und aßen sie. Sie aßen auch die Dinge - kleine Stückchen  Kuchen, Mandeln, Nüsse und andere Kleinigkeiten -, die die Großmutter  ihnen in die Tasche gesteckt hatte.

    »Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun«, sagte der Knabe, »daß wir nicht naß werden.«

    »Ja, Konrad«, erwiderte Sanna.

    Die  Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte Konrad das  Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schüttelte sie,  nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn von  Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er mit einem  Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm  liegenden Schnees.

    Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die Kinder spürten keine Flocke.

    Sie  gingen wieder in die Steinhütte und setzten sich nieder. Das Aufstehen  hatte ihnen ihre Müdigkeit erst recht gezeigt, und sie freuten sich auf  das Sitzen. Konrad legte die Tasche aus Kalbfell ab. Er nahm das Tuch  heraus, in welches die Großmutter eine Schachtel und mehrere  Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es zur größeren Wärme um seine  Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er aus dem Ränzchen und reichte  sie beide an Sanna: Das Kind aß begierig. Es aß eines der Brote und von  dem zweiten auch noch einen Teil. Den Rest reichte es aber Konrad, da  es sah, daß er nichts aß. Er nahm es und verzehrte es.

    Von da an saßen die Kinder und schauten.

    So  weit sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall der  flimmernde Schnee hinab, dessen einzelne winzige Täfelchen hie und da  in der Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er bei Tag das  Licht eingezogen und gäbe es jetzt von sich.

    Die Nacht brach mit  der in großen Höhen gewöhnlichen Schnelligkeit herein. Bald war es  ringsherum finster, nur der Schnee fuhr fort, mit seinem bleichen  Lichte zu leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur aufgehört, sondern  der Schleier an dem Himmel fing auch an, sich zu verdünnen und zu  verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee  wirklich gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein  Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Höhle aus die  Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von dem dunkeln Himmel  abschnitten. Weil es in der Höhle viel wärmer war, als es an jedem  andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder enge  aneinander sitzend, und vergaßen sogar die Finsternis zu fürchten. Bald  vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorscheine,  jetzt dort, bis es schien, als wäre am ganzen Himmel keine Wolke mehr.

    Das  war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tälern die Lichter anzuzünden  pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch gestellt, um die  Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein Span, oder es brennt  das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von  bewohnten Stuben und glänzen in die Schneenacht hinaus - aber heute  erst - am heiligen Abende - da wurden viel mehrere angezündet, um die  Gaben zu beleuchten, welche für die Kinder auf den Tischen lagen oder  an den Bäumen hingen, es wurden wohl unzählige angezündet; denn beinahe  in jedem Hause, in jeder Hütte, jedem Zimmer war eines oder mehrere  Kinder, denen der heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man  Lichter stellen mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von  dem Berge hinabkommen könne, und doch, von den vielen Lichtern, die  heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie  sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles  andere war ihnen in die unsichtbare Ferne hinabgerückt. In allen Tälern  bekamen die Kinder in dieser Stunde die Geschenke des heiligen Christ:  nur die zwei saßen oben am Rande des Eises, und die vorzüglichsten  Geschenke, die sie heute hätten bekommen sollen, lagen in versiegelten  Päckchen in der Kalbfelltasche im Hintergrunde der Höhle.

  




  
    Die Schneewolken waren ringsum hinter die  Berge hinabgesunken und ein ganz dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe  spannte sich um die Kinder voll von dichten brennenden Sternen, und  mitten durch diese Sterne war ein schimmerndes breites milchiges Band  gewoben, das sie wohl auch unten im Tale, aber nie so deutlich gesehen  hatten. Die Nacht rückte vor. Die Kinder wußten nicht, daß die Sterne  gegen Westen rücken und weiter wandeln, sonst hätten sie an ihrem  Vorschreiten den Stand der Nacht erkennen können; aber es kamen neue  und gingen die alten, sie aber glaubten, es seien immer dieselben. Es  wurde von dem Scheine der Sterne auch lichter um die Kinder; aber sie  sahen kein Tal, keine Gegend, sondern überall nur Weiß - lauter Weiß.  Bloß ein dunkles Horn, ein dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde  sichtbar und ragte dort und hier aus dem Schimmer empor. Der Mond war  nirgends am Himmel zu erblicken, vielleicht war er schon frühe mit der  Sonne untergegangen, oder er ist noch nicht erschienen.

    Als eine  lange Zeit vergangen war, sagte der Knabe: »Sanna, du mußt nicht  schlafen; denn weißt du, wie der Vater gesagt hat, wenn man im Gebirge  schläft, muß man erfrieren, sowie der alte Eschenjäger auch geschlafen  hat, und vier Monate tot auf dem Steine gesessen ist, ohne daß jemand  gewußt hatte, wo er sei.«

    »Nein, ich werde nicht schlafen«, sagte das Mädchen matt.

    Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es zu jenen Worten zu erwecken. - Nun war es wieder stille.

    Nach  einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken gegen seinen Arm, das  immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen und war gegen ihn  herübergesunken.

    »Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht«, sagte er.

    »Nein«, lallte sie schlaftrunken, »ich schlafe nicht.«

    Er  rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank  um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an der  Schulter und rüttelte sie. Da er sich dabei selber etwas stärker  bewegte, merkte er, daß ihn friere, und daß sein Arm schwerer sei. Er  erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester, schüttelte sie  stärker und sagte: »Sanna, stehe ein wenig auf, wir wollen eine Zeit  stehen, daß es besser wird.«

    »Mich friert nicht, Konrad«, antwortete sie.

    »Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf«, rief er.

    »Die Pelzjacke ist warm«, sagte sie.

    »Ich werde dir empor helfen«, sagte er.

    »Nein«, erwiderte sie und war stille.

    Da  fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die Großmutter hatte gesagt: Nur ein  Schlückchen wärmt den Magen so, daß es den Körper in den kältesten  Wintertagen nicht frieren kann.

    Er nahm das Kalbfellränzchen,  öffnete es und griff so lange, bis er das Fläschchen fand, in welchem  die Großmutter der Mutter einen schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte.  Er nahm das Fläschchen heraus, tat den Verband weg und öffnete mit  Anstrengung den Kork. Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: »Da ist  der Kaffee, den die Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig,  er wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weiß,  wozu wir ihn nötig gehabt haben.«

    Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: »Mich friert nicht.«

    »Nimm nur etwas«, sagte der Knabe, »dann darfst du schlafen.«

    Diese  Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, daß sie das fast  eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf trank der Knabe auch etwas.

    Der  ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so heftiger, da die  Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen,  wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, daß sie friere, daß es aber  von innen recht warm sei, und auch schon in die Hände und Füße gehe.  Die Kinder redeten sogar eine Weile miteinander.

    So tranken sie  trotz der Bitterkeit immer wieder von dem Getränk, sobald die Wirkung  nachzulassen begann, und steigerten ihre unschuldigen Nerven zu einem  Fieber, das imstande war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten  entgegen zu wirken.

    Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie  noch so jung waren, und an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der  Freude stets erst sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich der  körperliche Drang übermannt hatte, so hatten sie nie das  mitternächtliche Läuten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehört,  wenn das Fest gefeiert wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In  diesem Augenblicke der heutigen Nacht wurde nun mit allen Glocken  geläutet, es läuteten die Glocken in Millsdorf, es läuteten die Glocken  in Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei hellen  klingenden Glocken, die läuteten. In den fernen Ländern draußen waren  unzählige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu dieser Zeit  geläutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte wohl  zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die blätterlosen Zweige das  Läuten hören: nur zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde  nichts vernommen; denn hier war nichts zu verkündigen. In den  Talkrümmen gingen jetzt an den Berghängen die Lichter der Laternen hin,  und von manchem Hofe tönte das Hausglöcklein, um die Leute zu erinnern;  aber dieses konnte um so weniger herauf gesehen und gehört werden, es  glänzten nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

    Wenn  auch Konrad sich das Schicksal des erfrorenen Eschenjägers vor Augen  hielt, wenn auch die Kinder das Fläschchen mit dem schwarzen Kaffee  fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu größerer Tätigkeit  brachten, aber gerade dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so  würden sie den Schlaf nicht haben überwinden können, dessen verführende  Süßigkeit alle Gründe überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe  ihnen beigestanden wäre und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen  hätte, welche imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.

    In der  ungeheuren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein  Schneespitzchen zu rühren schien, hörten die Kinder dreimal das Krachen  des Eises. Was das Starrste scheint und doch das Regsamste und  Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Töne hervorgebracht. Dreimal  hörten sie hinter sich den Schall, der entsetzlich war, als ob die Erde  entzweigesprungen wäre, der sich nach allen Richtungen im Eise  verbreitete und gleichsarn durch alle Äderchen des Eises lief. Die  Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne  hinaus.

    Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie  die Kinder so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht  mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch  dieselben. Es hatte einen grünlichen Schimmer, der sich sachte nach  unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die  Sterne vor ihm zurückzogen und erblaßten. Auch in andere Gegenden des  Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün sachte und lebendig  unter die Sterne floß. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes auf  der Höhe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es floß helle  durch die benachbarten Himmelsgegenden, es sprühte leise und ging in  sanftem Zucken durch lange Räume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des  Himmels durch den unerhörten Schneefall so gespannt, daß er in diesen  stummen herrlichen Strömen des Lichtes ausfloß, oder war es eine andere  Ursache der unergründlichen Natur. Nach und nach wurde es schwächer und  immer schwächer, die Garben erloschen zuerst, bis es allmählich und  unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am Himmel war als die  tausend und tausend einfachen Sterne.

    Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den Himmel.

    Es  geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glänzten, funkelten und  zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr durch sie.

    Endlich  nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten, und nie ein  Stückchen Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war, geschah etwas  anderes. Es fing der Himmel an, heller zu werden, langsam heller, aber  doch zu erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten Sterne  erloschen, und die anderen standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen  auch die stärkeren, und der Schnee vor den Höhen wurde deutlicher  sichtbar. Zuletzt färbte sich eine Himmelsgegend gelb und ein  Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu einem leuchtenden Faden  entzündet. Alle Dinge waren klar zu sehen, und die entfernten  Schneehügel zeichneten sich scharf in die Luft.

    »Sanna, der Tag bricht an«, sagte der Knabe.

    »Ja, Konrad«, antwortete das Mädchen.

    »Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus der Höhe und laufen über den Berg hinunter.«

    Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle Gegenstände standen in der Morgendämmerung da.

    »Nun, jetzt gehen wir«, sagte der Knabe.

    »Ja, wir gehen«, antwortete Sanna.

    Die  Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht müden Glieder.  Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen  gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das  Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna fester zu.  Dann führte er sie aus der Höhle.

    Weil sie nach ihrer Meinung nur  über den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an kein Essen und  untersuchten das Ränzchen nicht, ob noch Weißbrote oder andere Eßwaren  darinnen seien.

    Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel  ganz heiter war, in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu  erkennen und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Täler.  Es war nicht, als ob sie sich auf einem Berge befänden, von dem man  hinabsieht, sondern in einer fremden seltsamen Gegend, in der lauter  unbekannte Gegenstände sind. Sie sahen heute auch in größerer  Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen, die sie  gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen Hügel und  Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel,  oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande  hervor.

    In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

    Eine  riesengroße blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume in den  Himmel, und in dem Augenblicke errötete der Schnee um die Kinder, als  wäre er mit Millionen Rosen überstreut worden. Die Kuppen und die  Hörner warfen sehr lange grünliche Schatten längs des Schnees.

    »Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, bis wir an den Rand des Berges kommen und hinuntergehen«, sagte der Knabe.

    Sie  gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch  trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie wateten  rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar geschmeidiger und stärker, da  sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen nicht hinunter.  Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden  stand alle Male wieder der Himmel.

    Sie gingen deßohngeachtet fort.

    Da  kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis daher  gekommen sei, aber unter den Füßen empfanden sie den glatten Boden, und  waren gleich nicht die fürchterlichen Trümmer, wie an jenem Rande, an  dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie doch, daß sie auf  glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da Stücke, die immer mehr  wurden, die sich näher an sie drängten und die sie wieder zu klettern  zwangen.

    Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

    Sie  kletterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie wieder auf dem  Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie erst erblicken, was es  ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits standen wieder schwarze Felsen  empor, es ragte gleichsam Welle hinter Welle auf, das beschneite Eis  war gedrängt, gequollen, emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich  nach vorwärts und flösse gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weiß  sahen sie unzählige vorwärtsgehende geschlängelte blaue Linien.  Zwischen jenen Stellen, wo die Eiskörper gleichsam wie  aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege, aber sie  waren weiß und waren Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand, oder  die Stücke doch nicht gar so sehr verschoben waren. In diese Pfade  gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises  überschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich  einmal hinunterzusehen. Sie sagten kein Wörtlein. Das Mädchen folgte  dem Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie  hinüber gelangen wollten, wurde es gleichsam immer breiter und breiter.  Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend, den Rückweg ein. Wo sie nicht  gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des Schnees hindurch,  der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den sehr blauen Streifen  einer Eisspalte zeigte, wo doch früher alles weiß gewesen war; aber sie  kümmerten sich nicht darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder  irgendwo aus dem Eise herauskamen.

    »Sanna«, sagte der Knabe, »wir  werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen, weil wir in demselben  nicht fortkommen. Und weil wir schon in unser Tal gar nicht hinabsehen  können, so werden wir gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen in  ein Tal kommen, dort werden wir den Leuten sagen, daß wir aus Gschaid  sind, die werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben.«

    »Ja, Konrad«, sagte das Mädchen.

    So  begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwärts zu gehen,  welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe führte das Mädchen an der  Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwärts gegangen waren, hörte in  dieser Richtung das Gehänge auf, und der Schnee stieg wieder empor.  Also änderten die Kinder die Richtung und gingen nach der Länge einer  Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der  Seite der Mulde empor, um nach einer andern Richtung ein Abwärts zu  suchen. Es führte sie eine Fläche hinab, allein sie wurde nach und nach  so steil, daß sie kaum noch einen Fuß einsetzen konnten und abwärts zu  gleiten fürchteten. Sie klommen also wieder empor, um wieder einen  andern Weg nach abwärts zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee  emporgeklommen und dann auf einem ebenen Rücken fortgelaufen waren, war  es wie früher: entweder ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt  wären, oder er stieg wieder hinan, daß sie auf den Berggipfel zu kommen  fürchteten. Und so ging es immer fort.

    Da wollten sie die  Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten Unglücksäule  hinabgehen. Weil es nicht schneit und der Himmel so helle ist, so  wurden sie, dachte der Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die Säule  sein solle, und würden von dort nach Gschaid hinabgehen können.

    Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte.

    Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

  




  
    So klar die Sonne schien, so schön die  Schneehöhen dastanden und die Schneefelder dalagen, so konnten sie doch  die Gegenden nicht erkennen, durch die sie gestern heraufgegangen  waren. Gestern war alles durch den fürchterlichen Schneefall verhängt  gewesen, daß sie kaum einige Schritte vor sich gesehen hatten, und da  war alles ein einziges Weiß und Grau durcheinander gewesen. Nur die  Felsen hatten sie gesehen, an denen und zwischen denen sie gegangen  waren: allein auch heute hatten sie bereits viele Felsen gesehen, die  alle den nämlichen Anschein gehabt hatten wie die gestern gesehenen.  Heute ließen sie frische Spuren in dem Schnee zurück; aber gestern sind  alle Spuren von dem fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem  bloßen Anblicke konnten sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals  führe, da alle Gegenden gleich waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen  aber doch immer fort und meinten, es zu erringen. Sie wichen den  steilen Abstürzen aus, und kletterten keine steilen Anhöhen hinauf.

    Endlich  war es dem Knaben, als sähe er auf einem fernen schiefen Schneefelde  ein hüpfendes Feuer. Es tauchte auf, es tauchte nieder. Jetzt sahen sie  es, jetzt sahen sie es nicht. Sie blieben stehen und blickten  unverwandt auf jene Gegend hin. Das Feuer hüpfte immer fort, und es  schien, als ob es näher käme; denn sie sahen es größer und sahen das  Hüpfen deutlicher. Es verschwand nicht mehr so oft und nicht mehr so  lange Zeit wie früher. Nach einer Weile vernahmen sie in der stillen  blauen Luft schwach, sehr schwach etwas wie einen lange anhaltenden Ton  aus einem Hirtenhorn. Wie aus Instinkt schrien beide Kinder laut. Nach  einer Zeit hörten sie den Ton wieder. Sie schrien wieder und blieben  auf der nämlichen Stelle stehen. Das Feuer näherte sich auch. Der Ton  wurde zum dritten Male vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder  antworteten wieder durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Weile  erkannten sie auch das Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote  Fahne, die geschwungen wurde. Zugleich ertönte das Hirtenhorn näher,  und die Kinder antworteten.

    »Sanna«, rief der Knabe, »da kommen  Leute aus Gschaid, ich kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche  der fremde Herr, der mit dem jungen Eschenjäger den Gars bestiegen  hatte, auf dem Gipfel aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem  Fernrohre sähe, was als Zeichen gälte, daß sie oben seien, und welche  Fahne damals der fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst  noch ein recht kleines Kind.«

    »Ja, Konrad.«

    Nach einer Zeit  sahen die Kinder auch Menschen, die bei der Fahne waren, kleine  schwarze Stellen, die sich zu bewegen schienen. Der Ruf des Hornes  wiederholte sich von Zeit zu Zeit und kam immer näher. Die Kinder  antworteten jedes Mal.

    Endlich sahen sie über den Schneeabhang  gegen sich her mehrere Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die  Fahne in ihrer Mitte hatten. Da sie näher kamen, erkannten sie  dieselben. Es war der Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Söhne,  dann der junge Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid.

    »Gebenedeit  sei Gott«, schrie Philipp, »da seid ihr ja. Der ganze Berg ist voll  Leute. Laufe doch einer gleich in die Sideralpe hinab und läute die  Glocke, daß die dort hören, daß wir sie gefunden haben, und einer muß  auf den Krebsstein gehen und die Fahne dort aufpflanzen, daß sie  dieselbe in dem Tale sehen, und die Böller abschießen, damit die es  wissen, die im Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid die  Rauchfeuer anzünden, die in der Luft gesehen werden, und alle, die noch  auf dem Berge sind, in die Sideralpe hinabbedeuten. Das sind  Weihnachten!«

    »Ich laufe in die Alpe hinab«, sagte einer.

    »Ich trage die Fahne auf den Krebsstein«, sagte ein anderer.

    »Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es vermögen und so gut uns Gott helfe«, sagte Philipp.

    Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

    Der  Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben.  Die andern halfen, wie sie konnten. So begann man den Weg. Er ging in  Windungen. Bald gingen sie nach einer Richtung, bald schlugen sie die  entgegengesetzte ein, bald gingen sie abwärts, bald aufwärts. Immer  ging es durch Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich  beständig gleich. Über sehr schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die  Füße und trugen die Kinder. Endlich nach langer Zeit hörten sie ein  Glöcklein, das sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen  war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mußten  wirklich sehr tief herabgekommen sein, denn sie sahen ein Schneehaupt  recht hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das sie  hörten, war das der Sideralpe, das geläutet wurde, weil dort die  Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, hörten sie auch  schwach in die stille Luft die Böllerschüsse herauf, die infolge der  ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann in die Luft feine  Rauchsäulen aufsteigen.

    Da sie nach einer Weile über eine sanfte  schiefe Fläche abgingen, erblickten sie die Sideralphütte. Sie gingen  auf sie zu. In der Hütte brannte ein Feuer, die Mutter der Kinder war  da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den Schnee zurück, als  sie die Kinder mit dem Eschenjäger kommen sah.

    Dann lief sie  herzu, betrachtete sie überall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie  wärmen, wollte sie in vorhandenes Heu legen; aber bald überzeugte sie  sich, daß die Kinder durch die Freude stärker seien, als sie gedacht  hatte, daß sie nur einiger warmer Speise bedurften, die sie bekamen,  und daß sie nur ein wenig ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil  werden sollte.

    Da nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe  Männer über die Schneefläche herabkam, während das Hüttenglöcklein  immer fortläutete, liefen die Kinder selber mit den andern hinaus, um  zu sehen, wer es sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger,  mit Alpenstock und Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und  Kameraden.

    »Sebastian, da sind sie«, schrie das Weib.

    Er  aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rührte er die  Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riß die Kinder an  sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib, schloß  es an sich und rief: »Sanna, Sanna!«

    Nach einer Weile nahm er den  Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die Männer und  wollte reden. Er sagte aber nur: »Nachbarn, Freunde, ich danke euch.«

    Da  man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung erholt  hatten, sagte er: »Wenn wir alle beisammen sind, so können wir in  Gottes Namen aufbrechen.«

    »Es sind wohl noch nicht alle«, sagte  der Hirt Philipp, »aber die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, daß  wir die Kinder haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie  die Alphütte leer finden.«

    Man machte sich zum Aufbruche bereit.

    Man  war auf der Sideralphütte nicht gar weit von Gschaid entfernt, aus  dessen Fenstern man im Sommer recht gut die grüne Matte sehen konnte,  auf der die graue Hütte mit dem kleinen Glockentürmlein stand; aber es  war unterhalb eine fallrechte Wand, die viele Klaftern hoch hinabging,  und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht  hinabkommen konnte. Man mußte daher den Umweg zum Halse machen, um von  der Unglücksäule aus nach Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte  man über die Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die  Fenster des Dörfleins zu erblicken meinte.

    Als man über diese  Wiese ging, tönte hell und deutlich das Glöcklein der Gschaider Kirche  herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkündend.

    Der  Pfarrer hatte wegen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid  war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er dachte, daß die  Kinder zum Vorscheine kommen würden. Allein endlich, da noch immer  keine Nachricht eintraf, mußte die heilige Handlung doch vollzogen  werden.

    Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über  die Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der  Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen weiter.

    Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm alles erzählen.

    Als  sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen  der Schuster sagte: »Das sind keine Fußstapfen von Schuhen meiner  Arbeit.«

    Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die  vielen Stimmen, die auf dem Platze tönten, angelockt, kam wieder eine  Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst  aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze seiner Knechte, seiner  Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

    »Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen, ohne es zu wissen«, rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

    »Da  sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank«, antwortete der Färber,  »ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote zu uns kam und  wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und nichts gefunden hatten  - und als dann das Morgengrauen anbrach, bemerkte ich an dem Wege, der  von der roten Unglücksäule links gegen den Schneeberg hinanführt, daß  dort, wo man eben von der Säule weggeht, hin und wieder mehrere  Reiserchen und Rütchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo sie  eines Weges gehen - da wußte ich es - die Richtung ließ sie nicht mehr  aus, weil sie in der Höhlung gingen, weil sie zwischen den Felsen  gingen und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und links so  steil ist, daß sie nicht hinabkommen konnten. Sie mußten hinauf. Ich  schaute nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der  Holzknecht Michael, der hinüberging, sagte bei der Rückkunft, da er uns  fast am Eise oben traf, daß ihr sie schon habet, weshalb wir wieder  heruntergingen.«

    »Ja«, sagte Michael, »ich habe es gesagt, weil  die rote Fahne schon auf dem Krebssteine steckt, und die Gschaider  dieses als Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte  euch, daß auf diesem Wege da alle herabkommen müssen, weil man über die  Wand nicht gehen kann.«

    »Und kniee nieder und danke Gott auf den  Knien, mein Schwiegersohn«, fuhr der Färber fort, »daß kein Wind  gegangen ist. Hundert Jahre werden wieder vergehen, daß ein so  wunderbarer Schneefall niederfällt, und daß er gerade niederfällt, wie  nasse Schnüre von einer Stange hängen. Wäre ein Wind gegangen, so wären  die Kinder verloren gewesen.«

    »Ja, danken wir Gott, danken wir Gott«, sagte der Schuster.

    Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

    Da  man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der Holzweg begann,  wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle dahin bestellt  hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein, versah sie hinreichend  mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und ließ sie nach  Gschaid vorausfahren.

    Die andern folgten und kamen am Nachmittag in Gschaid an.

    Die,  welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das  Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach und nach ein.  Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der Sohn des Hirten  Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein getragen und sie dort  aufgepflanzt hatte.

    In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren war.

    »Nie, nie«, rief sie aus, »dürfen die Kinder in ihrem ganzen Leben mehr im Winter über den Hals gehen.«

    Die  Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie hatten noch etwas zu essen  bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spät gegen Abend, da  sie sich ein wenig erholt hatten, da einige Nachbarn und Freunde sich  in der Stube eingefunden hatten und dort von dem Ereignis redeten, die  Mutter aber in der Kammer an dem Bettchen Sannas saß und sie  streichelte, sagte das Mädchen: »Mutter, ich habe heute nachts, als wir  auf dem Berge saßen, den heiligen Christ gesehen.«

    »O du mein  geduldiges, du mein liebes, du mein herziges Kind,« antwortete die  Mutter, »er hat dir auch Gaben gesendet, die du bald bekommen wirst.«

    Die  Schachteln waren ausgepackt worden, die Lichter waren angezündet, die  Tür in die Stube wurde geöffnet, und die Kinder sahen von dem Bette auf  den verspäteten hell leuchtenden freundlichen Christbaum hinaus. Trotz  der Erschöpfung mußte man sie noch ein wenig ankleiden, daß sie  hinausgingen, die Gaben empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen  entschliefen.

    In dem Wirtshause in Gschaid war es an diesem  Abende lebhafter als je. Alle, die nicht in der Kirche gewesen waren,  waren jetzt dort, und die andern auch. Jeder erzählte, was er gesehen  und gehört, was er getan, was er geraten und was für Begegnisse und  Gefahren er erlebt hat. Besonders aber wurde hervorgehoben, wie man  alles hätte anders und besser machen können.

    Das Ereignis hat  einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid gebracht, es hat auf  lange den Stoff zu Gesprächen gegeben, und man wird noch nach Jahren  davon reden, wenn man den Berg an heitern Tagen besonders deutlich  sieht, oder wenn man den Fremden von seinen Merkwürdigkeiten erzählt.

    Die  Kinder waren von dem Tage an erst recht das Eigentum des Dorfes  geworden, sie wurden von nun an nicht mehr als Auswärtige, sondern als  Eingeborne betrachtet, die man sich von dem Berge herabgeholt hatte.

    Auch ihre Mutter Sanna war nun eine Eingeborne von Gschaid.

    Die  Kinder aber werden den Berg nicht vergessen und werden ihn jetzt noch  ernster betrachten, wenn sie in dem Garten sind, wenn wie in der  Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, der Lindenbaum duftet, die  Bienen summen, und er so schön und so blau wie das sanfte Firmament auf  sie herniederschaut.

  





 

 

 


Katzensilber

 

  
    In einem abgelegenen, aber sehr schönen  Teile unsers Vaterlandes steht ein stattlicher Hof. Er steht auf einem  kleinen Hügel und ist auf einer Seite von seinen Feldern und seinen  Wiesen und auf der andern von seinem kleinen Walde umgeben. Man sollte  eigentlich auch einen Garten hieher rechnen; aber es würde doch eine  unrechte Benennung sein; denn Gärten der Art, wie sie in allen Ländern  im Brauche sind, gibt es in jenem hochgelegenen mit Hügeln und  Waldesspitzen besetzten Landesteile nicht, weil die Stürme des Winters  und die Fröste des Frühlings und Herbstes allen jenen Gewächsen übel  mitspielen, die man vorzugsweise in Gärten hegt; aber der Besitzer des  Hofes hat gegen eine Sandlehne hin, die steil abfällt und in den warmen  Lagen die Sonnenstrahlen recht heiß zurückwirft, Bäume gepflanzt, die  auf weichem schönem Rasen stehen, vor den Abend-, Mitternacht- und  Morgenwinden geschützt sind, durch die höhere und eingeschlossene Lage  vor dem Reife bewahrt werden und auf ihrem warmen Platze so schnell  gewachsen sind, daß sie auf ihren Edelreisern, die ihnen eingesetzt  worden und zu bedeutenden Ästen gediehen sind, jährlich die großen  schwarzen Kirschen, die Weichseln, die Birnen und die rotwangigen Äpfel  tragen. Von den kleineren Gewächsen, als Johannisbeeren, Stachelbeeren,  Erdbeeren, rede ich nicht. Sogar Pfirsiche und Aprikosen reifen an  einer an der Sandlehne aufgeführten Mauer dann, wenn sich ein heißer  Sommer ereignet, und wenn man das Zuhüllen durch eine Rohrmappe an  kühlen Frühlingsabenden nicht vergessen hat. Seine Blumen hegt der  Besitzer in verschiedenen gläsernen Häusern, stellt sie an schönen  Tagen und in den warmen Sommermonaten auf die hölzernen Gestelle vor  dem Hause oder in die Fenster. Selbst in den Zimmern sieht man die  schönsten auf dazu eingerichteten Tischen stehen. Diejenigen, welche  für die Luft und das Wetter des Landes eingerichtet sind, stehen in dem  freien Grunde.

    Wenn man über die Sandlehne emporgegangen ist,  steigt noch ein Felsen auf, der dem Berge Festigkeit gibt, dessen  Geschiebe nicht gegen den Garten absinken läßt und zur Vermehrung der  Wärme nicht wenig beiträgt. Der Besitzer des Hofes hat einen Weg mit  festem Gelände durch die Sandlehne und um den Felsen empor anlegen  lassen, weil man von dort recht schön auf das Haus, auf den Garten und  auf die Landschaft niedersieht. Er hat an einigen Stellen Bänkchen  anbringen lassen, daß man da sitzen und die Dinge mit Ruhe betrachten  kann. Hinter dem Felsen gegen mitternachtwärts geht Gebüsch, dann  folgen noch auf dem immer ansteigenden Boden einzelne Eichen und  Birken, dann der Nadelwald, der den Gipfel einnimmt und das Schauspiel  beschließt.

    Um das Haus liegen, wie es in jenem Lande immer  vorkömmt, in nähern und fernern Kreisen Hügel, die mit Feldern und  Wiesen bedeckt sind, manches Bauernhaus, manchen Meierhof zeigen, und  auf dem Gipfel jedesmal den Wald tragen, der wie nach einem  verabredeten Gesetz alle Gipfel jenes hügligen Landes besetzt. Zwischen  den Hügeln, die oft, ohne daß man es ahnt, in steile Schluchten  abfallen, gehen Bäche, ja zuweilen Gießbäche, über welche Stege und in  abgelegenen Teilen gar nur Baumstämme führen. Regelmäßige Brücken haben  nur die Fahrwege, wo sie über einen solchen Bach gehen müssen. Das  ganze Land geht gegen Mitternacht immer mehr empor, bis die größeren  düsteren weitgedehnten Wälder kommen, die den Beginn der böhmischen  Länder bezeichnen. Gegen Mittag sieht man die freundliche blaue Kette  der Hochgebirge an dem Himmel dahinstreichen.

    Der Besitzer des  Hofes war einmal als ein sehr junger Mensch in die Welt gegangen und  hatte viele Dinge erfahren und viele Menschen kennengelernt. Als er  herangereift, als ihm der Vater gestorben war, und er von ihm und zwei  unverehelichten Oheimen eine hinreichende Habe geerbt hatte, ging er  mit der Erbschaft und dem, was er sich selber erworben hatte, auf  beständig in das Land seiner Geburt zurück, das er früher nur zuweilen  besucht hatte, und baute dort die Gebäude des Vaterhauses um und noch  so viel daran, bis der liebliche Hof dastand. Dann holte er sich aus  der entfernten Hauptstadt ein sehr schönes Mädchen und wurde mit  demselben in der kleinen Pfarrkirche eingesegnet. Er wollte lieber in  der trauten Einöde seiner Heimat, als beständig unter dem Geräusche der  vielen und fremden Menschen der Hauptstadt leben. Wenn es aber Winter  wurde, dann ging er mit der Gattin in ihre Geburtsstadt, um eine Weile  dort zu sein und zu sehen, was die Menschen indessen wieder gefördert,  was auf geistigem Felde sich zugetragen und im Zusammenleben sich  geändert hat. Mit der Rückkehr der Sonne kam er wieder auf seinen Hof.

    Auf  demselben lebte auch seine Mutter, welche nie aus ihrer Heimat entfernt  gewesen war, nur die nächsten Orte kannte und bloß ein einziges Mal in  der Hauptstadt des Landes gewesen war. Sie nahm die Tochter liebreich  auf, und es war reizend, wenn die schöne junge Gattin neben der  ältlichen Frau ging, die die Tracht des Landes trug. Während des  Aufenthaltes der Eheleute in der Hauptstadt hütete sie den Hof und  besorgte und ordnete alles. Wenn sie kommen sollten, sandte sie den  Knecht mit den Pferden entgegen und sah ihm nach, wenn der Wagen den  Hügel hinabfuhr.

    Sogleich ging der tätige Sohn wieder an die  unterbrochene Arbeit. Anlagen wurden erweitert, neue begonnen, das Haus  verbessert und verschönert, und die Geschäfte des Feldes geführt. Man  sah ihn unter seinem Gesinde und unter seinen Leuten.

    Nach zwei  Jahren schickte der Himmel einen Zuwachs der Familie, es erschien das  Töchterlein Emma. Gatte und Gattin, die bisher Sohn und Tochter  geheißen hatten, wurden jetzt Vater und Mutter, und die Mutter wurde  Großmutter.

    Sie nahm das Kindlein und lehrte die Tochter manche Dinge, wie es zu behandeln sei.

    Als  dem Mädchen die Härlein auf dem Haupte sich zu ringeln begannen und in  schöner, blonder Farbe herabfielen, erschien das zweite dunkle  Schwesterlein Clementia, dessen Haupt schon bei der Geburt beschattet  war, und an dem sich bald die schwarzen Ringlein bildeten.

    Wenn  nun nicht mehr der Vater und die Mutter allein im Winter wegfuhren,  sondern auch die Kindlein, hatte die Großmutter nun mehr zu sorgen, sie  hatte für viere zu fürchten, und wenn sie kamen, fanden sie die Gelasse  für viere noch wohnlicher eingerichtet.

    Die Kindlein wuchsen  empor. Sie hatten einen unschuldigen Mund, rote Wänglein, große Augen  und eine reine Stirne, und das eine hatte um dieselbe die blonden  seidenweichen Locken des Vaters, das andere die schwarzen der Mutter.

    Großmutter  war ihre Gespielin, sie lockte sie in ihr Gemach, sie siedelte sich mit  ihnen im Garten an, in der schattigen Laube am Stamme des Apfelbaumes  oder in den Glashäusern oder an der Lehne des Sandes.

    Da sie  schon größer waren, da sie mit den Füßlein über Hügel und Täler gehen  konnten, da die Körperchen schlanker und behender emporzielten, gingen  sie mit der Großmutter auf den hohen Nußberg. Wenn der Hafer bleichte,  und das Korn und die Gerste in der Scheune zur Ruhe war, dann färbten  sich die Haselnüsse mit braunen oder rosenfarbenen Wänglein.

    Die  Kinder hatten breite Strohhüte auf, sie hatten Kleider, aus deren  Ärmeln die Arme hervorgingen, sie hatten weiße Höschen und hatten  Schuhe, die so stark waren, daß sie das Gerölle des Berges nicht  empfanden. An der Hand trugen sie ein Körblein, in der andern eine  weiße Rute mit einem Haken, daß sie die Haselzweige herabbeugen  konnten. Die Rute war selber von einem Haselstrauche genommen und war  abgeschält worden. Sie gingen unter den Obstbäumen hin, sie gingen  hinter den Glashäusern in der Sandlehne empor, sie hielten sich mit den  Händchen an dem Geländer und sie rasteten auf den Sitzen. Wenn sie in  den Felsen hinaufgekommen waren, saßen sie auf einem Bänklein oder auf  einem Stücke Stein, nahmen eine Stecknadel aus den Bändern ihres Hutes,  oder baten die Großmutter um ein spitzes Messerlein, das sie in ihrer  Armtasche hatte, und gruben die kleinen feinen Blättchen und  Flinserchen aus den Steinen, die da staken und so funkelten und  glänzten. Sie taten dieselben in ein Papierchen und hoben sie im  Schürzensäckchen oder in der Armtasche der Großmutter auf. Die  Großmutter wartete auf sie, oder half ihnen, oder erzählte Geschichten.  Wenn sie noch höher hinaufkamen, da war wieder die Erde, und auf ihr  war das Haidekraut und die Gräser und Kräuter, und da stand auch ein  Wacholderstrauch oder der Strunk einer Birke oder eine Distel. Und bei  denselben saßen sie wieder nieder und ruhten wieder. Sie waren die  einzigen weißen Punkte, und um sie waren die Hügel, die von den lichten  Stoppeln der Ernte glänzten oder von den gepflügten Feldern brannten,  oder von dem Grün der Gewächse, die man nach der Ernte gebaut hatte,  mannigfach gefärbt waren, da lagen die Täler, die Wiesen mit dem  zweiten Grün oder ein glänzendes Wasser, es erklommen die Wäldchen die  Gipfel der Hügel, ein Erdbruch leuchtete, ein Häuschen oder ein Gemäuer  von Höfen schimmerte, und weit, weit draußen lagen die blauen Berge,  die mit den schwachen Felsen durchwirkt waren und die kleinen Täfelchen  von Schnee zeigten.

    Da sie einmal in dem dürren Grase saßen, und  die hohen Halme wankten, erzählte die Großmutter folgende Geschichte:  »Wo dort hinter dem spitzigen Walde die weißen Wolken ziehen, liegt das  Hagenbucher Haus. Der Hagenbucher war ein strenger Mann, und es konnte  kein Dienstbote bei ihm aushalten, und kein Knecht und keine Magd  konnte die Arbeit verrichten, die das große Haus verlangte. Sie gingen  immer davon, oder er schickte sie fort. Einmal erschien eine große Magd  mit braunem Angesichte und starken Armen und sagte, sie wolle ihm  dienen, wenn er ihr nur die Nahrung gäbe, und manchmal ein Tuch auf  einen Rock und ein Linnen auf ein Hemd. Der Bauer dachte, er könne es  versuchen. Die braune Magd waltete und wirtschaftete nun, als ob zwei  gekommen wären, und aß doch nur für eine, und lernte immer besser  schaffen und arbeiten. Der Bauer dachte, er habe es getroffen, und die  Magd war Jahre in dem Hause. Einmal, da der Bauer zwei Ochsen zu  verkaufen hatte, und da er sie in einem Joche den Gallbrunnerwald  hinunter nach Rohrach auf den Viehmarkt getrieben und verkauft hatte,  nahm er das ledige Joch auf seine Schultern und ging durch den Wald  nach Hause zurück. Da hörte er eine Stimme, die rief: Jochträger,  Jochträger, sag der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot - Jochträger,  Jochträger, sag der Sture Mure, die Rauh-Rinde sei tot.« Der Bauer sah  unter die Bäume, er konnte aber nichts sehen und erblicken, und da  fürchtete er sich und fing so schnell zu gehen an, als er konnte, und  kam nach Hause, da ihm der Schweiß über die Stirne rann. Als er beim  Abendessen die Sache erzählte, heulte das große Mädchen, lief davon und  wurde niemals wieder gesehen.«

    Ein anderes Mal erzählte die  Großmutter: »Sehet, ihr Kinder, wo der Gallbrunnerwald aufhört, da geht  ein fahles Ding empor, das sind die Karesberge, und dort sind die  Karesbergerhäuser auf dem Grase und zwischen den Steinen.

    Zu den  Karesbergern kam einmal ein Wichtelchen und sagte, es wolle ihnen die  Ziegen hüten, sie dürften ihm keinen Lohn geben; aber abends, wenn die  Ziegen im Stalle wären, müßten sie ihm ein weißes Brot auf den hohlen  Stein legen, der außerhalb der Karesberge ist, und es werde es sich  holen. Die Karesberger willigten ein, und das Wichtelchen wurde bei  ihnen Gaißer. Die Ziegen liefen des Morgens fort, sie liefen auf die  Weide hinaus und holten sich das Futter, sie kamen mittags mit den  gefüllten Eutern und liefen wieder fort, und kamen am Abend mit  gefüllten Eutern und gediehen und wurden immer schöner und vermehrten  sich sowohl weiße als schwarze, sowohl scheckige als braune. Die  Karesberger freuten sich und legten das weiße Brot, das sie eigens  backen ließen, auf den Stein. Da dachten sie, sie müßten dem Gaißer  eine Freude machen und ließen ihm ein rotes Röcklein machen. Sie legten  das Röcklein abends auf den Stein, da die Ziegen schon zu Hause waren.  Das Wichtelchen legte das rote Röcklein an und sprang damit, es sprang  wie toll vor Freude unter den grauen Steinen, sie sahen es immer weiter  abwärtsspringen, wie ein Feuer, das auf dem grünen Rasen hüpft, und da  der andere Morgen gekommen war und die Ziegen auf die Weide liefen, war  das Wichtelchen nicht da, und es kam gar nie wieder zum Vorscheine.«

    So  erzählte die Großmutter, und wenn sie aufgehört hatte, so standen sie  auf und gingen wieder weiter. Sie gingen an den Gebüschen der Schlehen  und Erlen dahin: da waren die Käfer, die Fliegen, die Schmetterlinge um  sie, es war der Ton der Ammer zu hören oder das Zwitschern des  Zaunkönigs und Goldhähnchens. Sie sahen weit herum und sahen den  Hühnergeier in der Luft schweben. Dann kamen sie zu den weißen Birken,  die die schönen Stämme haben, von denen sich die weißen Häutchen lösen  und die braune feine Rinde zeigen, und sie kamen endlich zu den Eichen,  die die dunkeln starren Blätter und die knusprigen starken Äste haben,  und sie kamen zuletzt in den Nadelwald, wo die Föhren sausen, die  Fichten mit den herabhängenden grünen Haaren stehen, und die Tannen die  flachzeiligen glänzenden Nadeln auseinanderbreiten. Am Rande des Waldes  sahen sie zurück, um das Haus und den Garten zu sehen. Diese lagen  winzig unter ihnen, und die Scheiben der Glashäuser glänzten wie die  Täfelchen, die sie mit einer Stecknadel oder mit dem spitzen Messerlein  der Großmutter aus dem Steine gebrochen hatten.

    Dann gingen sie  in den Wald, wo es dunkel war, wo die Beeren und Schwämme standen, die  Moossteine lagen und ein Vogel durch Stämme und Zweige schoß. Sie  pflückten keine Beeren, weil sie nicht Zeit hatten, und weil schon der  Sommer so weit vorgerückt war, daß die Heidelbeere nicht mehr gut war,  die Himbeere schon aufgehört hatte, die Brombeere noch nicht reif war  und die Erdbeere auf dem Erdbeerenberge stand. Sie gingen auf dem  sandigen Wege fort, den der Vater an vielen Stellen hatte ausbessern  lassen. Und als sie bei dem Holze vorbei waren, das im Sommer  geschlagen worden war, und noch ein Weilchen auf dem Sandwege gegangen  waren, kamen sie wieder aus dem Walde hinaus.

    Sie sahen nun einen grauen Rasen vor sich, auf dem viele Steine lagen, dann war ein Tal und dann stand der hohe Nußberg empor.

    Da  gingen sie nun auf dem Rasen abwärts, der eine Mulde hatte, in dem ein  Wässerlein floß. Sie gingen zwischen den grauen Steinen, auf denen ein  verdorrtes Reis oder eine Feder lag, oder die Bachstelze hüpfte und mit  den Steuerfedern den Takt schlug. Und als sie zu dem Bächlein gekommen  waren, in welchem die grauen flinken Fischlein schwimmen, und um  welches die blauen schönen Wasserjungfern flattern, und als sie über  den breiten Stein gegangen waren, den ihnen der Vater als Brücke über  das Bächlein hatte legen lassen, kamen sie gegen den hohen Nußberg  empor.

    Sie gingen auf den Nußberg, der ringsherum rund ist, der  eine Spitze hat, an dessen Fuße die Steine liegen, der die vielen  Gebüsche trägt - die Krüppelbirke, die Erle, die Esche und die vielen  vielen Haselnußstauden - und der weit herumsieht auf die Felder, auf  denen fremde Menschen ackern, und auf weitere unbekannte Gegenden.

    Großmutter  hatte Schwarzköpfchen an der Hand. Blondköpfchen ging allein und sprang  über die Steine. Da sie zu dem Nußberge kamen, gingen sie unter das  Gehege hinein, die Großmutter bückte sich, Blondköpfchen bückte sich  auch, es bückte sich sogar Schwarzköpfchen, und sie kamen zu den  Gebüschen der Nüsse. Da waren nun sie und viele andere Dinge auf dem  Berge. Es waren die rötlichen Mäuslein, die auch Nüsse fressen, die  unter den Wurzeln die trockenen Gänge bohren, in welche sie die  Sämereien des Berges und andere Dinge zu Mahlzeiten tragen, in welche  sie Halme und Heu für die Nester der Jungen tragen und in welchen sie  die Nüsse mit den Zähnen benagen, um zu dem süßen kräftigen Kerne zu  gelangen - da war der flüchtige Häher, der mit den Flügeln, in die er  die blaugestreiften Täfelchen eingesetzt hat, durch die Äste dahinflog  - da war das Eichhörnchen, das über den Rasen schlüpfte und auf einem  hohen dicken Aste hielt, die Vorderpfoten an den Mund nahm und emsig  nagte - und wer weiß, was noch da war, seine Freude und Lust auf dem  hohen Nußberge zu suchen, was Flügel hat, oder wie die Wiesel und  Iltisse in der Sandgrube lief.

    Es standen die grünen Äste zu dem  blauen Himmel empor, und Blätter und Nüsse starrten an ihnen, bald  einzeln, bald zwei, bald drei, bald zu großen Knöpfen vereinigt, und  hatten blasse oder grünliche oder bräunliche oder rötliche Wangen. Die  Kinder langten mit den Händlein in die Zweige, oder sie faßten  dieselben mit dem Haken und zogen sie nieder, um die Nüsse zu pflücken.  Und wenn sie sich geirrt und einen tauben Zweig herabgebogen hatten,  ließen sie ihn gleich wieder los und suchten nach einem andern. So  waren sie emsig und fleißig. Und wenn die Äste zu hoch waren, oder wenn  sie zu stark waren, daß sie durch die Kraft der Kinder nicht gebogen  werden konnten, so half die Großmutter, sie langte den Zweig herunter  und hielt ihn so lange, bis die Hände der Kinder die Nüsse gefunden und  gepflückt hatten. Sie führte sie auch in Gegenden, wo die Zweige recht  gefüllt waren und von Nüssen an Nüssen prangten. Wenn dann die Kinder  recht viel gelesen hatten, wenn sie ihre Körblein voll hatten, wenn sie  auch in ihre Täschlein noch gesteckt, ja sogar in ihre Tüchlein  gebunden hatten, so blieben sie noch auf dem Berge, sie gingen herum,  sie gingen auf den Gipfel empor und setzten sich an einer dicken und  veralteten Haselwurzel, die sehr einladend war, nieder, und verweilten  in der weiten glänzenden Luft.

    Die Großmutter sagte ihnen, da sei  es auch gewesen, wo das Hähnlein und das Hühnlein auf den Nußberg  gegangen seien, wo das Hühnlein so viel gedurstet und das Hähnlein ihm  Wasser gebracht habe, und wo auch noch andere Dinge geschehen seien.  Sie zeigte ihnen dann herum und sagte ihnen die wunderlichen Namen der  Berge, sie nannte manches Feld, das zu erblicken war, und erklärte die  weißen Pünktlein, die kaum zu sehen waren, und ein Haus oder eine  Ortschaft bedeuteten. Und wenn gar reine schöne Himmelsferne war und  die Gebirge deutlich standen, enträtselte sie die seltsamen Spitzen,  die hinaufragten, und erzählte von manchem Rücken, der sich dehnte, und  wenn schwache Wolken über dem Gebirge waren, so sagte sie, sie gleichen  wirklichen Palästen oder Städten oder Ländern oder Dingen, die niemand  kennt. Und gegen Mitternacht sahen sie auf den Gallbrunnerwald und die  Karesberge und dahinter auf den Streifen des Sesselwaldes, über dem oft  eine lange matte Wolke war, die nicht so schön glänzte wie die gegen  Mittag über dem Gebirge.

    Und wenn sie recht viel in das Land  gesehen hatten, erzählte ihnen die Großmutter auch von den Männern, die  in demselben gelebt hatten, von den Rittern, die herumgeritten, von den  schönen Frauen und Mädchen, die auf Zeltern gesessen seien, von den  Schäfern mit den klugen Schafen und von den Fischern und von den Jägern.

  






  
    Dann gingen sie zurück. Sie ordneten die  zerdrückten Kleidchen, nahmen Korb und Rute und gingen auf dem  nämlichen Wege hinab, auf dem sie gekommen waren.

    Sie gingen an  den Haselstauden abwärts, sie gingen über die Steine, sie gingen über  das Bächlein mit den grauen Fischlein und den blauen Wasserjungfern,  sie gingen über den Rasen, sie gingen durch den Wald, sie gingen in dem  Felsen, in dem Gebüsche und in der Sandlehne nieder, und kamen von den  Glashäusern auf dem Rasen gegen den Hof vorwärts, wo die Mutter oft in  ihrem schönen Gewande und mit dem Sonnenschirme wandelte und ihnen  entgegenging.

    Dann bekamen sie ein Essen, weil sie sehr hungerte.  Sie hatten zwei Nußknacker, Blondköpfchen einen größeren und ernsteren,  Schwarzköpfchen einen kleineren und närrischeren, der einen drolligen  Mund hatte und fürchterliche Augen machte. In die Mäuler der Nußknacker  taten sie die Nüsse, die sie gebracht und von den grünen Hülsen befreit  hatten, drückten mit den Zünglein und zerbrachen die Nüsse, indem die  Knacker gewaltig die Kinnladen zusammentaten und erschreckliche  Gesichter erzeugten. Sie gaben von den Kernen und von den Nüssen dem  Vater und der Mutter und auch der Großmutter, die selten Nüsse von dem  hohen Nußberge mitbrachte, und dann immer nur wenige, die sie stets auf  das Tischlein der Kinder legte, so wie sie auch die geschenkten ihnen  immer wieder zurückschenkte.

    Als Blondköpfchen schon recht groß  geworden war und zu lernen anfing, als Schwarzköpfchen auch schon  lernte, und ein freundlicher Lehrer aus der Stadt gekommen war und mit  ihnen auf einem Tische in der Kinderstube die schönen Bücher aufmachte  und die Dinge in denselben deutete: wurde auch ein Brüderlein geboren,  Sigismund. Und wie Blondköpfchen der Vater, Schwarzköpfchen die Mutter  war, so war Sigismund Vater und Mutter, er war Blondköpfchen und  Schwarzköpfchen; denn wie sich seine Haare zu entwickeln begannen, so  wurden sie anfangs licht und bildeten sich dann zu braunen Ringeln, die  Augen waren nicht blau oder schwarz, sondern braun.

    Jetzt konnten  sie nicht mehr mit der Großmutter auf den hohen Nußberg gehen, weil sie  bei dem kleinen Brüderlein bleiben mußte. Mit jemand andern durften sie  nicht gehen und mußten bei dem Hause verweilen. Da gingen sie nun in  dem Garten herum, schauten die Obstbäume an, oder sie waren in den  Glashäusern und betrachteten die Blumen.

    Als aber das Brüderlein  zweimal in dem Winter im großen Wagen mit in die Stadt gefahren und  zweimal im Sommer wiedergekommen war, so war es schon so stark  geworden, daß es mit den Schwesterlein und mit der Großmutter  herumgehen konnte. Sie gingen durch die Felder, sie gingen in den Wald  und übten die Füße. Dann gingen sie wieder auch auf den hohen Nußberg.

    Die  Schwesterlein hatten weiße Kleider an, sie hatten gelbe Strohhüte auf,  von denen der eine sich mit Blondköpfchens Locken unkenntlich  vermischte, der andere sich von Schwarzköpfchens Haupte wie ein Schein  abhob, sie hatten rote Bänder an den Hüten und Kleidern, sie trugen  Körblein an dem Arme und die weiße Haselrute mit dem Haken in der Hand.  Der Knabe hatte weiße Höslein, ein blaues Jäckchen, auch ein  Strohhütchen auf den braunen Locken und eine kleinere weiße Rute mit  einem Haken. Statt des Körbleins hatte er ein Täschchen von gelbem  Leder an grünen Bändern über seine Schultern hängen. Sie gingen viel  langsamer, sie rasteten öfter, und die Schwesterlein zeigten dem Bruder  viele Dinge an dem Wege, die sie schon kannten und sie zeigten auch,  wie schnell sie gehen könnten, wenn sie wollten, indem sie auf dem  Rasen hüpften, auf den Steinen hüpften, vorwärts und wieder rückwärts  liefen. Sie gingen durch die Sandlehne, das Gestrüpp, durch die Felsen,  den Wald, über die graue Mulde und den hohen Nußberg hinan. Sie  pflückten sich die Nüsse in ihre Körblein, das Brüderlein langte auch  mit seinem kleinen Häklein, und alle halfen zusammen, bis es auch sein  Täschchen voll hatte.

    Als sie an der dicken veralteten  Haselwurzel saßen, erzählte die Großmutter wieder eine Geschichte. Sie  sagte: »Bei dem Sesselwalde an seinem steilen Mittagsfalle war einstens  auch ein Wald, aber er war nicht dicht, es standen Birken und Ahorne  auf dem Rasen. Da war ein Schäfer, der die Schafe in das Gehölz führte,  daß sie auf dem Rasen weideten, und daß sie ihm Milch und Wolle gaben.  Da kam aus dem Sesselwalde ein schwarzer Mann herunter, der sagte, daß  in der Harthöhle, wo das Silber rinne, das blutige Licht sei. Der  Schäfer wußte nicht, wer der Mann sei, und was das Silber und das  blutige Licht sei, und konnte ihn auch nicht fragen, weil er gleich  fortging. Aber er wartete, bis er wiederkäme. Allein der Mann kam nicht  mehr. Da der Schäfer eines Tages ein verlorenes Lamm suchte, ging er  dem Bache entgegen, wo er herabfließt, daß er die springenden Wellen in  den Augen hatte. Da er das Lamm immer wieder weiter oben blöken hörte,  ging er fort und fort. Er ging so weit hinauf, daß der Wald schon sehr  dick war, daß der Bach über Steine und Kugeln floß, und daß an den  beiden Seiten harte Felsenwände standen. Da sah er aus einem Steine ein  Wasser herausfließen und herabfallen, als ob lauter silberne Bänder und  Fransen über die Steine herabgebreitet wären. Da stieg er an dem Steine  empor und suchte sich an dem glatten Felsen mit Füßen und Händen zu  halten. Als er oben war, sah er, daß das Wasser aus einer Höhle  herausrinne, und daß die Höhle sehr glänzend hart sei, als wäre sie aus  einem kunstreichen Steine gehauen worden. Er ging in die Höhle hinein.  Sie wurde immer enger und wurde immer finsterer, und das Wässerlein  floß aus ihr hervor. Da sah er es plötzlich in einem Winkel leuchten,  als ob ein roter blutiger Tropfen dort läge. Er ging näher und es  leuchtete fort. Da gab es ihm ein, er solle die Hand ausstrecken und  den Tropfen nehmen. Er nahm den Tropfen, aber es war ein kalter rauher  Stein, den er in der Hand spürte, und der Stein war so groß, daß er ihn  kaum mit der Hand fassen konnte. Er trug den Stein hervor, bis er an  das Tageslicht kam, und da sah er, daß es ein Feldstein war, wie man  viele Tausende findet, und daß aus dem Feldsteine ein rotes Äuglein  hervorschaue, wie wenn es von den Lidern der harten Steinrinde bedeckt  wäre und nur rosenfarb blinzeln könne. Wenn man den Stein drehte, warf  er Funken auf die Dinge. Der Schäfer stieg eilig die Felsenwand herab,  er ging den fließenden Bach entlang und sputete sich, bis er zu seiner  Herde kam. Das Lamm, das er verloren und nicht gefunden hatte, war zu  Hause und trank an seiner Mutter. Er wickelte den Stein in ein Tuch und  bewahrte ihn sorgsam. Da kam einmal ein Hochbauer, und er verkaufte ihm  den Stein um fünf Schafe. Und der Hochbauer verkaufte ihn einem Arzte  um ein Pferd, und der Arzt verkaufte ihn einem Lombarden um hundert  Goldstücke, und der Lombarde ließ ihn von dem gemeinen Gesteine  befreien und schleifen, und jetzt tragen ihn Fürsten und Könige in  ihren Kronen, er ist sehr groß und leuchtend, und ist ein Karfunkel  oder ein anderer roter Stein, sie beneiden sich darum, und wenn sie das  Land erobern, wird der Stein sorgsam fortgetragen, als ob man eine  eroberte Stadt in einem Schächtelchen davontrüge.«

    Zu einem  anderen Male sagte die Großmutter: »In unsern Wässern, die braun und  glänzend sind, weil sie den Eisenstaub aus den Bergen führen, ist nicht  bloß das Eisen enthalten, es glänzet der Sand, als ob er lauter Gold  wäre, und wenn man ihn nimmt, und wenn man ihn mit Wasser vorsichtig  abschwemmt, so bleiben kleine Blättchen und Körner zurück, die eitel  und wirkliches Gold sind. In früheren Jahren haben seltsame Menschen,  die weit von der Ferne gekommen sind, das Gold in unsern Bächen  gewaschen und sind reich von dannen gezogen; es haben dann auch mehrere  von uns in den Wässern gewaschen und manches gefunden; aber jetzt ist  es wieder vergessen worden, und niemand achtet das Wasser weiter, als  daß er sein Vieh darin tränke. Dann liegen noch köstlichere Sachen in  demselben. Wenn man eine Muschel findet, und sie die rechte ist, so  liegt in ihr eine Perle, die so kostbar ist, daß man sie durchbohrt und  mit mehreren vereinigt, an einer Schnur gefaßt, den schönen Frauen als  sanften Schmuck um den Hals tut, oder Heiligenbilder umwindet und  heilige Gefäße einfaßt.«

    Wenn die Kinder und die Großmutter lange gesessen waren, standen sie wieder auf und gingen nach Hause.

    Aber  auch auf andere Stellen gingen die Kinder mit der Großmutter, sie  gingen auf die Wiese, wo die Schmalz- und Butterblumen waren, und  besonders die Vergißmeinnicht, die wie klare Fischäuglein aus den  Wellen schauen und auf einem Gefäße mit Wasser lange auf dem Tische der  Mutter blühen. Sie gingen auf den Erdbeerenberg, wo die würzigen  Erdbeeren standen, die kleiner, aber besser waren, als die der Vater in  Beeten an der Sandlehne zog. Sie gingen in die Felder, wo der brennende  Mohn, die blauen Kornblumen und hellgelben Frauenschühlein blühten.

    Für  sich allein standen die Kinder gerne am Bache, wo er sanft fließt und  allerlei krause Linien zieht, und blickten auf den Sand, der wohl wie  Gold war, wenn die Sonne durch das Wasser auf ihn schien, und der  glänzende Blättchen und Körner zeigte. Wenn sie aber mit einem  Schäufelchen Sand herausholten und gut wuschen und schwemmten, so waren  die Blättchen Katzensilber, und die Körner waren schneeweiße Stückchen  von Kiesel. Muscheln waren wenige zu sehen, und wenn sie eine fanden,  so war sie im Innern glatt, und es war keine Perle darin.

    Als  Blondköpfchen und Schwarzköpfchen schon schöner und wunderbarer  geworden waren, als Sigismund schon groß geworden war, und sie wieder  einmal auf dem hohen Nußberge an der dicken veralteten Haselwurzel  saßen, kam aus dem Gebüsche ein fremdes braunes Kind heraus. Es war ein  Mädchen, es war fast so groß und noch schlanker als Blondköpfchen,  hatte nackte Arme, die es an der Seite herabhängen ließ, hatte einen  nackten Hals und hatte ein grünes Wams und grüne Höschen an, an welchem  viele rote Bänder waren. In dem Angesichte hatte es schwarze Augen. Es  blieb an dem Gebüsche der Haseln stehen und sah auf die Großmutter und  auf die Kinder. Die Großmutter sagte nichts und fuhr fort zu reden. Die  Kinder aber sahen auf das Mädchen. Als die Großmutter geendet hatte,  redete sie das Mädchen an und sagte: »Wer bist du denn?«

    Das Mädchen aber antwortete nicht, es sprang in die Gebüsche und lief davon, daß man die Zweige sich rühren sah.

    Die Großmutter und die Kinder gingen von dem hohen Nußberge, ohne weiter von dem Mädchen etwas zu sehen oder zu hören.

    Als  sie wieder einmal an der dicken veralteten Haselwurzel saßen und die  Großmutter redete, kam das braune Mädchen wieder, trat wieder aus den  Gebüschen, blieb stehen und sah die Kinder an. Als man es fragte, lief  es nicht davon wie das erste Mal, zog sich aber gegen das Gebüsch  zurück, daß die Blätter seine nackten Arme deckten, und sah auf die  Kinder. Da man sich erhob, um wegzugehen, lief es wieder über den hohen  Nußberg hinunter.

    Die Kinder verlangten nun öfter nach dem hohen Nußberge, um das braune Mädchen zu sehen.

    Die  Großmutter ging mit ihnen hinauf. Sie gingen wohl öfter, ohne das  braune Mädchen zu erblicken, aber einmal, als sie ihre Körbchen mit  Nüssen gefüllt hatten und an der Haselwurzel saßen, kam das Mädchen  wieder aus den Gebüschen, blieb wieder stehen und sah auf Blondköpfchen  hin. Es mochte wohl hinsehen, da es selber nicht die langen blonden  Locken, sondern kurz abgeschnittene schwarze Haare hatte. Als man es  nach langer Weile freundlich anredete, wich es nur ein wenig zurück,  lächelte, zeigte wunderbare weiße Zähne, antwortete aber nicht. Die  Kinder blieben länger sitzen, die Großmutter sprach allerlei, und das  braune Mädchen stand und sah zu. Da man fortging, lief es nicht so  eilig davon wie die zwei ersten Male, sondern ging auch langsam auf  einem Wege, der den Kindern nahe war, den Berg hinunter, und konnte  einige Male in den Gebüschen gesehen werden. Es hatte immer die  nämlichen Kleider an, die es das erste Mal angehabt hatte.

    Der  Vater erlaubte den Kindern gerne, daß sie auf den hohen Nußberg gingen,  sagte aber, daß sie dem fremden Kinde nichts zuleide tun sollten. Wenn  sie oben waren, kam das Kind, blieb an dem Rande der Gebüsche stehen  und sah zu. Es lächelte recht freundlich, wenn man zu ihm sprach,  antwortete aber nicht. Wenn man fortging, ging es hinterher bis an das  Ende der Gebüsche.

    Einmal erschien es auch mit einer weißen abgeschälten Haselrute, wie die Kinder hatten, und hielt die Rute hoch empor.

    Ein  anderes Mal, da die Kinder herabgingen und es hinter ihnen ging, und  die Kinder etwas langsamer gingen, näherte es sich ihnen immer mehr und  berührte endlich Blondköpfchen mit der Rute.

    Nach und nach legte  es sich auch in das Gras, wenn die Großmutter erzählte, es stützte den  braunen Arm auf den Ellbogen, das Haupt auf die Hand und richtete die  schwarzen Augen auf die Großmutter. Es verstand die Worte, weil es in  dem Angesichte die Empfindungen ausdrückte. Die Kinder hatten es recht  lieb.

    Sie brachten ihm Spielzeug und Äpfel, legten sie zu ihm in das Gras, und es nahm dieselben und steckte sie zu sich.

    Da  es nach und nach tief in den Herbst gegangen war, da keine Nüsse mehr  an den Zweigen hingen, da die Zweige sich schon mit Gelb färbten, die  geackerten Felder der Ferne schon das Grün der Wintersaaten angenommen  hatten und die Tage kurz waren, daß man bald nach Hause gehen mußte,  war einmal ein gar heißer schöner Herbsttag, wie kaum seit  Menschengedenken einer gewesen sein mochte. Die Kinder saßen wieder auf  dem hohen Nußberge, das braune Mädchen saß in dem Grase, und die  Großmutter saß auf einem Steine.

    Es war ihnen wohl, in der späten  warmen Sonne sitzen zu können. Die Züge der alten Frau waren  beleuchtet, die Steine glänzten, an den Zacken und Hervorragungen  hingen gespannte silberne Fäden, und die roten Bänder des braunen  Mädchens schimmerten, wenn sie die Sonne an einer Stelle traf, und sie  hingen herab wie glühende Streifen.

    Die Großmutter erzählte  wieder von einer schönen Gräfin, die auf dem Walle gestanden war und  sich allein gegen die Bauern im Bauernkriege verteidigte, als dieselben  mit Gabeln, Dreschflegeln, Morgensternen und anderen Dingen das Schloß  erbrechen und anzünden wollten, bis endlich von fernen Landen ihr Mann  kam und wie ein Sturmwind die Aufrührer zerschmetterte und vertilgte.

    An  dem Himmel, da sie sprach, standen Wolken, die eine Wand machten und  mit den Bergen verschmolzen, daß alles in einem lieblichen Dufte war,  und die Stoppelfelder noch heller und glänzender schimmerten und  leuchteten.

    Die Kinder blieben auf dem Berge. Sie spielten und hatten dem fremden Mädchen liebliche Dinge mitgebracht.

    Die  Wolken aber wurden nach und nach immer deutlicher, und an ihren oberen  Rändern waren sie von der Sonne beschienen und glänzten, als ob  geschmolzenes Silber herabflösse.

    Die Hitze wurde immer größer,  und weil man in ihr im Herbste müder wird als im Sommer, so blieben sie  noch immer auf dem Berge sitzen.

    Die Großmutter schaute nach den  Wolken. Wenn es Sommer gewesen wäre, würde sie gedacht haben, daß ein  Gewitter kommen könnte; aber in dieser Jahreszeit war das nicht  möglich, und es war daran nicht zu denken. Das braune Mädchen sah auch  nach den Wolken.

    Wenn im üblen Falle ein leichter  Herbststaubregen käme, dachte die Großmutter, so macht das nichts, da  die Kinder gewohnt seien, naß zu werden, und da dies ihrer Gesundheit  eher zuträglich ist.

    Aber bald sollte sie anders denken. Man hörte aus den Wolken schwach donnern.

    Man wartete noch ein Weilchen, und der Donner wiederholte sich.

    Die  Großmutter überlegte nun, was zu tun sei. Zwischen dem hohen Nußberge  und dem Hofe ihres Sohnes war kein Haus und keine Hütte, man konnte  also nirgends eine Unterkunft finden. In dem Walde könnten wohl die  Bäume einen Schutz vor dem Regen gewähren, aber dafür waren sie desto  gefährlicher wegen des Blitzes, und man durfte dort keine Zuflucht  suchen. Ob sie mit den Kindern noch vor Ausbruch des Gewitters nach  Hause kommen könnte, war zweifelhaft. Aber sie dachte, wenn auch das  Gewitter erschiene, so könne es auf keinen Fall in der späten  Jahreszeit stark sein, der Regen werde nicht in Strömen herabfließen  wie im Sommer, und so würde er leicht zu überstehen sein.

    Indessen  hatte sich die Gestalt der Wolken verändert. Sie bildeten eine dunkle  Wand, und auf dem Grunde dieser Wand zeigten sich weißliche leichte  Flocken, die dahin zogen. Es wurden auch schon Blitze in den Wolken  gesehen, aber die Donner, die ihnen folgten, waren noch so ferne, als  wären sie hinter den Bergen. Die Sonne schien noch immer auf den hohen  Nußberg und die umringende Gegend.

    Die Kinder fürchteten sich  nicht. Sie hatten schon starke Gewitter gesehen, wie sie in ihrem  Hügellande vorkommen, und da Vater und Mutter ihre Geschäfte ruhig  forttaten, so waren ihnen Gewitter nicht entsetzlich.

    Das braune  Mädchen war in der Nähe der Stelle, auf welcher sie gesessen waren, hin  und her gegangen. Es hatte unter manche Haselbüsche hineingesehen, es  hatte unter Wurzelgeflechte geblickt oder in kleine Erdhöhlungen  geschaut.

    Die Wolken hatten nach und nach die Sonne verschlungen.  Die vielen Haseln auf dem Berge lagen im Schatten, die anstoßende  Gegend war im Schatten, und nur noch die fernen Stoppeln gegen Morgen  waren beleuchtet und schimmerten.

  




  
    »Ich weiß nicht, liebe Kinder«, sagte die  Großmutter, »ob es nun auch wirklich wahr ist, was meine Mutter oft  erzählt hat, daß die heilige Mutter Maria, als sie zu ihrer Base  Elisabeth über das Gebirge ging, unter einer Haselstaude untergestanden  sei, und daß deshalb der Blitz niemals in eine Haselstaude schlage;  aber wir wollen uns doch eine dichte Haselstaude suchen, deren Zweige  gegen Morgen hängen und ein Überdach bilden, und deren Stämme gegen  Abend stehen und den von daher kommenden Regen abhalten. Unter  derselben wollen wir sitzen, so lange der Regen dauert, daß er uns  nicht so schaden kann und daß wir nicht zu naß werden. Dann gehen wir  nach Hause.«

    »Ja, so tun wir, Großmutter«, riefen die Kinder, »so tun wir.« Sie gingen nun daran, eine solche Staude zu suchen.

    Das braune Mädchen aber schoß in die Gebüsche und lief davon.

    Nach  einem Weilchen kam es wieder und trug ein Reisigbündel in den Händen,  wie man sie aus dünnern und dickern Zweigen und Stäben macht,  aufschlichtet, trocken werden läßt und gegen den Winter zum Brennen  nach Hause bringt.

    Es lief nun wieder fort und brachte zwei  Bündel. Und so fuhr es mit großer Schnelligkeit fort, daß die  braunblassen Wangen glühten und der Schweiß von der Stirne rann.

    Während  das braune Mädchen die Bündel trug, und die Kinder und die Großmutter  eine Haselstaude suchten, waren die Wolken, die früher so langsam  gewesen waren, nun viel schneller näher gekommen, und der Donner rollte  klarer und deutlicher.

    Das braune Mädchen hörte endlich mit dem  Herbeitragen von Bündeln auf und begann aus denselben gleichsam ein  Häuschen zu bauen. Es suchte eine Stelle aus, die gegen Abend mit  dichten Haseln umstanden war, stellte Bündel gleichsam als Säulen auf,  legte quer darüber Stangen und Stäbe, die es von dem Bündelstoße  herbeigetragen hatte, bedeckte dieselben wieder mit Bündeln, und häufte  immer mehr und mehr Bündel auf, daß im Innern eine Höhlung war, die  Unterstand bot.

    Da es fertig war, und da die Großmutter und die  Kinder auch bereits eine taugliche Haselstaude gefunden hatten, unter  derselben saßen und auf das Gewitter warteten, ging es zu ihnen hin und  sagte etwas, das sie nicht verstanden. Darauf machte es ein Zeichen,  weil es die Sache nicht mit Worten sagen konnte: es hielt die linke  Hand flach auf, hob die rechte hoch, machte eine Faust und ließ  dieselbe auf die geöffnete Hand niederfallen. Dann schaute es auf die  Großmutter und zeigte auf die Wolken.

    Die Großmutter ging unter  der Haselstaude hervor und stellte sich auf einen Platz, wo sie die  Wolken sehen konnte. Dieselben waren grünlich und fast weißlich licht,  aber trotz dieses Lichtes war unter ihnen auf den Hügeln eine  Finsternis, als wollte die Nacht anbrechen. So wogten sie näher, und  bei der Stille des Nußberges hörte man in ihnen ein Murmeln, als ob  tausend Kessel sötten.

    »Heiliger Himmel, Hagel!« schrie die Großmutter.

    Sie  begriff nun sogleich, was das Mädchen wollte, sie begriff die Kenntnis  und Vorsicht des braunen Mädchens, die es mit den Reisigbündeln gezeigt  hatte, sie lief gegen die Haselstaude, riß die Kinder hervor, bedeutete  ihnen zu folgen, das fremde Mädchen lief voran, die Großmutter eilte  mit den Kindern hinterher, sie kamen zu den Bündeln, das Mädchen  zeigte, daß man hineinkriechen sollte, Sigismund wurde zuerst  hineingetan, dann folgte Clementia, dann folgten Emma und die  Großmutter nebeneinander, und am äußersten Rande schmiegte sich das  braune Mädchen an und hielt die blonden Locken Emmas in der Hand.

    Die  Kinder hatten kaum Zeit gehabt, sich unter die Bündel zu legen, und  eben wollten sie lauschen, was geschehen würde, als sie in den  Haselstauden einen Schall vernahmen, als würde ein Stein durch das Laub  geworfen. Sie hörten später das noch einmal, dann nichts mehr. Endlich  sahen sie wie ein weißes blinkendes Geschoß einen Hagelkern vor ihrem  Bündelhause auf das Gras niederfallen, sie sahen ihn hoch emporspringen  und wieder niederfallen und weiterkollern. Dasselbe geschah in der Nähe  mit einem zweiten. Im Augenblick kam auch der Sturm, er faßte die  Büsche, daß sie rauschten, ließ einen Atemzug lang nach, daß alles  totenstill stand, dann faßte er die Büsche neuerdings, legte sie um,  daß das Weiße der Blätter sichtbar wurde, und jagte den Hagel auf sie  nieder, daß es wie weiße herabsausende Blitze war. Es schlug auf das  Laub, es schlug gegen das Holz, es schlug gegen die Erde, die Körner  schlugen gegeneinander, daß ein Gebrülle wurde, daß man die Blitze sah,  welche den Nußberg entflammten, aber keinen Donner zu hören vermochte.  Das Laub wurde herabgeschlagen, die Zweige wurden herabgeschlagen, die  Äste wurden abgebrochen, der Rasen wurde gefurcht, als wären eiserne  Eggenzähne über ihn gegangen. Die Hagelkörner waren so groß, daß sie  einen erwachsenen Menschen hätten töten können. Sie zerschlugen auch  die Haseln, die hinter den Bündeln waren, daß man ihren Schlag auf die  Bündel vernahm.

    Und auf den ganzen Berg und auf die Täler fiel es  so nieder. Was Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest war, wurde  zerschmettert, was Leben hatte, wurde getötet. Nur weiche Dinge  widerstanden, wie die durch die Schloßen zerstampfte Erde und die  Reisigbündel. Wie weiße Pfeile fuhr das Eis in der finsteren Luft gegen  die schwarze Erde, daß man ihre Dinge nicht mehr erkennen konnte.

    Was  die Kinder fühlten, weiß man nicht, sie wußten es selber nicht. Sie  lagen enge aneinandergedrückt und drückten sich noch immer enger  aneinander, die Bündel waren bereits durch den Hagelfall niedergesunken  und lagen auf den Kindern, und die Großmutter sah, daß bei jedem  heftigeren Schlag, den eine Schloße gegen die Bündel tat, ihre leichten  Körperchen zuckten. Die Großmutter betete. Die Kinder schwiegen, und  das braune Mädchen rührte sich nicht.

    Die Stumpfen der  Haselnußstauden, die hinter den Bündeln waren, machten, daß der Wind  nicht in die Bündel fahren und sie auseinanderwerfen konnte.

    Nach  längerer Zeit hörte es ein wenig auf, daß man den Donner wieder hören  konnte, der jetzt als ein mildes Rollen erschien. Die Schloßen fielen  dichter, waren aber kleiner, und endlich kam ein Regen, der ein  Wolkenbruch war. Er fiel nicht wie gewöhnlich in Tropfen oder Schnüren,  sondern es war, als ob ganze Tücher von Wasser niedergingen. Dasselbe  drang durch die Fugen und Zwischenräume der Bündel auf die Kinder  hinein.

    Nach und nach milderte es sich, der Wind wurde leichter,  und der Donner war entfernter zu hören. Das braune Mädchen kroch aus  den Bündeln hervor, stand auf und sah mit den schwarzen Augen unter die  Bündel hinein.

    Die Großmutter stand auch auf und sah nach dem  Himmel. Die Wolken hatten sich gegen Aufgang gezogen, dort war es  finster, und man hörte das Niederfallen des Wassers und Eises herüber.  Aber auf den Bergen gegen Untergang war es lichter, lichtere graue  Wolken zogen herüber und zeigten, daß der Hagel nicht mehr zurückkehren  werde.

    Die Großmutter zog nun zuerst Blondköpfchen hervor, dann Schwarzköpfchen, dann Braunköpfchen.

    Die  nassen Kinder gingen unter den Bündeln hervor, und die Kleider klebten  an ihren Körpern. Das braune Mädchen hatte auch sein schönes Gewand  verdorben, es war naß und beschmutzt an seinem Körper. Das Mädchen  blutete an dem nackten rechten Arme. Weil es sich nicht ganz unter das  Reisig hatte hineinlegen können, so war es von einem Eisstück gestreift  und geritzt worden. Da die Kinder hinzugingen, um es zu betrachten, da  die Großmutter es untersuchen wollte, wandte es sich ab und machte eine  Bewegung, als ob es sagen wollte, daß die Sache keiner Mühe wert sei. -  Man richtete sich zum Fortgehen.

    Die Großmutter nahm die zwei  Körbchen der Mädchen und das Ledertäschchen des Knaben, band alles mit  einem nassen Tuche zusammen und trug es selber, damit die Kinder  leichter wären, damit sie sich beim Fortgehen an sie anhalten und ihre  Kleidchen aufheben konnten. Sie hielt sie bei sich, daß sie nicht auf  der nassen Erde und in den Hagelkörnern ausgleiten und fallen könnten.  Das braune Mädchen ging mit ihnen.

    Die Kinder sahen, wie der Wind  das dürre Gras, die Blätter und andere Dinge in die Stämme der Haseln  hineingeblasen hatte, sie sahen, wie keine Büsche mehr auf dem Berge  standen, sondern nur lauter dicke Strünke, sie sahen, wie schier kein  Gras war, sondern nur beinahe schwarze Erde, die mit dem Wasser einen  Brei machte. Und wo die Erde nicht zu sehen war, dort lagen lauter  weiße Haufen von Schloßen, wie im Frühlinge die Schneelehnen liegen,  wenn er auf den sonnigen Stellen schon weggeschmolzen war. Wenn die  Kinder eine Schloße anrührten, war sie sehr kalt, und wenn sie dieselbe  genau ansahen, war sie so schön wie eine Glaskugel und hatte im Innern  eine kleine Flocke von Schnee. Auf allen Seiten des Berges rannen die  Wasser des Regens nieder.

    Die Großmutter gab sehr acht, daß die Kinder nicht gleiteten.

    Der Regen hatte aufgehört, und es fiel nur mehr ein nasser Staub von dem Himmel.

    Sie kamen an den Rand des hohen Nußberges, und das braune Mädchen ging dieses Mal mit ihnen auf den grauen Rasen hinaus.

    Aber  es war kein grauer Rasen mehr. Er war zerschlagen worden und war  schwarze Erde, so wie die Steine, die durch den Regen naß geworden  waren, schwarz erschienen. Da lagen große weiße Strecken vom Hagel.

    Als  sie zu dem Bächlein gekommen waren, war kein Bächlein da, in welchem  die grauen Fischlein schwimmen, und um welches die Wasserjungfern  flattern, sondern es war ein großes schmutziges Wasser, auf welchem  Hölzer und viele viele grüne Blätter und Gräser schwammen, die von dem  Hagel zerschlagen worden waren. Es standen sonst immer kleine  Gesträuche an dem Bach, die im Sommer rote Blüten hatten und dann, wenn  die Blüten abgefallen waren, schöne weiße Kätzchen bekamen. Von diesen  Gesträuchen schauten die Spitzen aus dem Wasser. - Die Großmutter ging  zu dem kleinen steinernen Brücklein, allein dasselbe war nicht zu  sehen, und man konnte die Stelle nicht erkennen, an welcher es sei.

    Da  die Großmutter zauderte und sich bemühte, den Platz des Brückleins  aufzufinden, zeigte das braune Mädchen auf eine Stelle, und als man  noch immer zögerte, ging es ruhig und entschlossen gegen das Wasser. Es  ging in dasselbe hinein, ging durch dasselbe hindurch und ging wieder  zurück, gleichsam um den sichtbaren Beweis zu geben, daß man  hindurchgelangen könne. Weil ihm das Wasser nur gegen die Hüften  reichte, sah man deutlich, daß es auf dem Brücklein gehe.

    Da es  zurückgekommen war, bückte es sich sanft und freundlich gegen Sigismund  und streckte ihm die Arme entgegen. Der Knabe verstand die Bewegung, er  ließ die Hand der Großmutter los und begab sich in den Schutz des  braunen Mädchens. Dieses nahm ihn auf den Arm, er schlug beide Ärmchen  um den Hals desselben, und es trug ihn fest und sicher schreitend auf  das jenseitige Ufer.

    Die Großmutter hatte Schwarzköpfchen auf den  Arm genommen, hatte Blondköpfchen fest an der Hand gefaßt und ging  hinter dem braunen Mädchen. Sie empfand bald an den Füßen, daß sie das  Brücklein unter sich habe, und kam auch an das andere Ufer.

    Als  das fremde Mädchen Sigismund und die Großmutter Schwarzköpfchen auf die  Erde gestellt hatten, mußten sie weitergehen. Sie sahen auf das Wasser  zurück. Die Spitzen der Gesträuche waren nicht mehr zu sehen, und das  Wasser war viel breiter geworden. Es eilte mit dem Holze, mit dem Laube  und mit den fremden, schwarzen Dingen, die auf ihm schwammen, dahin.

    Sie  gingen nun auf dem Rasen aufwärts gegen den Wald. Sie mußten den weißen  Haufen von Schloßen ausweichen, sie mußten den Wässern ausweichen, die  in den Vertiefungen standen, und sie mußten den Bächen ausweichen, die  überall herabflossen. Daher mußten sie öfter von einem Steine auf den  andern springen, um fortzukommen, und öfter durch ein fließendes  Wässerlein gehen. Die Großmutter ließ ihre eigenen Gewänder dem Wasser  und dem Schmutze der Erde preis, um die der Kinder zu wahren und zu  helfen, daß die Kleinen leichter fortkommen könnten. Das braune Mädchen  ging mit.

    Als sie in die Nähe des Waldes kamen, sahen sie aus  demselben Männer heraustreten und über den Rasen herabeilen. Da  dieselben gegen sie herankamen, erkannten sie den Vater, der an der  Spitze aller seiner Knechte und Männer daherkam. Sie trugen Stangen,  Stricke und trockene Kleider.

    Als der Vater näher kam, rief er: »Da sind die Kinder, Gott sei gedankt, sie leben. Mutter, wo habt Ihr sie denn geborgen?«

    »Unter Bündeln dürren Reisigs«, antwortete die Großmutter.

    Schwarzköpfchen  und Braunköpfchen gingen in ihrem durch und durch nassen Anzuge zu ihm  hin, wie sie es am Morgen vor ihrem Frühmahle zu tun gewohnt waren, und  küßten ihm die Hand. Blondköpfchen blieb stehen, weil es schon begriff,  daß das sich hier nicht schicke.

    Der Vater nahm die Kinder zu sich, küßte sie auf die Wangen, untersuchte sie und sagte: »Ihr armen Dinge!«

    Das fremde Mädchen stand in der Ferne, wie es sonst an dem Rande der Haselbüsche zu stehen gewohnt war, aufrecht und steif.

    »Mutter«,  sagte der Vater, »wir haben geglaubt, daß ihr in dem Walde hinter einem  dicken Stamme oder hinter einem Holzstoße werdet Sicherheit gesucht  haben. Darum gingen wir gleich nach dem Hagel in den Wald, wir hatten  trockene Kleider in einem Bündel mit, um die Kinder umzukleiden, und  suchten auch an allen Stellen neben dem Wege und riefen nach euch. Da  wir euch nicht fanden, und da keine Stimme antwortete, sandte ich  schnell einige Knechte um Stangen und Stricke zurück, weil ich dachte,  ihr könntet etwa jenseits des Baches sein, der bei solchen Anlässen  immer sehr anschwillt, und wir könnten die Werkzeuge zum Durchdringen  des Wassers brauchen. Da die Knechte gekommen waren, gingen wir weiter.  Ich hatte große Angst, aber ich hatte auch große Hoffnung zu Euch,  liebe Mutter, daß Ihr werdet eine Stelle gefunden haben, euch alle zu  sichern.«

    »Ich werde dir gleich erzählen, wie es gekommen ist«,  sagte die Mutter, »aber laß uns weitergehen. Die Kinder können hier  nicht umgekleidet werden, und in den nassen Kleidern dürfen sie nicht  stehenbleiben. Wenn sie gehen, wird ihnen wärmer, und die Nässe schadet  nicht.«

    »Und auch Ihr seid durchnäßt, liebe Mutter«, sagte der Vater.

    »Ich  bin ein Weib aus den alten Bergen unsres Landes«, antwortete die  Großmutter, »mir schadet die Nässe nicht. Ich bin naß geworden, mein  Kind, da ich kaum einige Jahre zählte, ich bin durchnäßt gewesen, da  ich ein Mädchen war, und wie oft habe ich Tage lang nasse Kleider  gehabt, da ich schaffen mußte, weil du noch klein warst, und der Vater  schon kränkelte. Aber schicke sogleich einen Knecht ab, daß er laufe,  was er kann, und die arme Frau zu Hause beruhige, die um die Kinder in  Angst vergehen wird.«

    Der Vater tat es sogleich. Die Knechte  waren bisher in einem dichten Kreise um den Vater, die Kinder und die  Großmutter gestanden. Nachdem einer abgeschickt worden war, setzte man  sich in Bewegung. Der Vater, die Kinder und die Großmutter gingen  voran, dann folgten die Knechte. Der Vater führte Blondköpfchen und  Braunköpfchen an der Hand, die Großmutter Schwarzköpfchen. Sie erzählte  ihm nun, was sich auf dem Nußberge begeben hatte, und wie sie bis zu  der Stelle gelangt seien, an der er sie gefunden habe.

    »Aber du bist ja selber ganz naß«, schloß sie.

    »Weil  wir während des Wolkenbruches in den Wald hinaufgegangen sind«,  antwortete er, »da nur einmal der Hagel nachgelassen hatte.«

    Sie kamen nun in den Wald, und hier sah es zum Erschrecken aus.

  




  
    Wie man eine Streu aus Tannenreisern macht,  wenn in einem Jahre wegen Dürre oder andern Unglücksfällen die Halme  nicht geraten, so lagen auf dem ganzen Boden die Tannenzweige gehäuft,  mancher starke Ast lag mehrere Male getroffen und also gebrochen  darunter, an den Stämmen waren Risse der Rinde sichtbar, daß hie und da  das weiße Holz hervorstand, und durch den Wald war ein feiner  Harzgeruch verbreitet, wie er ist, wenn Nadelholz gesägt oder gespalten  wird. Die Schloßen lagen mit der Tannenstreu untermischt und von ihr  bedeckt und hauchten eine unsägliche Kälte unter den Stämmen aus,  welche im Freien draußen nicht so empfunden worden war. Der Vater und  die Knechte mußten den Weg suchen, weil er mit Streu bedeckt und nicht  zu sehen war.

    Aus dem Walde kam man wieder in das Freie und ging  bis zu den Felsen nieder, von denen aus man das Haus und die Felder  sehen konnte.

    Der Garten war verschwunden, nur einzelne Stämme  mit verstümmelten Armen standen empor. Das Grün war dahin, und die  Felder jenseits des Gartens sahen aus, als wären sie schlecht geeggt  worden.

    Der Vater ging mit den Kindern in der Sandlehne nieder.

    Da  sahen sie, daß alle Fenster der Glashäuser zerstört waren, und daß im  Innern an der Stelle, wo die Blumen in Töpfchen und Kübeln gestanden  waren, weiße Haufen von Schloßen lagen. Die Fenster des Hauses, welche  gegen Abend schauten, waren zertrümmert, die Ziegeldächer und die  Schindeldächer waren zerschlagen, daß sie teils wie ein Sieb aussahen,  teils große ausgebrochene Stellen hatten, durch die das innere Bauholz  hervorsah. Die Verzierungen und der Anwurf der Mauern waren an der  Wetterseite heruntergeschlagen, daß die Mauern nicht etwa wie neu, ehe  der Anwurf geschieht, sondern wie mit Hämmern ausgeschlagen dastanden.

    Als  sie gegen das Ende der Sandlehne kamen, sahen sie eine weiße Gestalt  durch den ehemaligen Garten eilen, durch nasses Gras, durch Schloßen,  über die herabgestürzten Baumäste laufen und ihnen an der Ecke der  Glashäuser begegnen.

    Es war die Mutter.

    Sie lief gegen die Kinder und sah sie an.

    Auf  den Wangen der Kinder war durch das Gehen ein schöner rosiger Hauch  erblüht, und ihre Haare lagen wohl naß und zusammengeklebt, aber  wunderschön um ihr Antlitz.

    »Vater, Vater«, schrie sie, »du hast sie mir gebracht.«

    »Ja, ohne Makel, ohne Beschädigung«, erwiderte er.

    »Mein Gott, mein Gott, du bist gütig, daß du sie mir gegeben hast. O Clementia, o Emma, o Sigismund!« rief die Frau.

    Sie riß die Kinder an sich, sie drückte sie, herzte sie und hatte alle drei in ihren Armen.

    »Mutter, wir haben keine Nüsse gebracht«, sagte der Knabe.

    »Aber dich selbst, du kleines unvernünftiges Kind«, sagte die Mutter, »das mir lieber ist als goldene Nüsse.«

    »Schauerlich war es und beinahe prächtig«, sagte Emma.

    »Lasse mir das Bild nicht vor die Augen, Vater, ich bitte dich - was hätte werden können!« sagte die Mutter.

    »Sie  lagen unter Reisigbündeln«, antwortete der Vater, »aber lasse uns in  das Haus gehen, ich werde dir alles erzählen, gib ihnen trockene  Kleider und etwas zu essen, daß ihr Blut wieder in gleichmäßige  Bewegung komme.«

    »So kommt, ihr Kinder«, sagte die Mutter.

    Sie  wendete sich, um durch den Garten in das Haus zu gehen. Die Kinder  schlossen sich an. Sie führte alle drei, so weit dies möglich ist, an  der Hand. Dann folgte die Großmutter und der Vater, dann die Knechte.

    Als  man zu dem Haupteingange des Hauses gekommen war, wandte sich der Vater  zu den Knechten um, dankte ihnen, entließ sie, sagte, sie sollten das,  was sie tragen, an die rechte Stelle tun, sollen sich umkleiden, sollen  alle Arbeit ruhen lassen, und er werde ihnen ein Glas Wein zu ihrem  Abendessen senden.

    »Und ich danke euch auch«, sagte die Mutter,  die mit den Kindern bei den Worten ihres Gatten vor dem Hause  stehengeblieben war und sich umwendete, »ich danke euch auch und werde  es euch gewiß vergelten.«

    »Es ist nicht nötig«, sagte der Altknecht, »Wir haben nichts Besonderes getan, als was unsere Schuldigkeit gewesen ist.«

    Die Knechte fingen nun an sich zu zerstreuen.

    Als  sie auseinandergegangen waren, und man die Aussicht auf den Weg hatte,  auf dem man hergekommen war, sah man das braune Mädchen in einiger  Entfernung im Garten stehen.

    Man hatte es bei dem ersten Anblicke  des Vaters und bei seinem Empfange, da man von den Knechten umstanden  war, nicht beachtet, man hatte es im Nachhausegehen, da die Knechte  gerade hinter dem Vater, den Kindern und der Großmutter gingen, nicht  gesehen und hatte geglaubt, daß es nach seiner Art schon längstens  umgekehrt sein werde. Als die Kinder es sahen, ließen sie von den  Händen der Mutter los, hatten große Freude, daß das fremde Kind in  ihrem Garten stehe, liefen zu ihm hin und sprachen zu ihm.

    Die Mutter aber sagte: »Wer ist denn das?«

    Der  Vater sagte ihr, daß es das braune Mädchen von dem hohen Nußberge sei,  und erzählte ihr, was es heute zu dem Schutze der Großmutter und der  Kinder getan habe.

    Dann wendete er sich zu der Gruppe der Kinder und sagte: »Komm her, du liebes Kind, wir werden dir sehr viel Gutes tun.«

    Das  Mädchen zog sich bei diesen Worten langsam von den Kindern zurück, und  da es ein Stückchen entfernt war, fing es zu laufen an, es lief durch  den Garten zurück, es lief um die Glashäuser herum, und in dem nächsten  Augenblicke sah man es schon in der Sandlehne emporlaufen.

    Die Kinder gingen wieder zu ihren Eltern zurück.

    »Schade, daß das Kind nicht näher kommt und so scheu ist«, sagte der Vater.

    »Ich fange das Ding«, sagte ein Knecht.

    Alle drei Kinder taten auf diese Äußerung einen Angstschrei der Abwehrung.

    »Lasse  das«, sagte der Vater, »das Mädchen hat meiner Mutter und meinen  Kindern heute den größten Dienst erwiesen. Darf man es überhaupt nicht  rauh behandeln, so darf man es jetzt um so weniger, solange es sich  nicht schädlich erweist. Wir werden es schon auszukundschaften und zu  finden wissen, dann muß es gut behandelt werden, daß es Zutrauen  gewinnt, und wir werden die Art schon finden, wie wir das Kind belohnen  und ihm sein Leben vielleicht nützlicher machen können, als es jetzt  ahnt.«

    Indessen war das Mädchen schon wie ein Hirsch auf die  höchste Höhe gekommen, war noch einen Augenblick in den Klippen  sichtbar und war dann verschwunden.

    Der Tag neigte sich schon  gegen den Abend, und man war nicht ohne Besorgnis um das Kind,  besonders, da die Großmutter erzählt hatte, daß es an dem rechten Arme  blute. Aber der Himmel war lichter, ein schweigender Nebel stand an  demselben, und es war kein Regen mehr zu befürchten. Man mußte der  Ansicht des Vaters beipflichten, daß das Mädchen am besten aufgehoben  sei, wenn man es seinem eigenen Ermessen überlasse, daß es ein  Waldgeschöpf sei, dem Berge und Hügel nichts anhaben, und daß ihm, wenn  man es suchen oder beobachten ließe, ein größeres Ungemach zustieße,  als ihm so bevorstehen könne.

    Man ging nun in das Haus. Die  Mutter hatte die Kinder in ein an der Morgenseite des Hauses gelegenes  gut erhaltenes und gut verwahrtes Zimmer gebracht, das sie auf die  Nachricht des vorausgeschickten Knechtes in Anbetracht der  eingetretenen Kälte sogar schwach hatte heizen lassen. Dort wurden die  Kinder entkleidet, auf wenige Augenblicke in ein warmes Bad getan und  hierauf mit wohlgetrockneten und durchwärmten Kleidern angetan. Weil  sie durch die vorangegangene Begebenheit aufgeregt waren, so gingen sie  trotz der Müdigkeit selbst bei Kerzenscheine, und als sie das Abendmahl  eingenommen hatten, noch nicht zu Bette; und als die Großmutter sich  umgekleidet hatte und wieder zu ihnen hereinkam, saßen sie um den Tisch  und knackten mit ihren drei Nußknackern die Nüsse auf, die sie noch  vorrätig hatten, und die ihnen die Großmutter gegeben hatte. Sie  erzählten auch von dem Gewitter, und erzählten so, daß man sah, daß sie  auch nicht die entfernteste Ahnung von der Gefahr hatten, in der sie  geschwebt waren. Sie nahmen die Reisigbündel als etwas an, das sich von  selber verstehe, und das so da sei, wie im Winter das warme Haus, daß  sie nicht erfrieren.

    Als man die Großmutter fragte, ob sie das  Gewitter nicht hätte kommen gesehen, antwortete sie: »Ich habe die  Wolken nicht für ein Gewitter gehalten, und da es zu regnen anfing, war  es zu spät, den Wald zu erreichen.«

    Auf die Frage, ob sie die  Wolken als Hagelwolken erkannt habe, antwortete sie: »Ich habe wohl  eine kleine Vermutung gehabt, daß aus den Wolken Hagel kommen könnte,  aber ich habe eine so dichte Haselstaude ausgesucht, daß ein  gewöhnlicher Hagel nicht durchgedrungen wäre. Nur das braune Mädchen  hat die Reisigbündel herbeigetragen.«

    »Ich will den Anblick und  das Bild dessen, was sich hätte zutragen können, wenn die Bündel früher  nach Hause geführt worden wären, in den Hintergrund und in die Ferne  rücken«, sagte der Vater zu der Mutter, »da die Kinder den hohen  Nußberg so lieben, da die Großmutter sie gerne dahin begleitet, und da  es hart wäre, ihnen diese Freude zu rauben, so werde ich ein Stückchen  Landes dort kaufen und werde auf demselben ein winziges kleines  Häuschen zum Schutze bauen. Wenn es auch fast gewiß ist, daß die Kinder  schon erwachsene Personen, ja vielleicht schon Greise sein werden, ehe  sich ein Hagelwetter wiederholt, wie das heutige war, ja wenn auch in  mehreren Menschenaltern, wie zu vermuten ist, kein solches mehr kommen  wird, sowie in den vergangenen Menschenaltern keines verzeichnet ist,  das so entsetzlich gewesen wäre, so würden in deinem und meinem Gemüte  doch immer Hagelwolken heraufsteigen, so oft die Kinder auf dem hohen  Nußberge wären. Bei einer Überraschung finden sie in dem Häuschen  Schutz, und wenn sie auf dem Heimwege ein Gewitter sehen, so gibt auch  der Wald die notdürftige Unterkunft, und wir dürfen beruhigt sein, wenn  sie auf jenem Wege gehen, besonders wenn man fleißig auf die Wolken und  den Himmel blickt.«

    »Es ist häufig geblickt worden«, erwiderte  die Großmutter, »aber wenn Gott zur Rettung kleiner Engel ein  sichtbares Wunder tun will, daß wir uns daran erbauen, so hilft alle  menschliche Vorsicht nichts. Ich habe in siebenzig Jahren alle Wolken  gesehen, die in diesem Lande sind; aber wenn es heute nicht wie ein  Nebel ausgesehen hat, der in dem Herbste blau auf allen fernen Wäldern  liegt, an den Rändern weiß funkelt, gegen Abend in die Täler und auf  das Land heruntersteigt und morgens doch wieder weggeht und die helle  Sonne scheinen läßt: so will ich eine sehr harte Strafe hier und dort  erdulden. Und sind in dieser Zeit des Jahres schon öfter Gewitter  gewesen? Ein altes Wort sagt: Um das Fest der Geburt der heiligen  Jungfrau ziehen die Wetter heim, und heute ist es sechs Wochen nach  jenem Feste. Dein alter Vater wird sich in der Ewigkeit wundern, wenn  er es weiß, oder wenn ich komme und es ihm sage, daß nach Gallus ein so  großes außerordentliches Gewitter gewesen sei, und daß es die Bäume und  die Häuser zerschlagen habe. Es ist ein Wunder, wie Gott in dem Haupte  des braunen wilden Kindes die Gedanken weckte, daß es die Wolken sah  und daß es die Bündel herbeitrug.«

    »Ihr habt recht, teure  Mutter«, antwortete der Vater, »es war das nicht zu erwarten, was  gekommen ist. Kein Mensch konnte erraten, was geschehen würde, und es  ist ein Glück, daß sich alles so gewendet hat. Wir waren in dem Garten,  die Knechte arbeiteten in den nächsten Gemarken, als es donnerte. Da  die ersten Hagelkörner fielen, konnten die Knechte nur verwundert in  die Scheune springen und wir in das Haus, und als es mit Getose  niederging, die Fenster, die Mauern und das Dach zerschlagen wurde,  fiel die Mutter ohnmächtig auf den Teppich des Fußbodens.«

    »Der  Mensch ist eine Blume«, sagte die Großmutter, »zuerst ist er ein  Veilchen, dann eine Rose, dann eine Nelke, bis er eine Zeitlose wird.  Und wer eine Zeitlose werden soll, der kann nicht als ein Veilchen  zugrunde gehen, darum war die dunkle Blume da, daß die lichten leben.«

    »Nur  die Annahme, daß es fast gewiß sei, daß ihr alle den dichten Wald als  Schutz gesucht habt und hinter einem dicken Stamme desselben geborgen  seid«, sagte der Vater, »konnte der Mutter und mir Trost geben und die  Verzweiflung abhalten.«

    »Es wäre die dichte Haselstaude  hinreichend gewesen«, antwortete die Mutter, »aber weil sie nicht  hinreichend war, waren die Bündel da, und es war die Hand schon  bestimmt gewesen, welche sie einst schneiden mußte.«

    »Als wir euch in dem Walde nicht errufen konnten«, sagte der Vater, »da faßte auch mich das Entsetzen.«

    »Ich  sage dir ja«, erwiderte die Mutter, »daß die Hand schon bestimmt war,  die Bündel zu tragen, sowie einmal der Fuß schon bestimmt war, daß er  durch den Wald zwischen Jericho und Jerusalem gehe, damit der  verwundete und geschlagene Mann, der dort lag, gepflegt und geheilt  werde.«

    »Amen, teure Schwiegermutter«, sagte die Frau, »das ist ein trostreicher herzlindernder Glaube.«

    »Gib dich ihm hin, und du wirst dein Leben lang gut fahren«, antwortete die alte Frau.

    Die  Kinder waren unterdessen in ihrem Geplauder fortgefahren, sie sagten  allerlei zu den Erwachsenen und unter sich und verstanden nichts von  dem ernsthaften Gespräche, das ihretwillen stattgefunden hatte.

    Als  es später geworden war, als doch schon der Sand in die schönen Äuglein  zu kommen anfing, wurden sie zu Bette gebracht. Blondköpfchen hatte  sein Schlafgemach neben dem der Eltern, Braunköpfchen hatte es auf der  entgegengesetzten Seite, und Schwarzköpfchen hatte sich noch von der  Großmutter nicht trennen können; es schlief in dem Gemache derselben  und entschlummerte, wenn das Auge der alten Frau sein Bett behütete,  und erwachte, wenn dasselbe Auge auf seine Lider schaute und ihr Öffnen  erwartete. Die zwei ersten Kinder wurden in ihre Schlafkämmerlein  geführt, Schwarzköpfchen wurde von der Großmutter auf den Arm genommen,  und nachdem man gute Nacht gesagt hatte, über den Gang in die  gemeinschaftliche Schlafstube getragen. Was die beiden Eltern vor dem  Bilde des Gekreuzigten gebetet haben, weiß niemand, weil es nur ein  eheliches Geheimnis ist, wenn sie ihre Freude oder ihren Schmerz vor  Gott ausschütten.

    Am andern Morgen war ein kühler Tag.  Wolkenhaufen zogen beständig von der Gegend des Sonnenunterganges nach  der des Sonnenaufgangs, und wenn man oft meinte, die Sonne werde jetzt  durchbrechen, die Wolken sich zerteilen und dem blauen Himmel Platz  machen, so entstanden wieder neue, deckten wieder die früher lichteren  Stellen und zogen wieder gegen Morgen. Es regnete aber nicht. Die  ungeheuren Mengen von Schloßen, welche auf die Gegend niedergefallen  waren, verbrauchten Wärme, die Kälte verdichtete daher beständig die in  der Luft befindlichen Dünste und erzeugte die unaufhörlichen Wolken.

    Das  erste, was der Vater am Morgen vornehmen ließ, war, daß er das Innere  der Glashäuser reinigen ließ. Die Schloßen wurden mit Schaufeln auf  Karren getan und in eine Grube gefahren, aus der einst Steine gebrochen  worden waren und die der Vater wieder dadurch ausfüllen wollte, daß er  alle festen Abfälle des Hauses, wie Geschirrtrümmer, oder des Feldes,  wie ausgelesene Steine, in dieselbe werfen ließ. Der Hagel wurde  dorthin geführt, weil nirgends ein passender Ort für ihn war. Die  Gewächse, von denen man hoffen konnte, daß sie noch zu retten sein  könnten, wurden ausgelesen, die übrigen und die Scherben der Töpfe  wurden in obbesagte Grube gebracht. Auch wurden Knechte auf den Boden  des Hauses geschickt, um den Schaden dort zu untersuchen, und andere  mußten in Verbindung mit Mägden das Reisig von den zerschlagenen  Obstbäumen aus dem Garten wegräumen. Ein Bote wurde nach dem  Glasarbeiter geschickt. Der Vater besah die Bäume, ob manchen aus ihnen  noch zu helfen sei. Wenn dieses wäre, so müßte bald dazu geschritten  werden, weil sonst der Herbst zu weit vorrückte, und die Kälte die  Wiederbelebungskraft der Bäume nicht wirksam werden ließe.

    Die  Kinder gingen in der Kühle mit der Großmutter an die Luft. Die  ungeheuer vielen kleinen Glastäfelchen, die an der Abendseite des  Hauses lagen, waren wie die kleinen flimmernden Täfelchen, welche sie  gerne aus den Steinen der Sandlehne und aus anderen auslösten. Die  Bäume des Gartens erkannten sie aus den Stumpfen nicht und konnten sich  nicht erinnern, was der Stamm einst getragen habe. Im Freien sahen sie,  wie Menschen damit beschäftigt waren, die noch immer hie und da  liegenden Schloßenhaufen von den Vertiefungen der Felder wegzuschaffen.  An dem Wiesenbache, der zurückgetreten war, dessen Wasser sich aber  noch immer nicht geklärt hatte, sahen sie, daß die Weidenruten  zerschlagen und weggeschwemmt waren, daß sich Schlamm und Steine auf  den Wiesenrändern befanden, und daß tote Fische dalagen, die das Weiße  des Bauches emporzeigten. - Am Tage zuvor war es wie Sommer gewesen,  jetzt war tiefer Herbst eingetreten.

  






  
    Nachmittags ging der Vater zu dem eine halbe  Stunde Wegs entfernten Pfarrer hinüber, dessen Pfarrhaus neben der  kleinen Pfarrkirche war, und fragte ihn wegen des braunen Mädchens.

    Der  Pfarrer wußte nichts. Es war kein Ding dieser Art in die Pfarr- oder  Schulbücher eingetragen und war auch nie unter den Pfarrkindern zu  sehen gewesen.

    Der Vater ging nun zu dem Jäger, der oft durch Felder, Wälder und Fluren strich und alle Dinge derselben kennen mußte.

    Allein auch dieser wußte nichts.

    Es  seien Banden gewesen, sagte er, aber sie seien immer in den höheren  Wäldern, die gegen Bayern hinüberziehen, gewesen, und hätten sich längs  des Saumes aufgehalten, an dem sie durch die Länder gewandert sind.  Sein Nachbar aus den jenseitigen Gegenden wisse auch nichts. Der Vater  kehrte unverrichteter Dinge heim.

    Die folgenden Tage waren ebenso  kalt und unfreundlich wie der vergangene. Immer kamen Wolken, selten  waren Sonnenblicke, und der Wind wehte zwar nicht stark, aber rauh. Auf  den Dächern waren die Arbeiter und hämmerten die Latten und Schindeln  fest, oder setzten die Ziegel ein. Die Glasarbeiter, die anfangs durch  die viele Arbeit verhindert waren, kamen endlich doch, und es wurde  ihnen zur Herstellung aller Fenster des Hauses und der Gewächshäuser  der große Saal eingeräumt. Die Maurer arbeiteten an der Außenseite des  Hauses, damit noch alles in vollkommenen Stand gesetzt würde, ehe die  kalte Zeit käme und die meisten Hausbewohner fortzögen. Der Vater war  mit Beihilfe von Arbeitern beschäftigt, die verwundeten Bäume zu  verbinden, oder die Stämme zu überstreichen. Die Mägde mußten die  Plätze vor dem Hause reinigen.

    Endlich, da lange die Nachwehen  des Gewitters angehalten hatten, kamen noch tief im Herbste schönere  Tage, die im Verhältnisse zur Jahreszeit sehr warm genannt werden  konnten.

    Der Vater munterte die Kinder selber auf, auf den hohen  Nußberg zu gehen. Er sagte, er werde mitgehen, um etwa das braune  Mädchen zu sehen. Er möchte sich ihm gerne dankbar beweisen.

    Die Kinder gingen mit der Großmutter wie immer auf den hohen Nußberg. Der Vater begleitete sie.

    Sie gingen durch den Saum der Stumpfen hinein, die traurig dastanden und die wohl den ganzen Winter so bleiben würden.

    Das braune Mädchen sahen sie nicht.

    Sie  gingen bis zu dem Gipfel, sie gingen zu der alten dicken Haselwurzel,  sie gingen endlich zur Stelle, wo sie Schutz vor dem Hagel gefunden  hatten. Die Reisigbündel lagen noch da. Der Vater schlug vor, die  Bündel mit vereinten Kräften auf den Platz zurückzutragen, von dem sie  genommen worden waren. Blondköpfchen konnte ein ganzes tragen, und  Schwarzköpfchen und Braunköpfchen trugen eins miteinander, bei dem auch  die Großmutter half. Als alles geschehen war, blieb man noch lange auf  dem Berge, man ging zu dieser und jener Stelle und wartete. Aber das  braune Mädchen erschien nicht. Da ging man nach Hause.

    Der Vater  ging ein zweites Mal mit den Kindern auf den hohen Nußberg, er zeigte  ihnen die Stelle, wo er das Schutzhäuschen bauen wollte, und wartete;  aber das braune Mädchen kam auch dieses Mal nicht. - Und so ging er  mehrere Male; aber das braune Mädchen war nicht zu sehen. - Da gingen  die Kinder allein auf den hohen Nußberg, und die Großmutter ging mit  ihnen.

    Die Sonne schien warm, der Himmel war blau, das  Haidebächlein war klar, die grauen flinken Fischlein spielten darin,  und da die Kinder zu der Grenze des Geheges kamen, lief das braune  Mädchen durch die laub- und zweigelosen Stumpfen der Haseln, Birken und  Eschen daher und gesellte sich zu den Kindern. Alle schauten sich mit  freudigen Augen an, und da die Kinder hingingen und den Arm des  Mädchens und seine Bänder berührten, da nahm es Blondköpfchens Haare in  die Hände und drückte sie fest und nahm dann Schwarzköpfchens Locken  und hielt sie. Braunköpfchen, das mehr Mut bekommen hatte, weil es von  dem braunen Mädchen getragen worden war, nahm dessen Finger und hielt  ihn, und das braune Mädchen ließ es geschehen, es nahm dessen Hand, und  es ließ es auch geschehen. Es ging mit ihnen auf den hohen Nußberg  empor, und sie schauten ins Weite und Breite, und die Großmutter  erzählte. Es redete Worte, und die Kinder verstanden sie. Sie gaben ihm  Kuchen, Brot, und was sie sonst mitgebracht hatten. Das Mädchen hatte  ihnen nichts zu geben und hielt die leeren Hände hin.

    Das braune  Mädchen hatte denselben Anzug, den es immer gehabt hatte, aber er war  in jenem Gewitter sehr verdorben worden, er war unrein und verknittert.

    Die  Großmutter erzählte ihnen von den Bäumen, die von dem Berge  herabgefallen waren und doch nicht aufgehört hatten zu leben - dann  erzählte sie ihnen von den Königen mit den drei Sesseln - dann von dem  Weizen, der nicht hatte blühen können - dann sprach sie von den fernen  Ländern, deren hohe Gebirge man gar nicht mehr sehen könne - und  endlich von den unbeschlagenen Wägen und Ackerwerkzeugen, mit denen man  vor Zeiten die Felder bestellt hatte.

    Hierauf traten sie den Rückweg nach Hause an.

    Die  Sonne schien auch im Herabgehen warm, der Himmel war blau, die Schatten  waren lang, weil es schon tief in den Herbst ging, die Gräser wurden  gelb, und die grauen flinken Fischlein in dem klaren Bächlein der Mulde  spielten so lustig wie im Sommer.

    Das braune Mädchen war mit  ihnen gegangen. Es war mit ihnen den hohen Nußberg herabgegangen, es  war mit ihnen über das Bächlein der Mulde gegangen, und ging mit ihnen  über den grauen Rasen, durch den Wald, durch die Klippen und über die  Sandlehne herab. Und da man zu den Glashäusern des Gartens gekommen  war, da sagte es anmutige Worte und lief dann wieder über die Sandlehne  empor und ward nicht mehr gesehen.

    Die Kinder erzählten den Eltern, daß das braune Mädchen nun dagewesen, und daß es mit ihnen gegangen sei.

    Sie  gingen nun, so oft es möglich war, auf den hohen Nußberg, das fremde  Mädchen kam immer, und sie spielten und kosten. Sie brachten dem  braunen Mädchen schöne Sachen. Das braune Mädchen brachte ihnen auch  bunte Steine, es brachte ihnen verspätete Brombeeren, es trug in seinem  Wamse Haselnüsse herbei, die es im Sommer gesammelt hatte, oder brachte  ihnen die gefleckte Feder eines Geiers oder die schwarze eines Raben.

    Wenn  die Kinder nach Hause gingen, so ging das braune Mädchen immer mit  ihnen bis zu den Glashäusern, man hielt sich bei den Händen und  scherzte. Bei den Glashäusern liebkosten sie sich, und das fremde  Mädchen lief dann immer über die Sandlehne zurück.

    Wenn es Nacht  war, und wenn die Kinder an dem Tische mit den Lichtern saßen, da  sprachen sie von dem fremden Mädchen und stritten, wer es lieber habe.

    Die  Großmutter erzählte den Eltern von dem braunen Mädchen, und Vater und  Mutter achteten auf das, was sie sagte, und merkten es sich in ihrem  Sinne gar wohl.

    Es wurde immer später und später im Jahre. Die  Fäden, die auf dem Rasen und zwischen dem Wacholder gesponnen hatten,  waren verschwunden, die Beeren der Moore, die in dem Sumpfgrase oder  neben der schwarzen Erde so rot und weiß geglänzt hatten, waren  vergangen, die späte Preißelbeere, die unter dem Schutze eines Steines  oder eines Baumes von dem Hagel verschont worden war, war dahin, ihr  Kraut und das kräftige der Heidelbeere war ein dürres Stengelbüschlein,  der Wald wurde sehr durchsichtig, die Berge waren rot, an den Morgen  lag der weiße Reif auf der Gegend, oder es war der lange Nebel da, und  die Sonne, die spät kam, konnte ihn kaum zerstreuen, die Hügelgipfel  etwas blicken lassen und dann untergehen; oder es kamen die frostigen  Wolken, schütteten den Regen in kleinen Tröpflein herunter, und wenn  sie vergingen, war der hohe ferne Wald weiß bestäubt.

    Da wurde  eines Tages der große Wagen herausgeschoben, er wurde gepackt, alles  Nötige hineingetan, und in Mäntel und warme Kleider gehüllt stiegen der  Vater und die Mutter ein, es stiegen die Kinder ein und fuhren davon.

    Die Kinder weinten, als ob ihnen ein tiefer Schmerz und ein tiefer Kummer angetan worden wäre.

    Erst  als sie schon weit gefahren waren, als sie schon durch Dörfer,  Marktflecken und Städte gekommen waren und Wälder und Flüsse gesehen  hatten, milderte sich die Trauer; sie sprachen und redeten  untereinander, bis sie in die große Stadt einfuhren, die hohen Häuser  mit den glänzenden Fenstern dastanden, dicht gedrängt die schön  gekleideten Menschen gingen, prächtige Wagen fuhren, und vor den  Verkaufsläden die schönen Waren und Kleinodien unter Glastafeln  funkelten.

    Da die weißen Hüllen über die Berge und Täler  vergangen waren, da der Himmel wieder öfter blau lächelte, als er trüb  verhüllt war, da die Sonne schon höher stieg und kräftiger  niederleuchtete, kam der Wagen wieder gegen den Hof in dem Hügellande  gefahren, und Vater und Mutter und die Kinder stiegen aus.

    Es war  noch kein Gräslein, es war kein Blättchen, die Felder waren nackt, nur  die Wintersaaten, die sich schon regten, legten grüne Tafeln auf die  braune Erde, und an manchem Morgen war es noch ein wenig gefroren, daß  der Weg zähe war und an dem Rande vom Wässerlein Eisspitzen glänzten;  aber die Sonne schien sehr freundlich, sie siegte alle Tage mehr und  füllte alle Tage schöner die Zimmer der Kinder und der Großmutter auf  dem ländlichen Hofe mit Licht und mit Wärme.

    Als man die Kleider  der Stadt eingepackt hatte, als man die Kleider des Landes aus den  Kästen des Hauses hervorgetan hatte, fand sich, daß manches geändert  werden mußte. Die Säume der Kleider der Mädchen mußten aufgelassen  werden, daß die Kleider tiefer reichten, die Jacken von Braunköpfchen  mußten erweitert werden, und die Strohhütchen von Blondköpfchen, von  Schwarzköpfchen und von Braunköpfchen mußten weggetan, und es mußte um  neue geschrieben werden.

    Da die Sonne schon sehr warm schien, da  man schon begann, die Sommerfrucht in die geeggte Erde zu säen, da es  schon trocken war und in der Frühlingssonne die Flimmer der Steine und  Felder funkelten, begehrten die Kinder auf den hohen Nußberg. Die  Großmutter legte ihnen wärmere Kleider an, als sie sonst im Sommer  hatten, tat selbst wärmere Gewänder an und führte sie auf den hohen  Nußberg. Sie hatten ihre Haselruten mit den Haken nicht mit, wie sie  dieselben überhaupt nie mitnahmen, als wenn die Nüsse reif waren. Sie  trugen nur ihre Körbchen am Arme. Sie gingen über die Sandlehne empor,  sie gingen durch die Felsen und den Wald. Als sie über die graue Halde  gingen, lief ihnen das braune Mädchen von weitem entgegen. Sie freuten  sich, sie jubelten, sie liebkosten sich, und Braunköpfchen schlang  seine zwei Ärmlein um den Nacken des braunen Mädchens und hielt ihn  fest.

    Aber nicht bloß an den Kindern war, während sie abwesend  gewesen waren, eine Veränderung vorgegangen, sondern auch das braune  Mädchen hatte sich verändert. So wie man bei ihnen die Säume der  Kleider hatte auflassen müssen, daß sie ihnen wieder recht wären, so  waren dem braunen Mädchen seine grünen Höschen zu kurz geworden; es war  größer und schlanker geworden und ließ seine nackten Arme dicht an  seinem Körper hinabhängen. Die vielen schwarzen Haare, die ihm immer  abgeschoren waren, trug es jetzt nicht mehr so, sondern es hatte auch  Locken bis auf den Nacken hinab, wie sie die Kinder bisher gehabt  hatten.

    Sie gingen auf den Nußberg, sie gingen weit und breit herum, sie sahen alle Stellen und sahen auf die Berge des Landes hinaus.

    Auf  der Erde war noch kein neues Gras, aber sie war trocken; an den  zerschlagenen Ästen war kein Laublein, aber die reine Luft war um sie,  und die Sonne schien hold auf sie hernieder.

    Als die Kinder nach Hause gingen, ging das fremde Mädchen bis zu den Glashäusern mit ihnen und lief dann zurück.

    Die Kinder kamen nun wie immer oft auf den hohen Nußberg, und das fremde Mädchen erschien häufig.

    Nach  und nach lockte die Sonne die grüne Farbe auf die Erde. Die Wiesen  wurden grün, und die Unzahl der gelben weißen roten blauen Blümlein  mischte sich darunter. Die Felder wurden grün, weil die junge Saat  hervorsproßte und die hellgrüne Farbe zeigte, und weil die Wintersaat  weiter wuchs und die dunkelgrüne beigesellte. Der Vater hat viele  Pflanzen und Gewächse kommen lassen, und sie standen jetzt neben den  noch erhaltenen in den Glashäusern, und es war, als ob nie ein Schaden  angerichtet worden wäre. An den verstümmelten Bäumen wuchsen zahlreiche  kleine Zweige hervor, die so schön waren und so lebhaft wuchsen, als  wäre das Abschlagen der Zweige kein Unglück gewesen, sondern als hätte  ein weiser Gärtner dieselben beschnitten, daß sie nur desto besser  emportrieben. An den Zweiglein, die der Vater vielen abgeschnittenen  Ästen eingepfropft, und die er mit Pflastern verbunden hatte, prangten  zwei oder vier große Blätter. Im Walde, im Gestrüpp oberhalb der  Sandlehne, ja sogar auf der grauen Haidemulde war alles tätig. Die  Zweige sproßten, als müßten sie eine Versäumnis einbringen, sie  drängten sich und strebten empor. Endlich da die Erde weithin grün war,  da die Zweige sich verlängert hatten, kamen auch Blüten, sie kamen  später und waren weniger als in andern Jahren, aber sie waren da und  waren fast noch zutraulicher und lieblicher als in früheren Zeiten.

    Einmal  in der Fülle des Frühlings, da alles blühte und duftete, und sich das  menschliche Herz erfreute, da die Kinder von dem hohen Nußberge nach  Hause gingen, das braune Mädchen sie begleitete, und man bis zu den  Glashäusern gekommen war, hatte Blondköpfchen mit ernsten Augen die  Hand des braunen Mädchens gefaßt. Braunköpfchen hatte es am Arme  genommen. Blondköpfchen sah dem braunen Mädchen in das Angesicht und  sagte: »Komme mit, komme mit.«

    Braunköpfchen sagte auch: »Komme mit, komme mit.«

    Das braune Mädchen sah die Kinder an und trat einen Schritt vorwärts.

    Braunköpfchen war außerordentlich erfreut, es ging einen Schritt voraus und sagte lockend: »Komme mit, komme mit.«

    Das  braune Mädchen ging zögernd nach. Es ging von den Glashäusern gegen die  Bäume vorwärts, es ging auf dem Kieswege durch das Grün des Gartens, es  ging über den Sandplatz vor dem Hause, es ging über die Treppe empor  und stand auf dem Teppiche des Besuchszimmers.

    Es war in dem Zimmer niemand zugegen. Die Großmutter ging gleich, da man die Treppe emporgekommen war, in ein anderes Gemach.

    Das  fremde Mädchen stand und öffnete seine großen Augen noch mehr und  schaute auf den Spiegel an der Wand, auf die Uhr, auf den Schrein, auf  welchem schöne Gefäße standen, auf Tische und Stühle und Sessel und auf  den wunderbaren Teppich.

    Die Kinder liefen und brachten süße  Milch in einer Schale, und brachten feines Weizenbrot und silberne  Löfflein. Das fremde Kind trank die Milch aus der Schale, nahm ein  Stückchen Brot in die Hand, biß davon ab und verzehrte es so.

    Die  Kinder brachten ihre Spielzeuge und zeigten sie. Das braune Kind wußte  damit nichts anzufangen. Die Kinder brachten auch ihre Nußknacker, ihre  schöneren Kleider und ihre Bänder.

    Endlich kam auch die Mutter in  einem feinen weißen Anzuge und trug gezuckerte eingemachte Früchte auf  einer Tasse und bot dem fremden Mädchen davon an.

    Das braune  Mädchen wich zurück, bis es mit dem Rücken aufrecht an der Wand stand.  Es rührte keine Hand, es blickte die Früchte an und ließ die Arme an  dem Körper herabhängen.

    Da wendete sich die Mutter wieder um und ging, ohne weiter ein Wort zu reden, aus dem Zimmer.

    Die  Kinder traten zu dem fremden Mädchen, liebkosten es, es gab die  Liebkosungen zurück, und nachdem dies ein Weilchen gedauert hatte,  nachdem man geredet, nachdem das fremde Kind geantwortet hatte, und da  es die Augen immer auf die Tür geheftet hielt, liefen alle zur Tür  hinaus, liefen über die Treppe hinab, liefen durch den Garten, und  hinter den Glashäusern lief das fremde Mädchen dann allein über die  Sandlehne empor.

  




  
    So wie es an diesem Tage gewesen war, war es  wieder einmal an einem andern. Da die Kinder auf dem Nußberge gewesen  waren, da das fremde Mädchen zu ihnen gekommen war, da man nach Hause  gegangen und bei den Glashäusern angekommen war, hielt Braunköpfchen  das fremde Mädchen an dem Arme, zog es nach sich und bat, daß es  mitgehen möchte. Das braune Mädchen ließ sich ziehen, es folgte dem  Knaben willig, man ging durch den Garten, man ging über die Treppen,  und man ging dieses Mal in das Spielzimmer der Kinder. Dort ließ sich  das braune Mädchen gar bewegen, sich niederzusetzen. Es saß an der  Seite des Knaben, es ließ sich von ihm Kuchen, gedörrte Pflaumen,  Milch, Butter und Honig geben. Als man gegessen hatte, als man einen  Kreisel gezeigt, als man einen Federball versucht und ein Bilderbuch  aufgeschlagen hatte, ging man wieder fort, die Kinder begleiteten das  braune Mädchen bis an die Glashäuser, küßten und herzten es dort wie  immer, nahmen Abschied und ließen es über die Sandlehne emporgehen.

    Indessen  war der Sommer vorgerückt. Der hohe Nußberg hatte sich über und über  mit grünen Zweigen bedeckt. Wie es in dem Garten des Vaters gewesen  war, so geschah es auch hier. Die zerschlagenen Stämme der Haseln, der  Birken, der Eschen, der Erlen suchten durch ihren steigenden Saft die  verlorenen Äste zu ersetzen und trieben Zweige, die schnell wuchsen,  dick wurden und Blätter hatten, deren Größe und dunkle Farbe nie vorher  auf dem Nußberge gesehen worden war. Die wenigen Äste, welche von  früher übriggeblieben waren, bedeckten sich mit Nüssen, die in dicken  Knöpfen und enge geschart an den Zweigen saßen, als müßten diese die  Pflicht der verlorengegangenen Äste übernehmen und so viel Nüsse, als  sie nur immer könnten, auf die Welt bringen. Dieselben waren noch  grünlich und weißlich, fingen aber bereits an, sich mit einem sanften  roten Hauche zu färben.

    In dieser Zeit war auch das  Schutzhäuschen des Vaters fertig geworden. Er hatte ein Stückchen  Landes gekauft, das an der Morgenseite des Berges gelegen war, woher am  seltensten ein Gewitter zu kommen pflegte. Er hatte das Häuschen so  gebaut, daß es gegen Mittag und Abend ein Fenster mit eisernen  Fensterläden hatte, und daß gegen Morgen die Tür war. Im Innern stand  an der Mitternachtseite ein Bänklein an der Wand, davor ein Tischlein  war. Es befanden sich Stühle und Schemel in dem Häuschen.

    Die  Kinder waren öfter, wenn sie auf dem Nußberge waren, zu der Stelle  gegangen, an der man arbeitete, und hatten zugeschaut. Auch das braune  Mädchen stand dabei und betrachtete, was da wurde.

    Es war von  außen nicht angestrichen oder angeworfen worden, sondern sah so aus,  wie die Steine oder die Steinhaufen aussehen, die auf dem Nußberge  liegen. Das Dach war mit dunkelbrauner Farbe bemalt. Im Innern hatte es  der Vater sehr schön grün machen, und hatte in jeder Ecke ein  Sträußlein von wilden Rosen, von Kamillen und Cyanen malen lassen. Da  es fertig war, begleitete einmal der Vater die Kinder auf den hohen  Nußberg, um das Häuschen einzuweihen. Sie traten hinein. Die Kinder  waren außerordentlich erfreut, als sie das nette Zimmerchen und alle  die netten Dinge sahen. Die Großmutter hatte in ihrer Tasche eine  Flasche mit Milch, Kuchen, in einer Dose Butter und andere Dinge nebst  dem Tischgeräte mitgebracht. Sie deckte wie das wohltätige Weiblein den  Knappen Rolands ein weißes Tuch über das Tischlein, das so glänzte wie  die Blüten des Kirschbaumes, sie legte an jedem Sitze ein Tellerchen  auf das Tischlein, sie tat auf das Tellerchen ebenfalls ein weißes  Tüchlein und legte ein Löffelchen, Messerlein und Gabel zu jedem  Teller. Dann tat sie aus der Flasche Milch in das Milchtöpflein, legte  einen silbernen Schöpfer dazu, dann tat sie den reinen Honig auf die  weißen Tassen, daß er wie Gold in denselben stand, dann legte sie  Butter auf einen Teller, und gab zu jedem Sitze ein feines weißes Brot.  Die Kinder aßen nun in ihrem Hause, und der Vater war ihr Gast. Da  gegessen war, wurden die Reste wieder weggeräumt und eingepackt. Die  Kinder freuten sich über dieses Vesperbrot sehr. Das braune Mädchen war  an diesem Tage nicht gekommen, und der Vater wunderte sich, warum denn  das Mädchen immer nicht komme, wenn er auf dem hohen Nußberge sei.

    Die  Kinder gingen nun dem Häuschen zulieb auf den Berg. Sie waren immer in  demselben, und wenn das braune Mädchen kam, mußte es mit in das  Häuschen gehen, auf einem Stühlchen sitzen und mit ihnen tafeln. Es  waren in der Zwischenzeit die Erdbeeren gekommen, und wenn die Kinder  in ihre Birkenrindentäschchen im Walde an Rainen und oberhalb der  Sandlehne Erdbeeren gelesen hatten, so tat die Großmutter sie im  Häuschen auf einen der Teller, die in der Tischlade aufbewahrt wurden,  und man verzehrte vergnügt das Nachmittagsmahl.

    Aber die Freude  an dem Häuschen wurde nach und nach geringer. Die Kinder gingen stets  weniger hinein, und als eine Zeit vergangen war, schien es gar nicht  mehr da zu stehen. Sie saßen wieder an ihrer alten dicken Haselwurzel,  und wenn sie nicht da saßen, so gingen sie herum, waren in den  Gebüschen, lasen verschiedene Dinge und Steinchen zusammen, und  sprachen mit der Großmutter.

    Wenn das braune Mädchen kam, ging  man früher als gewöhnlich nach Hause, weil das Mädchen mitging, weil es  mit den Kindern in ihre Stube ging und dort bei ihnen war und aß und  sprach und gegen Abend wieder fortzog.

    Die Mutter ging bei  solchem Anlasse öfter durch das Zimmer, aber sie näherte sich dem  braunen Mädchen nicht und sprach nicht zu ihm. Sie hatte ein blasses  Kleid angetan, wie Schwarzköpfchen eines anhatte, ihre Locken waren in  den Nacken gekämmt, wie Schwarzköpfchen hatte, so daß sie ihm in allem  glich und ein großes Schwarzköpfchen war. In dieser Weise brachte sie  einmal auf einem Teller viele große schöne Erdbeeren, die in dem Walde  und auf der Halde nicht wachsen, sondern die der Vater in eigenen  Beeten, auf welche im Frühlinge Glas gelegt wird, zog. Die Mutter hatte  früher auf alle Plätze der Kinder an dem Tische Tellerchen legen  lassen. Sie ging zu dem Tellerchen Blondköpfchens, tat mit einem Löffel  Erdbeeren auf dasselbe, und Blondköpfchen begann zu essen. Sie ging zu  dem Tellerchen Schwarzköpfchens, tat Erdbeeren darauf, und  Schwarzköpfchen fing an zu essen. Sie ging zu dem Tellerchen  Braunköpfchens, tat Erdbeeren darauf, und Braunköpfchen aß sie. Sie  ging zu dem Tellerchen des braunen Mädchens, legte Erdbeeren darauf,  und das braune Mädchen begann zu essen. Dann ging sie wieder zur Tür  hinaus. Ein anderes Mal kam sie wieder, war wieder ein Schwarzköpfchen,  brachte allerlei Dinge und war unter den Kindern. So tat sie nun öfter,  bis das braune Mädchen auch mit ihr redete, sich immer mehr an das Haus  gewöhnte, mit den Kindern in der Stube spielte und mit ihnen auch im  Garten war. Da bekam es von der Mutter auch ein Kleid, welches wie das  frühere war, nur daß es viel schöner war, und daß es Ärmel hatte, die  bis zu dem Ellbogen herabgingen.

    Der Vater bekümmerte sich jetzt  wieder um die Herkunft des braunen Mädchens. Er fragte Nachbarn und  Bekannte, sie wußten gar nichts von ihm. Er beschloß nun, die  Landleute, die armen Häusler, die Holzhauer, die Pechbrenner, die  Waldhüttler zu fragen. Er ging deshalb auf den Berg der Ahorne, der  hinter der Grenze seiner Besitztümer emporsteigt, und wo eine Hütte mit  zwei alten Leuten war, die einen jungen Sohn hatten, der Fässer und  Bottiche machte und viel in die Wälder kam. Sie wußten nichts. Er ging  an dem Steingehege aufwärts und fragte bei den Hütten der Steinbrecher.  Das Kind wird wohl von weiter oben sein, war die Antwort. Er ging  weiter hinauf und fragte. Das Mädchen könne zu den Haideleuten gehören,  sagten sie. Er fragte an der Halde, sie antworteten, das Mädchen komme  etwa von den Moorhütten herab. Er fragte an den Mooren. Sie wußten dort  nichts. Er kam nun zu den hohen Wäldern. Die Holzhauer und Pechbrenner  sagten, es gäbe allerlei Leute. Und wenn er das Mädchen beschrieb, so  sagten sie insgesamt, sie hätten es schon gesehen, und wenn sie das  Mädchen beschrieben, so beschrieb es der eine so, der andere anders,  ein jeder auf seine Weise. Der Vater kehrte wieder nach Hause.

    Wenn  die Mutter das Mädchen selber leise fragte, so war es still und sagte  nichts. Die Kinder fragten nie. So verging nun die Zeit.

    Das  Mädchen kam jetzt auch zuweilen allein zu dem Hause. Wenn man an einem  Morgen die Lehnen der Fenster öffnete, stand es naß in dem betauten  Grase des Gartens und wartete.

    Wenn die Kinder lernen mußten,  stand es dabei und sah zu. Plötzlich konnte es einmal die Buchstaben  sagen und konnte dann lesen. Es wurde öfter um das Gelernte gefragt und  zu weiterem Lernen veranlaßt.

    Wenn die Großmutter mit den Kindern  fortging, hing es sich so gut an die Schürze derselben wie die anderen  Kinder und ging mit. Einmal über die Nacht in dem Hause zu bleiben und  sich in ein Bettlein zu legen, konnte es nicht bewogen werden.

    Und  wie der Sommer immer vorrückte, wie das Getreide reifte und in die  Scheunen gesammelt wurde, und wie der Haber goldig dastand, die  leichten Fäden zitterten, und die Hülse den weißen Schnabel aufsperrte,  was immer auch die Zeit der Reife der Haselnüsse ist, so gingen die  Kinder im Sonnenscheine mit ihren Haselruten auf den hohen Nußberg. Sie  gingen nachmittags, wenn sie ihre Aufgaben gelernt und ihre Schriften  geschrieben hatten. Das braune Mädchen hatte einen langen Stab, an dem  ein gut gerichteter Haken war. Sie gingen über die Sandlehne empor, sie  gingen durch die Felsen, durch das Gestrüppe und Geniste, sie gingen  durch den Wald, über die graue Haide und durch die grauen Steine, wo  wieder das Bächlein so lieb wie immer war, die Fischlein spielten, die  Wasserjungfern flogen, und die roten Blumen standen, die ein Samenhaus  voll weißer Wolle machen würden, sie gingen über das Steingerölle in  das Gehege der Nüsse. Sie mußten heuer sehr mühsam suchen, um die  wenigen Stellen zu finden, an denen jetzt Nüsse waren, sie riefen  einander, wenn sie sie fanden, und sie langten mit ihren Haken nach den  bedeckten Zweigen, und das braune Mädchen schwang sich empor und zog  mit seinem Stabe die höchsten Äste herab, daß Braunköpfchen die Nüsse  sammeln und in seine lederne Tasche tun konnte. Dann suchte man noch  die lieben Stellen des Nußberges, wo allerlei Dinge im Gesteine, im  Sande und im Gebüsche waren, und saß dann noch wie gewöhnlich an der  alten Wurzel.

    Und wie der Haber endlich von den Feldern  verschwunden war, wie die Haselstauden sich entfärbten, und die Blätter  sich runzelten und rollten, wie auf den Hügeln die weißen Flecke der  Stoppeln sich in braune verwandelten, wie auf den Feldern nichts mehr  war als die Kartoffeln, der Kohl und die Rüben, wie kein Apfel und  keine Birne mehr in den Zweigen der Bäume war, ja wie die Blätter schon  von diesen Bäumen abfielen, wie die Blumen, die der Vater vor dem Hause  in Töpfen stehen hatte, wieder in die Glashäuser gesammelt wurden, wie  die blauen Wacholderbeeren an den Wacholdersträuchen immer blauer  wurden, und die grünen schwollen und sich mit einem Taue überzogen, wie  wieder der Fadensommer spann, und die Großmutter immer trauriger wurde  und immer zärtlicher die Locken aller Kinder streichelte: so wußten  sie, daß die Zeit da sei, daß sie bald scheiden mußten, daß der  traurige Herbst und die Nebel die Gegend bedecken werden, daß der  Schnee und die Kälte kommen werde, und daß sie lange nicht werden  beisammen sein können.

    Als diese Zeit gekommen, als der letzte  Tag vergangen war, an dem sie noch beisammen sein konnten, nahmen sie,  da das braune Mädchen fortging, Abschied, sie umhalseten es und  weinten, und Braunköpfchen schenkte dem fremden Mädchen seine  Bilderbücher und seine Trompete.

    Und sie fuhren wieder fort, da  die Großmutter voll Kümmernis bei dem Wagen stand, da die Knechte und  Mägde bei dem Wagen waren, da der Vater noch mit weinenden Augen die  faltenreichen Wangen der Großmutter küßte, ihre Hand küßte, wie er auch  noch in seinen Mannestagen tat, in den Wagen stieg, und die Pferde die  Räder in Bewegung setzten.

    Es verging der lange Winter, und das  Schneegestöber, das das Haus, den Garten, die Glashäuser, die  Sandlehne, den Wald, die Felder, den hohen Nußberg, alle Berge und  Wohnungen der Menschen eingehüllt hatte, hörte auf, die Sonne kam  wieder, die harten Winde gingen in mildere Lüfte über, und der Vater,  die Mutter und die Kinder kehrten wieder in ihr Haus auf dem Lande  zurück.

    Sie fanden alles, wie sie es verlassen hatten. Die  Großmutter war gesund, alle Knechte und Mägde waren gesund, und alle  Tiere des Hauses lebten und waren fröhlich.

    Das braune Mädchen  war wieder größer geworden, und die schönen schwarzen Haare gingen in  noch größerer Fülle und noch dichter auf den Nacken hinab. Die Kinder  liefen ihm entgegen, als es in das Haus kam, sie begrüßten es und gaben  ihm die vielen Sachen, die sie ihm aus der Stadt mitgebracht hatten.

    Es  ging nun das Leben auf dem Lande wieder an, sie waren beisammen, sie  lernten, sie arbeiteten, und da, wie es im vergangenen Jahre war, die  Gräser auf den Wiesen und Rainen sproßten, da die Schwalben kamen und  mit ihren braunen Kehlchen und dem weißen Bauche tief an dem Wege  dahinfuhren und wieder hoch in die Lüfte schossen, da das Rotkehlchen  in dem Gebüsche saß, mit dem Vorderleibe nickte und seine Stimme  schmettern ließ, da alle Bäume mit Blüten bedeckt waren, kleine  Laubbüschel bekamen und nichts mehr von dem Unglücke des Hagels zu  erblicken war, da die Felder grün waren und die weißen Wolken darauf  niederleuchteten: da ging man wieder herum, und ergötzte sich, wie man  sich in früheren Zeiten ergötzt hatte. - Das braune Mädchen war nun  auch nicht scheu, wenn der Vater bei den Kindern war, und es wich vor  den Knechten und den Mägden nicht zurück, welche im Hause, im Garten  und auf den Feldern herumgingen und arbeiteten.

    Da auf diese  Weise der Sommer sehr weit vorgerückt war, da eines Tages die Sonne  schon gegen Untergang neigte, da die Kinder von ihrer Wanderung  heimgekehrt waren, ihr Vesperbrot gegessen hatten, das fremde Mädchen  schon fortgegangen war, und die Kinder mit der Mutter allein in der  Stube gegen den Garten hinaus saßen, weil der Vater verreiset war:  geschah es, daß Blondköpfchen wiederholt sagte, es rieche etwas  unangenehm, als würden widrige Gegenstände verbrannt. Man sah überall  nach. Auf dem Herde war kein Feuer, in den Kaminen war auch keines, da  man in der Hitze des hohen Sommers keines brauchte. Auf den  Feuerstellen der Dienstmädchen war ebenfalls kein Feuer, an dem sie  etwa Eisen zum Plätten gehitzt oder irgend Wäsche oder dergleichen  gesotten hätten. Man schaute aus den Fenstern, alles lag ruhig und  freundlich da, und nicht einmal ein Rauch ging aus nahen und fernen  Schornsteinen empor.

    Die Mutter sprach mit den Kindern über die  Sache, und man wunderte sich, wie solche Eindrücke in die Sinne kommen  können, Blondköpfchen verteidigte sich, andere griffen es an, und wie  man so redete, geschah draußen ein Schrei, es geschahen sogleich  mehrere, und wie alle an die Fenster liefen, um zu sehen, was es gäbe,  stieg ein dicker qualmender Rauchknäuel als schwarze finstere Säule von  dem Scheuerdache empor, er wirbelte schnell, und gleich darauf schoß  die blitzende Flamme in ihn hinauf, und während die Kinder und die  Mutter noch schauten, lief es geschäftig und prasselnd, als ob die  Sommerhitze alles vorbereitet hätte, in lichten kleinen Flämmchen von  der Scheuer längs des Dachfirstes der Stallungen und Wagenbehälter  gegen das Haus hervor, mit eins geschah ein Knall, wie wenn ein auf  glühende Kohlen gelegtes Papier plötzlich seiner ganzen Fläche nach  Feuer fängt, und das ganze Dach der Ställe und Wagenbehälter stand  unter einer einzigen breiten nach aufwärts gehenden Flamme, das  Scheuerdach aber war ein Körper von Glut und von Flamme. Knechte und  Mägde rannten unten herum und schrien, und das Fichtenholz der Sparren  und Latten krachte furchtbar unter dem Feuer.

    »Kinder! um mich!« schrie die Mutter.

    »Mutter, Mutter, Großmutter, Sigismund, Clementia, Emma!« schrieen die Kinder.

    Sie  schossen in das Zimmer zurück, sie ergriffen Dinge, sie zu retten, und  wußten nicht, was sie taten. Sie nahmen eine Puppe, einen Lappen, oder  sonst etwas, das ihnen in die Hände kam, ob es Wert hatte oder nicht.  Die Mutter hatte schnell einen Schreibtisch geöffnet, der in der  Nebenstube stand, hatte ein Kästchen aus demselben genommen, stürzte  wieder in die Stube zurück, raffte die Kinder, die mit Verschiedenem  beladen waren, zusammen und führte sie die Vordertreppe, die von dem  Feuer weggewendet war, hinunter ins Freie. Da sie die Haustür hinter  sich hatten, hörten sie erst recht das Brüllen, Wehen und Krachen der  furchtbaren Macht, die hinter ihnen auf der andern Seite des Hauses in  ihrem Eigentume herrschte. Die stille Luft drückte den Rauch nieder,  der sich an der Abendseite des Hauses lagerte, und durch den die  untergehende Sonne wie eine blutige Scheibe schien. Viele Leute, man  konnte nicht unterscheiden, ob es eigene oder schon herzugelaufene  waren, drängten sich wild durcheinander.

    Die Mutter führte die  Kinder nach der Morgenseite des Gartens. Da die Hitze den nach aufwärts  strebenden Wind erzeugt hatte, und derselbe die feurigen Lappen, die  aus brennenden Schindeln, aus Stroh, Heu oder Linnen und Gewändern der  Leute herstammten, wie frevelnde Geister in die Luft hinauf und  auseinander schleuderte, so mußte die Mutter die Kinder vor dem  fallenden Feuer zu sichern suchen, damit sich ihre Kleidchen nicht  entzündeten. Sie führte daher dieselben unter dichten Bäumen und  Gebüschen weg. Sie führte sie in die äußerste Laube an der Morgenseite  des Gartens, vor der zwei reiche Linden standen, die sogar jeden Funken  abhielten, der etwa in dieser Richtung hätte fallen können.

    »Kinder,  bleibt nun hier, entfernt euch ja nicht«, sagte die Mutter, »was ihr  auch hören mögt. Hier geschieht euch nichts, ich muß fort, ich komme  aber bald wieder. Bewahrt indessen das Kästchen.«

    »Ja«, sagten die Kinder, »wir werden bleiben.«

    Nach  diesen Worten lief die Mutter aus der Laube und lief entschlossen in  den Hof, und da ihr Gatte nicht anwesend war, übernahm sie seine Stelle  und drang bei den Knechten, die fast den Verstand verloren hatten,  darauf, daß sie in den Stall gingen und die Pferde herauszogen, damit  sie nicht etwa ersticken, und daß sie dieselben an Bäume anbanden, daß  sie nicht wieder in das Feuer liefen. Ein Teil der Leute hatte es mit  dem Rindvieh schon so gemacht. Man rettete aus dem brennenden Stalle  ein Pferd nach dem andern, die Mutter leitete das Unternehmen und gab  die Stellen an, wo die Pferde angebunden werden sollten. Den Haushund  hatte jemand losgelassen. Er kam in großen Sprüngen auf die Frau zu,  strebte an ihr empor und gab seine Freude zu erkennen, gleichsam als  wüßte er, daß eine Gefahr vorhanden gewesen war, und daß die Frau ihr  glücklich entronnen sei.

  




  
    In den Zwischenaugenblicken lief die Frau in  den Garten, um nach den Kindern umzusehen, und wenn sie sich überzeugt  hatte, daß dieselben in der Laube seien, kehrte sie wieder zu dem Feuer  zurück. - Endlich fand sie eine Magd, die sie zu den Kindern senden  konnte, daß sie bei denselben in der Laube bliebe.

    Die Knechte hatten indessen alle Tiere gerettet.

    Die Tauben kreuzten in der Luft und fielen wie die Mücken, die um ein Licht flattern, mit versengten Flügeln in die Flammen.

    Die  Wagenbehälter grenzten an die Holzlage, in welcher die großen Vorräte  von Winterholz und Kochholz aufgehäuft waren. Wenn dieses Holz Feuer  finge, so wären die Wägen samt dem Wagenbehälter verloren. Darum ließ  die Frau auch die Wägen aus ihren Behältern ziehen und ließ sie in dem  Garten unter den Bäumen in Sicherheit bringen.

    Da die Leute bei  dieser Beschäftigung waren, hörte man hoch oben ein neues plötzliches  Krachen und Prasseln, und da man hinaufsah, so erblickte man das Dach  des Wohnhauses von den Flammen ergriffen. Es war wohl eine Feuerspritze  in dem Hause, es war auch Wasservorrat teils im Hause, teils in dem  nahen Bache, die Spritze hatte immer auf das Hausdach gespielt, die  Hausleute und die Nachbarn, die schnell genug herbeigeeilt waren,  hatten das Wasser stets in hinreichender Menge herangeschafft; aber die  Hitze des Sommers hatte das Holzwerk zu sehr ausgetrocknet, die Gewalt  des Feuers auf den angrenzenden Dächern war zu mächtig gewesen, der  Wasserstrahl verdunstete fast in der Luft, die Tropfen auf dem Dache  waren ohnmächtig, und da das Holzwerk einmal Feuer gefangen hatte, so  war das ganze Dach bald ein sausender krachender brodelnder Feuerberg.  Das Spritzen in die Flammen war nun unnütz, ja es belebte dieselbe nur  noch mehr. Die Frau befahl daher, jetzt die Feuerhaken zu gebrauchen,  die vielfach in dem Hause vorhanden waren, und die brennenden Sparren  von dem Dache soviel als möglich herunterzureißen.

    Für die  Gemächer fürchtete die Frau nicht viel, weil ihre Decken mit sehr  dickem Estrich belegt waren, und weil die Glut, die von dem brennenden  Dache auf das Estrich fiel, mittelst der Haken und später durch  Schaufeln eher entfernt werden konnte, ehe das Estrich so erhitzt  würde, daß die Tragbalken ergriffen würden, in Brand gerieten und die  Decke einstürzen ließen. Daher hatte sie aus den Gemächern nichts  herausräumen lassen, außer was Mägde bereitwillig und aus unbefohlenem  Eifer herausgetragen hatten.

    Da nun die Feuerhaken angelegt  waren, und die Männer an ihnen bereitstanden, um die Sparren, sobald  sie durch das Feuer ein wenig geledigt wären, herunterzureißen, so  glaubte die Frau einen Augenblick für sich gewinnen zu können, weil nun  kein Hausteil mehr war, der von der Flamme ergriffen werden konnte, und  sie ging hinweg, um nach ihren Kindern in der Laube zu sehen.

    Als  sie zur Laube kam, liefen ihr Emma und Clementia entgegen und riefen:  »Mutter, wir sind nicht fortgegangen und haben das Kästchen aufbewahrt.«

    »Wo ist Sigismund?« rief die Mutter.

    »Er wird bei der Großmutter sein«, sagte Emma.

    »War die Großmutter bei euch in der Laube hier?« fragte die Mutter.

    »Nein«, sagten die Kinder.

    »Ist  die Großmutter nicht bei euch hier in der Laube gewesen und hat  Sigismund mit sich fortgenommen?« fragte die Mutter noch einmal.

    »Mutter, du hast ja Sigismund gar nicht mit uns über die Stiege mit herabgenommen«, riefen die beiden Mädchen einstimmig.

    »Dann muß er ja bei der Großmutter sein«, sagte die Mutter und rief in den Garten hinaus. »Großmutter, Großmutter!«

    Die  Großmutter kam in dem Augenblick, da sie so gerufen wurde, gegen die  Laube herzu, entweder weil sie den Ruf gehört hatte, oder weil sie zu  den Kindern gehen wollte.

    »Wo ist Sigismund?« rief ihr die Mutter entgegen.

    »Ist er nicht bei dir?« antwortete die Großmutter.

    »Nein«, sagte die Mutter.

    »Ich  habe ihn in dem Augenblicke, da Feuer gerufen wurde, gehört«, sagte die  Großmutter, »ich habe ihn vor meinem Zimmer Großmutter rufen gehört,  und da ich in dem nämlichen Augenblicke auch deine Stimme vernahm, wie  du die Kinder zusammenriefst, und da ich dich die vordere Treppe mit  ihnen hinuntergehen hörte, so meinte ich, er sei bei dir, sperrte die  Tür, die von dem Gange aus dem Kinderzimmer zu meinem Gemache führt,  zu, ging durch die andere hinaus, sperrte sie ebenfalls hinter mir zu  und ging über die hintere Treppe herab.«

    Die Mutter durchzuckte ein Strahl.

    Von  dem Kinderzimmer führte eine Tür auf einen Gang, der ganz allein zu dem  Zimmer der Großmutter ging. Die Tür von dem Kinderzimmer in den Gang  fiel gerne ins Schloß, und dasselbe konnte Sigismund mit seiner  schwachen Kraft nicht öffnen. Es war daher wahrscheinlich, daß er von  dem Kinderzimmer gegen das Zimmer der Großmutter geeilt war, sie zu  warnen, daß hinter ihm das Schloß zugefallen war, daß er das Zimmer der  Großmutter verschlossen fand, daß er zurück wollte, nicht mehr ins  Kinderzimmer konnte, und nun auf dem Gange eingesperrt sei.

    Als  diese Gedanken plötzlich durch den Kopf der Mutter liefen, schrie sie:  »O du heilige, himmlische Barmherzigkeit, dann ist er durch den Gang zu  Euch gelaufen, um Euch zu helfen, hat hinter sich die Tür ins Schloß  geworfen, konnte in Euer Zimmer nicht hinein und ist nun auf dem Gange  eingeschlossen. Ich habe alle Kinder, wie sie mit ihren Lappen beladen  waren, über die Treppe hinabgebracht, ohne zu achten, ob sie zwei oder  drei seien. Er kann ersticken, es kann das Estrich einbrennen. Der  Schlüssel steckt von innen in der Tür des Kinderzimmers, ich muß  hinauf, ihn zu befreien.«

    Nachdem sie diese Worte gerufen hatte,  lief sie, ohne auf die andern Kinder zu achten, dem brennenden Hause  zu. Sie lief gerade durch alle Pflanzen und mitten durch den  Funkenregen hindurch. Die Großmutter folgte ihr. Die Magd, die bei den  Kindern war, konnte dieselben nicht zurückhalten, sie liefen auch zu  dem Feuer, und die Magd lief mit ihnen.

    Als die Mutter bei der  Feuerstätte angekommen war, war es dort bei weitem nicht so gefahrlos  für die Zimmer, als sie gedacht hatte. Der Dachstuhl war beinahe  zusammengebrannt, wenigstens war er schon zusammengestürzt. Ein  furchtbarer Gluthaufen, der die Luft vor Hitze zittern machte, lag auf  der Decke der Zimmer. Von dieser Glut trennte nur eine Lage Estrich die  Tragbalken, sie konnten sich erhitzen, brennen und die Decke konnte  einstürzen. Die Männer mit den Feuerhaken hatten außerordentlich  gearbeitet. Einen großen Teil der Sparren hatten sie herabgerissen, und  die Trümmer lagen um das Haus und brannten und rauchten; aber ein  anderer Teil hing noch oben und konnte aus der Verbindung nicht  gerissen werden. Die Nacht war mittlerweile eingebrochen, und in der  düsteren Finsternis war das Leuchten des Feuers und des Rauches, das  Glühen der vorragenden Balken und das Glänzen der umstehenden Bäume  doppelt unheimlich.

    Die Mutter lief gerades Weges gegen die Tür  zu, von welcher die Treppe gegen das Kinderzimmer emporführte. Sie  wollte in das Zimmer gelangen, dort an der Tür zu dem Gange den  Schlüssel umdrehen und den Knaben befreien. Aber als sie gegen die Tür  kam, lag ein Haufen herabgerissener Balken vor derselben und brannte.

    Es war unmöglich durchzukommen.

    »Reißt das Holz weg, Sigismund ist in dem Haus«, schrie sie zu den Männern, die da waren.

    Die  Männer verstanden sie. Sie näherten sich dem Feuerhaufen, schlugen die  Haken ein und suchten die Balken wegzubringen. Aber es war vergeblich.  Die Balken waren teils noch in Verbindung, teils hatten sich andere  herabgestürzte mit ihnen verschlungen, so daß die angestrengteste Kraft  aller Männer nicht hinreichte, das zusammenhängende Gewirr eher  hinwegzubringen, als bis es mehr ausgebrannt wäre und die Verbindungen  sich gelöst hätten.

    »Das geht nicht«, rief die Mutter, »wir  müssen durch die hintere Treppe in Euer Zimmer hinauf, Großmutter, um  von demselben in den Gang zu kommen. Wo habt Ihr die Schlüssel?«

    »Ich  weiß es nicht, ich werde sie in meiner Armtasche haben, die ich  vielleicht in den Glashäusern niedergelegt habe«, antwortete die  Großmutter, »ich werde sie gleich holen.«

    »Um Himmels willen, warum habt Ihr zugesperrt?« rief die Mutter.

    »Der Diebe wegen«, rief die Großmutter und eilte, von einem Knechte begleitet, davon.

    Noch  war es Zeit; denn alle Fenster des Hauses waren noch schwarz, zum  Zeichen, daß das oberhalb herrschende Feuer noch nirgends in die Zimmer  hineingebrochen war.

    Aber es kam der Knecht gelaufen und sagte, daß die Schlüssel der Großmutter nirgends zu finden seien.

    Die  Mutter änderte ihren Plan. Sie ging um die Ecke des Hauses und kam zu  einer Seite, die mit Weingeländer bepflanzt war, die gegen den Garten  sah, und in welcher ein offenes Fenster der Kinderstube war. Sie zeigte  gegen das Feuer empor und rief: »Eine Leiter, eine Leiter, da kann man  in das Kinderzimmer einsteigen.«

    Die Knechte liefen nach einer  Leiter. Andere schlossen sich an. Die Leitern waren unter einem  eichenen Dächlein auf einem eigenen Gestelle angehängt, das in der Nähe  des Wagenbehälters war. Dort brannte aber jetzt in einer  entsetzensvollen ruhigen Flamme, die majestätisch in die Höhe ging, der  gesamte Vorrat des Holzes des Hauses. Es war unmöglich, sich zu nähern.  Ein Mann, der, in eine nasse Decke gehüllt, es gewagt hatte, war durch  den heißen Atem umgeworfen worden, und man konnte ihn nur mittelst  eines Feuerhakens retten, mit dem man ihn aus der heißen Luft zog. Im  nächsten Augenblicke hatte auch das Leiterdächlein Feuer gefangen und  dasselbe und die Leitern brannten.

    Die Knechte kamen zurück und meldeten es der Mutter.

    Da  stürzte sie auf die Knie, breitete die Arme auseinander und schrie: »So  rette du ihn, der die Macht und das Vollbringen hat, und der ein  unschuldvolles Leben nicht vernichten kann!«

    In diesem Augenblick tönte ein gellender Schrei: »Braunköpfchen, Braunköpfchen!«

    Und  ehe man sichs versah, huschte eine dunkle Gestalt gegen das Haus und  kletterte wie ein Eichhörnchen an dem Weingeländer empor und war in dem  nächsten Augenblicke durch das Fenster verschwunden.

    Alle vergaßen ihre Arbeit, oder was sie immer im Herzen hatten, und richteten ihre Augen auf das Fenster.

    Es  dauerte nicht lange, so kamen zwei Gestalten am Fenster an; sie waren  durch brennende Balken, die oberhalb ihrer über die Mauer des Hauses  hervorragten, wie von Fackeln beleuchtet. Es war das braune Mädchen und  Sigismund.

    Ein Schrei ertönte einstimmig aus dem Munde aller Umstehenden bei diesem Anblicke.

    Emma und Clementia kreischten vor Entsetzen und vor Freude.

    Aber  die Kinder konnten nicht herunter. Das braune Mädchen hätte es gekonnt;  allein den Knaben konnte es nicht auf das Weingeländer bringen. Wie ein  Nachtbild, das ein Künstler gemalt und mit der äußeren Glut beleuchtet  hat, standen sie in dem schwarzen Rahmen des Fensters.

    »Leintücher, Leintücher, bindet Leintücher zusammen«, riefen mehrere Stimmen hinauf.

    »Da ist eine Leiter«, hörte man unten rufen, »die Leiter wird reichen, sie wird halten, für Kinder hält sie schon.«

    In  dem Augenblicke drängten sich der Altknecht und der Pferdeknecht durch  die hier zusammengepreßten Menschen und trugen eine Leiter herbei. Sie  war von den Wägen, die aus Gottes Vorsicht und mit dem Willen der Frau  gerettet worden waren, genommen und aus zwei Leitern eines Erntewagens  zusammengebunden worden. - Sie wurde angelehnt und reichte.

    Das  braune Mädchen stieg zuerst aus dem Fenster. Es faßte festen Fuß auf  den Sprossen und half dann dem Knaben auch aus dem Fenster heraus. Die  beiden Kinder kletterten nun schnell und geschickt über die Leiter  herab.

    Als sie auf dem Grase waren, kniete das braune Mädchen vor  dem Knaben nieder, setzte sich auf seine eigenen Fersen und sah den  Knaben mit den schwarzen Augen an.

    Man hätte in der dunklen Nacht  und beim Scheine des Feuers sehen können, wie diese Augen  freudesprühend waren, daß er gerettet sei. - Der Knabe konnte nicht  reden, er schwindelte, und es war, als sollte er umfallen.

    Da eilte die Mutter herbei, nahm ihn in die Arme, wischte ihm die Stirne ab und suchte ihn zu trösten.

    In  diesem Augenblicke kam auch die Großmutter, so schnell sie in ihrem  Alter laufen konnte, in von der Hast in Unordnung geratenen Kleidern  und mit den Schlüsseln in der Hand herbei.

    Da sie den Knaben  gerettet sah, bemühte sie sich mit der Mutter um ihn. Die anderen  Kinder standen dabei, und viele Menschen drängten sich herzu.

    Da  das Kind noch immer im halben Bewußtsein war, so hoben es die Mutter  und Großmutter auf, brachten es zum Brunnen im Garten und benetzten  dort mit frischem Wasser seine Stirne und Schläfe.

    Da sich der Knabe hierauf erholt hatte, brachten sie ihn in die Laube, in welcher zu Anfang des Feuers die Kinder gewesen waren.

    Während  dort die Mutter mit dem Knaben beschäftigt war, ihn zu untersuchen, ob  er keine Beschädigung erlitten habe, ihn zu befragen und zu  besänftigen, sah man die alte Frau an dem Stamme eines Obstbaumes knien  und mit gefalteten Händen beten.

    Das Kind ward nach und nach  beruhigt. Die Mutter richtete ihm die Kleider zurecht und streichelte  ihm die Wangen und die Haare. Die zwei Schwesterlein streichelten ihm  auch Locken und Wangen und gaben ihm Liebkosungen.

    Der Knabe  hatte wirklich keine Beschädigung erlitten. Er war in der Tat von der  Kinderstube in den Gang geeilt, der zu dem Zimmer der Großmutter  führte, um zu ihr zu gehen und ihr zu sagen, daß Feuer in dem Hause  sei, und daß sie fortgehen solle. Er hatte auch, wie es ihm öfter  geschah, die Gangtür hinter sich zugeworfen, und der Riegel war in den  Haken gesprungen. Da er bei der Tür der Großmutter nicht hinein konnte,  als er sie auch nicht zu errufen vermochte, wollte er zurück. Allein da  sah er erst zu seinem Schreck, daß er die Tür zugesperrt habe. Er  versuchte mit allen Kräften den Riegel aufzuziehen, aber die Feder war  zu stark, und er konnte nichts ausrichten. Da klopfte er mit beiden  Fäusten bald an die Tür der Kinderstube, bald an die der Großmutter. Er  schrie auch aus allen Kräften, damit er gehört würde. Allein da er dies  eine Weile getan und ihn niemand vernommen hatte, setzte er sich in dem  Gange auf den Boden nieder und wartete, ob jemand kommen und ihm öffnen  würde.

    Er hörte da das Krachen und Sausen des Feuers oberhalb seiner.

    Da kam das braune Mädchen, führte ihn fort und stieg mit ihm die Leiter herab.

    Als  er sich schon ganz von seiner Angst erholt hatte, übergab ihn die  Mutter der Großmutter und den Mägden, die in der Laube waren, und ging  wieder fort, um bei dem Feuer nachzusehen.

  




  
    Die Männer rissen die letzten Balken herab.  Der Gluthaufe, der über den Zimmern des Herrn und der Seinigen stand,  würde die Decke durchgebrannt haben, da alles Spritzen mit Wasser  nichts fruchtete; allein es war in der Zeit, als die Mutter in der  Laube war, der Pfarrer mit den Kirchenleitern gekommen. Sie waren mit  ihren eisernen Haken an die Mauerränder des brennenden Hauses gelegt  worden, die Männer stiegen hinauf und begannen mit Schürhaken die Glut  hinabzuwerfen. Sie wechselten hiebei ab. Da die Glut immer weniger  wurde, wurde das hinaufgespritzte Wasser immer wirksamer, in dem es zum  Teile die Glut dämpfte, zum Teile dem ausgedörrten und geklüfteten  Estrich wieder Feuchtigkeit gab, daß es die Hitze nicht so durchlasse  und den Tragbalken keinen Schaden zufüge. Auf diese Weise wurden die  Zimmer gerettet.

    Da man den Gesindezimmern nicht zugleich die  nämliche Hilfe zuwenden konnte, brannten wirklich einige ein. Als man  aber die Herrenzimmer in Sicherheit wußte, wendete man sich jetzt noch  dorthin und tat dem Weitergreifen des Feuers Einhalt.

    Hierauf  wurden die Balken und Sparren, die rings um das Haus herum gestreut  lagen und brannten, beiseite gebracht und gelöscht. Und ehe Mitternacht  gekommen war, war die Hauptsache vorüber. Nur das vorrätige Brennholz  brannte noch mit stiller aber heftiger Glut und Lohe weiter. Die  Spritze vermehrte nur den Brand, da sich das Wasser zersetzte und das  Brennen beförderte. Man hätte mit Schaufeln Erde auf das Feuer werfen  können; aber die Hitze erlaubte nicht, sich so weit zu nähern, daß man  mit Werfen das Feuer hätte erreichen können. Es blieb daher nur übrig,  das Feuer zu umstehen, es zusammenbrennen zu lassen und nur zu sorgen,  daß es sich nicht neuerdings weiter verbreite. Auch um alle Teile des  Hauses wurden Wachen gestellt, daß kein Funke sich neu belebe oder  weitergetragen werde. Der in der niedergebrannten Scheune stehende und  rauchende Stock von Heu konnte zwar nicht gelöscht werden, wurde aber  durch die Spritze in einer Grenze gehalten, daß das Feuer nicht  lebhafter werde, und daß es endlich unter seiner Asche ersticke.

    Da  nun alles so weit gesänftigt und in eine Ordnung gebracht war, dachte  die Mutter auch daran, die Kinder zur Ruhe zu bringen. Sie ging in die  Laube, nahm ihr Kästchen, nahm die Kinder bei der Hand und führte  dieselben nach rückwärts in die Glashäuser. Weil man den Zustand der  verschont gebliebenen Zimmer nicht kannte, hatte die Mutter die  Glashäuser gewählt. Da Sommer war, und ein Teil der Blumen im Freien  stand, so war in einem der Glashäuser hinreichend Platz. Die Mutter  ließ durch die Mägde Betten, Decken und alles Notwendige aus den  Zimmern bringen. Sogar Tischchen, Stühle und Schemel wurden  herbeigeschafft.

    Bei dieser Gelegenheit sah man auch nach dem  braunen Mädchen. In der Verwirrung und Angst und in der Tätigkeit, die  die Mutter noch bei dem Feuer anwenden mußte, hatte man auf das Mädchen  nicht gedacht. Jetzt aber war es nirgends zugegen. Man ängstigte sich  aber nicht weiter, es werde wieder fortgegangen sein, weil es nie in  der Nacht in dem Hause geblieben war.

    Es wurden nun die Betten  teils auf den Bänken des Glashauses, teils auf der Erde gemacht, und  als die Kinder gebetet hatten, wurde jedes unter sein Decklein  gebracht, und sie sahen noch, wie das Feuer des Holzstoßes in den  Tafeln des Glashauses glänzte, und entschlummerten dann sanft und  beruhigt.

    Auch die Mutter und Großmutter suchten auf kurze Zeit die Ruhe.

    Mit  der Morgenröte stand das braune Mädchen im Garten und wartete. Die  Kinder gingen zu ihm hinaus, und auch die Großmutter und die Mutter  gesellten sich dazu. Man ging an alle Stellen. Der Garten war ein  Viehstall; denn an den Bäumen waren Pferde, Ochsen, Kühe und Kälber  angebunden und hatten Heu vor sich; denn es waren schon vor Tages  Anbruch Nachbarn und andere Leute mit Wägen gekommen und hatten Heu,  Stroh und Lebensmittel gebracht; erschreckte Hühner liefen unter den  Blumen und Gebüschen herum, und Schweine zerwühlten den Rasen. Die  Mauern des Hauses waren schwarz und beschmutzt, der Sandplatz und der  Rasen vor dem Hause waren schwarz wie ein Kohlenmeiler, die Stätte des  Brennholzes war ein Haufen nasser Kohlen und Asche, und aus dem Heu  stieg noch schwacher Rauch mit widrigem Geruche empor.

    Als die  Kinder alles gesehen hatten, ging die Mutter mit ihnen auf die Wiese  hinaus, wo die Wägen standen, welche eine Beisteuer gebracht hatten,  und bei denen noch die Leute waren, welche die Wägen hergeführt hatten.  Die Mutter bedankte sich recht herzlich bei allen.

    Dann machte sie bei ihren Leuten und bei denen, die bereitwillig zu helfen gekommen waren, Anstalten, was getan werden sollte.

    Die  Kinder hatten ihre Wohnung im Glashause, in welches man noch mehrere  Sachen brachte, die gestern nicht notwendig gewesen waren.

    Am  Nachmittage kam der Vater. Er hatte in der Nacht die Feuerröte am  Himmel gesehen. Er hatte gedacht, daß es bei ihm sein könnte, er gab  seine Geschäfte einem Bevollmächtigten und reiste ab. In der Nähe hatte  er erfahren, daß sein Hof abgebrannt sei, und er mietete ein Pferd zum  Reiten, daß er auf Fußwegen und näheren Feldwegen schneller nach Hause  kommen könnte.

    Als er seine Mutter, die Gattin und die Kinder  gesehen hatte, als er erfahren hatte, daß kein Mensch bei dem Brande  verunglückt sei, war er sehr freudig und fragte nicht, was er noch  weiter verloren habe. - Er schritt nun zur Ausbesserung des Schadens.

    Zuerst  mußten die Decken der Zimmer untersucht werden. Da sich die Tragbalken  als gut auswiesen, und da sich gezeigt hatte, daß sie durch die Hitze  und durch das zerklüftete Estrich nicht schadhaft geworden waren, noch  auch durch Nässe gelitten hatten, zogen die Mutter, die Kinder und die  Großmutter wieder in ihre Zimmer ein. Am anderen Tage wurde zur  einstweiligen Abhilfe ein Notdach aus Brettern über das Haus gemacht.

    Dann  wurden alle Plätze vor dem Hause gereinigt, damit das Bild des  Schmutzes und der Unordnung nicht mehr sichtbar wäre. Die Tiere wurden,  da ihre wohlgewölbten und erhaltenen Ställe nun durch Lüftung vom  Rauche und Gestanke befreit waren, wieder in dieselben getan. Das Heu  ließ er vollkommen löschen und dann in einem abgelegenen Orte auf einen  Haufen tun, damit es sich zum Dünger verwandle. Er ließ auch die  gebrochenen Fensterscheiben sogleich einschneiden, und dem Gesinde  ersetzte er seinen Verlust reichlich, weil es sich so sehr zur Rettung  seiner Wohnung hatte verwenden lassen.

    Nachdem alles dieses geschehen war, fing man zu bauen an.

    Auf  dem Hause wurden Sparren aufgezogen, und auf demselben waren  Zimmerleute und hämmerten die Latten an, und waren Ziegeldecker und  hingen die Ziegel ein. Der Vater ließ die Scheune völlig einwölben und  die Zugfenster und Öffnungen mit eisernen Türen versehen, daß im Falle  eines Feuers diese und die Tore geschlossen und das Feuer erstickt  werden könne. Die Außenmauern wurden gereinigt, frisch angeworfen und  getüncht. Das Weingeländer, welches der Vater schon oft, weil die Reben  in diesen Gegenden keine Trauben tragen, und die Ausschmückung des  Hauses durch Weinlaub auch nicht so schön ist wie in anderen Ländern,  hatte wegtun wollen, wurde jetzt nicht weggetan, sondern noch fester  und schöner gemacht, und der Vorsatz gefaßt, die Reben recht zu  pflegen. Das Schloß an der Tür zur Kinderstube, welche auf den Gang  geht, wurde mit einem neuen vertauscht, dessen Riegel nicht mehr  vorspringen konnte. Die Holzlage wurde ebenfalls ein Gewölbe, das von  allen Seiten mit eisernen Türen und Fensterladen zu schließen war. Das  Leiterhäuschen wurde an einer sehr zugänglichen Stelle in dem Garten  aufgerichtet, sein Dächlein wurde rot angestrichen, und unter ihm  hingen die neuen Leitern wagerecht in allen Abstufungen der Länge.

    Der  ganze Sommer verging mit Bauen, und als der Herbst gekommen war, stand  das Haus schöner und stattlicher da, als es je gewesen war.

    Wie  das Feuer entstanden war, konnte nicht ergründet werden. Wahrscheinlich  war irgendeine Unvorsichtigkeit schuld, da es in der Scheune  ausgebrochen war.

    Sie gingen heuer früher als gewöhnlich in die  Stadt, weil mehreres zu besorgen war, und gingen unruhiger dahin als zu  anderen Zeiten.

    Aber keine Unruhe ging in Erfüllung. Als die Lenzlüfte wehten, kam man wieder zurück und traf alles gut und wohlbehalten an.

    Die  Mutter hatte dem braunen Mädchen Stoffe gebracht, um es recht schön zu  kleiden, und gab ihm dieselben, indem sie es mit liebevollen und  zärtlichen Augen ansah.

    Der Vater und die Mutter hatten  beschlossen, das braune Mädchen zu erziehen und es demjenigen Glücke  zuzuführen, dessen es nur immer fähig wäre. Man war sehr vorsichtig,  daß man es nicht verscheuche, und man ließ es nur selbst gewähren, daß  es immer mehr Zutrauen gewinne.

    Es kam recht oft mit den Kindern,  es kam von selber, und da es die neuen Kleider hatte, die dem Schnitte  nach wie die alten gemacht waren, blieb es auch manchmal über Nacht da,  wozu man ihm ein eigenes Bettchen hergerichtet hatte.

    Von den  Eltern des Mädchens vermutete man keinen Widerstand, weil man sah, daß  sie sich so wenig um dasselbe kümmerten, weil sie es so in der Gegend  herumgehen ließen, weil sie sich nie meldeten, da sie doch wissen  mußten, daß das Kind oft in dem Hause sei, und da sie die neuen Kleider  sehen mußten, die man ihm gegeben hatte.

    An das Haus hoffte man  es zu binden, indem man wie bisher die sanften Fäden der Liebe und  Nachsicht walten ließ, bis sein Herz von selber in dem Hause sein  würde, bis es nicht mehr fortginge und sein Gemüt ohne Rückhalt hingäbe.

    Das  Mädchen hatte früher schon vieles mit den Kindern gelernt, und man  hatte es gefragt und es in das Gespräch gezogen, ohne daß es eine  Absicht merkte, und hatte das Gelernte geordnet und erweitert. Jetzt  traf man die Einrichtung, daß der junge Priester, der den  Religionsunterricht der Kinder besorgte, zweimal in der Woche von der  Pfarre herüberkam, um das Mädchen Gott und die Gebräuche unserer  heiligen Religion kennen zu lehren. Die Mutter wiederholte die Lehre  und erzählte dem Kinde von heiligen Dingen.

    Das Mädchen lernte  sehr feurig, und so wie es den Kindern in körperlicher Fertigkeit und  Gewandtheit voraus war, und sie es nachahmten, besonders Sigismund, so  lernte es von ihnen wieder andere Dinge, wenn sie in den Zimmern  beschäftigt waren, oder wenn sie sich bei der Mutter befanden, oder  wenn sie bei der Großmutter waren, oder mit ihr in der Gegend  herumgingen.

    So verflossen mehrere Jahre. Das braune Mädchen  gewöhnte sich immer mehr an das Haus, es blieb immer da, und ging  schier gar nicht mehr fort. Es lernte allerlei Arbeiten, wie sie die  andern Mädchen machten, und verrichtete solche Dinge wie sie. In die  Stadt mitzugehen, konnte es nicht bewogen werden. Es blieb im Winter  immer bei der Großmutter.

    Endlich brachte man es auch dahin, daß  es weibliche Kleider trug. Die Mutter hatte Stoffe dazu gekauft, diese  wurden zu Kleidern verarbeitet und mit Bändern nach dem Gebrauche  verziert.

    Da es weibliche Kleider trug, war es scheuer und machte kürzere Schritte.

    Nach  und nach wuchsen die Kinder heran, daß sie so groß wie die Eltern  waren. Es waren nun drei Schwarzköpfchen. Da die Mutter ihre dunklen  Haare noch immer schön und glänzend bewahrt hatte, war sie das eine,  Clementia war das zweite und das braune Mädchen das dritte.  Blondköpfchen waren der Vater und Emma. Braunköpfchen war Sigismund  allein. Auch ein Weißköpfchen war unter den Kindern vorhanden - die  Großmutter. Ihre Haare, die grau waren, waren endlich so weiß geworden,  daß, wenn eine Locke neben der Krause der weißen Haare zufällig  hervorschaute, sie von derselben nicht zu unterscheiden war.

    Emma  war eine schöne Jungfrau geworden, die ernsthaft blickte, blaue Augen  im stillen Haupte trug, die Fülle der blonden Haare auf den Nacken  gehen ließ und wie ein altdeutsches Bild war. Clementia war rosig und  zart, und das süße Feuer der schwarzen Augen schaute unter den  schwarzen Haaren aus der Tiefe der Seele. Sigismund war mutig, heiter  und frei, er war wirklich ein Mund des Sieges; denn wenn seine Rede  tönte, flogen ihm die Herzen zu.

    Es kamen aus der Nachbarschaft  Leute, Jünglinge und Mädchen, selbst aus der fernen Hauptstadt kamen  Bekannte, die Bewohner des abgelegenen Hofes zu besuchen. Alle waren  fröhlich, nur das braune Mädchen nicht. Seine Wangen waren, wie wenn es  krank wäre, und sein Blick war traurig. Wenn alle freudig waren, saß es  im Garten und schaute mit den einsamen Augen um sich.

    Eines  Sommers an einem sehr schönen Tage, da Fremde da waren, da man in dem  großen Saale des Hauses Tanz, Klavierspiel, Pfänderspiele und  städtische Vergnügen trieb, gingen Vater und Mutter gegen die Sandlehne  zurück. Dort lag auf einem Sandhaufen in seinen schönen Kleidern das  braune Mädchen und schaute mit den verweinten Augen gegen die Erde. Die  Mutter näherte sich und fragte: »Was ist dir denn?«

    Das Mädchen  erhob sich ein wenig, und da Vater und Mutter sich auf ein Bänkchen  neben dem Sandhaufen niedergelassen hatten, saß es ihnen gleichsam zu  Füßen.

    »Liebes teures Mädchen«, sagte die Mutter, »betrübe dich  nicht, alles wird gut werden, wir lieben dich, wir geben dir alles, was  dein Herz begehrt. Du bist ja unser Kind, unser liebes Kind. Oder hast  du noch Vater und Mutter, so zeige es uns an, daß wir auch für sie tun,  was wir können.«

    »Sture Mure ist tot, und der hohe Felsen ist tot«, sagte das Mädchen.

    »So  bleibe bei uns«, fuhr die Mutter fort, »hier ist deine Mutter, hier ist  dein Vater, wir teilen alles mit dir, was wir haben, wir teilen unser  Herz mit dir.«

    Bei diesen Worten brach das Mädchen in ein  Schluchzen aus, das so heftig war, daß es dasselbe erschütterte, und  daß es schien, als müsse es ihm das Herz zerstoßen. Es fiel plötzlich  mit dem Angesichte gegen den Sand nieder, es drückte mit den Händen ein  Teilchen von dem Saume des Gewandes der Frau in einen Knauf zusammen  und preßte diesen Knauf an seine Lippen. Da es nach einem Weilchen die  Hand der Frau auf seinen dichten dunklen schönen Locken spürte, die  dort ruhte und freundlich drückte, sprang es auf, hob die Arme, die nun  nicht mehr so voll und glänzend waren, auf, schlang sie fest um den  Nacken der Frau, küßte sie auf die Wange, als müßte es Lippen und Zähne  in dieselbe eindrücken, und weinte fort, daß die Tränen über die Wange  der Frau herabflossen und ihr Kleid benetzten. Als sich dieses nach und  nach löste, als das Mädchen das Haupt zurückbog und nach dem Vater sah,  als es merkte, daß es dieser bei der Hand halte, daß er aber nicht  sprechen könne, weil seine Augen im Wasser schwammen: da konnte es auch  nicht mehr sprechen, seine Lippen bebten, sein Herz hob sich krampfhaft  in kurzen Stößen und so ging es hinter die Glashäuser zurück.

    Der  Vater und die Mutter wollten dem Mädchen nicht folgen, damit es sich  einsam beruhigen könnte. Sie dachten, es werde sich geben.

    Aber es gab sich nicht. Sie sahen das Mädchen über die Sandlehne emporgehen, und sahen es seitdem nie wieder.

    Da  eine Zeit vergangen war, ohne daß das braune Mädchen erschien, meinten  die Eltern und Kinder, es sei nur fortgegangen und bleibe länger aus,  als man jetzt glauben sollte; aber als das Ausbleiben bedenklicher  wurde, stellte der Vater Nachforschungen an, und da das Mädchen immer  nicht kam, wurden diese Nachforschungen mit allen Mitteln, die es nur  gab, betrieben. Aber sie waren wie die früheren ohne Erfolg. In der  Nähe kannte man das Mädchen als ein solches, das immer zu den Kindern  auf den Hof kam, und betrachtete es fast als ein Mitglied der Familie;  in der Ferne wußte man gar nichts von ihm. Alle Bewohner des Hauses,  Vater, Mutter, Kinder und Großmutter waren betrübt, und die Wunde wurde  immer heißer.

    Aber als Monate und Jahre vergangen waren, milderte  sich der Schmerz, und die Erscheinung sank wie andere immer tiefer in  das Reich der Vergangenheit zurück.

    Aber vergessen konnte man das  Mädchen nie. Immer redeten alle, besonders die Kinder, von ihm, und als  schon viele Jahre vergangen waren, als die Großmutter schon gestorben  war, als der Vater schon gestorben war, als die Mutter eine Großmutter  war, als die Schwestern Gattinnen in fernen Gegenden waren: war es  Sigismund, wenn er auf den Anhöhen stand, wo jetzt das Bächlein mit den  grauen Fischlein recht klein geworden war, wo der hohe Nußberg recht  klein geworden war, als husche der Schatten des braunen Mädchens an ihm  vorüber, er fühlte ein tiefes Weh im Herzen und dachte: wie oft muß es  herübergekommen sein, wie oft mußte es einsam gewartet haben, ob seine  Gespielen kämen, und wie hat es seinen Schmerz, den es sich in der  neuen Welt geholt hatte, in seine alte zurückgetragen. Er dachte: wenn  dem Mädchen nur recht, recht viel Gutes in der Welt beschieden wäre.

  



 

 



 


Bergmilch

 

  
    In unserem Vaterlande steht ein Schloß, wie  man in manchen Gegenden sehr viele findet, das mit einem breiten  Wassergraben umgeben ist, so zwar, daß es eigentlich aussieht, als  stünde es auf der Insel eines Teiches. Von solchen Verteidigungsmitteln  sind gewöhnlich diejenigen Schlösser umgeben, die auf Flächen liegen,  also das Verteidigungsmittel des Wassers haben, aber dafür desjenigen  entbehren, das ihre stolzen Schwestern auf hohen Bergen und schroffen  Felsen besitzen. Sie müssen die geringere Sicherheit, die ein  Wassergraben gibt, noch mit feuchter Luft, mit Fröschequaken und  Fliegenungeziefer erkaufen, während ihre erhabenen Schwestern zu dem  größeren Schutz der hohen Felsen noch die reine Luft und die Aussicht  als Zugabe erhalten. Dafür können die ersten sich gegen Winterstürme in  ein ganzes Bett von Bäumen verhüllen, während die letzten dem Anfalle  der Winde so hingegeben sind wie ein Kiesel im Flusse dem ewigen  Glätten durch Wasser. Seit aber unsere Mitmenschen nach und nach den  Harnisch abgelegt haben, seit das Pulver erfunden worden ist, gegen  welches ein Wassergraben und ein hoher Fels nichts nützt, ziehen sich  die Mächtigeren von den Bergen und aus den Teichen heraus und lassen  die Trümmer wie ein abgelegtes zerrissenes Kleid auf ihrem früheren  Platze stehen. Wer aber nicht so mächtig und reich ist, der muß sein  früheres Haus bewohnen und sich gegen die schlechten Einflüsse so gut  als möglich zu sichern suchen. So sieht man noch manches bewohnte  Schloß in seinem Teiche wie einen Fehler der Zeitrechnung stehen und  manches mit verwahrten Fenstern und Fensterläden von einem Felsen  herniederschauen. In dem einen versumpft das Wasser immer mehr, in dem  andern wird die Wetterseite preisgegeben und die Zimmer ziehen sich  tiefer zurück.

    Unser zu Anfang dieser Zeilen erwähntes  Wasserschloß heißt Ax. Es ist von den Besitzern in neuerer Zeit etwas  getan worden, um die Lage zu erleichtern. Es ist statt der früheren  Bogenbrücke, die immer ausgebessert werden mußte, und die an dem  Schloßtore gar in eine Zugbrücke endete, an welcher es stets Anstände  gab, ein großer fester Steindamm gebaut worden, auf dem eine mit runden  Kieseln gepflasterte und mit Mauern eingefaßte Straße läuft, auf  welcher man in geräumigen Wägen oder zu Pferde lustig in gerader  Richtung von dem Schlosse wegsprengen kann, während es früher nottat,  daß man sogar mit einem Schubkarren sehr sachte fuhr, daß Zug- und  Bogenbrücke nicht beschädigt würde. Der Großvater des letzten Besitzers  hat sogar mit vielen Tausenden von Fuhren von Steinen und Erde aus  seinem Anteile im Axwalde den Teich hinter dem Hause ausfüllen lassen,  hat Erde aufgeführt, hat Bäume gepflanzt und hat so den Garten seiner  Wohnung unmittelbar an das Gebäude angestoßen. Er hat dadurch der  Festigkeit des Schlosses, wenn es einer bedürfen sollte, nichts  genommen; denn der Garten ist mit einer sehr hohen, sehr alten, sehr  dicken und aus Steinen gebauten Mauer umgeben, die ein Gittertor aus  starkem Eisen hat, das auf das Feld hinausführt.

    Der Nachfolger  hat nichts getan, und der letzte Besitzer, der ein Junggeselle  geblieben ist und gar keine Verwandten hatte, so daß er nicht einmal  wußte, wem er sein Gut vermachen sollte, hat gar keine Neigung  verspürt, das Erbe seiner Ahnen irgendwie zu verändern. Und so stand  das Gebäude noch da, wie es zu Großvaters Zeiten gewesen ist, es hatte  vor den Fenstern noch das Wasser aus den Ritterzeiten und aus dem  Bauernkriege, und atmete noch die Sumpfluft und erlitt noch das  Froschgequake und das Mückenstechen, wie es die Ritter und Bauern  gelitten hatten, die hier gehaust und gekämpft hatten.

    Das Schloß  hatte allerlei Rundungen, Brustwehren, dicke Mauern, kleine  Schießlöcher und Dinge, die wir heute nicht mehr begreifen, die aber  ein solches Gebäude einst sehr fest machten und heute namentlich in den  Augen junger Leute ihm ein sehr geheimnisvolles und merkwürdiges  Ansehen geben, besonders wenn noch eine Armschiene oder ein Helm in  irgendeinem Winkel des Hauses gefunden wird. Was aber unserm Schlosse  ein besonders auffallendes Ansehen gibt, ist ein runder sehr dicker und  sehr hoher Turm, der gar kein Fenster und also im Innern nur finstere  Räume hat, der statt eines Daches mit Steinen gepflastert ist, die das  Regenwasser in einer Rinne an einer Stelle ablaufen lassen, und die mit  einer vier bis fünf Fuß hohen Mauer als Brustwehre umgeben sind. Der  Turm hat wahrscheinlich, weil das Schloß in der Ebene liegt, als Warte,  als Luginsland und bei Belagerungen als Verteidigungsmittel gedient.  Jetzt sind in seinen inneren Räumen, die wegen der Dicke der  Steinmauern sehr kühl sind, alle Gattungen von Grünwaren, Gemüsen,  Kartoffeln, Rüben, selbst Wein und Bier aufbewahrt, denen man an kühlen  Tagen Luft durch geöffnete Zuglöcher zulassen kann. Die Höhe des Turmes  dient jetzt bloß mehr zur Aussicht, welche aber leider nur in eine  große fruchtbare Ebene geht.

    Der letzte Besitzer hat, wie wir  sagten, nie geheiratet. Er war der einzige Sohn seines Vaters, von der  Mutter etwas verzogen und von der Natur widersprechend ausgestattet.  Während er nämlich ein wunderschönes Angesicht und einen sehr  wohlgebildeten Kopf hatte, war der übrige Körper zu klein geblieben,  als gehörte er jemand anderem an. Er hieß im Hause seines Vaters der  Kleine, obwohl es einen größeren nicht gab, da er der einzige war. Er  fuhr aber auch fort, der Kleine zu heißen, da er schon dreißig Jahre  alt war, und man nicht mehr daran denken konnte, daß er noch wachse. Er  hieß auf der lateinischen Schule und auf der Universität der Kleine.  Mit diesem Widerspruche der Körperteile war noch einer der  Geistesvermögen verbunden. Er hatte ein so reines Herz, im Alter fast  noch knabenhaft rein, daß er die Liebe und Verehrung des Edelsten  erworben hätte, er hatte einen klaren sicheren Verstand, der mit  Schärfe das Richtige traf und den Tüchtigsten Achtung eingeflößt hätte:  aber er hatte auch eine so bewegliche lebhafte und über seine anderen  Geisteskräfte hinausragende Einbildungskraft, daß sie immer die  Äußerungen seiner andern Geistestätigkeiten zu Schanden und sich in  struppigen, wirren und zackigen Dingen Luft machte. Wäre sie bildend  gewesen, so wäre er ein Künstler geworden; aber sie blieb nur  abschweifend, zerbrochen und herumspringend, so daß er Dinge sagte, die  niemand verstand, daß er witzig war, daß er lächerlich wurde, und vor  lauter Plänen zu keinem rechten Tun kam. Daraus folgte, daß in seinem  Leben nur Anfänge ohne Fortsetzung und Fortsetzungen ohne Anfänge waren.

    Er  wurde einmal, da sein Vater und seine Mutter schon tot waren, der  Gegenstand großer Zuneigung eines Mädchens. Er liebte das Mädchen so  sehr, daß kein Wesen auf der Erde war, dem er eine gleiche oder nur  annähernde Neigung hätte schenken können. Es schienen also alle  Bedingungen zu einer glücklichen Vereinigung vorhanden zu sein. Aber  einmal machte er sich in Gesellschaft vieler Menschen durch seine Reden  und Wortsprünge so lächerlich, daß das Mädchen mit Glut und Scham  übergossen dasaß. Er schrieb des andern Tages an seine Braut, daß er  ihrer unwürdig wäre, und daß er sie nicht unglücklich machen könne.  Alle Zuredungen seiner Freunde waren umsonst, das Mädchen bereute  bitter seine Empfindung und beweinte den Tag: aber es war vergebens,  und die Verbindung blieb getrennt.

    So kam er nicht dazu, seine Gaben, besonders sein Herz zu verwerten, und lebte vereinzelt dem Alter entgegen.

    Da  er einmal entschlossen war, sich nicht mehr zu verehelichen, machte er  es sich zur Aufgabe, sich seinen künftigen Erben zu suchen. Das Gut,  das außer dem Schlosse in liegenden Gründen, besonders Wäldern bestand  und die landesüblichen Bezüge hatte, war einst ein landesfürstliches  Lehen gewesen, war aber infolge großer Verdienste eines Ahnherrn mit  Abfindung entfernter Anwärter in wirkliches Eigentum übergegangen. Der  Schloßherr, wie sie ihn in der ganzen Gegend nannten, konnte also  mittelst Testament über das Gut verfügen. Er wollte aber der  gesetzlichen Erbfolge zugetan bleiben, wollte dem, der ihm, wenn er  ohne Testament stürbe, gesetzlich folgen würde, auch testamentlich  seine Nachlassenschaft zuwenden, nur wollte er den Erben vorher  kennenlernen, ob er der Erbschaft auch würdig wäre.

    Er schlug  also das Ahnenbuch auf. Abkömmlinge von ihm waren natürlich nicht da.  Also zu Geschwistern. Die waren ebenfalls nicht da. Also zu den  Vorfahren. Vater und Mutter waren tot, beide hatten keine Geschwister.  Also zu den Großeltern. Der einzige Großvater väterlicherseits hatte  einen einzigen Bruder, dessen nachkommende Linie aber erloschen war.  Also zu den Urgroßeltern. Alle von ihnen abwärtsgehenden Linien, die er  in dem Buche verzeichnet fand und in den Ländern erforschte, reichten  nicht in die Gegenwart. Ihr Erlöschen war ämtlich belegt. Er ging eine  Stufe höher, die Sache wurde immer schwieriger. Aber alle Linien, die  von allen Stufen, sie mögen wie hoch immer sein, hinabliefen, rissen  ab, ihr Abriß war beurkundet, und er kam endlich dort an, wo nichts  mehr zu wissen ist, und wo keine Abstammung mehr erhellt oder  erweislich ist. Nachdem er so viele Reisen gemacht, nachdem er einen  Teil seines Lebens damit zugebracht, nachdem er sogar in den Zeitungen  einen Aufruf hatte ergehen lassen, wer mit ihm verwandt sei, möge sich  melden, und nachdem manche gekommen waren, aber keinen Beweis hatten  beibringen können, gelangte er zu der traurigen Entdeckung, daß er ganz  und gar keinen Erben besitze.

    Er wollte daher wenigstens für den  Fall sorgen, wenn er schnell und unversehens von der Erde genommen  würde, und setzte aus Vaterlandsliebe den Kaiser zum Erben ein. Er tat  das Testament in die Lade seines Schreibtisches.

    Wenn er es auch  aufgegeben hatte, sein Herz noch an eine Frau zu hängen, so war dies  nicht auch mit Freunden der Fall. Er hatte solche immer gehabt, und da  er alt wurde, bekam er derselben noch mehr. Ja, sogar die Frauen wurden  ihm wieder zugetaner, freilich nicht in dem Sinne, daß sie ihn hätten  ehelichen wollen; denn da er älter wurde, stachen seine  Wunderlichkeiten, obwohl sie noch größer geworden waren, nicht mehr so  hervor, ja, sie wurden, da sie von Witz und Einbildungskraft  unterstützt wurden, zur Lebhaftigkeit, die einen alten Mann ganz  besonders ziert, und er wurde überall liebenswürdig geheißen. Auch  seine körperliche Nichtstimmung verschwand, da man Schönheit und  Übereinstimmung bei einem Alten nicht suchte.

    Unter seinen  Freunden war der erste und geliebteste sein eigener Verwalter. Schon in  früher Jugend - und er ist sehr früh zum Besitze seines Vermögens  gelangt - sah er ein, daß er durch seine Einbildungskraft sich zu  Versuchen, steten Abänderungen, ja zu Vernachlässigungen seines  Anwesens hinreißen lasse, die namentlich im Landbaue stets von  schlechten Erfolgen begleitet sind. Daher sah er sich nach einem jungen  Manne um, der ihm sein Vermögen verwalten könnte, und weil er mit  seinem Verstande sehr gut die Eigenschaften anderer Menschen  abzuschätzen wußte, so gelang es ihm auch, einen sehr tüchtigen zu  finden. Er erwarb ihn als Vorstand seiner Güter mit einem sehr  anständigen Gehalte und mit der Bedingung, daß er sich von niemandem  etwas einreden lasse, am allerwenigsten von ihm selber. Der Vertrag  wurde unterzeichnet, und die Männer fuhren recht gut miteinander. Der  Verwalter verstand seine Sachen trefflich, machte das Gut nach und nach  immer besser, verliebte sich in dasselbe, betrachtete es und behandelte  es zuletzt wie sein eigenes, und gewöhnte sich, zu seinem Herrn zu  sagen, er solle sich nicht in fremde Sachen mischen; nur daß sie Geld  und Geldsachen in einer eigenen Truhe behandelten, zu der jeder einen  Schlüssel hatte, daß sie das Geld wie das eines Dritten ansahen, und  sich ihre Bezüge davon auszahlten. Der Verwalter hatte auch seine  Wunderlichkeiten und ging namentlich in die Bücher und politischen  Ansichten seines Herrn ein, so daß sie sich liebten, daß der Schloßherr  immer auf seinem Schlosse blieb, und daß der Verwalter keine bessere  Stelle verlangte. Beide schienen dasselbe Los des nicht verehelichten  Lebens gezogen zu haben.

    Aber wie die Schicksale der Menschen  wandelbar sind, der Verwalter geriet noch in seinen vorgerückten Jahren  in die Fallstricke eines Mädchens und heiratete es.

    Nun kam ein  ganz seltsames Verhältnis über den Schloßherrn. So wie der Verwalter  sich als Eigentümer des Gutes betrachtete und selbes so behandelte, so  betrachtete sich der Schloßherr als verheiratet. Wenn sein Verwalter  immer auf den Feldern, Wiesen, in den Wäldern war und sagte: mein  Haber, meine Bäume, mein Holz, mein neugekauftes Feld; so war der  andere immer in dem Schlosse und sagte: unser Kasten, unsere Aussicht,  unsere neuen Geräte, unsere Kinder.

    So wie der Verwalter und der  Schloßherr früher immer an demselben Tische gespeist hatten, so blieb  es auch jetzt, und der Schloßherr speiste mit der Familie des  Verwalters. Da einmal Kinder kamen, da zeigte es sich recht, wie sehr  der Schloßherr zu dem Familienleben geeignet gewesen wäre; denn er war  ein Kinderfreund, und die Kinder merkten das sehr bald, und es kam die  Tatsache zum Vorscheine, daß alle viere zu dem Schloßherrn »du« sagten,  es war ihnen mit aller Strenge nicht abzugewöhnen, er war froh darüber  und wäre betrübt geworden, wenn es ihnen abzugewöhnen gewesen wäre. Die  Schloßbewohner wohnten alle in demselben Flügel, und wenn ein Fremder  gekommen wäre, der die Verhältnisse nicht gekannt hätte, so würde er  geglaubt haben, der Schloßherr sei ein alter Verwandter, der unter  seinen Angehörigen seine letzten Tage zubringe.

    Das erste Kind,  welches dem Verwalter geboren wurde, war ein Mädchen. Es bekam den  Namen Ludmilla. Der Schloßherr wollte es nicht so nennen, er nannte es  nur immer abgekürzt Lulu.

    Das zweite Kind war ein Knabe, Alfred, das dritte ein Mädchen, Clara, und das vierte ein Knabe, Julius.

    Damit war die Reihe abgeschlossen, es erschienen keine mehr.

    Lulu  wuchs heran. Sie bekam die verständigen ruhigen braunen Augen ihres  Vaters und den lieblichen Mund der Mutter. Und wie sie waren alle  Kinder, das eine oder andere Gemisch ihrer Eltern.

    Sie begannen  heranzuwachsen, der Schloßherr führte sie aller Orten herum, hatte  seinen Stolz über sie, nahm stets immer ihre Partei gegen die Eltern  und hätte sie, wären nicht andere treffliche Eigenschaften und Umstände  ins Mittel getreten, vollständig verzogen.

    Einer dieser Umstände  war die Mutter selbst. Sie war eine gelassene vernünftige Hausfrau mit  einem wohlwollenden Herzen. Sie waltete in Reinlichkeit, Ordnung und  Sittsamkeit im Hause, und diese Eigenschaften verstand sie in einem  gewissen Grade auch ihrem Gesinde einzupflanzen und daher auch den  Kindern. Sie zankte nie, war aber unermüdlich, dieselbe Sache so oft zu  befehlen und tun zu lassen, bis sie dem damit Beauftragten zur  Geläufigkeit und Gewohnheit war. Durch die Gleichheit und Heiterkeit  ihres Wesens kam Gleichheit und Heiterkeit in die Kinder, durch  Abwesenheit jedes Harten, Rohen und Unziemlichen wurden sie fein und  anständig, und besonders war es die Scham, etwas Unrechtes zu tun, was  ihnen ein Beistand war, und das Erröten war eine harte Strafe, weil die  Mutter selbst mit großem Ernste allem aus dem Wege ging, was sich nicht  schickte.

    Ein zweiter Umstand war der Vater. Die größte  Rechtlichkeit und Biederkeit in seinem Wesen verfehlte nicht, auf die  Kinder, selbst da sie noch klein waren, einen großen Eindruck zu  machen. Er war ihnen das Bild der Vollkommenheit und des Wissens, und  als ihnen von dem Vater im Himmel erzählt wurde, dachten sie sich  denselben so wie ihren Vater auf Erden, nur älter. Sie hatten vor dem  freundlichen Vater, der nie einen Verweis, sondern höchstens einen Rat  gab, mehr Furcht und Scheu als vor der oft rügenden und ermahnenden  Mutter.

    Der dritte Umstand war der Lehrer der Kinder. So wie der  Schloßherr sich mit Umsicht einen Verwalter ausgesucht hatte, so suchte  sich der Verwalter mit Umsicht einen Lehrer aus. Er brachte einen Mann  in das Haus, der in den Jahren schon etwas vorgerückt, ruhig und ernst  war, und von dem der Verwalter wußte, daß er die Kinder bald sehr  lieben würde. Er hatte einen kleinen Gehalt von einer früheren  Erziehung her, von dem er, da er unverehelicht war, hätte leben können;  aber das Erziehen war ihm so zur Natur geworden, daß es ihm eine große  Freude gewährte, daß ihm der Verwalter den Antrag machte, und daß er  die Last wie ein Geschenk hinnahm.

    Der Mann stimmte zu den beiden  anderen Männern in Gutem und Törichtem so, daß die Leute halb im  Ernste, halb im Scherze sagten: »Nun, der hat ihnen noch gefehlt.«

    Er sagte nach kurzer Zeit gleichfalls wie die zwei anderen Männer: »Mein Hauswesen, meine Kinder.«

    Die  Kinder liebten ihn sehr, aber sie neckten ihn nie, was sie mit dem  Schloßherrn öfter taten. In verschiedenen Abstufungen hatten alle drei  Männer etwas Sonderbares, was die Kinder aber nur bei dem  ausgezeichnetsten, bei dem Schloßherrn merkten. Die Mutter allein war  die immer klare und einfache.

  




  
    Als Lulu heranwuchs, als sie sehr schön und  lieb zu werden versprach, als sie die großen Augen demütig  niederschlug, die Wimpern darüber hinabzielten und nicht mehr so oft  wie früher sich vorlaut erhoben, als endlich auch noch das Letzte  eintrat, nämlich ein oftmaliges heißes Erröten ohne Grund und Ursache:  da schlich sich der Schloßherr einmal leise auf sein Zimmer, riegelte  hinter sich die Tür zu, ging heimlich zu der Lade seines  Schreibtisches, tat sie auf, nahm das Testament heraus, in welchem er  den Kaiser zum Erben eingesetzt hatte, und durchstrich es ganz und gar.  Dann schrieb er emsig ein neues und setzte Lulus Namen hinein. Er warf  den andern drei Kindern Vermächtnisse aus, die Lulu auszuzahlen hatte,  wodurch sie Lulu zwar näher kamen, aber sie doch nicht erreichten. Als  er das getan hatte, ging er mit einem glänzenden Angesichte in den  Garten, als hätte er einen Schabernack verübt und freue sich auf dessen  Bekanntwerden. Um gar kein Aufhebens zu machen und keine Vermutungen  und kein Gerede zu veranlassen, ließ er keine Zeugen unterfertigen,  sondern tat unserm Gesetze, das er gut kannte, damit Genüge, daß er am  Eingange schrieb: »Mit meiner eigenhändigen Schrift und Unterschrift.«

    Dennoch  hätte Lulu einmal seine Gunst und wahrscheinlich auch die Erbschaft,  von der sie nichts wußte, vom Grund aus verscherzt, hätte sie ihn nicht  ohne ihr Wissen bereits so unterjocht gehabt, daß er sich nicht mehr  aus der Sklaverei zu befreien vermochte.

    Es waren jene traurigen  Tage eingetreten, in denen ein auswärtiger Feind den Boden unseres  Vaterlandes betrat, lange und wiederholt da verweilte und durch  Schlachten ihn verwüstete, bis er durch jene ruhmwürdigen Anstrengungen  großer Männer, an denen unser Vaterland einen glänzenden Anteil nahm,  aus allen Fluren, wo man die deutsche Sprache spricht, wieder verjagt  wurde.

    Schon bei dem Beginne der französischen Kriege kamen die  drei Männer in die größte Aufregung. Sie waren insgesamt sehr eifrige  Vaterlandsfreunde, ließen an den Franzosen nichts Gutes gelten,  wünschten sie nur bald geschlagen, aufgerieben, vernichtet und zugrunde  gerichtet. Am weitesten ging hierin der Schloßherr, der in dem Angriffe  gegen unser Land geradezu die unverzeihlichste Schandtat erblickte, was  sich schon aus seiner Anhänglichkeit an den väterlichen Boden und aus  der Tatsache erklären ließ, daß er, ehe ihn sein Herz anders  verleitete, für seine Erbschaft keinen würdigeren Erben zu finden  gewußt hatte als den Kaiser. Er meinte, die Franzosen seien bloß Räuber  und Mörder, man müsse sie ausrotten wie Ungeziefer, und jeden und alle,  wo sie sich blicken ließen, erschlagen, wie man einen Wolf erschlage,  wenn er durch die Felder in den Hof hereingerannt komme. Nicht einmal  in dem Himmel gab er ihnen einen Platz, sondern jeder mußte in die  Hölle. Ob er mit dem Erschlagen, wenn es dazu gekommen wäre, rechten  Ernst gemacht hätte, weiß man nicht, da bisher keine Gelegenheit war,  sein Wesen bis zu tätigem Ingrimme emporzusteigern.

    Als die  Franzosen Fortschritte machten, wurde es noch ärger, die Männer redeten  von nichts als Zeitungen, Nachrichten und dergleichen, und führten  grausame Worte in dem Munde. Die Kinder wußten von nichts, sie hatten  damals nur die Obliegenheit zu wachsen, und waren die einzigen, die von  den Ereignissen unberührt blieben.

    Die Mutter war in einer  schmerzlichen Lage. Sie konnte jene hohe Freude nicht teilen, die die  Männer über jeden Vorteil hatten, den die Unsrigen errangen, sie fühlte  nur die Wunden, die geschlagen wurden, ob sie auch dem Feinde galten,  und wenn sie auch wünschte, daß Friede würde, und unsere Fluren von dem  Feinde befreit wären, so wünschte sie das nicht durch Erschlagen aller  Feinde, sondern nur durch ihr Vertreiben, und sie konnte es sich nicht  verhehlen, daß es ihr sehr widrig sei, daß vernünftige Wesen ihren  Streit nicht in Vernunft und nach Gerechtigkeit austragen können,  sondern, daß sie sich gegenseitig dabei töten, und sie schalt die  Wildheit der drei Männer, welche auch nicht mehr die Tatsachen rechts  und links sähen, sondern nur den Feind im Auge hätten, auf den sie  blind losrennen wollten.

    So waren die Sachen endlich zu jenem  Stande gediehen, da unsere Truppen, auf unserem Boden geschlagen, sich  nach Norden zogen, um dort noch tiefere und schmerzlichere Wunden zu  empfangen, bis das Maß voll war, bis das Gericht eintrat, und der  Übermut und die Willkür wieder in ihre Grenzen zurückgeworfen, ja dort  hart gestraft werden sollte.

    Als unsere Truppen sich damals vor  dem Sieger zurückzogen, geschah es zum ersten Male, daß auch eine  Abteilung unserer Kriegsmacht, und zwar eine Hauptabteilung, in die  Gegend kam, in welcher das Schloß lag. Den ganzen Tag waren Truppen  gezogen, Richter, Geschworene, Gemeindemänner hatten zu tun, Vorspann  und Wegezeigung mußte geleistet werden, und jedes Haus gab, was es  vermochte. Die Bewohner der Umgegend hatten herbeigebracht, was sie  konnten, und hatten es auf dem Platze des Dorfes aufgehäuft.

    Gegen  Abend kam eine Abteilung Russen. Sie schienen nicht mehr weiter gehen,  sondern hier Nachtruhe halten zu wollen. Sie schienen aber ihrer Sache  nicht sehr gewiß zu sein und schickten sich an, große  Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Sie zerstreuten sich nicht, wurden nicht  in die Häuser verlegt und brachen ihre kriegerisch eingeteilten Glieder  nicht ab. Von der Umgegend mußte Stroh herbeigebracht werden, das an  jener Stelle zum Bette diente, an welcher der Schlummernde aufspringen  und sogleich auf seinem Platze stehen konnte. Die Wachenden waren zur  Übersicht und Warnung versendet und ausgestellt. Manche Abteilungen  lagen weiter zurück in den Feldern, und alle waren nach gewissen  Anordnungen verteilt. Die Bewohner mußten Lebensmittel, Brennbedarf und  andere Dinge herbeischaffen und an bestimmten Stellen abliefern. Sie  durften aber nicht zwischen den Gliedern herumgehen, sich nicht in die  kriegerischen Anordnungen eindrängen und etwa da Unordnung anrichten.  Sie hatten Befehl, wenn die Dämmerung eingetreten wäre, ihre Wohnungen  nicht mehr zu verlassen.

    Daß das alles die größte Aufregung unter  den Bewohnern hervorbrachte, läßt sich denken. Sie gaben ihre Beiträge  gerne, sie hätten alles gegeben, wenn sie den Sieg hätten auf unsere  Seite bringen können; aber sie waren unruhig, was die Nacht, was der  kommende Tag bringen könnte. Daß kein einziger an Ruhe dachte, ist  begreiflich.

    Der Schloßherr hatte seine Vorratskammer, seine  Speicher, seine Küche und seinen Keller geöffnet, er gab mehr, als  gefordert wurde, und er sandte unter Tags Knechte mit Wägen an  entfernte Stellen seines Gutes, wo er Scheunen und Getreideböden hatte,  um Vorrat herbeizuführen, wenn etwa der folgende Tag noch etwas in  Anspruch nehmen sollte.

    So war die Nacht hereingebrochen. Sie war dunkel, weil es später Herbst war, und weil tiefe Wolken den Himmel bedeckten.

    In  den Häusern des Dorfes waren Lichter, weil die Leute nicht schlafen  gingen. Es war stille, nur daß ein gedämpfter Ruf der Wachen oder das  Klirren und der Stoß einer Waffe die Ruhe zuweilen unterbrach.

    Die  ganze Familie des Schlosses, selbst Gesinde eingerechnet, war in der  sogenannten Gartenhalle untergebracht. Die Gartenhalle ist ein großes  Gemach und heißt deshalb so, weil es rückwärts gegen den Garten liegt.  Es ist gewölbt, hat sehr starke dicke Steinmauern, die Fenster sind mit  eisernen Stäben versehen, und die Geräte sind sehr alt und sehr stark.  Man kam gerne im Sommer dahin, weil das Gemach kühl war, und weil die  grünen Zweige sehr anmutig an den Fenstern spielten. Im Winter war es  häufig an den langen Abenden der Aufenthalt der Mägde, die da spannen  oder andere Arbeiten verrichteten, weil es sich gut heizen ließ, und  nicht selten geschah es, daß die Verwalterfamilie, der Schloßherr und  der Lehrer herabkamen, man versammelte sich um den Ofen und geriet  öfter in das Erzählen von Märchen und Geschichten.

    Daß man gerade  heute dieses Gemach zum Aufenthalte gewählt hatte, war das Werk des  Vaters. Wenn es doch zu etwas kommen sollte, und Kugeln fliegen würden,  war man hier für die ersten Augenblicke am sichersten. Gegen das Dorf  und den Teich hin war man durch die ganze Dicke des Schlosses gedeckt,  gegen die Seiten schützte die halbe Schloßlänge, weil das Gemach in der  Mitte lag, und gegen den Garten der Garten, der sehr lang war, und  daher den Lauf einer Kugel schwächte, und der in der Nähe der Fenster  des Gemaches seine dicksten und dichtstehendsten Bäume hatte, die sie  auffangen konnten. Man hatte beschlossen, die ganze Nacht da  zuzubringen. In keinem anderen Teil des Schlosses war ein Licht. Nur  ein paar Knechte, die in dem Meierhofe waren, hatten eins in ihrer  Stube, das aber bald erlosch, da sie schlafen gingen. Die Mägde aber  waren alle in der Gartenhalle und spannen.

    Als man sich in die  Lage gesetzt hatte, die jedem zusagte, als die zwei kleineren Kinder  eingeschlafen waren, die zwei größeren in der Nähe der Mutter bei dem  Ofen sich zusammengekauert hatten, und die Spinnräder schnurrten, kam  man wieder ins Erzählen, aber heute mit Eifer in das der  Kriegsereignisse, und zwar noch dazu in die Färbung, wie sie der  Leidenschaft eines jeden zusagte.

    Als der Lehrer eine  vergleichende Tatsache aus der alten Geschichte erzählt hatte, sagte  der Schloßherr: »Da machten es die Tiroler noch besser und heißer; als  die Franzmänner durch das Tal der Gleres herunterzogen, war kein Mensch  in dem Dorfe. Die Männer waren mit ihren Stutzen in die Steine  hinaufgegangen, die zu beiden Seiten der Straße emporragen, und die  Weiber und Kinder waren noch viel höher in den Wald und gar bis gegen  den Schnee hinangebracht worden. Nur ein achtzigjähriger Zimmermann,  der keinen Freund und keinen Feind hatte, war im Dorfe zurückgeblieben.  Er stand hinter seiner Scheuer und hatte den Stutzen geladen. Als die  schneeweißen Mäntel kamen - denn die Reiterei der Franzosen hatte weiße  Mäntel und war in der Vorhut - hielt er den Atem an und gebrauchte die  Augen. Der beste Federbusch, der in der Mitte wehte, schien dem  Vornehmsten anzugehören, weil die andern ihm Ehrfurcht erwiesen. Der  Zimmermann sprang hinter der Scheuer hervor, legte an, ein Rauch - ein  Blitz - ein Krach - der Federbusch war verschwunden, und der Reiter lag  tot unter dem Pferde. Sie hieben im nächsten Augenblicke den Zimmermann  zusammen, er lachte in sich und ließ es geschehen. Jetzt sprengten sie  in das Dorf, durchsuchten alles, fanden keinen Menschen, fanden keine  Schätze, und da ihre Kameraden, die Fußgänger, nachgekommen waren,  zündeten sie das Dorf an allen Ecken an und zogen weiter. Es ging ganz  gut, sie zogen in der Stille der Berge fort, bis das Tal enger wurde,  und die Gleres an der Straße rann. Da wurden die Klippen lebendig,  lauter Rauch und lauter Blitzen und Krachen, und auf jeden Schuß fiel  ein Mann, und es wurde immer geladen, und es krachte immer wieder, als  ob ihrer viele Tausende oben wären; und wenn die Soldaten  hinaufschossen, so trafen sie niemand, weil sie niemand sahen, und wenn  sie hinaufwollten, so konnten sie nicht, weil die Felsen zu steil  waren, und weil sie erschossen wurden. Und als sie sich beeilten und im  Laufe fort wollten, um aus dem entsetzlichen Wege zu kommen, und als  sie gegen den Ausgang gelangten, wo die Straße durch die engsten  Schluchten läuft, da sprangen unzählige Felsstücke von den Bergen  nieder, aufgehängte Bäume rollten herab, schmetterten alles nieder,  machten in der Enge einen Verhau, die Franzosen konnten nicht vor, sie  mußten zurück, sie flogen, sie rannten - da hatten sie aber das  brennende Dorf, das sie selbst angezündet hatten, unter den Füßen, die  hölzernen Häuser waren alle in Glut, daß man nicht zwischen ihnen durch  konnte. Da waren sie in der Not, da war mancher schneeweiße Mantel ein  roter, mancher schwamm in der Gleres, mancher lag auf der Decke des  Pferdes, ohne daß der Reiter dabei war, viele Männer lagen auf der  Straße, viele verbrannten, und wenige kamen auf einsamen Pfaden nur  durch, um draußen zu sagen, was ihnen begegnet sei, oder um auf ihren  Irrwegen von den Landleuten gefangen und erschlagen zu werden.«

    Da  es nach dieser Erzählung eine Weile still war, sagte er: »So sollten  wir es auch machen, wir haben zwar keine Berge und keine engen Täler,  in denen wir auf sie warten könnten wie die Tiroler; aber wir sollten  uns zusammentun wie sie, wir sollten Waffen tragen, uns üben, uns  verabreden, Kundschaft einziehen, und wenn wir erfahren, daß ein Trupp,  dem wir gewachsen sind, durch einen Wald oder Busch oder Hohlweg zieht,  sollten wir ihm auflauern und alle, die er enthält, erschießen. In den  oberen Ländern sind in ein Seitendorf, ich weiß nur seinen Namen nicht  zu nennen, ich habe mir die Sache erzählen lassen, zwölf französische  Reiter gekommen, um zu plündern. Die Bauern verstanden aber die Sache  schlecht und überfielen sie, da sie in einem einsamen Wirtshause  zechten, und schlugen sie bei einem einzigen tot. Die Pferde, welche im  Hofe angebunden waren, trieben sie weit nach Ungarn und verkauften sie,  die Sättel, die Kleider, die weißen Mäntel und die Waffen verbrannten  sie im Feuer. So mögen manche Feinde von ihrer Hauptabteilung  weggekommen, nicht mehr zurückgelangt sein, und niemand weiß, wohin sie  geraten sind.«

    »Aber«, sagte die Mutter, »wenn es schon unter den  Völkern festgesetzt ist, daß die Kriege durch die Armeen ausgefochten  werden, so sollten die Bevölkerungen sich ruhig verhalten und die Sache  in die Hände des Heeres legen. Einen einzelnen Feind, der sich harmlos  nähert, zu erschlagen, scheint mir ein sündlicher Mord zu sein.«

    »Sie  nahen sich aber nicht harmlos«, sagte der Schloßherr, »Wie haben sie  nur in ihrem eigenen Lande gewirtschaftet, sie haben ihre Landsleute  erwürgt, ersäuft, erschossen, enthauptet, weil sie ihnen verdächtig  waren, oder den König liebten, und dann sind sie herausgegangen, und  wollten es bei uns auch so machen. Wir sollten gegeneinander sein und  das Land in Zerwürfnis bringen, daraus es kaum entrinnen könnte. Darum  sollen wir sie verfolgen, ausrotten, vertilgen, wie wir nur können; und  wenn sie darüber zornig werden und wüten, so ist es nur desto besser,  damit die Menschen es nicht mehr ertragen können, sich zusammentun und  sie aus dem Lande jagen, daß kein Huf und kein Helmbusch von ihnen mehr  bei uns ist. Wenn morgen die Franzosen nachkommen, können Dinge  geschehen - wer weiß, was geschieht.«

    Während er so sprach,  hörten die Dienstleute zu, die Mägde hatten das Spinnrad still stehen  lassen, die Knechte, die da waren, sahen ihn an, und der Verwalter und  der Lehrer blickten vor sich. Es war mittlerweile so finster geworden,  daß es schien, als wären die Fenster des Gemaches nur schwarze Tafeln,  von draußen hörte man nicht das geringste herein, und nur die Uhr  pickte eintönig an der Wand. Die zwei jüngsten Kinder schliefen fest,  Alfred kauerte neben der Mutter und fürchtete sich, Lulu stand neben  ihm und half fürchten.

    In diesem Augenblick regte sich ein leises  Geräusch an der Klinke der Tür, die Tür öffnete sich und es trat ein  Mann herein, der einen glänzenden Helm auf hatte und in einen langen  weißen Mantel gewickelt war.

    Alle schauten auf ihn.

  




  
    »Ich habe Licht durch diese Fenster scheinen  gesehen«, sagte er in guter deutscher Sprache, »und bin hereingekommen,  eine Bitte vorzubringen.«

    »Und welche?« fragten der Verwalter und der Schloßherr zugleich.

    »Sie werden mir gefälligst auf die Spitze des dicken Turmes folgen«, sagte der Fremde, indem er auf den Verwalter zeigte.

    Er  hatte hiebei den einen Arm erhoben, den Mantel gelüftet und man sah,  daß er in der Hand des anderen Armes eine doppelläufige Pistole habe.

    »Wer kann das fordern, ich bin hier der Gebieter«, rief der Schloßherr.

    »So? Sie sind der Gebieter?« sagte der fremde Mann, »Sie gehen auch mit hinauf.«

    Hiebei griff er mit der freien Hand auf die Pistole und spannte beide Hähne, daß man sie knacken hörte.

    »Sie  werden eine Laterne auf die Treppe mitnehmen und vor mir gehen«, fuhr  er fort, »es wird keinem ein Haar gekrümmt, solange alles ruhig  ausgeführt wird. Wenn ich aber Verrat merke, muß ich von den Waffen  Gebrauch machen, es geschehe dann, was wolle. Bleibt hier ruhig sitzen,  ihr andern, bis sie wieder zurückkehren«

    Er war mit dem Rücken gegen den Türpfosten stehen geblieben, hatte die Pistole in der Hand und sah alle an.

    »Es  ist nichts, seid nur ruhig, und ihr folgt uns«, sagte der Verwalter,  indem er den Schloßherrn bei der Hand nahm, »und ihr verlaßt keines das  Gemach, bis wir wiederkommen.«

    Er langte bei diesen Worten mit  der Hand nach der Laterne, die neben dem Weihbrunnenkessel hing, machte  sie auf, zündete das Stümpfchen Kerze in derselben an, schloß sie  wieder gut zu, schritt in die Stube vor und sagte: »Wenn es gefällig  ist.«

    Der fremde Mann ließ, indem er sich seitwärts stellte, den  Verwalter und Schloßherrn bei der Tür hinaus und folgte ihnen dann, mit  dem Körper seitwärts gewendet, daß er die in der Stube und die  Vorangehenden zugleich überblicken konnte.

    Die Zurückgebliebenen  hatten kein Wort gesagt, die Sache war einesteils so schnell vor sich  gegangen, und die Ruhe des Verwalters hatte ihnen anderenteils  Vertrauen eingeflößt.

    Die zwei Männer gingen mit der Laterne den  Gang entlang, der zu dem Turme führte, der Fremde folgte ihnen, daß sie  die Sporne, die er an den Füßen hatte, stets hinter sich klirren hörten.

    Sie  kamen an die Treppe und stiegen hinan. Als der Fremde merkte, daß sie  bald oben seien, befahl er ihnen, stille zu stehen, die Laterne auf  eine Stufe zu stellen, zu öffnen und mehrere Stufen aufwärts zu gehen.

    Als  sie das getan hatten, näherte er sich der Laterne, zog aus seiner  Manteltasche ein sehr kleines Laternchen heraus, zündete ein fast  unscheinbares Lichtchen in demselben an, ließ die andere Laterne auf  der Treppe stehen, stieg gegen die Männer, die indessen gewartet  hatten, hinan, und befahl ihnen, weiter zu gehen.

    Als man auf das  Steinpflaster des Turmes hinausgekommen war, welches, wie oben gesagt  wurde, die Stelle des Daches vertritt, hieß er die Männer an einem  Platze der Brustwehre, wo er sie sehen konnte, stehen bleiben, er  selber ging an eine andere Stelle der Brustwehr, stellte sein sehr  kleines Laternchen darauf, legte die Pistole daneben, zog eine  Brieftasche heraus und fing an, bei dem Scheine seines Lichtchens in  dieselbe zu schreiben oder zu zeichnen. Die Nacht war so finster, daß  man von der Gegend nichts sah als einen einzigen schwarzen Raum, in  welchem die Lichter und Wachfeuer wie rote Sternchen sich zeichneten.  Von dem Dorfe sah man nichts als den Umriß mancher Dächer und der  Kirche. Von dem Platze war ein Teil durch die Feuer der Truppen  beleuchtet.

    Als der Fremde eine Weile gezeichnet oder geschrieben  hatte, steckte er seine Brieftasche wieder ein, nahm sein Laternchen in  die eine, seine Pistole in die andere Hand und hieß die Männer vor sich  hinabgehen.

    Als man zu der Stelle gekommen war, wo die Laterne  stand, mußten sie dieselbe nehmen und den Mann in der Weise, wie man  heraufgekommen war, wieder zurückführen.

    Da man an der Tür der  Gartenhalle angekommen war, sagte der Fremde, daß ihn nun die zwei  Männer auch durch den Garten bis zu dem Gitter, das auf das Feld  hinausführt, begleiten müßten. Wenn er außerhalb des Gitters wäre,  könnten sie zurückkehren. Die Laterne müßten sie in dem Torwege, der an  der Halle vorbeiführt, stehen lassen.

    Der Schloßherr und der Verwalter gingen also in dem finstern Garten vor dem Fremden her.

    Nicht  weit von dem Schlosse fand man ein Pferd an einem Baume angebunden. Der  Fremde löste es los, schlang den Zügel um den Arm und führte es hinter  sich her. Er führte es nicht auf dem Gartenwege, auf dem die zwei  Wegweiser gingen, sondern auf dem Rasen daneben, damit die Hufschläge  nicht gehört würden.

    Als man in die Nähe des Gitters kam, zeigten  sich dunkle Gestalten an demselben. Der Fremde näherte sich den beiden  Vorgängern plötzlich und flüsterte ihnen zu: »Halt.«

    Dann schaute er sehr lange und, wie es schien, anstrengend auf die Gestalten.

    Endlich sagte er sehr leise, sie sollten ihn wieder zu der Halle zurückführen.

    Sie taten es, er zog sein Pferd hinter sich her.

    Da  sie bei der Halle angekommen waren, befahl er ihnen, das Tor, welches  den an der Halle vorbeiführenden Torweg schloß und überhaupt das  Haupttor des Schlosses war, zu öffnen.

    Der Verwalter ging um den  Schlüssel, während der Schloßherr in der Gewalt des Fremden bleiben  mußte, und da der Verwalter aus der Gartenhalle, in welcher sich der  Schlüssel befunden hatte, heraustrat, folgten ihm auch neugierig die  Leute, die in der Halle gewesen waren. Der Fremde hielt sich an sein  Pferd, hatte den Schloßherrn immer im Auge und die Pistole in der Hand.  Der Verwalter und ein Knecht sperrten das Tor auf, taten im  Laternenscheine den großen eichenen Querbalken weg, öffneten die beiden  Flügel, daß man in den schwarzen Raum hinaussah.

    »Tut die Laterne zurück«, sagte der Fremde.

    Als  man das getan hatte, schaute er eine Weile scharf bei dem Tore hinaus,  den Blick aber jeden Augenblick kurz auf den Schloßherrn richtend, daß  derselbe sich nicht entfernen konnte. Dann, soweit man bei dem Scheine  der Laterne beurteilen konnte, richtete er etwas an dem Pferde, prüfte  anderes, und da es gut befunden war, schwang er sich hinauf. Da er  einmal oben saß, war es nur ein Augenblick, in welchem er sich  gleichsam festzusetzen suchte, dann gab er die Sporen, tat einen Ruf  und mit einer so fürchterlichen Schnelligkeit, daß man kaum mit den  Augen blicken konnte, daß die Funken in Schwärmen sprühten, flog er  über den Steindamm hinaus. Als er jenseits war, wie man aus dem  schwächeren Hufschlage schließen konnte, schoß er rechts und links  einen Pistolenschuß ab, worauf sogleich Blitze hinter ihm sichtbar  wurden, Schüsse krachten, Geschrei sich erhob und sich ferner zog.

    »Das ist ein Mann«, rief Lulu jubelnd.

    »Du Scheusal, du kleine Ausgeburt«, schrie der Schloßherr, »du fällst in Bewunderung unsern Feinden zu.«

    »Er ist ja kein Franzose«, antwortete Lulu, »er spricht so schön Deutsch.«

    »Um  so schlechter, um so tausendmal schlechter ist er«, sagte der  Schloßherr, »als ein Deutscher sollte er lieber in die fernsten  Gegenden ziehen und betteln, ehe er mit dem Erzfeinde sich verbindet,  ja er sollte lieber den Tod leiden. So aber nimmt er von unserem Turme  die Stellung der Verbündeten auf, verrät sie, und wir werden es morgen  früh schon sehen, wenn sie ihn nicht niedergeschossen oder erwischt  haben.«

    »Er rennt mit seinem Pferde an ein Haus an und zerschmettert sich und das Tier«, sagte eine Magd.

    »Der rennt nicht an«, erwiderte ein Knecht, »er sieht sich die Sache gut zusammen und versteht sein Ding.«

    »Er ist doch ein Mann, wenn er auch ein Feind ist«, sagte Lulu.

    »Warum hast du ihn denn nicht umgebracht, da er einen weißen Mantel hat?« fragte Alfred den Schloßherrn.

    Dieser schaute den Fragenden an und antwortete nicht.

    »Kinder,  Leute, wir werden hier bald ein anderes Schauspiel haben«, sagte der  Verwalter, »dieser kühne Mann mag nun umgekommen sein oder nicht, er  ist ein Feind, wie sich aus seinem Tun gezeigt hat, er ist aus unserem  Schlosse in unsere Verbündeten gesprengt, bald werden sie da sein und  werden Rechenschaft fodern. Sehe jeder, daß er sich genau merke, wie  die Sache, bei der er war, hergegangen ist, damit er die Wahrheit  bekennen könne, daß sich keine Widersprüche finden, die uns arge Dinge  bereiten könnten. Die Soldaten im Dorfe draußen sind auf dem Rückzuge  begriffen und sind erbittert. Laßt uns das Tor wieder schließen, aber  bei dem ersten Stoße an dasselbe es gerne und schnell öffnen. Bis dahin  gehen wir wieder in die Gartenhalle.«

    Die Knechte schlossen das  Tor, taten den Eichenbalken vor, gaben dem Verwalter den Schlüssel, und  man ging mit der Laterne wieder in die Halle.

    Man war noch nicht lange dort, als sich Schläge an das Tor vernehmen ließen.

    Die  Mutter tat einen schwachen Schrei und bewegte sich gegen den Vater hin.  Dieser beruhigte sie, ließ das Tor öffnen und ging selber den  Eintretenden mit einem Lichte entgegen. Es waren zwei Vorgesetzte mit  Begleitung von Soldaten. Der Steindamm war mit Soldaten bedeckt.

    »Sind noch mehrere Feinde hier?« fragte einer der Vorgesetzten in ziemlich verständlicher deutscher Sprache.

    »Es war der einzige, der eben hinausgeritten ist«, antwortete der Verwalter.

    Sofort  ließ der Krieger alle Aufgänge, alle Türen und die Ausgänge in den  Garten mit Mannschaft besetzen. Die Schloßleute wurden in der Halle  bewacht, und der Schloßherr und der Verwalter mußten unter Bedeckung  von Soldaten in alle Räume des Schlosses gehen, daß man dieselben  untersuchte. Der Schloßherr war viel geselliger, gesprächiger und  freundlicher gegen die jetzigen vielen bewaffneten Soldaten, die ihn  begleiteten, als er es früher gegen den einzigen gewesen war. Als man  nirgends etwas Verdächtiges fand, kehrte man zu der Gartenhalle zurück.  Den Garten untersuchte man nicht, nur wurden die Ausgänge aus dem  Schlosse zu ihm sehr verrammelt, daß ein Feind, wenn einer im Garten  wäre, schon dadurch gefangen war.

    Dann schritt man zum Verhöre.  Der Verwalter erzählte die Sache, wie sie sich begeben hatte. Er  stellte die Vermutung auf, daß der Fremde durch den Garten gekommen  sein müsse, weil das Tor geschlossen gewesen sei, und in dem Dorfe sich  ja die Verbündeten befunden hätten. Wenigstens habe der Fremde durch  den Garten fortgewollt, dies werde sich deutlich in den Fußstapfen und  namentlich in den Hufspuren im Grase zeigen, wenn man sie morgen bei  Tag untersuchen wolle.

    »Man wird die Sache untersuchen«, sagte der Krieger.

    Hierauf wurde der Schloßherr abgesondert vernommen und dann alle andern, selbst die Kinder.

    Als  dieses vorüber war, wurden die Männer in ein Gewölbe des Turmes  abgeführt, dort eingesperrt und bewacht. Die Weiber und die Kinder  wurden in der Gartenhalle gelassen, wurden aber dort ebenfalls  eingesperrt und bewacht.

    Von da an verging die Zeit, die  Ängstlichkeit und die Besorgnis abgerechnet, ruhig. Nicht ein Laut war  zu vernehmen, als zuweilen der Schritt einer Wache vor der Tür, das  Rasseln eines Gewehres oder ein Kolbenstoß. An dem Himmel war kein  Lüftchen, die Wolken schienen unbeweglich dort zu stehen, und die  Wipfel der Bäume im Garten regten sich nicht. Unter diesen  Betrachtungen brachten die Gefangenen der Gartenhalle die Nacht zu. Daß  kein Schlaf in ihre Augen kam, ist begreiflich. Wohin man die Männer  gebracht hatte, wußten sie nicht.

    Als endlich das Morgengrauen  anbrach, hörte man verworrenes Getöse, wie Fahren, Reiten, Gehen,  Rufen, man hörte endlich Hörnerklänge, Trompeten und Trommeln, aber  alles gedämpft, da es von der entgegengesetzten Seite des Schlosses  herkam. Sehen konnte man nichts, da die Tür verschlossen war, und vor  den Fenstern nur die Bäume des Gartens standen, deren dunkle Wipfel  sich immer deutlicher gegen den grauen Lichter werdenden Himmel  zeichneten.

    Endlich geschah ein dumpfer ferner Schlag, der aber  so schwer war, daß die Luft beinahe erzitterte. Gleich darauf ein  zweiter. Sie folgten nun schneller, und es war beinahe wie ein  entfernter Donner, der so tief ging, daß manchmal die Fenster leise  klirrten. Die Trompetenklänge, das Blasen der Hörner, das Wirbeln der  Trommeln nahm in der Nähe zu.

    Der Tag wuchs immer mehr dem Morgen entgegen.

    Das  Rollen des Donners kam näher, es ging in ein Krachen über, und hinter  den Gipfeln der Bäume stieg ein weißer Rauch auf. Endlich krachte es  auch ganz nahe an dem Schlosse, man konnte nicht erkennen, woher es  kam, bald war es rechts bald links, bald vorn bald hinten, bald mehr  bald weniger, aber furchtbar war es, daß das Gemach sich zu rühren  schien; und wenn der kleinste Zwischenraum eintrat, so hörte man einen  Ton, wie wenn unzählige Hölzlein aneinandergeschlagen würden, es waren  die Schüsse der kleinen Gewehre. Sogar die Trommeln konnte man zuweilen  vernehmen.

    Der Rauch war endlich so in den Garten gedrungen, daß  er wie ein Nebel in den Bäumen war. Er vermehrte und verdichtete sich  stets, daß kaum die nächsten Stämme zu sehen waren. Im Zimmer entstand  übler Geruch.

    Als dieses lange gedauert hatte, zog sich der  Donner auf der entgegengesetzten Seite in die Ferne, das Rollen wurde  dumpfer, einzelne Schläge waren in der Nähe noch zu vernehmen, aber man  hörte Geschrei, Brausen und verworrenes Getöse. Zuletzt wurde auch das  immer schwächer, man hörte nichts mehr, der Rauch zog sich langsam aus  den Räumen, die Wolken waren auch gleichsam durch den Schall verjagt  worden, und die Sonne, die anfangs als eine rote Scheibe in dem Rauche  gestanden war, glänzte endlich freundlich auf den Garten hinunter.

  



Die Frauen in der Halle warteten lange. Als aber gar kein Ton sich  vernehmen ließ, als sie auch gar kein Geräusch von der Wache vernahmen,  die außer der Tür war, so riefen sie auf dieselbe. Sie erhielten keine  Antwort. Sie riefen noch einmal und stärker, aber erhielten wieder  keine Antwort. Da versuchten sie an der Tür und an dem Schlosse zu  rütteln. Von außen erfolgte kein Zeichen und kein Widerstand. Nun  rissen sie wirklich mittelst Beilen und Stemmeisen, die in der  Gartenhalle als brauchbare Werkzeuge immer vorrätig waren, das Schloß  herunter und öffneten die Tür. Kein Mensch war vor derselben. Die  Torflügel standen weit offen. Im Dorfe rauchte noch kohlendes Stroh,  und von einer entfernten Hütte, die brannte, ging Rauch auf. Sonst sah  man keine Beschädigung, aber man sah auch keinen Menschen im Dorfe.  Unter dem Schwibbogen des Tores lag eine eiserne Kugel, und eine andere  stak in der Mauer des Schlosses.

Als man noch so schaute, hörte  man plötzlich Gerassel und Getrappe rennender Pferde, und in dem  Augenblicke kam um eine Ecke der Häuser ein Schwarm weißer Reiter, bog  gegen das Schloß und ritt über den Steindamm herein. Lulu rief beinahe  vor Freude auf, als sie an ihrer Spitze den Mann im weißen Mantel  erblickte, der in der Nacht im Schlosse gewesen war. Man hoffte, daß  man wenigstens von der Ungewißheit, vielleicht auch von der Angst und  Bangigkeit befreit werden würde.

Der Mann ritt auf die  Versammelten zu. Bei der Beleuchtung des Tages sahen sie erst jetzt,  daß er noch sehr jung sei und ein blühendes Angesicht habe. Er stieg  sogleich von dem Pferde und sagte: »Ich habe nur kurze Zeit, ich mußte  Ihnen gestern Schrecken und Gewalt antun, damit wir heute die Früchte  ernten. Wir haben sie geerntet und sind im Vorrücken begriffen. ich  aber bin auf einen Augenblick gekommen, um mir Verzeihung einzuholen,  daß ich von einer harten Kriegsregel Gebrauch gemacht habe, und ich bin  auch gekommen, um die Bewohner allenfalls von einer Unannehmlichkeit,  die ihnen mein Verfahren könnte zugezogen haben, zu befreien. Wo sind  die Männer?«

»Wir wissen es nicht, wir haben uns in diesem  Augenblicke aus unserem Gefängnisse in der Gartenhalle befreit, sie  sind in der Nacht gefangen abgeführt worden«, sagte die Mutter.

»So müssen wir sie suchen«, erwiderte der Fremde, »vielleicht sind sie im Hause.«

Er  nahm aus Vorsicht mehrere bewaffnete Reiter mit, und aus Kenntnis der  Kriegsgebräuche schlug er gleich den Weg zu dem Turme ein. Alle Frauen  folgten ihm. Der Schlüssel stak an der Tür des Gewölbes, in welchem  sich die Männer befanden. Man drehte ihn um, traf da die Gefangenen und  ließ sie heraus.

Als die Angehörigen sich gegenseitig überzeugt  hatten, daß keines einen Schaden genommen habe, und als sich die Unruhe  von Fragen und Antworten ein wenig gelegt hatte, trat der Fremde gegen  die Männer heran und sagte: »Wir haben, und ich hege die Hoffnung,  nicht ganz ohne Zutun meiner gestrigen Beobachtungen, den Sieg  errungen. Ich bin gekommen, verehrte Herren, um den Augenblick, der mir  gegönnt ist, zu benützen, Sie um Verzeihung wegen meines Verfahrens  gegen Sie in dieser Nacht zu bitten. Hier ist eine Karte, mit meinem  Namen und Stande, Sie können an meiner Person und meinem Vermögen  Genugtuung fodern, wenn Sie eine zu fodern für gut befinden sollten.«

Bei diesen Worten reichte er dem Schloßherrn ein Blatt Papier.

»Den  Frauen«, fuhr er fort, »kann ich freilich keine Genugtuung für die  Angst und den Schrecken geben, um so inniger bedarf ich ihrer  Verzeihung, und um so mehr bitte ich sie darum.«

»Die beste Genugtuung würde sein«, sagte der Schloßherr, »wenn Sie nicht auf jener Seite ständen, auf der Sie stehen.«

»Mein  Herr«, erwiderte der Fremde, »wenn Sie diese Ansicht bei meinem Könige  durchsetzen können, so werde ich eine Tat wie die von heute nacht mit  leichterem Herzen verrichten, als ich sie heute verrichtet habe. Aber  bei dem Krieger heißt es gehorchen. Nun lebt wohl, meine Zeit ist  gemessen.«

Er reichte dem Schloßherrn die Hand, der sie nahm.

»Haben Sie doch keine Verletzung erlitten?« fragte der Verwalter.

»Keine einzige«, antwortete der junge Mann.

»Nun so leben Sie wohl«, sagte der Verwalter, »und mögen ihre Taten bald von leichten Gefühlen begleitet sein.«

»Amen«, sagte der junge Mann.

Er  verbeugte sich vor den Männern, aber noch tiefer vor den Frauen, selbst  vor den Mägden, seine Begleiter schwenkten sich, und er ging mit ihnen  davon.

Man sah ihnen nach, sah sie unter dem Torbogen zu Pferde sitzen und über den Steindamm hinausreiten.

Jetzt war nichts mehr von Kriegern zu sehen.

Nachdem  der Verwalter und der Schloßherr die Unordnung im eigenen Hause, soweit  es möglich war, besichtigt hatten, wobei einige schöne, von Kugeln arg  verletzte Gartenbäume zu bedauern waren, verfügten sie sich in das  Dorf, um dort und in der Umgegend den Bewohnern in den Maßregeln  beizustehen, die infolge des stattgehabten Gefechtes notwendig geworden  waren. Unterbringung der noch aufgefundenen oder nach und nach  eintreffenden Verwundeten von Freund und Feind war das Erste. Der Arzt  richtete im Schlosse ein Hospital ein, und die Verwalterin kochte für  Freunde und Feinde. Das Zweite war die Beerdigung der Toten. Endlich  ging man an das Einsammeln und Aufbewahren von Waffen und Kriegsgeräten  und an das allmähliche Ausbessern der Verletzungen an eigenen Häusern  und Gebäuden.

Es pflegte in diesen Tagen mancher Verwundete  seinen Nachbar, der noch ärger verwundet war. Mancher trug einen Feind  zur Verpflegung herbei, und am dritten Tage verbreitete sich die  Nachricht, daß ein Pferd regungslos bei seinem toten Reiter in den  Kohlgärten auf der Anhöhe stehe, und daß ein Spitz nicht von dem Grabe  seines Herrn wegzubringen sei.

Anfangs zogen noch viele  feindliche Abteilungen den Fliehenden nach, dann aber hörte dies auf,  es kam nichts mehr, und Schloß und Dorf hat bis zum Frieden weder  feindliche noch freundliche Krieger mehr gesehen. - - -

Es waren  Jahre nach diesem Ereignisse vergangen. Die Feinde, die damals gesiegt  hatten, waren nun vollkommen geschlagen, ihre Hauptstadt erobert, ihr  weltberühmter Führer auf Elba und endlich nach seinem Hervorbruche gar  auf St. Helena verbannt, und der Friede ruhte segnend auf allen  Ländern, die so lange verwüstet worden waren. Die Menschen, welche den  Krieg noch gesehen hatten, erkannten vollkommen dessen Entsetzliches,  und daß ein solcher, der ihn mutwillig entzündet, wie sehr ihn später  verblendete Zeiten auch als Helden und Halbgott verehren, doch ein  verabscheuungswürdiger Mörder und Verfolger der Menschheit ist, und sie  meinten, daß nun die Zeiten aus seien, wo man solches beginne, weil man  zur Einsicht gekommen: aber sie bedachten nicht, daß andere Zeiten und  andere Menschen kommen würden, die den Krieg nicht kennen, die ihre  Leidenschaften walten lassen, und im Übermute wieder das Ding, das so  entsetzlich ist, hervorrufen würden.

Es war in unserem Schlosse  abermals der Herbst gekommen, aber ein so lieblicher, daß man die  meiste Zeit im Freien zubringen konnte, und daß die Bewohner des  Schlosses tagtäglich große Spaziergänge machten, um noch das letzte  ruhige Lächeln der Natur vor den Stürmen und Frösten zu genießen.

So  saßen sie auch einmal alle an einem Nachmittage auf einem Hügel, der in  dem Garten nahe an dem Gittertor, das auf das Feld führt, entstanden  war. Alfred und Julius hatten nämlich alle Ferien aller ihrer  Studienjahre dazu verwendet, mit eigenen Händen und kleinen Schubkarren  einen Hügel aufzuführen und darauf ein Säulenhäuschen aufzurichten, in  dem die ganze Bewohnerschaft des Schlosses Platz hatte. Der Schloßherr  und der Verwalter hatten die Knaben walten lassen, weil sie es für  besser hielten, daß sie da bauten, wenn auch etwas so Ungeschlachtes  als einen Hügel, als daß sie durch Vogelfangen oder Jagen zerstörten.  Weil die Sonne gar so lieblich schien, wollte man in dem Säulenhäuschen  den Nachmittagskaffee verzehren. Man hatte die ganze Gerätschaft auf  dem Tische, wollte aufgießen und spielte mit den gelben Blättern, die  herumlagen, oder mit den Herbstfäden, die heute besonders reichlich  flogen und an den Säulen des Häuschens und an den Gewändern der  Gesellschaft hingen.

Plötzlich tat Lulu, die eine erwachsene und, wir müssen es sagen, sehr schöne Jungfrau geworden war, einen Schrei.

»Hat dich eine Spinne geschreckt?« fragte man.

»Nein,  ein weißer Mantel«, antwortete sie und zeigte nach der Stelle, nach  welcher sie bei Ausstoßung ihres Schreies geblickt hatte.

Alle schauten hin.

Außerhalb  des Gitters stand auf dem Feldwege, der um den Garten ging, ein Wagen,  in demselben saß ein einzelner Mann, der einen weißen Mantel um die  Schultern hängen hatte und unverwandt auf die Gesellschaft hineinsah.

»Lauf, Julius«, sagte der Vater, »und frage, ob er etwas wünscht.«

Der  Knabe lief hin, redete mit dem Manne, kam zurück und sagte:  »Eingelassen wünscht er zu werden, er sagt, er sei nicht ganz fremd.«

Der  Knabe erhielt den Schlüssel, den man zur Bequemlichkeit bei  Spaziergängen immer mit sich führte, er schloß das Tor auf, der Fremde  ging hinein, stieg den Hügel hinan und stellte sich der Gesellschaft  vor.

Man erkannte ihn augenblicklich. Es war der junge Mann aus  jener schrecklichen Kriegsnacht. Aber er war nun kein Jüngling mehr,  sondern ein freundlicher Mann, der so gütig blickte, daß man unmöglich  hätte glauben können, daß er derselbe sei, der damals das fürchterliche  Spiel auf Leben und Sterben getrieben habe.

»Verzeihen Sie, meine  Herrn und Frauen«, sagte er, »daß ich zu Ihnen komme, ich bin Ihnen  nicht fremd, Sie haben nicht Ursache, mir irgend gut zu sein; aber Sie  werden mich doch auch nicht hassen, was ich daraus schließen muß, daß  seit den vielen Jahren her keine Genugtuung von mir wegen jener Nacht  gefodert worden ist.«

»Nein, nein, es wird auch keine mehr gefodert werden«, rief man, und nötigte ihn zum Sitzen.

Er  tat es und sagte: »Lassen Sie mich nur noch einen Augenblick  fortfahren. Jeder Mensch hat einen Punkt der Sehnsucht in seinem Leben,  nach dem es ihn immer hinzieht, und den er erreichen muß, wenn er ruhig  sein will. Meine Sehnsucht ist jenes Gitter dort. Seit ich damals in  der Nacht sein Schloß erbrach, um auf den Turm zu gehen und die  Lichterstellung des Feindes zu zeichnen, seit jenem Augenblicke, wo ich  es, da ich zurückkehrte, von dem Feinde besetzt fand, und nun nur noch  die Aussicht vor mir hatte, entweder als Spion gefangen und schimpflich  aufgehängt zu werden, oder durch einen tollkühnen Ritt von vorne heraus  in die überraschten Feinde zu sprengen, um entweder ehrlich zu fallen,  oder eben durch die Unglaublichkeit des Wagstückes durchzukommen - nach  rückwärts hätte ich wegen des geackerten Bodens und der andern  Hindernisse nicht hinaussprengen können - seit jenem Augenblick zog es  mich immer zu dem Gitter, und ich dachte, ich müsse es doch noch einmal  sehen. Darum kam ich her und fuhr auf dem Feldwege um den Garten zu dem  Gitter. Und lassen Sie mich es offenherzig sagen, einen nicht minderen  Anteil an meinem Kommen hat der Gedanke, Sie alle zu sehen, mir wegen  des Übels, das ich Ihnen zufügte und das mir immer Unruhe machte, Ihre  vollkommene Verzeihung zu holen und Ihre Achtung zu erwerben; denn ich  habe seither in vielen Schlachten mit jenem leichten Herzen gekämpft,  das mir dieser Herr damals gewünscht hat."

Er zeigte bei diesen Worten auf den Verwalter.

»So  gefallen Sie mir viel besser, junger Mann, als in jener Nacht«, sagte  der mit rotem Angesichte und schneeweißen Haaren prangende Schloßherr.

»Ja,  lieber Herr«, erwiderte der Fremde, »ich kenne kein fröhlicheres  Gefühl, als mit entlasteter Brust an der Seite seiner Stammes- und  Sprachgenossen einem übermütigen und anmaßenden Feinde des schönen  Vaterlandes entgegenzureiten. Mir ist dies Gefühl zuteil geworden, ich  habe gesucht, die Scharte, die meine Dienstpflicht in jener Nacht der  gemeinschaftlichen Sache vielleicht geschlagen hat, wieder gut zu  machen, und mögen alle Himmel geben, daß das so tieffühlende denkende  edelherzige Volk der Deutschen nie wieder in seinen altersgrauen Fehler  zurückfalle und gegen sich selber kämpfe.«

»Ja, gebe es Gott, gebe es Gott«, sagten die Männer.

Es  war indessen der Kaffee eingeschenkt worden, und die Hausfrau gab dem  Fremden die erste Tasse. Der Verwalter ließ den Wagen um die  Gartenmauer herum in das Schloß bringen, und der Schloßherr und alle  luden den Fremden ein, nun in Ruhe und Muße in dem Schlosse zu bleiben,  um das Gartengitter so oft anzuschauen, als er wolle. Die Einladung  wurde angenommen.

Der Fremde blieb nun in dem Schlosse. Er konnte  das Gitter, den Turm, den Garten und die Gegend betrachten, soviel er  nur immer wollte. Aber das Schicksal hatte auch noch ganz andere Zwecke  mit seiner Reise verbunden. Alle gewannen ihn sehr lieb. Zwischen Lulu  und ihm hatte sich das Verhältnis vollständig umgekehrt. So wie sie ihn  in jener Nacht bewundert hatte, so konnte nun er von seiner Seite aus  nicht aufhören und kein Ziel finden, das Mädchen zu bewundern. Und da  er es dem Kinde schon in jener Nacht angetan hatte, und da er jetzt gar  so gut und freundlich war, so konnte es nicht fehlen, daß auch ihn die  Jungfrau bald außerordentlich liebte, und die Verehrung eine vollkommen  gegenseitige war.

Da er wegen des guten Verhältnisses, das sich  mit allen angeknüpft hatte, und wegen des Wunsches aller immer länger  im Schlosse blieb, da er sich über Stand und Vermögen auswies, ja sogar  endlich ein benachbartes feil gewordenes Gut kaufte, um in der Gegend  ansässig zu werden, so stand einem Bündnis nichts entgegen, und die  zwei Leutchen wurden in der Pfarrkirche des Dorfes ehelich eingesegnet.

Und  von nun an begann ein ruhiges, friedliches und glückliches Leben. Oft,  wenn die Ehegatten in der Zukunft allein beieinander saßen, wenn er  Lulu seine Freude und sein höchstes Glück auf dieser Welt nannte, sagte  sie: »Mir hast du durch dein Herz die schönste Genugtuung gegeben, die  du geben konntest.«

»Es ist doch gut, daß ich ihn damals nicht  erschlagen habe«, sagte noch lange und öfter der uralte gleichsam immer  kleiner werdende Schloßherr.

Lulu lächelte jedes Mal bei dieser  Rede, später lächelten auch Alfred und Julius und endlich alle, selbst  der graue Lehrer, obgleich er der Schach- und Spaziergenosse des  Schloßherrn geworden war.

Die weißen Mäntel spielten noch lange  eine Rolle in der Familie. Nicht nur trugen Alfred und Julius, die in  dem kaiserlichen Heere dienten, weiße Mäntel, sondern auch der kleinere  Alfred und der kleinere Julius, die Buben Lulus, hatten im Winter, wenn  sie im Schlitten über die Ebene gefahren wurden, weiße Mäntel an, die  aus jenem weißen Mantel entstanden waren, den der Vater angehabt hatte,  als er auf seinem Zuge begriffen war, das alte, eiserne Gitter zu  suchen. Der Vater hatte mit den Waffen die weißen Mäntel abgelegt, und  trug jetzt im Winter dunkle und ausgezeichnete Pelze.
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