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                ›Abdias‹, Stifters achte Erzählung, entstand 1841 bis Anfang 1842 und wurde erstmals 1843 im ›Österreichischen Novellen-Almanach‹ in Wien gedruckt. Es ist die Geschichte des afrikanischen Juden Abdias, der den Gütern der Welt nachjagt, bis ihn das unberechenbare Schicksal zum erbarmungswürdigen Hiob macht.
Die auf einen Gipfel- und Wendepunkt angelegte Novelle wird mit einer längeren Reflexion über das Verhältnis von Schuld und Schicksal eingeleitet, wobei der Erzähler auf die Erkennbarkeit der Naturgesetze und die Güte Gottes vertraut, soviel »heiliges Rätsel« auch in manchem leidvollen Menschengeschick noch bleibt.
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



 


1. Esther

 
Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach aus heiterm  Himmel fällt, daß sie endlich da stehen und das hagelnde Gewitter über  sich ergehen lassen: so wie es auch andere gibt, die das Glück mit  solchem ausgesuchten Eigensinne heimsucht, daß es scheint, als kehrten  sich in einem gegebenen Falle die Naturgesetze um, damit es nur zu  ihrem Heile ausschlage.



Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums gekommen, wir zu dem milderen des Schicksals.

Aber  es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der gelassenen Unschuld,  womit die Naturgesetze wirken, daß uns ist, als lange ein unsichtbarer  Arm aus der Wolke, und thue vor unsern Augen das Unbegreifliche. Denn  heute kömmt mit derselben holden Miene Segen, und morgen geschieht das  Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist in der Natur die  Unbefangenheit, wie früher.

Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom  in schönem Silberspiegel, es fällt ein Knabe hinein, das Wasser  kräuselt sich lieblich um seine Locken, er versinkt - und wieder nach  einem Weilchen wallt der Silberspiegel, wie vorher. - - Dort reitet der  Beduine zwischen der dunklen Wolke seines Himmels und dem gelben Sande  seiner Wüste: da springt ein leichter glänzender Funke auf sein Haupt,  er fühlt durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hört noch trunken  den Wolkendonner in seine Ohren, und dann auf ewig nichts mehr.

Dieses  war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer Grund des Geschehenden,  über den man nicht hinaus sieht, und jenseits dessen auch nichts mehr  ist, so daß ihm selber die Götter unterworfen sind: uns ist es  Schicksal, also ein von einer höhern Macht Gesendetes, das wir  empfangen sollen. Der Starke unterwirft sich auch ergeben, der Schwache  stürmt mit Klagen darwider, und der Gemeine staunt dumpf, wenn das  Ungeheure geschieht, oder er wird wahnwitzig und begeht Frevel.

Aber  eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte Unvernunft des  Seins, noch auch wird das Einzelne auf uns gesendet; sondern eine  heitre Blumenkette hängt durch die Unendlichkeit des Alls und sendet  ihren Schimmer in die Herzen - die Kette der Ursachen und Wirkungen -  und in das Haupt des Menschen ward die schönste dieser Blumen geworfen,  die Vernunft, das Auge der Seele, die Kette daran anzuknüpfen, und an  ihr Blume um Blume, Glied um Glied hinab zu zählen bis zuletzt zu jener  Hand, in der das Ende ruht. Und haben wir dereinstens recht gezählt,  und können wir die Zählung überschauen: dann wird für uns kein Zufall  mehr erscheinen, sondern Folgen, kein Unglück mehr, sondern nur  Verschulden; denn die Lücken, die jetzt sind, erzeugen das Unerwartete,  und der Mißbrauch das Unglückselige. Wohl zählt nun das menschliche  Geschlecht schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von der  großen Kette der Blumen sind nur erst einzelne Blätter aufgedeckt, noch  fließt das Geschehen wie ein heiliges Räthsel an uns vorbei, noch zieht  der Schmerz im Menschenherzen aus und ein - - ob er aber nicht zuletzt  selber eine Blume in jener Kette ist? wer kann das ergründen? Wenn dann  einer sagt, warum denn die Kette so groß ist, daß wir in Jahrtausenden  erst einige Blätter aufgedeckt haben, die da duften, so antworten wir:  So unermeßlich ist der Vorrath darum, damit ein jedes der kommenden  Geschlechter etwas finden könne, - das kleine Aufgefundne ist schon ein  großer herrlicher Reichthum, und immer größer immer herrlicher wird der  Reichthum, je mehr da kommen, welche leben und enthüllen - und was noch  erst die Woge aller Zukunft birgt, davon können wir wohl kaum das  Tausendstel des Tausendstels ahnen. - - Wir wollen nicht weiter  grübeln, wie es sei in diesen Dingen, sondern schlechthin von einem  Manne erzählen, an dem sich manches davon darstellte, und von dem es  ungewiß ist, ob sein Schicksal ein seltsameres Ding sei, oder sein  Herz. Auf jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der seine zur Frage  angeregt: »warum nun dieses?« und man wird in ein düsteres Grübeln  hinein gelockt über Vorsicht, Schicksal und letzten Grund aller Dinge.

Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzählen will.

Wer  vielleicht von ihm gehört hat, oder wer etwa gar noch die  neunzigjährige gebückte Gestalt einst vor dem weißen Häuschen hat  sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres Gefühl nach - weder Fluch, noch  Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerndtet - sondern er  halte sich in diesen Zeilen noch einmal sein Bild vor die Augen. Und  auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne gehört hat, folge uns,  wenn es ihm gefällt, bis zu Ende, da wir sein Wesen einfach  aufzustellen versucht haben, und dann urtheile er über den Juden  Abdias, wie es ihm sein Herz nur immer eingibt.

Tief in den  Wüsten innerhalb des Atlasses steht eine alte, aus der Geschichte  verlorene Römerstadt. Sie ist nach und nach zusammengefallen, hat seit  Jahrhunderten keinen Namen mehr, wie lange sie schon keine Bewohner  hat, weiß man nicht mehr, der Europäer zeichnete sie bis auf die  neueste Zeit nicht auf seine Karten, weil er von ihr nichts ahnete, und  der Berber, wenn er auf seinem schnellen Rosse vorüber jagte, und das  hängende Gemäuer stehen sah, dachte entweder gar nicht an dasselbe und  an dessen Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines Gemüthes  mit ein paar abergläubischen Gedanken ab, bis das letzte Mauerstück aus  seinem Gesichte, und der letzte Ton der Schakale, die darin hausten,  aus seinem Ohre entschwunden war. Dann ritt er fröhlich weiter, und es  umgab ihn nichts, als das einsame, bekannte, schöne, lieb gewordene  Bild der Wüste. Dennoch lebten außer den Schakalen, der ganzen übrigen  Welt unbekannt, auch noch andere Bewohner in den Ruinen. Es waren  Kinder jenes Geschlechtes, welches das ausschließendste der Welt, starr  blos auf einen einzigsten Punkt derselben hinweisend, doch in alle  Länder der Menschen zerstreut ist, und von dem großen Meere gleichsam  auch einige Tropfen in diese Abgelegenheit hinein verspritzt hatte.  Düstre, schwarze, schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Trümmern  herum, gingen drinnen aus und ein, und wohnten drinnen mit dem Schakal,  den sie manchmal fütterten. Es wußte niemand von ihnen, außer die  anderen Glaubensbrüder, die draußen wohnten. Sie handelten mit Gold und  Silber und mit andern Dingen von dem Lande Egypten herüber, auch mit  verpesteten Lappen und Wollenzeugen, davon sie sich wohl selber  zuweilen die Pest brachten und daran verschmachteten - aber der Sohn  nahm dann mit Ergebung und Geduld den Stab seines Vaters, und wanderte  und that, wie dieser gethan, harrend, was das Schicksal über ihn  verhängen möge. Ward einmal einer von einem Kabilen erschlagen, und  beraubt, so heulte der ganze Stamm, der in dem wüsten weiten Lande  zerstreut war - und dann war es vorüber und vergessen, bis man etwa  nach langer Zeit auch den Kabilen irgendwo erschlagen fand.


  
    So war dies Volk, und von ihm stammte Abdias her.

    Durch  einen römischen Triumphbogen hindurch an zwei Stämmen verdorrter Palmen  vorbei gelangte man zu einem Mauerklumpen, dessen Zweck nicht mehr zu  erkennen war - jetzt war es die Wohnung Arons, des Vaters des Abdias.  Oben gingen Trümmer einer Wasserleitung darüber, unten lagen Stücke,  die man gar nicht mehr erkannte, und man mußte sie übersteigen, um zu  dem Loche in der Mauer zu gelangen, durch welches man in die Wohnung  Arons hinein konnte. Innerhalb des ausgebrochenen Loches führten Stufen  hinab, die Simse einer dorischen Ordnung waren, und in unbekannter Zeit  aus unbekanntem zerstörenden Zufalle hierher gefunden hatten. Sie  führten zu einer weitläufigen Wohnung hinunter, wie man sie unter dem  Mauerklumpen und dem Schutte von Außen nicht vermuthet hätte. Es war  eine Stube mit mehreren jener kleinen Gemächer umgeben, wie sie die  Römer geliebt hatten, auf dem Boden aber war kein Estrich, oder  Getäfel, oder Pflaster, oder Mosaik, sondern die nackte Erde, an den  Wänden waren keine Gemälde oder Verzierungen, sondern die römischen  Backsteine sahen heraus, und überall waren die vielen Päcke und Ballen  und Krämereien verbreitet, daß man sah, mit welchen schlechten und  mannigfaltigen Dingen der Jude Aron Handel trieb. Vorzüglich aber waren  es Kleider und gerissene Lappen, die herab hingen, und die alle Farben  und alle Alter hatten, und den Staub fast aller Länder von Afrika in  sich trugen. Zum Sitzen und Lehnen waren Haufen alter Stoffe. Der Tisch  und die andern Geräthe waren Steine, die man aus der alten Stadt  zusammen getragen hatte. Hinter einem herabhängenden Busche von gelben  und grauen Kaftanen war ein Loch in der Mauer, welches viel kleiner  war, als das, welches die Stelle der Thür vertrat, und aus dem  Finsterniß heraus sah, wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte  nicht, daß man da hinein gehen könne. Wenn man sich aber gleichwohl  bückte und hindurch kroch, und wenn man den krummen Gang zurück gelegt  hatte, der da folgte, so kam man wieder in ein Zimmer, um das mehrere  andere waren. Auf dem Fußboden lag ein Teppich aus Persien und in den  andern waren ähnliche oder gleiche, an den Wänden und in Nischen waren  Polster, darüber Vorhänge, und daneben Tische von feinem Steine und  Schalen und ein Bad. Hier saß Esther, Arons Weib. Ihr Leib ruhete auf  dem Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange und ihre Schultern wurden  geschmeichelt von dem weichsten und glühendsten aller Zeuge, dem  gewebten Märchen aus Kaschemir, so wie es auch die Sultana in Stambul  hat. Um sie waren ein paar Zofen, die schöne Tücher um die klugen  schönen Stirnen hatten, und Perlen auf dem Busen trugen. Hieher trug  Aron alles zusammen, was gut und den armen Sterblichen schmeichelnd und  wohlthätig erscheint. Der Schmuck war auf den Tischen herum gelegt und  auf den Wänden zerstreut. Das Licht sandten von oben herab mit Mirrhen  verrankte Fenster, die manchmal der gelbe Wüstensand verschüttete, -  aber wenn es Abend wurde und die Lampen brannten, dann glitzerte alles  und funkelte und war hell und strahlenreich. Das größte Kleinod Arons  außer dem Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem Teppiche  spielte, ein Knabe mit schwarzen rollenden Augenkugeln und mit der  ganzen morgenländischen Schönheit seines Stammes ausgerüstet. Dieser  Knabe war Abdias, der Jude, von dem ich erzählen wollte, jetzt eine  weiche Blume, aus Esthers Busen hervorgeblüht. Aron war der reichste in  der alten Römerstadt. Dies wußten die andern, die noch mit ihm da  wohnten, sehr gut, da sie oft Genossen seiner Freuden waren, so wie er  von ihnen auch alles wußte: aber nie ist ein Beispiel erhört worden,  daß es der vorüber jagende Beduine erfuhr, oder der träge Bei im Harem:  sondern über der todten Stadt hing schweigend das düstere Geheimniß,  als würde nie ein anderer Ton in ihr gehört, als das Wehen des Windes,  der sie mit Sand füllte, oder der kurze heiße Schrei des Raubthieres,  wenn die glühende Mondesscheibe ober ihr stand, und auf sie nieder  schien. Die Juden handelten unter den Stämmen herum, man ließ sie und  fragte nicht viel um ihren Wohnort - und wenn einer ihrer andern  Mitbewohner, ein Schakal, hinaus kam, so ward er erschlagen und in  einen Graben geworfen. Auf seine zwei höchsten Güter häufte Aron alles,  wovon er meinte, daß es ihnen gut sein könnte. - Und wenn er draußen  gewesen war, wenn er geschlagen und von Wohnort zu Wohnort gestoßen  worden war, und wenn er nun heim kam, und genoß, was die alten Könige  des Volkes, vornehmlich jener Salomo, als die Freude des Lebens  hielten, so empfand er eine recht schauerliche Wollust. - Und wenn ihm  auch zuweilen war, als gäbe es noch andere Seligkeiten, die im Herzen  sind, so meinte er, es sei ein Schmerz, den man fliehen müsse, und er  floh ihn auch, nur daß er dachte, er wolle den Knaben Abdias eines  Tages auf ein Kamehl setzen und ihn nach Kahira zu einem Arzte bringen,  daß er weise würde, wie es die alten Propheten und Führer seines  Geschlechtes gewesen. Aber auch aus dem ist wieder nichts geworden,  weil es in Vergessenheit gerathen war. Der Knabe hatte also gar nichts,  als daß er oft oben auf dem Schutte stand, und den weiten ungeheuren  Himmel, den er sah, für den Mantelsaum Jehovas hielt, der einstens  sogar auf der Welt gewesen war, um sie zu erschaffen, und sich ein Volk  zu wählen, mit dem er aß, und mit dem er umging zur Freude seines  Herzens. Aber Esther rief ihn wieder hinab, und legte ihm ein braunes  Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein braunes. Sie legte ihm  auch einen Schmuck an, und ließ die Schönheit der Perle um seine dunkle  feine Haut dämmern, oder das Feuer des Demanten daneben funkeln - sie  legte ein Band um seine Stirne, streichelte seine Haare, oder rieb die  Gliedlein und das Angesicht mit weichen, feinen, wollenen Lappen -  öfters kleideten sie ihn als Mädchen an, oder die Mutter salbte seine  Augenbraunen, daß sie recht feine schwarze Linien über den glänzenden  Augen waren, und hielt ihm den silbernen gefaßten Spiegel vor, daß er  sich sähe. -

    Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen  waren, führte ihn der Vater Aron eines Tages hinaus in die vordere  Stube, legte ihm einen zerrissenen Kaftan an, und sagte: »Sohn, Abdias,  gehe nun in die Welt, und da der Mensch auf der Welt nichts hat, als  was er sich erwirbt, und was er sich in jedem Augenblicke wieder  erwerben kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fähigkeit des  Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir ein Kamehl und  eine Goldmünze, und bis Du nicht selber so viel erworben hast, davon  ein einzelner Mensch sein Leben hinbringen kann, gebe ich dir nichts  mehr, und wenn du ein untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch  nach meinem Tode nichts. Wenn du es thun willst, und nicht zu weit  entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter in Zeiten besuchen -  und wenn du so viel hast, davon ein Mensch leben kann, so komme zurück,  ich gebe dir dazu, daß ein zweiter und mehrere andere auch zu leben  vermögen, du kannst ein Weib bringen, und wir suchen euch in unserer  Höhle noch einen Raum zu machen, darinnen zu wohnen und zu genießen was  euch Jehova sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin und  verrathe nichts von dem Neste, in dem du aufgeäzet worden bist.«

  



So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus geführt zu den Palmen,  wo das Kamehl lag. Dann segnete er ihn, und tastete mit seinen Händen  auf dem lockigen Scheitel seines Hauptes. Esther lag drinnen auf dem  Teppiche, schluchzte, und schlug mit den Händen den Boden. Abdias aber,  da nun der Segen vorüber war, setzte sich auf das vor ihm liegende  Kamehl, das sich, sobald es seine Last spürte, aufrichtete, und den  Jüngling in die Höhe hob, und wie dieser das Fächeln der fremden wie  aus der Ferne kommenden Luft empfand, so sah er noch einmal den Vater  an, und ritt dann gehorsam von dannen.

Von nun an ertrug Abdias  das Peitschen des Regens und Hagels in seinem Angesichte - er zog Land  aus, Land ein, über Wässer und Ströme, aus einer Zeit in die andere -  er kannte keine Sprache, und lernte sie alle, er hatte kein Geld, und  erwarb sich dasselbe, um es in Klüften, die er wieder fand, zu  verstecken, er hatte keine Wissenschaft, und konnte nichts, als, wenn  er auf seinem hagern Kamehle saß, die feurigen Augen in die große  ungeheure Leere um sich richten und sinnen, er lebte sehr dürftig, daß  er oft nichts anders hatte, als eine Hand voll trockner Datteln, und  doch war er so schön, wie einer jener himmlischen Boten gewesen ist,  die einstens so oft in seinem Volke erschienen sind. So hat auch einmal  jener Mohamed, wenn er Tage lang, Wochen lang allein war blos mit  seinem Thiere in dem weiten Sande, die Gedanken gesonnen, die dann eine  Flamme wurden und über den Erdkreis fegten. Sonst war Abdias ein Ding,  das der blödeste Türke mit dem Fuße stoßen zu dürfen glaubte, und  stieß. Er war hart und unerbittlich, wo es seinen Vortheil galt, er war  hämisch gegen die Moslims und Christen - und wenn er des Nachts sich  mitten in der Karawane auf den gelben Sand streckte, so legte er recht  sanft sein Haupt auf den Hals seines Kamehles, und wenn er im Schlummer  und Traume sein Schnaufen hörte, so war es ihm gut und freundlich, und  wenn es irgend wo wund gedrückt wurde, versagte er sich das liebliche  Wasser, wusch damit die kranke Stelle, und bestrich sie mit Balsam.

Ueber  die Stätte war er gewandelt, wo die alte Handelskönigin Carthago  gestanden war, den Nil hatte er gesehen, über den Euphrat und Tigris  war er gegangen, aus dem Ganges hatte er getrunken - er hatte gedarbt  und gewuchert, zusammen gerafft und gehütet - er hatte seine Eltern  nicht ein einziges Mal besucht, weil er immer so weit weg gewesen war -  - und nachdem fünfzehn Jahre vergangen waren, kam er wieder zum ersten  Male in die verschollene Römerstadt. Er kam in der Nacht, er kam zu  Fuße, weil man ihm sein Kamehl geraubt hatte, er war in ganz zerrissene  Kleider gehüllt, und trug Stücke eines Pferdeaases in der Hand, um  davon den Schakalen zuzuwerfen, daß er sie von seinem Leibe hielte. Auf  diese Weise gelangte er zu dem römischen Triumphbogen und zu den zwei  alten Palmenstämmen, die noch immer da standen, und in der Nacht  schwarze Linien in den Himmel zogen. Er pochte an die aus Rohr  geflochtene Thür, die dreifach vor dem Mauerloche war, das den Eingang  bildete, er rief und nannte seinen Namen und den seines Vaters - und er  mußte lange warten, bis ihn jemand hörte und den alten Juden weckte. Es  standen alle in dem Hause auf, als sie hörten, wer gekommen sei, und  Aron, als er durch die Thür mit ihm zuerst geredet hatte, öffnete  dieselbe und ließ ihn ein. Abdias bath den Vater, daß er ihn in den  Keller führe, und als er dort die Rohrthür hinter sich verschlossen  hatte, zählte er ihm goldene Münzen aller Länder auf, die er sich  erworben hatte, eine große Summe, die man kaum erwarten konnte. Aron  sah ihm schweigend zu, bis er fertig war, dann schob er die Goldstücke  auf dem Steine zusammen, und that sie wieder handvollweise in den  ledernen Sack, in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte den Sack  seitwärts in ein Loch, das zwischen Marmorfrisen war. - - Dann, als  bräche die Rinde plötzlich entzwei, oder als hätte er mit der  Vaterfreude warten müssen, bis erst das Geschäft aus war, stürzte er  gegen den Sohn, umarmte ihn, drückte ihn an sich, heulte, segnete,  murmelte, betastete ihn, und benetzte sein Angesicht mit Thränen.

Abdias  aber ging, da dies vorüber war, wieder in die Vorstube hinauf, warf  sich auf einen Haufen Matten, die da lagen, und ließ den Quell seiner  Augen rinnen - er rann so milde und süß; denn sein Leib war ermüdet bis  zum Tode.

Der Vater aber ließ ihn von seinen Lumpen entkleiden,  man legte seinen Körper in ein linderndes reinigendes Bad, rieb dann  die Glieder mit köstlichen und heilsamen Salben, und kleidete ihn in  ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren Zimmer gebracht, wo Esther  auf den Polstern saß und geduldig wartete, bis ihn der Vater herein  führen würde. Sie stand auf, da der Angekommene unter dem Vorhange des  Zimmers herein ging - aber es war nicht mehr der süße weiche schöne  Knabe, den sie einst so geliebt hatte, und dessen Wangen das so sanfte  Kissen für ihre Lippen gewesen waren; sondern er war sehr dunkel  geworden, das Antlitz härter und höher und die Augen viel feuriger -:  aber auch er sah die Mutter an - sie war nicht minder eine andere  geworden, und das unheimliche Spiel der Jahre zeigte sich in ihrem  Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis an ihre Seite vorwärts gekommen  war, an ihr Herz, zog ihn gegen sich auf die Kissen, und drückte ihren  Mund auf seine Wangen, seine Stirne, seinen Scheitel, auf seine Augen  und auf seine Ohren.

Der alte Aron stand seitwärts mit gebücktem  Haupte, und die Zofen saßen in dem Gemache daneben hinter gelbseidenen  Vorhängen und flüsterten.

Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden die Nachbarn  herbeigerufen, das Kamehl, der Esel und der Hund des Hauses waren nicht  vergessen, und für die Thiere der Wüste wurde ein Theil in die  entfernten Gegenden der Trümmer hinaus gelegt; denn es reichten die  Mauerstücke weit in der Ebene fort, und was die Menschen von ihnen  übergelassen hatten, dazu kamen die Thiere, um Schutz zu suchen.

Als  die Feste vorüber gegangen waren, und noch eine Zeit verflossen war,  nahm Abdias aufs Neue Abschied von den Eltern; denn er reisete nach  Balbek, um die schönäugige Deborah zu holen, die er dort gesehen, die  er sich gemerkt hatte, und die mit all den Ihrigen zu seinem Stamme  gehörte. Er reisete als Bettler, und kam nach zwei Monaten dort an.  Zurück ging er als bewaffneter Türke mitten in einer großen Karawane,  denn das Gut, das er mit sich führte, konnte er nicht in Klüften  verstecken, und, konnte es, wenn es verloren ginge, nicht wieder  erwerben. Damals war in allen Karawansereis die Rede von der Schönheit  des reisenden Moslim und der noch größern seiner Sklavin; - aber die  Rede, wie ein glänzender Strom gegen die Wüste, verlor sich allgemach,  und nach einer Zeit dachte keiner mehr daran, wo die beiden hingekommen  wären, und es redete keiner mehr davon. Sie aber waren in der Wohnung  des alten Arons, es wurden in den Gewölben unter dem Schutte Zimmer  gerichtet, die Vorhänge gezogen, und die Polster und Teppiche für  Deborah gelegt.

Aron theilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es  versprochen hatte, und Abdias ging nun in die Länder hinaus, um Handel  zu treiben.

Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt  aus allen Orten zusammen, was nach seiner Meinung den Sinnen der Eltern  wohl thun könnte, er demüthigte sich vor den eigensinnigen Grillen des  Vaters und litt das vernunftlose Scheltwort der Mutter. - Als Aron alt  und blöde geworden war, ging Abdias in schönen Kleidern, mit  schimmernden und gut bereiteten Waffen, und er machte mit seinen  Kaufgenossen draußen Einrichtungen, wie es die großen Handelsleute in  Europa thun. Da die Eltern unmündige Kinder geworden waren, starben sie  eines nach dem andern, und Abdias begrub sie unter den Steinen, die  neben einem alten Römerknaufe lagen.

Von jetzt an war er allein  in den Gewölben, die unter dem hochgethürmten Schutte neben dem  Triumphbogen und den zwei Stämmen der verdorrten Palmen sind.

Nun  reisete er immer weiter und weiter, Deborah saß mit ihren Mägden zu  Hause und harrte seiner, er wurde draußen bekannter unter den Leuten,  und zog die schimmernde Straße des Reichthums immer näher gegen die  Wüste.

 

 


2. Deborah.

 
Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre vergangen waren,  bereitete es sich allgemach vor, daß es nun anders werden sollte in dem  Hause neben den Palmen. Das Glück und der Reichthum häuften sich immer  mehr. Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte es immer weiter aus,  und that den Thieren, den Sklaven und den Nachbarn Gutes. Aber sie  haßten ihn dafür. Das Weib seines Herzens, welches er sich gewählt  hatte, überschüttete er mit Gütern der Welt, und brachte ihr, obwohl  sie unfruchtbar war, aus den Ländern die verschiedensten Dinge nach  Hause. Da er aber einmal in Odessa krank geworden war, und die böse  Seuche der Pocken geerbt hatte, die ihn ungestaltet und häßlich  machten, verabscheute ihn Deborah, als er heim kam, und wandte sich auf  immer von ihm ab; denn nur die Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er  nach Hause gebracht, nicht aber die Gestalt, - - und wenn sie auch oft  auf den gewohnten Klang plötzlich hin sah - so kehrte sie sich doch  stets wieder um, und ging aus dem Hause; sie hatte nur leibliche Augen  empfangen um die Schönheit des Körpers zu sehen, nicht geistige, die  des Herzens. Abdias hatte das einst nicht gewußt; denn als er sie in  Balbeck erblickte, sah er auch nichts, als ihre große Schönheit, und da  er fort war, trug er nichts mit, als die Erinnerung dieser Schönheit.  Darum war für Deborah jetzt alles dahin. - Er aber, da er sah, wie es  geworden war, ging in seine einsame Kammer, und schrieb dort den  Scheidebrief, damit er fertig sei, wenn sie ihn begehre, die nun von  ihm gehen würde, nachdem sie so viele Jahre bei ihm gewesen war. Allein  sie begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ihm, war ihm gehorsam,  und blieb traurig, wenn die Sonne kam, und traurig, wenn die Sonne  ging. Die Nachbarn aber belachten sein Angesicht, und sagten, das sei  der Aussatzengel Jehovas, der über ihn gekommen wäre, und ihm sein  Merkmal eingeprägt habe.



Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.

Er  reisete fort, wie früher, kam wieder heim, und reisete wieder fort. Den  Reichthum suchte er auf allen Wegen, er trotzte ihn bald in glühendem  Geize zusammen, bald verschwendete er ihn, und wenn er draußen unter  den Menschen war, lud er alle Wollüste auf seinen Leib. - Dann kam er  nach Hause und saß an manchem Nachmittage hinter dem hochgethürmten  Schutte seines Hauses, den er gerne besuchte, neben der zerrissenen  Aloe, und hielt sein bereits grau werdendes Haupt in beiden Händen. Er  dachte, er sehne sich nach dem kalten feuchten Welttheile Europa, es  wäre gut, wenn er wüßte, was dort die Weisen wissen, und wenn er lebte,  wie dort die Edlen leben. - - Dann heftete er die Augen auf den Sand,  der vor ihm dorrte und glizzerte - und blickte seitwärts, wenn der  Schatten der traurigen Deborah um die Ecke einer Mauertrümmer ging, und  sie ihn nicht fragte, was er sinne. - Aber es waren nur flatternde  Gedanken, wie einem, der auf dem Atlas wandert, eine Schneeflocke vor  dem Gesichte sinkt, die er nicht haschen kann.

Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das einsame Bild  der Wüste war, dachte Abdias: wenn er nun den Bei tödtete, wenn er  selber Bei würde, wenn er Sultan würde, wenn er die ganze Erde eroberte  und unterwürfe - was es dann wäre? - es waren unbekannte Dinge und  standen mit düsterm Winken in der Zukunft. - - Allein er wurde nicht  Bei, sondern, wenn wir uns so ausdrücken dürfen, auf jener ganzen  Reise, die noch weit herum ging, schwebte schon ein trauriger dunkler  Engel über ihm. Man war wieder in die blühenden Länder der Menschen  gekommen, er hatte in vielen Richtungen zu gehen, er schloß sich bald  an diese, bald an jene Karawane an, und öfters - wie es nun Menschen  manchmal ist - wenn er so in der Ferne zog, fiel ihm plötzlich ein:  wenn nur zu Hause kein Unglück geschehen ist - aber er strafte diese  Gedanken immer wieder selber, indem er sagte: »Was kann denn zu Hause  geschehen? zu Hause ist ja gar kein Unglück möglich.« - - Und er zog  hierauf noch Oede aus Oede ein, hatte Geschäfte abzuthun und that sie  mit Glück, sah manche Gegenden und Städte, und es waren mehrere Monate  vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder einmal das Blau der  Atlasberge schimmern sah, und hinter ihnen seine Heimath ahnete. Er zog  ihr zu. Er ließ seine schönen Kleider in einem Dorfe, wo in einer  Grotte eine Sinagoge war, und in einer schönen heitern Sternennacht  lösete er sich von der letzten Karawane, mit der er gezogen war, ab,  und wandte sich seitwärts gegen die Ebene, über die man zu den Bergen,  und jenseits derselben zu der alten Römerstadt gelangen konnte. Da  schwang sich der Engel von seinem Haupte; denn es war geschehen, was da  sollte. Da Abdias nemlich als zerlumpter Mann auf dem Kamehle reisend  ganz allein im Sande ritt, und sich bereits dem Ziele seiner Wanderung  näherte, sah er eine schwache blaue Dunstschichte über der Geisterstadt  stehen, gleichsam einen brütenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr  Phantom auf die Wüste werfen - allein er achtete nicht darauf, da auch  der andere Himmel sich milchig zu beziehen anfing, und die heiße Sonne  wie ein rothes trübes Auge oben stand, was in diesen Gegenden immer das  Herannahen der Regenzeit bedeutet. Aber da er endlich zu den  wohlbekannten Trümmern gelangte, und in die bewohnten Theile derselben  einritt, sah er, daß man die zerstörte Stadt noch einmal zerstört  hatte; denn die wenigen elenden Balken, die einst von weiten Landen  herbei geschleppt und aufgerichtet worden waren, lagen herum gestreut,  und rauchten - schmutzige Asche von Palmenblättern, den Dächern der  Hütten, lag zwischen schwarzen von Feuer genäßten Steinen - er ritt  schneller - und wie er zu dem Triumphbogen und den zwei verdorrten  Palmenstämmen gekommen war, so sah er fremde Männer, welche Dinge aus  seinem Hause trugen - ihre Maulthiere waren schon sehr bepackt, und aus  dem Schlechten, was sie in den Händen hatten, erkannte er, daß es das  letzte sei, was sie trugen. An den Palmenstämmen aber hielt  Melek-Ben-Amar hoch zu Rosse und mehrere Männer waren um ihn. Als  Abdias schnell sein Thier zum Niederknien gezwungen hatte, abstieg,  gleichsam wie zu retten herbeilief und den Menschen erkannte, grinsete  dieser mit dem Angesichte auf ihn herab und lächelte - Abdias mit dem  unbeschreiblichsten inbrünstigsten Hohne und Hasse fletschte ihm auch  die Zähne entgegen - aber er hatte jetzt nicht Zeit, sondern sprang an  ihm vorbei in die vordere Stube, wo die alten Kleider lagen, um zu  sehen - - aber hier waren etliche Nachbarn, die aus Schadengier herbei  gelaufen waren, um sich zu weiden - - und wie diese jetzt den  unvermuthet herbei gekommenen Abdias gewahr wurden, jubelten sie laut  und schreiend, ergriffen ihn sogleich, schlugen ihn, spieen ihm ins  Angesicht und riefen: »Da bist du nun - du bist es, du, du!! - - du  hast dein eigen Nest beschmutzt, du hast dein eigen Nest verrathen und  den Geiern gezeigt. Weil du in ihren eitlen Kleidern gegangen bist,  haben sie's geargwohnt, der Grimm des Herrn hat dich gefunden und  zermalmt, und uns mit dir. Du mußt ersetzen, was genommen ward, du mußt  alles ersetzen, du mußt es zehnfach ersetzen, und mehr.«

Abdias,  gegen so viele Hände unmächtig, ließ gewähren, und sagte kein Wort. Sie  zerrten ihn wieder gegen die Thür, und wollten neuerdings schreien und  ihn mißhandeln. Da kam der Abgesandte des Bei mit mehreren Soldaten  herein und rief unter die Juden: »Laßt den Kaufmann fahren, sonst wird  jeder von euch an einen Spieß gesteckt, so wie er hier steht. Was geht  es euch an, daß er ein Hund ist; denn ihr seid es auch. - Wollt ihr  fahren lassen, sag' ich?«

Darauf wichen sie zurück. Die Söldner  Meleks durchsuchten nun Abdias Kleider, und nahmen ihm alles, was ihnen  gefiel - er litt es sehr geduldig - dann sagte Melek zu ihm: »Du hast  sehr übel gethan, Abdias-Ben-Aron, daß du in diesem Verstecke da Habe  und Abgaben unterschlagen hast, wir könnten dich strafen, aber wir thun  es nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann, wenn du einmal des Weges in unsere  Stadt bist, so besuche uns, wir werden dir die Pfänder deiner  Schuldforderung zeigen, und dir die Zinsen bezahlen. - Jetzt gebt ihn  frei, daß er wieder anschwelle und Früchte trage.«

Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er näher, hob es auf,  und sah es an. Dann ohne es weg zu thun, begab er sich in das  anstoßende Gemach, und sah lange und scharf gegen einen Winkel und die  dort gefügten Steine, dann kam er heraus und sagte: »Ich habe es  gedacht, ihr Thoren, ich habe euch also genug heraußen gelassen - o ihr  siebenfachen Thoren!«

Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob, Preis und Ehre von nun an bis in Ewigkeit!«

Sodann  ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu ihr. Er griff mit dem  Finger in ein Wasser, das in einem Näpfchen nicht weit von ihr stand,  und netzte ihr die Lippen, weil kein einziger Mensch, keine Wehmutter,  kein Diener und keine Magd in der ganzen Wohnung war. Und als er dies  gethan hatte, sah er noch genauer auf sie hin, und streichelte, neben  ihrem Haupte kauernd, ihre kranken, bereits alternden Züge - sie aber  lächelte ihn seit fünf Jahren wieder zum ersten Male mit dem düsteren  traurigen Antlitze an, als sei die alte Liebe neu zurück gekehrt -  indeß sah wieder der häßliche Kopf eines Nachbars, der vielleicht die  Gierde am wenigsten zähmen konnte, sogar bei dieser innern  halbzerbrochenen Thür herein, aber er zog sich wieder zurück - Abdias  achtete nicht darauf, es fiel ihm von den Augen herunter, wie dichte  Schuppendecken, die darüber gelegen waren - es war ihm mitten in der  Zerstörung nicht anders, als sei ihm das größte Glück auf Erden  widerfahren - und wie er neben der Mutter auf dem nackten Boden saß,  und wie er den kleinen wimmernden Wurm mit den Händen berührte, so  wurde ihm in seinem Herzen, als fühle er drinnen bereits den Anfang des  Heiles, das nie gekommen war, und von dem er nie gewußt hatte, wo er es  denn suchen sollte - es war nun da, und um Unendliches süsser und  linder als er sich es je gedacht. Deborah hielt seine Hand, und drückte  sie und liebkoste sie - er sah sie zärtlich an - sie sagte zu ihm:  »Abdias, du bist jetzt nicht mehr so häßlich, wie früher, sondern viel  schöner.«

Und ihm zitterte das Herz im Leibe.

»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas reichen könnte, hast du nicht vielleicht Hunger?«

»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber Mattigkeit.«

»Warte,  ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich stärket, und ich will  dir auch Nahrung reichen, die dir vielleicht doch abgeht, und ich will  dein Lager besser bereiten.«

Dann stand er auf, und mußte sich  erst ein wenig dehnen, ehe er fort gehen konnte; denn die Schmerzen  waren während der kurzen Ruhe recht stark gekommen. Dann ging er hinaus  und brachte von den schlechten Kleidern, die draußen lagen, einen Arm  voll herein, und bereitete neben ihr ein besseres Lager, auf das er sie  hinüberhob, dann deckte er noch sein von seinem Leibe warmes Oberkleid  auf sie, weil er meinte, es friere sie; denn sie war so bleich. Sodann  ging er zu dem Platze, wo die Zündsachen lagen, die dienten um Feuer  anzufachen. Sie lagen unberührt dort, weil sie schlechte Dinge waren.  Er zündete ein Kerzlein an, that es in die Hornlaterne, und stieg  draußen über eine Treppe unter die Erde hinab, wo der Wein zu liegen  pflegte. Er war aber aller herausgelassen und verschüttet. Aus einer  kleinen Lacke, die auf der Erde stehen geblieben war, brachte er ein  wenig in ein Gefäß. Dann holte er Wasser aus der Zisterne. Denn das in  dem Näpfchen war schon sehr warm und auch etwas stinkend geworden, und  mit dem Gemische von Wein und frischem Wasser benetzte er ihre Lippen  und sagte, sie solle mit der Zunge das Naß nur wegnehmen und hinunter  schlucken, es würde ihr für den Augenblick schon helfen. Als sie dies  gethan, und mehreremale wiederholt hatte, stellte er die Gefäße mit  Wein und Wasser wieder hin, und sagte, er wolle ihr nun auch Nahrung  bereiten. Er suchte aus seinen herumgestreuten Reisesachen eine Büchse  hervor, in der er stets den verdichteten Stoff einer guten Brühe mit  sich führte. Dann ging er in die Küche hinaus, um etwa nach einem  Blechgefäße zu schauen, das ihm dienen könnte. Und als er ein solches  gefunden hatte, kam er wieder herein, that Wasser und den Stoff in  dasselbe, zündete eine Weingeistflamme an, und stellte es auf einem  Gestelle darüber. Er blieb bei dem Gefäße stehen, um zu merken, wie  sich das Ganze auflösen würde. Deborah mußte jetzt viel wohler und  ruhiger sein; denn wenn er hin blickte, sah er, daß sie über die Augen,  mit welchen sie ihm zuschaute, öfter die Lieder herab fallen ließ, als  wollte sie schlummern. In dem ganzen Hause war es sehr stille, weil  alle Zofen und Diener fort gelaufen waren. Als sich sein Brühstoff in  dem warmen Wasser vollends aufgelöst hatte, nahm er das Gefäß wieder  weg, um alles ein wenig abkühlen zu lassen. Er kniete neben ihrem  Angesichte nieder und saß nach Art der Morgenländer auf seine Füße.

»Deborah, bist du schläfrig?« sagte er.

»Ja sehr schläfrig,« antwortete sie.

Er  hielt das Gefäß noch ein wenig zwischen den Händen, und da es gehörig  lau geworden war, reichte er ihr den Trank, und sagte, sie solle  schlürfen. Sie schlürfte. Es mußte ihr auch wohlgethan haben, denn sie  sah noch einmal mit den schlaftrunkenen Augen gegen sein Angesicht, wie  er so neben ihr saß, empor, und entschlummerte dann wirklich sanft und  süß. Er blieb noch eine Weile sitzen und schaute hin. Das Kindlein mit  den weiten Aermeln des Kaftans zugedeckt, schlummerte gut. Dann stand  er auf und stellte das Gefäß bei Seite.

»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«

»Ich weiß es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im Näherkriechen inne hielt.

»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«

»Ja,  aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehört habe, daß du  zurück gekehrt bist, bin ich wieder gekommen, und habe gemeint, die  andern werden auch schon da sein, weil du uns schützen wirst.«

»Nein,  sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist da. - - Knabe  Uram,« fuhr er dann sehr sanft fort, »komme näher und höre, was ich dir  sagen werde.«

Der Jüngling sprang empor, und starrte Abdias an.  Dieser aber sprach: »Ich werde dir einen sehr schönen rothen Bund geben  mit einem weißen Reigerbusche darauf, ich werde dich zum Aufseher über  alle anderen machen, wenn du genau ausführest, was ich dir sage. Du  mußt, so lange ich fort bin - denn ich werde ein wenig weg gehen -  deine kranke Herrin und dieses Kind bewachen. Setze dich hierher auf  diesen Erdhaufen - so - hier hast du ein Gewehr, es ist eine Pistole -  so mußt du sie halten - -«

»Das weiß ich schon,« sagte der Knabe.

»Gut,«  fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kömmt, und die schlummernde  Frau und das Kind anrühren will, so sag ihm, er solle gehen, sonst  wirst du ihn tödten. Geht er nicht, so halte die Oeffnung gegen ihn,  drücke an der eisernen Zunge und schieße ihn todt. Verstehst du alles?«

Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf den Boden.

Abdias  sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den Griff der andern  Pistole mit seiner Hand im Kaftane haltend durch den Gang in die äußere  Stube hinaus. Es lag alles so herum gestreut, wie er es verlassen  hatte, und kein Mensch war in der weitläufigen Höhle. Da er sich  überall umgesehen hatte, beschloß er vollends hinaus zu gehen. Er mußte  sich wegen der vielen Schmerzen in den Lenden noch einmal dehnen, und  stieg dann über die Schwelle der Thür zu den Palmen hinaus. Es war hier  wirklich ganz öde, wie er es voraus gedacht hatte; denn die Nachbarn  mochten in ihre entfernten Behausungen, oder wohin es ihnen sonst  gefallen hat, gegangen sein. Als er zu dem Sandhaufen kam, wo er mit  den Lanzen geschlagen worden war, war das Kamehl nicht mehr da - sie  hatten es sammt den Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den  Triumphbogen und abgelegene Trümmer herum, und als er auf den hohen  Schutthaufen, der über seinem Hause lag, gekommen war, stieg er auf den  noch höheren hinan, der sich hinter demselben befand, wo Sand und  weitgedehnte Blöcke lagen, und eine große Umsicht auf alle Dinge und  auf das Dämmerrund der Wüste sich eröffnete. Dort hob er einen Stein  auf, und zog einen goldenen Ring unter demselben hervor. Dann stand er,  und sah ein wenig herum. Die Sonne, welche früher ein trüber rother  Gluthpunkt gewesen war, war nun gar nicht mehr sichtbar, sondern ein  verschleierter grauer heißer Himmel stand über der Gegend. Wir würden  in unsern Ländern eine solche Luft sehr heiß nennen, aber dort war sie  im Vergleiche mit Tagen, wo die Sonne unausgesetzt nieder scheint,  bedeutend kühler geworden. Abdias athmete sie wie eine Labung, und  strich sich mit der flachen Hand ein parmal über die Seiten seines  Körpers herab. Er schaute durch das schweigende Getrümmer, das unter  ihm lag, und stieg dann hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war,  begannen kleine Tropfen zu fallen, und was in diesem Erdstriche eine  Seltenheit ist, ein grauer sanfter Landregen hing nach und nach über  der ganzen ruhigen Ebene; denn auch das ist selten, daß die Regenzeit  so stille, und ohne den heftigen Stürmen herannaht.

Abdias stieg  auf der entgegengesetzten Seite, als er heraufgegangen war, hinab,  wanderte durch allerlei wohlbekannte Irrgänge und Windungen der Trümmer  und hatte ziemlich weit zu gehen, bis er das Ziel, wohin er wollte,  erreichte, nehmlich die Wohnung des vorzüglichsten seiner Nachbarn, wo  er glaubte, daß er auch einige andere antreffen würde. Wirklich waren  mehrere da, und als sich das Gerücht verbreitete, er sei über die  Schwelle des Gaal hineingegangen, kamen noch immer mehrere herbei.

Er  sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schöneren Kleider, die ich trug,  und durch den größeren Handel, den ich trieb, unsern Aufenthalt  verrathen, die Plünderer hergelockt, und euch Schaden verursacht habe,  so will ich auch denselben ersetzen, so gut ich kann. Ihr werdet nicht  alles verloren haben; denn ihr seid weise, und habt Kleinodien  geborgen. Bringet ein Papier oder Pergament und Dinte herbei. Ich habe  manche Schuldforderungen draußen ausstehen, die mir meine Freunde  bezahlen müssen, sobald die Zeit um ist. Ich werde sie euch hier  aufschreiben, und werde die Erlaubniß dazu schreiben, daß ihr das Geld  als euer Eigenthum einnehmen dürfet.«

»Wer weiß, ob es wahr ist, daß er etwas zu fordern hat,« sagte einer der Anwesenden.

»Wenn  es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ihr mich immer hier,  und könnt mich steinigen, oder sonst mit mir thun, was euch gefällt.«

»Er ist so weise wie Salomo,« sagten diejenigen, welche ihn heute am meisten verschimpft und verspottet hatten.

Und  als er auf dem Pergamente eine lange Reihe aufgeschrieben, sie ihnen  dargereicht, und sie alle gesagt hatten, daß sie einstweilen zufrieden  sein wollen, bis er sich erholt habe und auch das Andere ersetzen kann,  zog er den Ring aus seinem Kaftan hervor, und sagte: »Du hast eine  Milcheselin, Gaal, wenn du mir dieselbe ablassen willst, so bin ich  geneigt, dir diesen Ring dafür zu geben, der einen großen Werth hat.«

»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir nehmen,« riefen sogleich mehrere.

»Wenn  ihr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde ich den Mund  zuschließen, und euch in Zukunft niemals mehr sagen, wo ich Geld habe,  wer mir etwas schuldig ist, wo ich im Handel etwas erworben habe, und  ihr werdet nie mehr etwas von mir bekommen, das euch eueren Schaden  vermindern könnte.«

»Das ist wahr,« sagte einer, »laßt ihm den Ring, und, Gaal, gib ihm die Eselin dafür.«

Den  Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie erkannt hatten, daß  er viel kostbarer sei, als der Preis der Eselin beträgt, sagte Gaal, er  werde ihm die Eselin geben, wenn er zu dem Ringe noch ein Stück Geld  hinzu legen könne.

»Ich kann nichts mehr hinzulegen,« antwortete  Abdias, »denn sie haben mir alles genommen, wie ihr selber gesehen  habt. Gib mir den Ring, ich werde ohne die Eselin fortgehen.«

»Lasse den Ring,« sagte Gaal, »ich werde dir die Eselin senden.«

»Nein,«  antwortete Abdias, »du darfst sie mir nicht senden, sondern du mußt mir  einen Riemen geben, an welchem ich sie fortführen werde. Oder gib den  Ring.«

»Ich werde den Riemen und die Eselin geben,« sagte Gaal.

»Sogleich,« sagte Abdias.

»Sogleich,« antwortete Gaal. »Geh hinaus, Jephrem, und führe sie aus der Grube herauf, in welcher sie steht.«

Während  der Diener ging, um die Eselin zu holen, fragte Abdias die Leute, ob  sie keinen seiner Diener oder keine der Zofen seines Weibes gesehen  haben; »denn,« sagte er, »sie sind alle fortgegangen.«

»Sind alle deine Diener fort?« fragte man, »nein, wir haben sie nicht gesehen.«

»Ist vielleicht eines davon bei dir, Gad, oder bei dir, Simon, oder bei einem andern?«

»Nein, nein, wir sind selber alle fortgelaufen, und haben nichts von ihnen gesehen.«

Indessen  war Jephrem mit der Eselin gekommen, Abdias trat aus der Schwelle der  Höhle Gaals heraus, man gab ihm den Riemen in die Hand, und er führte  die Eselin über den Schutt davon. Aus den Fenstern steckten sich die  Köpfe, und schauten ihm nach.

Aber sie hatte einer Pflege nicht mehr noth; denn da er außer Hause  war, hatte sie nicht geschlummert, sondern sie war gestorben. Das  unerfahrene Weib hatte sich, wie ein hilfloses Thier verblutet. Sie  wußte es selber nicht, daß sie sterbe, sondern da ihr Abdias die  stärkende Brühe gegeben hatte, that sie, wie eines, das recht ermüdet  ist und sanft einschläft. Sie schlief auch ein, nur daß sie nicht mehr  erwachte.

Als Abdias eintrat, war das Gemach noch immer einsam,  es war auch hierher noch niemand zurück gekehrt. Uram, wie ein Bild aus  dunklem Erze gegossen, saß an Deborahs Lager und wachte noch immer,  Augen und Pistolen gegen die Thür gerichtet; sie aber lag, wie ein Bild  von Wachs, bleich und schön und starr hinter ihm - und das Kind lag an  ihrer Seite, schlummerte süß, und regte im Traume die kleinen Lippen,  als sauge es. - - Abdias that einen furchtsamen Blick hin und schlich  näher; - mit eins wurde ihm die Gefahr klar, und er dachte an das,  worauf er früher vergessen hatte - er stieß aus Ueberraschung einen  schwachen Schrei aus - dann aber nahm er das Oberkleid, das er früher  auf sie gebreitet hatte, und andere Lappen, die da lagen, weg, um zu  sehen: es war deutlich, auf was er nicht geachtet, und was sie gar  nicht gewußt hatte. Er zupfte aus einem Kleide eine Faser heraus, die  so fein und leichter war, als es eine Flaumfeder sein konnte, und hielt  sie vor ihren Mund: - aber sie rührte sich nicht. Er legte die Hand auf  ihr Herz; er fühlte es nicht. Er griff ihre nackten Arme an: sie  begannen schon kühler zu werden. Er hatte bei Karawanen in Wüsten und  im Hospitale Menschen sterben gesehen, und erkannte das Angesicht. Er  stand auf, und ging in den nassen Kleidern, die an seinem Körper  klebten, in der Stube herum. Der Knabe Uram blieb in gleicher Stellung  auf dem Boden sitzen, und ließ die Augen den Bewegungen seines Herrn  folgen. Dieser ging endlich in die Zimmer daneben, warf die nassen  Kleider von seinem Leibe auf einen Haufen, und suchte sich aus den  Dingen, die herum waren, einen Anzug zusammen. Dann ging er in die  Vorderstube hinaus, nahm von der Eselin etwas Milch in eine Schale,  trug die Milch herein, wickelte einen kleinen Lappen zusammen, that ihn  in die Milch, daß er sich ansauge, und brachte ihn dann an den Mund des  Kindes. Dieses saugte daran, wie es am Busen einer Mutter gethan hätte.  Als es die Lippen immer schwächer regte, aufhörte, und wieder  fortschlief, legte er es weg von der Seite der Mutter in ein Bettlein,  das er aus Kleidern in eine Mauernische gemacht hatte. Dann setzte er  sich auf eine Bank nieder, welche von Steinen gebildet wurde, die  zufällig aus der Mauerecke hervorstanden. Wie er saß, flossen aus  seinen Augen Thränen, wie geschmolzenes Erz. Es stand nehmlich Deborah  vor ihm, wie er sie zuerst in Balbek gesehen hatte, da er zufällig an  ihrem Hause vorüber ging, und das Gold des Abends nicht nur um die  Zinnen ihres Hauses, sondern auch um die aller übrigen floß. Von einem  weißen Mauerstücke flog ein Paradiesvogel auf, und tauchte sein  Gefieder in die gelbe Glut. Wie er sie dann abgeholt hatte, wie sie von  den Ihrigen über die Terasse herabgeleitet, gesegnet worden war, und  wie er sie dann von allen Angehörigen weg genommen, und auf sein Kamehl  gehoben hatte. - Jetzt wird sie bei ihrem verstorbenen Vater sein, und  ihm erzählen, wie es bei Abdias gewesen ist.

Er blieb immerfort  auf den Steinen sitzen, auf die er sich niedergelassen hatte. Es war in  dem stillen Gemache niemand bei ihm als Uram, der ihm zuschaute.

Da  endlich dieser Tag zur Neige ging und es in der Höhle allgemach so  dunkel geworden war, daß man kaum mehr etwas sehen konnte, stand er auf  und sagte: »Uram, lieber Knabe, lege diese Waffe weg, es ist hier  niemand zu bewachen, sondern zünde die Hornlaterne an, gehe zu den  Nachbarinnen und Klageweibern, sage ihnen, daß deine Herrin gestorben  ist, und daß sie kommen sollen, um sie zu waschen, und mit andern  Kleidern anzukleiden. Sage ihnen, daß ich noch zwei Goldstücke habe,  die ich ihnen geben werde.«

Der Knabe legte die Pistole auf die  lockere Erde, stand auf, suchte die Zündsachen auf dem ihm  wohlbekannten Platze, zündete die Laterne an, die Abdias, als er aus  dem Keller gekommen war, hingestellt hatte, und ging hinaus. Der  Lichtstreifen der mitgenommenen Laterne zog sich durch den Gang davon,  und es war hierinnen jetzt finsterer, als es früher gewesen ist, weil  das Licht den Gegensatz erzeugt hatte. Abdias zündete sich nichts an,  sondern suchte nach der Wange des Weibes, kniete nieder, und küßte sie  zum Abschiede. Aber sie war jetzt schon kalt. Dann ging er zu dem  Zündplatze, wo ein Stück einer Wachskerze lag, fachte dieselbe an, und  leuchtete gegen das Weib. Das Angesicht war das nemliche, mit dem sie  ihn angesehen hatte, als er ihr Labung gereicht, und mit dem sie dann  eingeschlafen war. Er meinte, wenn er nur genauer hinschaute, so müßte  er sehen, wie es sich regte, und die Brust sich im Athmen hebe. Aber es  athmete nichts, und das Starren der todten Glieder dauerte fort. Auch  das Kind regte sich nicht, als sei es gleichfalls gestorben. Er ging zu  demselben hin, um darnach zu sehen. Aber es lag im tiefen Schlafe und  sehr viele kleine Tröpflein standen auf der Stirne desselben. Er hatte  es nemlich aus Uebervorsicht zu stark mit Tüchern bedeckt. Daher nahm  er etwas davon weg, um die Hülle leichter zu machen. Während er dieses  that, fiel sein langer Schatten von seinem Rücken weg über die Leiche  des todten Weibes. Vielleicht schaute er auf das kleine Angesichtchen,  ob er in demselben nicht Spuren von Zügen der Verstorbenen entdecken  könnte. Aber er entdeckte sie nicht, denn das Kind war noch zu klein.

Als sie sich auch von der Leiche der Herrin aufgerichtet, und sich  ein wenig beruhigt hatte, nahm er sie an der Hand und führte sie zu dem  Kinde hin. Sie, die Augen immer auf ihn gerichtet, setzte sich neben  demselben nieder, um es zu beschützen, und sie deckte sein Angesicht  mit einem Tuche zu, damit es keine bezaubernden Augen anschauen könnten.

Die andern Leute, die herbei gekommen waren, riefen durch einander: »Ach der Jammer, - ach das Elend - ach das Unglück!«

Abdias  aber schrie ihnen zu: »Laßt sie ruhen, die sie nichts angeht; - ihr  aber, deren Beschäftigung diese Sache ist, klaget um sie, badet sie,  salbet sie, und gebt ihr ihren Schmuck. - Aber sie hat keinen Schmuck  mehr - nehmt nur von dem, was da herum liegt das Beste, und kleidet sie  an, wie sie begraben werden soll.«

Diejenigen, die sich über sie  gebeugt hatten, und sie an allen Stellen betasten wollten, gingen  auseinander - aber die andern legten Hand an sie, um ihre Pflicht zu  thun, derentwillen sie hergekommen waren. Abdias setzte sich in dem  Schatten nieder, den der Menschenknäuel in die hintere Ecke warf; denn  man hatte zwei alte Lampen angezündet, um zu Allem besser sehen zu  können, was man zu thun hatte.

»Das ist ein verstockter Mann,« murmelten einige unter einander.

Die  Todtenweiber hatten indessen die oberflächlichsten Kleider von der  Leiche gethan, hoben sie dann auf, und trugen sie in das Gemach neben  an, um sie vollends entkleiden zu können. Dann holten sie Wasser aus  den von dem heutigen Regen angefüllten Zisternen, machten in der Küche  Feuer, um es zu wärmen, thaten es dann in eine Wanne, und badeten und  wuschen mit demselben den Leichnam, der noch nicht starr war, und  namentlich in der Wärme des Wassers die Glieder aufgelöset hernieder  hängen ließ. Als er rein war, legten sie ihn auf ein Tuch, und salbten  ihn überall mit Salben, die sie zu diesem Zwecke mit sich herbei  gebracht hatten. Dann rissen sie aus den offenen Schreinen und lasen  von dem Boden auf, was da geblieben war, und kleideten die Leiche  vollständig an. Was nach diesem Geschäfte von Hüllen noch übrig  geblieben war, packten sie zusammen und trugen es nach Hause.

Die  Leiche war wieder in das Gemach, in dem sie früher gewesen war,  herausgetragen, und auf die Erde nieder gelegt worden. Deborah lag nun  da, angekleidet wie das Weib eines armen Mannes. Es bildeten sich  Gruppen, um in der Nacht zu wachen, die Todtenweiber waren auch wieder  zurückgekehrt, manche Menschen gingen in den nächtlichen Trümmerwegen  zu Abdias Höhle ab und zu, und in dem Vorgemache, das nach Auswärts  führte, klagten und heulten die Weiber, die um Lohn herbeigekommen  waren.

Am andern Tage begrub Abdias sein Weib in dem steinernen Grabe, und zahlte die zwei versprochenen Goldstücke.

Sie hatte wenig Glück in dieser Ehe gehabt, und als es angefangen hätte, mußte sie sterben.

Die  Nachbarn segneten sie mit ihren Lippen in das Grab hinein, als dasselbe  mit den nemlichen Steinen geschlossen wurde, unter denen Aron und  Esther schliefen, und sagten: Abdias sei es eigentlich gewesen, der sie  um das Leben gebracht habe.

 


3. Ditha

 
Als Deborah begraben worden war und sich der letzte Stein über ihrem  Leibe zu dem Nachbarsteine gefügt hatte, gleichsam als lägen sie  zufällig da, und bärgen nicht so kostbare Dinge, wie die Körper  verstorbener Angehöriger, und da sie auch so schwer befunden worden  waren und so fest auf einander lastend, daß keine etwa begierig  schweifende Hiäne die Glieder auszuscharren vermochte: ging Abdias nach  Hause, und stand vor dem kleinen Kinde. Mirtha hatte in einem anderen  Gemache eine bessere und tiefere Mauernische ausgefunden. Sie war  einstens mit Seide ausgefüttert und mit seidenen Polstern bedeckt  gewesen. Esther hatte gerne das schöne Kind Abdias darauf gelegt, damit  sich sein süßes Lächeln recht heiter von der schönen dunklen grünen  Seide hervorhebe. Jetzt waren aber keine solchen Dinge in der Nische  vorhanden; denn die Vorhänge und Ueberzüge aus Seide waren  herabgerissen, und auf Saumthieren verpackt worden, die Kissen lagen  allein da und waren zerfetzt, so daß das, womit sie gefüllt waren, ein  zartes dünnes Gras, gleichsam das Haar der Wüste, heraus quoll, wie das  Innere eines menschlichen Körpers. Mirtha zog dieses feine Gefüllsel  gar heraus, lockerte es mit ihren Fingern auf, und polsterte damit den  nackten von spitzigen Steinen unterbrochenen Boden der Nische. Dann  suchte sie unter den herumliegenden Lumpen etwas zusammen, was sie  darauf breitete, um das Kind auf dieses Bettlein legen zu können. Von  Linnen war überhaupt wenig in der Wüste, und das Beste dieses Wenigen  hatten die Reiter mitgenommen. Daher machte sie aus Wolle, aus andern  Stoffen, ja aus seidenen Lappen, deren Farbe nicht mehr zu erkennen  war, Windel, und legte sie auf einen Haufen neben die Nische. Da das  neugeborne Mädchen auf diesem Bettlein schlief, war es, daß Abdias von  dem Begräbnisse heim kam, und sich vor dasselbe hin stellte.






»Es ist so gut,« sagte er, »Mirtha; wir müssen nun weiter sorgen.«

Das dürre, schlechte Kamehl, auf welchem er gestern gekommen war,  das er auf dem Sande vor seinem Hause gelassen hatte, hatte er ganz  vergessen. Er erinnerte sich jetzt desselben und wollte darnach sehen.  Es war zwar nicht mehr auf der Stelle, auf welcher es noch kniete, da  Abdias die Pistolen heraus gerissen hatte, aber es war doch schon in  dem Stalle. Der Knabe Uram hatte es dem Manne, der es gestern,  gleichsam um sich für seinen Verlust ein wenig zu entschädigen,  fortgeführt hatte, wieder genommen, er hatte es durch die Mauertrümmer  fortgeführt, hatte es zu einer gelben Lacke, die er recht wohl wußte  und die er niemanden andern gönnte, geführt, ließ es die ganze Lacke  austrinken, damit das Wasser nicht, wenn wieder die heiße Sonne käme,  verloren ginge, dann hatte er es in den Stall gebracht, nachdem er ihm  noch zuvor das Geschirr und Riemzeug, welches noch auf ihm war,  herabgenommen hatte. In dem Stalle fand es Abdias stehen. Es war das  einzige, wo noch vor Kurzem mehrere und weit edlere und bessere  gestanden waren. Es hatte ein wenig von dem durch die Plünderer herum  gestreuten, halb versengten Heue vor sich, und fraß begierig von  demselben. Abdias ließ etwas Mais, davon auch ein Vorrath da geblieben  war, hinzugeben, und von der Höhle frischeres Heu holen. Dann sagte er  zu Uram, den er in dem Stalle getroffen, und durch den er diese  letzteren Dinge hatte besorgen lassen: »Uram, gehe noch heute, so lange  die Sonne scheint, hinaus über den Sandkamm, und suche die Heerde, sie  muß dort herum wo sein - und wenn du sie gefunden hast, so zeige dich  dem Hirtenrichter und sage, daß er dir von dem Antheile des Einwohners  Abdias einen mit dessen Namen gezeichneten Hammel gebe. Diesen nimm an  den Strick, und führe ihn noch vor Abend hierher, daß wir ihn  schlachten, etwas braten, und etwas durch Meersalz aufbewahren, damit  wir so lange durchkommen, bis die Karawane, die morgen fortgehen wird,  wieder zurückkehrt, und so viel mit bringt, daß wir das gewöhnliche  Leben zum Theil wieder anfangen können. Wenn du die Heerde nicht bald  findest, so suche nicht sehr lange, sondern kehre um und komme noch bei  Tage nach Hause, daß wir um etwas anderes umsehen können. Hörst du?  Hast du alles wohl verstanden?«

»Ja,« sagte der Knabe, »ich werde die Heerde schon finden.«

»Hast du aber auch etwas zu essen?« fragte Abdias.

»Ja, ich habe in der obern Stadt ein Täschchen voll Weizen genommen,« antwortete der Knabe.

»Nun gut,« sagte Abdias.

Nach  diesen Worten langte Uram einen Strick von einem Haken des Stalles  herunter, wo er gewöhnlich zu dem Behufe des aufgetragenen Geschäftes  hing, nahm noch einen langen Stab von sehr schwerem Holze und lief über  das Trümmerwerk davon, das in großen Haufen von dem Stalle des Abdias  gegen die Wüste hinaus ging.

Abdias sah ihm ein Weilchen nach,  bis er die hüpfende Gestalt nicht mehr erblicken konnte. Dann wendete  er sich um und begab sich wieder in seine Wohnung. Zum Mittagmale nahm  er ein paar Hände voll Maiskörner und trank von dem warmen Wasser der  oberen Zisterne. Mirtha ließ er eine Schale voll Milch von der Eselin  nehmen, und gab ihr von dem dürren Brode, das da war; denn das bessere  war zum Theile weggenommen, zum Theile verschleppt und verschleudert  worden, auch konnte wegen dem zu starken Austrocknen in der heißen  Wüste niemals ein großer Vorrath auf einmal gebacken werden.

Den  ganzen Nachmittag brachte Abdias damit zu, die Wohnung in einen solchen  Stand zu setzen, daß sie von Außen vor jedem nicht gar zu gewaltigen  Angriffe gesichert war. Er schleppte die Lappen und was von guten  Dingen zerrissen herum lag in zwei Gemächer zusammen, die jetzt zur  Wohnung bestimmt waren, das andere verrammelte er zum Theile, zum  Theile band er es mit vorgefundenen Stricken zusammen, so daß es hielt  und die Eingänge, die etwa zu den Gemächern sein könnten, verwahrt  waren. Theilweise hatte er auch ganz neue Riegel angebracht, er hatte  die Klammern und Arben mit guten Nägeln angenagelt. Als er fertig war,  saß er auf der Steinbank und ruhte ein kleines Weilchen.

Die  Schmerzen, welche von der gestrigen Mißhandlung durch die Soldaten  herrührten, waren heute viel heftiger geworden, als sie gestern in der  ersten Aufregung waren, und hatten den Körper weit ungelenker gemacht.  Er war einige Male in den Keller gegangen, hatte von dem kostbaren  kalten Wasser eine Schale voll genommen, hatte ein Tuch eingetaucht,  und sich mit demselben die Lenden und andere schmerzende Stellen  befeuchtet.

Gegen Abend kam ein Bote, welcher von den Dienern und  Dienerinnen, die sonst in Abdias Hause waren, abgesandt war. Uram und  Mirta waren die einzigen, die sich wieder eingefunden hatten und bei  Abdias den Tag über geblieben waren. Der Bote forderte im Namen der  Leute, deren Kennzeichen er mitbrachte, den rückständigen Lohn, den sie  trotzig begehrten, weil sie meinten, er sei nunmehr ein Bettler. Abdias  sah die Forderungen an, und gab dann dem Boten das Geld, das er in  lauter sehr kleinen Münzen aus dem schlechten Kaftane zog, den er nun  an hatte. Er sagte, daß er die Nachbarn grüßen lasse, und daß er, wenn  sie wollten, noch einige schlechte seidene Dinge um sehr billiges Geld  zu verkaufen hätte, sie möchten morgen kommen, wenn es ihnen genehm  wäre, etwas davon zu erstehen.

Der Bote nahm das Geld, ließ die Papiere, welche von Seite der Diener den Empfang bestätigten, in Abdias Hand und ging fort.

Als am andern Tage die Sonne aufgegangen war, kamen viele Nachbarn  und wollten von Abdias die seidenen Sachen, von denen er ihnen hatte  Meldung thun lassen, kaufen. Er lag vor den vielen Schmerzen seines  Körpers halb zurückgelehnt in einem Haufen Wüstenstroh. Uram hatte alle  die Lappen, die ihm Abdias bezeichnet hatte, herbeigetragen und hatte  sie aufeinander geschichtet. Es waren theils alte Kleider, welche von  noch älteren völlig unbrauchbaren heraus gesucht worden waren, theils  waren es Ueberreste in größeren und kleineren Stücken Stoffes, mit dem  er sonst gehandelt hatte, theils endlich waren es Fetzen seiner eigenen  Geräthe und Matten, welche von den Plünderern zerrissen und wegen ihrer  Unbedeutenheit so wie die Stoffreste hingeworfen worden waren. Die  Nachbarn handelten um alle Dinge, selbst die unbedeutendsten, und  kauften alle Flecke, die ihnen Abdias vorlegte, ein. Als nach vielem  Handeln und Herabdrücken der Preise alle Sachen verkauft und die dafür  ausgedungenen Preise gezahlt waren, nahmen die Käufer ihr Erstandenes  zusammen und gingen fort. Der übrige Theil des Tages verging wie der  gestrige unter Verrichtungen zur Verbesserung der Lage. Abdias stand zu  Mittage wieder auf, ging zu dem Landesflecke neben seiner Wohnung  hinaus, wo er sonst seine Gemüse stehen hatte, und sah nach. Es war  manches da, manches war wegen Nichtbeachtung zu Grunde gegangen. Was am  besten den Himmelsstrich vertragen konnte, wollte er stehen lassen und  besorgen. Er kargte sich ein wenig Wasser von der oberen Zisterne ab,  und befeuchtete die am meisten bedürftigen damit. Er glaubte es um so  eher thun zu können, weil die Regenzeit bevorstand, und wieder Wasser  bringen würde. Die Eselin versorgte er selber mit Heu, welches er aus  der Mitte des Stockes heraus nahm, wo es am wenigsten von dem  Brandgeruche des Hauses eingesaugt hatte. Er gab ihr Wasser, worunter  sogar ein Theil des kühlen aus dem Keller gemischt wurde; er ließ sie  durch Uram Abends hinaus in die Luft führen, und während er selber  dabei stand, von den verschiedenen Gräsern, Disteln und Gesträuchen  fressen, die in dem Sande, dem Lehme und dem Schutte des Trümmerwerks  wuchsen. Das schlechte Kamehl, welches allein in dem Stalle stand,  versorgte Uram. Draußen in der Heerde, welche gemeinschaftlich in der  Wüste gehalten wurde, waren noch einige aber wenige Thiere sein,  diejenigen, welche in den Wohnungen der Trümmer waren, waren von den  Plünderern fortgetrieben worden.

Nach wenigen Tagen kam ein Theil  der fortgegangenen Karawane zurück, und brachte solche Dinge und Sachen  mit, welche zu dem täglichen Verkehre gehörten, und dazu dienten, daß  sie das Leben, wie es vor dem Einbruche der Plünderer geherrscht hatte,  wieder nach und nach anfangen konnten. Abdias kaufte in den darauf  folgenden Tagen allgemach ein, was er brauchte, und in kurzer Zeit  stellte sich das tägliche Hin- und Herhandeln wieder ein, welches unter  Menschen in einer Gemeinde nothwendig ist, daß sie gesellig leben, und  ihren Zustand, er sei noch so niedrig, wie er will, einrichten können.  Die Nachbarn wunderten sich nicht, daß Abdias Geld habe und zwar mehr,  als er durch den Verkauf der Waaren gelöset haben konnte; denn sie  selber hatten ja auch eins, das sie im Sande vergraben gehalten.

So  verging gemach eine Zeit nach der andern. Abdias lebte still fort, an  jedem Tage so wie an dem vorhergegangenen. Den Nachbarn fiel es auf,  und sie dachten, er warte nur auf seine Zeit, welche den Augenblick  bringen würde, an dem er sich für alle vergangenen Unbilden rächen  könnte. Er aber stand in seiner Wohnung und betrachtete das kleine  Kind. Es hatte winzige Fingerchen, die es noch nicht zu regen verstand,  es hatte kleine unkennbare Züge in dem unentwickelten Angesichtchen,  das sich noch kaum zu entfalten begann, und in diesem Angesichtchen  hatte es blaue Augen. Diese Augen standen in der sehr schönen Bläue  offen, aber regten sich noch nicht, weil sie noch das Sehen nicht  verstanden, sondern die Außenwelt lag gewaltig, gleichsam wie ein  todtgeborner Riese, darauf. Die blauen Augen waren Ditha allein  eigenthümlich, da weder Abdias noch Deborah blaue Augen hatten, sondern  tief schwarze, wie es ihrem Stamme und jenem Lande, in dem sie lebten,  eigen zu sein pflegt. Er hatte nie vorher besonders Kinder betrachtet.  Dieses aber betrachtete er. Er reisete auch nicht fort, wie er sonst  gethan hatte, um Handel zu treiben und zu erwerben, sondern blieb immer  da. Er dankte oft Jehova, daß er einen solchen Strom sanften Fühlens in  das Herz des Menschen zu leiten vermöge. Wenn es Nacht war, saß er  zuweilen wieder, wie er es früher auch gethan, auf dem hochgethürmten  Schutte seines Hauses, dort, wo die zerrissene Aloe stand, und  betrachtete die Gestirne, die tiefen funkelnden Augen des Südens, die  hier täglich zahllos und feurig hernieder sehen. Abdias wußte aus  seinen unzähligen Wanderungen sehr gut, daß im fortlaufenden Jahre  immer andere Sterne am Himmel prangen, der einzige Schmuck, der in der  Wüste, wo keine Jahreszeiten sind, in dem einen Jahre hinum sich  erneuert.

Endlich, nach sehr langer Zeit, kam auch der zweite  Ueberrest der gleich nach der Zerstörung in die Welt hinausgeschickten  Karawane. Die verbrannten und zerlumpten Leute derselben brachten alle  Dinge, die man noch vollends brauchte; sie brachten Waaren und  Kleinode, um wieder damit zu handeln, und endlich brachten sie an die  Eigenthümer jenen Theil der von Abdias abgetretenen Summe, der eben zur  Zeit des Karawanenzuges fällig gewesen war. Die Nachbarn waren nun  zufrieden, sie achteten ihren Genossen Abdias, und dachten, wenn er  wieder hinaus ginge und Handel triebe, so würde er bald wieder so reich  sein, daß er ihnen allen Schaden ersetzen könnte, den sie erlitten  hatten, und den er ihnen doch eigentlich nur allein durch sein  unvorsichtiges und kühnes Leben zugefügt hatte. Sie rüsteten bald  wieder einen Zug, und gaben ihm alles mit, was zur Einrichtung eines  Handels und Tausches, wie sie ihn vor der Plünderung zu führen gewohnt  waren, nöthig war. Abdias hatte an dem Unternehmen keinen Theil  genommen. Es schien, als schütze er nur das kleine Wesen, welches noch  kein Mensch, ja noch nicht einmal ein Thier war.

Die Regenzeit  hatte sich indessen eingestellt, und wie es alljährlich bei derselben  der Brauch war, verkroch sich alles in seine Häuser und Höhlen, was  nicht unmittelbar von dem Loose getroffen war, hinaus in die Ferne zu  müssen, um die Geschäfte zu besorgen. Die Zeit des Regens, wußten sie,  so vortheilhaft sie ihren wenigen Gemüsestellen, dann den Gesträuchen  und den Weideplätzen der Wüste ist, so nachtheilig ist sie den  Menschen, und erzeugt die in ihrer Lage und ihrem Wohnorte ohnedem so  gerne hereinbrechenden Krankheiten. Auch Abdias mit seinen wenigen  Untergebenen hielt sich so gut als möglich verschlossen.

Nach einer Zeit hörten diese Erscheinungen allmählig wieder auf. Sie  hörten in diesem Trümmerwerke um so eher auf, weil dasselbe in der  Wüste gelegen war, in welcher sonst der viele ringsherumliegende Sand  aus den Strahlen der Sonne eine solche Wärme brütete, daß sie jede  Wolke, wenn sie nicht übermäßig dicht und wasserreich war, aufsaugte,  und in unsichtbaren Dunst lösete. Die dichten, hängenden, grauen  Massen, aus welchen nur zu Zeiten weiße, wässerige, schimmernde Stellen  leuchteten, und die die geschlungenen furchtbaren Blitze jenes  Himmelsstriches brachten, wurden nach und nach höher, trennten sich,  daß einzelne Ballen am Himmel standen, die sich dunkler und blauer  färbten, weiße schimmernde Ränder hatten, und den klaren Aether und die  scheinende Sonne in immer längeren Zeiträumen herabblicken ließen, -  endlich war schon über dem Trümmerwerke und der Wüste ganz heiterer  Himmel, nur daß am Rande draußen noch durch ein paar Wochen aus  Dunkelblau und Weiß gemischte Ballen und Massen zogen, aus denen Blitze  leuchteten; bis auch dieses allgemach aufhörte und der beginnende und  nun fortdauernde reine Himmel und die reine Sonne leer und gefegt über  dem funkelnden Geschmeide des regendurchnäßten Landes stand.

Die  Scheibe der Sonne und die ewigen Sterne löseten sich nun täglich ab. An  der Oberfläche des Bodens waren die Wirkungen des Regens bald  verschwunden, er war dürr und staubig, daß die Bewohner an den Regen  wie an ein Märchen zurückdachten; nur die tiefer gelegenen Wurzeln und  Bru empfanden noch die Güte der unendlichen, zu einem aufzubewahrenden  Schatze hineingesunkenen Menge des Wassers. Aber auch das minderte sich  immer mehr und mehr, die kurzlebenden grünen Hügel wurden röthlich, und  an vielen Stellen blickte Weiß aus ihnen hervor, was den täglich  heiteren Himmel immer dunkler und blauer, und die Sonne immer  geschnittener und feuriger machte.

Abdias lebte zu dieser Zeit in seinem Hause immer fort wie seither. Der Augenblick zur Rache schien noch nicht gekommen zu sein.

Als  aber seit dem Regen schon eine lange Zeit vergangen, als die flachen  Hügel Sandes auch nicht mehr roth, sondern weiß waren, als die Hitze  gleichsam blendend über dem Sande stand, trüber röthlicher Schein an  dem Gesichtskreise schwebte, jedes Lüftchen draußen, wenn das Auge in  die Ferne dringen wollte, den sanften undurchdringlichen Höhenrauch des  Staubes führte, als die Trümmer, die Mirthen und Palmen grau waren, die  Luft täglich heiter, als sollte das ewig währen, und die Erde trocken,  als sei Wasser ein in diesem Lande unbekanntes Gut - da das Mädchen  Ditha recht gesund und stark war: ging Abdias einmal hinter sein Haus  um die verdorrten Palmen und den Triumphbogen herum zu einer Stelle,  die neben schwarzen, gleichsam versengten Steinen lag, und grub in der  Abgelegenheit der Felsen, wo er wenig erblickt werden konnte, mit einer  Handkelle im Sand und in der Erde. Es kamen, da er geschickt arbeitete,  mehrere Goldstücke zum Vorscheine, und dann wieder mehrere. Er zählte  sie. Dann grub er wieder, und fand noch manche. Als er sie, auf seinen  Füßen sitzend endlich noch einmal alle gezählt hatte und wahrscheinlich  genügend fand, hörte er zu graben auf, und wühlte den trockenen Sand  wieder über die flachen einzelnen nicht gar großen Steine, unter denen  eigentlich das Gold gelegen war, bis die Stelle aussah, als wäre nur  jemand zufällig hier gewesen und hätte zufällig den Sand mit seinen  Füßen in Unruhe gebracht. Er trat noch auf der Stelle mit seinen Sohlen  hin und her, wie wenn jemand gestanden wäre, sich umgekehrt und nach  verschiedenen Richtungen hinaus geschaut hätte. Dann ging er fort und  ging ziemlich weit von hier zu einer anderen Stelle, auf welcher er es  eben so machte. Zu Mittag ging er nach Hause um etwas zu essen. Dann  ging er sogleich wieder hinaus, suchte noch mehrere solche Plätze, und  that an jedem wie an dem ersten. Wo ihm der Sand, von dem Winde  angeregt, große Hügel über den Schatz gelagert hatte, grub er immer  fort, wie viel Zeit auch dabei vergehen mochte, er häufte Berge Schutt  neben sich an, kniete tief in demselben und sah nach - und überall kam  ihm das edle, von keinem Roste angegriffene Gold entgegen, wie er es  zur Aufbewahrung anvertraut hatte. Gegen Abend kam er rückwärts um den  hochgethürmten Schutt auf seinem Hause, von dem wir öfter gesproche Er  stieg auf den Gipfel hinauf und sah herum - und nachdem er die  unendliche Leere, gleichsam als müßte er von einem Paradiese scheiden,  lange angeschaut hatte, stieg er nieder, ging in seine Gewölbe und  begab sich bald zur Nachtruhe.

Am andern Tage, als das Licht  anbrach, sagte er zu Uram: »Lieber Knabe, gehe hinaus in die Wüste, ob  du nicht die Heerde finden kannst, zähle die Hammel und die andern  Thiere, die mein gehören, und komme dann und sage, wie viel ich noch  habe.«

Der Knabe richtete sich und ging fort.

Abdias aber,  als er den Knaben nicht mehr sah, begab sich in das Gemach, in welchem  Deborah gestorben war, und in welchem sie ihm die kleine Ditha geboren  hatte. Dort sperrte er sich ein, so gut er konnte, daß Mirtha nicht  herein käme, und auch kein Nachbar ihn etwa zufällig besuchte. Als er  sich so versichert hatte, ging er in die anstoßende Höhle - denn das  Gewölbe war eigentlich ein Doppelgemach - zog kleine, spitzige eiserne  Brechwerkzeuge aus seinem Busen heraus, näherte sich einer Ecke der  Mauer, und begann dort einen der Steine aus seinen Fugen zu lösen. Als  ihm dieses gelungen war, zeigte sich hinter dem herausgenommenen Steine  in dem dicken Mauerwerke eine Höhlung, in welcher ein flaches Kästchen  aus Kupfer stand, ganz mit Grünspan überzogen. Er nahm das Kästchen  heraus und öffnete den Deckel. Im Innern lagen, in Seide und Wolle  eingewickelt, einige Papiere. Er nahm sie heraus, setzte sich nieder  und zählte sie einzeln auf seinen Kaftan. Sodann legte er sie zusammen  auf eine Stelle hin, zog eine hölzerne Büchse aus seiner Tasche, in  welcher der Staub eines geschmeidigen seifenförmigen Steines war, und  rieb mit dem Staube jedes Papier so lange, bis es nicht mehr rauschte.  Dann that er sie einzeln jedes in ein flaches Täschchen von feiner  wasserdichter Wachsseide und nähete die Täschchen an verschiedenen  Stellen seines Kaftans ein, der mit vielen und allerlei Flecken bedeckt  war. Als er dieses Geschäft zu Ende gebracht hatte, legte er das leere  Kästchen, die Brechwerkze und die Büchse, in der der geschmeidige Staub  gewesen war, in die Höhlung der Mauer, und fügte den herausgenommenen  Stein mit seinen Händen wieder ein. Die Fugen verklebte er mit einer  eigenen Art von Mörtel, der sehr schnell trocknete, die Farbe der Mauer  hatte und machte, daß man die bestrichene Stelle von jeder andern nicht  unterscheiden konnte.

Abdias hatte sich Sohlen auf die Füße gebunden und leitete die  Eselin an dem ledernen Riemen hinter sich her. Für sich und Mirtha  hatte er die Büchse mit dem verdichteten Brühstoffe eingesteckt, nebst  Weingeist und Geschirre, um zu kochen: das Thier trug Wasser und sein  Futter. Den ursprünglich weißen Arabermantel, der aber jetzt vom  Schmutze völlig vergelbt war, nahm er selber auf seine Schultern, eben  so trug er einen Bündel gedörrter Früchte, damit die Eselin nicht zu  sehr überladen wäre. Seitens Mirthas, auf der Gegenseite, damit das  Gleichgewicht des Sattels hergestellt sei, war ein Körbchen angebracht,  darin ein Bettlein war, daß man das Kind, wenn es für Mirtha zu schwer  würde und derselben die Arme weh thäten, hinein legen könne. Ueber das  Körbchen war ein Schirmtuch zu spannen.

Die Eselin ging geduldig  und gehorsam in dem Sande, der ihre Hufe röstete. Abdias reichte ihr  mehrmals Wasser, auch mußte sie einmal, da die mitgenommene Milch in  der Hitze des Tages sich zu säuern begann, für Ditha gemolken werden.

So  zog man fort. Die Sonne senkte sich nach und nach dem Rande der Erde  zu. Mirtha redete nichts, da sie den Mann Abdias haßte, weil er sein  Weib umgebracht hatte. Er schwieg auch beständig und ging vor der  Eselin her, daß ihm die Haut von den wunden Füßen hing. Zuweilen sah er  nur in das Körbchen hinein, in welchem das Kind schlief, und sah, ob  noch der Schatten auf dem Gesichtchen desselben wäre.

Als es  Abend wurde und die Sonne als eine riesengroße blutrothe Scheibe an dem  Rande der Erde lag, die sich gleichfalls als ein vollkommenes flaches  Rund aus dem Himmel schnitt, wurde Halt gemacht, um die Nachtruhe zu  genießen. Abdias breitete ein großes Tuch aus, welches unter dem Sattel  auf dem Rücken der Eselin lag, ließ sich Mirtha auf das Tuch setzen,  stellte das Körbchen mit dem Kinde daneben, und gab den weißen Mantel  her, daß sich beide damit zudecken könnten, wenn die Nacht gekommen  wäre und sie schlafen würden. Dann tränkte er die Eselin und legte ihr  Heu vor, auch einige Händevoll Reis hielt er in Bereitschaft, um sie  ihr später zu geben. Hierauf packte er seine Kochvorrichtungen aus, das  heißt, eine Weingeistlampe, eine Wasserkanne und den Brühestoff. Als er  angezündet, Wasser gehitzt und die Suppe bereitet hatte, gab er Mirtha  zu essen, aß selber, trank von dem schlechten lauen Wasser des  Schlauches und gab Mirtha zu trinken. Zum Nachtische wurden einige der  getrockneten Früchte aus dem Sacke genommen. Da alles dieses geschehen  war, legte sich Mirtha zur Ruhe, beschwichtigte das im ganzen heutigen  Tage erst jetzt zum ersten Male weinende Kind, und in Kurzem schliefen  beide fest und gut. Abdias benützte, als er gegessen hatte, den noch  kleinen Ueberrest der Tageshelle um einige von den Goldstücken, welche  er gestern aus dem Sande ausgegraben hatte, in die Pistolenhalfter und  in den Sattel, der einige kleine Höhlungen in dem Holze hatte, zu thun  und zuzunähen. Er that die Münzen in gehöhlte Stellen, wo sie sich  nicht rühren und nicht klappern konnten und heftete alte Lederflecke  darauf, oder er trennte hie und da das schon vorhandene Flickwerk und  schob die Geldstücke hinein, worauf er das Getrennte wieder herstellte.  Als bei diesem Geschäfte die Nacht hereinbrach und schnell ihre in  jenen Ländern so tiefe Dunkelheit auf die Erde breitete, legte er alles  seitwärts und rüstete sich zur Ruhe. Er.breitete vorerst noch ganz  einhüllend den Mantel über Ditha und Mirtha, daß sie von den giftigen  Dünsten der Wüste beschützt würden. Sodann legte er sich selber auf den  bloßen Sand nieder, den Kaftan, den er ausgezogen und mit dem er sich  zugedeckt hatte, über sein Gesicht ziehend. Um den einen Arm hatte er  den Riemen der Eselin geschlungen, welche müde war und sich gleichfalls  schon in dem Sande nieder gelegt hatte. An dem andern lagen handrecht  zwei Pistolen, jede vierläufig, die unter Tags in dem Halfter gesteckt  waren, und die er auf alle Fälle zu sich nahm, obwohl in diesem weiten  Sande weder Thiere und kaum auch Menschen zu fürchten waren.

Die  Nacht verging ruhig, und mit Anbruch des nächsten Tages wurde die Reise  fortgesetzt. Abdias war, als sich der erste Saum des leeren Himmels in  Osten anzündete, aufgestanden, hatte das Heu und die Lappen, die er auf  das Riemwerk gebreitet hatte, daß es sich nicht nässe und dann in der  Hitze leide, weggeräumt und gesammelt, worauf er dann Kola, die Eselin,  sattelte und alle die andern Dinge an ihren Platz that. Nachdem er und  Mirtha gegessen hatten, und Ditha mit der Milch des Thieres getränkt  worden war, brach man auf. Ehe noch ein kleiner Theil dieses ihres  zweiten Reisetages vergangen war, standen schon die blauen Berge,  Abdias nächstes Ziel, sehr groß und deutlich an dem Rande der Wüste,  aber sie standen stundenlange so klar und deutlich da, ohne daß es  schien, daß man sich ihnen nur zollbreit genähert hätte. Abdias hatte  für seinen Zweck mit Absicht einen Weg eingeschlagen, der zwar ein  bedeutend längerer war, als jeder andere, aber den Vortheil hatte, daß  er kürzere Zeit in der Wüste führte, indem er nur eine Bucht derselben  durchschnitt und gegen die benannten blauen Gebirge zulief. Abdias  hatte dieses gethan, um die Wüstenluft zu vermeiden, die Mirtha und  Ditha noch nie geathmet hatten. Aber nicht blos durch einige Stunden  standen die wunderschönen blauen lockenden Berge aufrecht vor ihnen am  Rande der Ebene, gleichsam zum Greifen nahe, sondern sie standen den  ganzen Tag so, obwohl man sich ihnen in gerader Richtung näherte, und  änderten weder ihre Farbe noch ihre Größe. Erst da das kurze  Abenddämmern jenes Himmelsstriches kam, erreichte man zwar nicht sie  selber, wohl aber ein grünes Eiland, gleichsam ein Vorland derselben,  auf welchem für Kola, die Eselin, frische Pflanzen, für alle drei aber  eine klare Quelle war. Als man sich auf die Insel begeben und dort, was  sie bot, namentlich das kühle Wasser, genossen hatte, zog Abdias die  Reisegesellschaft wieder zurück gegen die Wüste, und ließ sie auf einem  Platze zum Nachtlager stille halten, auf welchem Sand war und Disteln  und Cactuspflanzen in großen Zwischenräumen zerstreut standen. Er that  dieses des Thaues willen, der auf Wüsteninseln in sehr großer Menge zu  fallen pflegt, und für diejenigen, die dort unter freiem Himmel  schlafen, ungesund ist. Er machte genau die nämlichen Vorbereitungen  wie in der vergangenen Nacht, und verbarg den noch übrig gebliebenen  Rest der Goldstücke in jene Stellen des Sattels, der Gurten und des  andern Geschirres der Eselin, welche zu diesem Zwecke noch da waren.  Einen Theil des Goldes aber steckte er zu sich in verschiedene Fächer  seiner Kleider, daß, wenn Räuber über ihn kämen, sie dasselbe fänden,  und in der Meinung, daß es sein gesammtes Geld sei, nicht weiter  suchten. Wie in der vergangenen Nacht, legte er sich wieder auf den  bloßen Sand und schlief.

Abdias streichelte die Haare und das Angesicht des Jünglings und  sagte, er dürfe nun schon bei ihm bleiben. Dann bereitete er die Suppe  und gab ihm zu essen. Auch von den Früchten reichte er ihm einen  kleinen Theil und sagte, er solle wenig essen, daß es ihm nicht schade;  denn nach seiner Rechnung mußte der Knabe an fünfzig Stunden nichts  genossen haben. Dann ließ Abdias die beiden Thiere, das Kamehl und die  Eselin, von dem frischen Futter, welches auf der Insel war, so viel  fressen, als er glaubte, daß ihnen zuträglich sei, die eigentlich mehr  an das trockene Futter gewohnt waren. Von diesem trockenen Futter  bekamen sie dann noch einen geringen Rest; denn es mußte jetzt geschont  werden, weil Uram gar keinen Vorrath mit sich genommen hatte, und das  Land und die Gebirge noch ferne waren, wo man wieder einen bekommen  konnte.

»Hast du denn nicht daran gedacht, daß das Kamehl matt  werden und dich nicht mehr weiter tragen könnte, ehe du uns fändest?«  fragte Abdias.

»Freilich habe ich daran gedacht,« antwortete der  Knabe, »deßhalb habe ich es so lange trinken lassen, als es nur wollte,  ehe ich fort ritt, auch habe ich ihm von den Körnern zu fressen  gegeben, die in unserer Wohnung lagen, und wovon du einen Theil  ausgeschüttet hast.«

»Hast du einem unserer Nachbarn gesagt, daß du die Meinung gefaßt hast, daß ich fortgezogen sei?« fragte Abdias weiter.

»Nein, ich habe keinem Menschen ein Wort gesagt, daß sie uns nicht nachfolgen, und uns etwa finden,« sagte der Knabe.

»Gut,« antwortete Abdias, indem er an der Aufzäumung der Eselin weiter arbeitete.

Uram  hatte indessen die elende Ausrüstung, die das Kamehl hatte, in den  Stand gesetzt, dessen sie fähig war. Man traf die Verabredung, daß  Abdias und der Knabe, je nachdem einer oder der andere von ihnen müder  würde, in der Benützung des Kamehles abwechseln sollten. Mirtha und  Ditha wurden auf der Eselin untergebracht, wie gewöhnlich. Als alles in  Ordnung war, brachen sie auf.

So zog nun die auf diese Weise  vergrößerte Reisegesellschaft weiter, und wie die ersten zwei Tage  gewesen waren, waren alle folgenden. Nachdem man von der Insel weg noch  drei volle Tage gezogen war, kam man erst in fruchtbares Land und in  das gegen sie heranschreitende Gebirge. Abdias hatte hier in ein  einziges schlechtes Dorf abgelenkt, um sich dort mit allem Nöthigen zu  versehen, was man brauchte, und was auszugehen drohte. Dann bog er  wieder gegen die Einöden ab, die hier ganz anders waren, als in der  Wüste, aber gewiß nicht minder schön, erhaben und furchtbar. Die  Menschen, Hütten und Dörfer meidend zog man weiter, entweder durch  Schluchten, oder auf einsamen Bergrücken, oder gegen sachte steigendes  mit würzigem Grase versehenes Staffelland. Die Vorsichten, welche man  im Weiterziehen und hauptsächlich beim Nachtlager anwendete, waren  jetzt weit mehr, als in der Wüste. Abdias hatte auch den Knaben  bewaffnet; denn er hatte in dem Rüstzeuge der Eselin weit mehr Waffen  in Fächern angebracht, als die zwei vierläufigen Pistolen, die er  bisher in der Wüste bei seinem Nachtlager immer an seiner Seite gehabt  hatte. Er trug jetzt bei Tage vier Pistolen in seinem Gürtel und hatte  einen schuhlangen Dolch in der Gürtelscheide stecken. Dem Knaben gab er  drei Pistolen, und ebenfalls einen Dolch. Jeden Morgen wurden die  Ladungen neu untersucht und neu gemacht. Bei der Nachtruhe lagen die  Pistolen neben den Schlafenden; die Kleider blieben, wie natürlich ist,  auf dem Leibe. Auch wurde jetzt alle Nacht zur Verscheuchung der Löwen  und anderer Thiere ein Feuer gemacht, wozu die Brennstoffe mühselig  unter Tag gesammelt, und auf dem Kamehle weiter befördert wurden. Zur  Unterhaltung des Feuers und zur Wache mußten Abdias und der Knabe  abwechseln, und immer einer aufrecht an dem Feuer sitzen und herum  schauen.

Aber es traf keine der gefürchteten Gefahren ein. Die  Nächte vergingen still und lautlos, mit den feurigen scharfen Sternen  aus dem dunkelblauen Himmel jenes Landes hernieder schauend; die Tage  waren schimmernd und heiter, und jeder so schön und wolkenlos, oder  scheinbar noch schöner und klarer, als sein Vorgänger. Die Glieder der  Gesellschaft waren wohl, die kleine Ditha war gesund, und die freie  Luft, welche immer unter dem Tüchelchen ihres Körbchens strich, röthete  ihre Wänglein, wie an einem zarten Apfel. Man hatte auf dem Zuge weder  Menschen noch Thiere gesehen, manchen einsamen Adler ausgenommen, der  zuweilen, wie sie weiter gingen, hoch ober ihnen in den leeren Lüften  hing. Es hatte sie ein schönes Glück geleitet, gleichsam als zöge ein  glänzender Engel über ihren Häuptern mit.

Am frühen Morgen des  neun und zwanzigsten Tages ihres Zuges, da sie über eine strauchlose  sachte ansteigende Fläche zogen, riß plötzlich die Farbe des Landes,  die lieblich dämmernde, die sie nun so viele Wochen gesehen hatten, ab,  und am perlenlichten Morgenhimmel draußen lag ein unbekanntes  Ungeheuer. Uram riß die Augen auf. Es war ein dunkelblauer, fast  schwarzer Streifen, in furchtbar gerader langer Linie sich aus der Luft  schneidend, nicht wie die gerade Linie der Wüste, die in sanfter  Schönheit, oft in fast rosenfarbner Dämmerung unerkennbar in dem Himmel  lag; sondern es war wie ein Strom, und seine Breite stand so gerade  empor, als müßte er augenblicklich über die Berge herein schlagen.

»Das ist das Mittelmeer,« sagte Abdias, »jenseits dessen das Land Europa liegt, in welches wir ziehen.«

 
So schön ist der Scheidegruß, den das traurige Sandland seinem Sohne  nachruft, der es verläßt, um die feuchten Küsten Europas aufzusuchen.

Abdias  stieg mit den Seinigen in die Stadt hinunter, aber nicht in der  eigentlichen Stadt hielt er sich auf, sondern weiter draußen, wo ein  weißer Damm in die blauen Wogen lief, viele Schiffe standen, und ihr  Stangenwerk, wie die Aeste eines dürren Waldes, in die Lüfte hoben.  Hier miethete er sich in ein Häuschen ein, um zu warten, bis ein Schiff  reisefertig wäre, nach Europa zu gehen, und ihn mitzunehmen. Er ging  fast gar nicht aus, außer wenn er sich in dem Hafen erkundigte, und  Uram blieb immer bei ihm. Das Kamehl hatten sie verkauft, weil es ihnen  fortan unnütz war, die Eselin aber mußte in dem Häuschen untergebracht  werden. So lebten sie sehr abgeschieden drei Wochen, bis eines Tages  ein Schiff ausgerüstet war, und im Begriffe stand, nach Europa  abzugehen, und zwar nach dem Punkte, wohin Abdias am meisten zielte. Er  hatte mit dem Herrn desselben eine Uebereinkunft getroffen, und in  Folge derselben schiffte er sich mit dem Kinde, mit Uram und mit der  Eselin auf das Fahrzeug ein. Mirtha hatte ihn einer Liebe halber, die  sie in der weißen Stadt gefunden hatte, verlassen, und war nicht zu  bewegen gewesen, ihm zu folgen. Auch eine andere Wärterin hatte er  nicht bekommen; denn wie große An bote er auch machte, die er in Europa  zahlen wolle, sobald sie angekommen sein würden, mochte doch keine  einzige mit

ihm gehen, weil sie ihm nicht traute. Selbst auf das Schiff, wo er

dann  Geld zu zahlen versprach, folgte ihm keine, und auf dem Lande Geld zu  zeigen, hielt er selber nicht für gut; auch wußte er recht wohl, daß es  nur dazu gedient hätte, daß ihn dann nur ein solches Weib verrathen  hätte, ohne doch mit zu gehen, weil er diese Leute kannte, daß sie an  ihrem Flecke Aufenthaltes, wie schlecht er sei, haften, und in keinen  andern, am wenigsten in das verdächtige und gehaßte Europa gehen, wo  die Ungläubigen wohnen. Also stieg er allein mit Uram zu Schiffe.

Als  endlich der Zeitpunkt der Abfahrt gekommen war, und als sie beide auf  dem schwimmenden Hause standen, wurden nun die großen eisernen Anker  aus dem Wasser hervorgezogen, die Waldesküste begann vor ihnen zu  schwanken und zurück zu sinken. Wie sie immer mehr hinaus rückten, kam  weiter unten noch ein Küstenstrich zum Vorscheine, aus welchem das  weiße Haus Meleks leuchtete. Abdias schaute darauf hin, aber wie der  Streifen der Küste immer weiter und weiter zurückwich, das Land endlich  gleichsam wie ein thörichtes Märchen eingesunken war, und um das ganze  Schiff sich nichts regte, als die Wellen, wie unzählige glänzende  Silberschuppen: saß er nieder und versenkte die Augen in die Züge  seines Kindes.

Das Schiff ging nun fort und fort - und er saß und  hielt das Kind in seinen Armen. So oft diejenigen, die noch mit  reiseten, hin blickten, sahen sie dasselbe Bild des Mannes, wie er saß  und das Kind auf seinen Armen hielt. Er stand blos dann auf und ging  abseits, wenn er es nährte, oder reinigte, oder den Lappen, in die es  eingewickelt war, eine andere Lage gab, daß es leichter liege. Uram lag  zwischen hingeworfenen hölzernen Geräthen und neben einem gerungenen  kreisförmigen Haufen von Tauen.

Es gibt Menschen, die vielerlei  lieben und ihre Liebe theilen - sie werden von vielen Dingen sanft  gezogen: andere haben nur eines, und müssen das Gefühl dafür steigern,  daß sie die übrigen tausend linden Seidenfäden des Wohles entbehren  lernen, womit das Herz der erstern täglich süß umhüllet und abgezogen  wird.

Abdias und Uram waren immer auf dem Verdecke. Die Fahrt war  sehr schön, der Himmel stets heiter, und ein sanfter Zug spielte in den  Segeln. Wenn ein Wölklein an dem Himmel erschien, sahen die Reisenden  darauf hin, ob es nicht einen Sturm bringen werde - aber es brachte  keinen, das Wölklein verschwand immer wieder, ein Tag war so ruhig wie  der andere, die Wellen waren klein als dienten sie blos, die Fläche,  die sonst eben wäre, zu unterbrechen und heiter zu beleben - - und so  lag eines Nachmittags die schimmernde freundliche Küste Europas auf dem  blauen Wasser - die Küste Europas, nach welchem Lande Abdias sich einst  gesehnet hatte. Mit schmeichelnden Wogen trug der Ocean das Schiff,  während die Sonne gemach nach Westen sank, dem nördlichen Lande immer  näher und näher - ein glänzender Punkt nach dem andern hob sich aus der  dunkeln Fläche, leuchtende Streifen standen endlich aufwärts, und als  die Sonne zuletzt hinter den Westrand gesunken war, lag ein ganzer  Gürtel von Pallästen um die schwarze Bucht geschlungen.

Das  Schiff mußte nun vor seinen Ankern liegend harren, und seine Menschen  und seine Sachen behalten, bis die Zeit um wäre, in der es sich zeigen  sollte, daß es keine böse Seuche gebracht habe.

Als nun diese  Zeit vergangen war, und die Menschen und die Waaren gelandet wurden,  wunderten sich einige, und andere lachten, als ein hagerer häßlicher  Jude über das Bret des Bootes schritt, statt Päcken von Waaren ein  kleines Kind an seinem Busen tragend, und wie hinter ihm ein fast  nackter gelenker Knabe, gleichsam ein schönes dunkles Erzbild folgte,  eine halb verhungerte Eselin nach sich ziehend: - auf allen dreien lag  dasselbe Grau der Wüste und der Ferne, wie auf den Thieren der Wildniß  eine fremde verwitterte Farbe zu liegen pflegt. - Einen Augenblick  staunten die vielen, die da standen und zuschauten, die Fremdlinge an -  im nächsten waren dieselben von dem Strome des menschenwimmelnden  Welttheiles verschlungen und in seinen Wogen fortgeführt. Das Bild  zeigte wieder sonst nichts, als was es den ganzen Tag zeigt: eine  unruhige durcheinander gehende Menge, die nach ihrem Vortheil, nach  ihrer Lust oder nach andern Dingen rennt, umstanden von den ruhigen,  großen, glänzenden, oft prachtvoll gebauten Häusern.

Wir aber  wollen den fremden Ankömmlingen einen Augenblick voraus eilen, um die  Stelle anzuzeigen, wo wir sie wieder finden werden.

An der Mitternachtseite dieses Thales, jenseits des Föhrenwaldes,  beginnen wieder die von Menschen gepflegten Gegenden, namentlich stehen  die Felder gerne in großen Strichen hin mit der blauen Blume des  Flachses bepflanzt. Auch gegen Mittag in nicht gar großer Entfernung  sind wieder bebaute Fluren. Nur die Thalwiege, wie das oft bei  Landbebauern geschieht, weil sie in der That dem Anbaue größere  Hindernisse entgegen setzte, stand im Rufe der gänzlichen  Unfruchtbarkeit. Es ward nie ein Versuch gemacht, zu ergründen, ob sich  dieser Ruf bestätige, sondern man nahm ihn von vorne hinein als wahr  an, und so lag die Wiege Jahrhunderte hindurch unbenützt da. Es ging  nur ein sehr schmaler, an den meisten Stellen blos durch das  niedergetretene Gras erkennbarer Pfad durch das Thal, auf welchem Pfade  regelmäßig im Frühlinge und Herbste einzelne Bewohner eines ziemlich  entfernten Bergdorfes zu einer weit jenseits des Thales liegenden  Gnadenkirche pilgerten, weil zur Kirche durch das unfruchtbare Thal der  nächste Weg ging.

Als Abdias in sehr vielen Ländern Europas  herumgewandert war, um eine Stelle zu finden, an der er sich  niederlassen könnte, und zufällig auch in das oben beschriebene Thal  kam, beschloß er sogleich, hier zu bleiben. Was die meisten  abgeschreckt hatte, das Thal zur Wohnung zu nehmen, die Oede und  Unfruchtbarkeit: das zog ihn vielmehr an, weil es eine Aehnlichkeit mit  der Lieblichkeit der Wüste hatte. Vorzüglich erinnerte ihn unsere  beschriebene Wiege an einen Thalbogen, der im Grase Mossuls seitwärts  jener Stelle herum ging, an der der Sage nach die uralte Stadt Ninive  gestanden haben soll. Der Thalbogen hatte ebenfalls wie unsere Wiege  nur Gras ohne Bäume, nur daß in dem Thalbogen Mossuls auch nicht einmal  graue Steine aus dem Grase heraus ragten und die einzige dämmernde  Farbe desselben unterbrachen, und daß auch kein so schönes Bergesblau  hereinblickte, wie in unsere Wiege.

Abdias hatte sich von  mehreren Fürsten und Herren Briefe verschafft, welche ihm erlaubten, in  ihren Ländern zu reisen und sich in denselben aufzuhalten. Er hatte  auch einen Handelsfreund, den er bisher nicht von Angesicht, sondern  nur durch Briefe gekannt hatte. Er suchte denselben auf, und  verabredete mit ihm den Plan, daß, wenn er sich gerne einen Fleck  Landes erwürbe, auf dem er seine künftige Wohnung gründen möchte, der  Handelsfreund dazu den Namen geben würde, als hätte er selber das Land  gekauft, als bebaute er es selber, als führe er eine Wohnung auf, und  als ließe er nur gegen Entgelt den Juden im Genuße aller dieser Dinge.  Um den noch möglichen Mißbrauch des Kauf- und Eintragbriefes zu  vermeiden, würde Abdias seinen Freund durch eine ausgestellte  Gegenforderung gleichen Werthes binden, die er gegen denselben geltend  machen könnte. Als er in das öde Thal gekommen war, beschloß er, da zu  bleiben, sich ein Haus zu bauen, etwas Felder anzulegen und sich  einzurichten. Er nahm sich deßhalb vor, den noch übrigen Rest der  Goldstücke aus dem Riemzeuge der Eselin zu lösen, und die englischen  Papiere, welche so gut in den wasserdichten Wachsseidentäschchen  verborgen waren, aus seinem Kaftan zu schneiden. Er wollte alles recht  wohl herrichten, und in Gang bringen, damit, wenn er nach Afrika  reiste, um Melek ein Messer in das Herz zu rennen - und wenn er etwa  dabei erwischt und umgebracht würde, Ditha versorgt sei. Er mußte sie  vorher auch ein Bischen erziehen, daß sie groß genug wäre, und sich  schon selber forthelfen könne, wenn er nicht mehr erschiene.

Es  wunderten sich die Bewohner des entfernten Bergdorfes, als einmal einer  durch das unfruchtbare Thal zu der Gnadenkirche wallfahrten ging, und  die Nachricht zurück brachte, daß an einem Platze des Thales das Land  aufgerissen sei, und Balken und Steine, und Vorrichtungen herum lägen,  als würde hier zu einem Häuserbaue geschritten. Und wie wieder einmal  ein anderer zu der Kirche ging, stand schon Mauerwerk und es arbeiteten  Leute daran. Ein fernerer brachte Nachricht von dem weiteren  Fortschreiten des Baues, manche gingen nur dieser neuen Sache wegen in  die Kirche, da sie sonst vielleicht zu einer andern Zeit gegangen sein  würden - man redete davon, bis endlich ein blankes weißes Haus von  mäßiger Größe aus dem Grün des Bodens schimmerte, und daneben der  Anfang eines Gartens gelegt wurde. Auf die Fragen, wie und was das sei,  kam immer die Antwort: ein fremder, absonderlich und seltsam  aussehender Mann lasse das alles bauen und habe den Grund daneben  gekauft.

Als das weiße Haus einmal länger stand, als der Garten  fertig war und die hohen festen Planken um denselben herum liefen,  gewöhnten sich die seltenen Vorübergehenden daran, als an ein Ding, das  einmal so sei, insbesondere da der Besitzer nie zu ihnen hinauskam, und  mit ihnen redete, sie also auch nichts von ihm zu reden hatten - und  sie sahen die Dinge so an, wie die Steine, die hie und da aus dem Grase  hervorstanden, oder wie die Gegenstände, die zufällig an dem Wege lagen.

Die inneren Gemächer waren nun alle eingerichtet, das Haus war  fertig, und von Außen gegen Angriffe geschützt. Diener und Dienerinnen  hatte er von dem Volke seines Glaubens bekommen.

Als der ganze  Bau in wohnlichem Zustande war, wozu er beinahe drei ganze Jahre  gebraucht hatte, ging er daran, ihn zu beziehen. Er nahm Ditha aus dem  hölzernen Häuschen, welches mit doppelten Holzwänden für das Kind und  ihn als Nothwohnung errichtet worden war, heraus, und ließ es in die  steinerne Wohnung in das für dasselbe eigens eingeric er in dem  Holzhäuschen gehabt hatte, mit sich nahm. Das Häuschen wurde nun sofort  abgerissen.

Ein Ziel, welches er in dem Lande Europa angestrebt  hatte, hatte er nun erreicht, nemlich einen Wohnplatz. In diesem saß er  nun mit Ditha ganz allein; denn Uram war schon im Verlaufe des ersten  Jahres ihrer europäischen Wanderung, obwohl er vermöge seiner Jugend  alles, was ihm aufgestoßen war, mit Neugierde und oft mit Entzücken  betrachtet hatte, an dem fremden Klima verschmachtet. Abdias saß mit  Ditha allein. Dieser wollte er nun alle Aufmerksamkeit zuwenden, daß  sie, wie er sich vorgenommen hatte, ein wenig erzogen würde, indem er  bisher, da er eine Wohnung für sie baute, nicht viel Zeit gehabt hatte,  sich nach ihr umzusehen, und auch die Diener, die ihr beigegeben worden  waren, sie blos nährten, pflegten und schützten, und im Andern sie  liegen ließen, wie sie nur wollte. Sie war aber übrigens in ihrem  Körperchen gesund und blühend. Und so lag sie nun vor ihm da, ein  ehrwürdig Räthsel, aus seinem Wesen hervorgegangen, und einer  unbekannten Enthüllung harrend.

Abdias ging nun mit demselben  Eifer, mit dem er bisher alles betrieben hatte, daran, sich mit Ditha  zu beschäftigen, obwohl er eigentlich nicht wußte, wie er es anfangen  sollte, sie zu entfalten und vorwärts zu bringen. Er hielt sich schier  immer in ihrem Zimmer auf. Er berührte sie, er redete mit ihr, er  setzte sie in ihrem Bettchen auf, er setzte sie auf den Teppich des  Fußbodens, er stellte sie auf ihre Füße, er versuchte, ob sie gehen  könne, er wollte sehen, ob sie nicht eine kleine Strecke laufe, wenn er  ihr einen lockenden Gegenstand vorhalte, und sehr viele Dinge der  gleichen Art: aber sehr bald sah er, daß das Mädchen nicht sei, wie es  sein sollte. Er gab die Schuld auf die zwei Dienerinnen, die er in  Europa blos zu dem einzigen Dienste für Ditha genommen hatte, und  welche nur für ihren Körper gesorgt hatten, daß er gesund sei und  gedeihe, für die sonstige Entwicklung aber nichts gethan zu haben  schienen.

Das Kind war jetzt schon um vier Jahre herum alt, aber  es hatte nicht die Art und Weise eines vierjährigen Kindes. Sein  Angesichtchen war unsäglich lieb und schön, und es entfaltete sich  täglich mehr als das reizende Ebenbild des Vaters, wie er aussah, da er  noch jung und schön gewesen war; nur war die Kraft des Vaters durch  leise Züge der Mutter gemildert, die in der Bildung des Angesichtes zum  Vorschein kamen. Der Körper war fast der eines vierjährigen Kindes, nur  schien er viel zarter und nicht so stark zu den Bewegungen zu sein,  welche Kinder in diesem Alter schon zu machen pflegen. Aber es lagen  auch diese Bewegungen nicht in ihren Gliedern, der Vater wußte nicht,  wegen bisheriger Vernachlässigung derselben, oder weil sie überhaupt  noch nicht da waren. Sie konnte noch nicht gehen, und zeigte auch  keinen Drang dazu, wie er sich doch sonst schon in viel jüngeren  Kindern äußert, wenn sie nach Gegenständen ihres Wohlgefallens hin  streben. Ja sogar sie kroch auch nicht einmal, wie doch die  unentwickeltsten Kinder versuchen, sobald sie sich nur sitzend zu  erhalten vermögen. Wenn man sie auf den Boden niedersetzte, so blieb  sie auf demselben Platze sitzen, man mochte noch so reizende  Gegenstände oder Naschwerk, das sie sehr lieb hatte, in ihre Nähe  legen. Stehen konnte sie schon, aber wenn man sie auf die Füße stellte,  blieb sie unbeweglich stehen, klammerte sich an die sie haltende Hand,  und wenn man diese weg zog, stand sie einsam in der Luft da, strebte  nach keiner Richtung weiter, ihre Füßchen zitterten, und in den Mienen  sprach sich Angst und die Bitte um Hilfe aus. Wenn man ihr dann die  Hand gab, und damit einen ihrer Finger berührte, so hielt sie sich  schnell daran, faßte mit beiden Händchen darnach, und zeigte Neigung,  nieder zu sitzen. Wenn man ihr aber das verweigerte, so blieb sie  stehen, sich an der dargereichten Hand festhaltend, und nichts weiter  versuchend. Am vergnügtesten schien sie zu sein, wenn sie in ihrem  Bettchen lag. Da fühlte sie den meisten Halt um sich, war, wie es sonst  auch ihre Weise war, sehr fromm, fast nie weinend, langte nach nichts,  sondern hielt gerne eine Hand in der andern, und tastete und spielte  mit den Fingern der einen in denen der andern. Auch das Angesichtchen  zeigte noch nicht die Erregtheit, die sonst Kinder haben, wenn sie  durch die ersten und vermög ihres hilflosen Körperchens sehr heftigen  Verlangungen bewegt werden. Nicht einmal, wenn der Vater, den sie recht  gut kannte, mit ihr redete, sie liebkoste oder streichelte, zeigte sie  die Belebung, die sonst die kleinsten Kinder haben. Die Züge des  unaussprechlich schönen Angesichtes blieben immer ruhig, die Augen mit  dem lieblichsten, von Abdias oft so bewunderten Blau standen offen,  gingen nicht hin und her, und waren leer und leblos. Die Seele schien  noch nicht auf den schönen Körper herunter gekommen zu sein. Ihre Zunge  redete auch noch nicht, sondern wenn es sehr gut ging, lallte sie  seltsame Töne, die keiner der menschlichen Sprachen ähnlich waren, und  von denen man auch nicht wußte, was sie bedeuteten.

Abdias konnte sich nicht helfen, er mußte denken, daß Ditha blödsinnig sei.

Nun  war er eigentlich ganz allein in seinem Hause; denn Ditha war noch  Niemand, und Uram war gestorben. Er hatte Ditha nach Europa gebracht,  um sie zu bergen. Sie war eine Lüge - ewig mit derselben reglosen  Miene, und mit den ruhigen Augen. Er dachte sich, er werde viele Jahre  so bei ihr sitzen, dann werde er sterben, ihre Züge werden sich auch  nicht regen, denn sie wird nicht wissen, daß jemand gestorben ist - und  wenn sein Antlitz starr geworden, dann wird erst recht der alte todte  Vater der jungen schönen Tochter gleichen, so wie sie jetzt schon ferne  der sanften vor Jahren gestorbenen Mutter gleicht.

Er wollte  wenigstens aus dem blödsinnigen Körper so viel entwickeln, als aus ihm  zu entwickeln wäre. Er dachte, wenn er den Körper recht gesund und  recht stark machte, wenn er ihn zu außerordentlichen Thätigkeiten reize  - vielleicht könnte er eine Art Seele hervorlocken, wie jetzt ja gar  keine vorhanden sei.

So verging eine Zeit, Abdias war fast unablässig bei ihr, und beobachtete die Aeußerungen ihres Körpers.

Die  meiste Regung einer Seele, ja eigentlich die einzige, glaubte er, gebe  sie gegen Klänge; denn er redete recht oft und Mannigfaltiges zu ihr.  Er hatte ein feines Silberglöckchen - dieses brachte er herbei, und  ließ es leise vor ihren Ohren tönen. Sie merkte darauf hin, das sah man  deutlich. Und wie man den Klang die Tage fort öfter vor ihren Ohren  wiederholte, lächelte sie - und immer deutlicher und immer süßer wurde  dieses Lächeln, je öfter man den schmeichelnden Klang vor sie brachte.  Ja später begehrte sie ihn sogar selber; denn sie ward unruhig, und  sprach ihre unbekannten Worte, bis er begann: Dann ward sie stille, und  ein Ding, wie Freude, ja sogar wie ein sehr verstandesvolles  Mienenspiel, schimmerte in ihren Zügen.

Abdias kam bei dieser  Entdeckung auf einen Gedanken, der sich wie ein Blitz, wie eine  leuchtende Lufterscheinung durch sein Haupt jagte, er dachte: das arme,  gemarterte Kind könne blos blind sein.

Sogleich begann er, als  ihm dieser Gedanke gekommen war, Versuche, um zu prüfen, ob es wahr  sei, oder nicht. Er ließ das Mädchen leicht gekleidet auf sein Bettchen  legen. Dann holte er eine lange sehr spitzige Nadel, und mit derselben  stach er sie in die Hand. Die Hand zuckte zurück. Er stach wieder, und  sie zuckte wieder. Dann berührte er blos die Hand mit der Spitze der  Nadel, und siehe, sie zog sich auch zurück. Das Kind mußte, wenn es  sah, nun die Nadel kennen, und mußte wissen, daß die feine Spitze  derselben das Schmerzende sei. Er näherte nun die Nadelspitze dem  schönen großen, blauen Augapfel - immer mehr - immer mehr - fast bis  zur Berührung: es erfolgte keine Regung, in ruhigem Vertrauen stand das  Auge offen. Er holte nun noch aus der Küche eine glühende Kohle, nahm  sie in eine Zange und näherte sie dem Auge - er schwang sie stille aber  dicht vor dem Antlitze in Kreisen, daß sie flammende Linien zog: aber  es erfolgte ebenfalls keine Bewegung in dem Angesichte, welche zeigte,  daß das Kind die feurigen Kreise gesehen hatte. In derselben  sprachlosen Ruhe blieb das schöne Auge. Er versuchte noch eins: er  schlug mit seinen Fingerspitzen sehr schnell aber lautlos nahe oberhalb  der Wimpern durch die Luft, bei welchem Verfahren fast alle Menschen  und um so viel mehr die Kinder blinzen müssen: aber Ditha wußte nichts,  daß diese Bewegungen so nahe an ihren Augenliedern vor sich gingen.

Es  war für ihn nun richtig, und alle bisherigen Erscheinungen an dem  Mädchen waren ihm klar. Es war blind. In der andauernden Nacht war die  junge, verkannte, über das Wesen der Welt ahnungslose Seele blos  hilflos gebunden gewesen, und hatte nicht gewußt, was sie entbehre.

Noch  in demselben Augenblicke, als Abdias diese Entdeckung gemacht hatte,  wurde in die entfernte Stadt um den Arzt geschickt. Er kam erst am  nächsten Tage, und bestätigte mit seinen Kenntnissen, was Abdias  vermuthet hatte. Sofort wurde nun wieder ein ganz anderes Verfahren mit  dem Kinde eingeschlagen. Es wurde wieder in ein Zimmer verbannt, es  wurde ihm ein kleiner Sessel gemacht, auf dessen Lehne es das Haupt  zurücklegen konnte, daß die Augen, die schönen aber unnützen Augen,  aufwärts gerichtet wären, daß der Arzt und der Vater in dieselben  hinein schauen konnten. Abdias schaute oft hinein, aber nicht das  Geringste, nicht die kleinste Kleinigkeit war zu entdecken, wodurch  sich diese Augen von andern gewöhnlichen Menschenaugen unterschieden,  außer, daß sie schöner waren, als andere, daß sie klar und mild waren,  wie man selten menschliche Augen finden würde.

Es begannen nun,  obwohl der Arzt gesagt hatte, daß er wenig Hoffnung geben könnte,  mehrere Versuche, die Augen zu heilen, und wurden lange Zeit  fortgesetzt. Abdias that alles pünktlich, was der Arzt vorschrieb, und  Ditha litt schier alles geduldig, obwohl das Kind keine Ahnung haben  konnte, was man mit ihm vor hatte, und welche Kleinode man ihm zu geben  bemüht war. Als endlich der Arzt erklärte, daß seine Mittel erschöpft  seien, und er das wiederholen müßte, was er gleich Anfangs gesagt habe,  daß nehmlich das Kind wahrscheinlich nie würde hergestellt werden,  sondern die Zeit seines Lebens blind bleiben müßte: belohnte Abdias den  Arzt für seine bisher gehabten Bemühungen, und nahm einen andern.  Allein auch dieser that nach einiger Zeit dieselbe Erklärung - und so  kam ein dritter, ein vierter, und mehrere. Da alle übereinstimmten, dem  Kinde sei das Licht der Augen nicht zu geben, da die Rathschläge der  verschiedensten Menschen, die von dem Uebel hörten und sich herzu  drängten, vergebens angewendet wurden, da Abdias bei jedem neuen  fehlgeschlagenen Versuche seine Hoffnung auf eine tiefere Stufe  herabstimmte: gab er den Rest derselben endlich ganz auf, insbesondere  da keine Aerzte mehr waren, die man fragen konnte, und selten ein  Mensch kam, der einen Rathschlag ertheilte, oder wenn es geschah,  derselbe schon von vorne herein alle Spuren der Unvernunft an der  Stirne trug. Er gewöhnte sich daran, und nahm den Gedanken in sein  Eigenthum auf, daß er ein blindes Kind habe, und daß dasselbe blind  bleiben müsse.

Statt nun eine Erziehung zu beginnen, die so viel  an Geist und Leben entwickelt hätte, als nur immer zu entwickeln war,  verfiel Abdias auf einen ganz andern Gedanken, nemlich einen ungeheuren  Reichthum auf das Kind zu laden, damit es sich durch denselben  einstens, wenn er stürbe, Hände kaufen könnte, die es pflegen, und  Herzen, die es lieben würden. Einen großen Reichthum wollte er auf das  Kind häufen, daß es sich dereinst mit jedem Genuße seiner andern Sinne  umringen könnte, wenn es schon den des einen entbehren müßte.

Wenn er zu Hause war, saß er immer in Ditha's Zimmer, sobald er nur  seine Rechnungen und seine Geschäfte abgethan hatte. Der kleine Sessel  mit der Hinterlehne für ihr schönes Haupt war ihr lieb geworden, sie  saß jetzt gerne darinnen, obwohl er für die aufblühenden und empor  strebenden Glieder zu klein geworden war. Da kauerte der Jude auf einem  kleinen Schemel neben ihr, und sprach immerwährend zu ihr. Er lehrte  sie Worte sagen, deren Bedeutung sie nicht hatte - sie sagte die Worte  nach und erfand andere, welche aus ihrem inneren Zustande genommen  waren, die er nicht verstand, und die er wieder lernte. So sprachen sie  stundenlange mit einander, und jedes wußte, was das andere wollte. Sie  streichelte öfter mit ihren kunstreichen Händen, nachdem sie ein wenig  in der Luft gesucht hatte, seine harten Wangen, und seine schlichten  dünner werdenden Haare. Zuweilen legte er Geschenke in ihre Hand, ein  Stückchen Stoff zu einem Kleide, dessen Feinheit sie greifen konnte,  und verstand; namentlich Linnen, das sie sehr liebte, dessen Glätte,  Weiche und Reinheit sie besonders zu beurtheilen verstand, und das,  weil sie nie unter Menschen kam und Putz brauchte, nicht nur das ihrem  Körper zunächstliegende, sondern meistens auch einzige Kleidungsstück  war. Wenn sie ihr linnenes Ueberkleid über das untere gethan hatte, um  damit im Hause zu sein, legte sie seine Falten so schön, und machte  vorne die Spange zu, daß Sehende geglaubt haben würden, sie hätte das  Werk vor dem Spiegel gemacht. Und dann strich sie mit der Hand längs  des Stoffes hinab, und faßte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger, und  sagte: »Vater, das ist noch weicher, als das andere.«

Die  Füßchen, an denen Schuhe waren, stellte sie nebeneinander auf den  Schemel, und griff die Weichheit desselben. Manchmal gab er ihr  Eßwaaren, die er gebracht, Früchte und dergleichen - und wenn sie den  Kern oder anderes, das weg zu legen war, zwischen den Fingern hielt,  suchte sie nach der daneben stehenden Tasse, damit ja nichts beschmutzt  würde.

Ihr Gliederbau bildete sich allgemach höher, und wenn sie  in dem Grase des Gartens ging, oder die weiße Gestalt neben der weißen  Mauer desselben, so gab sie das Bild eines erwachsenden Mädchens. Unter  den sehenden Wesen war Asu, der Hund, von dem Abdias am meisten geliebt  wurde. Er hatte ihn einstens, weil man seine Mutter erschlagen hatte,  und er noch blind war, aufgelesen und erzogen. Dieser Hund, da er  erwachsen war, begleitete Abdias überall, und wenn er halbe Tage lang  bei Ditha in dem Zimmer, oder manchmal auch in dem Grase des Gartens  saß, so saß der Hund immer dabei, wendete kein Auge von den beiden, als  verstünde er, was sie sagten, und als liebte er sie beide. Wenn Abdias  Nachts in sein Zimmer ging, um zu schlafen, legte er dem Hunde unter  dem Tische seinen Teppich zurecht, und richtete ihn, daß er weich sei.

Mit  diesem Hunde hatte Abdias ein Unglück, als wenn es mit dem Manne immer  hätte so sein müssen, daß sich die Dinge zu den seltensten Widrigkeiten  verketten.

Dann kam er zurück und betrieb seine Geschäfte fort, wie er sie vordem betrieben hatte.

Einige  Zeit nach diesem Ereignisse verfiel er in eine Krankheit. Man weiß  nicht, war es die Erregung, die er von dieser Thatsache hatte, oder war  es der ihm ungewohnte feindselige Landstrich, was ihn darnieder warf:  genug, die Krankheit war gefährlich, und er konnte sehr lange nicht von  derselben genesen.

Aber gerade in dieser Krankheit, wo man  meinte, daß Alles in einfacher Ruhe nun fortgehen werde, geschah es  auch wieder, daß eine jener Wendungen in dem Geschicke dieses Mannes  eintrat, wie wir schon öfter Gelegenheit hatten sie in seinem Leben zu  bemerken. Es geschah eine wundervolle Begebenheit - ei wird, bis man  nicht jene großen verbreiteten Kräfte der Natur wird ergründet haben,  in denen unser Leben schwimmt, und bis man nicht das Liebesband  zwischen diesen Kräften und unserm Leben wird freundlich binden und  lösen können. Bisher sind sie uns kaum noch mehr als blos wunderlich,  und ihr Wesen ist uns fast noch nicht einmal in Ahnungen bekannt.

Nach Mitternacht kam endlich der ersehnte Arzt. Er hielt es aber  nicht für gut, das sanft schlummernde Mädchen zu wecken, sondern  ordnete an, daß die Untersuchung erst bei Tageslichte zu geschehen  habe. Er billigte übrigens, was Abdias gethan hatte.

Als am  andern Morgen die Sonne aufgegangen war, wurde Ditha's Zimmer nur in so  weit gelichtet, daß man den Versuch mit ihr anstelle, ob sie sehe, oder  nicht; denn ihr das volle Licht zu geben, hielt man für schädlich. Der  Versuch war kurz, und der Arzt erklärte, daß sie sehe. Man beschloß  nun, daß das Zimmer, das sie nicht verlassen durfte, nur allmählig  gelichtet werde, damit sie sich an die Gegenstände, die nach und nach  hervortauchten, gewöhne, und das Auge durch allzugroßen und ungewohnten  Lichtreiz nicht erkranke. Man sagte ihr, sie sei unwohl und müsse das  Zimmer hüten, aber die Krankheit würde bald vorüber gehen, und dann  würde sie mit ihren Augen sehen. Sie wußte nicht, was Sehen sei, aber  sie blieb geduldig auf ihrem kleinen Sessel sitzen, lehnte das Haupt  auf die Lehne desselben zurück, und hatte einen grünen Schirm ober den  Augen, den sie blos griff. Eine Verhüllung nach der andern wurde von  den Fenstern zurückgethan, ein Raum kam nach und nach um sie zum  Vorscheine, sie wußte aber nicht, was es sei - die Fensterbalken wurden  allgemach gelichtet - endlich wurden die letzten Vorhänge der Fenster  empor gezogen - - und die ganze große Erde und der ungeheure Himmel  schlug in das winzig kleine Auge hinein. - - Sie aber wußte nicht, daß  das alles nicht sie sei, sondern ein Anderes, außer ihr Befindliches,  das sie zum Theile bisher gegriffen habe, und das sie auch ganz greifen  könnte, wenn sie nur durch die Räume in unendlich vielen Tagen dahin zu  gelangen vermöchte.

Abdias fing nun an, Ditha sehen zu lehren. Er  nahm sie bei der Hand, daß sie fühle, daß das dieselbe Hand sei, die  sie so oft an der ihrigen im Zimmer oder im Garten herum geführt hatte.  Er hob sie von dem kleinen Sessel empor. Der Arzt und die drei Diener  des Hauses standen dabei. Er führte sie einen Schritt von dem Sessel  weg, dann ließ er sie die Lehne greifen, die ihr so lieb geworden war,  dann die Seitenarme des Stuhles, die Füsse, und anderes - und sagte,  das sei ihr Sessel, auf dem sie immer gerne gesessen sei. Dann hob er  den Schemel empor, und ließ sie ihn fühlen, und sagte: hierauf habe sie  die Füsse gehabt. Dann ließ er sie ihre eigene Hand, ihren Arm, die  Spitze ihres Fußes sehen - er gab ihr den Stab, dessen sie sich gerne  zum Fühlen bedient hatte, ließ sie ihn nehmen, und die Finger sichtbar  um ihn herum schlingen - er ließ sie sein Gewand greifen, gab ihr ein  Stückchen Leinwand, führte ihre Hand darüber hin, und sagte, das sei  das Linnen, welches sie so liebe und gerne befühlt habe. Dann setzte er  sie wieder in den Sessel zurück, kauerte vor sie hin, zeigte mit den  zwei Zeigefingern seiner Hände auf seine Augen, und sagte, das seien  die Dinge, mit denen sie nun alles, was um sie herum sei, sehe, wenn  auch hundert Arme aneinander gefügt zu kurz seien, es zu greifen. Er  ließ sie die Augenlieder schließen, und mit ihren Fingern die durch sie  verhüllten Aepfel greifen. Sie kannte die Kugeln gar wohl, die sie  öfter an sich befühlt hatte - that aber die Finger schnell weg und  öffnete die Lieder wieder. Er wies ihr nun, da sie saß, alle Dinge des  Zimmers, die sie sehr gut kannte, und sagte ihr, wie sie dieselben  gebraucht habe. Um ihr dann den Raum zu weisen, führte er das  widerstrebende Mädchen, weil es anzustoßen fürchtete, durch das Zimmer  zu den verschiedenen Gegenständen, von einem zu dem andern, und zeigte,  wie man Zeit brauche, um zu jedem zu gelangen, obgleich sie alle auf  einmal in dem Auge seien. Er blieb den ganzen Tag bei ihr in dem  Zimmer. Die äußeren Gegenstände des Gartens und der Fluren wollte er  ihr noch nicht zeigen, damit sie nicht mit zu viel auf einmal überladen  werde, und es ihr schade. Beim Essen zeigte er ihr die Speisen, nannte  ihr den Löffel; denn Messer und Gabel hatte sie bisher nie gehandhabt,  und sie fuhr eben so ungeschickt zum Munde, wie sie es gethan, da sie  noch blind gewesen war.

Am Abende dieses Tages hatte das Kind ein bedeutend heftiges Fieber. Man brachte es zu Bette.

Als  es immer dunkler geworden, und endlich die Nacht hereingebrochen war,  meinte das Kind, es sei wieder blind geworden, und sagte es dem Vater.  Dieser aber antwortete ihm, das sei die Nacht, wo, wie sie es wissen  müsse, sich bisher immer alle zu Bette gelegt hatten, um zu schlafen,  weil das Tageslicht, bei dem allein die Augen sehen, vergangen sei, und  erst nach einiger Zeit wieder kommen würde, während welcher sich die  Augen schließen, und die Menschen schlummern. Daß sie aber nicht blind  sei, könne er ihr gleich zeigen. Er zündete eine große Lampe an, und  stellte sie auf den Tisch. Sofort zeigten sich wieder alle Gegenstände,  aber anders als bei Tage, grell hervortretend und von tiefen und  breiten Schatten unterbrochen. Die Flamme der Lampe erinnerte Ditha an  den Blitz, und sie sagte, ein solcher Hauch sei bei ihr gewesen, als es  gestern so gekracht habe, und der Vater dann zu ihrem Bette herein  gestürzt sei. Abdias löschte die Lampe wieder aus, setzte sich zu ihrem  Bette, nahm sie bei der Hand, wie in den Tagen der Blindheit und redete  mit ihr, bis sie, wie gewöhnlich entschlummerte.

Der Abend kam wie am vorigen Tage mit Erschöpfung in seinem Geleite,  und der Vater schläferte die Tochter wie gestern ein, um morgen in dem  begonnenen Geschäfte fortzufahren.

Abdias gab nun den Handel, den  er die Zeit her so eifrig betrieben hatte, auf, und beschäftigte sich  blos mit Ditha, sie in dem neuen Reiche des Sehens fort zu führen.

Was  den andern Eltern weit auseinander gerückt, gleichsam in Millionen  Augenblicke verdünnt erscheint, das wurde ihm jetzt gewisser Massen auf  einmal zugetheilt. Eilf Jahre waren Ditha's Augen zugehüllt gewesen,  eilf Jahre war sie auf der Welt gewesen, und hatte auf das Sehen warten  müssen, nachdem ihr diese Welt schon auf einer andern Seite, auf der  Seite des engen, dunkeln, einsamen Tastens war zugetheilt gewesen: aber  wie man von jener fabelhaften Blume erzählt, die viele Jahre braucht,  um im öden grauen Kraute zu wachsen, dann aber in wenigen Tagen einen  schlanken Schaft emportreibt, und gleichsam mit Knallen in einem  prächtigen Thurm von Blumen aufbricht: - so schien es mit Ditha; seit  die zwei Blumen ihres Hauptes aufgegangen waren, schoß ein ganz anderer  Frühling rings um sie herum mit Blitzesschnelle empor; aber nicht  allein die äußere Welt war ihr gegeben, sondern auch ihre Seele begann  sich zu heben. Gleichsam wie die Falter-. flügel wachsen, daß man sie  sieht, wenn der junge Vogel noch an der Stelle sitzt, an welcher er aus  der Puppe gekommen war, die die Fittige so lange eingefaltet gehalten  hatte, so dehnte das junge Innere Ditha's die neuen eben erst  erhaltenen Schwingen - denn die Sekunden flogen mit Kleinodien herbei,  auf den Augenblicken lagen Welttheile, und jeder Tag endete mit einer  Last, die er ihr auflud. So wunderbar ist das Licht, daß auch ihr  Körper in sehr kurzer Zeit ein anderer ward; die Wangen wurden roth,  die Lippen blüheten, und nach wenigen Wochen war sie in ihren Gliedern  voller und stärker. Abdias hatte lauter weiße Haare, sein Gesicht war  schwarz, von gekreuzten Narben durchzogen, und in den Zügen war Verfall  eingegraben. So ging er neben der Tochter, die jetzt schon schlank und  sicher wandelte; denn sie waren schier immer im Freien, das Ditha so  liebte, und er nicht minder.

Aber nicht nur schöner ward das  Antlitz des Mädchens, sondern es begann auch zu leben, und sichtlich  immer mehr das Schönste zu zeigen, was der Mensch vermag, das Herz.

Wie  Abdias vor mehreren Jahren angefangen hatte, plötzlich geizig zu  werden, so wußte man jetzt nicht mehr, ist er es noch, oder nicht. Er  ging immer neben dem Mädchen. Alle, die den Juden haßten, sahen mit  sichtbarlichen Wohlgefallen in das unschuldige Angesicht seiner Tochter.

Auch  die Augen, die einst so starren unheimlichen Bilder, wurden nun  menschlich lieb und traulich; denn sie fingen zu reden an, wie  Menschenaugen reden - und Fröhlichkeit oder Neugierde oder Staunen  malte sich darinnen - auch Liebe malte sich, wenn sie plaudernd und  schmeichelnd auf Abdias Züge schaute, die nur ihr allein nicht häßlich  erschienen; denn was die Außenwelt für ihre Augen war, das war er für  ihr Herz - ja er war ihr noch mehr, als die Außenwelt; denn sie glaubte  immer, er sei es, der ihr diese ganze äußere Welt gegeben habe.

So  verging der Sommer, so der für das Mädchen sehr traurige Winter, und  wieder ein Sommer und ein Winter. Ditha gedieh immer mehr, und blühte  immer schöner.

In zwei Dingen war sie eigenthümlich und von den gewöhnlichen Menschen abweichend.

Das  erste betraf ein Naturwunder, das wohl zuweilen, aber selten vorkömmt.  Abdias hatte es in jüngeren Jahren auch gehabt, aber mit dem Alter  hatte es sich allmälig verloren. Man bemerkte nemlich an Ditha seit dem  Tage, an welchem der Blitz in ihr Zimmer geschlagen, und ihre Nerven  umgestimmt hatte, daß sie an Gewittertagen, oder auch nur an solchen,  wo Gewitter drohten, und an dem entfernten Gesichtskreise hinauszogen,  ganz besonders lebhaft, sogar heiter und freudig gestimmt sei,  unähnlich den andern Mädchen und Frauen, welche Gewitter gewöhnlich  fürchten. Sie liebte dieselben, und wenn eines wo immer am Himmel  stand, ging sie hinaus, um zu sehen, ob es komme. Einmal in der  Dämmerung einer sehr gewitterschwülen Nacht, da sie eben an dem offenen  Fenster stand und dem entfernten Blitzen zusah, bemerkte Abdias, der  hinter ihr in einem Stuhle saß, daß ein leichter, schwacher, blaßer  Lichtschein um ihr Haupt zu schweben beginne, und daß die Enden der  Seidenbändchen, womit ihr Haar gebunden war, sich sträuben und gerade  empor ständen. Er erschrack nicht, denn gerade dieses war auch die  Erscheinung gewesen, die bei ihm in der Jugend öfters ohne Veranlassung  und in späteren männlichen Jahren bei starker Erregung wahrgenommen,  und ihm von seiner Mutter mehr als einmal erzählt worden war. Er ist  gewöhnlich, wie die Mutter sagte, zu solchen Zeiten sehr heiter  gewesen, oder ist sehr stark gewachsen. Einen Nachtheil aber hatte die  Erscheinung für seinen Körper nie gehabt. Abdias blieb ganz stille  hinter Ditha in dem Stuhle sitzen, und sagte ihr nichts von dem, was er  an ihr sehe. Er hatte ohnedem gleich nach dem Tage, an welchem der  Blitz in Ditha's Zimmer gefahren war, ihre Schlafstelle in ein anderes  Gemach verlegt, jetzt da er diese Erscheinung wahrgenommen hatte, ließ  er auch sogleich Blitzableiter auf das Haus setzen, wie er sie an  mehreren Orten Europa's gesehen hatte. Er erinnerte sich jetzt auch,  daß ihm einmal im Morgenlande erzählt worden war, daß wenn es Nachts an  dem Himmel blitze und ein Gewitter nicht auszubrechen vermöge, die  Blumen unten manchmal eine leichte Flamme aus ihrem Kelche entlassen,  oder daß gar ein fester ruhiger Schein darüber steht, der nicht weicht  und doch nicht die Blätter und die zarten Fäden verbrennt. Ja diese  Blumen sind dann gar die schönsten.

Abdias beobachtete nun Ditha  genauer, und sah die Erscheinung in diesem Sommer noch zweimal an ihr.  Im Winter war nichts zu bemerken.

Sie verlangte hierauf, daß ein Stück davon nach Hause genommen  würde. Er aber führte sie näher, zog einige Fäden aus, zeigte ihr die  feinen kleinen Blumen, und machte ihr so klar, daß man nicht gleich ein  ganzes Stück von diesem Blau wegnehmen könne. Dafür versprach er ihr,  daß sie bald zu Hause ein solches blaues Feld haben werde.

So  sprach sie auch von violetten Klängen, und sagte, daß sie ihr lieber  seien, als die, welche aufrecht stehen und widerwärtig seien, wie  glühende Stäbe. Ihre Stimme, die sie in der letzten Zeit ihrer  Blindheit immer lieber zum Singen, als zum Sprechen erhoben hatte,  wendete sich frühzeitig einem sanften klaren Alte zu. So lebte sie eine  Welt aus Sehen und Blindheit, und so war ja auch das Blau ihrer Augen,  so wie das unsers Himmels, aus Licht und Nacht gewoben.

Als sie  den Gebrauch ihrer Augen bekommen hatte, und Abdias, wie wir schon oben  bemerkten, aufgehört hatte, seine Zeit dem Handel und dem Herumreisen  zuzuwenden, fing er etwas Anderes an. Er hatte zugleich mit dem Platze,  auf welchem das Haus und der Garten stand, einen nicht gar kleinen  Landtheil des unfruchtbaren Thales erworben. Er hatte diesen Theil  bisher unbenützt liegen lassen, und nur wenn er mit seinen Füßen  darüber wandelte, gedacht: dies gehört mir. Jetzt fing er an, diesen  Theil zu bebauen, und wollte ihn nach und nach in Felder umwandeln, wie  er hinter den verdorrten Palmen in der Wüstenstadt auch ein Feld gehabt  hatte, auf dem ihm etwas Gemüse und dünn stehender niedriger Mais  wuchs. Er dingte Knechte, kaufte die gehörigen Geräthschaften, und fing  an. Zum ersten Umgraben und zur Klärung der Erde, daß sie eine Saat  annehme, hatte er eine große Zahl Taglöhner aus entfernten Gegenden  kommen lassen. Zugleich fing er den Bau der Scheuern und anderer  Gebäude an, welche bestimmt waren, die Ernte aufzunehmen. Da alles in  zureichendem Stande war, entließ er die fremden Arbeiter, und führte  die Sache durch seine Knechte fort. In dem Garten hatte er wohl schon  bei seiner Ankunft des Schattens wegen Bäume gesetzt, nun aber gab er  noch allerlei Gesträuche hinzu, er lockerte einen Theil des Bodens, der  früher blos mit Gras bewachsen gewesen war, auf, und legte Blumenbeete  an. Auf einer andern Seite des Hauses wurde Erde für Gemüse aufgegraben.

Schon  in dem ersten Frühlinge, an welchem Ditha sah, wogte ein schöner grüner  Kornwald an einer Stelle, an welcher früher nur kurzes fahlgrünes Gras  gewesen war, und graue Steine aus dem Boden hervor gesehen hatten. Als  die Halme gelb geworden waren, standen gleichsam für Ditha die blauen  Cyanen darin. Abdias ging unter all dem herum, und oft wenn der mäßige  Vormittagswind die reifenden Aehren zu silbernen Wogen mischte, stand  seine Gestalt aus dem Rohrfeld hervorragend da, wie er den weißen  Turban um seine schwarze Stirne geschlungen hatte, der dunkle Kaftan im  Winde sich regte, und der große Bart, der vom Antlitze nieder hing,  noch weißer war, als der Turban.

Gleich im ersten Sommer wurde  ein Stück Feld hergerichtet, und mit Flachs besäet. Als er blühte,  wurde Ditha hinausgeführt, und Abdias sagte ihr, der ganze Himmel, der  da auf den Spitzen dieser grünen stehenden Fäden klinge, gehöre ihr.  Ditha stand nun recht oft vor dem blauen Tuche des Feldes und sah es  an. Auf dem Heimwege pflückte sie sich einen Strauß von Cyanen, die im  Korne standen.

Gegen die Mitte dieses Sommers ging ein mit dem  gelben Getreide des Abdias hoch beladener Wagen in die neugebaute  Scheuer und widerlegte den Wahn der in der Entfernung wohnenden  Nachbarn, daß das grüne mit Steinen besäete Wiegenthal unfruchtbar sei.  Diesem Wagen folgte bald ein zweiter, ein dritter - und er wurde so  lange beladen, bis alles Ausgesäete als Ernte zu Hause war. An einem  andern Platze wurde schon wieder zur Vergrößerung der Felder für das  nächste Jahr gereutet.

So lebte Abdias wieder in einer andern ihm  vollkommen neuen Thätigkeit, und er betrieb sie immer weiter. Nachdem  mehrere Jahre vergangen waren, hatte er schon alles Land, welches ihm  eigen gehörte, umgegraben, und er sann bereits darüber nach, an seinen  Handelsfreund zu schreiben, daß er durch dessen Vermittlung wieder ein  neues Stück dazu bekomme, welches er bearbeiten wollte. Seinen Garten  hatte er erweitert, und die Mauer um das Stück ziehen lassen. Die  Gebäude, die er zum Wirthschaftsbetriebe aufgeführt hatte, wurden zu  klein, und er baute immer an der Erweiterung. Auch sann er über neue  Dinge, die er unternehmen, und über Anlagen und Baulichkeiten, die er  erfinden wollte.

Er hatte wieder mehrere Diener und Mägde  genommen. Das Innere des Hauses richtete er fast so her, wie die  Wohnung der Wüstenstadt zur Zeit der Esther gewesen war. Er legte  weiche Teppiche, er baute durch Bretter und seidene Ueberzüge Nischen,  ließ Ruhebetten in dieselben stellen, und gelbseidene Vorhänge vor sie  niederhängen, die man auseinander ziehen konnte. In mehrere Fächer that  er Dinge, daß sie einst Ditha, wenn er todt wäre, und sie die Schlüssel  bekäme, finden möge. Im Hofraume, und draußen im Thale pflanzte er  Bäumchen, die ihr Schatten geben, wenn sie eine Matrone sein würde.  Wenn er nach Art des Alters nicht schlafen konnte, oder wenn ihm die  lange europäische Dämmerung zu lange wurde, stand er auf, und ging zu  ihrem Bette, in dem sie meistens roth und gesund, wie eine Rose  schlummerte. Dann sah man ihn in dem Garten herum gehen, und dies und  jenes anschauen und befestigen.

Er hatte nach Europa verlangt, er war nun da. In Europa wurde er  nicht mehr geschlagen, sein Eigenthum wurde ihm nicht genommen, allein  er hatte den afrikanischen Geist und die Natur der Einsamkeit nach  Europa gebracht.

Oefter saß Ditha oben an dem Getreideabhange,  bis wohin Abdias ganz nahe an dem Föhrenwalde seine Anlagen ausgedehnt  hatte, und betrachtete die Halme des Getreides, oder der Gräser, die  darin wuchsen, oder die Wolken, die an dem Himmel zogen, oder sie ließ  Gräsersamen über die graue Seide ihres Kleides rieseln und sah zu, wie  er rieselte. Abdias kleidete sie nemlich gerne reich, und wenn sie  nicht in dem von ihr noch immer sehr geliebten Linnen ging, so ging sie  in dunkelfarbiger Seide, entweder blau, oder grau, oder violett, oder  schwach braun - aber niemals schwarz. Der Schnitt ihres Kleides war  wohl von Ferne dem europäischen ähnlich, da die Kleider von ihrer Zofe  gemacht wurden, aber er mußte immer so sein, daß die Kleider weit und  faltig um sie hingen, da sie von ihrer Heimat her an keinen Druck  gewöhnt war, und keinen litt. Oefter stand sie auf, wenn sie lange an  dem Rande des Kornes gesessen war, und wandelte allein an dem Saume des  Getreides dahin, daß ihre Gestalt weit in dem Thale gesehen wurde, wie  sie entweder in Linnen leuchtete, oder schwach und unbestimmt in Seide  glänzte. Abdias holte sie dann gewöhnlich ab, und sie gingen  miteinander nach Hause. Er dachte, er müsse mit ihr verständig reden,  daß sie selber verständig würde, und fortleben könnte, wenn er todt  sei. Und wenn sie so gingen, redete er mit ihr: er erzählte ihr  arabische Wüstenmärchen, dichtete ihr südliche Bilder, und warf seine  Beduinengedanken gleichsam wie Geier des Atlasses an ihr Herz. Er  bediente sich hiezu meistens der arabischen Sprache, welche die seines  Vaters war. Er hatte wohl, wie er es in seinen jugendlichen  Wanderjahren sich angewöhnt hatte, sehr schnell die Sprache des Landes  gelernt, und hatte sie mit denen, mit welchen er früher im Handel  umgegangen war, geredet, und redete sie mit denen, die er jetzt im  Dienste hatte; aber mit Ditha sprach er am liebsten arabisch. Da er  aber auch zuweilen eine andere Sprache des Morgenlandes gegen sie  gebrauchte, da sie auch sowohl von seinem Munde als auch von dem der  Dienstleute die Landessprache lernte: so kannte sie eigentlich ein  Gemisch von allem, drückte sich darin aus, und hatte eine  Gedankenweise, die dieser Sprache angemessen war.

Wenn Abdias nun  so voraus dachte, wie alles werden würde; wenn er an einen künftigen  Bräutigam dachte, so fiel ihm die schöne, dunkle, freundliche Gestalt  Urams ein, dem er sie gegeben hätte - aber da Uram todt war, konnte er  sich nichts anders denken, als daß Ditha immer schöner und blühender  werden und so fort leben würde.

Und in der That schien es, daß  dieser Wunsch in Erfüllung gehen sollte. Sie war in der letzten Zeit  bedeutend vollkommener geworden. Ihr Körper war stärker, das Auge ward  schöner, dunkler, sehnsüchtiger, die Lippe reifer, und ihr Wesen  kräftiger, wie sie denn überhaupt in ihrer Art das Traumhafte ihrer  Mutter mit dem Feurigen ihres Vaters verband. Sie liebte diesen Vater  unsäglich, und wenn sie oft gedrängt war von der wilden ungebändigten  Liebe, dann nahm sie seine alte Hand, und drückte deren Finger gegen  ihre Augen, ihre Stirne, ihr Herz - den Kuß kannte sie nicht, weil sie  keine Mutter hatte - er aber gab nie einen, da er häßlich war.

Weil  Ditha während ihrer Blindheit fast immer gesessen war, oder ihre Füße  nur schwach in Bewegung hatte setzen können, wenn sie ging, - ja weil  sie einen bei weitem größeren Theil ihrer Zeit in dem Bette zubrachte,  als außerhalb desselben, so war ihre Entwicklung sehr langsam gegangen,  und obwohl sie, da ihr das Licht der Augen zu Theil geworden war,  schneller als früher, fortschritt, so kam doch die Zeit der Reife bei  ihr später, als sie sonst zu kommen pflegt. Sie war schon sechzehn  Jahre alt, als sie an jenem Zeitpunkte angelangt zu sein schien. Ihr  früheres drängendes Wesen stillte sich, das Auge wurde milder und  schmachtender, und die Glieder waren schlank und freudig, wie bei jedem  vollkommenen Wesen dieser Erde.

Abdias that sich absichtlich einen Schmerz an, oder er opferte etwas Liebes, damit nicht das Schicksal ein Größeres begehre.

Wie  bei allen Mädchen in dieser Zeit große Veränderungen vor sich gehen,  wie namentlich in Ditha's Stamme eine ruhige Schlankheit des Leibes und  ein zartes Scheuen des Blickes das Hereintreten des Jungfrauenalters  anzeigen, so war dieses bei Ditha ganz besonders der Fall. Ihr  körperliches Wesen schien in der That in einer Art Spannung zu sein,  und obwohl sie freudig und heiter und fast so kühn war, wie früher, so  war es doch, als sei ein Ausdruck süßen Leidens über sie ausgegossen.

Es war eben Sommer und die Zeit der Ernte.

Ditha  ging zu dieser Zeit an einem Nachmittage, der den andern Leuten recht  heiß vorkam, über den Hügelsaum eines Kornfeldes empor, das der Vater  am Tage vorher hatte abmähen lassen. Sie ging so lange, bis sie an dem  oberen Rande angekommen war; denn sie hatte dort ein Feld mit Flachs,  den sie spät gesäet hatte, zu dem sie sonst, da das Korn stand, immer  mit Umwegen hatte gelangen müssen, und der jetzt alle Tage in Blüthe zu  brechen versprach. Sie war ganz allein durch die Stoppeln empor  gegangen, und stand ganz allein, die höchste Gestalt auf dem Saume der  Anhöhe, wenn man den weiter draußen stehenden Föhrenwald ausnimmt,  dessen Wipfel noch näher an dem Himmel hinzuziehen schienen. Auf dem  Kornfelde hatten sie die Knechte des Abdias hinauf gehen gesehen, die  eben über dasselbe Kornfeld nach Hause kehrten, weil sie ein Gewitter  fürchteten. Sie kümmerten sich aber nicht weiter um sie. Nur einer, da  er ein wenig später den Vater sah, der Ditha zu suchen schien, sagte,  wenn er seine Tochter suche, sie sei oben auf dem Bühel. Wirklich hatte  sie Abdias gesucht; denn die zarte Wolkenwand war dichter geworden und  schob sich über den Himmel empor, obgleich an dem größeren Theile  desselben noch das reine Blau herrschte, und die Sonne noch heißer  nieder schien, als früher. Er stieg also, da er von dem Knechte die  Nachricht erhalten hatte, über dasselbe Kornfeld, das wir erwähnten,  empor, sah Ditha am Rande des Flachses stehen, und ging ganz zu ihr  hinzu. Das Feld war über und über in blauer Blüthe, und auf den kleinen  zitternden Blättchen, über die kein Lüftchen ging, war eine große  Anzahl von Thierchen.

»Was thust du denn hier, Ditha?« fragte Abdias.

»Siehst du nicht die Wolken am Himmel, sagte Abdias, sie kommen  herauf, und wir müssen nach Hause gehen, sonst wirst du naß und krank.«

»Ich  sehe die Wolken,« antwortete Ditha, »aber sie kommen noch nicht so  bald, wir können schon noch hinunter gehen. Wenn sie aber auch eher  kommen, als sie versprechen, so werde ich doch nicht naß, denn ich will  in ein solches Haus, wie sie hier aus Garben gemacht haben, hinein  gehen, will dort nieder sitzen, und zusehen, wie die silbernen  Regenkugeln in die Halme niederschießen, davon von jedem nur ein  abgemähtes Stückchen empor steht. Bei mir drinnen aber wird es warm und  trocken sein.«

Abdias schaute gegen den Abendhimmel, und in der  That schien die Vermuthung des Kindes wahr zu werden, daß die Wolken  eher kommen würden, als sie versprachen; denn die gleiche und  schwachfärbige Wand, die noch vor Kurzem an dem Abendhimmel stand,  hatte sich gelöset, und in Ballen gesondert, die mit weißen Rändern  überhingen, und alle Augenblicke die Farbe änderten. Gegen unten, am  Gesichtskreise hin, war röthliches Grau.

Abdias erkannte, daß sie  vor dem Regen kaum mehr das Haus erreichen würden, und daß vielleicht  der Rath Ditha's der beste wäre. Da er aber der Leichtigkeit des  Garbenhauses nicht traute, wenn etwa ein Wind käme, so fing er an, mit  eigenen Händen noch mehr Garben herbei zu tragen. Als Ditha seine  Absicht begriff, half sie ihm, bis ein solcher Vorrath beisammen war,  daß er die Wetterseite mit einer dichten Garbenmauer besetzen, und dem  Ganzen eine solche Festigkeit geben konnte, daß es nicht leicht vom  Winde zu zerreißen war. Gegen Morgen hin ließ er die Oeffnung frei, daß  sie auf das Spiel des Regens hinaussehen, und eine Uebersicht auf den  Abzug des Gewitters haben könnten. Das Obdach wurde endlich fertig,  aber es rührte sich noch immer kein Lüftchen, und es fiel kein Tropfen.  Die gelben Stoppeln lagen vor ihnen, die zarten von dem Schirme der  weggenommenen Halme entblößten Gräschen regten sich nicht, und über dem  blauen Felde des Flachses hoch in der Luft sang eine Lerche, von dem  fernen tiefen Donner zuweilen unterbrochen.

Ditha hatte ihre  Gewitterfreudigkeit, sie wendete sich gegen Abend, und sagte: »Wie es  so herrlich ist, wie es so unsäglich herrlich ist. Weil du nun auch da  bist, o Vater, so ist es mir noch lieber.«

Sie standen vor ihrer  aus Garben aufgebauten Behausung, schauten die Wolken an, und waren in  jedem Augenblicke bereit, wenn der Regen beginne, sich in die Hütte  hinein zu setzen. In den oberen Theilen des Himmels mußte schon der  Wind herrschen; denn die grauen Schleier, welche dem Gewitter vorher zu  gehen pflegen, liefen sichtlich dahin, sie hatten schon die Sonne  überholt, standen bereits über den Häuptern der Zuschauenden und eilten  gegen Morgen.

Abdias hatte im Innern des gebauten Obdaches  mehrere Garben zu einem Sitze zurecht gelegt, und setzte sich hinein.  Ditha, mit der den Kindern eigenthümlichen Liebe zur Heimlichkeit  setzte sich in dem kleinen gelben Häuschen zu ihm. Der vor ihnen gegen  Morgen offen gelassene Raum nützte gerade so viel, daß sie zu ihren  Füßen ein Theilchen Stoppelfeld sahen, dann ein Stückchen Flachs, und  oben die grauen luftigen Schleier, die am Himmel hinzogen, auch konnten  sie die Lerche hören, die oberhalb des Flachses sang. Die Donner waren  noch immer ferne, obgleich die Wolken schon den ganzen Himmel angefüllt  hatten, und nicht nur über ihre Häupter, sondern auch schon weit gegen  Morgen hinaus gegangen waren.

In diesem Verstecke saßen sie und sprachen mit einander.

»Glaubst  du nicht auch,« sagte Ditha, »daß die Wolken gar nicht dicht sind, und  daß sie gewiß nicht große und gar schwere Tropfen werden fallen lassen?  Es wäre mir leid, wenn sie die feinen schönen Linnenblüthen  herabschlügen, die heute erst aufgebrochen sind.«

»Ich denke, daß  sogar schwere Tropfen die blauen Blätter nicht abzuschlagen vermögen,  weil sie erst heute aufgeblüht sind, und noch strenge haften,« sagte  Abdias.

»Ich liebe die Flachspflanzen sehr,« fing nach einer  Weile Schweigens Ditha wieder an, »es hat mir Sara auf mein Befragen  vor langer Zeit, da noch das traurige schwarze Tuch in meinem Haupte  war, vieles von dem Flachse erzählt, aber ich habe es damals nicht  verstanden. Jetzt aber verstehe ich es und habe es selbst beobachtet.  Sie ist ein Freund des Menschen, diese Pflanze, hat Sara gesagt, sie  hat den Menschen lieb. Ich weiß es jetzt, daß es so ist. Zuerst hat sie  die schöne Blüthe auf den grünen Säulchen, dann, wenn sie todt ist, und  durch die Luft und das Wasser zubereitet wird, gibt sie uns die weichen  silbergrauen Fasern, aus denen die Menschen das Gewebe machen, welches,  wie schon Sara sagte, ihre eigentlichste Wohnung ist, von der Wiege bis  zum Grabe. Siehst du, das ist auch wahr: - wie sie nur so wunderbar,  diese Pflanze, zu dem weißen lichten Schnee zu bleichen ist - dann legt  man die Kinder, wenn sie recht klein sind, wie ich war, hinein, und  hüllt die Glieder zu - ihrer Tochter hat Sara viel Linnen mit gegeben,  da sie fort zog, um den fremden Mann zu heirathen, der sie wollte; sie  war eine Braut, und je größere Berge dieses Schnee's man einer Braut  mitgeben kann, desto reicher ist sie - unsere Knechte tragen die weißen  Linnenärmel auf den bloßen Armen - und wenn wir todt sind, hüllen sie  die weißen Tücher um uns, weißt du.« - -


  
    Kein Tropfen Regen fiel, nur die dünnen Wolken rieselten, wie schnell gezogene Schleier, über den Himmel.

    Der  Greis gab nicht einen Laut von sich, sondern er starrte das Wesen vor  sich an, und glaubte es nicht, daß dies Ding seine Tochter sei. Ihre  Augen waren geschlossen und der redende Mund stand stille.

    Er schüttelte sie, und redete ihr zu - - aber sie sank aus seiner Hand und war todt.

    Er  selber hatte nicht die geringste Erschütterung empfunden. Draußen war  es, als sei auch noch kein Gewitter an die Stelle gekommen. Die  folgenden Donner waren wieder ferne, es ging kein Lüftchen, und  zeitweise sang noch die Lerche.

    Dann stand der Mann auf, lud das todte Mädchen mechanisch auf seine Schulter und trug sie nach Hause.

    Zwei  Hirten, die ihm begegneten, entsetzten sich, wie sie ihn so im Winde,  der mittlerweile aufgestanden war, schreiten sahen, und wie das Haupt  und der Arm des Kindes rückwärts seiner Schulter herab hing.

    Das  neue Wunder und Strafgericht, wie sie es nannten, flog sogleich durch  das Land. Am dritten Tage nach dem Unglücke kamen Brüder seines Volkes  und legten die Lilie in die Erde.

    Das Gewitter, welches dem Kinde  mit seiner weichen Flamme das Leben von dem Haupte geküßt hatte,  schüttete an dem Tage noch auf alle Wesen reichlichen Segen herab, und  hatte, wie jenes, das ihr das Augenlicht gegeben, mit einem schönen  Regenbogen im weiten Morgen geschlossen.

    Abdias saß nach diesem  Ereignisse auf dem Bänkchen vor seinem Hause, und sagte nichts, sondern  er schaute die Sonne an. Er saß viele Jahre, die Knechte besorgten auf  Anordnung des Handelsfreundes, von dem wir öfter geredet haben, die  Felder - aus Ditha's Gliedern sproßten Blumen und Gras - eine Sonne  nach der andern verging, ein Sommer nach dem andern - und er wußte  nicht, wie lange er gesessen war, denn nach glaublichen Aussagen war er  wahnsinnig gewesen.

    Auf einmal erwachte er wieder, und wollte  jetzt nach Afrika reisen, um Melek ein Messer in das Herz zu stoßen;  aber er konnte nicht mehr; denn seine Diener mußten ihn am Morgen aus  dem Hause bringen, und Mittags und Abends wieder hinein.

    Dreißig  Jahre nach dem Tode Ditha's lebte Abdias noch. Wie lange nachher, weiß  man nicht. In hohem Alter hatte er die schwarze Farbe verloren, und war  wieder gebleicht worden, wie er in seiner Jugend gewesen war. Viele  Menschen haben ihn auf der Bank seines Hauses sitzen gesehen.

    Eines  Tages saß er nicht mehr dort, die Sonne schien auf den leeren Platz,  und auf seinen frischen Grabhügel, aus dem bereits Spitzen von Gräsern  hervor sahen.

    Wie alt er geworden war, wußte man nicht. Manche sagten, es seien weit über hundert Jahre gewesen.

    Das  öde Thal ist seit der Zeit ein fruchtbares, das weiße Haus steht noch,  ja es ist nach der Zeit noch verschönert und vergrößert worden, und das  Ganze ist das Eigenthum der Söhne des Handelsfreundes des Abdias.

    So endete das Leben und die Laufbahn des Juden Abdias.
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