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                Adalbert Stifter: Die Narrenburg
Sich-Einschreiben in die Geschichte, genauer: in die genealogische Geschichte einer Familie. Aber nicht, durchs Leben und Sterben, Werden, Treiben und Vergehen in aller Selbstverständlichkeit. Sondern, Buch führend und Vorgeschichten lesend: buchstäblich. Dies ist, in seiner Buchstäblichkeit, eine Verdopplung; und diese Verdopplung ein Unglück. Ja, mehr als das: eine Belastung, ein Fluch. Die Inschrift, als Verdopplung des Lebens, die Lektüre der Genealogie in aller Ausführlichkeit: eine Narrheit, die der Burg (als Welt) der Scharnasts den Namen gibt: die Narrenburg.
Es beginnt, sehr ungewöhnlich, nicht mit einem installativen Stifterschen Natureingang, sondern mit einem geradezu Kleistschen ersten Satz: "Hans von Scharnast hatte ein lächerliches Fideikommiß gestiftet." Es geht um Erbe und Recht, verknüpft durch den Eid, mit dem man sich verpflichtet. Zum Lesen wie zum Schreiben. (Aber im Eid bindet das "Ich" sich an ein "Es", das im Moment der Verpflichtung immer unabsehbar bleibt. Hier: Als Vergangenheit, die jede Gegenwart einholt.) Das eigene Leben wird zum Exempel in der genealogischen Reihe der Exempel. Wer die Scharnast-Burg(Welt) erbt, muss ins Arkanum des Roten Steins gehen, muss lesen, was geschrieben steht. Mit dieser Lektüre kommt Bewusstsein in die Welt. Der Stifter Scharnast unterstellt, dass aus den Erzählungen, zu denen die Leben der Vorfahren verfasst sind, Lehren zu ziehen seien. Der Erzähler Stifter sagt ein ums andere Mal: lächerlich.
Genauer gesagt: kontraproduktiv. Denn die neuen Besitzer nehmen sich gerade am detailliert überlieferten Irresein der Vorfahren "ordentlich (...) ein Exempel" und tun "so viel verrücktes Zeugs (...), als nur immer in eine Lebensbeschreibung hineingeht". Nicht anders denn als Exempel kann nun die Geschichte, die Stifter erzählt, dienen, als Exempel von einem freilich, der sich von außen nähert, einem, der selbst "lächerlich" genug daherkommt, aber doch neu und anders sich aneignen muss, was ihm gehört – und wohin er gehört. Auftritt er "wie ein wandelndes Kreuz" – und ein leiser christologischer Zug liegt genau darin, dass er sich und sein Geschlecht vom Fluch des Lebens und Schreibens mutmaßlich erlöst. (Aber sterben muss er dafür nicht, was angesichts der Selbsterlösung, um die es zu tun ist, auch kein Wunder ist. Und über die Gewissheit des Heils, das im Ende liegt, muss man diskutieren. "Und so, du glückliches Paar, lebe wohl!" Das ist weniger eine Erlösung als eine Entlassung in die Zukunft. Andererseits: Die Eröffnung einer Zukunft im Einschreibungszwangszusammenhang der Scharnasts ist womöglich genau und gerade der einzige Akt der Erlösung. Es steht von den Scharnasts weiter nichts geschrieben. In Aussicht gestellt wird am Ende nur das Nachholen von Vorgeschichten – eingelöst mit der "Mappe des Urgroßvaters" und dem "Prokopus".)
Der Held und womögliche Erlöser seines Geschlechts bleibt lange namenlos – spät erst wird er, im Ausruf der Geliebten, ein Heinrich. Der Übergang in die symbolische Ordnung der Genealogie erfolgt später – und in seltsamer Verkennung: durch Ruprecht, das Gespenst des Schlosses, grau wie das Schloss selbst, als Sixtus, dem er gleich sieht, der er aber nicht ist. Diese verkennende Einschreibung ist vielleicht weniger Kontinuität als Diskontinuität, zerreißt den Zusammenhang von Vergangenheit und Gegenwart, öffnet einen Zeit-Raum des Heils im Unheilszusammenhang. In diesem Zeitraum siedelt sich – wenn das geht – auch Stifters eigenes Erzählen an. "Allein der Zweck der vorliegenden Blätter führt uns aus dieser harmlosen Gegenwart, die wir mit Vorliebe beschrieben haben, einer dunklen schwermütigen Vergangenheit entgegen, die uns hie und da von einer zerrissenen Sage oder einem stummen Mauerstücke erzählt wird, denen wir es wieder nur ebenso dunkel und mangelhaft nacherzählen können." Eingeleitet wird damit jedoch nicht eigentlich ein Rückblende, sondern nur der Besuch des Schlosses. Die Vergangenheit wird nacherzählt zunächst nur als in die Gegenwart als Ruine ihrer selbst eingeschriebene. Das Mauerstück zeugt, zerrissen und stumm, aber zur Erzählung – und damit zur Verlebendigung – auffordernd, vom Vergangenen. Dies aber wird nicht vom Erzähler verlebendigend vor Augen gestellt, sondern nur – dazu gleich mehr – als Präsentation eines Schriftstücks, Heinrich und zugleich dem Leser zur Lektüre gegeben. (Es gibt den Gegen-Raum dazu, nämlich den grünen Bildersaal. Die Bilder, überlebensgroß und großer Meister Werk, stehen, Vergangenheit in Fülle und Ganzheit bezeugend, gegen die Schrift und gegen den Stein als Ruine.)
Ruprecht aber, der verrückte Vermittler von Gegenwart und Vergangenheit, ist wie Gregor im "Hochwald" eine Übergangsfigur; metonymische Verkörperung von Stein und – hier nicht Gebein, sondern: Schrift. Aber Schrift – und zwar: im Stein, eingelassen in den roten Stein – ist hier das Gebein, das bleibt, verbürgend und belastend. Gerade darum aber ist Ruprecht auch eine zutiefst unheimliche Figur, ein a-sozialer Abgrund an "Verrückung" – nämlich "jener Gesetze, auf deren Dasein im Haupte jedes andern man mit Zuversicht baut, als des einzigen, was er untrüglich mit uns gemein hat". (Was auch heißt: Heinrich teilt den Wahnsinn nicht, anders als, könnte man sagen, die in den Wald als Gregors Welt ihr Leben einräumenden Figuren des "Hochwald").
Und der Stein ist natürlich das Schloss, die Burg als Welt für sich. Als Scharnast-Welt, in die jeder sich einträgt mit einem eigenen Bau und eigenen Garten, eigenen Pflanzen und eigenen Häusern, "eine Sammlung von Schlössern, eine halbe Stadt von Schlössern". Eine genealogische Welt in vollständiger Un-Ordnung. Jeder richtet sich ein im eigenen Haus, fügt an im fremden Stil. Die "Narrenburg" ist, mit einem Wort: das Fremdeste. Christoph, der letzte Graf, ist in Afrika gestorben. Jodokus bringt aus Inden sich Chelion die Frau und mit ihr das Unglück mit, das seine und das ihre.
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



 


1. Die grüne Fichtau

 
Hanns von Scharnast hatte ein lächerliches Fideicommiß gestiftet.  Seine Burg Rothenstein sammt Zugehör an Unterthanen, an Jagd-, Fisch-  und Berggerechtigkeit solle sich in gerader Linie immer auf den  ältesten Sohn forterben; ist kein Sohn da, auf Töchter, und in  Ermanglung dieser auf die älteste Seitenlinie und so fort, bis etwa  einmal der Fall eintritt, daß weder ein Cognat, noch ein Agnat von  benanntem Hause übrig ist, wo sodann die Burg sammt Zugehör an den  Fiscus fällt. Bis hieher wäre Alles richtig; aber eine Bedingung fügte  er dem Fideicommisse bei, welche der ganzen Sache eine andere Wendung  gibt. Jeder nämlich, dem die Burg als Erbschaft zufiel, mußte, ehe sie  ihm ausgeantwortet würde, zweierlei Dinge leisten: erstens mußte er schwören, daß er getreu und ohne  geringsten Abbruch der Wahrheit seine Lebensgeschichte aufschreiben  wolle, und zwar von der Zeit seiner ersten Erinnerung an bis zu jener,  da er nur noch die Feder zu halten im Stande war. Diese  Lebensbeschreibung solle er dann Heft für Heft, wie sie fertig wird, in  dem feuerfesten Gemache hinterlegen, das zu diesem Zwecke in den rothen  Marmorfels gehauen war, der sich innerhalb der Burg erhebt; - zweitens mußte er schwören, daß er sämmtliche bereits in  dem rothen Steine befindlichen Lebensbeschreibungen lesen wolle, wobei  es ihm aber nicht gestattet ist, irgend eine von dem Gemache ihrer  Aufbewahrung wegzutragen. Wer eine von diesen Bedingungen nicht  erfüllen könne oder wolle, der wird betrachtet, als sei er im  Augenblicke des Anfalles des Fideicommisses gestorben, und dasselbe  geht auf seinen fideicommissarischen Nachfolger über. Für jeden  minderjährigen Fideicommissar müsse das Erbe so lange vormundschaftlich  verwaltet werden, bis er großjährig geworden, und sich erklären könne,  ob er schwören wolle, ob nicht. Bei wessen Tode sich der Fall ereigne,  daß man von ihm gar keine Lebensbeschreibung in dem rothen Steine  finden könne, der wird als gar nicht geboren betrachtet, also ist auch  seine ganze Nachkommenschaft nicht geboren, und das Fideicommiß geht an  ihnen vorüber den Weg Rechtens weiter.



Der Grund, der Hannsen leitete, eine so seltsame Klausel an sein Fideicommiß zu hängen, war ein zweifacher. Erstens,  obwohl er ein sehr frommer und tugendhafter Mann war, so hatte er doch  in seinem Leben so viele Narrheiten und Uebereilungen begangen, und es  war ihm daraus so viel Beschämung und Verdruß zugewachsen, daß er  beschloß, alles haarklein aufzuschreiben, ja auch seinen Nachfolgern  die Pflicht aufzulegen, daß sie ihr Leben beschreiben, damit sich  Jeder, der nach ihnen käme, daran zu spiegeln und zu hüten vermöge.

Der zweite Grund war: daß sich jeder, der nur die entfernteste Anwartschaft auf  Rothenstein hätte, gar wohl von Laster und Unsitte fern halten würde,  damit er nicht dereinst in die Lage käme, sie beschreiben zu müssen,  oder sie doch halbwegs einzugestehen, wenn er den Eid von sich schiebe.

Was  nun den ersten Punkt anlangt, so hatte Hanns das Unglück, das  schnurgerade Gegentheil von dem zu erreichen, was er erzielen wollte.  Es mußte nämlich von ihrem Ahnherrn her so viel tolles Blut, und so  viel Ansatz zur Narrheit in den Scharnasts gelegen haben, daß sie,  statt durch die Lebensbeschreibungen abgeschreckt zu werden, sich  ordentlich daran ein Exempel nahmen, und so viel verrücktes Zeugs  thaten, als nur immer in eine Lebensbeschreibung hineingeht - ja selbst  Die, welche bisher ein stilles und manierliches Leben geführt hatten,  schlugen in dem Augenblicke um, als sie in den Besitz der verwetterten  Burg kamen, und die Sache wurde immer ärger, je mehr Besitzer bereits  gewesen waren, und mit je mehr Wust sich der neue den Kopf anfüllen  mußte. Der Stifter würde sich im Grabe umgekehrt haben, wenn er durch  die dicken Felsenwände in seine Gruft hineingehört hätte, was die Leute  sagten; nicht anders nämlich, als die »Narrenburg« nannten sie den von  ihm gerade in dieser Hinsicht so wohl verklausulirten Rothenstein.

In  Bezug des zweiten Punktes, der Tugend nämlich, war es nicht recht klar,  in wie weit der Gründer seinen Zweck erreicht habe; man sagte wohl den  Scharnasts verschiedenes Böse nach, allein es kroch immer nur so im  Dunkel herum: andrerseits stand aber auch die Thatsache fest, daß man  sich nie einer Zeit erinnern konnte, wo einer von ihnen als  ausnahmsweises Muster der Tugend wäre aufgestellt worden.

Heutzutage  liegt die Burg beinahe in Trümmern, und seit der letzte Scharnast in  Afrika erschossen worden ist, konnte man auch gar keinen Anwärter mehr  auf den Rothenstein auftreiben, und ein Schalk warf bereits die  lächerliche Rechtsfrage auf, ob nun auch der Fiscus seine  Lebensbeschreibung werde schreiben müssen.

So standen actengemäß die Sachen, als sich das zutrug, was wir in den folgenden Blättern erzählen wollen.

Eines  schönen Sommertages gegen Abend im Jahre 1836 schritt ein junger,  leidlich schmucker Bursche das romantische Waldthal der Fichtau an dem  Flusse Pernitz entlang. Dieser Mann war trotz des jungen freundlichen  Gesichtes lächerlich anzusehen; denn er war verworren angezogen und mit  den seltsamsten Dingen bepackt. An einem um die Schulter gehenden  Lederriemen hing eine große, flache Seitentasche, wie ein Ofenschirm,  der ihn am Gehen hinderte; längs der Kante dieser Tasche war ein  Holzfuß geschnallt, der, auseinandergelegt, das Gerüste zu einem  Feldsessel abgab. Auf dem Rücken trug der Mann ein Ränzlein, das  ebenfalls wieder so breit war, daß es rechts und links an seiner Person  hervorstand; davon hing ein langstieliger Hammer, und eine  abenteuerliche Hacke herab; oben war ein großer grauer Regen- und  Sonnenschirm, und eine lange Blechbüchse daran geschnallt, welche beide  wagrecht so sehr über seine Schultern hinausragten, daß er von fern  anzusehen war, wie ein wandelndes Kreuz. Die Hand hielt einen  Alpenstock mit mächtiger Eisenspitze - des Uebrigen hatte er einen  breiten Strohhut auf, eisenbeschlagene Stiefel an, und sein Rock schlug  bei jedem Schritte so pendelmäßig gegen seine Füße, als trüge er beide  Säcke voll Eisen oder Gestein. So hatte man ihn schon mehrere Wochen in  den Bergen der Fichtau herumgehen und herumsitzen gesehen.


  
    Die Fichtau aber ist ein schönes Bergrevier,  voll sanftblickendem, rothbrüchigem Marmor, frischem Waldesgrün und  eiskalten, abschießenden Quellen. Die Pernitz lauft unten voll Lärmen  und Gepränge durch, bis sie draußen ein zahmer Fluß wird, Wiesen  wässert, und Walkmühlen treibt. Die Fichtau ist ein paar Tagreisen  östlich von dem freundlichen Pfarrdorfe Grünberg, und dem schönen  Markte Pirling, welche beide an demselben Flusse Pernitz liegen. In der  ganzen Fichtau ist kein einziger Ort, aber dafür ist sie gleichsam  besäet mit einzeln liegenden Häusern und Gehöften, und mancher  Landmann, wenn er seiner Arbeit nachging, sah obbesagten Wanderer, wie  er sammt seiner Bepackung entweder an einer Felsenwand kletterte, und  Steine herabschlug, mit denen er sich dann belastete, und sie seines  Weges mit fortschleppte - oder man sah ihn auf seinem Feldsessel  sitzen; den eisenspitzigen Stock hatte er in die Erde gebohrt, den  Stiel seines Sonnenschirmes darauf geschraubt, und im Schatten  desselben zeichnete er Wälder oder Blöcke ab, auf die sonst Keiner  geachtet hatte, ob sie auch schon sein Lebtage in dem Thale gelegen  waren - oder man sah ihn gehen, wie er einen schweren Strauß von Blumen  und Kräutern in der einen Hand vor sich her trug, während er in der  andern nebst dem Alpenstocke noch einige Ruthen und anders Zeugs hinter  sich herschleifte.

    Des Abends nun an jenem schönen Tage, dessen  wir oben erwähnten, ging er schleuniger, als gewöhnlich neben der  Pernitz hin, und machte mit Händen und Armen allerlei Bewegungen, wie  einer, der ungeduldig und hastig ist, oder mit sich selbst redet. -  Freilich war der Mann schon in seiner Jugend mit diesem Uebel der  lauten Selbstgespräche behaftet, und was noch ärger ist, er deutete  auch immer mit den Händen dazu, besonders, wenn er von Eifer oder  Ungeduld gestachelt war, in welche beide er übrigens sehr leicht  gerieth.

    Er hatte eine Gruppe Häuser vor sich, auf die er  zusteuerte. An einer Stelle nämlich, wo sich das Thal am meisten  erweiterte, und der Fahrweg ordentlich in eine breite Straße  auseinanderging, stand das Wirthshaus der Fichtau, zur grünen Fichtau  geheißen, zwar nur aus Holz gezimmert, aber mit einer glänzenden  Fensterreihe auf den Straßenplatz heraussehend, der so groß und eben  war, daß hundert Wagen hätten darauf stehen können. - Mit Scheunen und  Schoppen, und einem großen Garten ging das Haus in den geräumigen  Winkel eines Seitenthales zurück, aus dem ein starker Bach  hervorsprudelte. Jenseits des Baches steht eine Sägemühle, dann ist  noch eine Schmiede, und weiter zurück hinter dem Wirthsgarten sind vier  oder fünf Häuser mit blanken Fenstern und dem schönen flachen  Gebirgsdache.

    Dieser Häusergruppe eilte unser Wanderer zu, als  hätte er noch so Wichtiges auf dem Herzen, und immer schleuniger ging  er, je näher er kam, so daß das Gehen fast in ein halbes Laufen  ausartete, da er vor dem Wirthshause anlangte.

    »Gott grüß euch,  Vater Erasmus,« sagte er eilig zu dem Wirthe, der mit seinem großen  Hunde auf der Gasse stand, und mit dem Schmiede und einem Fuhrmanne  plauderte, welcher Fuhrmann eine Art Wochenbote war, und alle Sonnabend  bei dem Wirthe zur grünen Fichtau anzukommen pflegte, wo er Alles  abgab, was immer für die Fichtauer aus dem Flachlande eingelaufen sein  mochte. Sein Schecke stand im Stalle, sein Wagen im Schoppen, und er  saß in der Abendsonne auf der langen Gassenbank des Wirthshauses, seine  Gebirgspfeife rauchend, und Neuigkeiten aus dem Lande draußen  auskramend. - »Gott grüß' euch, Vater Erasmus,« sagte also der  angekommene Wanderer; »ich werde nur schleunig diese Sachen auf mein  Zimmer hinauftragen, und sogleich wieder herabkommen, und euch eine  Menge ausfragen. Ich habe heute die wundervollsten Ruinen entdeckt, und  sie sogar gezeichnet.« Und somit ging er die Treppe hinan.

    »Nun das geht dem noch ab, daß er das verrückte Schloß gefunden hat,« sagte der Wirth zu  den zwei Andern, aber der hinauflaufende Mann hatte diese Worte mit  seinem scharfen Gehöre vernommen, und wurde dadurch nur noch mehr  gespannt. Nachdem er das Gepäcke abgelegt, und einen gehörigen Hausrock  angethan hatte, kam er in dem Augenblicke wieder herunter, ein Papier  in der Hand tragend, auf dem ein weitläufiges auf Felsen  herumgruppirtes Mauerwerk mit Bleistift sauber skizzirt war.

    »Das  ist doch ein höchst merkwürdiges Gebäude,« sagte er, »ich bin  vollständige vier Stunden selbst mit Anlegung meiner Steigeisen rings  um dasselbe herumgeklettert, und habe durchaus keinen Eingang entdecken  können.«

    »Ei so,« sagte der Wirth, und sah die Andern Zwei pfiffig an.

    »Was denn, ei so? die Sache ist haarscharf, wie ich sage, und ich begreife nicht, was da ein solches »ei so« sagen will.«

    »Ich  meine nur,« antwortete der Wirth, »daß das jeder Mensch in der Fichtau  weiß, und daß es wunderbar ist, daß ihr allein es nicht wisset.«

    »Ich  sehe nicht ein, woher ich es wissen sollte; ich sage euch ja, ich habe  heute das Schloß gerade erst so frisch gefunden, als hätte ich vor  dritthalbhundert Jahren Amerika entdeckt. In eurem Lande unterstützt  man Forschungen so wenig, daß sie den schönsten Marmor unbeachtet  liegen lassen, oder höchstens Schweintröge daraus machen. Ihr selbst  habt eure Mistjauche hinten mit Stücken des feinsten Kornes eingedämmt.«

    »Hab'  ich das? ei, ei, Oheim, wenn ihr weiter forschen werdet, so werdet ihr  auch Thürstöcke und Wasserkufen davon finden, und wenn ihr dort  überhaupt forschen dürftet, so fändet ihr in Annens Schlafkammer die  feinsten Fenstersimse davon gemeißelt, und einen Waschtisch und  Weihbrunnenkessel und ich weiß nicht, was noch, und in der Pernitz  liegen noch unzählige Stücke und Blöcke, auf die Niemand achtet, als  die Forellen, die darunter aus- und einschlüpfen.«

    »Hab' Alles  außer dem Waschtisch und Weihbrunnkessel schon gesehen und beobachtet,«  entgegnete der Wanderer; »aber da habt ihr wohl Thürpfosten, das ist  gut; allein eines eurer Herdecken ist auch von rothem Marmor, während  das andere von Ziegeln ist; - aber das ist Nebensache. - Ihr sagt da  von Forellen - haben wir morgen einige? ihr habt sie uns auf Sonntag  versprochen.«

    »Eine Million ist unten im Fischtroge, - eine Million.«

    »Ich möchte wohl auch ein Dutzend,« sagte der Schmied. »Es kommt morgen mein Schwiegersohn, der Stadtschreiber.«

    »Sollst  haben, schwarzer Ohm,« sagte der Wirth, »sende nur herüber - also der  Stadtschreiber kommt, und also auch die schneeweiße Thrine mit - schau,  schau. - «

  




  
    Und mit diesen Worten wiegte er den Kopf hin  und her, gleichsam, als dächte er nach, und sein unmäßig großer,  graugetigerter Hund saß mit dem Rücken gegen die untergehende Sonne,  daß seine Rückenhaare wie feurige Spieße glänzten, und schaute seinem  Herrn altklug in's Gesicht. Aber auch der junge Wandersmann stand noch  immer trotzig mit seiner Schloßzeichnung da, und schaute ihm auch in's  Gesicht und sagte: »Das mit den Forellen ist nun gut, Vater Erasmus, -  den Stadtschreiber und die schneeweiße Thrine werden wir morgen  begrüßen. Ich will selber einen schönen Rock anthun und mit in die  Kirche hinausfahren; aber nun gebt mir auch ein klein Gehör. - Der  Abend ist so schön als einer. Wir haben uns Alle bei Tage geplagt;  morgen ist Sonntag, und da dürfen wir heute schon noch ein wenig in der  Dämmerung plaudern. Lasset mir den Wein auf den Gassentisch stellen,  ich setze mich zu Boten-Simon auf die Bank, und wenn er euch alle  Getreidepreise von draußen gesagt, und die Pferde-, und Wein-, und  Criminal- und Unglücksgeschichten erzählt hat: dann schaut aber auch  auf mein Papier her, und sagt, was es mit diesem Schlosse ist, das da  so, ohne daß Jemand etwas davon weiß, mitten in der Fichtau steht, mit  Abenteuerlichkeit geziert, und so gut, als in gar keinem Style gebaut  ist.«

    »Das ist recht schön, Oheim, daß die Thrine herauskommt,«  sagte der Wirth, »aber wenn sie nur nicht wieder eine Fracht Bücher  bringt, und bei Annen abladet - und da müssen wir ja doch noch vor  Sonnenaufgang sehen, daß wir einige Salblinge fangen, und Nachmittags  ein Scheibenschießen machen - oder so etwas - damit sich Alles recht  gut unterhalte, - es freut mich - - und was euer Schloß anlangt, junger  Ohm, so würdet ihr Style genug sehen, wenn euch Ruprecht einmal  hineinließe, ja ihr würdet Schlösser genug drinnen sehen, eine Sammlung  von Schlössern, eine halbe Stadt von Schlössern, wie sie da herum auf  allerlei rothe Steine angeklebt sind.«

    »Wer ist denn dieser Ruprecht, und wie macht man es denn, daß er einen hineinläßt?«

    »Das wäre sehr leicht,« antwortete Vater Erasmus, »wenn er nur selber einmal herauskäme.«

    »War  gleichwohl gestern in Priglitz,« sagte der Schmied, »und redete mit  meinem Schwiegersohne, dem Stadtschreiber; ich stand selber dabei, als  ihm der sagte, daß noch immer Niemand aufgetrieben sei.«

    »Ich  habe ihn auch gesehen,« redete jetzt der Boten-Simon darein, »es ist  wirklich so, und ein erstaunlicher Fall ist es, daß ein so herrisches,  verbreitetes Geschlecht ganz und gar ausgestorben sein soll - keine  Maus hat sich gemeldet. Das Schloß, lieber junger Herr, das euch so  anliegt, daß ihr es gar auf Papier abgerissen habt, das Schloß ist  jetzt zu haben, und Einkünfte genug dazu; es kommt nur darauf an, daß  ihr von einer recht närrischen Familie abstammet.«

    »Ich gehöre  selber unter den Rothenstein,« sagte der Wirth, »und das ganze rechte  Pernitzer Viertel sammt Zehent und Gebühren, dann das linke Viertel bis  in die Hatzleser Gräben, und ich glaube auch noch die Waldhäuser bis  zum Ottostift hinauf, und bis an den Asang.«

    »Der Asang gehört  auch noch dazu,« sagte der Schmied; »er ist nur seit dem alten Julian  an die Priglitzer verpfändet; mir hat es mein Schwiegersohn, der  Stadtschreiber, erzählt.«

    »Das ist nicht wahr,« rief der  Boten-Simon; »ich bin von Asang, und ich und mein Vater und Großvater  und wieder dessen Vater haben immer an die Priglitzer gesteuert, und  keinen Hut vor dem Rothensteine gerückt.«

    »Das ist,« entgegnete  der Schmied, »weil der alte Julian älter ist, als ihr Alle, dein Scheck  dazu gerechnet, und weil ihr eher an Priglitz verpfändet waret, als ihr  geboren wurdet. Mein Schwiegersohn, der Stadtschreiber, hat mir einmal  die Urkunde auf dem Stadthause gezeigt, und gestern hat er gesagt, daß  jetzt alles kaiserlich wird, und dann wird der Pfandschilling  hindangezahlt, und der Asang wieder an das alte Eisen angeschweißt. Der  Julian war sonst ein entsetzlicher Herr; er hat seinen leibeigenen  Bruder erschlagen.«

    »Nicht erschlagen,« sagte der Wirth, »sondern  nur um das Erbe der Mutter hat er ihn gebracht, weil er nie genug  hatte, obwohl ihm auch der Rothenstein zugefallen war. In unsrem  eigenen Hause war es, wo sie die Zusammenkunft hatten - mein Großvater  war damals noch ein Bube, und er hat es uns wohl hundertmal erzählt -  es war das letzte Mal, daß sich die Brüder gesehen hatten. Sie hießen  Julius und Julianus. Julianus war der ältere, und da ihr Vater starb,  war Julius in weiten Ländern, und kam auch gar nicht auf den  Rothenstein, sondern auf unsrer Gasse sahen sie sich zum erstenmale  seit Jahren wieder, und da hatten sie sich zum Willkomm umarmt, daß die  Schwerter an ihnen rasselten, und dann sind sie in die grüne Oberstube  hinaufgegangen, und die Pferde blieben auf der Gasse stehen. Die  Kinder, nämlich mein Großvater und seine Schwester, dann auch ihre  Mutter saßen beängstigt herunten in der Schenkstube, weil ihnen gleich  nichts Gutes ahnte. Anfangs hörten sie nichts über sich, als den  ruhigen Schritt der beiden Männer, wie sie oben taktgemäß auf und  nieder gingen; dann war es stille, als ständen sie und als ob Einer  spräche. - Mein Urgroßvater, der damalige Schenke, kam kreideweis zu  den Kindern in die Stube, und sagte, als er oben nur zur Thür  hineingeblickt, ob sie nichts brauchten, so hätten sie ihn gleich  angefahren, und der Julius stehe an dem Tische, und schütte entsetzlich  viel Wein hinunter. Der Urgroßvater blieb nun auch bei den Kindern  herunten, und man horchte lange, lange hinauf, aber es blieb oben alles  stille - immer stille - doch einmal geschah ein Fußtritt, daß man  meinte, alle Tragbalken müßten knacken, und im Augenblicke, aber nur  einige Secunden, rasselten wieder die Schwerter - dann ward's  todtstille. - Sogleich aber rannte Julius die Treppe herunter, schwang  sich mit glühenden Augen auf seinen schwarzen Hengst, warf ihn herum,  und jagte so schnell dort an der Steinwand hinab, daß mein Großvater  meinte, er sehe ordentlich ohne Unterbrechung die Hintereisen blitzen,  als wolle sie der Rappe rücklings in die Luft schleudern, und Stücke  rother Straßensteine flogen in die Pernitz. Alle aber liefen ungesäumt  in die Oberstube, um dem gemordeten Julianus beizuspringen - dieser  aber stand lebendig am Tische, und strich sich furchtbar mit der Hand  den großen, rothen Schnurbart, den er immer trug - dann aber goß er  einen ganzen Krug Wein in sich hinein, warf ein Stück Geld auf den  Tisch, ging hinab, und ritt gelassen auf den Rothenstein zu. Er war von  nun an Herr des Schlosses, wie es dem Erstgebornen auch gebührt; allein  er war und blieb auch der Herr der Schätze und Einkünfte Seitens der  früher verstorbenen Mutter, was von Rechtswegen dem jüngeren Julius  gehört hätte. Von diesem aber ist seit jener Zeit kein Faden seines  Gewandes mehr in der Fichtau sichtbar geworden.«

  




  
    »Weil ihn doch der Julianus irgendwo erschlagen hat,« versetzte der Schmied.

    »Dann  müßte er ihn tiefer begraben haben, als Regen und Thau dringen können,«  versetzte der Wirth, »daß ihn nicht die Pernitz oder unsre Bergwässer  zu Tage gewaschen hätten - geht, geht, Ohm, das steht nur so in den  Ritterbüchern eurer Thrine. «

    »Mein Schwiegersohn, der  Stadtschreiber,« sagte der Schmied, »meint selber - seit der letzte  Abkömmling des Julian todt ist, und nun bereits das Schloß mit Lieg-  und Fahrnissen in die Jahre lang allwärts ausgeschrieben ist, sei es  seltsam, daß sich keine Klaue, und kein Hufnagel gefunden, der Anspruch  machen könne - also ist der Julius damals erschlagen worden.«

    »Das  ist nur so, Kinder,« sagte der Boten-Simon, indem er die Pfeife  ausklopfte, und wieder anstopfte, und alles umständlich that, und seine  Rede beim Wiederanzünden durch kräftige »Paff, Paff,« häufig unterbrach  - »das ist nur so: im Lande draußen erzählte mir vor langen Jahren ein  Krämer, daß der Julius in Kriegsdienste des französischen Königs  gegangen sei - aber da widerredete es ein alter Stelzfuß, und sagte:  der Julius habe nicht gar so weit von der Fichtau gelebt, eine  Bauerndirne geheirathet, und seine Tochter wieder an einen niedrigen  Mann gegeben, und so sei nach und nach das Geschlecht im Volke  verronnen, wie es ja auch einst daraus entstanden war.«

    »So mag  es sein,« sagte der Wirth, »oder es mag auch anders sein, aber daß er  ihn erschlagen, glaube ich nicht; so schlecht waren sie nicht, sondern  bloß alle närrisch.«

    Der Wandersmann hatte bisher mit steigendem  Interesse zugehört; nun stellte er seinen Krug zurück, und sagte: »Ja,  wie weiß man denn, daß sie närrisch waren?«

    »Nun Gott sei Dank,«  antwortete der Wirth, »närrisch genug, junger Oheim; habt ihr denn das  nicht schon an dem Schlosse erkennen mögen, da es weder Thor noch  Eingang hat, und in keinem Style gebaut ist, wie ihr selber sagt. Oder  ist es etwa vernünftig, wie der letzte Zweig aus dem Stamme des Julian  that, oder wie sein Vater der Vorletzte that? Mit unsrem letzten Herrn  war es so: Da haben die Franzosen, um die Unbill gut zu machen, die sie  vordem an unsern Ländern verübt, Kriegsvölker in das Mohrenland  geschickt, um Alles in Bausch und Bogen christlich zu machen, und da  ließ Graf Christoph eines schönen Tages das Schloß zumauern, und ritt  dann den Berg hinab gerade in das Mohrenland, um die Heiden gegen  Christum zu unterstützen, und da haben sie ihn denn auch glücklich  niedergeschossen; man weiß nicht, die Christen oder die Heiden. Sein  Vater, Graf Jodok, war noch ärger. Ich habe ihn noch recht gut gekannt;  er hat sich im Alter den Bart wachsen lassen, wie einer der heiligen  drei Könige - und da sah ich ihn oft, nachdem er das Schloß angezündet  hatte, vor seinem kleinen Häuschen unten am Berge sitzen.«

    »Das Schloß hat er angezündet?«

    »Ja,  er selber hatte es an einem Pfingstsonntage angezündet, und wehrte  allen Denjenigen, die da zu löschen kamen, weil er sagte, daß hundert  Zentner Pulver in den Gewölben seien, und losgehen würden, aber es ging  nichts los, und das Gebäude brannte friedlich und fast lieblich nieder.  Er hatte die vielen Jahre vorher ganz ruhig und ordentlich darinnen  gewirthschaftet, nur daß über dem Thore die Aufschrift stand: @Hier  wird keinem Bettler etwas gegeben.«

    »Ist denn nicht die Herrschaft ein Fideicommiß? wie durfte er denn das Schloß zerstören?«

    »Freilich  ist sie eines, aber da hat er innerhalb der Schloßfriedigung abseits  den andern Gebäuden einen seltsamen Tempel aufgeführt, mit vielen  Säulen, wie man sie oft als Lusthaus in hochherrschaftlichen Gärten  sieht, und in diesem Tempel hat er gewohnt, wie man sagt, in  ungewöhnlicher Pracht und Ueppigkeit, mit seiner Frau, einer  wunderschönen Zigeunerin, die er einmal brachte - und dieses Bauwerk  hat er dann angezündet. Es war freilich sein Eigenthum, aber man  erzählt, er habe für diese That viel Geld in dem Lehenhofe niederlegen  müssen. Unten am Berge hatte er sich schon vorher ein kleines,  steinernes Haus mit zwei Zimmern gebaut, und daselbst verlebte er die  ferneren Tage seines Alters, bis er starb. Sein Sohn Christoph war bei  Lebzeiten des Vaters nie anwesend; nach seinem Tode ist er gekommen,  und hat sich wieder an einer andern Stelle innerhalb der Schloßmauer  ein anderes Gebäude aufgeführt, den Christophbau, aber ein Theil davon  ist bereits vor drei Jahren wieder eingestürzt. Und so hatten alle  einen Sporn im Haupte. Mein Großvater hat uns erzählt, daß der Vater  des Julius und Julianus, Graf Prokopus, oft ganze Nächte auf einem  hohen Thurme saß - der Thurm steht noch - dort habe er lange Röhre auf  die Sterne gerichtet, oder auf einem Instrumente musicirt, das lange,  furchtbare Töne gab, die man Nachts weit im Gebirge hörte, als stöhnten  alle Wälder.«

    »Und Grafen waren die Besitzer des Rothensteines?« fragte der Wandersmann.

    »Grafen  Scharnast seit dem Hussitenkriege, früher waren sie bloß Barone und  Ritter; aber es war ein reiches Geschlecht, und wäre es noch, wenn der  Julian nicht so viel verschleudert hätte.«

    »Da muß ich gleich  einen Brief in dieser Geschichte schreiben,« sagte der Wandersmann,  »und ihr müßt ihn heute noch durch einen eigenen Boten nach Priglitz  hinausschicken.«

    Alle, selbst der Boten-Simon, der neben ihm auf  der Bank saß, schauten bei diesen Worten dem Wanderer ins Gesicht, und  hoben an zu lachen - der Wirth aber sagte: »wenn ihr das Schloß und die  Grafen beschreiben wollt, so ist es freilich mehr der Mühe werth, als  wenn ihr unsre Feldsteine und die Pernitz oder gar das Heu beschreibt,  wie bisher; aber da kann euch nur der uralte Ruprecht die beste  Auskunft geben. - - - «

    »Ich werde gar nichts davon beschreiben; aber indessen geht doch, und besorgt mir noch heute einen Boten nach Priglitz.«

    »Nichts  leichter, als das,« sagte der Wirth; »es ist heute Samstag, und da  müssen Abends die Holzknechte aus den Bergen kommen; ich erwarte sie  jeden Augenblick, und um Geld und gute Worte geht wohl einer hinaus.«

  




  
    »Das ist wahr,« entgegnete der Wanderer,  »ich habe im Drange der heutigen Dinge auf die Holzknechte gar nicht  gedacht; es geht ja ohnedieß mancher des Weges, nicht wahr? oder nicht  weit daneben?«

    »Allerdings, allerdings,« sagte der Wirth  schmunzelnd, und gleichsam, als könne er den aufkeimenden Gedanken  nicht unterdrücken, hob er nach einer Weile lauernd an: »Wenn ihr also  die Burg nicht beschreiben wollt, so meint ihr etwa gar ....?«

    »Ich meine gar? ....«

    »Ein Nachkomme des Julius zu sein,« endete der Wirth den Satz, und sah sehr verschmitzt aus.

    Ohne aber eine Miene zu verziehen, versetzte sein Gegenmann: »Das könnte weit eher der Fall sein, Vater Erasmus.«

    Der  Wirth, an die ungeheuersten Aussprüche seines Miethmannes gewöhnt, war  gleichwohl durch die trockene Art ein wenig beirrt; allein um sich im  Wortkampfe nicht übertreffen zu lassen, nahm er sich gleich die noch  größere Freiheit, und sagte: »Wenn das ist, dann ist es freilich nicht  mehr wahr, was ich mir eben dachte.«

    »Nun und was dachtet ihr euch denn eben?«

    »Ich  dachte mir, wenn der Julius eine Bauerndirne geheirathet hat, so könnte  uns, weil die Art gewechselt wurde, wie man es mit dem Samenkorn der  Felder thut, daß es wieder frisch anschlägt - es könnte uns so, was man  sagt .... ein gesetzterer Herr kommen.«

    Aber wie früher, ohne  sich im Geringsten aus der Fassung bringen zu lassen, antwortete der  Wandersmann, indem er seinen Blick auf den Wirth heftete: »Was werdet  ihr aber sagen, Erasmus, wenn ich mich hinsetze, und zu eurem eigenen  Erstaunen eines lichten Tages gescheidter bin, als ihr alle und die  ganze Fichtau zusammen - die ausgenommen,« fügte er lustig hinzu, »die dort kommen; denn das sind die herrlichsten Bursche der Welt.«

    Er  hatte noch das Wort im Munde, als eben Zwei jener malerischen  Gestalten, wie wir sie so gerne als Staffage auf Gebirgslandschaften  sehen, um die Ecke bogen, und fröhlich ihre Siebensachen, als da sind:  Aexte, Sägen, Alpenstöcke, Steigeisen, Kochgeschirre u.s.w. auf die  Gasse oder auf die lange Bank niederwarfen, und sich anschickten,  ebenfalls Platz zu nehmen. Die abendliche Scene auf der Gasse vor der  grünen Fichtau begann sich nun zu ändern, und jener Lebhaftigkeit  zuzuschreiten, die unser Wanderer an jedem Samstage zu erleben gewohnt  war, und die er so liebte. Er achtete des Wirthes nicht mehr weiter,  sondern saß bereits bei den zwei Knechten, und war schon im lebhaften  Gespräche mit ihnen begriffen. Sie hatten den grünen Hut mit Federn und  Gemsbart abgelegt, den grauen Gebirgsrock zurückgeschlagen, und zwei  verbrannte, lustige Gesichter sahen mit dem gesundesten Durste dem  Wirthe entgegen, der ihnen eben zwei Gläser voll jenes unerbittlichen  Gebirgsweines brachte, den nur ihre harte Arbeit bezwinglich, ja sogar  zum erquickenden Labsale macht.

    »Laßt Klöße durch eure Weiber  richten,« rief Einer, - »aber viele; denn der Melchior und die Andern  kommen nach - und fett genug laßt sie machen, daß sie euren Wein  bändigen. - Auch die aus den Laubgräben kommen, und aus der  Grahnswiese; ich sah sie drüben den Hochkogel niedersteigen, als wir  gegen die Pernitz herausgingen, und hörte ihr Jauchzen. - Dem Gregor  ist ein Lamm gestürzt, hinten beim schwarzen Stock; er hat darum fast  geweint, und trägt es jetzt auf seinen Schultern die Riese herab.«

    »D'rum kommt er wieder so langsam hervor,« sagte der Wirth; »ich höre das Heerdeläuten schon eine halbe Stunde.«

    »Das  wirft nur die Kaiserwand und der Grahns so herüber; er ist noch weit  hinten. Wir gingen im Fichtauergraben bei ihm vorbei, wie eben die  Böcke das Gerölle niederstiegen, und die Rinderglocken noch weit oben  längs dem Gesteine läuteten.«

    Wieder kam eine Gruppe, während er  noch redete, jodelnd und singend die Straße an der Perniz heraus, und  sammelte sich an dem Gassentische der grünen Fichtau, um einen  Labetrunk zu thun, und fröhlichen Wochenschluß zu feiern, da ihnen der  Holzmeister Geld gegeben, und sie sechs Tage lang nur grüne Bäume und  graue oder rothe Steine gesehen hatten.

    »Gott zum Gruß! - Gott zum Dank!« scholl es hin und wieder.

    »Habt viel Arbeit gethan: die Kaiserwiese liegt wie überschwemmt von Scheitern.«

    »Geht an, geht an, über die Hochkogelwand warfen wir noch einige Klafter mehr herunter.«

    »Schöne  Tage! Wir waren auf dem Grat des Kogels, ich habe seit fünfzehn Jahren  nicht so weit gesehen; die Ebene lag wie ein Bild da, und in der Stadt  hätte ich fast die Fenster zählen können; euren Rauch sahen wir aus den  Laubgräben steigen.«

    »Ja wir waren in den Laubgräben, und sind es  nun schon sechs Wochen. Der alte todte Prokopus geht auch wieder um;  ich weiß es gewiß; er hat in der Nacht musicirt, ich hörte es selber,  und auch heute Nachmittags hörte ich es; denn da so um vier Uhr herum  ein schwacher Wind aufstand und durch die Föhren ging, da trug er  deutlich den schweren Ton von dem zerfallenen Schlosse herüber.«

    »Hab' auch schon davon reden gehört, aber glaub es nicht.«

    »Der Wein ist wie @Enzian,« rief wieder Einer.

    »Trink ihn nur, Gevatter Melchior,« sagte der Wirth, »du trinkst Gesundheit hinein, wie Stahl und Eisen.«

    So  scherzten und lachten sie. Mehrere Neue waren gekommen, darunter auch  zwei Gebirgsjäger. Ihre Sachen lagen herum, und füllten die Gasse:  ganze Haufen und Bündel von Steigeisen, eine Garbe Alpenstöcke, lodene  Ueberröcke, Gebirgshüte, eiserne Kochschüsseln und Anderes, und wieder  Anderes - Krüge und Gläser mußten herbei; die Klöße kamen und wurden  verzehrt, und da abgeräumt war, erschienen zwei Zittern auf dem Tische,  die zusammen spielten, und die braunen Gesellen mit dem Blicke des  Gebirges saßen herum, und thaten sich gütlich - und erzählten von ihren  Fahrten und Tageserlebnissen. Und ein prachtvoll herrlicher Abend war  mittlerweile über das Gebirge gekommen. Die Sonne war über die Waldwand  hinunter, und warf kühle Schatten auf die Pernitz; im Rücken der Häuser  glühten die Felsen, und wie flüssiges Gold schwamm die Luft über all  den grünen Waldhäuptern weg. Alles schien sich zur Wochenruhe und zur  Feier des Sonntags zu rüsten.

  




  
    Die Jäger waren aus dem Gebirge gekommen,  die Bergarbeiter waren auf dem Heimwege, und mancher sprach in der  grünen Fichtau ein wenig vor. - Weiber und Mägde und Töchter wuschen am  Bache Fenster, Schemel und jede Gattung hölzerner Geschirre; - das  Rauschen der Sägemühle hatte aufgehört, und die Heerde, deren Geläute  man schon lange einzeln oder harmonisch aus dem Gebirge herab gehört  hatte, war nun endlich auch angekommen; - aus dem Seitenthale ging sie  manierlich hervor, eine Sammlung der unterschiedlichsten Hausthiere,  fast das gesammte Eigenthum der Fichtau. Vorerst kam das leichtfüßige  und leichtfertige Geschlecht der Ziegen und Böcke von allen Flecken und  Farben, fast jede eine Glocke um den Hals, so daß nun ein mißtönig  Geklingel war, was von ferne so wunderschön läutete - dann kamen  Schafe, schwarz und weiß, und mitten unter ihnen der so schöne  glänzende, ernsthaft kluge Schlag der Gebirgsrinder. Mägde, Knechte,  Buben, wie es eben kam, empfingen die Thiere, die hieher gehörten, und  ihren Ställen zuschritten; die andern (Thiere) gingen ihres Weges  weiter, oder blieben gelegentlich stehen, oder traten gar zu der  zechenden Gesellschaft, sahen traulich herum und ließen sich  schmeicheln, daß die Halsglocke erklang. - Zuletzt erschien auf der  Wirthsgasse auch der verwitterte, gebirgsgraue Hirtenhund und sein  Herr, der Hirte Gregor, mit einem Bündel Steigeisen beladen und einem  jungen, todten Lamme, das er auf den Armen trug, gefolgt von dem  Mutterschafe, das wedelnd und blökend zu ihm aufsah. In seiner Person  war der letzte Gast gekommen, der Samstags in der grünen Fichtau zu  sein, und sein bescheiden Glas Wein zu trinken pflegte - aber heute war  er traurig; denn das gestürzte Lamm war das seinige; er hatte es auf  die Bank gelegt, und sah unverwandt darauf, wie dessen Mutter davor  stand, es beleckte und beroch.

    »Vertrinkt den Aerger, Gregor,«  sagte der Wirth, »heute kostet euer Wein nichts, und das Lamm kaufe ich  euch morgen um gutes Geld ab.«

    »Es ist nicht wegen dem,«  antwortete Gregor, »aber es war ein gar so schönes, munteres Thier.«  Und er setzte sich doch nieder und führte das Glas Wein langsam zum  Munde.

    Und immer feierlicher floß die Abenddämmerung um die  dunklen Häupter der Gebirge, immer abendlicher rauschten die Wasser der  Pernitz, und immer reizender klangen die Zittern.

    Der Wanderer  saß mitten unter diesen Gebirgssöhnen. Er hatte sein Abendmahl  verzehrt, und sprach und scherzte bald mit Diesem, bald mit Jenem. Er  freute sich immer auf diese Samstagabende, und ob man gleich sein Thun  und Treiben für nutzlos und lächerlich hielt, so hatten ihn doch Alle  lieb, weil er so sehr in ihr Wesen einging und zu Zeiten recht  vernünftig sprach. Vater Erasmus war bald hier, bald da, sprach zu  Allen, und trank gemessen sein abgesondertes Glas guten, alten  Gebirgswein. Seine Leute und Mägde hatten das Haus für den Sonntag  gescheuert und geputzt, frische Fenstervorhänge eingehangen, und die  Feiertagskleider für morgen herausgelegt. So ging es lustig fort, ein  gut Stück in die Nacht hinein. Aber nach und nach ward es wieder  stiller und die Gesellschaft lichtete sich. Die Arbeit dieser Bergsöhne  macht sie heiter und mäßig, versüßet ihnen die Nahrung und dann die  Ruhe. Der Erste, der aufbrach, war der Boten-Simon; er ging in den  Stall zu seinem schnaufenden Schecken, und suchte sein Heulager -  gleich darauf ging der Schmied über den Steg - und so bald der Eine,  bald der Andere, sein Geräthe aufraffend und den oft langen Weg  antretend, den er noch zurückzulegen hatte, ehe er zu den Seinen  gelangte - und ehe der Mond, dessen Silberschein schon lange an den  gegenüberliegenden Felsen glitzerte, auch auf die Häuser hereinschien,  war nur mehr Einer da, der bloß auf den Brief wartete, den der Wanderer  in der Oberstube schrieb, daß er noch heute in der Nacht nach Priglitz  getragen würde. Aber auch der Brief erschien, sein Träger verschwand in  den Schatten der Steinwand, an der der wüthende Julius fortgeritten  war, und die vorher so belebte Gasse der grünen Fichtau war leer und  finster; nur in der Schenkstube brannte noch ein trübselig Nachtlicht,  bei dem der Wanderer dem Wirthe seine Wochenrechnung auszahlte, die dem  Vertrage nach nie auf den Sonntag stehen bleiben durfte.

    »Und nun gute Nacht, Vater Erasmus.«

    »Gute  Nacht, Ohm, und rechnet ein andermal besser nach, daß ihr mir nicht  wieder zu viel gebt; es ist frevelhaft, mit dem Gelde und dem Feuer  nicht vorsichtig umzugeh'n - gute Nacht! - Geht ihr morgen in die  Kirche hinaus?«

    »Ja freilich, ich fahre sogar mit dem einen eurer Füchse, um die Thrine abzuholen, falls ihr nichts dagegen habt.«

    »Gar nichts, und somit schlaft wohl.«

    »Gute Nacht.«

    Und  nach einer halben Stunde war es finster und still im ganzen Hause der  grünen Fichtau, als wär' es im Tode begraben. Gleichwohl entfaltete  sich noch ein anderes Bild in dieser Nacht, das wir beschreiben müssen.

    Die  Stunden der ersten süßen Nachtruhe begannen zu fließen. - Die Nacht  rückte immer weiter auf ihrem Wege gen Westen, und ward immer stiller;  nur daß die Wässer, wo sie hinter die Felsen rannen, unaufhörlich  plätscherten und rieselten - aber ihr eintönig Geräusche war zuletzt  auch wie eine andere Stille, und so war jene Einfachheit und Pracht der  Nacht gekommen, die unsrem Gemüthe so feierlich und ruhend ist.

    Der  Mond stand senkrecht über der Häusergruppe, und legte einen fahlgrauen  Schimmer über die Bretterdächer, und blitzende Demanten auf den  Staubbach. - In dem Garten stand jedes Gräschen und jedes Laubblatt  stille, und hielt eine Lichtperle, als horchten sie dem in der Nacht  weithin vernehmlichen Rauschen der Pernitz: da ging den Gartenweg  entlang eine weiße Mädchengestalt, und hinter ihr der riesig große  Wirthshund, ruhig und fromm, wie ein Lamm, und an Beiden floß das  volle, stille, klare Mondlicht nieder. Das Mädchen schien unschlüssig  und zaghaft; sie ging zusehends langsamer, je weiter sie kam, und  einmal blieb sie gar stehen, und legte die weiche Hand auf das  struppige Genick ihres Begleiters, als horche sie oder zage - - dicht  neben ihr in der Laube hielt sich ein Athem an - aus Seligkeit oder  Bangen; - der Hund schoß mit einem Satze hinein, und sprang freundlich  wedelnd an dem Erwartenden empor.

    »Anna!« flüsterte eine gedrückte Stimme.

    »Um Gotteswillen, ich bin ein schlechtes, unfolgsames Kind!«

    »Nein, du bist das süßeste, geliebteste Wesen auf der ganzen weiten Erde Gottes - Anna! fürchte dich nicht vor mir.«

  




  
    »Ich fürchte mich auch nicht vor euch. Das  weiß ich ja, daß ihr gut seid, aber schon, daß ich gekommen bin, ist  schlecht, und macht mich fürchten.«

    »Es ist nicht schlecht, weil es so selig ist, es ist nur anders gut, als dein Vater und deine Mutter meinen.«

    »Gut  ist es wohl nicht, allein ich kam, weil ihr so sehr darum batet, und  weil ihr so seid, daß ihr Jemanden brauchet, der euch gut ist.«

    »Und also darum bist du mir gut? - - bist du, Anna?«

    »Ich  bin es freilich, obwohl es mir zu Zeiten recht Angst macht, daß es so  heimlich ist - - und sagt nur, warum muß ich denn jetzt in später Nacht  bei euch in dem Garten sein?«

    »Frage nicht, Anna; siehe, daß du  frägst, könnte mich fast schon kränken. Ich habe dir sehr Wichtiges zu  sagen; aber ich bin aufrichtig, und bekenne es - nicht was ich sagen  werde, scheint mir die Seligkeit, sondern eben daß du da bist; - es ist  so lieb, daß ich dich bei der Hand fasse, und fühle, wie du sie mir  nicht gerne lässest, und sie mir doch gerne lässest, daß ich dein Kleid  streife, daß du neben mir niedersitzest - - siehe, schon daß ich deinen  Athem empfinde, dünkt mir lieblich - ist es dir denn nicht auch so? - -  ist es nicht so?«

    Sie antwortete nicht, aber die Hand, die er  ergriffen hatte, ließ sie ihm; zu dem Sitze ließ sie sich niederziehen  - und wie das Luftsilber des Mondes durch das Zweiggitter auf ihre  beiden Angesichter hereinsank, so sagte ihm ihr Auge, das nachgebend  und zärtlich gegen seines blickte, daß es so ist.

    Er zog sie  gegen den Sitz nieder, und sie folgte wiederstrebend, weil fast kein  Raum war; denn Anna hatte ihn einst so klein machen lassen, da sie noch  nicht wußte, wie selig es zu Zweien ist. Jetzt aber wußte sie es, und  bebend, mehr schwankend als sitzend stützte sie sich auf das zu kleine  Bänkchen - auch der Mann war beklommen; denn in Beiden wallte und  zitterte das Gefühl, wodurch der Schöpfer seine Menschheit hält - das  seltsam unergründliche Gefühl, im Anfange so zaghaft, daß es sich in  jede Falte der Seele verkriechen will, und dann so riesenhaft, daß es  Vater und Mutter und Alles besiegt und verläßt, um dem Gatten  anzuhangen - es ist ein Gefühl, das Gott nur an dem Menschen, an seinem  vernünftigen Freunde, so schön gemacht hat, weil er seiner zermalmenden  Urgewalt ein zartes Gegengewicht angehängt - ein zartes aber  unzerreißbares - die Scham. Darum, was das Thier erst recht thierisch  macht, das hebt den Menschen zum Engel des Himmels und der Sitte, und  die rechten Liebenden sind heilig im menschenvollen Saale, und in der  Laube, wo bloß die Nachtluft um sie zittert - ja gerade da sind sie es  noch mehr, und bei ihnen fällt kein Blättchen zu frühe oder unreif aus  der großen Glücksblume, die der Schöpfer ihnen zugemessen hatte; es  fällt nicht, eben weil es nicht fallen kann. Und so saßen die Zwei, und  hatten noch nicht die Macht gewonnen die Rede zu beginnen. Er sann auf  einen Anfang, und konnte ihn nicht finden; sie fühlte es ihm an, und  dennoch konnte auch sie das Wort nicht vorbringen, das ihm das seine  erleichtert hätte. Ihr dritter Gesellschafter blickte zu ihnen auf, als  begriffe er Alles, und es war fast lächerlich, wie er, obwohl er Beide  liebte, doch auf Beide eifersüchtig war und sich stets bemühte, sein  ungeschlachtes Haupt zwischen sie zu drängen.

    Anna in der Güte  ihres Herzens sah freundlich auf ihn nieder, ja sie legte ihre Hand auf  seine Stirne, weil er sie dauerte, daß sie ihm nun - ja nicht nur ihm,  sondern auch dem Vater und der Mutter fast alle Liebe entzog, und einem  fremden Manne zuwende. -

    Dieser fremde Mann aber sagte mit  gedämpfter Stimme: »Damit du weißt, Anna, warum ich dir das Briefchen  zustellte, und dich gar so dringend bat, heute in die Laube zu kommen,  so wisse, es hat sich etwas sehr Wichtiges zugetragen, was auf mein und  auf dein Schicksal großen Einfluß haben kann; aber vorher muß ich etwas  Anderes wissen, und ich frage dich darum, ob es denn wirklich, ob es  denn möglich ist, daß du mich so sehr lieben kannst, wie ich dich? - -  du schweigst? - Anna, so sage doch - «

    »Wäre ich denn sonst gekommen?«

    »Du  liebe Blüthe - wie bin ich in der Welt schon so viele Tage unnütz  herumgegangen, und da kam ich in dieses Thal, um Steine und Pflanzen zu  suchen, und fand dich, die liebliche, die seltene Blume der Erde.«

    »Redet  nicht so,« antwortete Anna, »denn es ist nicht so - jetzt sagt euch  bloß eure Empfindung dieses vor, aber in der That ist es doch anders.  Draußen in den Städten werden viele herrliche Jungfrauen sein, gegen  die ich nur arm bin, wie ein Grashalm, den ihr in unserm Thale  pflücktet, um euch etwa einige Stunden daran zu erfreuen, wie an den  andern, die ihr sammelt.«

    »Du ahnest nicht,« entgegnete er eifrig  - »du Alpenblume, - o wenn du nur wüßtest, wie hoch du über ihnen  stehst, - aber wenn du es wüßtest, so ständest du ja schon nicht mehr  so hoch - - aber lasse dieses, - nur das Eine wisse: daß ich dich mehr  liebe, als Alles in dieser Welt, und daß ich dich in alle Ewigkeit  lieben werde; - doch das Alles ist natürlich, und kein Wunder. Du wirst  es selbst begreifen, wenn du die Welt einst wirst kennen lernen, aber  Eines ist ein Wunder, und erkläre es mir du, wie kam es denn, daß du  mir gut wurdest, mir, den sie hier Alle mißachten, und an dem auch  wirklich nichts ist, als ein unauslöschlich gutes Herz?«

    »Wie ich euch gut wurde? - - - «

    »Höre, Anna, nenne mich auch du.«

    »Nein, laßt mir das, ich kann nicht du sagen, es ist mir, als schicke es sich nicht; und ich könnte dann nicht so frei und freundlich reden.«

    »Nun so rede frei und freundlich.«

    »Wie  ich euch gut wurde? - Seht! ich weiß nicht, wie es kam; als ich es  merkte, war es eben da. Ich will euch etwas von meiner Kindheit  erzählen, vielleicht, daß ihr es dann herausfindet. Mein Vater sagte  immer, ich sei ein sehr schönes Kind gewesen, und da ich sein einziges  bin, so that er mir immer viel Liebes und Gutes, und ich und Schmieds  Katharina bekamen schönere Kleider, als die Nachbarskinder und die der  ganzen Fichtau; deßhalb wurden sie uns gram, und wir mußten immer  allein gehen, und dieß thaten wir auch gerne, und da saßen wir oben auf  der grünen Haide jenseits des Baches, über den der Vater den gedeckten  Steg bauen ließ, daß wir nicht hineinfielen - da saßen wir, und machten  Grübchen in die Erde, oder pflückten Gras und Blumen, redeten mit den  Käfern oder horchten den Erzählungen der alten Plumi....«

  




  
    »Wer ist die Plumi?«

    »Ei, Appolonia,  die alte schwäbische Amme Thrinens, die sie bekommen hat, weil ihre  Mutter bei ihrer Geburt gestorben ist, und die nach ihrer Heirath mit  in die Stadt gezogen ist. Sie erzählte uns von Goldfischchen, die  gefangen war, und Prinz Heuschreck, der klein und grasgrün war, und  sieben Jahre durch fremde Länder hüpfen mußte, bis er Beide erlöste, wo  er dann ein schöner Prinz ward, und die schöne Prinzessin Goldfischchen  heirathete - und von andern Prinzen in Sammt und Seide, in Sammt und  rothem Gold, so schön, wie Milch und Blut - dann von klingenden  Wäldern, redenden Karfunkeln - von den sieben klugen Hähnen - von dem  armen Huhn, das auf dem hohen Nußberge erdurstete - und von tausend und  tausend andern Dingen, täglich etwas Neues und täglich das Alte. - -  Denkt nur, als ihr vor dreizehn Wochen zum ersten Male in unser Haus  tratet, hielt ich euch im ersten Schreck selber für einen solchen  Prinzen - weil ihr so jung und mit so närrischem Zeuge beladen waret -  - und wie wir größer wurden, bekam ich vom Vater schöne Fabelbücher,  und oben eine eigene Kammer mit schneeweißen Vorhängen und Simsen, und  Tischen von schönem rothem Steine. Er verbot mir in die Schenkstube zu  kommen, und von der Stadt erschien eine Frau, die uns die Fabelbücher  lesen und selber schöne Dinge schreiben lehrte - nur leider ist diese  Frau zu früh gestorben, und ließ uns nur einige Bücher zurück, die wir  dann immer lasen, - ach, da standen euch Dinge darinnen, daß mir oft  das Herz zerspringen mochte vor lauter Schmerz und Sehnsucht - und die  alte Plumi kroch auch wieder aus ihrer Hinterstube hervor, in die sie  sich seit der Ankunft der fremden Frau versteckt hatte, und erzählte  wieder, und ging mit uns in's Gebirge, die einsamen, heißen Steinriesen  empor, Erdbeeren oder Haselnüsse suchend, oder Blumen, deren oft eine  bei diesem oder jenem Steine stand, so prachtvoll und wildfremd, daß  ihr erschrocken wäret, ihr habt vielleicht gar keine solche in euren  großen Blumenbüchern - und wenn wir tief genug in der Grahnswiese  zurückgingen, daß wir weder den Bach noch die Schmiede und Sägemühle  hören konnten, und bei dem wilden Schlehenbusche kauerten, und sie nun  erzählte, und immer tiefer hineinkam, und unter den grauen Haaren  hervor die pechschwarzen Augen in unsre Gesichter bohrte: da fuhr ich  euch oft entsetzt zusammen, wenn sich von der Wand daneben ein  Steinchen lös'te, und zu dem andern Gerölle niederfiel - und es hätte  mich gar nicht gewundert, wenn die Krüppelföhren zu reden begonnen  hätten, und der Fels sich zu neigen, namentlich wenn gar zuweilen der  schwache weinende Ton durch die Luft herüberschnitt, da der alte, todte  Graf Prokopus auf dem Sternenthurme musicirte - - aber was wollte ich  euch denn eigentlich erzählen?«

    »Wie es kam, daß du mir so gut geworden bist.«

    »Ach,  die arme Thrine mußte den Stadtschreiber heirathen - sie that es wohl  gerne, und ging gerne mit, und die Plumi auch: aber ich war dann so  arm, daß ich es euch gar nicht beschreiben kann - - - und da kamet ihr und habt mich mit so guten Augen angeschaut, und mit so  schönen, und seid dann wieder so traurig geworden, daß es ordentlich  ein Schmerz und eine Seligkeit war - - höret, wenn ihr falsch sein  könntet, das wäre nun recht abscheulich .... «

    »Nein, Anna, du  unschuldsvoller Engel, sei mir gut, so lange mir dieses Leben währt;  ich kann mir kein größeres Glück und keine größere Freude denken und  wünschen, als dich. Du bist viel besser als ich - und wenn du mein Weib  bist, und wenn wir immer und immer beisammen sein werden, dann will ich  ihnen in der Stadt zeigen - - nein, wir gehen gar nicht in eine Stadt,  - unter Blumen und Bäumen will ich dich hüten, daß du bleibst, wie du  bist, du holde, liebe Dichtung ....«

    »Laßt diese Dinge, und hört  nur« - fiel sie ihm in die Rede. »Es war fast närrisch, wie sehr ich  euch gut ward - die Hühner, und die Blumen, und die Tauben halfen doch  alles nichts, ich konnte die Thrine nicht vergessen, und sie kam kaum  jeden Sonntag heraus. - Der Vater ließ mich fast nichts arbeiten, und  ich that auch nichts im Hause, als unnützes Zeug, höchstens die  Küchlein füttern, weil sie meinten, ich sei ihre zweite Mutter, und die  Blumen begießen, und diese Laube zimmern lassen. - - Und wenn ich dann  in meiner Kammer das Abendgebet verrichtet hatte, und der Wind in die  Fenstervorhänge blies, da war ich recht traurig. - Die Bücher, welche  mir Thrine immer schickte - - sagt, habt ihr auch schon einmal bei  einem Buche geweint?«

    »Wohl, Anna, wohl.«

    »Seht, ich hab'  es gleich gedacht, daß ihr das gethan habt - wie ihr so die allerlei  Steine in unser Haus truget, und mit ihnen lateinisch redetet, und wie  ihr die Blumen, wie Augen so schön, in die großen Bücher legen konntet,  und sie oft recht lange ansahet, so dachte ich: sie können ihn doch  nicht wieder lieben, weil sie trotz ihrer Schönheit nur unvernünftige  Dinge sind - und wer weiß, wie weit seine Mutter entfernt ist - und ihr  sahet aus, als müßtet ihr gar so unendlich gut sein, noch besser, als  Thrine selber - und wenn sie euch schalten, daß ihr so unnütze Dinge  treibt, so dachte ich: ich weiß es schon, weßhalb er dieses thut; denn  die Leute hier, wisset ihr, kennen die Blumen und Steine nicht - und  wenn mein Vater auf die Bücher Thrinens schmälte, und sagte, es sei  lauter Narrheit in ihnen, und wenn ich es auch schon selber zu glauben  anhob, so war mir doch dazumal - - - aber das ist zu lächerlich. - - «

    »Nun, Anna, nun?«

    »Es  war mir öfters, als seid ihr in einem solchen Buche gestanden, und  daraus in unsern Garten getreten - und wenn ihr hinten saßet, und das  Antlitz so wie nachdenkend in eure beiden Hände drücktet, so dachte  ich, dieß sei meinetwegen.«

    »Es war auch deinetwegen - es war auch deinetwegen.«

    »Seht  ihr? - und darum war's auch so: da ich mir dachte, ich will ihm recht  gut werden, war ich es schon, mehr war ich es, als es nur ein Mensch  aussprechen kann, und ich dachte, ihr müßtet mich ja auch  unaussprechlich lieben, es könne ja gar nicht anders sein, es sei so  gewiß, als wenn ihr es schon selber gesagt hättet.«

    »Und wenn es nun nicht gewesen wäre?«

    »Es  mußte ja, weil sonst alles ein Unding gewesen wäre, das nicht sein kann  - ich weiß nicht, warum der Bach in die Pernitz fließen muß, aber ich  weiß, daß er es muß.«

    »O, du ahnungsreiches Herz! er muß es, und  er ist selig, daß er es muß. Das Ziel und Ende seiner Wanderung findet  er dort - was weiter sein wird, ist ungewiß; nur Eins ist sicher, das Beisammensein, und dieses Eine ist Alles, ob nun  gezählte Jahre fließen, oder die ungezählte Ewigkeit, ob die Körper  sich berühren, ob nicht, es bleibt so - - Die Leute nennen's sonst auch  Treue - - Aber siehe, der häßliche Fliederschatten deckt dir deine  Stirne, und das süße Auge - neige das Haupt - so - noch ein wenig, mehr  gegen mich - so -. Ich möchte den Mond dort an jenes blaue Fleckchen  fest bannen, daß er immer herschiene und immer deine reine Stirne, und  das rührend schöne Auge beleuchtete - -.«

  




  
    Und er nahm ihre Hand, drückte sie gegen  sein pochendes Herz, gegen seine Lippen, gegen seine Augen - ihren Mund  zu küssen, wagte er nicht. - Ihr Auge aber voll scheuer, unbewußter,  heißer Zärtlichkeit blickte auf ihn, und sie sagte mit vor Rührung  zitternder Stimme: »Da ich euch nun so schnell, und so sehr  liebgewonnen, und es euch gesagt habe, da ich gar in der Nacht  herausgekommen bin, weil ihr so sehr batet, so dürft ihr nun nicht  falsch sein, ihr dürft es durchaus nicht.«

    »Gegen die Natur, geliebtes Herz, kann man nicht falsch sein, man ist es nur gegen Wiederfalsches - man verläßt nur den, der uns verließ, noch ehe er uns fand, weil er in uns nur seine Freude suchte. Du liebst, wie die Sonne scheint; du siehst mich an, wie  sich das gränzenlose Himmelblau der Luft ergießt; du kommst, wie der  Bach zum Flusse hüpft, und wandelst, wie der Falter flattert: und gegen  den schönen Falter, gegen den Bach, die Luft, und gegen das goldne  Sonnenlicht bin ich nie falsch gewesen, und gegen dich vermöcht' ich's  nicht zu sein um alle Reiche dieser Erde - siehe, Anna, es ist so: - -  aber, Anna, sage, liebst du mich denn auch wirklich so, so  unaussprechlich, so über alles Maß, wie ich dich liebe? - - so sag' es  doch, Anna - - nicht?!«

    Aber sie sagte nichts, nicht eine Silbe;  das naturrohe Herz, das nie gelernt hatte, mit seinen Gefühlen zu  spielen, und sie zu lenken, war bereits von ihrer Allmacht überwältigt,  und sie konnte nichts thun, als das unsäglich gute Antlitz gegen ihn  emporheben, und den Mund empfangen, der sich gegen ihren drückte - und  so süß war dieser Kuß, daß sie mit der einen Hand den sich ungestüm  empordrängenden Hund wegstemmte, während sie hinübergebeugt  emporgehobenen Hauptes die Seligkeit von den Lippen des theuren Mannes  saugte. Er hielt sie mit beiden Armen fest umschlungen, und fühlte  ihren Busen an seinem klopfenden Herzen wallen.

    »Heinrich,« flüsterte sie, »ich möchte dich doch du nennen.«

    »So nenne, mein Herz, nenne.«

    »Und eine Bitte habe ich - - .«

    »So rede.«

    »Die Bitte, daß du nie, nie mehr auf dieser Erde ein anderes Mädchen so liebst, wie mich - - und daß ich - - ..«

    »Was, Engel, daß du ....?«

    »Nicht wahr, Heinrich, du nimmst kein anderes Weib, ich müßte mich dann recht schämen.«

    »Und  ich, bei dem lebendigen Gotte, mich noch mehr. Anna, höre mich: jetzt  lieben wir uns bloß, das ist leicht und süß, aber es muß mehr werden.  Ich werde dich von hier fortführen; du mußt meine Gattin werden, ich  dein Gatte - das ist schwer, aber unendlich süßer: immer an demselben  Herzen, losgetrennt von Vater und Mutter und von der ganzen Welt, du  mußt lieben, was ich liebe, du mußt theilen, was ich theile, du mußt  sein, wo ich bin, ja außer mir muß dir nichts sein: ich aber werde dich  ehren bis ins höchste Alter, werde dich schützen, wie den Schlag meines  Herzens, werde dein Geliebtes lieben, werde außer dir nichts haben - -  und wenn Eines stirbt, muß das Andere Trauer hegen bis zum Grabe. Anna,  willst du das?«

    »Ja, sagt einmal, kann es denn anders sein?«

    »Freilich, wo es recht ist, kann es ja nicht anders sein; das andere ist eben keine Ehe.«

    »Und  wohin werdet ihr mich denn führen? - - aber ach Gott? wie wird es denn  sein können? Der Vater wird in Ewigkeit nicht einwilligen und die  Mutter auch nicht. - - Ihr seid so gut, ganz lieb und gut - aber ihr  thut ja nicht, wie alle andern Männer, die ein Weib nehmen. Sie haben  Haus und Hof, oder sind, wie Thrinens Stadtschreiber: aber ihr geht in  den Bergen herum, schlagt Steine herab, bringt Blumen ins Haus. - - - «

    »Siehe,  das ist so: Wie du in deinen Büchern liesest, so bin ich bestimmt, im  Buche Gottes zu lesen und die Steine, und die Blumen, und die Lüfte und  die Sterne sind seine Buchstaben - wenn du einmal mein Weib bist, wirst  du es begreifen, und ich werde es dich lehren.«

    »O, ich begreif' es schon, und begriff es immer; das muß wunderbar sein!«

    »O,  du unbewußtes Juwel! freilich ist es wunderbar!! unausstaunlich  wunderbar!! O, ich werde dir noch Vieles, Vieles davon erzählen, wann  wir erst unveränderlich beisammen sind - da wirst du staunen über die  Pracht und Schönheit der Dinge, die da auf der ganzen Erde sind. -  Jetzt aber, Anna, werde ich dir etwas Anderes sagen, merke auf und  behalte es in deinem klugen Haupte. Es ist das, weßhalb ich dich in den  Garten bat, und was deinen Vater und deine Mutter betrifft. Da ich  vorgestern Nachmittags wohl drei Meilen von hier im Schatten schöner  Ahornen saß, und nachdachte, wie nun Alles werden solle: da fiel mir  ein, daß ich nun hinausgehen, und mir Stand und Amt erwerben müsse -  ich habe Freunde, die mir helfen werden - dann werde ich kommen, und  deinem Vater das rechte Wort sagen, daß er es über sich vermöge, dich  mit mir zu lassen. Es ist wohl, aber weit von hier, ein Gärtchen und  ein Haus, und kleine Felder - das ist Alles mein; es nähret mich und  die Meinen, die zu Hause sind, die liebe Mutter, und eine Schwester,  die fast so gut ist, wie du selber: aber das Alles würde in den Augen  deines Vaters zu geringe sein - darum, Anna, bat ich dich, daß du in  den Garten kommest, damit ich dir sage, daß ich nun fortgehe, aber  wieder komme, dich zu holen, - daß du an mich glaubest und freundlich  auf mich wartest - - und daß ich dich noch einmal vorher frage, ob du  mich denn auch so sehr, wie ich dich, liebst, und in alle Ewigkeit  lieben willst - das Alles wollte ich thun - - aber siehe, da geschah  indessen etwas - - nein es ist zu fabelhaft; ich getraue mir es selber  nicht zu glauben - - erschrecke nicht, es ist nichts Böses - ich kann  es keinem Menschen anvertrauen, doch dir will ich es sagen - du liebe Unschuld - aber du darfst es nicht verrathen - -.«

    »Nein,  sagt es lieber nicht, ich verriethe es vielleicht doch, und ich glaube  ja ohnedieß an euch - und sagt es nur einst dem Vater, daß es gewiß  wird, daß ich euer Weib werde - es ist ohnedieß schon hart genug, daß  ich es verschweigen muß, daß ich euch so gut bin. - - Denkt nur,  neulich hab' ich es sogar dem Philax ins Ohr gesagt: ich lieb' ihn von  Herzen, von Herzen, von Herzen - - aber der Thrine darf ich es doch  morgen sagen?«

  



»Wenn du mich liebst ....«

»Nein, ich sage ihr auch nichts. - - Wenn ihr nur nicht zu lange ausbleibt, werd ich es schon überdauern.«

»O,  du schönes, naturgetreues Herz, wie werd' ich dich verdienen können?«  sagte er nach einer Weile, in der er sich gesammelt hatte. Seine Stimme  war gerührt, und wenn seine Augen nicht im Schatten gewesen wären, so  hätte sie sehen können, wie zwei Thränen in dieselben getreten waren.  Sie aber sah es nicht, und da sie wegen seines Schweigens meinte, es  sei ein Schmerz in ihm, so nahm sie seine Hand in ihre beiden, und  hielt sie fest und herzlich.

Und wie sie so saßen und schwiegen,  und wie um sie auch die ganze glänzende Nacht schwieg - und Minute nach  Minute verging, ohne daß das Herz es wußte: da krähte hell und klar der  Hahn, die Trompete des Morgens, der Herold, der da sagt, daß  Mitternacht vorüber und ein neuer Tag anbricht. - - Anna sprang auf:  »Um Gotteswillen, seht, der Mond steht so tief, daß er in den  Laubeneingang scheint, und die Luft wird heller - ich muß zurück ins  Haus - haltet mich nicht auf - und lebt recht wohl.«

Er stand auch auf: »Nur noch eine Minute, Anna, noch eine Secunde - nur diesen Kuß - - so - - aber du sagst ja schon wieder: ihr.«

»Nun: du - so lebe wohl, lieber, theurer Mann, und komme doch recht bald, und sage das Wort zum Vater.«

»Und die Tage, die ich bleibe - kommst du noch einmal zur Laube, Anna?«

»Nein,  Heinrich, es ist nicht recht; ich will euch unter Tags in dieser Zeit  recht freundlich anblicken, wenn auch der Vater scheel sieht, aber  kommen kann ich nicht mehr, es ist doch nicht recht. - - Sagt nur bald  das Wort, dann bin ich ja immer bei euch, Tag und Nacht.«

Noch einmal, auf die Spitzen ihrer Zehen gestellt, empfing sie seinen Kuß.

»Lebe wohl,« sagte er, »du innig süßes Herz - gute Nacht.«

»Gute Nacht,« sagte sie, und verschwand im Schatten des Laubes.

Er war allein.

Frischer,  gleichsam dem Morgen zu, rauschten die Wasser der Pernitz, und die  Blätter der Zweige begannen, sich in einem kurzen  Nachmitternachtlüftchen zu rühren. Der Wanderer ging aber tiefer in den  Garten zurück, schwang sich über die Einfriedigung, und schritt über  den mondhellen Wiesenhügel dem Walde zu, als sei es ihm nicht möglich,  in diesem Augenblicke seine Schlafstelle zu suchen. Die glänzende  Nachtstille blieb von nun an ungestört, und nichts rührte sich, als  unten die emsig rieselnden Wasser, und oben die Spitzen der flimmernden  Sterne.

 

 

 


2. Das graue Schloß 

 
Es war ein Klingeln und Läuten und ein freudiges Brüllen und Meckern  durcheinander, als am andern Tage die Morgensonne aufging, die  Bergthäler rauchten, und die Heerde wieder zu den Triften hinanstieg.  Aber der Hirt Gregor ging nicht mit, sondern er stand in steifem  Sonntagsputze auf der Gasse, und sonnte sich; nur der graue Hund in  seinem ewigen Werktagswamse und der Hirtensohn auch in dem seinigen  begleiteten die Heerde - der eine freudig sein Halsband schüttelnd, der  andere rüstig den Bündel Steigeisen und das Griesbeil*) [*)Alpenstock]  schulternd, die einzigen zwei Wesen, welche heute arbeiten mußten; denn  alles Andere ging der Feier und Ruhe nach. Auch der alte Boten-Simon  stand schon mit einem glänzenden Gesichte, von dem er den zolllangen  Wochenbart geschoren, und mit noch glänzenderer Jacke auf der Gasse da,  und schaute herum, recht behaglich die Wonne des einzigen Ruhetages der  Woche fühlend, an dem er sonst nirgends hin mußte, als in die Kirche,  was er sehr gerne und immer mit vieler Salbung that. Die Pfeife dampfte  bereits, und auf dem Hute hatte er ein ganzes Gebüsche von  Gebirgsfedern stecken, nebst dem riesenhaften Fächer eines Gemsbartes.  Die warme Sonntagssonne stand bereits am Himmel und warf eine  freudenreiche Strahlenmenge in das Thal. An den Bergen blitzte der  Thau, und die Pernitz rollte lauter Gold und Silber durch die Felsen.  In allen Häusern rührte und rüstete es sich sonntäglich, und die  Waldhöhen standen in einem wahren Lauffeuer von Singen und Schreien der  Vögel.



Oben im Stockwerke der grünen Fichtau öffnete sich ein  Fenster, und das Antlitz des Wanderers blickte heraus, die Haare von  der freundlichen Stirne zurückstreifend, und die Augen nach Himmel und  Wetter richtend. Beides ward genügend befunden, und er wollte eben  wieder zurücktreten, als auch Vater Erasmus aus dem Hause schritt,  zunächst an seinem Leibe schon die schimmernde Sonntagswäsche und die  Sonntagskleider tragend, darüber aber noch die Werktagsjacke geworfen,  und die Alltagskappe auf.

»Guten Morgen, Simon,« rief er, »guten Morgen! Ein schöner Tag das - das sind Tage zur Flachsblüthe.«

»Blüht bereits, wie ein blaues Meer, im Asang draußen,« sagte Simon.

»Ich  habe ihm den handigen Fuchs in die Gabel zu spannen befohlen,« redete  hierauf der Wirth durch die Thüre des Gassengärtchens hinein; »denn er  ist gelassener, als der andere - aber ich sage dir, Anna, daß du dich  nicht etwa verleiten lässest, wenn er dich einladet, mit ihm zu fahren;  der Fabelhans würfe dich sammt sich in einen Graben. Fahre mit mir, wer  weiß, wie bald ohnehin Einer kommt, der dich auf immer und ewig  davonführt.«

Anna, die im Gärtchen Rosen und Anderes zum  Sonntagsputze schnitt, wurde in diesem Augenblicke unter der Gartenthür  sichtbar, und, die braunen Augen gegen den Vater hebend, sagte sie:  »Ei, er wird mich nicht einladen, und der Andere wird auch nicht  kommen, lieber Vater.«

Sie war in ihrem Morgenkleide wieder gar  so schön. Wenn sie auch öffentlich immer im Landesschnitte ging, so  trug sie doch zu Hause Kleider nach eigener fantastischer Erfindung,  und Vater Erasmus, einst ein Kenner weiblicher Schönheit, und nicht der  Letzte, der sie an seiner Tochter anerkannte, wurde nun vollends  schalkhaft, indem er sagte: »Nun - nun, du Narre, er wird nicht  ausbleiben, aber wenn er kommt - ein ganz auserlesener Bräutigam muß es  sein, sonst lasse ich dich nicht von hinnen - ein ganz ungeheurer Prinz  von einem Bräutigame muß es sein.«


  
    »Wenn ich aber nicht gerne, nicht recht  gerne fortgehe,« erwiederte sie treuherzig, - »nicht wahr, Vater, so  soll mich keiner aus der schönen Fichtau fortbringen?«

    Und wie  sie hiebei so die bewußtlos schönen Augen gegen den Vater richtete, so  rieselte es ihm, der ohnedieß närrisch über sie war, wie von  lächerlichem Stolze und von lächerlicher Freude durch die Glieder und  er platzte los: »Das soll er auch nicht - ja ich sage dir, wenn du  nicht ein Glück machst, daß du ordentlich darnach zitterst, so darfst  du nicht aus dem Hause - ein Glück mußt du machen, daß die ganze  Fichtau die Hände zusammenschlägt.«

    Ueber Anna's Angesicht floß  bei diesen Worten ein Purpur, so tief und schön, wie der der Rosen in  ihrer Hand; zwei reine zentnerschwere Augenlieder lagen tief herab  gesenkt, und sie ging augenblicklich in den Garten zurück. Dort trat  sie vor einen Fliederstrauch, schnitt aber nichts ab, sondern stand  davor, und blickte ihn bloß an - oben im Gemache stand Einer, und  drückte sich die Hand an seine Stirne - - nur die zwei arglosen alten  Männer standen auf der Gasse, und plauderten fort.

    »Ihr habt da  eine gottlose hoffärtige Rede gethan, Erasmus,« sagte der Boten-Simon;  »wenn ihr eurer Tochter ein so vermessenes Glück erzwingen wollet, daß  es über alle Menschlichkeit hinausgeht, so seht zu, daß euch Gott nicht  mit ihrem Unglücke strafe.«

    »Nun es ist nicht so arg gemeint,«  fiel ihm der Fichtauer Wirth in die Rede, »wenn es nur ein tüchtiger  Mann ist, kein so Haselant, wie der Stadtschreiber, mit dem der Schmied  prahlt, sondern ein franker Biedermann, der seine Geschäfte rasch weg  thut, schön und jung und freundlich ist, und die Anna ein wenig  hätschelt, weil sie's gewohnt ist. Ein paar Pfennige muß er haben, und  dann legt sie das ihrige dazu; denn mein einziges Kind geht nicht leer  aus der grünen Fichtau - und verdient sie es denn nicht? sagt, Simon,  ist sie nicht ein Ding, daß es ordentlich eine Schande ist, daß ich ihr  Vater bin? - Nur meinen Kopf hat sie nicht; sie geht zu viel auf  Faselei und Zeugs - das hat sie von der Mutter.«

    »Ja, ja,« sagte  Simon, »sie ist absonderlich geworden; ich dutze sie schon seit einem  Jahre nicht mehr, aber ich glaube immer, ihr habt sie vermessen über  ihren Stand erzogen.«

    »Das soll sie auch,« erwiederte der Wirth,  »sie soll über ihren Stand, darum that sie noch keinen Schritt in die  Schenkstube, und darf in der Wirthschaft nichts anrühren - und damit  ist's gut. Ich muß jetzt zu dem Wagen schauen. Lebt wohl.«

    »Der ist nunmehro auch ein Narr,« sagte der Boten-Simon, indem er dem Abtretenden nachsah, und seine Pfeife fortrauchte.

    Es  hatten sich mittlerweile mehrere jener Gebirgswagen auf der Gasse der  grünen Fichtau eingefunden, in denen die wohlhabendere Klasse an Sonn-  und Feiertagen zur Kirche zu fahren pflegt. Auch von Fußgängern hatte  sich Einiges hingesellt.

    Da die Gebirgsbewohner zerstreut mit  ihren Gehöften in den Bergen sitzen, da die Gebirgskirchwege oft  meilenlang sind, so hat sich die Sitte gebildet, ein wenig bei der  grünen Fichtau anzuhalten, um sich zu sehen, zu besprechen, und etwa  ein kleines zweites Frühstück zu halten.

    So war es auch heute.  Sowohl auf der Gasse als auch in der Stube waren Gespräche, und  Boten-Simon war bald von mehreren Gruppen umstanden, wo er bald mit  Diesem bald mit Jenem ein Weniges redete.

    Das Zimmer des  Naturforschers im oberen Stockwerke erglänzte indeß freundlich von den  Strahlen des Morgens, und sein Schimmer fiel auf die allerlei Stufen  und Steine, die umherlagen und traurig funkelten, oder auf  Kräuterleichen, deren dürre und spröde Gerippe die wohlthuende Helle  und Wärme nicht mehr empfanden, die durch die Fenster herein wallte,  und die ihnen einst auf ihren freien Bergen so herrlich war; der Mann  aber ging zwischen diesen Sachen auf und nieder, und sann nach.

    Da  war er vor wenig Wochen in ein schönes Thal voll grüner Pflanzen und  freundlichen Gesteins gekommen - auch ein schmuckes Mädchen hatte er  gefunden - - und wie war denn nun Alles? Die Tage waren so linde, so  schmeichlerisch, und so unschuldig über seinem Haupte weggegangen.  Keiner brachte etwas neues, in keinem ist etwas geworden - sie heischte  nicht, sie forderte nicht, sie hoffte nicht - - und wenn er sie nun so  stille, so sinnend, so brütend stehen sah: da war in ihm ein solches  Uebermaß von Neigung und Erbarmen, daß er sich nicht zu helfen wußte.  Er hätte sich alle Adern öffnen lassen, wenn es nur ihr, nur ihr  Linderung und Glück zu bringen vermocht hätte. Er wäre gerne an das  Fenster getreten, um hinabzusehen, aber er getraute sich nicht; denn er  fürchtete sich, daß sie noch immer am Flieder stehen und sinnen möchte.

    Nachdenklich  blieb er vor seinen Pflanzen und Steinen stille stehen, und dachte: »O  du süßes, unerforschtes Mährchen der Natur, wie habe ich dich immer und  so lange in Steinen und Blumen gesucht, und zuletzt in einem  Menschenherzen gefunden! O du schönes, dunkles, unbewußtes Herz, wie  will ich dich lieben! Und ihr Blüthen dieses Herzens, ihr unschuldigen,  beschämten, hülflosen Blicke, mit welcher Freude drück' ich euch in  meine Seele!«

    So dachte er oben; unten aber rief die Stimme des  wieder auf die Gasse gekommenen Vaters: »Ei, da hast du ja einen  gewaltigen Pack von Blumen und Kraut aus dem Garten geplündert, und  trägst dich damit, wie unser Pflanzenmann, wenn er das Gras von unsern  Bergen schleppt.«

    Der Wanderer trat ans Fenster.

    »Es ist  nur, Vater,« sagte Anna, »weil ich Thrinen einen recht vollen Strauß  mit in die Stadt bringen will, weil, sie in dem großen, widerwärtigen  steinernen Hause keine Blumen haben. Und wie man sie in einen Strauß  ordnet, daß es schön sei, habe ich von unserm Gaste gelernt, der mehr  von Blumen versteht, als wir alle zusammen im ganzen Fichtauer Thale.  Es ist auch ein wunderbares Leben in ihnen, hat er gesagt, und ich  glaube es - und gewiß haben sie noch recht liebe, kleine Seelen dazu.  Er weiß schon, warum er sich so mit ihnen abgibt.«

    »Ja, ja, ja,  ja, Leben und Seelen und Katzen,« erwiederte der Wirth, »sieh nur zu,  daß du einmal mit deinem Kirchenanzuge fertig wirst; pünktlich nach  einer halben Stunde wird abgefahren.«

  




  
    Anna ging ins Haus, und nur dem feinen Ohre  Heinrichs war ihr leichter Tritt auf der Treppe vernehmlich, wie sie  die Blumen auf ihr Zimmer trug.

    Nach einer halben Stunde waren  wirklich, wie vorausgesagt, die schlanken glänzenden Füchse des  Fichtauer Wirthes jeder an seinen Wagen gespannt, aber auch die Weiber,  wie voraus zu sehen, nicht fertig. Erasmus ging in einem feinen, fast  städtischen Sonntagsrocke unruhig hin und her. Boten-Simon hatte nach  einem riesenlangen Stocke gegriffen, um seine Kirchenwanderung zu  beginnen; denn der Schecke mußte an Sonntagen die herkömmliche Ruhe  haben. Auch andere Wagen warteten noch ein wenig, um sich dem Zuge  anzuschließen. Der Schmied saß im lächerlichen Putze da, und hatte eine  flammend rothe Decke auf den Wagensitz gebreitet, und auf das Geschirre  des Pferdes gesteckt, um den Stadtschreiber würdig zu empfangen. Auch  der Wanderer stand schon in seinem schönen Gewande da, daß er  ordentlich, wie der vernünftigste Mensch aussah - - siehe, da erschien  endlich auch Anna und die Mutter auf der Gartentreppe herabschreitend.

    Die  Mutter, eine sehr schöne Frau mittlerer Jahre, mit Gesichtszügen, deren  Ausdruck weit über ihrem Stande zu sein schien, war in dem gewöhnlichen  Sonntagsanzuge der wohlhabenden Gebirgsbewohner, obwohl Alles an ihr  von besserem Stoffe und feinerem Schnitte war; denn Erasmus liebte es,  die Früchte seiner guten Wirthschaft an den Seinigen zu zeigen. Anna  war gekleidet, wie die Mädchen des Thales, aber wie man sie so über die  Gasse sittsam dem Wagen zuschreiten sah, so hätte man geschworen, sie  sei aus einem ganz anderen Lande, und trage einen Anzug, den sie sich  erfunden, weil sie in demselben am schönsten sei. Ohnedieß sind die  Fichtauer Trachten die malerischsten im ganzen Gebirge. Da sie an  Heinrich vorüberkam, überzog ein feines tiefes Roth ihre Wangen, und  ihres Versprechens eingedenk richtete sie ihre schönen Augen voll  treuherziger Liebe auf ihn, so daß Jeder, nur ihr Vater nicht, hätte  erkennen müssen, was hier walte, wenn sie überhaupt Augen dafür gehabt  hätten.

    Der Naturforscher nöthigte aus Gutherzigkeit den  Boten--Simon zu sich auf den Wagen, welcher aber nur sehr zögernd und  mißtrauisch folgte und sichtbar mit dem Plane umging, sich der Zügel zu  bemächtigen, sobald sich irgend etwas Verdächtiges ereigne - aber zum  Erstaunen des Wirthes und der Andern fuhr der Wanderer vor ihren Augen  so geschickt von der Gasse weg, und so rasch der Steinwand entlang, daß  dem Vater Erasmus das Herz im Leibe lachte, wie er seinen Fuchs so  taktsicher dahin tanzen sah, und daß er ordentlich eine Hochachtung für  seinen Gast zu fassen begann. Zunächst folgte er selber mit Annen und  der Mutter, dann der Schmied und dann die Andern.

    Als man den  langen schmalen romantischen Gebirgsweg neben der Pernitz zurückgelegt  hatte, und eben um den letzten Hügelkamm der Fichtau herumbog, wo dem  Reisenden plötzlich ein breites Thal, und der schlanke spitze Thurm von  Priglitz entgegensteigt, fuhr ein rascher Wagen an sie heran, in  welchem der Stadtschreiber mit seiner jungen Gattin saß, um die  Kirchfahrer zu bewillkommen.

    »Sei gegrüßt, Heinrich,« hatte er gesagt, »du theuerster aller Vagabunden, sei gegrüßt!«

    »Gott grüße dich, Robert,« antwortete der Andere, »das ist ein köstliches Thal, diese Fichtau!«

    »Habe ich es dir nicht gesagt,« entgegnete Robert, »habe ich es dir nicht gesagt, als du immer nicht kommen wolltest?«

    Sie  hatten sich aus den Wagen hinüber die Hände gereicht. Indessen war aber  Thrine von ihrem Sitze hinabgesprungen und Anna auch von dem ihrigen,  und sie herzten sich auf offener Straße, als wollten sie sich todt  @drücken. Thrine war in der That eine »schneeweiße« Thrine; denn ihr  Kleid trug ganz und gar untadelig diese Farbe, und das Frauenhäubchen  um das junge schöne Angesicht war dem schneeigsten glänzendsten  Mittagswölkchen des Hochsommers vergleichbar. Sie drückte Annen von  sich, sah sie an, und konnte sich nicht satt an ihr sehen, daß sie denn  in so kurzer Zeit gar so schön geworden sei - freilich konnte sie nicht  ahnen, aus welch süßem knospendem Boden diese Schönheit so schnell  aufgesproßt war. Anna langte den mächtigen Blumenknäuel, den sie im  ersten Schreck weggeworfen hatte, aus dem Wagen, und drang ihn Thrinen  auf. »Du mußt ihn zu Hause auflösen,« sagte sie; »denn die armen  Stengel sind von den Fäden fast wund gedrückt, was ihnen sehr schadet;  dann mußt du Alles geordnet in deine Blumenbecher stellen.«

    »Gott  zum Gruße, Herr Schwiegervater,« hatte Robert dem Schmiede zugerufen;  »nach dem Gottesdienste fahren wir Alle zusammen in die lustige  Fichtau.«

    »Schön Dank, Herr Sohn, schön Dank,« entgegnete der  Schmied, und indessen hatte sich wieder Alles zur Weiterfahrt  eingerichtet. Anna saß wieder bei Vater und Mutter, Thrine bei dem  Gatten, und Heinrich fuhr bereits mit Boten-Simon so rasch den  thalführenden Weg gegen Priglitz ab, daß dessen Hutfedern flatterten  und der Gemsbart saus'te.

    Man kam vor Roberts Hause an, wo immer  die Wagen des Schmiedes und Wirthes warten mußten; man ordnete sich die  Kleider, wechselte einige Worte, und ging dann in die Kirche.

    Nach  dem Gottesdienste war, wie gewöhnlich, bei Robert ein Glas Wein. Thrine  und Anna liefen durch alle Zimmer und verweilten hauptsächlich in der  hintern Stube bei Thrinens kleinem Kinde. »Wie es gar so lieb und schön  und unvernünftig ist,« sagte Anna, indem sie die kleinen unbewußten  Züge des Kindes streichelte. Der Schmied saß indessen vorne in der  Prunkstube im Ehrenstuhle, Anna's Mutter bekam süßes Gebäcke, Erasmus  machte beim Priglitzer Wirthe drüben ein Geschäft ab, und die Freunde  Heinrich und Robert beredeten sich angelegentlich einige Minuten in  einer Fenstervertiefung, als ob sie einen Plan ins Reine brächten. Dann  traten sie zu den Andern. Vater Erasmus kam auch. Thrine hatte sich  angekleidet, von dem Kinde Abschied genommen - und nun fuhr Alles der  grünen Fichtau zu.

    Wir aber müssen hier von derselben scheiden,  so gerne unsre Feder noch bei dem klaren, freien, heiteren Fichtauer  Leben verweilen möchte. Allein der Zweck der vorliegenden Blätter führt  uns aus dieser harmlosen Gegenwart, die wir mit Vorliebe beschrieben  haben, einer dunklen schwermüthigen Vergangenheit entgegen, die uns hie  und da von einer zerrissenen Sage, oder einem stummen Mauerstücke  erzählet wird, denen wir es wieder nur eben so dunkel und mangelhaft  nacherzählen können. Zu Ende versprechen wir wieder in die Gegenwart  einzulenken, und so ein dämmerndes, düsteres Bild in einen heitern  freundlichen Rahmen gestellt zur Ansicht zu bringen.

  




  
    Heinrich hatte nehmlich von Robert das  Versprechen erhalten, daß er sich bemühen wolle, ihm den Eintritt in  den verfallenden Rothenstein zu verschaffen, und daß er ihm den Erfolg  seiner Bemühungen in einem Briefe mittheilen werde, der zugleich Ort  und Zeit der Zusammenkunft feststelle.

    Ehe wir sie nun auf den  alten Berg und in das alte Schloß geleiten, ist es uns noch gegönnt,  den letzten Rückblick in das Fichtauer Thal zu thun, und zu sagen, daß  die Forellen des Vater Erasmus ganz vortrefflich waren, daß Thrine,  Anna, Robert und der Wanderer beim Schmiede im Garten speis'ten, daß  nach Tische ein ergötzliches Scheibenschießen war, daß sich manche  heitere und lustige Gäste in der grünen Fichtau vorfanden, daß Anna im  Laufe des Abends einmal der schneeweißen Thrine ohne allen Grund um den  Hals fiel, und endlich, daß die Stadtleute erst nach Hause fuhren, da  schon alle Sterne am Himmel standen. Gleich darauf, da schon auch alle  Lichter der grünen Fichtau ausgelöscht waren, trat der Mond heimlich  über den Berg herüber, und schaute in den Garten, ob er wieder das  süße, flüsternde, verstohlene Glück erblicke, wie gestern - allein es  war nicht da; Gebüsch und Garten standen leer, und die ganze Nacht  erblickte er nichts anderes, als die glänzenden Lichttropfen der  Gräser, und das silberne Rieseln der Wasser.

    Dem bewegten  Sonntage folgte die arbeitsvolle Schleppe der Woche: Simon und der  Schecke fuhren landaus, landein, die Sägemühle kreischte, die Schmiede  tosete; Erasmus handirte und wirthschaftete, Anna ging hier und dort,  oder stand und dichtete. Freilich hielt sie treu ihr Wort in Hinsicht  des freundlichen Anschauens, aber auch in Hinsicht der Weigerung, je  wieder mit Heinrich allein beisammen zu sein. Er sah sie nur von ferne,  er sah sie gehen und kommen, oder ihr liebes Kleid sanft schimmern  zwischen den Büschen des Gartens.

    So verging die Zeit. Der Flachs  blühte im Asang draußen immer blauer und blauer, die Tage wurden einer  schöner als der andere, und so kam endlich auch wieder der Samstag, und  mit ihm der Schecke, und Simon, und auch der Brief von Robert. Nachdem  ihn der Wanderer gelesen, zahlte er an Vater Erasmus die  Wochenrechnung, sagte, daß er heute nicht die Knechte aus den Gebirgen,  die Jäger und andere Samstagsgäste der grünen Fichtau abwarten könne,  sondern, daß er noch heute nach Priglitz gehen, und bei Robert  übernachten wolle - etwa nach ein paar Tagen komme er wieder zurück;  seine Sachen sollen indeß auf seinem Zimmer verschlossen bleiben.

    Und  somit war dieß unser letzter Blick in die Fichtau. Heinrich ging erst  spät Abends fort, und wie er der Steinwand entlang ging und um sie  herumbog, so versank hinter ihm und auch hinter uns die ganze liebe  grüne Fichtau mit allen ihren bereits angezündeten Lichtern, mit ihren  fröhlichen Samstagsgästen, und dem abendlichen Klingen der Zittern. Nur  die rauschende Pernitz ging mit ihm, und erzählte und plauderte ihm in  der Finsterniß vor, bis sie Beide hinauskamen in das breitere Thal und  an die Mauern von Priglitz.

    Des andern Tages war wieder ein  Sonntag, der nächste seit jenem, wo wir die Gesellschaft auf ihrer  Kirchenfahrt begleitet hatten; aber heute finden wir die zwei Freunde,  Robert und Heinrich, allein, wie sie, ehe noch die Strahlen des ganz  heitern Tages heiß zu werden begannen, den verhängnißvollen Berg zu dem  Schlosse Rothenstein hinanstiegen. Den ebenen Weg hatten sie mit einem  Wagen zurückgelegt. Am Fuße des Berges nahm sie eine Allee uralter  dichtbehaarter Fichten auf, und leitete sie empor. Die laue  Vormittagsluft seufzte schwermüthig in den Zweigen, und je höher sie  kamen, wurde es immer einsamer, und das sonntägliche Schweigen der  Fluren wurde immer noch tiefer und noch schweigender. Endlich gelangten  sie zu einer grauen, von dichten Fichtenzweigen gestreichelten  eisenglatten Mauer von ungewöhnlicher Höhe. Dem Fahrwege der Allee  gegenüber stand der weiße Fleck des zugemauerten Thores, und darüber  starrten mißstimmige Trümmer eines Wappens.

    Robert duckte sich  unter das zwischen den Fichtenstämmen wuchernde Haselgesträuch, ging  etwas neben der Mauer fort, und dann drückte er gegen einen  hervorstehenden eisernen Knopf, worauf im Innern eine grelle  Glockenstimme antwortete. Allein, nachdem die unaufhörlich wackelnden  Töne des Metalles geendet hatten, war es wieder stille, wie zuvor, nur  daß sich in der beginnenden Tageswärme ein vielstimmiges Grillenzirpen  auf dem Berge erhob.

    Vergeblich rief Robert: »He, Holla! ich bin es, der Sindikus, den du einzulassen versprochen.« Es erfolgte  keine Antwort. Nur sah Heinrich, da er zufällig emporblickte, am  Mauerrande ein Haupt: Gesicht und Haare so grau, wie daneben die uralte  Steinmetzarbeit, und die Augen starr auf die beiden Männer geheftet.  Nach einer Weile verschwand es, und kurz darauf hörte man ein seltsames  Aechzen und Knarren in der Mauer, und zum Erstaunen des Wanderers schob  sich ein Stück derselben gleichsam ineinander, und es wurde die dunkle  Mündung eines Pförtchens sichtbar, darinnen, wie in einem Rahmen eine  große Gestalt stand, dieselben steingrauen Gesichtszüge tragend, die  Heinrich auf der Mauer gesehen hatte, nur ein Lächeln war jetzt auf  ihnen, so seltsam, wie wenn im Spätherbste ein einsamer Lichtstrahl  über Felsen gleitet. - »Geht nur gleich in den grünen Saal,« sagte die  Gestalt.

    »Sei gegrüßt, Rupprecht,« sagte Robert, »zeig uns den grünen Saal, und Alles andere auch, wenn es dir genehm ist.«

    Ohne  alle Antwort wich der Mann zurück. Sie traten ein, und in demselben  Augenblicke ging ein fürchterlicher, ein zärtlich gewaltiger Ton über  ihren Häuptern durch die Luft.

    »Es ist nur die Geige des Prokopus,« sagte der alte Mann, »schreitet herein, Erlaucht, in die Stadt des alten Geschlechtes.«

    Bei  diesen Worten verbeugte er sich gegen Stellen, wo Niemand stand -; und  dann richtete er den Mechanismus der Mauer. Es hob wie eine ablaufende  Thurmuhr zu schnarren an, schwenkte herum, und schloß sich, so daß der  Ort kaum zu erkennen war, durch den sie hereingekommen.

    Die  Freunde standen aber nun innerhalb der Mauer nicht etwa auf einem  Schloßplatze oder dergleichen, sondern wieder im Freien, und vor ihnen  stieg der Berg sachte weiter hinan, nur war seiner Senkung ein breites,  weites räthselhaftes Vieleck abgewonnen, auf dem sie sich eben  befanden; es war mit Quadersteinen gepflastert, aber aus den Fugen  trieb üppiges Gras hervor, und die heiße Sommersonne schien darauf  nieder. Mitten auf dem Platze lagen zwei schwarze Sphinxe, mit den  ungeheuren steinernen Augenkugeln glotzend, und zwischen sich das  ausgetrocknete Becken eines Springbrunnens hütend, aber aus dem  aufwärtszeigenden Stifte sprang kein Wasser mehr; der Wind hatte das  Becken halb mit feinem Sande angefüllt; aus den Randsimsen quollen  Halme und dürre Blümchen; und um die Busen der Sphinxe liefen glänzende  Eidechsen.

  




  
    Weiter hinter dieser Gruppe stand ein Obelisk, jedoch seine Spitze lag ihm zu Füßen.

    »Der Graf Johannes ist schon vor dreihundert oder vierhundert Jahren gestorben,« sagte Rupprecht.

    Seitwärts  diesem Platze sahen die Freunde ein kleines Häuschen stehen,  wahrscheinlich die Wohnung des Pförtners; von dem eigentlichen Schlosse  aber war nichts zu erblicken, als graues Dachwerk, über das Grün des  Berges hineinschauend, und von kreisenden Mauerschwalben umflogen. Sie  stiegen sofort den verwahrlos'ten ausgewaschenen Weg hinan. Hie und da  war auf der Abdachung des Berges ein Geschlecht zerstreuten Mauerwerkes  und grünen Wuchergebüsches, worunter ganze Wuchten des verwilderten  Weinstockes, der seiner Zucht entronnen, sich längs des Bodens hinwarf,  und sein junges frühlingsgrünes Blatt gegen das uralte Roth der  Marmorblöcke legte, die hie und da hervorstanden. Mancher kreischende  Vogel schwang sich aus dieser grünen Wirrniß empor, wie die Freunde  weiter schritten, und verschwand im lächelnden Blau des Himmels.

    Auf  dem ganzen Wege erblickten sie kein einziges menschliches Wesen. Die  Seite des Berges, auf der sie stiegen, schien ein verkommender Park zu  sein. Es hüpften Hasen empor, und flohen seitwärts, alle Arten von  Schmetterlingen und Insekten flogen und summten, und eine Lindengruppe,  an der die Freunde vorüberkamen, hing voll wimmelnder Bienen. Aber  nirgends war ein Mensch. Als sie auf der Hälfte des Weges waren, kam  ihnen ein Hund nach, ein Bulle der größten Art, und ging ruhig hinter  Ruprecht her.

    »Wir haben alle Dinge bewacht,« sagte der alte  Mann, »und der Hund ist mir sehr beigestanden, weil sie ihn fürchten  weit und breit. Im Sixtusbaue, wo die Nonnenzellen sind, fließt alles  von Honig; denn ich nahm ihnen nie einen, und der Wein muß in seiner  eigenen Haut liegen. Ich habe dem Gerichte, da es alles anschauen  wollte, den Weg nicht gezeigt, der von der Nonnenclausur hinabführt,  darum wissen sie von dem Weine nichts. Gehet aber in den grünen Saal,  Erlaucht, da werdet ihr sehen, wie gut der Mann conterfeit hat.«

    Heinrich  sah verwundert auf Robert, dieser aber sagte: »Du hast wieder einen  deiner bösesten Tage, altes Rüstzeug.« Dabei heftete er die Augen auf  den Mann.

    Dieser aber schwieg augenblicklich, sah den Syndikus  betroffen an, und durch die versteinerten Züge ging ein feines  Erröthen, wie wenn er sich schämte. Fortan schwieg er.

    Man hatte  endlich die Kante des Berges erreicht, und Heinrich sah nun, wie erst  eigentlich gegen die andere Seite hinab in einem sanftgeschwungenen  Thale die Sammlung der Bauwerke lag. Es war Alles viel großartiger,  weiter, und auch verworrener, als er gedacht hatte. Ein ganzes  Geschlecht mußte durch Jahrhunderte hindurch auf diesem Berge gehauset,  gegraben und gebaut haben. Abgesonderte Bauwerke, gleichsam selber  wieder Schlösser, standen auf verschiedenen Punkten, niedere Mauern  liefen hin und her, Brüstungen bauschten sich, die Anmuth griechischer  Säulen blickte sanft herüber, ein spitzer Thurm zeigte von einem rothen  Felsgiebel empor, eine Ruine stand in einem Eichenwalde, und weit  draußen auf einer Landzunge, deren Ränder steil abfielen, schimmerte  das Weiß neuester Gebäude. Und diese ganze weitläufige Mischung von  Bauten, Gärten und Wäldern war umfangen durch dieselbe klafterdicke  hohe graue Eisenmauer, durch welche sie hereingelassen worden waren,  und an welcher Heinrich bei seiner Entdeckung des Schlosses, wovon er  nur einen Theil gesehen, herumgekrochen war, um einen Eingang zu  finden. Wie ein dunkles Stirnband umzirkelte sie den weiten Berg, und  schnitt seinen Gipfel von der übrigen Welt heraus.

    Da standen sie  nun, und Robert suchte zu erklären, was er erklären konnte; denn auch  er war mit dem Schlosse und mit Ruprecht nur äußerst oberflächlich  bekannt, in wiefern es nämlich seit dem Tode des letzten Besitzers  seine amtlichen Verhältnisse mit sich gebracht hatten.

    Der  griechische Bau war der des Grafen Jodok, dessen der Vater Erasmus  erwähnt hatte. Er sah aus dem Schooße dichten Gebüsches herüber: ein  edles Geschlecht weißer schlanker Säulen. - Und um sie herum war es so  grün, als zöge sich ein jonischer Garten sanft von ihnen gegen die  andern barbarischen Werke hinan. Weit davon weg stand der Thurm des  Prokopus, ein seltsamer Gegensatz zu dem Vorigen; denn wie ein  verdichteter zusammengebundener Blitz sprang er zackig und gothisch von  seinem Felsen empor; der Felsen selbst ragte aus einem Fichtenwalde,  der, durch den Borkenkäfer abgestorben, wie ein weißes Gegitter da  stand. Hinten auf einer breiten glatten Wiese lag der sogenannte  Sixtusbau: breit, bleifarben, massiv, ohne die geringste Verzierung,  mit noch vollständig erhaltenem grünem Kupferdache. Die Fenster, ohne  Simse und flach, standen so glatt in der Quadermauer, wie  Glimmertafeln, die im Granite kleben. Die neuesten Gebäude auf der  auslaufenden Bergzunge waren die Wohnung Graf Christophs, des letzten  Besitzers, gewesen. Lange Terassen und Gartenbauten trennten sie von  den oben genannten, und ein Gartenhaus, allerlei Ruhesitze und  Lusthäuschen umgaben es, mit und ohne Geschmack erbaut, und bereits  wieder im Verfalle begriffen. Von hier aus sah man auch deutlich die  Ruine um den Eichenbestand herüber blicken, einen Bau voll Balkonen,  Giebel und Erker, aber gräßlich zerfallen - es war das Haus des alten  Julian gewesen. Ein Gedränge uralter riesenarmiger Eichen schritt von  dem Neubau gegen die Ruine hinüber, und man sah zwischen den Stämmen  Damhirsche wandeln und grasen.

    »Das ist ja ganz herrlich und  närrisch,« rief Heinrich, »wer hätte gedacht, daß eine solche Menge von  Gebäuden auf diesem Berge Platz haben sollte, und daß noch die schönste  Landschaftsdichtung zwischen ihnen und um sie liege. Mir ist es, wie in  einem uralten Märchen, alles so wunderlich, als läge die Fichtau gar  nicht unten, in der ich doch gestern noch war. Komm, laß uns auf die  äußerste Spitze dieser Zunge vorgehen, dort muß die schönste Umsicht  sein, und ehe wir in all das Mauerwerk kriechen, wollen wir  hinuntersehen auf das Land, ob es denn auch wirklich noch ist, wie  gestern.«

    Und sie gingen vorwärts auf der Zunge, deren Spitze  zugleich der höchste Punkt des Berges war. Hier stürzt die Wand  schwindelsteil ab, und man sieht über die Ringmauer wohl hundert  Klafter senkrecht nieder. Auch auf dieser äußersten Spitze war ein  Bauwerk, aber nur ein länglich rundes Dach von Säulen getragen,  zwischen welche man im Winter Glasfenster schieben kann. Im Innern sind  an den Säulen herumlaufende Sitze, von dem rothen Landesmarmor gehauen.

    Wohl  war das Land noch, wie gestern: grün und weich und ruhig lag die ganze  Fichtau in der Sommervormittagsluft unten, ein sanftes Hinausschwellen  von Hügeln und Bergen, bis wo der blaue Hauch der Ferne weht, und  mitten drinnen der glänzende Faden der Pernitz - alles bekannt und  vertraut, eine holde Gegenwart, herumliegend um die unklare  Vergangenheit, auf der sie standen. Von der Häusergruppe der grünen  Fichtau war nichts ersichtlich, nur der Felsengipfel des Grahns blickte  röthlich blau und schwach durch die dicke Luft herüber, und Heinrichs  Auge haftete gerne und mit Rührung auf ihm, als einem Denkzeichen des  lieben sanften Herzens, das an seinem Fuße schlägt, und vielleicht in  dieser Minute an den fernen theuern Freund denkt.

  




  
    Die Männer sprachen nur wenige Worte, indem  sie ihr Vergnügen ausdrückten, und sich die verschiedenen Berggestalten  zeigten und erklärten, während der Alte noch immer stumm und  unbeweglich hinter ihnen stand - nur die auf dieser Höhe ziehende  Mittagsluft regte die dünne, graue Locke seiner Schläfe; denn er hatte  sein Barret von Beiden unbemerkt, noch immer in den Händen.

    Sie  hätten wohl zu andern Zeiten länger das heitere Bild zu ihren Füßen  betrachtet, aber heute zog sie ihre nächste Umgebung unmittelbar an.  Heinrich schlug vor, gleich die neuen Gebäude aufschließen zu lassen,  da sie einmal in der Nähe seien, aber Robert zeigte ihm, daß dieß  unmöglich sei; denn Graf Christoph hatte, da er in den afrikanischen  Krieg geritten, vorher alle Thore versiegelt, mit dem Befehle, daß vor  seiner Zurückkunft nichts berührt werden dürfe, im Falle seines Todes  aber der neue Besitzer erst am Tage seines Antrittes die Gebäude öffnen  möge. Da hingen nun hinter allen den großen Spiegelfenstern des Hauses  ruhig und schwer die grünseidnen Vorhänge nieder, und regten keine  Falte hinter dem glatten glänzenden Glase. An Thüren und Thoren waren  die Siegel, ebenfalls grün, sehr groß, und mit dem Scharnast'schen  Wappen versehen. Von dem Dache hatte der Wind den einen und andern  Ziegel heraus genommen, worauf bald mehrere oder wenigere Nachbarn  folgten, so daß an manchen Stellen die nackten Sparren und Latten  ungastlich und lächerlich in die Luft hinausstarrten. Der alte Mann sah  das Alles mit ruhigen und heitern Blicken an, als wäre es in der  schönsten Ordnung. Der Kiesplatz vor dem großen Thore war von altem  Regen zerwaschen, keine Spur von Rädern oder Hufen, und überall  zwischen den Quarzkörnern sproßte zartes Gras hervor.

    »Und wie lange ist dein letzter Herr schon weg?« fragte Robert.

    »Nach  der großen Krankheit - - - « begann langsam, schüchtern und mißtrauisch  der alte Mann, indem er sich näherte - - aber Robert unterbrach ihn und  sagte: »So setze doch dein Barett auf. «

    »Ja, die Sonne ist  heiß,« erwiederte Ruprecht, »sie ist heiß, ich habe es vergessen - und  eine Pelzhaube ist gegen sie so gut, wie gegen den Winter.«

    Und  wirklich sahen die Freunde, daß sein Barett, das er bisher immer in den  Händen gehalten hatte, trotz des heißen Sommertages eine Pelzhaube war.

    »Nun wie lange,« sagte Robert wieder, »ist dieß Haus da herrenlos?«

    »Nach der großen Krankheit,« fuhr der Greis fort, »die draußen im Lande war - - nein, es war ja vor der Krankheit, und Narcissa starb an ihr, weil sie sich so kränkte;  aber eigentlich hieß sie gar nicht Narcissa, sondern Tiburtia, aber  weil sie so hoch gewachsen war, weil sie so zart und schön war, und  weil sie den Kopf stets ein klein wenig gesenkt trug, so hat er sie  immer Narcissa genannt - - Der Herr vergebe ihm, er war sehr  stürmischen Gemüthes, aber er war auch wieder so fromm, wie ein Kind;  denn ich selber habe ihn einmal weinen gesehen, daß man meinte, das  Herz werde ihm aus dem Leibe springen - und dann ließ er die grünen  Vorhänge nieder, siegelte alle Thore zu, und ritt davon; denn seht, er  war auch trotzig, wie Graf Julius, der ebenfalls fortging, und nicht  wieder gekommen ist. Er hatte die Tage vorher das Drehthor machen, und  das große daneben zumauern lassen - und alle Diener und Jäger, und die  Hunde und die Pferde - Alles flog desselben Tages davon, und er sagte:  »Hüte das Werk, wie den Stern deiner Augen, und halte die Brut ferne,  bis ich komme, und sie als mein Weib erkenne.« Dann habe ich das Werk  gehütet, daß nur die Vögel des Himmels herein zu fliegen vermochten.  Eine Stille war euch, Graf Sixtus, eine Stille im Sonnen- und  Mondenscheine - und immer fort still, nur daß die Todtengeige des  Prokopus, die er wieder hatte aufziehen lassen, zuweilen Nachts oder  Tags tönte oder läutete. Dann waren fünf, sechs, acht Jahre, bis die  vielen Herren mit dem Pergamente kamen, Alles untersuchten und  zusiegelten - dieser Syndikus, der mit euch ist, war auch dabei - und  sie erzählten, daß man ihn in der heidnischen Stadt so schön begraben  habe. Die Narcissa liegt in der Schloßkapelle; der Dechant war selbst  herüber gekommen, und hatte gesagt: »Ich will sie gesegnen.« Sie konnte  nicht mehr warten, weil ihr das Herz stehen geblieben war.«

    Er  hatte diese Rede größtentheils an Heinrich gerichtet. Dieser hörte ihm  schweigend, und mit Schonung zu. Man war indessen durch den Eichenhag  bis nahe an die Ruinen des Grafen Julian gekommen, und wie man auf den  glänzenden Rasenplatz hinausgetreten war, auf dem die Trümmer liegen,  so sprang der große Hund Ruprechts plötzlich gegen den Anger vor, und  wedelte und scharrte, und bellte gegen die Luft empor - Ruprecht aber  schrie: »Daß du stürzest, Pia, fürchterliches Kind, - Pia! Pia! - -  siehe, mein Herz, komme eilig herunter - - ich habe dir ja gesagt, du  sollest bei den Ringelblumen sitzen bleiben, und sollest zählen, wie  oft die Schwalbe zugeflogen kommt - -.«

    Und ein feines klingendes  Silberstimmchen ertönte in der Luft: »Sie flog fünfmal und zwanzigmal,  und immer - und von den Ringelblumen ist die erste gelb, und die zweite  gelb - und sie waren alle gelb. Ich falle nicht, siehe nur, ich falle  nicht.«

    Die Freunde blickten empor, und auf dem höchsten der  vielen Balkone des zerfallenden Schlosses, auf einem Balkone, der so in  der Luft draußen hing, als klebe er nur an einem einzigen Steine, war  ein Kind - ja sogar nicht einmal auf dem Balkone, sondern auf dem  Steingeländer desselben war es, halb sitzend, halb reitend, es schien  ein Mädchen; denn eine Fülle der schönsten gelben Ringellocken wallte  um den Nacken und das glühende Gesichtchen, sie mochte zehn bis eilf  Jahre alt sein, oder auch noch jünger - am äußersten Geländer saß sie  und jauchzte, und so wie ihr Ruprecht zugerufen hatte, und wie ihr  eignes Stimmchen erklungen, wurde sie noch fröhlicher, daß er sie  gesehen; sie stand auf, und schwebte nun stehend auf dem unsichtbar  schmalen Stege des Geländers, und ging vorwärts und ging rückwärts, und  neigte sich, und beugte sich über, daß den Männern unten ein Schwindel  und Grauen ankam, und daß ihnen die Augen vergingen.

    Und sie rief  dem Hunde zu: »Hüon, Hüon: komm herauf.« Und da dieser sich wälzte und  plump in die Luft sprang, und ungeschickte Freudentöne gab, so wußte  sie sich vor Lachen nicht zu helfen.

    »Ich werde mir die Haare  ausraufen, wenn mir einmal der Hund ihre zerschmetterten Glieder nach  Hause schleppen wird; denn er hat sie lieb, und sie folgt ihm auch am  meisten.« Diese Worte hatte der Greis heimlich zu sich gesagt, aber die  zwei Männer hatten sie gehört.

  




  
    Indeß warf oben das Kind die Arme empor, und  rief: »Ich sehe hierhin, und dorthin, ich sehe alle Mauern, alle Bäume  und die ganze Welt.«

    Es schien, als hänge ihr lichtes Kleid, wie  eine weiße Sommerwolke im Himmelsblau draußen - die Männer standen  regungslos, um sie nicht zu erschrecken und zu stören - endlich  verschwand sie plötzlich oben, man hatte kaum gesehen, wie sie von dem  Geländer gestiegen, und durch die Mauer hineingekommen war - und fast  in dem nämlichen Augenblicke wurde sie unten auf dem Rasen sichtbar,  wie sie durch eine kleine Bresche neben Himbeergesträuche heraustrat.  Sie blieb stehen, als bemerke sie die Fremden erst jetzt, zögerte, sah  sie eine Zeit lang mit wilden schwarzen Augen an, dann aber ging sie  zuerst langsam um die Mauerecke, scheu und wild, wie eine junge  schlanke Pantherkatze, dann fing sie an, den jenseitigen Rasenhang  hinab zu laufen - der Hund hinter ihr, und die Freunde sahen noch, wie  sie weiter unten das mächtige Thier mit beiden Armen umschlang, und  sich mit ihm durch Gras und Gebüsche hinabschleifte, bis sie Beide  nicht mehr sichtbar waren, und nur die Büsche wogten.

    »Wir werden  jenes Loch zumauern, Erlaucht,« sagte Ruprecht flüsternd, indem er  hinzeigte, und in seinen Gesichtsfalten Zorn und Todesblässe  schlotterten, »im Parthenon liegen noch Ziegel, sie werden ohnedieß  nicht gebraucht.«

    Dann fuhr er fort, als hätte er seine Begleiter  vergessen: »Die Raben des Grahns werden kommen, über meine Hütte  fliegen, und mir Botschaft bringen, wenn sie schon Tagelang nicht nach  Hause gekommen ist - weil sie auf einem rothen Steine liegt; die  gierige Kohlmeise wird ihre Aeuglein ausgehackt haben - oder die Wasser  der Pernitz werden um ihre zarten Glieder waschen, und die Fische  werden heimlich herumschießen, wie stumme Pfeile, hastig zupfen, und  sich um das Stückchen balgen, das einer erwischte - - ich werde indeß  suchen, und suchen, immer, immer - - und werde dann zum fürchterlichen  Himmel heulen, daß die Sterne daran zittern; denn sie ist das  Allerschönste auf der Erde, das Schönste zwischen Sonnen und Sternen,  wie Narcissa war.«

    Einen tiefen furchtsamen Blick warf er gegen Heinrich, und sagte: »Ich werde öffnen; denn ich halte immer gesperrt

    Und  er drehte große Schlüssel in dem knarrenden Schlosse - aber es war  lächerlich, zu schließen, wo nichts zu verschließen war; denn alle  Mauern klaften, eine breite sanfte Treppe führte zu Schutt, durch die  Fenster wehte die Luft, kein Getäfel und Holz war mehr zu schauen, der  Marmor der Gänge und Säle war erblindet, steinerne Stiegen hingen in  der Luft, Mörtel rollte und rieselte allseits, ein buntes Lichterspiel  flimmerte, und hellgrüne Pflanzen taumelten, wo ein Lüftchen zog, oder  ein Strahl hinküßte. Ueber eine jener hängenden schief gesunknen  Stiegen mußte das Mädchen zu dem hohen Balkone gelangt sein.

    Nachdem  sie über Kalkhügel und Steinhaufen gegangen, durch Breschen und  Thürlöcher gekrochen, ohne das mindeste Merkwürdige getroffen zu haben,  verlangten sie hinaus, und der Greis führte sie durch ein anderes Thor,  das er ebenfalls sorgsam hinter sich verschloß, in den Garten des  Hauses. Es war ein langes Viereck, zu dessen beiden Seiten Mauerwerk  lief, nicht hoch über dem Boden zwei lichte freundliche Säulengänge  führend. Von hinten war das Viereck durch einen mächtig großen  Marmorfels geschlossen.

    Wenn ein Wald oder Garten auch eine Ruine  sein könnte, so wäre es dieser gewesen. Eingesunkne Gartenbeete,  blecherne Blumentäfelchen mitten im Grase, eine fröhliche Wildniß von  Unkraut, ein verdorrter Obstbaum, ein anderer ein bloßer Pflock mit  zwei grünen Wasserschößlingen, ein dritter mit herrlicher Frucht, eine  zwecklose späte Gabe - die Pfirsichzweige an der Wand, einst die Liebe  und der Stolz des Herrn, hingen seitwärts, unangebunden, unfruchtbar,  wie schlechte Weidenruthen - eine Ulme war emporgeschossen, und  streckte ihre Zweige lustig in den Säulengang hinein. Tausend Bienen  und Käfer summten und arbeiteten in den üppigen Blüthen des Unkrautes.

    Mitten  hindurch aber ging ein breiter schöner Weg, als wäre täglich jemand  darauf gewandelt, oder als wäre er gestern erst gemacht worden.  Heinrich hatte auch bemerkt, daß in der Ruine von dem einen Thore bis  zum andern über die Schutthügel ordentlich ein getretener Weg laufe.  Sie gingen den Garten entlang. Wie sie immer näher kamen, so stieg  ihnen der rothe Fels stets größer entgegen, und Heinrich bemerkte  endlich, daß in denselben eine hohe Pforte gehauen war, mit einem  eisernen Thore verschlossen, daran eiserne Schlösser hingen, mit dem  gräflichen und den Gerichtssiegeln versiegelt. Es war dieser Felsen der  sogenannte rothe Stein, in dem die Lebenserzählungen aufbewahrt waren,  und dessen Bedeutung Heinrich von Robert aus den Gerichtspapieren  erfahren hatte.

    Seitwärts dem rothen Steine war der Kirchhof des  Schlosses. Ein anderes Thor, nicht massiv, nicht versiegelt, sondern  ein hohes breites Eisengitter, führte hinein. Es war auch ein Garten,  aber statt der Blümlein war nur ein dunkler hingehender Rasen, statt  des Obeliskes ein weißes Crucifix in Mitte von vier Linden, und statt  des Gartenhauses eine Kapelle von den Eichen überschattet, die draußen  in dem Walde des Julian standen.

    »Die Bücher, so in dem Gewölbe  dieses rothen Steines sind,« sagte Ruprecht, »reden nur zu Leuten, die  aus dem Blute unsrer Grafen stammen, und jeder Tropfen ist  aufgeschrieben, der seit siebenhundert Jahren aus einem ihrer Herzen  rann, und keiner darf die Schrift lesen, der nicht ein Kind desselben  Geschlechtes ist. Ihr seht, daß die Thore des Steines versiegelt sind,  ihr könnt nicht hinein, aber zu dem andern habe ich die Schlüssel.«

    Und  er schloß das Gitter auf, und führte sie durch eine heitere Allee von  Linden auf den Kirchhof. Es war der stillste Ort, den Heinrich noch auf  dem Berge gesehen hatte, fast zum Frieden und Schlummer ladend; denn  von drei Seiten war er durch den Eichenwald des Julian umgeben, so daß  beinahe kein Lüftchen, ja kein Ton von außen zu dieser Insel dringen  konnte: von der vierten Seite stand das alte Schloß und die  Lindenallee, grau und grün gemischt - und von oben war die tiefe Bläue  des Himmels und das niederfließende Gold der Sonne. Auch war jene  wimmelnde Bevölkerung von Kreuzen und Zeichen nicht da, womit sonst so  gerne die Erhabenheit eines Todtengartens zerstört wird, und womit der  Mensch seine armen Flitter auch in dieses ernste Reich hinüber trägt,  sondern auf dem gleichen Rasen waren nur einige unbedeutende Merkmale,  die Ruhestelle treuer Diener des Hauses bezeichnend, und in der Mitte  stand ein hohes Kreuz von weißem Marmor, als Zeichen des allgemeinen  Friedens und der allgemeinen Gleichheit. Viele Mitglieder des  Geschlechtes ruhten ohne Grabmerkmal, wie sie es verordnet, unter der  allgemeinen einfachen Decke des Rasens; andere aber lagen mit Wappen,  Zeichen, Zierden und Prunk in der weitläufigen Gruft unter der Kapelle.  Heinrich und Robert stiegen in diese Gruft hinunter; Ruprecht, der sie  ihnen aufgeschlossen hatte, blieb oben auf einem Marmorwürfel sitzen,  der aussah, wie ein unfertiger Grabstein. Die Gruft hatte nichts  anderes, als eben Grüfte zu haben pflegen: Särge, Wappen,  Vergänglichkeit - alles bedeckt mit Pomp und Moder, nur ein einziger  Sarg stand da, ganz einfach von Eichenholz gezimmert, ohne das  geringste Zeichen, ja sogar ohne Namen. Sie stiegen nach einiger  Betrachtung wieder hinauf, und wie sie aus dem dunklen Thore der  Kapelle ins Freie traten, hörten sie ein plötzliches Rauschen, und  sahen noch das Wegflattern des Gewandes, und den Sprung des Hundes. Das  wilde, scheue Kind, Pia, war in ihrer Abwesenheit bei Ruprecht gewesen  und hatte bei ihrer Ankunft die Flucht ergriffen; sie sahen nur noch,  wie sie hinter einen Hollunderbusch, der an der Kirchhofmauer stand,  verschwand, aber dort stehen blieb, und durch eine Oeffnung ihr schönes  Gesichtchen herausbog und halb dreist, und halb geschreckt mit den  übernatürlich glänzenden, schwarzen Augen die Fremden anstarrte - aber  wie sich Robert nur regte, so zuckte sie weg, und wurde erst viel  später wieder gesehen, wie sie mit Hüon auf einer rothen Felskuppe  stand. Von da an sah man sie bis gegen Abend nicht wieder. Heinrich  konnte sich eines unheimlichen Gedankens nicht erwehren, wenn er sich  diese zwei Wesen als die einzigen Bewohner des Berges dachte; den  märchenhaft alten, blödsinnigen Mann, und das verwahrloste  zartgliedrige Wesen, das in seiner Gesellschaft zu einem Wüstenvogel  aufwachsen muß, der entsetzt aufflattert, wenn ihm die schöne Bildung  eines Menschenantlitzes sichtbar wird.

  




  
    »Sie ist stille und gut,« sagte Ruprecht,  nachdem er die Kirchthüre gesperrt, und den Schlüssel wieder zu den  andern genestelt hatte, »sie saß die ganze Zeit, als ihr in dem Gewölbe  unten waret, hier auf dem weißen Steine und athmete ihr Laufen aus, und  von dem Händchen quoll ein Blutstropfen, weil ihr sie an den alten  Mauern so erschreckt habt, und sie fragte, wer ihr seid, und warum ich  euch denn nicht erschlüge, wie den Wolf, der auch im Winter in die  Fichtenallee gekommen ist, und mit Hüon spielen wollte. - - Sie wußte  nicht, auf welchem traurigen Steine sie saß, und die Worte von den  Menschen und Wölfen redete. - - Sehet dieses Ding da sollte, als er  ihren Tod erfuhr, nach dem Vorbilde gemeißelt werden, worunter Chelion  liegt; aber als ihr das große Pergament brachtet, Herr Syndikus, und  von seinem Begräbnisse erzähltet, da raffte der Werkmeister den Hammer  und Meißel zusammen, und ging fort, daß nun der eichene Sarg ohne Namen  unten stehen muß, und der Grabstein ohne Bedeutung hier oben liegen.  Auch der Conterfeier ging fort, und ließ die schönen, grünen, seidnen  Vorhänge hängen - und sie hängen noch dort; denn das Grüne hat er sehr  geliebt - - und ihr müsset sie Beide züchtigen, Erlaucht, die  ungetreuen Knechte. Ach Alles, Alles ist nicht fertig geworden.«

    »Lasse  uns um Gotteswillen das andere schnell abthun, - mir wird es unheimlich  in der Gegenwart dieses alten Mannes,« flüsterte Heinrich seinem  Begleiter zu.

    »Lasse ihn nur,« versetzte dieser, »er ist ja übrigens ganz harmlos.«

    »Ich  werde euch nun zum glatten Hause führen,« sagte Ruprecht, »und die  Clausur der Frau Hermenegild aufschließen; aber es sind jetzt die  Bienen drin - sie thun nichts, und sind nicht wild; denn ich habe ihnen  nie Honig genommen, sie tragen viel aus den Linden der Gräber herüber,  und der ist süß und duftig - - ich werde euch auch den Wein zeigen -  folgt mir nur.«

    Und er führte sie durch den Eichenwald dem  sogenannten Sixtusbaue entgegen. Sie betraten ihn von der Hinterseite,  und fanden wirklich hier den seltsamsten Haushalt: es lief ein langer  schmaler Glasgang mit erblindeten regenbogigen Scheiben längs des  Gebäudes, und aus einigen zerbrochenen Scheiben desselben wogte es von  Bienen aus und ein, und so viel man durch das trübe Glas erkennen  mochte, war der Gang, insbesondere die Nischen abenteuerlich mit  riesenhaften Waben bebaut, und die allergrößte Thätigkeit herrschte  fort, daß es einem ordentlich im Kopfe wirrte und schwirrte, je länger  man dem Treiben dieses Knäuels von Republiken zusah, an einem zu  solchem Haushalte so unpassenden und ungewöhnlichen Orte.

    »Die  Nonnen hatten sonst den Gang zum Lustwandeln gehabt,« sagte Ruprecht,  »aber das ist nun nicht mehr möglich, weil sie todt sind, und wir  können auch nicht dort gehen, wegen der Bienen; ich werde aber öffnen,  wo wir durch die Zellen der heiligen Frauen kommen. - Im Winter gebe  ich dem kleinen Geflügel immer Stroh; Graf Christoph nahm ihnen noch  Honig, denn er war ihr Herr; aber ich lasse sie fortbauen, und es sind  schon manche Schwärme in die Fichtau hinausgeflogen, weil sie meinten,  es sei hier zu enge, oder weil sie thaten, wie die Jugend überhaupt zu  thun pflegt. Da die Frau Gräfin Hermenegild, als ihr Herr, Ubaldus, im  heiligen Kriege gefallen war, die Zellen eingerichtet, und die heiligen  Frauen zur Anbetung Gottes berufen hat, dachte sie nicht, daß in den  schönen Glasgang diese Bewohner kommen würden - - ja damals sind sie  gewandelt, und haben kunstreiche Arbeiten gemacht, die noch alle im  rothen Saale aufbewahrt sind; aber weil die Zellen nicht von dem  heiligen Vater geweiht waren, so wurde es nach dem Tode der Frau Gräfin  untersagt, daß sie weiter bestehen; und die letzte der Nonnen starb, da  mein Urgroßvater ein Kind war. Er ist auch Castellan gewesen.«

    Und  bei diesen Worten hatte er ein Thor am Ende des Glasganges geöffnet,  und führte sie nun durch Zellen und Gemächer, durch Refectorium und  Sprechsaal - und sie sahen all das dumpfe bestaubte Geräthe, die  schwarzen Bilder, die blinden Fenster, und die zerfetzten Tapeten der  Nonnen.

    Gegen Ende dieser Dinge, wo wieder die andern Gemächer  des Hauses beginnen, war Einiges in Schutt, und allerlei Gänge öffneten  ihre Höhlen. Hier sagte Ruprecht heimlich zu Heinrich, er sollte mit  ihm gehen; denn er müsse ihm allein etwas zeigen. Heinrich zauderte  Anfangs ein wenig, aber durch Robert ermuthigt folgte er dem Alten.  Dieser gab in Miene und Bewegung alle Zeichen der höchsten Freude zu  erkennen, führte ihn Trepp' auf Trepp' ab, sperrte Thüren auf und zu,  machte endlich am Ende eines verfallenen Ganges Licht, und stieg mit  ihm eine Wendelstiege hinab. Dort öffnete er ein äußerst kleines  Thürlein, und führte Heinrich hinein: und siehe, da lag weithin Faß an  Faß, der Greis in höchster Freude und Befriedigung zeigte darauf, und  sagte: »Ich habe das Alles bewahrt; der große Eingang ist verschüttet,  und diese Treppe wußten sie nicht, da sie kamen, Alles zu beschauen. -  Ich allein habe den Wein gepflegt, und pflege ihn noch; ich trinke  keinen Tropfen - gebt mir nur ein wenig, wenn ich alt und krank werde -  ich zeige dem Andern, der mit euch ist, nichts; denn sie wollen unser  Eigenthum verzetteln, und ich hätte ihn auch gar nicht in das Schloß  gelassen, wenn nicht ihr mit ihm gewesen wäret,« und bei diesen Worten brach er  in ein kindisches Schluchzen aus, und ehe es Heinrich hindern konnte,  hatte er sich niedergebückt und dessen rechte Hand geküßt, indem er  lallend und bittend sprach: »Seid nur nicht mehr zornig, nun ist ja  Bertha längst gestorben - und sehet, ich habe für Alles und Alles  gesorgt und es gehütet, wie mein eigenes Herz. O, ich habe unsäglich  viel ausgestanden.«

    Heinrich konnte seine äußerste Erschütterung  nicht bergen, und der Gedanke, der in seinem tiefsten Innern saß, die  fast unglaubliche Ahnung, die ihn hieher geführt, die Ahnung, die er  nicht einmal seinem Freunde zu offenbaren gewagt, schien sich hier an  dem Wahnwitze eines alten Mannes zu verkörpern und zu offenbaren.

    »Wenns ist,« dachte er, »wenns ist - - !«

    Er  zitterte fast, nur um ein Haar breit in der verdunkelten Seele des  Andern weiter zu forschen, um sie nicht noch tiefer zu zerrütten. Die  Verrückung jener Gesetze, auf deren Dasein im Haupte jedes Andern man  mit Zuversicht baut, als des Einzigen, was er untrüglich mit uns gemein  hat, trägt etwas so Grauenhaftes an sich, daß man sich nicht getraut,  das fremdartige Uhrwerk zu berühren, daß es nicht noch grellere Töne  gebe, und uns an dem eigenen irre mache. Auch verlangte der Alte kein  Zeichen, weil er sich selbst Rede und Antwort gab. Mit haushälterischer  Geschäftigkeit führte er ihn von Faß zu Faß, zeigte die Neunziger, die  Eilfer, den vom Rhein, die Ausländer, die Spanier, die Portugiesen - er  zeigte ihm die Vorrichtungen, mit denen er nachfülle, die Fässer rein  halte, die Luft wechsle - - in Allem diesen zeigte sich die  bewundernswertheste Zweckmäßigkeit. Er wurde immer vergnügter und da er  die wirklich erstaunliche Reihe von Fässern gezeigt hatte, näherte er  sich vertraulich dem Ohre Heinrichs, und sagte heimlich: »Das ist der  neue Syndikus der schwarzen Stadt; sagt ihm kein Wort von dem vielen  mächtigen Weine; denn sie versiegeln Alles, bis Graf Christoph kommt:  aber der kommt nicht mehr, und ist todt, und im Mohrenlande begraben -  auch Steuer und Abgaben gehen immer ein, und werden im Rathhause der  schwarzen Stadt aufgehoben. Geht nur gleich, wie ich schon gesagt, in  die grüne Stube, wo sie schon Alle warten.«

  




  
    »Wird aber nicht Pia Schaden nehmen, wenn wir so lange wegbleiben,« sagte Heinrich versuchsweise.

    »Wer!?«  entgegnete der Alte mit allen Zeichen des höchsten Erstaunens, indem er  seinem jungen Begleiter mit der Laterne ins Gesicht leuchtete. Sein  Geist hatte in Jahren geschwebt, wo Pia nicht war, und der Geier, der  an seinem Gehirne fraß, das Mißtrauen an sich selbst, stand auf, und  schlug ihm die düstern Flügel um das Haupt. Er ging hastig und  verstummt den Gang zurück, löschte das Licht aus, verbarg mit größtem  Scharfsinne die Laterne, führte Heinrich in tiefster Dunkelheit wieder  Trepp auf Trepp ab, Gang aus Gang ein, und sie standen endlich  plötzlich bei Robert, der an einem Fenster ihrer geharrt hatte.  Ruprecht war jetzt wieder ohne ein einziges Wort. Er schritt über einen  Vorsaal, schloß auf, und öffnete sich anstemmend die eingerosteten  Thürflügel zu den Gemächern. Eine Reihe von Zimmern empfing sie mit  schwerer verblichener Pracht; alterthümliche, geschnitzte Geräthe,  wunderliche Tapeten, theils noch ganz, theils durch Moder und eigene  Schwere zerrissen, Zeltbetten, Putztische, Sesselreihen, Alles von  altväterischem Prunke, kunstreich, und doch fest gearbeitet, - Alles  bedeckt mit Massen von Staub und Spinnenweben, und ein trübes Licht  fiel durch die blinden Scheiben von dem einsamen, funkelnden Tage  draußen herein.

    Mit den schwermüthigen Gefühlen menschlicher  Nichtigkeit und Vergänglichkeit wandelten die Freunde durch diese  Stätten versunkenen Glückes und Elendes, und Heinrichs Herz war tief  und ahnungsvoll erregt. Er mußte sich einige Male die Hand über seine  Augen legen, um sich zu sagen, wo er sei, und um dem Andern sein  Inneres zu verbergen.

    So hatten sie mehrere Zimmerreihen  durchwandelt, einst zu dem verschiedensten Gebrauche bestimmt, von der  Oede des Prunksaales an bis zur Heimlichkeit des einstigen  Schlafgemaches. Der Alte war ohne viele Theilnahme hinter ihnen  gewandelt, aber da die Zimmer zu Ende waren, und sie wieder in einen  Vorsaal gelangten, bog er plötzlich um eine Ecke, riß mit sichtlicher  Hast und Freude zwei riesengroße Flügel auf - und ein zauberischer  Anblick schlug den Freunden entgegen: es war der grüne Saal; mit dem  feinsten dunkelsten Serpentine waren die Wände bekleidet, riesengroße  Fenster von unten gegen oben zum Theile mit grauer Seide gedeckt,  rissen sich gegen den glänzenden Himmel auf, und ihr Glas war glatt und  spiegelhaft, als hätte man es in diesem Augenblicke gesetzt - der Grund  aber war, weil es der Alte immer putzte. - - Und in der Lichtflut  dieser Fenster stand, in die dunkle Ebene des Serpentins gerahmt, eine  ganze Reihe der herrlichsten Bilder: es waren sämmtliche Scharnast,  Männer, Frauen und Kinder, von Haupt- und Seitenlinien - und wie der  erste Blick zeigte, von den besten Meistern gemalt. Man sah selbst  Rubens und Van--Dyks Pinsel, die besten Deutschen, und sogar den  Spanier Murillo. Heinrich war erstaunt, ja er war betäubt über diese  Herrlichkeit. - Da funkelte die Sonne in wundervollem Schmelze auf  jener Rüstung, jenem Goldgehänge, jenen Vasen und Geschirren schwer und  massenhaft, als müßte ihre Wucht von dem Bilde niederbrechen, - auf dem  weichen Goldhaare der Frauen, auf jenem Antlitze, in dem lieblichen  Auge, auf dem Munde, der eben nur gesprochen haben muß, auf der Hand,  die auf dem Marmortische ruhte, oder den schweren Sammt emporhielt -  auf den Gesichtern der Männer, über die, obwohl in tausend Gedanken und  Leidenschaften zersplittert, doch dieselbe Familienähnlichkeit hinlief,  - Alles glänzte und funkelte da, von der furchtbaren Körnigkeit jener  Menschen in Stahl und Eisen angefangen bis zu der Pedanterie und  Weichheit derer, die in Tressen und im schwarzen Fracke sind.

    Robert,  der auch den Saal noch nicht gesehen hatte, war eben so bezaubert, wie  Heinrich; - Ruprecht im Uebermaße der Befriedigung und des Stolzes  stand da, und drückte sein Gefühl dadurch aus, daß er abenteuerlich und  ungeschickt mit seinen Fingern in dem großen Bunde Schlüsseln, den er  trug, suchte und arbeitete und nestelte. Er hatte sein Barett  abgenommen als wäre er in der Kirche.

    Nachdem der erste Eindruck  dieser Einfachheit und Größe (denn selbst die Bilder waren weitaus über  Lebensgröße) in etwas vorüber war, ging man zur Betrachtung der  Einzelheiten über. Da hing gleich zu Anfang der alte Hans, ein frommer  Herr und Ritter, daneben sein Eheweib Adelgund, ein echt deutsches  Gesicht, wie sie uns so gerne aus den Bildern Albrecht Dürer's ansehen.  - Von ihm ab folgte die Reihe eiserner Männer und sittiger Frauen:  Bruno und Brigitta - Benno und Irmengard - dann Ubaldus, dann  Hermenegild, die Nonne - Johannes der Kreuzfahrer - - und andere und  wieder andere - eine ganze Reihe. Vorzügliche Gemälde waren alle,  obwohl sie augenscheinlich viel später gemalt wurden, als die Urbilder  lebten, aber wahrscheinlich nach vorhandenen, wenn auch schlechten  Originalen, denn dafür sprach der in allen Gesichtern der Männer  fortgehende Familienzug. Die Namen standen in großen Goldbuchstaben  unter jedem Bilde auf dem dunklen Serpentine. Was Heinrich ganz  besonders wohl that, war, daß die Bilder ziemlich tief herab gingen,  und von oben beleuchtet wurden, wie es denn überhaupt hervorging, daß  der Gründer dieser Anstalt nicht die Bilder des Saales wegen  aufgestellt, sondern daß dieser in seiner ungeheuern Größe und  einfachen Pracht nur zur Verherrlichung jener dienen sollte. So war  auch im ganzen wüsten Zimmer nicht ein einziges Geräthstück; bloß an  Fenstervorhängen waren die mannigfaltigsten behutsamsten Vorrichtungen,  um theils die verschiedensten Lichterspiele auf die Gemälde wirken  lassen zu können, theils dieselben vor unmittelbarer Sonne zu schützen.  Und wie sehr Ruprecht mit der Sache vertraut war, und sie liebte,  zeigte der Umstand, daß er oft durch unbedeutende gelegentliche Züge an  Schnüren oder Federn ganze entfernte Bilderreihen plötzlich in das  zarteste Licht legte, da sie vorher in ungünstiger Dämmerung geschwebt  hatten.

    Von den Frauen war keine einzige unschön, manche voll  herrlicher Anmuth, und einige Jungfrauen blendend und untadelig. - Von  den Männern war keiner unbedeutend, viele schön, einige voll  Schwärmerei oder Gewalt des Geistes; alle mit einem sonderbaren Zuge  von Ueberschwenglichkeit, wie mit einem Familienzeichen behaftet: - da  war Johannes, der Erbauer der Sphinxe und des Obeliskus - dann Sixtus,  der Gründer dieses Baues, und wahrscheinlich auch des grünen Saales,  dann Ubaldus, der strenge Krieger - und andere. - - Weit unten von  denen saß ein alter Mann mit einem Blicke, als glühte Dichtkunst oder  Wahnsinn drinnen: es war Prokopus, der Sterndeuter. - Jungfrauen in  sanfter Schönheit prangten neben ihm, seine Töchter, und hart daran ein  seltsames Paar, zwei Männer: der Eine in reichem Goldkleide widrigen  Antlitzes mit furchtbarem, rothem Barte, der Andere im armen grünen  Jagdkleide, ein sanftes Bild der größten Jugendschönheit; es waren die  Brüder Julianus und Julius, Söhne des Prokopus - - Heinrich erschrak;  denn wenn es wahr ist, was ihm ein gesendeter Zufall erst kürzlich  geoffenbaret, wenn er ein später Sprosse all dieser Männer ist, so war  es dieser Jüngling Julius, durch den der Strom in sein fernes  abgelegenes Heimatthal geleitet wurde, daß er selbst nun heute, nach  mehr als anderthalb Jahrhunderten, ein verschlagner, unbeachteter,  letzter Tropfen desselben, vor der reichen Quelle stehe, aus der er  kam. - Wie seltsam die Schicksale der Menschen und der Geschlechter  sind! Was mußte nicht geschehen, daß er heute hier stehe, und auf die  zarte Stirne, und die großen freundlich lodernden Augen eines Knaben  schaue, der vielleicht sein Ur-Ur--Großvater ist, jener Mann, von dem  er so viel reden gehört, der gekommen sei, man wußte nicht, woher, der  gewaltet, gewirthschaftet, und gelebt habe, so herrlich, wie kein  Mensch, und den er sich nie anders, denn als schwachen verkommenen  Greis vorstellen konnte, weil der Großvater erzählt hatte, wie er so  schön im weißen Barte und schwarzen Sammtkleide auf dem Paradebette  gelegen sei, als man gekommen, um ihn mit Gepränge zu begraben, weil er  heimlich ein vornehmer Herr und Graf gewesen.

  




  
    Robert stand neben dem Freunde - und ahnte  nicht, was in demselben vorgehen mochte. Auch der Greis Ruprecht  schaute so gleichgültig und blöde auf Alles, als verstände er nichts.

    Indessen  blickte dasselbe Schwärmerauge des Prokopus aus dem Bilde, dieselben  guten sanften Blicke der Jungfrauen, und dieselben ungleichen Mienen  der feindlichen Brüder.

    Man ging endlich weiter.

    Julianus  war der letzte im Harnisch gewesen, aber auch dieser, ein leichtes  vergoldetes Ding, war mehr Spielzeug, als Waffe. Nach ihm begannen die  kleinen Degen und die Bordenkleider und Reifröcke, und - merkwürdig -  war es nun Zufall, oder war es Zeichen jener Zeit, die sittenloser, als  eine, auch ihren fahlen Fittig über diesen entlegenen Berg geschattet  hatte - die bisherige Reihe bedeutungsvoller Köpfe brach hier ab, und  es folgten einige von vollendeter Nichtigkeit, ein Gebäude von Borden  und Locken und Angesichter voll Ceremonie und Leerheit. Erst gegen das  Ende, bevor der ganze Bilderreigen überhaupt abbrach, gleichsam wie der  letzte Glanzblitz einer erlöschenden Flamme, saß noch eine Gruppe,  welche Auge und Ahnungsvermögen jedes Beschauers an sich riß; für  unsere Freunde aber durch die aberwitzige Vermittelung des alten Mannes  wahrhaft erschütternd wurde.

    Die Zeit der Borden und Zöpfe  nämlich hörte plötzlich bei einem Manne auf, der in ganz fremder  Kleidung da saß, die gar keinem Jahrhunderte der Geschichte angehörte;  einer Gattung weitfaltigen, rabenschwarzen Mantels mit rother Seide  ausgeschlagen. Ein Kopf voll Schönheit und Bedeutung sah ernst, und  doch sanft schwärmend daraus nieder: »Jodokus« stand unter dem Bilde.  Die Männer sahen ihn neugierig an, den Menschen, von dem so abersinnige  Gerüchte umgingen, und der doch so ruhig und @ gelassen-thatfähig aus  dem Bilde sah, wie man es etwa von einem Epaminondas erwartet haben  würde.

    Auf einmal, da sie so hinsahen, ertönte hinter ihnen  schüchtern, da er seit langem wieder zum ersten Male das Wort nahm, die  Stimme Ruprechts, welcher sagte: »Er hat selbst den himmelblauen  Vorhang im Testamente so verordnet, wie er ist, und daß er nur gehoben  werde, wenn dringender Grund ist, das Bild zu sehen.«

    Die Freunde  blickten auf, und wirklich bemerkten sie, was sie im Augenblicke vorher  nicht beachtet hatten, daß das Gemälde neben Jodokus mit blauer Seide  verhängt war.

    »Nun, es ist dringender Grund,« sagte Robert lächelnd, »enthülle das Ding.«

    Aber  der Alte achtete nicht auf die Rede dieses, sondern mit einem düstern  verzagten Seitenblicke Heinrich streifend, sagte er: »ja, ja, es ist  dringender Grund - ein dringenderer kann gar nicht sein; aber ich warne  euch - ihr werdet euch entsetzen.«

    Einen Augenblick zauderte er  noch, dann aber that er einen kurzen Zug an einer seidnen Schnur, der  Vorhang rollte sich von selber empor, klappte in eine Feder, blieb  stehen - und der alte Mann trat weit in den Saal zurück, als wäre er  von tiefster Erschütterung ergriffen - aber, was sie sahen, war nicht  zum Entsetzen, es war eher lieblich und schön: eine kleine weibliche  Figur war auf dem Bilde gemalt, wie ein Kind in sanfter Trauer, und  doch wie ein vermähltes glühendes Weib. Ueber dem schwarzen  Seidenkleide hielt sie ein lichtes Antlitz, so seltsam und schön, wie  eine Blume über dunklen Blättern. Die kleine weiße Hand lag auf Marmor,  und spiegelte sich drinnen. Die Augen sahen fremd und erschreckt. Zu  ihren Füßen, als friere er, schmiegte sich ein Goldfasan.

    Unten im Serpentine stand: »Chelion.«

    Die  zwei Männer hatten lange und mit größtem Wohlgefallen den Schmelz  dieses Bildes betrachtet, aber wie sie sich endlich zum Gehen  wegwandten, sahen sie zu ihrem Erstaunen den greisen Kastellan mit  äußerster Verzückung nach dem Gemälde starren. Er hatte sich nicht im  Geringsten geregt, und war weit hinten im Saale gestanden. Die Freunde  richteten bei dieser Erscheinung, gleichsam wie durch Verabredung, noch  einmal ihren Blick auf das Bild, und als nach einer Weile Heinrich  sagte: »Sie ist aber eigentlich auch wundervoll schön und seltsam,«  hörte man den Alten schleichenden Trittes herzugehen, und wie er in die  Nähe Heinrichs gekommen, streckte er tastend seine Hand gegen ihn, daß  der dürre Arm weit aus dem Aermel des alten Rockes vorstand, und rief  mit leiser heiserer Stimme: »Ja, das ist auch entsetzlich, das ist das  Unglück, wie sie schön ist, wie sie über alle Beschreibung schön ist -  - ich bitt' euch, wahrt eure Seele, Graf Sixtus! auf den Knieen bitt'  ich euch, wahret euch vor Versuchung; denn die Hölle hängt nur an einem  Haare - - Alles ist gut abgegangen; - er hat sie lieb gehabt, fort und  fort, wie der Adler sein Junges, aber da war sie weiß, ehe sie  gestorben ist, so weiß war sie, wie die Lilien, die unten im Sumpfe  wachsen, und die Häupter auf das schwarze Wasser legen - - und mich hat  er oft angeschaut mit den glänzenden Augen - und da er schon den  langen, weißen Bart hatte, hat er mich angeschaut mit den schwarzen  Augen, wie Nachts die Eule blicket; - aber ich habe die Zähne meines  Mundes zusammengeschlossen wie Eisen, und kein Wort durch sie  herausgelassen, - und dann hat er mich auch wieder lieb gehabt, und da  er unten am Häuschen saß, und die Sonne schien, da hat er meine Hand  genommen, und sie gestreichelt, und gesagt: »lieber Ruprecht, lieber  Ruprecht!« denn seht - hiebei neigte sich der Greis gegen Heinrich's  Ohr, und flüsterte mit bedeutsamem Lächeln - er war seine letzten Tage  blöde und wahnsinnig.«

    Die zwei Männer schauderte es ins tiefste  Mark der Seele und Heinrich trat einige Schritte weg, aber der  wahnwitzige Kastellan folgte ihm sachte mit glänzenden Augen: »Er hätte  euch über den Stein hinabgestürzt - ihr seid aber auch viel schöner,  als er es je gewesen - ich habe ihn recht gut gesehen, wie er bei  Prokopus Thurme stand, es war Nacht, und sein schwarzer Mantel war so  finster, wie die Wolken, die draußen wehten und Blitze zogen - der  Seidenmantel knisterte - und es war eine so heiße Nacht, wißt ihr? und  sie dauerte so lange, als wie sonst drei, aber endlich wurde es Morgen  und klar, ihr waret fort - - es ist sehr gut, daß ihr fort waret - -  und es kamen so schwere, so schwere Zeiten - ich habe euch gesagt, daß  sie wie eine Lilie weiß war, und noch kleiner, als sonst immer, und  alle sind gestorben, die arme Chelion starb, mein Weib Bertha starb,  ihr starbet, und wie er das Schloß angezündet hatte, und unten im  Häuschen auch todt lag, lange gestreckt, den weißen Bart, wie ein  zerfetztes Banner haltend, da kam ihr Sohn, der arme Christoph - seht  ihr ihn daneben - aber er ist auch todt, und Narcissa - und Alle sind  sie todt - - ...«

  




  
    Unwillkührlich sahen die Freunde auf das  Nebenbild der Chelion, und wirklich stand ein junger Mann darauf, ihr  vollendetes Abbild - wie sie, so seltsam und schön, aber mit trüben,  schwermuthsvollen Blicken. Dieser war also der letzte Besitzer des  Berges gewesen.

    Zu einer andern Zeit und in anderer Lage würden  sie lange vor diesen merkwürdigen Bildern und Naturspielen gestanden  sein, aber in diesem Augenblicke war es ihnen nicht möglich; denn der  alte Mann neben ihnen war von einer so furchtbaren Erregung gefaßt, daß  er bei seinen letzten Worten in ein krampfhaftes Weinen ausbrach, die  Hände vor das Gesicht schlug, und die überreichlichen Tropfen zwischen  den dürren, faltigen Fingern hervorquellen ließ, so daß sein ganzer  Riesenbau vor Schmerz zitterte, wie der See schwankt, wenn ein ferner  Sturm tobt. Das Herz der Freunde that einen Blick in die Schlucht einer  verworrenen, vielleicht grausenhaften That - sie konnten nicht  forschen, und wollten es nicht; denn bereits funkelte der Wahnsinn, wie  ein düstres Nordlicht, an allen Punkten des unglücklichen Wesens vor  ihnen, und sie mochten ihn nicht steigern, daß er nicht etwa  überschlage und dem, wenn auch uralten, Körper Riesenkräfte gebe, und  zu Entsetzlichem treibe - auch hat das Menschenherz eine natürliche  Scheu, den dunklen Spuren eines Andern nachzugehen, auf denen es zu  Schuld und Unglück wandelte. Deßhalb schwiegen sie Beide tief und  ernst, selbst gegen einander, und blickten nur noch trübe auf die  beiden Bilder: Mutter und Sohn. Chelion war schön, wie ein reiner  Engel, und Christoph war es, wie ein gefallener. Neben ihm war kein  Bild mehr, sondern die lange Reihe leerer Nischen für Alle noch  Ungebornen, als hätte der Gründer auf eine Ewigkeit seines Geschlechtes  gerechnet.

    Die Freunde wandten sich nun zum Fortgehen. Ohnehin  war ihnen die Luft dieses Saales drückend geworden. Sie wollten  unbeachtet an Rupprecht vorübergehen, überzeugt, daß er ihnen, sich  sänftigend, stille folgen würde. Aber wie er ihre Absicht errieth, ließ  er plötzlich die Hände von seinem Gesichte fallen, und statt der  vorigen Erregung sahen sie nun das äußerste Erstaunen darinnen, so, daß  ihm sogar vor Schreck die Thränen stocken geblieben, und wie gefrorne  Tropfen in dem weißen Reife seines Bartes standen: »Aber wie seid ihr  denn?« rief er mit heftiger Stimme, »wozu habe ich euch denn  hergeführt? wozu seid ihr denn zurückgekehrt? Ich habe den ganzen Tag  die Geduld mit euch gehabt, ich habe ja die höchste Geduld gehabt, als  ihr immer und immer die andern Dinge des Berges anschautet, und nicht  ginget, wohin ich euch führen wollte, ich habe die Geduld gehabt, um  euch endlich auch zu zeigen was ich gethan habe - warum wollt ihr denn  nun fortgehen?!«

    »So zeige uns nur, alter Mann, was du gethan hast,« sagte Heinrich freundlich, »zeige es nur, wir freuen uns ja darauf.«

    »Sehet,«  rief der Greis besänftigter, »Alle sind sie da, Alle, die je lebten und  athmeten auf dem rothen Steine« - sie sind versammelt in dem grünen  Saale; nur einer war verworfen, - ich habe ihn immer sehr geliebt, und  dachte, es soll nicht so sein - seht nun: ich war es, der es machte,  daß ihr schon im Saale standet, als er noch lebte, aber er wußte es  nicht, er ging hinüber, und wußte es nicht. - - Wartet nur, ich will  zuerst den blauen Vorhang herablassen, weil er nicht offen stehen  bleiben darf ..... «

    Diese letzten Worte hatte er beschwichtigend  und vertraulich gesagt, und dann lief er gegen Chelions Bild: »Hüll'  dich ein,« sagte er murmelnd, »du schöne Sünde, hüll' dich ein, du  Apfel des Paradieses« - - und er zog wieder an der Schnur, und  freiwillig, wie hinauf, rollte sich nun der Vorhang herunter, Stück um  Stück den Schimmer des Bildes deckend, bis nichts mehr sichtbar war,  als die unschuldige Seide, straff gespannt, und matt erglänzend. Dann  zu heller unheimlicher Freude übergehend, sprang der Greis zu der  leeren Nische neben Christoph, drückte gegen eine Feder, und zum  Erstaunen der Männer sprang der Serpentin los - und in das Krachen  mischte sich das triumphirende Kichern und Lachen des Greises. Sie  sahen nun, daß der Stein bloß auf eine Kupfertafel gemalt war, daß sich  diese völlig umlege, und noch ein Bild entblöße, das sie vorher gedeckt  hatte. Es war ein Männerbild, und im Serpentine unten stand: »Sixtus  II.«

    Allein das Bild war das Heinrichs Zug für Zug, nur in fremden Kleidern.

    Der Alte rieb frohlockend und herausfordernd die Hände, als wollte er sagen: »Nun?! nun?!«

    Robert  war zum Aeußersten betroffen. Er hatte bisher die zwei Andern  begleitet, wie Einer, der bloß Merkwürdigkeiten anschaut, nun aber  wußte er plötzlich nicht mehr, woran er sei - - zwar ein Gedanke,  blitzschnell und abenteuerlich, schoß durch sein Gehirn, aber er war zu  lächerlich, als daß er ihn nicht sogleich hätte verwerfen sollen - nur  fragend blickte er gegen den Freund. Dieser aber, der ebenfalls die  Sache zu fassen begann, war Anfangs todtenblaß, dann allmälich flammend  roth geworden; - der stummen Frage des Andern aber konnte er eben so  wenig eine Antwort geben. Bloß der wahnwitzige Greis war der einzige,  der völlig klar war; mit einer Freude und Geschäftigkeit, die man an  ihm gar nicht zu ahnen vermocht hätte, ging er sofort an das Werk der  Erklärung, und in dem listigen Lächeln seines Angesichtes schwamm die  gänzliche Beruhigung, die er über seine Anstalten empfand.

    »Ich  habe euch bloß,« begann er, »nach dem kleinen runden Bilde machen  lassen, das im Deckel eures feinen Reisekästchens war - wißt ihr? - ich  hab' es nach jener Nacht herausgestohlen, und aufbewahret. Ein alter,  alter Mann hat euch conterfeit, ihr müsset ihn erst belohnen; denn er  hat euch sehr geliebt. Des ganzen lieben Tages Länge saß er oben im  Julianusschlosse, über die sinkende Stiege hinauf, wo ich ihn versteckt  hielt, und wohin ich ihm Essen und Trinken brachte. Dort malte er, und  viele Tage und Wochen vergingen, ehe ihr so herrlich wurdet, wie ihr  jetzt seid. Der arme Mann! weil er so alt war, mußte ich ihn immer  beinahe die Treppe hinauftragen, daß sie unter uns knitterte und  einzustürzen drohte. »Gott lohne es euch, Ruprecht,« hatte er gesagt,  »Gott lohne es euch, wenn ihr alt werdet.« Er hat noch keinen Heller  für das Bild, ihr müßt ihm einen Lohn geben; denn sein Alter ist  darbend und verachtet.«

    »Ach, der ist wohl schon jenseits aller Heller und Millionen,« sagte Heinrich trübsinnig.

    »Und  nun,« fuhr der Kastellan begeistert fort, »nun muß das falsche Kupfer  weg; wir werden euch neben Jodok und Chelion setzen, weil ihr früher  seid, als Christoph, und dieser muß auf euren Platz herunter. -  Fürchtet euch nicht, Graf Sixtus, der Andere ist schon gestorben - er  ist alt, sehr alt gewesen, und hat einen langen weißen Bart gehabt;  und, »lieber Ruprecht,« hat er gesagt, wenn er auf der Bank des kleinen  Häuschens saß - und Christoph ist auch todt. - Narcissa darf nicht in  den grünen Saal, weil sie noch nicht angetraut war, ihr Bild ist auch  nicht fertig, und es war ein barscher Mann, der sie konterfeite, und  ging fort, als Christoph todt war - und ihr aber, Erlaucht, kommt nun,  und bringet Diener und Leute auf den Berg, daß es wieder lebe und  wimmle, und eine Nachkommenschaft werde, den ganzen Saal zu bemalen,  und die ganze Zukunft zu erfüllen, bis zum jüngsten Tage.«

  




  
    »Lasse ihn in seiner Ahnung,« sagte Robert,  »es dürfte eher sein Gehirn zersprengen, ehe wir ihm begreiflich  machen, daß du nicht Sixtus seiest.«

    »Bin ich auch nicht Sixtus,«  antwortete Heinrich, »so bin ich doch einer von Diesen da - - ich bitte  dich, frage jetzt nicht, mir ist Alles sonnenklar, nur zittert jeder  Nerv in mir. Ich werde dir Alles - Alles enthüllen, frage nur jetzt  nicht.«

    Und in der ungeheuren Aufregung, in der er war, ging er  gegen Ruprecht, und, als glaube er es selber, sagte er zu ihm: »Sei  gepriesen, alter Mann, für das, was du gethan hast - ich danke dir  dafür, ich danke dir, und ich werde redlich sorgen für alle deine  künftigen Tage.«

    Dem Greise war in seiner Schwäche ein kindisches  Weinen über diesen Dank angekommen, aber es äußerte sich nur darin, daß  ein Zucken und allerlei Bewegungen und Regungen emsig durch die Falten  des verfallenen Angesichtes liefen. Er beugte sich mehrmal, und beugte  sich tief, und vornehm, wie ein belohnter Diener - es wäre lächerlich  gewesen, wäre es nicht schauerlich erschienen. »Ich that nur meine  Schuldigkeit,« sagte er, »ich that nur meine Schuldigkeit!« Dann ging  er mit allen Zeichen der Befriedigung, und mit einer gewissen Würde in  seiner Gestalt gegen das Bild, und sagte: »Zum letzten Male wollen wir  es schließen, Erlaucht, daß es nach Kurzem offen strahle vor den Augen  aller Menschen, und auf ewige Zeiten. O, ich habe euch gleich gekannt,«  fügte er zufrieden lächelnd hinzu, »da ihr heute Einlaß verlangtet!« -  Mit diesen letzten fast heimlich gesagten Worten drehte er den  Kupferdeckel wieder herum, und fügte ihn ein, so daß keine Spur blieb,  wo er sich früher geöffnet.

    »So, jetzt ist Alles geschehen, und  gesehen,« sagte er, und trat zurück. Wirklich waren nun alle folgenden  Nischen in langer Reihe leer, und die Freunde wanderten noch den Rest  entlang, dem Thore zu, das sie in die andern Gemächer des Baues führte.

    Daß  sie dem, was nun folgte, wenig Aufmerksamkeit schenkten, begreift sich.  Sie gingen noch durch mehrere Abtheilungen des Sixtusbaues. An den  grünen Saal stieß ein rother, gefüllt mit den tausenderlei Arbeiten der  Frauen des Rothensteines, namentlich mit einer Unzahl Spielereien der  Nonnen. Sonst möchte es nicht ohne Annehmlichkeit sein, diese Zeugen  einer vergangenen Abgeschiedenheit zu betrachten, wie sie für den einen  ein Glück, für den Andern eine Trauer war, - aber die zwei Männer  eilten vorüber, um nur so schnell als möglich Raum und Luft zu gewinnen  und ihre Herzen gegenseitig ausschütten zu können. Nur ein Gemach, als  sie all die Räume und Zimmer durchwandelt hatten, nahm noch ihre  Aufmerksamkeit in Anspruch - es war das letzte, nahe an dem großen  Thore gegen die Vorderseite des Baues gelegen, aus dem sie nun  hinaustreten sollten. Das Gemach war der im Sechseck gebaute Malersaal,  in welchem die Bilder zum grünen Saale verfertigt zu werden pflegten.  Und auf eine schaurige Weise legte er jetzt den späten Besuchern diese  seine einstige Bestimmung vor Augen; denn Alles lag und stand noch so,  als wäre der Künstler vor einem Augenblicke hinweggegangen: aber  ausgedorrte Farben, Staub und Spinneweben zeigten, daß hier jahrelang  keine menschliche Hand thätig gewesen sei. Dennoch waren noch alle  Fenstervorhänge niedergelassen, bis auf einen, um das Licht auf die  Leinwand zu sammeln. Eine lebensgroße Gliederpuppe saß da, und schwere,  schön geordnete grünseidne Drapperie hing an ihr nieder, um auf das  Bild gemalt zu werden; aber die scharfen Seidenfalten derselben lagen  voll dichten alten Staubes, und der Glanz des Stoffes war erblindet.  Der rothe Sammtsessel, auf dem die saßen, die abgebildet werden sollten, stand leer; aber daneben auf der Staffelei war auch das unvollendete Bild von der,  die zuletzt auf dem Stuhle gesessen. Um das Bild war schon im Voraus  ein breiter Rahmen von künstlichem Serpentine gemalt, um die Wirkung  auf den künftigen Platz berechnen zu können; aber es kam nie auf diesen  künftigen Platz. - Das Haupt war zwar vollendet, die Figur und der  Grund aber bloß umrissen und untermalt, und die Hände waren weiße,  verwischte Flecken. Heinrich jagte mit seinem Tuche den größten Theil  des Staubes von dem Bilde, und getrübt durch den noch gebliebenen, sah  ein schönes schlankes Weib, wie eine Narcisse, demüthig und selig aus  der Fülle der schönsten blonden Locken heraus.

    »Geht vorüber,  geht nur eilends vorüber,« sagte angstvoll dringend der Greis, »ich  bitt' euch inständig, geht vorüber - es ist nur mein armes Kind - was  soll ich denn hier stehen bleiben? - ich habe ja ohnedieß schon um sie  geweint. - - Sie sollte in den grünen Saal kommen, aber er wurde in dem  Lande der Heiden erschlagen - der Maler ging fort - sie starb. - -  Seht, der Conterfeier ist hinterlistig wieder erschienen, und wollte  das Bild und die Sachen fortnehmen, aber ich sagte zu ihm, daß ich ihn  erstechen werde, wenn er es thäte - da ging er, und kam nimmermehr  wieder. Ich bitte euch, laßt stehen und gehen - - Alles ist nicht zu  Ende; Alles ist falsch, ihre Ehre und ihre Erhebung ist falsch, wie der  Stein, den sie um ihr Bildniß gemalt haben. - - O, Vieles, Vieles ist  fürchterlich geworden, seit ihr fort waret: Graf Jodok hat seinen Sohn  Christoph verflucht, und dieser ist nicht gekommen, bis der Vater todt  war, und dann kam er, und war wie eine scheue Amsel auf dem Berge, und  gesellte sich zur schlanken Ammer, die immer erschrocken das Köpfchen  warf. - - Aber sie Beide waren so schön, wie gar nichts auf Erden, und  lauter Friede und Heimlichkeit war auf dem Berge. - - Laßt sie ruhen -  laßt sie ruhen! - Hier ist das Thor; ihr könnt ja gleich in den  indischen Garten des bösen Jodok kommen. Seht, der Garten ist so schön  - geht nur hinaus, geht hinaus, ich bitt' euch.«

    Und hastig hatte  er bei diesen Worten das Thor der ganzen Breite nach aufgerissen.  Feines liebes Grün sah einladend herein. Er zeigte hinaus; er war  sichtlich erleichtert, als die Freunde das Gemach verlassen hatten.  Dann mit Kraft und Schnelle jagte er die Flügel zu, drehte dreimal den  Schlüssel im großen Schlosse um, und schlug noch mit der Faust auf das  eiserne Thor, recht freudig, daß es einmal zu sei. - Aber auch die  Männer waren erleichtert, als der düstre, schwarze Bau gleichsam hinter  ihrem Rücken zurückwich, und die helle, grüne Landschaft glänzend in  der Nachmittagssonne vor ihnen lag, und sich die Flut des lieben  vertrauten Sonnenlichtes wieder um sie ergoß. Es war ein reicher  Garten, durch den sie gingen, voll der sanftesten Sträuche und Bäume  nebst Resten verkommener, ausländischer Gewächse. Mitten in dem Garten  stand ein großer, weißer Würfel aus dem feinsten Marmor gehauen, mit  der Inschrift: »Jodokus und Chelion.« Sie gingen vorüber, dann  gelangten sie in den griechischen Säulenbau des Jodok, das sogenannte  Parthenon. Die Säulen standen hoch und prächtig in die Lüfte, und  Gemächer und Corridore liefen; aber alle die Keuschheit des Marmors war  häßlich von Rauch und Flamme geschwärzt und verödet - eine Schicht  unreiner Ziegel lag zwischen den beschmutzten Säulen, und schändete die  edle Leiche des Gebäudes.

    Sie weilten auch hier nicht lange - und  es war auch nichts zu sehen, als die leere hohle Hülse einstiger  Wohnlichkeit, in der nun die Trauer brütete. - Sie gingen hinter dem  Gebäude durch einen weitläufigen Obstgarten nach und nach um die  Bergkuppe herum, und stiegen dann durch den erstorbenen Fichtenhain zu  dem Thurme des Sterndeuters Prokopus hinan. Der Thurm selber war leer,  nur daß noch Trümmer von astronomischen Geräthen, Mappen und Büchern  herumlagen.

  




  
    Aber an der Außenseite desselben war gegen  Süden eine riesenhafte Aeolsharfe gespannt. Ihre Saiten gingen von dem  gepflasterten Steinboden, der rings um den Thurm lief, bis auf die  Spitze desselben empor, und sie wogten leise, tief und zart im Hauche  der leichten Luft, als die Freunde eben davor standen, gleichsam als  rede sie jetzt freundlich zu ihnen, während sie öfter unter Tags einen  lauten langen Ruf über die Berge gethan.

    Mit dem Thurme des  Prokopus war die andere Seite des Schloßberges gewonnen, und sie  begannen nun den Rückweg. Der alte Pfad, der von dem Thurme abwärts  lief, wand sich wieder sachte um die Wölbung des Berges dem Thore zu,  durch das sie hereingekommen waren, weil es das einzige in der ganzen  Ringmauer war. Ehe sie zu dem Platze der Sphinxe und des Obeliskus  gelangten, trafen sie auf die Wohnung des Castellans - es war ein  niederes breites Haus an einer heißen Sandlehne gelegen - und hier  sahen sie noch einmal das Kind Pia, wie es mitten unter Ringelblumen in  verwahrloster Gartenwildniß schlief. Ein steinaltes Mütterchen,  wahrscheinlich die Magd Ruprechts, saß bei ihr, und wehrte ihr die  Fliegen. Auch der Hund saß nebenan, und betrachtete klug die Gruppe.

    Ruprecht  war auf dem Wege von dem Berge herab wie ein Lamm hinter den Männern  gegangen. Jetzt, wie sie ein wenig anhielten, um die Gruppe im Garten  zu betrachten, und er an ihnen vorbeikam, sahen sie, daß seine  blaßblauen Augen ganz leer standen, daß er auf die Seinen keinen Blick  that, und geradewegs gegen die Ringmauer zuschritt. Dort angekommen,  öffnete er die Pforte, und wies die Männer unter denselben Verbeugungen  hinaus, wie er sie hereingewiesen hatte. Sie traten durch das schmale  Drehthor, und hörten hinter sich die Vorrichtung knarren und den  Schlüssel rasseln. Nach einigen Schritten, die sie gebeugt durch das  verwachsene Haselgebüsche gethan hatten, standen sie wieder in der  Fichtenallee vor dem weißen Mauerflecke, wie sie vor einigen Stunden  gestanden waren, ehe man sie hinein gelassen hatte.

    Die  Nachmittagsluft seufzte wieder eintönig in den langen haarigen Zweigen,  wie es die am Vormittage gethan, und die Stille und die Harzdüfte  sanken wieder von den Wipfeln. Das Räthsel des Berges, das Heinrich  gesucht, lag nun hinter ihm, und die graue, hohe, stumme Mauer stand  wieder davor.

    Da sie nun allein waren, und da sie die  unbetretene, unbefahrne Straße der düstern Allee abwärts zu schreiten  begannen, sagte Robert zu Heinrich: »Nun aber um Gotteswillen erkläre,  was soll Alles das bedeuten?«

    »Ich will es dir sagen,« antwortete Heinrich, @»aber zuvor erkläre du mir, wie es denn kam, daß du nie von diesem außerordentlichen Schlosse  und seinem wunderlichen Testamente zu mir gesprochen hast, da ich doch  schon so viele Wochen in der grünen Fichtau wohne, und so oft mit dir  zusammengekommen bin?«

    »Deine Frage ist noch wunderlicher, als  die Sache selbst,« erwiederte Robert. »Wie konnte mir beikommen, eben  weil du schon viele Wochen in der Fichtau warest, daß du von einem  Dinge nichts wissest, das doch in aller Leute Munde war? und wie sollte  ich freiwillig wieder von etwas beginnen, von dem man eben erst  aufgehört hatte zu reden?«

    »Nun, so hat mich denn ein Wunder in dieser Angelegenheit geführt,« sagte Heinrich, »sonst wäre sie gerade für den verloren gewesen, den sie doch am meisten anging, der mitten im  Gespräche darüber saß, und nicht einen Laut davon vernommen hat! - Höre  mich an. Du weißt, wie ich dir @sagte, daß ich wunderbare Ruinen  gefunden, und daß ich den närrischen Fichtauer Wirth darüber zu Rede  gestellt; - du weißt, daß du mir dann selber das sonderbare Testament  dieser Scharnasts auseinandergesetzt hast: aber das weißt du nicht, daß  ein furchtbarer Blitz auf mich von heiterem Himmel gefallen war - daß  ein solcher Scharnast mein Ahnherr gewesen - und daß ich es doch keinem  Menschen dieser Erde zu entdecken wagte, weil es dennoch unwahr sein  konnte - ach, es schwebte mir ja kaum wie ein dunstiger duftiger  Nebelstreifen vor, der dahin sein konnte, ehe man ihn erfaßt. - Ich  schrieb desselben Abends, als ich mit dem Wirthe und deinem  Schwiegervater gesprochen hatte, noch an meine Mutter, und befragte  sie, wie unser Ahn geheißen, und welche seine Verhältnisse gewesen -  und ich schickte den Brief noch in der Nacht nach Priglitz auf die  Post. Darum, Freund, war es auch nicht Neugierde allein, was mich auf  diesen Berg trieb, sondern ein Instinkt, der auf seinen Gegenstand  weist, wenn er ihn auch noch nicht kennt. Siehe, dir muß der Castellan,  dir muß meine Aehnlichkeit mit jenem Bilde aberwitzig gewesen sein, und  mir wurde es klar, wie die Sonne des Firmamentes. Ich will dir jetzt  auch Alles erzählen, merke wohl auf. Vor hundert und zwanzig Jahren kam  ein Mann in unser Thal, das damals fester, dichter Wald war, kaum von  einigen Hütten und Feldern unterbrochen. Der Mann hatte Niemand als ein  wunderschönes Mädchen mitgebracht, war selber alt, trug einen weißen  Bart, und dunkle Kleider. Mit Werkleuten und Knechten, die er aufnahm,  baute er ein schönes weißes Haus auf dem Waldabhange, und erweiterte um  dasselbe den Raum in Gärten und Feldern. Sodann soll er Allen, die um  ihn wohnten, Gutes gethan haben; er soll sie angeleitet, in tausend  Dingen unterrichtet, und überhaupt weise und ruhig gelebt haben. In  jener Zeit geschah es auch, daß mein Urgroßvater, ein wohlhabender  gelehrter Mann und Pflanzenkenner, angezogen durch die wilde Schönheit  des Waldthales, sich ebenfalls darin ansiedelte und ein ähnliches Haus  baute, wie der eingewanderte Alte. Da nun aber der Urgroßvater noch  sehr jung war, und wie die Familiensage spricht, sehr schön, so geschah  es wieder, daß sich er und die Tochter des fremden Mannes sehr gefielen  und endlich heiratheten. Der weise Greis hat noch lange gelebt, und ist  an die hundert Jahre alt geworden. Erst bei seinem Tode kam es zu Tage,  daß er ein Graf gewesen, und Scharnast und Julius geheißen. Es sollen -  waren es nun Verwandte, oder sonst nur Freunde - vornehme Leute zum  Begräbnisse in den Wald gekommen sein; aber wo sie hingerathen, oder ob  man noch etwas von ihnen gehört, davon wußte man später nichts mehr.  Auch verlor sich die ganze Sage der Abstammung in unsrer Familie, wie  eine Dämmerung, die vergeht, so, daß kaum Einer davon sprach, die  Andern es nicht glaubten. Denke dir nun, wie mir ward, da der Wirth die  Namen nannte, die mir in den Ohren klangen, und die ich kaum  heraufbeschwören konnte - denke dir, wie ich in dieses Schloß trete,  und mich der irre Castellan als Herrn begrüßt - wie ich auf jenem Bilde  in längst verschollenen Kleidern stehe - wie ich als Genosse in den  Jugendgeschichten eines uralten Mannes spiele. - - Wenn es nun ist,  denke dir, wenn es ist: dann ist jener schöne, sanfte Knabe Julius in  Jagdkleidern der weise Greis aus unserm Walde, dann bin ich in die  Fichtau gegangen, um Blumen und Steine zu sammeln, und habe das todte  Geschlecht meiner Väter gefunden. Wie wunderbar! Warum ich aber jenem  andern Bilde einer andern Linie, jenem zweiten Sixtus so ähnlich sehe,  weiß ich nicht, wenn es nicht eines jener Familienwunder ist, die sich  zuweilen ereignen, daß nämlich in einem Gliede plötzlich wieder  dieselbe Bildung hervorspringt, die schon einmal da gewesen, um dann  wieder in vielleicht ewige Unterbrechung auseinanderzulaufen - oder  wenn es nicht ein Fingerzeig des Himmels ist, daß noch ein entfernter  Sprößling dieses Geschlechtes lebe, auf den man sonst nie gekommen  wäre.«

  




  
    Robert schüttelte bei diesen letzten Worten  seines Freundes fast traurig den Kopf und sagte: »Das ist ja eine  erstaunliche, überaus merkwürdige Geschichte, die du da so erzählst,  als wäre sie vollkommen einleuchtend - ich erstaune fast vor den Folgen  - ich weiß es noch gar nicht, wie sehr ich mich darüber freuen werde -  aber vorerst bin ich noch beinahe betrübt darüber; denn siehe,  Heinrich, deine Erinnerungen zählen vor Gerichte nicht, der Name ist  dir dunkel, die Erkennung des Castellans folgte bloß aus deiner  Aehnlichkeit mit jenem Bilde, die selber zufällig ist - ich sehe einer  endlosen Sache entgegen. - Wird man nicht sagen, du selber habest das  Bild malen und dort verstecken lassen, da die Aehnlichkeit zu  lächerlich ist? oder was beweist sie am Ende? Sage, hast du außer den  Dingen, die du mir erzähltest, weiter nichts, nicht irgend eine  kleinste Kleinigkeit, woraus Hoffnung entstände, daß man würde einen  Beweis herstellen können?«

    »Ich weiß in der That sonst nichts,«  entgegnete Heinrich, »als daß jener alte Mann Julius Graf Scharnast  geheißen, d. h. ich meine, daß er so geheißen, aber ich habe meiner  Mutter geschrieben, ob er so geheißen, und ob nicht Schriften von ihm  übrig wären. Ich bin nur darum nicht gleich selbst nach Hause gereiset,  damit ich noch eher dieses Schloß besuchen, und dann mit dir reden  könnte, daß du mir als Rechtserfahrner einen Rath gebest. Sobald die  Antwort der Mutter da ist, werde ich sie dir mittheilen, und dich  fragen, was ferner zu thun ist.«

    »Es ist gut so,« antwortete  Robert, »sage nur keinem Menschen etwas von der Sache, damit nicht  entgegengearbeitet werde. Wenn die Lage so ist, wie sie scheint, dann  müssen bestimmt und gewiß Documente von jenem Julius Scharnast irgendwo  liegen; die Kunst ist dann nur, sie klug zu finden und klug zu heben,  ehe sich eine Hand darein mischt. Sie müssen vorhanden sein, wenn er  nicht ganz und gar leichtsinnig und sorglos um seine Nachkommenschaft  gewesen ist. Wenn der Brief deiner Mutter Winke gibt, so will ich  selber mit dir reisen, und jeden kleinsten Faden selber lenken und  leiten, damit du nicht zu Schaden und Irrthum kommst.«

    »Ich danke dir,« sagte Heinrich, »ich wußte, daß du gut und hülfreich bist, darum habe ich mich dir allein anvertraut.«

    »Gut  und hülfreich?« erwiederte Robert; »die Sache ist ja so ungeheuer und  merkwürdig, daß ich ein wahrer Tiger sein müßte, wenn ich dir nicht mit  Händen und Füßen beispränge - und ich begreife nicht, wie du so ruhig  davon reden kannst, wie etwa von einem Pachtvertrag, oder einem  Pferdekaufe?«

    »Siehe, das ist so: ich trage die Sache schon acht  Tage mit mir herum, wurde sie gewohnt, und sie ist mir indessen völlig  einleuchtend geworden.«

    »Ich wollte nur, sie wäre dem Lehenhofe  auch einleuchtend,« sagte Robert, und dann fuhr er so wie aufzählend  fort: »Es muß ein Taufschein da sein, ein Trauschein, etwa ein  Testament jenes Greises, Correspondenzen, ein Offizierspatent oder so  etwas, - wenn ihr nur die Dinge nicht zerrissen habt. - - Es dürften,  ja es müssen sogar im Gewölbe des rothen Steines Schriften sein, die  über jenen Julius Auskunft geben - - dann der Vertrag über den Waldkauf  und Häuserbau deines Greises - der muß in einem Archive sein. Euer Thal  ist ja landesherrlich, nicht wahr?«

    »Ich bitte dich, schone mich  jetzt mit diesen Dingen,« sagte Heinrich; »denn ich weiß sie nicht;  aber wenn wir reisen, werde ich dich überall hinführen, wo du hin  verlangst, und dir Auskunft verschaffen, worüber du nur willst.«

    »Nun  ich hoffe, und wünsche, und will alles Beste für dich,« antwortete  Robert; »aber ich habe eine wahre Angst, eine peinigende Angst habe  ich, wie wir das Ding durchsetzen werden.«

    »Ich wieder gar  keine,« sagte Heinrich; »entweder rollt Alles schön und klar wie Perlen  heraus, oder ich bin ganz und gar keiner von Jenen. - Nur leid thäte  mirs dann, sehr leid um das schöne Schloß, daß ich nicht auf seinem  Berge arbeiten und schaffen dürfte, und daß ich es nicht mit all seinen  Schätzen und Mälern von dem Heimfalle an Verderbniß und Unheimlichkeit  retten könnte.«

    »Freilich wäre es auch mir sehr angenehm,«  erwiederte Robert; »es wäre eine wahre Freude für mich, es wäre die  größte meines ganzen Lebens, Thrine und mein Kind ausgenommen, wenn ich  dich hier oben wüßte als Herrn und Besitzer, ein klares und  freundliches Leben führend über den Trümmern dieser verworrenen,  vielleicht sündhaften Vergangenheit. - Du würdest Alles ordnen, daß es  heiter würde; du wärest uns so nahe, deine Mutter und Schwester wären  bei dir - - und vielleicht ein gar so liebes Weibchen auch? - - Hab'  ich dich?«

    »Erwähne das nicht,« sagte Heinrich erröthend, »erwähne das jetzt nicht.«

    »Nun,  nun, du brauchst dich nicht zu schämen,« entgegnete Robert; »sie ist  schon recht, sie ist herrlich und mehr werth, als alle Fürstinnen und  Grazien der Welt.«

    »Freilich ist sie mehr werth, freilich,« - sagte Heinrich.

    »Nun so handle rasch zu,« erwiederte Robert, »und lasse alles Andre gehen, wie es gehen mag.«

    Unter  diesen und ähnlichen Gesprächen waren die Freunde endlich vollends den  Berg hinabgelangt, und sahen unten im dichten Gebüsche das Häuschen des  Grafen Jodok stehen, und das steinerne Bänkchen davor, auf dem er in  den letzten Tagen seines Lebens gesessen war. Dann gingen sie durch  heitere Obstbaumgruppen dem Dorfe zu, wo sie ein Mahl bestellt hatten,  und wo ihr Wagen wartete. Es ist begreiflich, daß sie während des  Essens und noch nachher über die Dinge redeten, die sie gesehen, und  über die Zukunft, wie sie einzurichten ist. Als es schon gegen die  Kühle des Abends ging, saßen sie ein, und fuhren den Rückweg gegen  Priglitz zu. Oefter, wenn es die Berge zuließen, sahen sie noch auf die  alte Burg zurück, und ganz spät, als schon längst die Sonne  untergegangen, und sie eben um einen Winkel in das Hauptthal der  Pernitz einbogen, rissen noch einmal die grünen Hügel auseinander, und  ließen den verlassenen Zauberberg durchblicken, wie er fahl, gleich  einem Luftbilde in der Dämmerung draußen hing - sie dachten sich noch  einmal die Bewohner auf ihm, den blöden Greis, das Kind, das alte  Mütterchen und den Hund; sie dachten sich die ragenden Bauwerke  desselben, und die Reihe der starren schweigenden Bilder - dann schob  sich ein schwarzer Wald vor, sie flogen um die Ecke, und das weitere  Pernitzthal nahm sie auf. Fröhlich rollten sie nun in der Nacht dem  bekannten rauschenden Wasser entgegen, in die Enge des Thales  zurückdringend, um Heinrich an der grünen Fichtau abzusetzen. Es  rückten die alten wohlbekannten Berghäupter immer finsterer und immer  größer an dem Wagen vorbei, und die Freunde kamen erst an der  Häusergruppe an, da wieder der Mond, aber nun ein abnehmender, über  derselben stand, und den fahlgrauen Schimmer auf die Dächer legte, da  der Staubbach wieder Diamanten warf, und die Gräser Perlen hielten.  Auch in der Pernitz rührte sich das zerflossene Silber, und auf dem  Waldlaube stand der ruhige feste Glanz; aber alle Fenster des ganzen  Hauses waren schwarz, die Ruhe der Bewohner zeigend. Zwei davon, die  allein in einem matten Glimmer des Mondes schillerten, deckten das  Gemach, in welchem der schlummernde Athem Anna's ging. Heinrich stieg  ab, und pochte leise mit dem hölzernen Hammer an das Thor, Robert aber  ließ seinen Wagen umwenden, um noch in der Nacht seine Heimath zu  gewinnen und die harrende Thrine zu beruhigen.

  




  
    Der Wagen war an der Steinwand des Julius  verschwunden; auch vernahm man sein fernes Rollen nicht mehr. Der  Knecht der grünen Fichtau, der das leise Pochen gehört, und auf  Befragen die Stimme Heinrichs erkannt hatte, hatte ihn eingelassen, -  und so war wieder Alles, was der heutige Tag gesehen, die lustigen  Sonntagsgäste der grünen Fichtau, der närrische Erasmus, die zwei  Wanderer, die Bewohner jenes Berges, und das in seiner Liebe befangene  Herz, in denselben weiten, lichtdämmernden, schlummerbringenden Mantel  der Nacht gehüllt, und seinen Träumen überliefert.

    Wir aber  lassen sie schlummern und träumen, und schwingen uns indessen in die  glänzende Luft hinauf, um aus ihr auf das ganze Bauwerk der Gebirge  niederzuschauen. Todt liegt es unten weit hinaus, und zeigt die  schwarzen Spitzen gegen den Glanz hinauf, an denen sich nicht ein  einziges Atom rührt, nur daß an den Wänden glitzernde Fäden  niederrinnen, und auf den nassen Bergen hie und da ein blitzender  Mondfunke harrt. Der Orion ist schon tief geneigt, und löscht bereits  seine ersten Sterne an dem schwarzen Gebirgsrande aus - ein anderer  Stern, ehe er völlig untergeht, blitzt noch so lebhaft, als sollte man  in der Stille sein Knistern hören können - der halbe Mond aber steht  noch hoch am Himmel, und übergießt ihn mit dem Flore seines milchigen  Lichtes, jedes Sternlein in seiner Nähe vertilgend. Alles, was unser  Blick überschauen kann, von der Kette angefangen, die unter dem  blitzenden Sterne ihren Schattenriß gegen den Himmel legt, über alle  Höhen und Hügel herüber, auf denen jetzt die mattfärbigen Felsen ragen,  oder die feuchten Wälder stehen, Alles dieses bis zu den schweigenden  Zacken draußen, die die letzten das Licht des Mondes auffangen, -  Alles, was wir so übersehen, steht unter den Fittigen jenes Schlosses,  das wir heute mit den zwei Freunden besucht haben, und alle Wesen, die  jetzt da unten schlummern und träumen, erwarten von ihm ihr Wohl oder  Wehe. Wir aber wünschen von Herzen, daß sie sämmtlich unter die Obhut  des sanften freundlichen Mannes gelangen mögen, der heute in jenem  Mauerwerke gewesen, und schon so lange mit Bewunderung zwischen diesen  grünen Bergen herumgegangen ist. Er ist einfach und milde, und wird  eine leichte und hülfreiche Hand über ihre Häupter strecken. Wir aber  verlassen nun auch unsere Höhe und lassen den Rest der Nacht ungesehen  und unempfunden über die stummen Berge hinweggehen, bis ihr letzter  Silberschein weit draußen im Westen erblasset, und die goldene Flamme  des Morgens über ihre Häupter hereinschlägt, alle Stimmen, die jetzt  schweigen, zu neuen Freudenrufen erweckend, und alle Leben, die jetzt  todt sind, zu neuem Wogen und Wallen geleitend.

    Als nun dieser  Morgen angebrochen war, finden wir Heinrich in seinem Zimmer bereits  aufgestanden und angezogen. - Er beschäftigte sich, indessen draußen  die feurigen Goldströme um alle Hütten spielten, damit, daß er Pflanzen  und Mineralien in flache Kisten packte, und wie eine fertig war, den  Deckel anschraubte, und ihn mit einer Aufschrift versah. So that er  fast den ganzen Tag. Und wie oft er indessen an das Fenster gegangen,  ja selbst den Garten durchstreift hatte, so hatte er doch Anna nicht zu  sehen bekommen; es war fast, als wiche ihm das Mädchen aus. Nur gegen  Abend, als man ihn über den Steg und dann die Grahnswiese emporgehen  sah, lauschte ihr Angesicht zwischen den weißen Vorhängen ihres  Fensters heraus, und sah ihm nach, so lange er zu erblicken war. In der  Dämmerung kam er wieder zurück, und der große Wirthshund ging mit ihm,  weil er ihn oben am Hage gefunden hatte, und ihm überhaupt sehr  zugethan war. Die Thiere kennen gute Menschen, und gesellen sich zu  denen, die ihnen wohlwollen.

    So verging auch der andere Tag und  der nächste wieder. Mittwochs aber, da er eben über seine Gassenstiege  herabgegangen war, um später sein Mittagsmahl zu nehmen, lief Anna  hochroth aus dem Gassengärtchen herbei, und sagte zu ihm: »Seit Morgen  liegt schon ein Brief an euch in des Vaters Stube; Thrinens Syndicus  hat ihn mit einem eigenen Boten gesendet.«

    Heinrich entfärbte sich bei dieser Nachricht, und Beide, ohne sonst ein einzig Wort zu sagen, gingen wieder auseinander.

    Der  Brief aber war von Heinrichs Mutter. Zitternd entfaltete er ihn, und  las, wie folgt: »Lieber Sohn! Du schreibst ohnedem so selten, und dann  wieder so kurz, daß wir nicht wissen, wie es dir geht, oder was dir  fehlt, damit wir es dir schicken. Und vonwegen du geschrieben, so läßt  dich der Herr Pfarrer grüßen, und dir sagen, daß es wirklich in der  Traumatrikel der Kirche zu Grünberg steht, daß dein Urgroßvater  Melchior im Jahre Christi 1719 mit der tugendhaften Jungfrau Angelica  Scharnast ehelich copulirt worden ist, welche die Tochter des Obristen  Julius Scharnast gewesen ist. Der Obrist aber war gar ein Graf gewesen,  ehe er gekommen ist, aber das steht nicht darinnen, sondern wenn du es  wissen willst, wie sich Alles begeben hat, so meint der Herr Pfarrer,  dieses werde im Amte zu Grünberg aufgeschrieben sein, und daß du es dir  sollst aufschlagen lassen. Oder wenn es nicht aufgeschrieben ist, so  hat schon der vorvorige Syndicus zu deinem Vater gesagt, daß  verschlossene Schriften von dem Obrist im Amtsgewölbe liegen, aber es  ist wieder Alles beim Alten geblieben. Wenn es zu deinem Fortkommen  dienlich ist, so komme lieber selber, und sehe Alles an. Deine  Schwester ist wieder sehr krank gewesen, nun aber schon besser. Die  Kiste mit den Kräutern haben wir an den Boten abgegeben, aber es wäre  uns lieber, wenn du doch etwas Anderes thätest, und dich zu etwas  Anderm wendetest, allein du wirst es schon selbst am besten verstehen.  Ich grüße dich mit meinem ganzen Mutterherzen, die Schwester grüßt dich  auch, und so behüte dich Gott, und ich bleibe deine treue Mutter,  Magdalena.«

    Heinrich legte den Brief wieder zusammen, und war er  bei dessen Entfaltung blaß gewesen, so wurde er nun nach dessen Lesung  flammend roth. Es wären fast Thränen der Rührung über die guten  einfältigen Worte der Mutter hervorgebrochen - aber er hatte jetzt  nicht Zeit, sondern mit äußerster Hast lief er wieder in seine Stube,  packte noch in Eile Alles zusammen, was herum lag, und versah es mit  Aufschriften, daß es der Boten-Simon am künftigen Montage mit sich  fortnehme; den Koffer mit seinen Kleidern gab er einem  Schubkarrenführer aus der Fichtau, daß er ihn sogleich zu Robert nach  Priglitz bringe, dann verzehrte er einige Bissen von seinem  Mittagsessen, ohne daß sie ihm sonderlich schmecken wollten. Da Alles  dieses geschehen, ging er zu Erasmus, der mit den Seinigen am  Gartentische noch beim Mittagsmahle saß, um seine Rechnung zu  berichtigen und Abschied zu nehmen. - Erasmus brachte bald auf einem  Täfelchen die Rechnung, strich das erlegte Geld ein, und versprach, daß  jede Kiste mit dem Boten-Simon pünktlich und am rechten Orte eintreffen  solle. Heinrich reichte dem Vater und der Mutter die Hand; zu Anna  sagte er bloß die Worte: »Lebt recht wohl, Jungfrau!« - sie sagte auch  kein einziges Wort als: »Lebt recht wohl!« - dann wendete er sich um,  und ging fort.

    »Es ist im Grunde doch ein recht kerngutherziger  Mensch,« sagte Vater Erasmus, und alle drei aßen sie fast traurig an  ihrem Mittagsmahle weiter.

    Am andern Tage kam durch einen  Holzknecht die Nachricht von Priglitz, daß Heinrich und Robert  abgereiset wären, man weiß nicht wohin. Die Sache bestätigte sich auch,  indem noch desselben Tages Thrine sammt ihrem Kinde zu ihrem Vater, dem  Schmiede in die Fichtau auf Besuch kam, und über eine Woche blieb. Auch  sie wußte nichts über das Ziel der Reise. Endlich fuhr sie wieder nach  Hause.

  



Ein Tag um den andern verging, ohne daß die Männer zurückkehrten, eine  Woche nach der andern verging. Als aber endlich Robert allein  zurückkam, so kam mit ihm zugleich eine Nachricht mit, die wie ein  Lauffeuer von Land zu Land lief, von einem Berge der Fichtau zum  andern, und die in Anna's verborgenem Herzen einen ganzen Sturm von  Freude und einen fürchterlichen Schreck emporjagte.
 


3. Der rothe Stein

 
Während nicht nur in der Fichtau, sondern im ganzen Lande noch ein  außerordentliches Geschrei über das Wunder war, so sich begeben;  während Arbeitsleute aller Art auf dem Rothensteine beschäftigt waren,  so daß es schien, als rühre sich nun der ganze Berg, der früher so  vereinsamt gewesen; während das vermauerte Thor nun wieder gastlich  seine Wölbung offen hielt, und auf einem Gerüste Steinmetzen oder  Steinhauer an seiner Verzierung arbeiteten; während kein Weg auf dem  Berge war, auf dem nicht ein Karren quiekte, kein Busch, hinter dem es  sich nicht rührte, kein Dach, auf dem es nicht ging, kein Zimmer, in  dem es nicht scheuerte - - während dieses Alles geschah, ging Heinrich  langsam bei dem großen verfallenen Thore des Julianschlosses hinein, in  das einzige Bauwerk, in welchem keine Hand sich regte; er ging den  betretenen Pfad über den Schutthügel; er ging bei der entgegengesetzten  Oeffnung wieder hinaus, durchwandelte den verfallenen Garten auch auf  dem wohlbetretenen Pfade, und hielt vor dem hohen rothen Felsen stille,  zu dem die Pfade führten. Hier zog er einen Schlüssel aus seinem Busen  hervor, - denn die Siegel waren schon Alle nicht mehr da - drehte ihn  dreimal in dem Schlosse, und öffnete sanft die hohen, glatten, eisernen  Thorflügel. Da sah ein weiter, matt dämmernder Gang heraus; weit  geschweifte, flache, halbkreisartige Stufen von blutigrothem Marmor  wiesen zu einem zweiten Eisenthore von wunderschöner Arbeit, die zwei  Schlüsselmündungen mit gediegenem Golde umlegt. Er trat ein. Hinter  sich schloß er die äußern Thore, und schritt über das Lichtgezitter,  das eine Spiegelvorrichtung von oben herab auf den Estrich des Ganges  warf, und ihn schwach beleuchtete. Nachdem er die Stufen emporgegangen  war, nahm er die zwei kleinen stählernen Schlüssel aus einem  Sammtfache, das er mit sich trug, und öffnete die eiserne, goldbelegte  Pforte. Ein großer, ruhiger Felsensaal that sich auseinander, auf  seinem Fußboden dasselbe Spiegellichterspiel zeigend, wie der Gang, und  damit die im Sechseck gestellten Wände matt beleuchtend, an denen es  wie von Metallen glänzte. Heinrich ging ebenfalls hinein und schloß  hinter sich zu. Dann aber ging er den Wänden entlang, drückte an  verschiedenen Stellen, worauf sich die eisernen Lehnen von den Fenstern  der Kuppel zurückschlugen, und sanfte Lichtbäche von oben herabfallen  ließen, die Alles klar machten, aber die spielenden Lichtwunder des  Fußbodens auslöschten. Bevor nun Heinrich irgend etwas Anderes that,  schritt er gegen eine Stelle der Marmorwand, öffnete dort ein kleines  stählernes Thürchen, auf dem mit goldenen Buchstaben das Wort:  »#Henricus# II.« stand, und legte ein beschriebenes Heft, das er aus  seinem Busen zog, hinein. Dann schloß er langsam das Wandkästchen  wieder, und trat zurück. Es standen aber noch viele andere solche  Thürchen herum, und jedes trug in goldenen Buchstaben einen Namen.  Sonst war aber weder Geräthe noch irgend etwas im Saale, außer einem  marmornen Tische, der vor einer Art Altar stand, und einem hochlehnigen  Stuhle aus Erz. Heinrich ging an den vielen Thürchen vorüber; erst  eines der letzten, bevor die unbeschriebenen kamen, öffnete er und zog  die Schriften aus dem Eisenschranke hervor, die drinnen waren. Auf dem  hohen Stuhle sitzend, die Papiere vor sich auf dem Tische, schlug er  die ersten Blätter um, bis er zu einem eingelegten Zeichen kam, dann  sein Haupt sachte vorwärts neigend, las er weiter, wie folgt:



»Und  darum kann ich euch keinen Dank haben, Ubaldus und Johannes, und  Prokopus und Julianus - und wie ihr heißet; denn der Dämon der Thaten  steht jederzeit in einer neuen Gestalt vor uns, und wir erkennen ihn  nicht, daß er einer sei, der auch schon euch erschienen war - und eure  Schriften sind mir unnütz. Jedes Leben ist ein neues, und was der  Jüngling fühlt und thut, ist ihm zum ersten Male auf der Welt: ein  entzückend Wunderwerk, das nie war, und nie mehr sein wird - aber wenn  es vorüber ist, legen es die Söhne zu dem andern Trödel der  Jahrtausende, und es ist eben nichts als Trödel; denn jeder wirkt sich  das Wunder seines Lebens aufs Neue.

Was ich hier schreibe, bin  nicht ich - mich kann ich nicht schreiben, sondern nur, was es durch  mich that. Ich habe die Erde und die Sterne verlangt, die Liebe aller  Menschen, auch der vergangenen, und der künftigen, die Liebe Gottes,  und aller Engel - ich war der Schlußstein des millionenjährig bisher  Geschehenen, und der Mittelpunkt des All, wie es auch du einst sein  wirst; - - aber da rollt Alles fort - wohin? das wissen wir nicht. - Millionenmal Millionen haben  mitgearbeitet, daß es rolle, aber sie wurden weggelöscht und  ausgetilgt, und neue Millionen werden mitarbeiten, und ausgelöscht  werden. Es muß auch so sein: was Bilder, was Denkmale, was Geschichte,  was Kleid und Wohnung des Geschiedenen - wenn das Ich dahin ist, das süße schöne Wunder, das nicht wieder  kommt! Helft das Gräschen tilgen, das sein Fuß betrat, die Sandspur  verwehen, auf der er ging, und die Schwelle umwandeln, auf der er saß,  daß die Welt wieder jungfräulich sei, und nicht getrübt von dem  nachziehenden Afterleben eines Gestorbenen. Sein Herz konntet ihr nicht  retten, und was er übrig gelassen, wird durch die Gleichgültigkeit der  Kommenden geschändet. Gebt es lieber dem reinen, dem goldnen,  verzehrenden Feuer, daß nichts bleibe, als die blaue Luft, die er  geathmet, die wir athmen, die Billionen vor uns geathmet, und die noch  so unverwundet und glänzend über dir steht, als wäre sie eben gemacht,  und du thätest den ersten, frischen, erquickenden Zug daraus. Wenn du  seinen Schein vernichtet, dann schlage die Hände vor die Augen, weine  bitterlich um ihn, so viel du willst - aber dann springe auf, und  greife wieder zu an der Speiche, und hilf, daß es rolle - - bis auch du  nicht mehr bist, Andere dich vergaßen, und wieder Andere, und wieder  Andere an der Speiche sind.!

Wundere dich nicht über diesen  meinen Schmerz, da doch Alles, was ich in den vielen Blättern oben  geschrieben habe, so heiter und so freundlich war, wundere dich nicht;  denn ich gehe dem Engel meiner schwersten That entgegen, und aus den  Pergamenten des rothen Felsensaales kam dieser Engel zu mir. Dort  liegen die Schläfer, von ihrem Ahnherrn verurtheilt, daß sie nicht  sterben können; eine schauderhaft durcheinanderredende Gesellschaft  liegt dort, vor jedem Ankömmling müssen sie ihre Thaten wieder neu  thun, sie seien groß oder klein; - diese Thaten, genug, sie waren ihr  Leben, und verzehrten dieses Leben. Wenn es dein Gewissen zuläßt,  später Enkel, so verbrenne die Rollen, und sprenge den Saal in die  Luft. Ich thäte es selber, aber mir schaudert vor meinem Eide. Kannst  es aber auch du nicht thun, so vergiß doch augenblicklich das Gelesene,  daß sich die Gespenster all ihres Thuns nicht in dein Leben mischen und  es trüben, sondern daß du es lieber rein und anfangsfähig aus der Hand  deines Schöpfers trinkest.

Ich fahre fort.


  
    Als ich aus Frankreich zurückkehrte, und das  Bild des treuen Alfred doch schon zu erblassen begann - als ich fast  alle Welt durchreis'te - als ich jeden Brief der Marquise unerbrochen  zurücksandte, bis keiner mehr kam - da fiel es mir ein - - - lese nun  das Folgende, weil du zu lesen geschworen, so wie ich es schrieb, weil  ich es zu schreiben geschworen -: aber wenn du das Eisenthor des  Gewölbes zuschlägst, so lasse Alles hinter dir zurück, und streue die  Erinnerung in die Winde, damit du keinen Hauch davon, kein trübes Atom  zu den Deinen nach Hause trägst, zu deinen armen Kindern, zu deinem  schönen unschuldigen Weibe.

    Das Land Indien war es, wo mir der  Engel meiner schwersten That erschien; - unter dunklem Schatten fremder  Bäume war es, an einem Flusse, der so klar floß, als walle nur dichtere  Luft längs der glänzenden Kiesel - das Schlechteste und Verachtetste,  was die Menschheit hat, war dieser Engel, die Tochter eines Paria; aber  schön war sie, schön über jeden Ausdruck, den eine Sprache ersinnen  mag, und über jedes Bild, das in Jahrtausenden einmal in eine wallende  Fantasie kommt. - -

    In den Pergamentrollen hatte ich gelernt, wie  Alles nichtig und eitel sei, worauf Menschen ihr Glück setzen; denn es  war Thorheit, was alle meine Vorfahren thaten. Ich wollte Neues thun.  Den Kriegsruhm hatte ich schon genossen, dieß ekle, blutige Getränke;  die Kunst hatte ich gefragt, aber sie sagt nichts, wenn das Herz nichts  sagt; die Wissenschaften waren Rechenpfennige, und die Liebe  Sinnlichkeit, und die Freundschaft Eigennutz. - - Da fiel mir ein, wie  ich oben sagte, ich wolle nach dem Himalaia gehen. Ich wollte die  riesenhaften und unschuldigen Pflanzen Gottes sehen, und eher noch  wollte ich das große, einfache Meer versuchen.

    Ich kam nach dem  Himalaia. Dort lernte ich die Hindusprache, dort sah ich das  Bramanenleben, ein anderes, als unseres, d. h. anders thöricht - und  dort ging auch die Paria zwischen Riesenpalmen nach dem Flusse, um  Wasser für den Vater zu schöpfen. Sie hat, seit sie lebte, sonst nichts  gethan, als daß sie durch die Palmen ging, um Wasser zu holen, und für  den Vater Datteln zu lesen, und Kräuter zu pflücken.

    »Rühre mich  nicht an, und rede nicht mit mir,« hatte sie zu dem fremden Manne  gesagt, »daß du nicht unrein werdest,« - und dann stellte sie den  Wasserkrug auf ihre Schulter neben den glänzenden, unsäglich reinen  Nacken, und ging zwischen den schlanken Stämmen davon.

    Und so  ging sie Tage und Monden - kein Mensch war in dem Walde, als ich; denn  sie würden unheilig durch Rede und Berührung mit ihr geworden sein. Der  Vater saß unter Feigenbäumen, und sah blöde und leer gegen die Welt -  und als er eines Tages todt war, und sie nicht zu dem Flusse kam, so  ging ich zu ihr, und berührte sie doch; denn ich nahm ihre Hand, um sie  zu trösten - ich redete mit ihr, daß sie erschrak und zitterte, und  mich ansah, wie ein Reh.

    »Du mußt dich nun waschen,« sagte sie, »daß du wieder rein seiest.«

    »Ich  werde mich nicht waschen,« sagte ich; »ich will ein Paria sein, wie du.  Ich werde zu dir kommen, ich werde dir Früchte und Speise bringen, und  du reichest mir den Krug mit Wasser.«

    Und ich kam auch, und kam  wieder und oft. Ich redete mit ihr, ich erzählte ihr von unserm Brama,  wie er sanft und gut sei gegen die Kinder seines Volkes, und wie er  nicht den Tod des Weibes begehre, wenn der Mann starb, sondern daß sie  lebe, und sich des Lichtes wieder freue.

    »Wenn sie aber  freiwillig geht, so nimmt er sie doch mit Wohlgefallen auf?« fragte  sie, und heftete die Augen der Gazelle auf mich.

    »Er nimmt sie  auf,« sagte ich, »weil sie es gut gemeint hat; aber er bedauert sie,  daß sie sich ihr schönes Erdenleben geraubt hat, und nicht lieber  gewartet, bis der Tod selber komme, und sie zu ihrem Manne führe, der  auch schon ihrer harrte.«

    »Siehst du, wie du selber sagst, daß er  schon harrte,« antwortete sie rasch. »Du bist also im Irrthume, und man  muß ja zu ihm kommen.«

    »Wenn du wieder in dein Land gehst,«  setzte sie langsamer hinzu, »in deine Heimat, die etwa gar jenseits  dieser hohen weißen Berge ist, so werde ich traurig sein, und auch  meinen, daß ich dir folgen solle.«

    »Und willst du mein Weib werden?« setzte ich plötzlich hinzu.

    Und  hier war es, wo ich zum ersten Male gegen sie schlecht war. Ihr Wort  hatte mich entzückt, ich beredete sie, mein zu werden, und mir zu  folgen. Sie kannte kein anderes Glück, als im Walde zu leben, Früchte  zu genießen, Blumen zu pflücken, und die Pflanzenspeisen zu bereiten,  die ihr sanfter reinlicher Glaube vorschrieb; ich aber kannte ein  anderes Glück, unser europäisches, und hielt es damals für eins. - Das  weiche Blumenblatt nahm ich mit mir fort, unter einen fremden Himmel,  unter eine fremde Sonne. Sie folgte mir willig und gerne - nur sehr  blaß war sie, als wir über das breite endlose Salzwasser fuhren, und es  machte ihr Kummer, wenn sie sich mit dem schmutzigen Schiffwasser  waschen, oder es trinken mußte. Ihre Seele war in mir, und sie wußte es  nicht, darum liebte ich sie mehr, als eine Zunge sagen kann. Ich that  ihrer Meinung und ihrem Willen nie Gewalt an, sondern ließ sie vor mir  spielen, und sah zu, wenn sie mein Herz und ihr Herz, meinen Unterricht  und ihren Hinduglauben kindisch durcheinandermischte, und in Bethörung  lächelte.

    Als sie nach den Gesetzen unsres Landes mein Weib  geworden war, führte ich sie auf meinen Berg. Ich hatte schon vor  meiner Abreise ein Gebäude nach griechischer Art angefangen, und dieses  stand nun, als wir ankamen, bereits fertig da. Ich taufte es  »Parthenon,« und richtete es zu unsrer Wohnung ein. Es war sehr schön,  und sein Inneres mußte von jeder Pracht und Herrlichkeit strotzen,  damit ich ihr ihr Vaterland vergessen machen könne. Auch einen Garten  legte ich rund herum an, und hundert Hände mußten täglich arbeiten, daß  er bald fertig würde. Ich zog schwarze Mauern und Terassen, um die  Sonnenhitze zu sammeln; ich warf Wälle auf, um den Winden zu wehren;  ich baute ganze Gassen von gläsernen Häusern, um darin Pflanzen zu  hegen, dann ließ ich kommen, was ihr theuer und vertraut war: die  schönsten Blumen ihres Vaterlandes, die weichsten Gesträuche, die  lieblichsten Vögel und Thiere - aber ach, den dunkelblauen Himmel und  die weißen Häupter des Himalaia konnte ich nicht kommen lassen, und der  Glanz meiner Wohnung war nicht der Glanz ihrer indischen Sonne.

  




  
    So lebte sie nun fort. Sie aß kein Fleisch;  an mir duldete sie bloß, daß ich es thue, und mich mit dem Blute der  armen Thiere beflecke. Aber höher hätte sie mich gewiß geachtet, wenn  ich es ebenfalls vermocht hätte, nur ihre Pflanzengerichte, ihre  Früchte und ihr Obst zu genießen. Oft in jenen Tagen, die in den ersten  Jahren so gleichförmig dahin floßen - oft, wenn ihr Mund an meinem  hing, wenn ihre weichen kleinen Arme mich umschlangen, und wenn ich in  ihr großes fremdes Auge blickte, und darinnen ein langsam Schmachten  sah - sie wußte selbst nicht, an welcher tiefen, schweren Krankheit sie  leide - oft sagte mir eine Stimme ganz deutlich in das Ohr: »Gehe  wieder mit ihr nach Indien, sie stirbt vor Heimweh;« - aber mein hartes  Herz war in seinem Europa befangen, und ahnete nicht, daß es anders  sein sollte, daß ich der Stärkere hätte opfern sollen und können, was  sie die Schwächere wirklich opferte, aber nicht konnte. Ich hörte die  Stimme nicht, bis es zu spät war, und eine That geschah, die Alles,  Alles endete. - - Siehst du, damals rollte auch der Wagen des  Geschickes, nur daß er über zarte Glieder ging, und sie zerquetschte.

    Ich  hatte einen Bruder, Sixtus mit Namen - einen schöneren Jüngling kann  man sich kaum denken - und dabei war er gut und herrlich, und ich  liebte ihn, wie ein Theil meines eigenen Herzens. Dieser Bruder kam von  seinen weiten Reisen zurück, und wollte einige Monate bei uns wohnen.  Das sah ich gleich, daß er vor der Schönheit meines Weibes erschrak,  und zurückfuhr, und daß in sein armes Herz das Fieber der Leidenschaft  gleichsam wie geflogen kam; aber ich kannte ihn als gut, und mißtraute  nicht, ja er dauerte mich, und ich sagte ihr, daß sie ihm gut sein  möge, wie man einen Bruder liebt. - Ich kam seinem Herzen zu Hülfe, ich  war noch freundlicher, noch liebreicher, als je, daß es ihn  erschüttere, und er sich leichter besiege. Ich mißtraute nicht - und  dennoch schwirrte es oft mit dunkeln Fittigen um mein Haupt, als laure  irgendwo ein Ungeheuer, welches zum Entsetzen hereinbrechen würde. Ich  wußte bisher nicht, ob sie damals von dem eine Ahnung hatte, was wir  Treubruch in der Ehe nennen; denn ich war nicht darauf verfallen, ihr  dieß zu erklären: jetzt erzählte ich ihr davon, sie aber sah mich mit  nichtssagenden Augen an, als verstände sie das Ding nicht, oder hielte  es eben für unmöglich.

    Noch war nichts geschehen.

    Er  schwärmte wild in den Bergen herum, oder saß halbe Nächte an der  Aeolsharfe des Prokopus. Seine Abreise näherte sich immer mehr. Ich  aber war gedrückt, wie ein Tropenwald, auf dem schon die Wucht  unsichtbarer Gewittermaterie liegt, wenn die Regenzeit kommen soll und  die Sonne doch noch in dem heitern, aber dicken Blau des Himmels steht.

    So  war es, als ich einmal in der Nacht von einer Reise zurück, die ich in  einem Streite wegen schnöden Mammons thun mußte, gegen den Rothenstein  angeritten kam. Es war eine heiße Julinacht; um den ganzen Berg hing  ein düsteres, elektrisches Geheimniß, und seine Zinnen trennten sich an  manchen Stellen gar nicht von den schwarzen Wolken. Die weißen  tröstlichen Säulen des Parthenon konnte ich gar nicht sehen, aber um  den dunklen Hügelkamm, der sie mir deckte, ging zuweilen ein sanftes  blauliches Leuchten der Gewitter. Mir war, wenn ich nur einmal dort  wäre, dann wäre Alles gut, - aber je mehr ich ritt, desto mehr war es,  als würde der ganze Berg von den Wolken eingetrunken, und ich konnte  ihn nicht erreichen, ach, ich konnte ihn nicht erreichen! Auch mein  Rappe, schien es, theile meine Angst; denn er war nicht, wie  gewöhnlich, wenn er die Heimat witterte, freudig und ungestüm, sondern  er stöhnte leise, und sein Nacken war feucht. Einmal war mir's, als  höre ich auch meinen Diener nicht mehr hinter mir reiten, aber wie ich  anhielt, und umblickte, so stand doch seine dunkle Gestalt dicht hinter  mir.

    Nicht Eifersucht war es, die mich trieb - nein, nicht  Eifersucht - - aber es war mir immer, Chelion würde in dieser Nacht  ermordet, wenn ich nicht zeitig genug käme.

    Endlich, da wieder  ein stummer Blitz durch den Himmel zog, stand ganz deutlich der  Prokopusthurm darinnen, und mein Weg führte mich auch schon bergan. Die  Fichtenallee nahm mich auf, und stand regungslos, wie eine schwarze  Doppelmauer. Ruprecht, der junge Sohn meines unlängst verstorbenen  Castellans, öffnete das Thor der Ringmauer, ohne daß ich ein Zeichen zu  geben brauchte; es war, als hätte er schon meiner geharrt.

    »Nichts Neues?« fragte ich ihn.

    »Nichts,« sagte er.

    Ich  ritt den weiteren Berg hinan. Kein einziger Gegenstand desselben rührte  sich, als wäre Alles in Finsterniß eingemauert. Hinter den Trümmern des  Julianhauses waren die Stallungen; ich warf meinem Knechte die Zügel  des Rappen zu, empfahl ihm das treue Thier, und ging durch die Eichen  gegen das Parthenon, aber da ich an dem Flügel des alten Sixtusbaues  vorbeikam, in dem mein Bruder wohnte, und da ich Licht sah, ging ich  hinein, um ihn zu grüßen. Das Thor des Gebäudes stand offen, die Thür  zu seinen Gemächern war nicht gesperrt, sein Diener schlief auf einem  Stuhle im Vorsaale, aber Sixtus war nicht zu Hause. Ich ging wieder  weiter - durch die schönen Gesträuche Chelions ging ich. - - An den  weißen langen Säulen meines Hauses leckten die immer häufiger werdenden  Blitze hinan - da wars, als gleite eine Gestalt schattenhaft längs dem  Corridor: »Sixtus,« schrie ich, aber das Wesen sprang mit einem  furchtbaren Satze herab, und seitwärts ins Gebüsche. - Mir war, als  klapperten mir die Zähne, und ich eilte weiter. Die Lawine hing nun -  der feinste Hauch konnte sie stürzen machen - und er blieb auch nicht  aus, dieser Hauch: von der allzeit fertigen Zunge eines Weibes kam er;  Bertha war es, die Braut Ruprechts, die Dienerin meiner Gattin. Sie  stand unbegreiflicher Weise in tiefer Nacht vor dem Thore des  Parthenon, und da sie meiner ansichtig wurde, stieß sie im Todesschreck  heraus, was sie wahrscheinlich um den Preis ihres Lebens gerne  verschwiegen hätte: »Graf Sixtus ist bei eurem Weibe.«

    Ich  ergriff das Gespenst bei dem Arme, um zu sehen, ob es Leben habe. »Es  ist nicht wahr, Satan,« schrie ich, und schleuderte das unselige  Geschöpf mit meiner Hand rücklings in das Gesträuch, daß sie kreischte;  ich aber ging durch das bloß eingeklinkte Thor hinein, und schloß es  hinter mir ab. Das Thor aber sollte nach meinem Befehle jedesmal bei  Einbruch der Nacht geschlossen sein - heute war es offen gestanden.  Sachte, daß kein Fußtritt schalle, ging ich durch den Gang längs der  Gemächer meiner Diener zu dem zweiten Thore des Gebäudes, um mich zu  versichern, ob es gesperrt sei, - es war zu. Ich zog den innen  steckenden Schlüßel ab, und ging dann eben so leise auf mein Zimmer.  Dort stand ich mitten auf der Diele des Bodens - und stand eine Weile.  Dann that ich leere Gänge im Zimmer, und unnütze Dinge. - - Es lebte  ein alter weiser Mann, bei dem ich einmal gelernt hatte, als ich noch  mein Heil im Wissen suchte; er war in der Scheidekunst weiter, als alle  seine Genossen. - Möge nie wieder erfunden werden, was er erfand, und  geheim hielt: ein klares, schönes, helles Wasser ist es. Er erhielt es  aus dem Blute der Thiere - aber nur ein Zehntheil eines Tropfens auf  die Zunge eines lebenden Wesens gebracht, ja nur sanft damit die Lippen  befeuchtet, macht, daß augenblicklicher, süßer, seliger Tod die Sinne  umnebelt, und das Wesen rettungslos verloren ist. Wir hatten es einmal  an einem Kaninchen versucht - ich erinnerte mich, wie es damals, als  sein Zünglein damit befeuchtet ward, das Haupt mit allen Zeichen des  Wohlbehagens seitwärts lehnte und verschied. In einem silbernen  Schreine hatte ich ein Theil. Ich nahm das Kristallfläschchen hervor -  und hell und klar, wie von einem Bergquelle, und prächtig, wie hundert  Diamanten funkelte das Naß im Lichte meiner Lampe.

  




  
    Um den innerlichen Frost zu vertreiben, ging ich einige Male in der Stube auf und ab.

    Dann  trat ich zu der stummen, mit Tuch überzogenen Thür meiner Seitenwand,  öffnete sie, und ging in den Gang, der zu Chelions Zimmern führte. Aus  dem letzten Gemache, worin sie schlief, floß mir ein sanftes  Lampenlicht entgegen - alle Thüren standen offen, und durch die hohen  Glaswände, die den Gang von dem indischen Garten trennten, schimmerten  zeitweise die lautlosen Blitze des Himmels.

    Schläft sie?

    Ich  ging weiter - durch alle Zimmer ging ich, bis in das letzte. Ich trat  näher - ein schwaches Rauschen schreckte mich - es war aber nur einer  ihrer Goldfasane, der sich entweder bei ihr verspätet hatte und  entschlummerte, oder der bei der ein wenig offenen Gartenthüre  hereingekommen war. - Warum blieb sie offen? warum gerade heute? - Fast  ein Mitleid wollte mich beschleichen: Also so unerfahren seid ihr Beide  im Verbrechen, daß euch nicht beikam, selbst die geringste Spur  desselben zu vertilgen?! Der Fasan scheute mich, und schlüpfte sachte  bei der Spalte hinaus. - - Und da er fort war, wünschte ich ihn wieder  zurück, das schöne, heimliche, goldglänzende Thier; denn ich fürchtete  mich allein im Zimmer, weil so viele Schatten waren. Ich drehte ein  wenig den Schirm, daß das Licht gegen das Bett fiel - sie schlief  wirklich; - mit sanftem Schimmer lag das Lampenlicht auf ihrer Gestalt  - wie ein furchtsam Kind in die Kissen gedrückt, schlief sie. Ihre  Hand, wie ein Blatt der Lotosblume, lag auf der reinen Decke ihres  Lagers. Der Mund war leicht geschlossen - ich sah lange die  rosenfarbenen Lippen an, und dachte sie mir bereits feucht - - - also  darum hast du das unwissende Geschöpf nach Europa gebracht, darum  mußtest du so nach Hause eilen, daß du selber - - - ich erschrack bei  dem Gedanken, als hätte ihn ein Fremder gesagt; in der That sah ich  auch um, aber es war nichts da, als die gezogenen Schatten, und wie ich  wieder gegen sie sah, so flirrte ihr weißes, scharf beleuchtetes  Bettzeug, worin sie lag - - - nein, dachte ich, du schönes, du armes,  du theures, theures Weib! - Ich stand vor ihr, und ein Tröpflein  Mitleid träufelte sich so milde in mein Herz - und dann wieder eines,  und auch der süße Zweifel, ob sie schuldig sei. Ihren Athem konnte ich  nicht hören, aber ich sah ihn gehen - und lange sah ich hin, wie er  ging. Da knisterte es wiederholt ganz leise hinter mir, wie wenn  Brosamen fielen - ich blickte um - der Fasan war es, der durch die  Stille im Zimmer getäuscht wieder herein gekommen war, und nickenden  Hauptes vorwärts schritt. Ich trat nun näher an das Bett und berührte  sanft ihre Hand - sie regte sich, öffnete die Augenlieder, und sah mich  mit den schönen heimatlosen Augen an, aber es war kein Bewußtsein  darinnen, und sie ließ die Wimpern gleich wieder schlaftrunken darüber  sinken.

    »Chelion,« sagte ich sanft.

    Der Ton ist dem Herzen näher, als das Bild - sie fuhr empor: »Jodok, bist du's?«

    »Ich bin's, Chelion,« sagte ich; sie aber wandte sich ab und vergrub ihr Haupt in die Kissen.

    »Mein  Weib, mein Kind,« sagte ich noch einmal sanft; sie aber kehrte sich  gegen mich, sah mich verzagt an, und sagte: »Jodok, du willst mich  tödten.«

    »Ich dich tödten, Chelion?«

    »Ja, du bist so furchtbar.«

    »Nein,  nein, ich will nicht furchtbar sein,« rief ich - »siehe, sage mir nur  du, Chelion, daß du unschuldig bist - ich will dir glauben und wieder  glücklich sein; denn du hast ja nie gelogen, - - du schweigst? - -  Chelion, so sag' es doch.«

    »Nein, Jodok, ich bin nicht  unschuldig,« sagte sie furchtsam, »wie du es meinst, bin ich nicht  unschuldig - - aber ich liebe doch nur dich, nur dich allein - - - ach,  ihr Götter in den Wolken meines Landes, ich liebe ja nur ihn allein!«

    Und  sie brach in ein Schluchzen aus, als wollte sie ihre ganze Seele  herausweinen. Dann aber, als sich dieses milderte, sagte sie: »Siehe,  er ist spät Abends herein gekommen, ich weiß nicht wie - er war nie  hier, aber ich hielt es nicht für Sünde, und da sagte er, er wolle  Abschied nehmen, er werde mich nun nie mehr sehen, und dich auch nicht  mehr - und er liebe uns Beide doch so unaussprechlich - - und sein  Angesicht war so unglücklich, daß es mich im Herzen dauerte, und ich  ihn recht heiß liebte; denn er ist ja dein armer vertriebener Bruder. -  Ich streichelte ihm die Locken aus der Stirne - er weinte, wie ein  Kind, wollte aufstehen - denn er war bisher auf dem Teppiche gekniet -  er wollte gehen - - er weinte nicht mehr, aber seine Lippen zitterten  noch vor Schmerz - er kam mir vor Augen, als wäre er noch ein Knabe,  der keine Mutter habe - ich hielt noch einmal meine Hand auf seine  Locken, wie er sich gegen mich neigte, und seinen Mund reichte, küßte  ich ihn - er hielt meine Hand - und wir küßten uns wieder. - - Ach,  Jodok, dann küßte ich ihn - nicht mehr, wie deinen Bruder - es wehte so  heiß im Zimmer, das Fühlen seines Mundes war süß, das Drücken seines  Armes süß, wie deines - - mir war, als seiest du's - - ach, deine arme,  arme Chelion! - Und dann war er fort. Die Lampe brannte im Zimmer,  draußen blitzte es, und mein Fasan saß auf dem Teppiche und blickte  mich mit den schwarzen Aeuglein an - - und wie ich schlief, träumte  ich, du ständest vor mir, und es sei schwere Sünde, was ich gethan - -  und es ist auch Sünde; denn siehe, dein Auge, dein gutes Auge ist so  krank, es ist so krank. - Du wirst mich tödten, Jodock; ich bitte dich  aber, tödte mich sanft, daß ich nicht leide, und dir etwa zürne.«

    Da  fiel mir ein, es ist ja süßer, seliger Tod, und ein furchtbarer Schauer  lief durch meine Nerven, aber ich sagte gebrochenen Herzens zu ihr:  »Chelion, stehe auf, und folge mir nur hinweg aus diesem schwülen  Zimmer - ich thue dir kein Leid.«

    »Nein, du mußt mir eins thun,«  antwortete sie, »ich werde nicht aus diesem Bette gehen, sondern auf  den weißen Kissen liegen bleiben, bis das rothe Blut darüber wegfließt,  und sie purpurroth färbt; dann werden sie roth sein, und ich weiß -  aber ich werde dann ruhig sein, nicht gequält, nicht fehlend, sondern  ich werde sein, wie einer der weißen marmornen Engel in deiner Kirche.«

    Dabei  suchte ihr Auge furchtsam im Zimmer, wie nach einem Schwerte; das  Fläschchen, das ich auf den Tisch gestellt, beachtete sie nicht.

  




  
    »Nicht wahr, Jodok,« fuhr sie fort, »du  lässest mich noch ein wenig diese Luft athmen - das Athmen ist so gut;  mir däucht es ängstlich, nicht mehr zu athmen.«

    »Athme, athme,« rief ich, »athme bis an das Ende aller Tage.«

    Und  in Hast griff ich das Fläschchen von dem Tische, und eilte zur Thüre  hinaus in die Glashäuser ihres indischen Gartens. Sie waren  größtentheils offen, und eine heißere Luft, als sonst immer in ihnen  war, strömte heute von außen herein. Die Pflanzen ihres Vaterlandes  standen in schwarzen Klumpen, und sahen mich vorwurfsvoll an. Ich  gewann das Freie. Im Sixtushause standen alle Fenster schwarz und  stumm; auf dem Berge war Todesschweigen, nur unten schien es, als  würden Thore zugeschlagen, und als tönte es von davonjagenden Hufen - -  ich betete inbrünstig, daß er möchte geflohen sein; denn mein Herz  knirschte gegen ihn. Ich stieg aus dem Thale des Parthenon empor, und  ein zerrissener Himmel starrte um mich. Es waren schwarze Fahnen  droben, aus denen feurige Zungen griffen. Ich eilte gegen den Thurm des  Prokopus. Dort stand ich einen Augenblick, daß die heiße Sommerluft in  meinem Mantel stockte, den ich abzulegen vergessen. Dann aber stieg ich  noch höher, und hastig fort, bis die äußerste Zinne erreicht war. Dort  hob ich meinen Arm, als müßte ich Lasten brechen, und schleuderte das  Fläschchen in den Abgrund - - es ist dort unsäglich tief, wo die  Bergzunge gegen die Fichtau ausläuft - und wie ich nachhorchte, kam ein  zarter Klang herauf, da es an den hervorragenden Steinen zerbrach - -  und nun erst war mir leichter. Ich blieb noch auf dem Gipfel stehen und  athmete aus dem Meere von Luft, das um mich stand und finster war. In  diesem Augenblicke schien es auch, als höbe sich ein Lüftchen, und  rausche freundlich in den Sträuchen. Und es war auch so. Der harte  Himmel lösete sich, und floß in weiche Schleier ineinander und einzelne  Tropfen schlugen gegen die Baumblätter.

    Ich lief nun wieder  hinab, ging in ihr Zimmer, trat zu dem Bette - sie lag noch immer  darinnen, und richtete die trockenen, brennenden Augen harrend gegen  mich - ich aber nahm sie in die Arme, küßte sie auf den heißen Mund,  und sagte: »Schlafe nun ruhig und schlafe süß; ich krümme dir kein  Haar; ich werde dich auch lieben fort und fort, wie mein Weib, wie mein  eignes einzig Kind - ich will dich noch zarter pflegen, als sonst, daß  du diese Nacht vergessen mögest. Gute Nacht, liebe Chelion, gute Nacht.«

    Sie  hatte dieß Alles geduldet, aber nicht erwiedert. Ich mochte sie nicht  weiter quälen, sondern ging zum Zimmer hinaus, und hörte noch, wie mir  ein leises, auflösendes Schluchzen nachfloß.

    Des andern Tages kam  ein kühler, heiterer Morgen. Ich erfuhr, daß Graf Sixtus in der Nacht  abgereiset war. - Ruprecht, sein junger Freund, sein Jagd- und  Abenteuergenosse, hatte ihn befördert; ich wußte es wohl, denn sie  hatten sich immer sehr geliebt - aber ich sagte nichts, obgleich mich  Ruprecht mit der Angst des bösen Gewissens anblickte - mir war es wohl,  daß er fort war, mir war es sehr wohl, daß er geflohen.

    Als ich  zu Chelion kam, kauerte sie eben auf dem Boden, und drückte eine Taube  an ihr Herz. Ich that mir noch einmal den Schwur, ihr die Qual dieser  Nacht durch lebenslange Liebe vergessen zu machen, wenn ja das  Schreckniß auszutilgen ist aus dem weißen unbeschmutzten Blatte ihres  Herzens. - -

    Aber es war nicht mehr auszutilgen.

    Sie hatte  mich einmal mit dem Mörderauge an dem Bette stehen gesehen, und dieß  war nicht mehr aus ihrer Seele zu nehmen. Einst war ich ihr die  sichtbare Gottheit auf Erden gewesen, nun zitterte sie vor mir. - Wie  kann es auch anders sein? Wer einmal den Arm erhob zum Todtschlage  eines seiner Mitgeschöpfe, wenn er ihn auch wieder zurückzog, dem kann  man nicht mehr trauen; er steht jenseits des Gesetzes, dem wir  Unverletzlichkeit zutrauen, und er kann das frevle Spiel jeden  Augenblick wiederholen.

    Ich habe jahrelang das Uebermenschliche  versucht, daß Alles wieder sei, wie früher, allein es war vergebens:  das Einfältige ist am leichtesten zerstört, und bleibt aber am  festesten zerstört. Sie war hinfüro bloß die Demuth mehr, die Ergebung  und Aufopferung bis zum Herzblute, aber nur das Eine nicht mehr, was statt Allem gewesen wäre, nicht die Zuversicht.  Sie klagte nie; aber sie hing in meinen Armen, wie die Taube in denen  des Geiers, gefaßt auf Alles - - die kalte Sonne des Nordens schien auf  sie, wie mein Auge, beides kein Leben mehr spendend. Nie mehr seit  jener Nacht ist die Röthe der Gesundheit wieder in ihr Angesicht  gekommen - und so starb sie auch an einem Nachmittage; die brechenden  Augen noch auf mich gerichtet, wie das arme Thier den Mörder anschaut,  der ihm die Kugel in das furchtsame Herz gejagt hatte.

    Ich wurde  vor Schmerz wahnsinnig, wie sie als kalte Leiche lag, und wie sie  begraben war. Ich wußte nicht, sollte ich Bertha morden, die  Beschützerin, oder Ruprecht, ihren Mann, oder soll ich Sixtus suchen,  und ihm Faser für Faser aus dem Leibe reißen - - aber ich that endlich  Alles nicht, weil ich die Macht gewann, nicht den Frevel durch einen  neuen sühnen zu wollen. Er, da er ihren Tod vernommen, hatte sich mit  einer Kugel das Gehirn zerschmettert - in das Haus der andern kam Wuth  und Unfriede; Ruprecht warf seinem Weibe den Tod des Sixtus vor; sie  war düster gegen ihren Mann, und starb auch bald an innerem Siechthum.  Ich aber schloß das Parthenon mit Schlössern zu, bis auf ein Gemach, in  dem ich wohnte - die Diener dankte ich ab - die Pflanzen ließ ich  verkommen - die Thiere nährte ich, bis sie eines nach dem andern  starben, und dann begrub ich sie jedes einzeln. - Was von Chelion übrig  war, jedes Stückchen Kleid, ihr Spielzeug, den Fußboden und den  Teppich, auf dem sie wandelte, das Tischchen, an dem sie saß, das Bett,  in welchem sie in jener Nacht gelegen - - Alles hütete ich, daß es  blieb, wie es an dem Tage ihres Todes war. Auf Erden hatte ich keinen  Menschen mehr; - mein Sohn Christoph, das Ebenbild Chelions - hatte er  nun erkannt, oder geahnt, was ich seiner Mutter gethan - war fort, und  nicht wieder gekommen - - und als ich alt geworden war, erbarmte es  mich der Ueberreste in dem Parthenon; ich nahm viel Geld, das ich  zusammengespart, hinterlegte es als Ersatz für meine Erben, und zündete  das Parthenon an, daß Alles und Alles durch das Feuer verzehret würde,  was übrig wäre von ihr und mir. - Es war eine schöne, schmerzensvolle  Lohe! - Ich hatte nie den Berg verlassen, habe keine Thaten mehr  verrichtet, keine guten und keine bösen. Jetzt wohne ich in dem  steinernen Häuschen, das ich am Fuße des Berges erbaut, nicht weil ich  ein Einsiedler bin und in Schmerzen lebe - nein, weil es lieblich ist,  daß ein Mensch nicht mehr brauche, als was einem Noth  thut. - In den Büschen neben mir sind die Vögel, die es auch so halten,  und weiterhin die Strohdächer, die es so halten müssen, es aber  thöricht für ein Unglück wähnen - der Berg steht hinter mir mit seinen  Denkmalen und widersinnigen Vorkehrungen, daß die Besitzer sich  zerstören müssen - - in meinem Testamente, Artikel 13, steht  geschrieben: »Ein blauseiden Vorhang über Chelions Bild, der sich  selber rolle; dann ein weiß einfach Würfel aus Marmel über unser  gemeinschaftlich Grab im indischen Garten, mit nichts, als den zwei  Namen« - - befolget mir nur genau den Artikel, damit es ja so  geschieht. Ich habe jetzt schon einen Stoß Papiere wie ein Tisch hoch  gesammelt, und werde die Geschichte beginnen von den Verkehrtheiten des  menschlichen Geschlechtes, und die von den Großthaten desselben - es  ist aber seltsam: oft weiß ich nicht, ob eins in diese Geschichte  gehöre, oder in jene - - ich muß wohl noch älter werden - - ach, ich  sehne mich nach meinem Sohne .....«

  






  
    Bei diesen Worten brach das Manuscript ab,  und keine Zeile stand weiter auf dem Pergamente. Nur unten am Rande des  letzten Blattes stand von fremder Hand: » +(gestorben) einundzwanzig  Tage nach dem Worte: Sohne.«

    Ach - und so muß ja jede dieser  Rollen enden, die in den eisernen Kästen noch liegen mögen. Wenn der  Mann dachte: »morgen oder übermorgen schreibe ich wieder,« so war er  morgen oder übermorgen krank, und die andern Tage darauf todt!

    Heinrich stand auf, und wischte sich mit der Hand über die Stirne. Eine Schrift hat er nun gelesen. Er sah deutlich nun auch schon das Kreuz von fremder Hand auf seinem letzten Blatte stehen, und dabei: »gestorben nach dem Worte ....« -  welches Wort mag es wohl sein? etwa »Gattin?« oder ein anderes, oder  eins im Wörterbuche, auf das man jetzt gar nicht denkt?! Er legte das  Pergamentheft wieder in seinen Kasten, und schloß ihn zu. Dann ließ er  alle Fensterlehnen niederfallen, daß wieder nichts, als das  geheimnißvolle Spiegellicht auf dem Esterich wankte, - dann ging er ins  Freie, beide Thore hinter sich auf die Art und Weise schließend, wie es  vorgeschrieben ist.

    »Das ist keine gute Einrichtung unserer  Vorfahren,« dachte er, als er den von so vielen Lesern und Schreibern  betretenen Pfad durch den alten Garten zurückging, und im Schutte die  Fußstapfen drückte, die so viele vor ihm gedrückt. Er konnte dem Rathe  des Jodok nicht folgen, und das Gelesene in die Winde streuen, sondern  mit beschwertem Herzen überall die Gestalt des Jodokus sehend, der vor  Kurzem hier gewandelt, dachte er: »wie viele Gestalten mögen sich noch  hinzugesellen, bis der Garten voll Gespenster ist? - Und wenn Alle  ähnlich diesem Jodok sind, wie wenig verdient ihr Haus den Namen, den  ihm die Leute draußen geben - ihre Narrheit ist ihr Unglück, und ihr  Herz. - - Wie fürchte ich schon die Geschichte jenes Prokopus mit dem  düsteren, funkelnd dürstenden Auge, das vielleicht zuletzt aus  Verzweiflung nach den Sternen geschaut - - oder was wird in der von  Julianus stehen - oder von dem ersten Sixtus - oder von dem  verwahrlosten Christoph mit Narcissa und Pia? - - Was wird von mir  selber noch stehen müssen?«

    Unter diesen und ähnlichen Gedanken  gelangte er durch den dunklen Eichenhag gegen die freieren Theile des  Berges und hier war Alles heiterer. Der verständige Baumeister trat ihm  mit einer Zeichnung entgegen, und bemerkte, welche Veränderungen er für  gut hielte, nachdem er die Plätze noch einmal untersucht und vermessen  habe. Die Werkleute blieben ehrbar stehen, und lüfteten die Mützen, als  die Männer vorbeikamen. Die Grundfesten der alten Glashäuser des  Jodokus waren bei Wegräumungen wieder entdeckt worden, und man hatte  darauf weiter gebaut. Da sie zur Besichtigung an den Platz gelangten,  standen schon die luftigen Gerüste da, nur das Glas mangelte, und der  Maueranwurf. Oben blickte der grüne Fichtenwipfel und die lustigen  Bänder. Nicht weit davon, im Parthenon, gingen die Schubkarren, um den  Schutt und die Ziegel wegzuführen, und die gereinigten Säulen blickten  wieder weiß und ruhig gegen die grüne Wiege ihres Thales. Im  Christophhause hing der Schieferdecker auf dem Dache, und pfiff ein  Liedlein, indeß er Lücke nach Lücke verstopfte und verstrich. Die  Leitern an der Vordermauer ließ man eben niedersinken, da die Mauer  bereits nachgebessert und herausgeputzt war. Die Fenster standen nun  spiegelnd daran; alle grünen Seidenvorhänge waren aufgezogen, und wo  die Flügel offen standen, wehte die Sommerluft freundlich und  allgegenwärtig aus und ein. Der Werkmeister des Innern kam, als  Heinrich und der Baumeister eintraten, ihnen aus dem hintersten Zimmer  entgegen, und zeigte, was er in der letzten Zeit gefördert. In manchen  Zimmern wurde noch gehämmert und genagelt, und die Gesellen mußten inne  halten, während er mit den Herren sprach; andere waren schon ganz  fertig; der Werkmeister schloß sie auf, indem er sich vorher sorgfältig  die Schuhe abwischte, führte sie hinein, und zeigte, wie Alles spiegele  und schimmere, und nichts mehr fehle, als die kostbaren Kleiderstoffe,  die auf den Tischen herum liegen, und die Diamanten, die in ihren  geöffneten Fächern wie Lichttropfen blicken sollen. Heinrich ging  wieder heraus, und besuchte noch den großen Saal, der verziert wurde.  Den Berghang hinab gegen das große Thor zu scharrte die Schaufel, daß  die Wege ausgebessert wurden, und klang die Axt, daß die dürren Stämme  und Aeste niederfielen. Alles sollte vorerst schön sein, und sich  sittig erweisen, wenn etwa in Bälde Augen kämen, es zu sehen; das  Nützliche und Nachhaltende war schon vielfach besprochen und entworfen,  mußte aber seiner Zeit harren, daß es sich allmälich und dauernd  entwickle.

    Indessen wurde auch in einem andern, viel kleineren  Hause unten an der Pernitz gearbeitet, daß ganze Schneeberge von Linnen  da lagen, und sich überall Kleider und Stoffe bauschten - das andere,  der Schmuck, der da glänzen und funkeln sollte, lag schon als Kränzlein  von leuchtenden Steinen oben in einem reinen dämmernden Stübchen,  dessen Fenster marmorrothe Simse hatten, und von schneeweißen Vorhängen  verhüllt waren.

    Im Lande aber draußen dauerte noch das Geschrei  fort über Heinrich und sein Glück. Man neidete es ihm, und gönnte es  ihm. Man sagte, er eile jetzt, und könne keine Zeit abwarten, sondern  überwühle bereits den ganzen Berg, um seine Macht nur recht zu  genießen. Man wählte ihm Heirathen aus den Familien des Landes, zankte  darüber, und stellte Vermuthungen an, welche ihn nehmen, und welche ihn  ausschlagen würde. Ja es wurde sogar gemunkelt, er werde, ganz nach Art  seiner Väter, niemand mehr, und niemand minder, als eben nur eine  Wirthstochter heirathen.

    Aber die Zeit ging fort und fort, und  klärte nichts auf. Heinrich, gerade der Meinung entgegen, die man von  ihm hatte, war schamhaft in allem seinem Thun, und übereilte nichts,  bis es war, wie er es wollte, und wie es seinem Herzen wohl that - dann  aber kam auch der Augenblick, der es Allen offen darlegen sollte, wie  es sei. In der Kirche zu Priglitz war es Sonntags verkündet worden,  nach der Art, wie es alle Pfarrkinder halten, Hohe und Geringe: »Der  ehr- und tugendsame Junggeselle: Heinrich, unser erlauchter Herr und Graf zu Rothenstein, und die ehr- und tugendsame Jungfrau Anna,  eheleibliche Tochter Erasmus und Margarethas, Besitzern der Wirthschaft  Nr. 21, zur grünen Fichtau ....« Erasmus hatte an allen Gliedern  gezittert und im Angesichte geglänzt, - und draußen vor der Kirche  prahlte er unverhohlen von seinem Kinde und dessen Glücke, als sich die  Männer um ihn schaarten und ihn mit Fragen bestürmten. Er erlebte die  Freude, die er einst im Uebermuthe vorausgesagt, daß die ganze Fichtau  die Hände zusammenschlug über dieses Ereigniß. Er allein von den Seinen  war in die Kirche hinausgefahren, um es recht in seine Ohren hinein zu  genießen, wenn es gelesen würde. Den Boten-Simon, der mit verwirrten  Sinnen da stand, lud er zu sich auf den Wagen, und sagte beim  Einsteigen: »Gelt? Gelt?«

    »Aber wir müssen es in Demuth aufnehmen, Vater Erasmus, und ohne Hoffart genießen!« sagte der andere.

    »Ich  nehme es ja in Demuth auf,« entgegnete Erasmus; »aber daß ich voll  Freude bin, ist ja meine väterliche Schuldigkeit, damit es Gott nicht  verdrießt, der es so gemacht hat.«

  




  
    Von dem Tage der Verkündigung an bis zu dem  der Hochzeit war ein groß Gerede, wie sie sich nun überheben werde, wie  sie hochmüthig fahren, und wie sie übermüthig thun werde. Anna aber war  nicht so: sie konnte vor Scham kein Auge aufschlagen. Die ganze Gasse  der grünen Fichtau stand gedrängt voll Menschen, da die Stunde  gekommen, wo er sie zum Wagen führte, um in die Kirche zu fahren. Ihre  Wangen, da sie an den Leuten vorbeiging, waren so purpurroth, daß man  meinte, sie müßten sie brennen; die Augenlieder schatteten darüber, und  sie getraute sich keines zu rühren, weil sonst Thränen fielen. Alle  ihre Mitschwestern aus der ganzen Fichtau waren gekommen, um zu sehen,  wie sie gekleidet, und geschmückt sei. Aber nur ein einfach weißes  Seidenkleid floß um ihre Gestalt, und in den Haaren war ein sehr  kleines grünes Kränzlein, und eine weiße Rose aus ihrem Garten. Sie  hatte die Steine doch wieder in der Kammer gelassen, weil es ihr als  Sünde vorkam, sie an dem heutigen Tage zu tragen. So ging sie vorüber,  und als er mit ihr bis zu dem Wagen gekommen war, sah man, daß von der  Hand, bei der er sie führte, kaum zwei Finger die seine berührten, und  daß diese Finger zitterten. Auch der Schleier, der zunächst ihrer  linken Wange und dem Nacken hinabging, bebte an ihren schlagenden  Pulsen, und man sah es, da sie vor dem Wagen ein wenig anhielt, um  hineinzusteigen.

    »Das ist eine demüthige Braut,« sagte ein Weib aus dem Volke.

    »Das ist die schönste, demüthigste Braut, die ich je gesehen,« sagte eine andere.

    Und  aus dem Flüstern und aus dem Gemurmel der Zuschauer gingen die  deutlichsten Zeichen des Beifalles hervor. Anna wurde dadurch nur noch  verwirrter, wie er sie einhob, und sie sich zurechtsetzte. Er stieg nun  auch in denselben Wagen, in dem bereits eine schöne alte Frau saß, die  niemand kannte. Es war Heinrichs Mutter. Dann besetzten sich auch die  andern Wagen mit Erasmus, dem Schmiede, mehreren Fichtauern und  Fremden. Anna's Mutter mußte eingehoben werden, weil sie mit ihrem Fuße vor Verwirrung den Wagentritt nicht finden konnte.

    Endlich  fuhr die ganze Wagenreihe gegen Priglitz ab, wobei sich viele mit ihren  Gebirgswägelchen anschlossen. Erst, da Alle der Steinwand des Julius  entlang flogen, löste sich die Volks- und Gebirgslust, die vorher  gefesselt war, los, und manche Rufe, und das klingendste Jauchzen des  Gebirges flogen ihnen nach - es flog doppelt freudig, weil einer ihrer  Herren eine aus ihrer Mitte gewählet. Auch aus mancher Waldhöhe längs  dem Wege krachte ein Pöller empor, der aus einem Holzstocke gebohrt  war, oder es löste sich das Scheibengewehr, oder die Jagdbüchse manches  lustigen Fichtauers.

    Auch Anna schien von Ehrfurcht überkommen zu  sein; denn dieselben Augen, die ihn sonst, wie er noch mit Pflanzen und  Steinen nach Hause gekommen, so freundlich angeblickt hatten, schlugen  sich auch während des Fahrens nicht ein einziges Mal zu ihm auf -  sondern sie weinten nun fast unablässig fort.

    Er redete ihr nicht  zu, sondern er dachte an Chelion, wie sie kaum so rein, so schön, so  schuldlos gewesen sei, als wie die an seiner Seite, und er bezähmte  sein Herz, daß es nur nicht breche vor Freude und vor Glück.

    Als  die Trauung vorüber war und die Wagen wieder zurückkehrten, zeigte sich  ein Bild, das fast rührend erschien. Auf der Gasse der grünen Fichtau,  wo hundert Wagen Platz gehabt hätten, standen nun hundert Tische. Der  neue Graf hatte keine große Familie, und keine hohen Verbindungen.  Seine Gäste waren daher alle Fichtauer. Sie waren seine Unterthanen,  also seine Verwandten. Dieselben Holzschläger, mit denen er sich sonst  an Samstags-Abenden unterredet hatte, dieselben Jäger, die gerne  eingesprochen, und alle Andern saßen herum und tranken heute den besten  Wein aus Erasmus Keller, und den noch bessern aus den Fässern des  uralten Ruprecht. Daneben saß der verständige heitere Schlag der  Gebirgsbauern, und Heinrich mit Anna mitten unter ihnen. Den Ehrenplatz  nahm Erasmus ein, und neben ihm Anna's und Heinrichs Mutter; man sah  seinen Stuhl aber häufig leer; denn nach alter Gewohnheit ging er unter  den Gästen herum, als müßte er sie auch heute bedienen, und fragte und  redete, und ordnete an. Sein großer Hund folgte ihm hiebei, und  manchmal legte er sein Haupt vertraulich auf Heinrichs Knie, und  schaute mit dummen Augen zu seiner Herrin, Anna, hinauf. Neben den  Brautleuten saßen Robert und Thrine und Heinrichs Schwester. Der  Boten-Simon konnte nicht da sein, weil es sein Amt nicht zuließ, aber  geladen war er, und er erhielt als Entschädigung einen Zinsnachlaß  seines Grundstückes im Asang. Aber der Hirt Gregor war da, und sein  Sohn und sein Hund durften heute die Heerde noch lange vor  Sonnenuntergang nach Hause geleiten, damit sie den Abend mit genießen  könnten. Alle Nachbarsleute des Erasmus saßen zunächst an ihm, und  jeder Wanderer, der des Weges kam, war freundlich geladen. An den  Gränzen der Gesellschaft, und hie und da selbst zwischen den Tischen  balgte sich die Knabenschaft der Fichtau, und hinter dem Garten gegen  den Grahns zu krachten schon die Vorübungsschüsse zu dem großen  Scheibenschießen, das auf morgen und die folgenden Tage angeordnet war.  - Und so entstand vor der grünen Fichtau ein Gebirgsfest, dessen man  denken wird, so lange ein Berg steht.

    Heinrich redete mit so  Vielen, als er nur konnte; er ließ sich von den Holzknechten noch  einmal von ihren Arbeiten und Abenteuern erzählen. Er hörte den kühnen  Fahrten der Jäger zu, und fragte manchen Bauer um die Lage seines  Gutes, dessen Bewirthschaftung und Erträgniß. Und ehe noch von den  Bergen das kleinste Stückchen Schatten auf die Gesellschaft hereinfiel,  hatte er schon alle Gemüther gewonnen, und Jeder, etwa die ganz Rohen  und Mißgünstigen ausgenommen, gönnte Anna von Herzen ihr Glück.

    Ein  Abend, wie wir ihn am Eingange dieser Geschichte erzählt haben, kam  auch heute prachtvoll und herrlich: »die Sonne war über die Waldwand  hinunter, und warf kühle Schatten auf die Pernitz - im Rücken der  Häuser glühten die Felsen, und wie flüssiges Gold schwamm die Luft über  all den grünen Waldhäuptern weg.

    Und immer feierlicher floß die  Abenddämmerung, immer abendlicher rauschten die Wasser der Pernitz, und  immer reizender klangen die Zittern.«

    Nur daß heute auch noch die  Bursche mit den kühnen Gebirgsaugen die sanftblickenden, aber  gleichwohl feueraugigen Mädchen an manchen Stellen zu den Zittern im  Tanze herumdrehten, und daß der Mond schon viel länger, als damals, auf  die Häuser hereinschien, ehe es auf der Gasse der grünen Fichtau  verstummte.

    Da aber endlich fast gegen Morgen die letzte Gruppe  Abschied genommen hatte, und es stille war, folgte keine Scene im  Garten, wie damals, sondern Heinrich schlief schon lange auf seiner  einstigen Stube neben Robert, seinem Gaste, und Anna war mit Thrinen in  ihrem einstigen Stübchen; aber sie schliefen nicht, sondern konnten  sich nicht sättigen von Plaudern und Erzählen.

  




  
    Des andern Tages, da das Scheibenschießen  begann, führte Heinrich sein junges Weib in Begleitung der vornehmsten  Gäste mit Prunk auf seinen Berg, und geleitete sie dort in die für sie  eingerichteten fürstlichen Gemächer des Christophhauses, so wie Jodok  einst die unschuldige Chelion in das Parthenon geführt hat. Erasmus war  stolz darauf, daß desselben Tages noch vor Anbruch des Morgens fünf  beladene Wagen mit Annas Gütern und betrunkenen Fuhrleuten auf den  Rothenstein vorausgefahren waren. Er konnte sagen, daß sein Kind die  reichste Braut der Fichtau sei; denn selbst der Hasenmüller im Asang  vermag seiner einzigen Tochter nicht fünf schwere Wagen zu beladen.

    Wir  enthalten uns, die Empfangsfeierlichkeiten auf dem Rothensteine zu  beschreiben, sondern beschließen unsere Erzählung mit diesem heitern  Ausgange der trüben Geschichten des Rothensteins, und wünschen dem  Paare, daß es so glücklich fortlebe, wie ihre Ehe glücklich begonnen.

    Ein  Anfang dazu ist schon gemacht; denn die einigen Jahre, die seit dem,  was wir eben erzählten, bis auf heute verflossen, sind ganz glücklich  gewesen. Eine Reihe Glashäuser mit den Pflanzen aller Länder steht  neben dem Parthenon, dann sind Säle mit den Heerden ausgestopfter  Thiere, und dann die mit allen Erzen und Steinen der Welt. Diese  Leidenschaft ihres Herrn, meinen die Fichtauer, sei doch auch eine  Narrheit, wie sie Alle seine Ahnen hatten, aber daß er sonst auch  rastlos schaffe und wirke, gaben sie zu. In der hohen Frau, die mit  zwei blühenden Knaben wandelt, würde Niemand mehr die einstige Anna aus  der grünen Fichtau erkennen; denn sie wird in Heinrichs Schule fast ein  halbes Wunderwerk - aber ein anderes vollendetes Wunder steht neben ihr, ein Mädchen, namenlos  schön, wie ein Engel, und rein und sanft blickend wie ein Engel; es ist  Pia, die Tochter Narcissa's, und des unglücklichen Grafen Christophs,  der eher gestorben, ehe er seine Sünde gut machen konnte. Heinrich  hatte sie an Kindesstatt angenommen, nachdem er sie und den alten  Ruprecht, die sich bei seiner Ankunft in dem Kastellanhäuschen  verkrochen hatten, an sich gelockt und an sein Wesen und Thun gewöhnt  hatte. Durch ein seltsames Naturspiel ist sie ihrer Großmutter Chelion  ähnlich geworden, und zugleich ihrem Großvater Jodok, so daß man sie  den Bildern nach für ein Kind dieser Beiden halten mußte; aber sie ist  minder dunkel als Chelion, und noch um Vieles schöner, als das Bild  derselben, was aber vielleicht nur der Jugend zuzuschreiben ist.

    Das  Bild des zweiten Sixtus steht nun im grünen Saale auch offen, daneben  Heinrichs und Anna's und Jeder, der den Rothenstein besucht, kann sich  von der vollendeten Aehnlichkeit Heinrichs und Sixtus überzeugen.

    Der  alte Ruprecht lebt noch. Er sitzt ewig hinten an der Sandlehne in der  Sonne, dreht lächelnd seinen Stab in den Fingern, und erzählt  Geschichten, die Niemand versteht; er erzählt sie auch Niemanden, und  meint, er sei noch immer Kasteltan, obgleich schon ein anderer ein  neues Häuschen neben dem Thore der Ringmauer hat.

    Viel Besuch  kommt auf den Berg, und viele Augen fallen schon auf Pia; aber sie  scheut noch jeden Mann so, wie sie einst die zwei Freunde scheute, als  sie dieselben zum ersten Male in den Juliantrümmern gesehen, wo sie auf  dem Geländer des Balkons geritten war. Der häufigste und liebste Besuch  aber ist der von Robert und Thrine. Heinrichs Mutter und Schwester  leben auf dem Schlosse.

    Draußen in der Fichtau ist es, wie es immer gewesen, und wie es noch hunderte von Jahren sein wird.

    Während  der Schmied sagt: »Mein Schwiegersohn, der Herr Stadtschreiber,« sagt  Erasmus nie anders, als: »Mein Herr Schwiegersohn, unser gnädigster  Herr Graf.«

    Boten-Simon und der Schecke fahren Land aus, Land  ein, und Beide gewannen bei den letzten Ereignissen, da der Asang  sogleich bei der Uebernahme eingelöset, und Simons Grundzins alldort  erniedrigt worden ist.

    Und so, du glückliches Paar, lebe wohl!  Gott der Herr segne dich, und führe noch unzählige glückliche Tage über  deinen Berg und die Herzen der Deinen empor.

    Wenn von den andern  Schriften des rothen Felsensaales von Julian, Christoph, Prokop, etwas  bekannt wird, so wird es dereinst vorgelegt werden.
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