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                Adalbert Stifter: Der Kondor
Eine Erzählung, einerseits, der rabiaten Szenenwechsel. Was sich als "Nachstück" im ersten Kapitel präsentiert, wird im zweiten sogleich als Eintrag ins Tagebuch des Ich vermerkt, das dann als solches nicht mehr erscheint: Es wird zur dritten Person. Aber schon das Erscheinen des Ich ist über eine Assistenzfigur gerahmt: Ein Kater spaziert und erst als er hineinblickt ins Fenster zur Nacht blickt ein "Ich" hinaus. Was genau dieses "Ich" erwartet, erklärt es nicht, aber eines ist klar: Es ist ganz Erwartung. (Eines Unglücks, eines Schicksals, könnte man im Lichte des weiteren sagen, aber beides bleibt, so wie erwartet, aus und trifft anders ein.) Alles Nacht, Mond, Licht, Schleier, Stille, Tod, synästhetische Übergänge und symbolische Überlagerungen draußen und dazwischen Sätze wie: "Die Zeit war zäh wie Blei." Dann aber Auftritt der "bedeutend großen Kugel", der "großen, schwarzen Kugel". Sie verschwindet, wird ersetzt durch die "glühende Kugel" am Morgen – und diese Überblendung und Ersetzung erweist sich dann als Prinzip der Erzählung, gegen den Szenenwechsel. (Kontrastmontage gegen Match Cut, könnte man sagen.)
"Tagstück" bringt den Blick von oben. Der junge Mann wird zurecht gerückt ins Tagebuch und beschrieben als einer, der vom einsamen Wald in die "lasterhafte Stadt" ging, um zu malen. Oben sitzt er und malt, auch das Fernrohr ist da, liegt auf der "Zeichnung eines Cherub" (Liebe und Distanz, Distanzliebe; sie können zueinander nicht finden). Blick nach unten auf die Straße aus seinem Zimmer; dann der Sprung, der Schnitt, die Kontrastmontage (als Überblendung: auch hier der Blick von oben nach unten): Wir sehen Cornelia. Sie will, wie ihre römische Namensvetterin, mehr als dem Weib zusteht. Wieder geht die Kugel auf, "riesenhaft", diesmal als "Maschine" und diesmal ist Cornelia darin und alles verliert sich in Kontrasten von oben/unten und vertraut/fremd und Erde/Sonne und im höchsten Äther ("hier nun änderte sich die Szene schnell und überwältigend") lösen sich die Kontraste auf, alles wird Himmel, die Wolken werden Leichentücher, die Erde Abgrund, alles "ohne Maß und Grenze". Die Männer messen und experimentieren, Cornelia "schwindelt". "Das Weib erträgt den Himmel nicht".
Im "Blumenstück" (Jean Paul, natürlich) wieder ein "Ich", es ist nun aber ein Erzähler, der spricht, aber einer, der nicht weiß, "wieviel Zeit seit der Luftfahrt vergangen war". Ein Künstler schaut auf die große Leinwand, er bekommt einen Brief und malt nicht weiter. Er sucht die junge Frau auf und erhält endlich einen Namen – "Gustav" - , im "weißen Atlaskleide" Cornelia. Eine Begegnung, eine Überlagerung von Nachtstück, Tagstück, von Kontrastmontage und Match Cut. Eine Begegnung im Malen, dann betritt ein "Geist des Zwiespalts" den Raum, "als unangreifbarer Riese, wolkig, dunkel". Es wird "still", dann wechselt rabiat die Szenerie: "Ein lachendes Gewölbe sprang über die Welt..." In den Metaphern von Himmel und Erde überlagern sich die Nacht und der Tag, oben und unten, Himmel und Erde und verschmelzen Gustav und Cornelia zum Kuss. Im Grunde nur ein sprachlicher Special Effect, Stifter inszeniert ihn mit aller Grandezza, die Augen werden zu "demütigen Sonnen", die Häupter "sahen zur Erde", und "welch ein wundervoller Sternenhimmel in meinem Herzen".
Und doch drängt sich rhetorisch der Zweifel an der rhetorisch vorgenommenen Assemblage ins Bild: "ist es etwa nur ein Moment, ein Blitz, in dem zwei Herzen sich begegneten, und ist es dann wieder Nacht?" Nachtstück, Tagstück, Blumenstück – Nachtstück? Inszenierung einer unmöglichen Begegnung. Drum bleibt die Sprache weg: "Sie hatte nicht mehr den Mut, nur noch mit einem Worte die vergangene Szene zu berühren". Darum reist Gustav ab, auf, davon und weg. Und wahrlich, die Berührung, der Kuss waren eine optische Täuschung, einer raffinierten Metaphern-Optik in "wesenlosen Räumen" geschuldet, einer Überblendung von Montage und Cut, aber mit rechten Dingen kann es nicht zugehen. Und darum wird alles aufgelöst, oder aufgehoben, im Bild. (Als Bild.)
Erst eilt Cornelia stracks zum "Marienbild" und die Zukunft bleibt offen. Aber nur ein paar Zeilen, bis zum "Fruchtstück": "Manches Jahr war seit dem Obigen verflossen, allein es liegt nihts davon vor." Nichts gibt es als "ein ganz kleines Bild aus späterer Zeit". Jetzt wieder anonymisiert. Der Erzähler besucht den Salon und sieht Bilder, "zwei Mondbilder – nein, keine Mondiblder, sondern wirkliche Mondnächte"; die Stadt von oben, dann auf dem Fluß eine Sommermondnacht. "Gustav R." sagt der Katalog. Cornelia – "eine Dame" – steht davor. Der Schleier fällt. Und kehrt damit wieder: der Schleier fiel über die Stadt beim Blick aus dem Fenster. Der Schleier ist der Schnitt, der trennt und verbindet, sichtbar macht, aber nur halb, eine Berührung ermöglicht, aber nicht ganz. Der Schleier verbindet Außenwelt und Innenwelt: "Ein feiner Silberrauch ging über die Dächer der weiten Stadt wie ein Schleier, der auf den hunderttausend schlummernden Hezen liegt."
Was die rabiaten Szenenwechseel der Erzählung verbindet, der Übergang von der buchstäblichen Sonne in die metaphorische, des buchstäblichen Mondes in den symbolischen (und so fort), ist eine Verbindung, die nie anders zur Deckung kommt als das Bild und der Blick darauf, die sich zum Schein berühren, aber auf ewig vom Schleier getrennt werden, als Ebenendifferenz: das Metaphorische wird nur in Operationen der Sprache buchstäblich, es führt kein Weg vom Bild in die Welt, von der Welt ins Bild – außer in Darstellung. Darum finden Cornelia und Gustav nie, in Ewigkeit nicht, zueinander.
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



 


1. Ein Nachtstück

 
Um zwei Uhr einer schönen Junimondnacht ging ein Kater längs des  Dachfirstes und schaute in den Mond. Das eine seiner Augen, von dem  Strahle des Nachtgestirnes schräg getroffen, erglänzte, wie ein grüner  Irrwisch, das andere war schwarz, wie Küchenpech, und so glotzte er  zuletzt, am Ende der Dachkante ankommend, bei einem Fenster hinein -  und ich heraus. Die großen freundlichen Räder seiner Augen auf mich  heftend, schien er befremdlich fragen zu wollen: »Was ist denn das, du  lieber alter Spiel- und Stubengenosse, daß du heute in die späte Nacht  dein Gesicht zum Fenster hinaushältst, das sonst immer roth und gesund  auf dem weißen Kissen lag und ruhig schlummerte, wenn ich bei meinen  Nachtgängen gelegentlich vorbeikam und hineinschaute?«



»Ei,  Trauter,« erwiderte ich ihm auf die stumme Frage, »die Zeiten haben  sich nun einmal sehr geändert, das siehst du; - die weißen Kissen  liegen unzerknittert dort auf dem Bettgestelle, und der Vollmond malt  die lieblich flirrenden Fensterscheiben darauf, statt daß er in mein  schlummerndes Angesicht schiene, welches Gesicht ich dafür da am Simse  in die Nacht hinaushalten muß, um damit schon durch drei Viertheile  derselben auf den Himmel zu schauen; denn an demselben wird heute das  seltenste und tollste Gestirn emporsteigen, was er je gesehen. Es wird  zwar nicht leuchten, aber wenn nach Verdienst gerichtet würde, so ist  etwas in ihm, das strahlenreicher ist, als der Mond und alle Sterne  zusammengerechnet, deine glänzenden Augen nicht ausgenommen,  Verehrtester.«

So sagte ich ungefähr zu dem Kater, er aber drehte  seine Augen, als verstände er meine Rede, noch einmal so groß und noch  einmal so freundlich gegen mich, daß sie wie Glimmerscheiben  leuchteten, und die Seite seines weichen Felles gegen meine Hand  krümmend und stemmend, hob er sofort sein traulich Spinnen an, während  ich fortfuhr mit ihm zu kosen: »Man sieht viel in einer langen  Mondnacht, das wirst du wissen, Lieber, wenn du sonst Beobachtungsgeist  besitzest; aber siehe, ich wußte es nicht, da ich nie Zeit hatte, eine so recht  von Herzen anzuschauen, allein in diesem Harren und Schauen nach dem  Himmel, namentlich da der gehoffte Weltkörper immer nicht kam, hatte  ich Muße genug den Lebenslauf einer Frühlingsnacht zu studiren.«

Da  aber alles wahr ist, was ich da meinem lieben Freunde Hinze eröffnete,  so sehe ich nicht ab, warum ich es nicht auch einem noch liebern  Menschenauge eröffnen, dem einst dieses Blatt vorkommen könnte, warum  ich nicht sagen sollte, daß mich wirklich ein närrisches und  unglückliches Verhängniß an dieses Fenster kettete, und meine Blicke  die ganze Nacht in die Lüfte bannte. Es will fast närrisch sein, aber  jeder säße auch bei mir heroben, wenn er vorher das erlebt hätte, was  ich.

Die Zeit war zäh, wie Blei.

Leider war ich schon viel  zu früh heraufgestiegen, als sich noch das leidige Abendgetümmel der  Menschen durch die Gassen schleppte, und eine wunderliche Dissonanz  bildete zu dem lieben Monde, der bereits mit rosenrothem Angesichte  dort drüben zwischen zwei mächtigen Rauchfängen lag und auf meine zwei  Fenster herübergrüßte.

Allmälig puppte sich denn doch alles, was  Mensch heißt, in seine Nachthüllen ein, und nur die Rufe der Schlemmer  tönten hie und da herauf, wie sie ihren späten Nachtweg nach Hause  suchten - dann hob jene Zeit an, die die Philosophen, Dichter und Kater  lieben, die Nachtstille - mein vierpfotiger Freund hat eben nicht  den übelsten Geschmack für die Zeit seiner Spaziergänge. - Der Mond  hatte sich endlich von den Dächern gelöset, und stand hoch im Blau -  ein Glänzen und ein Flimmern und ein Leuchten durch den ganzen Himmel  begann, durch alle Wolken schoß Silber, von allen Blechdächern rannen  breite Ströme desselben nieder, und an die Blitzableiter, Dachspitzen  und Thurmkreuze waren Funken geschleudert. Ein feiner Silberrauch ging  über die Dächer der weiten Stadt, wie ein Schleier, der auf den  hunderttausend schlummernden Herzen liegt. Der einzige Goldpunkt in dem  Meere von Silber war die brennende Lampe drüben in dem Dachstübchen der  armen Waschfrau, deren Kind auf den Tod liegt.

So schön das alles  war, so wurden doch die Stunden eine nach der andern länger - die  Schatten der Schornsteine hatten sich längst umgekehrt, die silberne  Mondkugel rollte schon bergab auf der zweiten Hälfte ihres dunklen  Bogens - es war die tödtlichste Stille - nur ich und jenes Lämpchen  wachten.

Was ich aber suchte, das erschien nicht.

Zweimal schritt Hinze über die Dächer, ohne zu mir zu kommen. Die  große Stadt unter mir, in der undeutlichen Magie des Mondlichts  schwimmend, lag im tiefsten Schlummer, als sollte man sie athmen hören  - aber auch der Himmel an der gesuchten Stelle blieb glänzend einsam,  wie er die ganze Nacht gewesen. Ich harrte fort. Es war, als würde es  mit jeder Minute lautloser. Der Mond zog sichtlich der zweiten  Halbkugel zu; eine Heerde Lämmerwolken, die tief gegen Süden auf der  blauen Weide gingen, wurde leise angezündet, und selbst ferne  Wolkenbänke, die schon seit Abend unten am Westhimmel schlummerten und  sich dehnten - und lange in unsere Nacht hinein die Sonne Amerika's  wiedergeschienen hatten, waren erloschen, und glommen nun vom Monde an,  und durch ihre Glieder floß ein sanftes, blasses Licht, als regten sie  sich leise.

Da schlug es zwei Uhr und Hinze kam. Er war mir in  dieser Nacht ordentlich bedeutsam geworden. Es entspann sich das stumme  Gespräch mit ihm, das ich Anfangs dieses Blattes berichtete; aber  freilich dauerte die Unterhaltung mit ihm nicht lange, da wir Beide des  Zwiegesprächs bald müde waren, und jeder zu unserm Geschäfte  übergingen: er zu seinem Lustwandeln, ich zu meinem einförmigen Schauen.

Das  Lämpchen der Witwe war mittlerweile ausgelöscht worden, dafür fürchtete  ich, daß bald eine ganz andere Lampe angezündet werden würde; denn im  Osten kroch bereits ein verdächtiges Lichtgrauen herum, als sei es der  Morgen; auch die Luft, bisher so warm und todesruhig, machte sich auf;  denn ich fühlte es schon zweimal kühl aus Morgen her an mein Gesicht  wehen, und das Rauschen der Frühlingsgewässer wurde deutlich von den  Bergen herübergetragen.

Da auf einmal, in einem lichten Gürtel  des Himmels, den zwei lange Wolkenbänder zwischen sich ließen, war  mirs, als schwebe langsam eine dunkle Scheibe - ich griff rasch um das  Fernrohr, und schwang es gegen jene Stelle des Firmaments - Sterne,  Wolken, Himmelsglanz flatterten durch das Objectiv - ich achtete ihrer  nicht, sondern suchte angstvoll mit dem Glase, bis ich plötzlich eine  große schwarze Kugel erfaßte und festhielt.

Also ist es richtig, eine Voraussage trifft ein: gegen den zarten weißen Frühhimmel, so schwach  roth erst, wie eine Pfirsichblüthe, zeichnete sich eine bedeutend große  dunkle Kugel, unmerklich emporschwebend - und unter ihr an unsichtbaren  Fäden hängend, im Glase des Rohres zitternd und schwankend, klein wie  ein Gedankenstrich am Himmel - das Schiffchen, ein gebogenes Kartenblatt, das drei  Menschenleben trägt, und sie noch vor dem Frührothe herabschütteln  kann, so naturgemäß, wie aus der Wolke daneben ein Morgentropfen fällt.  Cornelia, armes verblendetes Kind! möge dich Gott retten und schirmen!

Ich  mußte das Rohr weglegen; denn es wurde mir immer grauiger, daß ich  durchaus die Stricke nicht sehen konnte, mit denen das Schiff am Ballon  hing.

Ist nun auch die zweite Thatsache so gewiß, wie  die erste; dann lebe wohl, du mein Herz, - dann kanntest du und  liebtest du das schönste, großherzigste, leichtsinnigste Weib!!

Ich  mußte doch das Rohr wieder nehmen; aber der Ballon war nicht mehr  sichtbar, wahrscheinlich hatte ihn das obere jener Wolkenbänder  aufgenommen, gegen dessen Grund seine Zeichnung verschwand. Ich  wartete, und suchte dann noch lange am Himmel, fand aber nichts mehr.

Mit  seltsamen Gefühlen des Unwillens und der Angst legte ich das Fernrohr  weg und starrte in die Lüfte, bis endlich eine andere, aber glühende  Kugel emporstieg, und ihr strahlendes Licht über die große heitere  Stadt ausgoß, und auf meine Fenster, und auf einen ungeheuren, klaren,  heitern, leeren Himmel.

 


2. Tagstück

 
Der junge Mann, aus dessen Tagebuche das Vorstehende wörtlich  genommen wurde, war ein angehender Künstler, ein Maler, noch nicht  völlig zwei und zwanzig Jahre alt, aber seinem Ansehen nach hätte man  ihm kaum achtzehn gegeben. Aus einer Fülle blonder Haare, die er noch  fast knabenhaft in Locken trug, sah ein unbeschreiblich treuherziges  Gesicht heraus, weiß und roth, voll Gesundheit, geziert mit den  Erstlingen eines Bartes, den er sehr liebte, und der kindisch trotzig  auf der Oberlippe saß, - zwei dunkelblaue schwärmerische Augen un ter  einer ruhigen Stirn, auf der noch alle Unschuld seiner Kindheit wohnte.  Wirklich hatte er auch aus der Einsamkeit des Waldlandes, in dem er  erzogen wurde, alle Herzenseinfalt seines Thales und so viel Wissen,  als bei seinen Jahren überhaupt möglich ist, in die große lasterhafte  Stadt gebracht.



Und so saß er früh nach jener ihm merkwürdigen  Nacht, die er oben beschrieb, auf seiner Dachstube, die nach und nach  voll warmen Morgenlichts anquoll, rückgelehnt auf die hohe Lehne eines  tuchenen, altmodischen Sessels, dessen unzählige gelbe Nägel im  Frühlichte einen gleißenden Sternenbogen um ihn spannten. Die Hände  ruhten in dem Schooße, und die Augen schauten auf die leere Leinwand,  die vor ihm auf der Staffelei stand, aber sie sannen nicht auf Bilder,  sondern in ihrem tiefen, schwermüthigen Feuer stand der Anfang einer  Leidenschaft, die düster-selig in dem Herzen anbrannte, und  trotzig-schön in das kindliche Antlitz trat - auf dem unbeschriebenen  Blatte die ersten Lettern der großen Stadt, der Titel, daß nun ein  heißes Leben beginne, voll Seligkeit und Unruhe, aber fernabliegend von  der friedlichen Insel seiner Kindheit.


  
    Die Liebe ist ein schöner Engel, aber oft ein schöner Todesengel für das gläubige, betrogne Herz!

    Sein  Nachtgenosse, Hinze, der Kater seiner Miethsfrau, lag auf dem breiten  Fenstersimse, und schlief in den Strahlen der Morgensonne. Nicht weit  davon auf der Zeichnung eines Cherubs lag das Fernrohr. Unten in den  Gassen lärmte bereits die Industrie einer großen Hauptstadt, sorgend  für den heutigen Hunger und für die heutige Ueppigkeit. Während nun der  Künstler so saß in seiner engen Dachstube, die ihm der Himmel endlich  ganz mit Sonnengold angefüllt hatte, begab sich anderswo eine andere  Scene: hoch am Firmamente in der Einöde unbegränzter Lüfte schwebte der  Ballon, und führte sein Schiffchen, und die kühnen Menschen darinnen in  dem wesenlosen Oceane mit einem sanften Luftstrome westwärts. Rings  ausgestorbene Stille, nur zeitweise unterbrochen durch das zarte  Knarren des Taffets, wenn der Ostwind an seinen Wänden strich, oder  durch ein kaum hörbares Seufzen in dem seidnen Tauwerk. Drei Menschen,  ebenfalls im tiefsten Schweigen, saßen in dem Schiffe, bis an's Kinn in  dichte Pelze gehüllt, und doppelte grüne Schleier über die Gesichter.  Durch einen derselben schimmerten die sanften Umrisse eines schönen  blassen Frauenantlitzes mit großen, geistvollen, zagenden Augen - und  somit war auch die zweite Thatsache richtig, welche der nächtliche  Beobachter der Auffahrt vermuthet hatte. Aber wie sie hier schiffte,  war in ihr nicht mehr jene kühne Cornelia zu erkennen, die gleich ihrer  römischen Namensschwester erhaben sein wollte über ihr Geschlecht, und  gleich den heldenmüthigen Söhnen derselben den Versuch wagen, ob man  nicht die Bande der Unterdrückten sprengen möge, und die an sich  wenigstens ein Beispiel aufstellen wollte, daß auch ein Weib sich frei  erklären könne von den willkürlichen Grenzen, die der harte Mann seit  Jahrtausenden um sie gezogen hatte - frei, ohne doch an Tugend und  Weiblichkeit etwas zu verlieren. Sie war nicht mehr was sie kaum noch  vor einer halben Stunde gewesen; denn alles, alles war anders geworden,  als sie sich gedacht hatte.

    In frühester Morgendämmerung, um  jeder unberufenen Beobachtung zu entgehen, ward die Auffahrt  veranstaltet, und mit hochgehobenem Herzen stand die schöne Jungfrau  dabei, als der Ballon gefüllt wurde, fast nicht bändigend den  klopfenden Busen, und die ahnungsreiche Erwartung der Dinge, die da  kommen sollten. Dennoch war es ein banger Augenblick für die  umstehenden Theilnehmer, als der unscheinbare Taffet zu einer  riesenhaften Kugel anschwoll und die mächtigen Taue straff spannte, mit  denen sie an die Erde gebunden war. Seltsame Instrumente und  Vorrichtungen wurden gebracht, und in die Fächer des Schiffes  geschnallt. Ein schöner großer Mann - sonst war er sanft, fröhlich und  wohlgemuth, heute blaß und ernst - ging vielmal um die Maschine herum,  und prüfte sie stellenweise um ihre Tüchtigkeit. Endlich fragte er die  Jungfrau, ob sie auf ihrem Wunsche beharre, und auf das Ja sah er sie  mit einem seltsamen Blicke der Bewunderung an, und führte sie  ehrerbietig in das Schiff, bemerkend, daß er ihr nicht mit Wiederholung  der Warnungen lästig sein wolle, die er ihr schon vor vierzehn Tagen  gemacht, da sie dieselben ohne Zweifel wohl überlegt haben würde. Er  wartete noch einige Minuten, und da keine Antwort erfolgte, so stieg  auch er ein, und ein alter Mann war der letzte; sie hielt ihn für einen  ergrauten, wissenschaftlichen Famulus.

    Alle waren sie nun in  Bereitschaft, die Maschine in Ordnung. Einen Blick noch that Cornelia  auf die Bäume des Gartens, die in's Morgengrau vermummt umherstanden  und zusahen - dann erscholl aus dem Munde ihres Begleiters der Ruf:  »Nun laßt im Namen Gottes den braven Condor fliegen - lös't die Taue!«  Es geschah, und von den tausend unsichtbaren Armen der Luft gefaßt und  gedrängt, erzitterte der Riesenbau der Kugel, und schwankte eine  Secunde - dann sachte aufsteigend zog er das Schiffchen los vom  mütterlichen Grunde der Erde, und mit jedem Athemzuge an Schnelligkeit  gewinnend, schoß er endlich pfeilschnell, senkrecht in den Morgenstrom  des Lichts empor, und im Momente flogen auch auf seine Wölbung und in  das Tauwerk die Flammen der Morgensonne, daß Cornelia erschrack, und  meinte, der ganze Ballon brenne; denn wie glühende Stäbe schnitten sich  die Linien der Schnüre aus dem indigoblauen Himmel, und seine Rundung  flammte, wie eine riesenhafte Sonne. Die zurücktretende Erde war noch  ganz schwarz und unentwirrbar, in Finsterniß verrinnend. Weit im Westen  auf einer Nebelbank lag der erblassende Mond.

    So schwebten sie  höher und höher, immer mehr und mehr an Rundsicht gewinnend. Zwei  Herzen, und vielleicht auch das dritte alte, pochten der Größe des  Augenblicks entgegen.

    Die Erhabenheit begann nun allgemach ihre  Pergamente auseinanderzurollen - und der Begriff des Raumes fing an mit  seiner Urgewalt zu wirken. Die Schiffenden stiegen eben einem Archipel  von Wolken entgegen, die der Erde in demselben Augenblicke ihre  Morgenrosen sandten, hier oben aber weiß schimmernde Eisländer waren,  in den furchtbar blauen Bächen der Luft schwimmend, und mit Schlünden  und Spalten dem Schiffe entgegen starrend. Und wie sie näher kamen,  regten und rührten sich die Eisländer als weiße, wallende Nebel. In  diesem Augenblicke ging auf der Erde die Sonne auf, und diese Erde  wurde wieder weithin sichtbar. Es war noch das gewohnte Mutterantlitz,  wie wir es von hohen Bergen sehen, nur lieblich schön erröthend unter  dem Strahlennetze der Morgensonne, welche eben auch das Fenster des  Dachstübchens vergoldete, in dem der arme junge Meister saß.

    »Wie weit, Coloman?« fragte der Luftschiffer.

  




  
    »Fast Montblanc's Höhe,« antwortete der alte  Mann, der am andern Ende des Schiffchens saß, »wohl über  vierzehntausend Fuß, Mylord.«

    »Es ist gut.«

    Cornelia sah  bei dieser Rede behutsam über Bord des Schiffes, und tauchte ihre  Blicke senkrecht nieder durch den luftigen Abgrund auf die liebe  verlassene, nunmehr schimmernde Erde, ob sie etwa bekannte Stellen  entdecken möge - aber siehe, alles war fremd und die vertraute  Wohnlichkeit derselben war schon nicht mehr sichtbar, und mithin auch  nicht die Fäden, die uns an ein theures, kleines Fleckchen binden, das  wir Heimath nennen. Wie große Schatten zogen die Wälder gegen den  Horizont hinaus - ein wunderliches Bauwerk von Gebirgen, wie wimmelnde  Wogen, ging in die Breite, und lief gegen fahle Flecken ab,  wahrscheinlich Gefilde. Nur ein Strom war deutlich sichtbar, ein dünner  zitternder Silberfaden, wie sie oft im Spätherbste auf dunkler Haide  spinnen. Ueber dem Ganzen schien ein sonderbar gelbes Licht zu schweben.

    Wie  sie ihre Blicke wieder zurückzog, begegnete sie dem ruhigen Auge des  Lords, an dem sie sich erholte. Er stellte eben ein Teleskop zurecht,  und befestigte es.

    Dieß nun war der Moment, in welchem wir den  Ballon trafen, als wir uns aus der Stube des Künstlers entfernten. Er  zog, wie wir sagten, mit einem sanften Luftstrome westwärts, ohne  weiter zu steigen; denn schon über zwanzig Minuten fiel das Quecksilber  in der Röhre gar nicht mehr. Die beiden Männer arbeiteten mit ihren  Instrumenten. Cornelia drückte sich tiefer in ihre Gewänder, und in die  Ecke ihres Sitzes. Die fließende Luft spielte um ihre Locken, und das  Fahrzeug wiegte sich. Von ihrem Herzen gab sie sich keine Rechenschaft.

    Die  Stille wurde nur unterbrochen durch eintönige Laute der Männer, wie der  eine dictirte, der andere schrieb. Am Horizonte tauchten jetzt in  nebelhafter Ferne ungeheure schimmernde Schneefelder auf, die sich  Cornelia nicht enträthseln konnte. »Es ist das Mittelmeer, verehrtes  Fräulein,« sagte Coloman; »wir wollen hier nur noch einige Luftproben  in unsere Fächer schöpfen und die Elektricität prüfen; dann sollen Sie  den Spiegel noch viel schöner sehen, nicht mehr silbern, sondern wie  lauter blitzendes Gold.«

    Während dessen hatte der junge  Luftschiffer eine Phiole mit starkem Kaffee gefüllt, in ungelöschten  Kalk gelegt, hatte Wasser auf den Kalk gegossen und so die Flüssigkeit  gewärmt; dann goß er etwas Rum dazu und reichte der Jungfrau einen  Becher des heißen und erhitzenden Getränkes. Bei der großen Kälte  fühlte sie die wohlthätige Wirkung augenblicklich wie neues Leben durch  ihre Nerven fließen. Auch die Männer tranken. Dann redeten sie leise  und der Jüngere nickte. Hierauf fing der Aeltere an, Säcke mit Sand,  die im Schiffe standen, über Bord zu leeren. Der Condor wiegte sich in  seinem Bade, und wie mit den prächtigen Schwingen seines Namensgenossen  hob er sich langsam und feierlich in den höchsten Aether - und hier nun  änderte sich die Scene schnell und überwältigend.

    Der erste Blick  Cornelia's war wieder auf die Erde - diese aber war nicht mehr das  wohlbekannte Vaterhaus: in einem fremden goldnen Rauche lodernd, taumelte sie gleichsam zurück, an ihrer äußersten Stirn das  Mittelmeer, wie ein schmales, gleißendes Goldband tragend,  überschwimmend in unbekannte phantastische Massen. Erschrocken wandte  die Jungfrau ihr Auge zurück, als hätte sie ein Ungeheuer erblickt -  aber auch um das Schiff herum wallten weithin weiße, dünne, sich  dehnende und regende Leichentücher - von der Erde gesehen -  Silberschäfchen des Himmels. - Zu diesem Himmel floh nun ihr Blick -  aber siehe, er war gar nicht mehr da: das ganze Himmelsgewölbe, die  schöne blaue Glocke unserer Erde, war ein ganz schwarzer Abgrund  geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe gehend - jenes Labsal, das  wir unten so gedankenlos genießen, war hier oben völlig verschwunden,  die Fülle und Fluth des Lichtes auf der schönen Erde. Wie zum Hohne,  wurden alle Sterne sichtbar - winzige, ohnmächtige Goldpunkte, verloren  durch die Oede gestreut - und endlich die Sonne, ein drohendes Gestirn,  ohne Wärme, ohne Strahlen, eine scharfgeschnittene Scheibe aus  wallendem, blähendem, weißgeschmolzenem Metalle: so glotzte sie mit  vernichtendem Glanze aus dem Schlunde - und doch nicht einen Hauch des  Lichtes festhaltend in diesen wesenlosen Räumen; nur auf dem Ballon und  dem Schiffe starrte ein grelles Licht, die Maschine gespenstig von der  umgebenden Nacht abhebend und die Gesichter todtenartig zeichnend, wie  in einer laterna magica.

    Und dennoch - die Phantasie begriff es  kaum - dennoch war es unsere zarte, liebe Luft, in der sie schifften -  dieselbe Luft, die morgen die Wangen eines Säuglings fächelt. Der  Ballon kam, wie der Alte bemerkte, in den obern umgekehrten  Passatstrom, und mußte mit fürchterlicher Schnelligkeit dahingehen, was  das ungemeine Schiefhängen des Schiffes bewies, und das gewaltige  Rütteln und Zerren an dem Taffet, der dessenungeachtet keinen stärkern  Laut gab, als das Wimmern eines Kindes; denn auch das Reich des Klanges  war hier oben aus - und wenn das Schiff sich von der Sonne wendete, so  war nichts, nichts da, als die entsetzlichen Sterne, wie Geister, die  bei Tage umgehen.

    Jetzt, nach langem Schweigen, thaten sich zwei schneebleiche Lippen auf und sagten furchtsam leise: »Mir schwindelt.«

  



Man hörte sie aber nicht.

Sie schlug nun den Pelz dichter um  sich, um den schüttelnden Fieberfrost abzuwehren. Die Männer arbeiteten  noch Dinge, die sie gar nicht verstand; nur der junge, schöne,  furchtbare Mann, däuchte es ihr, schoß zuweilen einen majestätischen  Blick in die großartige Finsterniß und spielte dichterisch mit Gefahr  und Größe - an dem Alten war nicht ein einzig Zeichen eines Affectes  bemerkbar.

Nach langer, langer Zeit der Vergessenheit neigte der  Jüngling doch sein Angesicht gegen die Jungfrau, um nach ihr zu sehen:  sie aber schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich, und auf ihren  Lippen stand ein Tropfen Blut.

»Coloman,« rief der Jüngling, so stark er es hier vermochte, »Coloman, wir müssen niedergehen; die Lady ist sehr unwohl.«

Der  alte Mann stand auf von den Instrumenten und sah hin, es war ein Blick  voll strahlenden Zornes, und ein tief entrüstetes Antlitz. Mit  überraschend starker Stimme rief er aus: »Ich habe es dir gesagt,  Richard, das Weib erträgt den Himmel nicht - die Unternehmung, die so  viel kostete, ist nun unvollendet; eine so schöne Fahrt, die einfachste  und ruhigste in meinem ganzen Leben, geht umsonst verloren. Wir müssen  freilich nieder, das Weib stirbt sonst hier. Lüfte nur die Klappen.«

Nach  diesen Worten saß er wieder nieder, klammerte sich an ein Tau und zog  die Falten seines Mantels zusammen; der Jüngling aber that einen jähen  Zug an einer grünseidnen Schnur - und wie ein Riesenfalke stieß der  Condor hundert Klafter senkrecht nieder in der Luft - und sank dann  langsamer immer mehr und mehr. Der Lord hielt die ohnmächtige Cornelia  in den Armen.

 

 


3. Blumenstück

 
Ich weiß nicht, wie viel Zeit seit der Luftfahrt vergangen war, - da  war es wieder eines Morgens, ehe kaum der Tag graute, daß der junge  Künstler wieder auf dem altmodischen Sessel mit den gelben Nägeln saß  und wieder auf die gespannte Leinwand schaute: aber dießmal war sie  nicht leer, sondern mit einem großen skizzirten Bilde prangend, das  bereits ein schwerer Goldrahmen umfing. Wie Einer, der heißhungrig nach  Thaten ist, arbeitete er an dem Bilde, und wer ihn so gesehen hätte,  wie er in Selbstvergessenheit die Augen über die gemalte Landschaft  strömen ließ, der hätte gemeint, aus ihnen müsse die Wärme und  Zärtlichkeit in das Bild geflossen sein, die so unverkennbar und  reizend aus demselben traten. Oft ging er einen Schritt zurück, mit  klugem Blicke das Ganze prüfend und wägend; dann ward mit leuchtenden  Augen die Arbeit fortgesetzt. Es ist ein schöner Anblick, wenn der  Engel der Kunst in ein unbewußtes, reizendes Jünglingsantlitz tritt,  dasselbe verklärt und es ohne Ahnung des Besitzers so schön und so weit  über den Ausdruck des Tages emporhebt. Heller und heller schien die  Sonne in das Gemach, und in dieser Stimmung war es, daß ein Diener  gegen Mittag ein versiegeltes Blättchen brachte.



Der Jüngling riß  es auf. »Gut, ich werde kommen,« sagte er, und ein heißes Roth lief auf  seine Wangen, der Zeuge eines Gefühls, das er in der tiefsten Falte  seines Herzens verborgen wähnte, und in letzter Zeit gar unmuthig und  unwillig niedergekämpft hatte.

Der Diener ging - der Jüngling aber malte nun nicht mehr.

Um  zehn Uhr des andern Tages, in feines Schwarz gekleidet, den leichten  Hut über den blonden vorquellenden Locken, ging er aus der Stadt, die  langen, lichten Gassen der Vorstadt entlang, bis er zu dem Eingange  eines schönen Landhauses gelangte; dort trat er ein, stieg die breite  sommerliche Treppe hinauf und öffnete die Flügelthüren zu einem großen  Saale voll Bilder. Hier harrte er und ließ sich melden. Nach einer Zeit  that sich eine Thür gegenüber dem Eingange auf, und eine ältliche Frau  trat heraus, die ihm sogleich mit mütterlicher Freude die Hand reichte  und sie herzlich drückte.

»Gehen Sie nur hinein,« sagte sie,  »gehen Sie hinein - Sie werden fast mit Angst erwartet. Ach, Gustav,  was habe ich gelitten! - Sie hat es wirklich ausgeführt; dann war sie  krank - sie muß fürchterliche Dinge gesehen haben, sie muß sehr weit,  sehr weit gewesen sein; denn drei Tage und Nächte dauerte die  Rückreise. - Seit sie genesen, ist sie gut und sanft, daß es mir oft  wunderbar in's Herz geht; aber sie sagt von jener Sache auch nicht ein  leises, leises Wörtchen. Gehen Sie nur hinein.«

Der Jüngling hatte mit düsterer Miene zugehört; er schwieg und die Miene wurde nur noch düsterer.

Er  schritt der Thüre zu, öffnete sie und verschwand hinter derselben. Das  Zimmer, in dem er sich nun befand, war groß und mit dem feinsten Sinne  eingerichtet. An einem Fenster desselben, mitten in einem Walde fremder  Blumen, saß eine junge Dame. Sie war in einem weißen Atlaskleide,  dessen sanfter Glanz sich edel abhob von den dunkelgrünen Blättern der  Camellien.


  
    Sie war aufgestanden, als der junge Mann  eintrat, und ging ihm freundlich entgegen. Eine Gestalt über mittlerer  Größe, voll jener hohen Grazie der Vornehmen, aber auch voll jener  höheren der Sitte, die den Menschen so schön macht. Ihr Angesicht war  geistvoll, blühend, aber heute blaß. Zwei große schwarze Augen schauten  dem Künstler aus der Blässe entgegen und grüßten ihn freundlich.

    Er  aber sah es nicht, daß ein leises Ding von Demüthigung oder Krankheit  in ihrem Wesen zittere - sein Herz lag gebannt in der Vergangenheit,  sein Auge war gedrückt und trotzend.

    Einen Moment war Stille.

    »Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte sie weich; »ich war auch ein wenig krank.«

    Er sagte auf ihre Anrede nichts, sondern verbeugte sich nur.

    »Sie waren immer wohl?« fragte sie.

    »Ich war wohl,« antwortete er.

    Ein  großer, verwundernder Blick flog auf ihn - aber sie sagte nichts,  sondern ging gegen die Camellien, wo eine Staffelei stand, rückte dort  etwas, dem kein Rücken Noth that; stellte etwas zurechte, das ohnedies  recht stand; sah in die grünen Pflanzenblätter, als suche sie etwas -  und kam dann wieder zurück. Er stand indessen auf demselben Flecke, wie  Einer, der Befehle erwartet, den Hut in der Hand, und seinen Ort nicht  um die Breite eines Haares verrückend.

    Die Dame athmete und fragte dann endlich sich zwingend noch sanfter: »Dachten Sie wohl auch die Zeit her an uns?«

    »Ich  dachte oft,« sagte er mit unbefangener Stimme, »an Sie und an unsere  Studien. Jetzt werden wohl die Farben auf dem Bilde gar zu sehr  verdorrt sein.«

    Nun aber ward sie purpurroth und stieß heiß heraus: »Malen wir.«

    Das  Roth des Antlitzes war im raschen Umwenden ihrer Gestalt nur hinter den  Schläfen sichtbar geworden, und den tiefen Unmuthsblitz des Auges hatte  nur der Spiegel aufgefangen. Es war ganz deutlich, und schon ihr Anzug  hatte es gezeigt, daß sie nicht hatte malen wollen: aber wie er nun den  Hut abgelegt, an die Staffelei getreten, dort ein Fach geöffnet,  Malergeräthe herausgenommen und stehend die Farben auf die Palette  gestellt - und wie sie allem dem mit großem schweigendem Auge zugesehen  hatte - und wie er ihr die Palette artig reichte: so drückte sie rasch  den einen Aermel ihres Atlasgewandes zusammen, empfing die Palette und  setzte sich mit unsäglichem Stolze nieder.

    Er stand hinter ihr, auf dem Antlitze nicht einen Hauch von Erregung zeigend.

    Das Malen begann. Die ältliche Frau, die Amme der jungen Dame, ging zeitweise ab und zu.

    Der  junge Mann, als Lehrer, begann mit klarer Stimme kühl und ruhig die  Beurtheilung des bereits auf der Leinwand Vorhandenen, und that dieses  Geschäft lobender und kürzer, als sonst; dann gab er den Plan für das,  was nun dem Bilde zunächst Noth thue; er nannte die erforderlichen Töne  und die Farben, aus denen sie zu mischen seien.

    Sie nahm und mischte.

    »Gut«  sagte er. Die Töne wurden nun in einem Bogen auf der Palette neben  einander aufgestellt - das Malen begann und das Zimmer war todtenstill;  nur, wie eine Grotte durch fallende Tropfen, so ward es durch die  gelegentlichen Worte unterbrochen: »gut - wärmer - tiefer - «. Nach und  nach tönte auch dieß nicht mehr; mit dem langen Stiele des Pinsels  zeigte er, was zu verbinden war, was zu trennen; oder er setzte  plötzlich ein Lichtchen oder einen Drucker hin, wo es Noth that und sie  es nicht wagte.

    Was er gewollt, hatte er erreicht; aber wer ihn  nun gesehen hätte, wie er sein schönes Antlitz hinter ihrem Rücken  einsam emporhob, der hätte den leisen heißen Schmerz bemerkt, der in  demselben schwamm - aber sie sah sich nicht um, und sonst waren rings  nur die blinden Wände.

    Wie so oft der Geist des Zwiespalts  zwischen Menschen tritt, anfangs als ein so kleines, wesenloses Ding,  daß sie es nicht sehen, oder nicht werth halten es mit einem Hauch des  Mundes, mit einer Falte des Gewandes wegzufegen - wie es dann heimlich  wächst, und endlich als unangreifbarer Riese wolkig, dunkel zwischen  ihnen steht: so war es auch hier. Einstens, ja in einem schönen Traume  war es ihm gewesen, als zittre auch in ihr der Anfang jenes heißen  Wesens, das so dunkel über seiner Seele lag, einstens in einem schönen  Traume; aber dann war ihr Stolz wieder da, ihr Freiheitsstreben, ihr  Wagen - Alles, Alles so ganz anders, als ihm sein schüchtern  wachsendes, schwellendes Herz sagte, daß es sein solle - so ganz  anders, ganz anders, daß er plötzlich knirschend Alles hinter sich  geworfen, und nun dastand, wie Einer, der verachtet - und wie sie immer  fortmalte und auch nicht eine Seitenbewegung ihres Hauptes machte, und auch nicht ein Wort sagte: da preßte er die Zähne seines Mundes auf einander und  dachte, er hasse dieses Weib recht inbrünstiglich! - Und wie Stunde um  Stunde des Vormittags floß, - wie er ihren Athem hörte, und wie doch  keine Sekunde etwas Anderes brachte, als immer dasselbe Bild: - da  wurde es schwül im Zimmer, und auf einmal - er wußte nicht warum - trat  er an das Fenster und sah hinaus. Es war draußen still, wie drinnen;  ein traurig blauer Himmel zog über reglose grüne Bäume - der Jüngling  meinte, er ringe mit einer Riesenschlange, um sie zu zerdrücken.  Plötzlich war es, als höre er hinter sich einen dumpfen Ton, wie wenn  etwas niedergelegt würde - er sah um: wirklich waren Palette und  Malerstab weggelegt, und die Jungfrau saß im Stuhle rückgelehnt, die  beiden Hände fest vor ihr Antlitz drückend. Einen Moment schaute er auf  sie und begann zu beben; - dann ging er leise näher - sie regte sich  nicht - dann noch näher - sie regte sich nicht - er hielt den Athem an,  er sah auf die schönen Finger, die sich gegen die Blüthe des Antlitzes  drückten - und da sah er endlich, wie quellend Wasser zwischen ihnen  vordrang - mit Eins lag er auf seinen Knieen vor ihr. Man erzählt von  einer fabelhaften Blume der Wüste, die jahrelang ein starres Kraut war,  aber in einer Nacht bricht sie in Blüthen auf, sie erschrickt und  schauert in der eignen Seligkeit - so war's hier: mit Angst suchte er  unter ihren Händen empor in ihr Angesicht zu schauen; allein er konnte  es nicht sehen, - er suchte sanft den Arm zu fassen, um ihre eine Hand  herabzuziehen; - allein sie ließ den Arm nicht. Da preßten seine Lippen  das heiße Wort heraus: »Liebe, theure Cornelia!«

  




  
    Sie drückte ihre Hände nur noch fester gegen  das Gesicht, und nur noch heißer und nur noch reichlicher flossen die  Thränen hervor.

    Ihm aber - - wie war ihm denn? Angst des Todes  war es über diese Thränen, und dennoch rollte jede wie eine Perle  jauchzenden Entzückens über sein Herz - - wo ist die Schlange am  Fenster hin? wo der drückende blaue Himmel? - Ein lachendes Gewölbe  sprang über die Welt, und die grünen Bäume wiegten ein Meer von Glanz  und Schimmer!

    Er hatte noch immer ihren Arm gefaßt, aber er  suchte nicht mehr ihn herabzuziehen - sie ward ruhiger - endlich  stille. Ohne das Antlitz zu enthüllen, sagte sie leise: »Sie haben mir  einst über mein den Männern nachgebildetes Leben ein Freundeswort  gesagt ....«

    »Lassen wir das,« unterbrach er sie, »es war Thorheit, Anmaßung von mir ....«

    »Nein,  nein,« sagte sie, »ich muß reden, ich muß Ihnen sagen, daß es anders  werden wird - - ach, ich bin doch nur ein armes, schwaches Weib, wie  schwach, wie arm selbst gegen jenen greisen hinfälligen Mann - - sie  erträgt den Himmel nicht! - - «

    Hier stockte sie, und wieder  wollten Thränen kommen. Der Jüngling zog nun ihre Hände herab; sie  folgte, aber der erste Blick, den sie auf ihn that, machte sie  erschrecken, daß plötzlich die Thränen stockten. Wie war er verwandelt!  Aus den Locken des Knaben schaute ein gespanntes, ernstes Männerantlitz  empor, schimmernd in dem fremden Glanze des tiefsten Fühlens; - aber  auch sie war anders: in den stolzen dunklen Sonnen lag ein Blick der  tiefsten Demuth, und diese demüthigen Sonnen hafteten beide auf ihm,  und so weich, so liebreich wie nie - - hingegeben, hilflos, willenlos -  sie sahen sich sprachlos an - die heiße Lohe des Gefühles wehte - das  Herz war ohnmächtig - ein leises Ansichziehen - ein sanftes Folgen -  und die Lippen schmolzen heiß zusammen, nur noch ein unbestimmter Laut  der Stimme - und der seligste Augenblick zweier Menschenleben war  gekommen, und - vorüber.

    Der Kranz aus Gold und Ebenholz um ihre  Häupter hatte sich gelöset, der Funke war gesprungen, und sie beugten  sich auseinander - aber die Häupter blickten sich nun nicht an, sondern  sahen zur Erde und waren stumm.

    Nach langer, langer Pause wagte  der Jüngling zuerst ein Wort, und sagte gedämpft: »Cornelia, was soll  nun dieser Augenblick bedeuten?«

    »Das Höchste, was er kann,« erwiederte sie stolz und leise.

    »Wohl,  er ist das schönste, was mir Gott in meinem Leben vorgezeichnet,« sagte  er, »aber hinter der großen Seligkeit ist mir jetzt, als stände ein  großer langer Schmerz - Cornelia - wie werde ich diesen Augenblick  vergessen lernen?!«

    »Um Gott nicht,« sagte sie erschrocken,  »Gustav, lieber, einziger Freund, den allein ich auf dieser weiten Erde  hatte, als ich mich verblendet über mein Geschlecht erheben wollte -  wir wollen ihn auch nicht vergessen; ich müßte mich hassen, wenn ich es  je könnte. - Und auch Sie, bewahren Sie mir in Liebe und Wahrheit Ihr  großes, schönes Herz.«

    Er schlug nun plötzlich die Augen zu ihr  auf, erhob sich von dem Sitze, trat vor sie, ordentlich höher geworden,  wie ein starker Mann, und rief: »Vielleicht ist dieses Herz reicher,  als ich selber weiß; eben kommt ihm ein Entschluß, der mich selber  überrascht, aber er ist gut: meine vorgenommene Reise trete ich sogleich, und zwar morgen schon an. - Ich kann noch an das  neue Glück nicht glauben - ist es etwa nur ein Moment, ein Blitz, in  dem zwei Herzen sich begegneten, und ist es dann wieder Nacht? Laß uns  nun sehen, was diese Herzen sind. Verloren kann diese Minute nie sein, aber was sie bringen  wird!? Sie bringe, was sie muß und kann - und so gewiß eine Sonne  draußen steht, so gewiß wird sie eines Tages die Frucht der heutigen  Blume beleuchten, sie sei so oder so - - - ich weiß nur eines, daß  draußen eine andere Welt ist, andere Bäume, andere Lüfte - und ich ein  anderer Mensch. O Cornelia, hilf mir's sagen, welch' ein wundervoller  Sternenhimmel in meinem Herzen ist, so selig, leuchtend, glänzend, als  sollt ich ihn in Schöpfungen ausströmen, so groß, als das Universum  selbst, - aber ach, ich kann es nicht, ich kann ja nicht einmal sagen,  wie grenzenlos, wie unaussprechlich, und wie ewig ich Sie liebe, und  lieben will, so lange nur eine Faser dieses Herzens halten mag.«

    Cornelia war im höchsten Grade erstaunt über den Jüngling und seine Sprache. - Sie war mit ihm in gleichem Alter, aber sie war eine aufgeblühte volle Blume, er konnte zu Zeiten fast noch ein Knabe heißen. - Bewußt oder unbewußt hatte sie die Liebe vorzeitig aus ihm gelockt - in einer Minute war er ein Mann geworden; er wurde vor ihren Augen immer  schöner, wie Seele und Liebe in sein Gesicht trat, und sie sah ihn mit  Entzücken an, wie er vor ihr stand, so schön, so kräftig, schimmernd  schon von künftigem Geistesleben und künftiger Geistesgröße, und doch  unschuldig, wie ein Knabe, und unbewußt der göttlichen Flamme, Genie,  die um seine Scheitel spielte.

  



Seele kann nur Seele lieben, und Genie nur Genie entzünden.

Cornelia  war nun auch aufgestanden, sie hatte ihre schönen Augen zu ihm  emporgeschlagen, und alles, was je gut und edel und schön war in ihrem  Leben, die unbegrenzte Fülle eines guten Herzens lag in ihrem Lächeln,  und sie wußte es nicht, und meinte zu arm zu sein, um dieses Herz  lohnen zu können, das sich da vor ihr entfaltete. Er aber versprach  sich in diesem Momente innerlich, daß er ringen wolle, so lange ein  Hauch des Lebens in ihm sei, bis er geistesgroß und thatengroß vor  allen Menschen der Welt dastehe, um ihr nur vergelten zu können, daß  sie ihr herrlich Leben an ihn hingebe für kein anderes Pfand, als für  sein Herz.

Sie waren mittlerweile an das Fenster getreten, und so  sehr jedes innerlich sprach, so stumm, und so befangener wurden sie  äußerlich.

Es ist seltsam, wie das Gemüth in seiner Unschuld ist:  wenn der erste Wonnesturz der ersten Liebe auf dasselbe fällt, und nun  vorüber ist, - so ist der erste Eindruck der, zu fliehen, selbst vor der Geliebten zu fliehen, um die stumme Uebermacht in's Einsame zu tragen.

So  standen auch die Beiden an dem Fenster, so nahe aneinander, und doch so  fern. Da trat die Amme ein, und gab Beide sich selbst wieder. Er  vermochte es, von seiner Reise und von seinen Planen zu sprechen, und  als die Amme sagte, er möge doch auch schreiben, und die Gebirge und  Wälder und Quellen so schön beschreiben, wie er oft auf Spaziergängen  gethan habe, - da streifte sein Blick scheu auf Cornelia, und er sah,  wie sie erröthete.

Als endlich die Amme wieder abgerufen wurde, nahm auch er sachte seinen Hut, und sagte: »Cornelia, leben Sie wohl!«

»Reisen Sie recht glücklich,« antwortete sie, und setzte hinzu: »Schreiben Sie einmal.«

Sie  hatte nicht mehr den Muth, nur noch mit einem Worte die vergangene  Scene zu berühren. Sie getraute sich nicht zu bitten, daß er die Reise  aufschiebe, und er nicht zu sagen, daß er lieber hier bliebe, und so  gingen sie auseinander, nur daß er unter der Thür noch einmal  umblickte, und die liebe theure Gestalt schamvoll neben den Blumen  stehen sah.

Als er aber draußen war, eilte sie rasch vor ihr  Marienbild, sank vor demselben auf die Kniee, und sagte: »Mutter der  Gnaden, Mutter der Waisen, höre mein Gelübde: ein demüthig schlechtes  Blümchen will ich hinfort sein und bleiben, das er mit Freuden an sein  schönes Künstlerherz stecke, damit er dann wisse, wie unsäglich ich ihn  liebe und ewig lieben werde.«

Und wieder floßen ihre Thränen, aber es waren linde, warme und selige.

So  trennten sich zum erstenmal zwei Menschen, die sich gefunden. Wer weiß  es, was die Zukunft bringen wird? Beide sind sie unschuldige,  überraschte Herzen, Beider glühendster, einzigster Entschluß ist es,  das Aeußerste zu wagen, um nur einander werth zu sein, um nur sich zu  besitzen, immerfort in Ewigkeit und Ewigkeit.

Ach, ihr Armen, kennt ihr denn die Herrlichkeit, und kennt ihr denn die Tücke des menschlichen Herzens?


 

 


4. Fruchtstück

 
Manches Jahr war seit dem Obigen verflossen, allein es liegt nichts  davon vor. - Welch' ein Glühen, welch' ein Kämpfen zwischen Beiden war,  wer weiß es? Nur ein ganz kleines Bild aus späterer Zeit ist noch da,  welches ich gerne gebe.




Vor einigen Jahren war ich in Paris, und  hörte einmal zufällig beim Restaurateur einem heftigen Streite zu, der  sich über den Vorzug zweier Bilder erhob, die eben auf der Ausstellung  waren. Wie es zu gehen pflegt, einer pries das erste, der andere das  zweite, aber darin waren Alle einig, daß die neue Zeit nichts dem  Aehnliches gesehen habe, und was die ganze Welt nur noch mehr reizte,  war, daß kein Mensch wußte, von wem die Bilder seien.

»Ich kenne  den Künstler,« rief ein langer Herr, »es ist derselbe blasse Mann, der  vorigen Sommer so oft auf dem Thurme von Notre-Dame war, und so viel  schwieg. Er soll jetzt in Südamerika sein.«

»Das Bild ist von Mousard,« sagte ein Anderer, »er will nur die Welt äffen.«

»Ja,  das malt einmal Mousard,« schrie ein Dritter, »die Gemälde sind darum  mit einem falschen Namen versehen, sage ich, weil sie von einer hohen  Hand sind.«

Einige lachten, Andere schrieen, und so ging es fort,  ich aber begab mich vom Restaurateur auf den Salon, um diese  gepriesenen Stücke zu sehen. Ich fand sie leicht, und in der That, sie  machten mich eben so betroffen, wie die Andern, die neben mir standen.  Es waren zwei Mondbilder - nein, keine Mondbilder, sondern wirkliche  Mondnächte, aber so dichterisch, so gehaucht, so trunken, wie ich nie  solche gesehen. Immer stand eine gedrängte Gruppe davor, und es war  merkwürdig, wie selbst dem Munde der untersten Classen ein Ruf des  Entzückens entfuhr, wenn sie dieselben erblickten, und von dieser Natur  getroffen wurden. Das erste war eine große Stadt von oben gesehen, mit  einem Gewimmel von Häusern, Thürmen, Kathedralen, im Mondlichte  schwimmend - das zweite eine Flußpartie in einer schwülen,  elektrischen, wolkigen Sommermondnacht.

Gustav R. . . aus Deutschland,« stand im Kataloge, und man kann  denken, welche Reihe von Erinnerungen plötzlich in mir aufzuckten, als  ich »Gustav« las - ich kannte nun den Künstler sehr wohl. - Also auf diese Weise, dachte ich, ist dein Herz in Erfüllung  gegangen, und hat sich deine Liebe entfaltet! Armer, getäuschter Mann!  - Auch das werden unsere Leser verstehen, was sich damals ganz Paris  als eine Seltsamkeit und Künstlerlaune erzählte, daß nämlich auf jedem  Bilde eine Katze vorkomme - der ehrliche gute Hinze.

Ich blieb  fast bis zum Schlusse, und sah nun auch die andern Bilder an. Als ich  auf meinem Rückwege durch die Säle wieder an den zwei Gemälden  vorüberkam, bemerkte ich, wie ein Galleriediener einer Dame, die davor  stand, bedeutete, daß sie gehen müsse, weil geschlossen werde. Die Dame  zögerte noch einen Moment, dann lös'te sie ihr Auge von den Gemälden,  und wandte sich zum Gehen - nie wurde ich von zwei schöneren Augen  getroffen - sie ließ den Schleier überfallen und ging davon.

Ich  konnte damals nicht ahnen, wer sie war, und erst heute nach einer Reihe  von Jahren vermag ich zu berichten, daß die Dame nach jenem Besuche in  dem Salon nach ihrem Hause in der Straße St. Honore fuhr, daß sie dort  in ihrem Schlafgemache die Fenstervorhänge niederließ, die Hände über  ihrem Haupte zusammenschlug, und dann ihr Angesicht tief in die Kissen  des Sofa's drückte. Wie zuckte in ihrem Gehirne all das leise Flimmern  und Leuchten dieser unschuldigen, keuschen Bilder, gleichsam leise,  leise Vorwürfe einer Seele, die da schweigt, aber mit Lichtstrahlen  redet, die tiefer dringen, die immer da sind, immer leuchten, und nie  verklingen, wie der Ton!

Paris wußte es nicht, als jenes Tages  seine gefeiertste Schönheit in keinem der Zirkel erschien, die  Schönheit, welche tausend Herzen entzündete, und mit tausenden spielte  - Paris wußte es nicht, daß sie zu Hause in ihrem verdunkelten Zimmer  sitze, und hilflos siedende Thränen über ihre Wangen rollen lasse,  Thränen, die ihr fast das lechzende Herz zerdrücken wollten; - aber es  war vergebens, vergebens! Gelassen und kalt stand die Macht des  Geschehenen vor ihrer Seele, und war nie und nimmermehr zu beugen - und  fern, fern von ihr in den Urgebirgen der Cordilleren wandelte ein  unbekannter, starker, verachtender Mensch, um dort neue Himmel für sein  wallendes, schaffendes, dürstendes, schuldlos gebliebenes Herz zu  suchen.

 


Anmerkungen zu dem Condor.

 
Es wurde im zweiten Kapitel gesagt, daß den Luftschiffern die Erde  in goldnem Rauche erschien, daß die Sterne sichtbar wurden, und daß der  beleuchtete Ballon in schwarzem finsterm Raume hing.




Für Nichtphysiker diene folgende kleine Erklärung:

	Da das von der beleuchteten Erde allseitig in die Luft geworfene Licht blau reflektirt wird, so ist das hinausgehende (nach der Optik) das complementäre Orange, daher die Erde, von außen gesehen, golden erscheint, wie die andern Sterne.

  	Das  Licht selbst ist nicht sichtbar, sondern nur die von ihm getroffenen  Flächen, daher der gegenstandlose Raum schwarz ist. Das Licht ist nur  auf den Welten, nicht zwischen denselben erkennbar. Wäre unsere Erde  von keiner Luft umgeben, so stände die Sonne als scharfe Scheibe in  völligem Schwarz.

  	Daß wir am Tage keine Sterne sehen, rührt von  dem Lichtglanze, den alle Objecte in's Auge senden; wo dieser  abgehalten wird, wie z. B. in tiefen Brunnen, erscheinen uns auch die  Sterne am Tage.


 

 




* * *

 

Ende
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