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                Auch andere Veraenderungen begannen auf der Haide.  Es kamen einmal viele Herren und vermassen ein Stueck Haideland, das seit Menschengedenken keines Herrn Eigenthum gewesen war, und es kam ein alter Bauersmann, und zimmerte mit vielen Soehnen und Leuten ein Haus darauf, und fing an, den vermessenen Fleck urbar zu machen.  Er hatte fremdes Korn gebracht, das auf dem Haideboden gut anschlug, und im naechsten Jahre wogte ein gruener Aehrenwald zunaechst an Vater Niklas Besitzungen, wo noch im vorigen Fruehlinge nur Schlehen und Liebfrauenschuh geblueht hatten.  Der alte Bauer war ein freundlicher Mann, ein Mann vieler Kenntnisse, und teilte gerne seinen Rath und sein Wissen und seine Huelfe an die fruehern Haidebewohner, und hielt gute Nachbarschaft mit Vater Niklas.  Sie fuhren nun Beide gar in die Stadt, verkauften dort ihr Getreide weit besser, und am Getreidemarkt im goldenen Rosse waren die Haidebauern wohl gekannt und wohlgelitten.
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



 


1. Die Haide.

 
Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide, wohin ich  den lieben Leser und Zuhörer führen will, sondern weit von unserer  Stadt ein traurig liebliches Fleckchen Landes, das sie die Haide  nennen, weil seit unvordenklichen Zeiten nur kurzes Gras darauf wuchs,  hie und da ein Stamm Haideföhre, oder die Krüppelbirke, an deren Rinde  zuweilen ein Wollflöckchen hing, von den wenigen Schafen und Ziegen,  die zeitweise hier herumgingen. Ferner war noch in ziemlicher  Verbreitung die Wachholderstaude da, im Weitern aber kein andrer  Schmuck mehr; man müßte nur die fernen Berge hieher rechnen, die ein  wunderschönes blaues Band um das mattfärbige Gelände zogen.



Wie  es aber des Oeftern geht, daß tiefsinnige Menschen, oder solche, denen  die Natur allerlei wunderliche Dichtung und seltsame Gefühle in das  Herz gepflanzt hatte, gerade solche Orte aufsuchen und liebgewinnen,  weil sie da ihren Träumen und innerem Klingklang nachgehen können: so  geschah es auch auf diesem Haideflecke. Mit den Ziegen und Schafen  nämlich kam auch sehr oft ein schwarzäugiger Bube von zehn oder zwölf  Jahren, eigentlich um dieselben zu hüten; aber wenn sich die Thiere  zerstreuten - die Schafe, um das kurze würzige Gras zu genießen, die  Ziegen hingegen, für die im Grunde kein passendes Futter da war, mehr  ihren Betrachtungen und der reinen Luft überlassen, nur so gelegentlich  den einen oder andern weichen Sprossen pflückend - fing er inzwischen an, Bekannt schaft mit den allerlei Wesen zu  machen, welche die Haide hegte, und schloß mit ihnen Bündniß und  Freundschaft.

Es war da ein etwas erhabener Punkt, an dem sich  das graue Gestein, auch ein Mitbesitzer der Haide, reichlicher vorfand,  und sich gleichsam emporschob, ja sogar am Gipfel mit einer  überhängenden Platte ein Obdach und eine Rednerbühne bildete. Auch der  Wachholder drängte sich dichter an diesem Orte, sich breit machend in  vielzweigiger Abstammung und Sippschaft nebst manch schönblumiger  Distel. Bäume aber waren gerade hier weit und breit keine, weßhalb eben  die Aussicht weit schöner war, als an andern Punkten, vorzüglich gegen  Süden, wo das ferne Moorland, so ungesund für seine Bewohner, so schön  für das entfernte Auge, blauduftig hinausschwamm in allen Abstufungen  der Ferne. Man hieß den Ort den Roßberg; aus welchen Gründen, ist  unbekannt, da hier nie seit Menschenbesinnen ein Pferd ging, was  überhaupt ein für die Haide zu kostbares Gut gewesen wäre.

Nach  diesem Punkte nun wanderte unser kleiner Freund am allerliebsten, wenn  auch seine Pflegebefohlenen weit ab in ihren Berufsgeschäften gingen,  da er aus Erfahrung wußte, daß keines die Gesellschaft verließ, und er  sie am Ende alle wieder vereint fand, wie weit er auch nach ihnen  suchen mußte; ja, das Suchen war ihm selber abenteuerlich, vorzüglich,  wenn er weit und breit wandern mußte. Auf dem Hügel des Roßberges  gründete er sein Reich. Unter dem überhängenden Blocke bildete er nach  und nach durch manche Zuthat, und durch mühe volles, mit spitzen  Steinen bewerkstelligtes Weghämmern einen Sitz, anfangs für Einen, dann  füglich für Drei geräumig genug; auch ein und das andere Fach wurde  vorgefunden oder hergerichtet, oder andere bequeme Stellen und Winkel,  wohin er seinen leinenen Haidesack legte, und sein Brod, und die  unzähligen Haideschätze, die er oft hieher zusammentrug. Gesellschaft  war im Uebermaße da. Vorerst die vielen großen Blöcke, die seine Burg  bildeten, ihm alle bekannt und benannt, jeder anders an Farbe und  Gesichtsbildung, der unzähligen kleinen gar nicht zu gedenken, die oft  noch bunter und farbenfeuriger waren. Die großen theilte er ein, je  nachdem sie ihn durch Abenteuerlichkeit entzückten, oder durch  Gemeinheit ärgerten: die kleinen liebte er alle. Dann war der  Wachholder, ein widerspenstiger Geselle, unüberwindlich zähe in seinen  Gliedern, wenn er einen köstlichen, wohlriechenden Hirtenstab sollte  fahren lassen, oder Platz machen für einen anzulegenden Weg; - seine  Aeste starrten rings von Nadeln, strotzten aber auch in allen Zweigen  von Gaben der Ehre, die sie Jahr aus Jahr ein den reichlichen  Haidegästen auftischten, die millionenmal Millionen blauer und grüner  Beeren. Dann waren die wundersamen Haideblümchen, glutfärbig oder  himmelblau brennend, zwischen dem sonnigen Gras des Gesteines, oder  jene unzählbaren kleinen, zwischen dem Wachholder sprossend, die ein  weißes Schnäbelchen aufsperren, mit einem gelben Zünglein darinnen -  auch manche Erdbeere war hie und da, selbst zwei Himbeersträuche, und  sogar, zwischen den Steinen emporwachsend, eine lange Haselruthe. Böse  Gesellschaft fehlte wohl auch nicht, die er vom Vater gar wohl kannte,  wenn sie auch schön war, z. B. hie und da, aber sparsam, die Einbeeren,  die er nur schonte, weil sie so glänzend schwarz waren, so schwarz, wie  gar nichts auf der ganzen Haide; seine Augen ausgenommen, die er  freilich nicht sehen konnte.

Fast sollte man von der lebenden und  bewegenden Gesellschaft nun gar nicht mehr reden, so viel ist schon da;  aber diese Gesellschaft ist erst vollends ausgezeichnet. Ich will von  den tausend und tausend goldenen, rubinenen, smaragdenen Thierchen und  Würmchen gar nichts sagen, die auf Stein, Gras und Halm kletterten,  rannten und arbeiteten, weil er von Gold, Rubinen und Smaragden noch  nichts sah, außer was der Himmel und die Haide zuweilen zeigte; - aber  von Anderem muß gesprochen werden. Da war einer seiner Günstlinge, ein  schnarrender purpurflügliger Springer, der dutzendweise vor ihm  aufflog, und sich wieder hinsetzte, wenn er eben seine Gebiete  durchreisete - da waren dessen unzählbare Vettern, die größern und  kleinern Heuschrecken, in mißfarbiges Grün gekleidete Heiduken, lustig  und rastlos zirpend und schleifend, daß an Sonnentagen ein zitterndes  Gesinge längs der ganzen Haide war - dann waren die Schnecken mit und  ohne Häuser, braune und gestreifte, gewölbte und platte, und sie zogen  silberne Straßen über das Haidegras, oder über seinen Filzhut, auf den  er sie gerne setzte - dann die Fliegen, summende, singende, pipende,  blaue, grüne, glasflüglige - dann die Hummel, die schläfrig  vorbeiläutete - die Schmetterlinge, besonders ein kleiner mit  himmelblauen Flügeln, auf der Kehrseite silbergrau mit gar anmuthigen  Aeuglein, dann noch ein kleinerer mit Flügeln, wie eitel Abendröthe -  dann endlich war die Ammer, und sang an vielen Stellen; die Goldammer,  das Rothkehlchen, die Haidelerche, daß von ihr oft der ganze Himmel  voll Kirchenmusik hing; der Distelfink, die Grasmücke, der Kibitz, und  andere und wieder andere. Alle ihre Nester lagen in seiner Monarchie,  und wurden aufgesucht und beschützt. Auch manch rothes Feldmäuschen sah  er schlüpfen und schonte sein, wenn es plötzlich stille hielt, und ihn  mit den glänzenden erschrockenen Aeuglein ansah. Von Wölfen oder andern  gefährlichen Bösewichtern war seit Urzeiten aller seiner Vorfahren  keiner erlebt worden, manches eiersaufende Wiesel ausgenommen, das er  aber mit Feuer und Schwert verfolgte.

Inmitten all dieser Herrlichkeiten stand er, oder ging, oder sprang,  oder saß er - ein herrlicher Sohn der Haide: aus dem tiefbraunen  Gesichtchen voll Güte und Klugheit leuchteten in blitzendem, unbewußtem  Glanze die pechschwarzen Augen, voll Liebe und Kühnheit, und reichlich  zeigend jenes gefahrvolle Elemente, was ihm geworden und in der  Haideeinsamkeit zu sprossen begann, eine dunkle glutensprühige  Fantasie. Um die Stirne war eine Wildniß dunkelbrauner Haare, kunstlos  den Winden der Fläche hingegeben. Wenn es mir erlaubt wäre, so würde  ich meinen Liebling vergleichen mit jenem Hirtenknaben aus den heiligen  Büchern, der auch auf der Haide vor Bethlehem sein Herz fand, und  seinen Gott, und die Träume der künftigen Königsgröße. Aber so ganz  arm, wie unser kleiner Freund, war jener Hirtenknabe gewiß nicht; denn  des ganzen lieben Tages Länge hatte er nichts, als ein tüchtig Stück  schwarzen Brotes, wovon er unbegreiflicher Weise seinen blühenden  Körper und den noch blühendern Geist nährte, und ein klares kühles  Wasser, das unweit des Roßberges vorquoll, ein Brünnlein füllte, und  dann flink längs der Haide forteilte, um mit andern Schwestern vereint  jenem fernen Moore zuzugehen, dessen wir oben gedachten. Zu guten Zeiten waren auch ein oder zwei Ziegenkäse in der  Tasche. Aber ein Nahrungsmittel hatte er in einer Güte und Fülle, wie  es der überreichste Städter nicht aufweisen kann, einen ganzen Ozean  der heilsamsten Luft um sich, und eine Farbe und Gesundheit reifende Lichtfülle über sich. Abends, wenn er heim kam, wohin er sehr weit hatte, kochte ihm  die Mutter eine Milchsuppe, oder einen köstlichen Brei aus Hirse. Sein  Kleid war ein halbgebleichtes Linnen. Weiter hatte er noch einen  breiten Filzhut, den er aber selten aufthat, sondern meistens in seinem  Schlosse an einen Holznagel hing, den er in die Felsenritze geschlagen  hatte.

Dennoch war er stets lustig, und wußte sich oft nicht zu  halten vor Frohsinn. Von seinem Königssitze aus herrschte er über die  Haide. Teils durchzog er sie weit und breit, teils saß er hoch oben auf  der Platte oder Rednerbühne, und so weit das Auge gehen konnte, so weit  ging die Fantasie mit, oder sie ging noch weiter, und überspann die  ganze Fernsicht mit einem Fadennetze von Gedanken und Einbildungen, und  je länger er saß, desto dichter kamen sie, so daß er oft am Ende selbst  ohnmächtig unter dem Netze steckte. Furcht der Einsamkeit kannte er  nicht; ja, wenn recht weit und breit kein menschliches Wesen zu  erspähen war, und nichts, als die heiße Mittagsluft längs der ganzen  Haide zitterte, dann kam erst recht das ganze Gewimmel seiner innern  Gestalten daher, und bevölkerte die Haide. Nicht selten stieg er dann  auf die Steinplatte, und hielt sofort eine Predigt und Rede - unten  standen die Könige und Richter, und das Volk und die Heerführer, und  Kinder und Kindskinder, zahlreich, wie der Sand am Meere; er predigte  Buße und Bekehrung - und Alle lauschten auf ihn; er beschrieb ihnen das  gelobte Land, verhieß, daß sie Heldenthaten thun würden, und wünschte  zuletzt nichts sehnlicher, als daß er auch noch ein Wunder zu wirken  vermöchte. Dann stieg er hernieder und führte sie an, in die fernsten  und entlegensten Theile der Haide, wohin er wohl eine Viertelstunde zu  gehen hatte - zeigte ihnen nun das ganze Land der Väter, und nahm es  ein mit der Schärfe des Schwertes. Dann wurde es unter die Stämme  ausgetheilt, und jedem das Seinige zur Vertheidigung angewiesen.

Oder  er baute Babilon, eine furchtbare und weitläufige Stadt - er baute sie  aus den kleinen Steinen des Roßberges, und verkündete den Heuschrecken  und Käfern, daß hier ein gewaltiges Reich entstehe, das Niemand  überwinden kann, als Cyrus, der morgen oder übermorgen kommen werde,  den gottlosen König Balsazar zu züchtigen, wie es ja Daniel längst  vorher gesagt hat.

Oder er grub den Jordan ab, d. i. den Bach,  der von der Quelle floß, und leitete ihn anderer Wege - oder er that  das alles nicht, sondern entschlief auf der offenen Fläche, und ließ  über sich einen bunten Teppich der Träume weben. Die Sonne sah ihn an,  und lockte auf die schlummernden Wangen eine Röthe, so schön und so  gesund, wie an gezeitigten Aepfeln, oder so reif, und kräftig, wie an  der Lichtseite vollkörniger Haselnüsse, und wenn sie endlich gar die  hellen großen Tropfen auf seine Stirne gezogen hatte, dann erbarmte ihr  der Knabe und sie weckte ihn mit einem heißen Kusse.

So lebte er  nun manchen Tag und manches Jahr auf der Haide, und wurde größer und  stärker, und in das Herz kamen tiefere, dunklere und stillere Gewalten,  und es ward ihm wehe und sehnsüchtig - und er wußte nicht, wie ihm  geschah. Seine Erziehung hatte er vollendet, und was die Haide geben  konnte, das hatte sie gegeben; der reife Geist schmachtete nun nach  seinem Brote, dem Wissen, und das Herz nach seinem Weine, der Liebe.  Sein Auge ging über die fernen Duftstreifen des Moores, und noch weiter  hinaus, als müsse dort draußen etwas sein, was ihm fehle, und als müsse  er eines Tages seine Lenden gürten, den Stab nehmen, und weit, weit von  seiner Heerde gehen.

Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine  Aehren, der Wald und seine unschuldigen Thierchen sind die ersten und  natürlichen Gespielen und Erzieher des Kinderherzens. Ueberlaß den  kleinen Engel nur seinem eigenen innern Gotte, und halte bloß die  Dämonen ferne, und er wird sich wunderbar erziehen und vorbereiten.  Dann, wenn das fruchtbare Herz hungert nach Wissen und Gefühlen, dann  schließ ihm die Größe der Welt, des Menschen und Gottes auf.

Und somit laßt uns Abschied nehmen von dem Knaben auf der Haide.

 


2. Das Haidehaus. 

 
Eine gute Wegestunde von dem Roßberge stand ein Haus, oder vielmehr  eine weitläufige Hütte. Sie stand am Rande der Haide weit ab jeder  Straße menschlichen Verkehres; sie stand ganz allein, und das Land um  sie war selber wieder eine Haide, nur anders, als die, auf der der  Knabe die Ziegen hütete. Das Haus war ganz aus Holz, faßte zwei Stuben  und ein Hinterstübchen, alles mit mächtigen braunschwarzen Tragebalken,  daran manch Festkrüglein hing, mit schönen Trinksprüchen bemalt. Die  Fenster, licht und geräumig, sahen auf die Haide, und das Haus war  umgeben von dem Stalle, Schoppen und der Scheune. Es war auch ein  Gärtlein vor demselben, worin Gemüse wuchs, ein Hollunderstrauch und  ein alter Apfelbaum stand - weiter ab waren noch drei Kirschbäume, und  unansehnliche Pflaumengesträuche. Ein Brunnen floß vor dem Hause, kühl,  aber sparsam; er floß von dem hohen starken Holzschafte in eine Kufe  nieder, die aus einem einzigen Haidestein gehauen war.



In diesem  Hause war es sehr einsam geworden; es wohnten nur ein alter Vater und  eine alte Mutter darinnen, und eine noch ältere Großmutter - und Alle  waren sie traurig; denn er war fortgezogen, weit in die Fremde, der das  Haus mit seiner jugendlichen Gestalt belebt hatte, und der die Freude  Aller war. Freilich spielte noch ein kleines Schwesterlein an der  Thürschwelle, aber sie war noch gar zu klein, und war noch zu thöricht;  denn sie fragte ewig, wann der Bruder Felix wieder kommen werde. Weil  der Vater Feld und Wiese besorgen mußte, so war ein anderer Ziegenknabe  genommen worden; allein dieser legte auf der Haide Vogelschlingen,  trieb immer sehr früh nach Hause, und schlief gleich nach dem  Abendessen ein. Alle Wesen auf der Haide trauerten um den schönen  lockigen Knaben, der von ihnen fortgezogen.

Es war ein traurig schöner Tag gewesen, an dem er fortgegangen war.  Sein Vater war ein verständig stiller Mann, der ihm nie ein Scheltwort  gegeben hatte, und seine Mutter liebte ihn, wie ihren Augapfel; - und  aus ihrem Herzen, dem er oft und gerne lauschte, sog er jene  Weichheit und Fantasiefülle, die sie hatte, aber zu nichts verwenden  konnte, als zu lauter Liebe für ihren Sohn. Den Vater ehrte sie als den  Oberherrn, der sich Tag und Nacht so plagen müsse, um den Unterhalt  herbeizuschaffen, da die Haide karg war, und nur gegen große Mühe  sparsame Früchte trug, und oft die nicht, wenn Gott ein heißes Jahr  über dieselbe herabsandte. Darum lebten sie in einer friedsamen Ehe,  und liebten sich pflichtgetreu von Herzen, und standen einander in Noth  und Kummer bei. Der Knabe kannte daher nie den giftigen Mehlthau für  Kinderherzen, Hader und Zank, außer, wenn ein stößiger Bock Irrsal  stiftete, den er aber immer mit tüchtigen Püffen seiner Faust zu Paaren  trieb, was das böseste Thier von ihm, und nur von ihm allein gutwillig  litt, weil es wohl wußte, daß er sein Beschützer und zuversichtlicher  Kamerade sei. Der Vater liebte seinen Sohn wohl auch, und gewiß nicht  minder als die Mutter, aber nach der Verschämtheit gemeiner Stände,  zeigte er diese Liebe nie, am wenigsten dem Sohne - dennoch konnte man  sie recht gut erkennen an der Unruhe, mit der er aus- und einging, und  an den Blicken, die er häufig gegen den Roßberg that, wenn der Knabe  einmal zufällig später von der Haide heim kam, als gewöhnlich - und der  Bube wußte und kannte diese Liebe sehr wohl, wenn sie sich auch nicht  äußerte.

Von solchen Eltern hatte er keinen Widerstand zu  erfahren, als er den Entschluß aussprach, in die Welt zu gehen, weil er  durchaus nicht mehr zu Hause zu bleiben vermöge. Ja, der Vater hatte  schon seit langem wahrgenommen, wie der Knabe sich in Einbildungen und  Dingen abquäle, die ihm selber von Kindheit an nie gekommen waren; er  hielt sie deßhalb für Geburten der Haideeinsamkeit, und sann auf deren  Abhilfe. Die Mutter hatte zwar nichts Seltsames an ihrem Sohne bemerkt,  weil eigentlich ohnehin ihr Herz in dem seinen schlug; allein sie  willigte doch in seine Abreise aus einem dunklen Instinkte, daß er da  ausführe, was ihm Noth thue.

Noch eine Person mußte gefragt werden, nicht von den Eltern, sondern von ihm: die Großmutter.  Er liebte sie zwar nicht so wie die Mutter, sondern ehrte und scheute  sie vielmehr; aber sie war es auch gewesen, aus der er die Anfänge  jener Fäden zog, aus welchen er vorerst seine Haidefreuden webte, dann  sein Herz und sein ganzes zukünftiges Schicksal. Weit über die Grenze  des menschlichen Lebens schon hinausgeschritten saß sie, wie ein  Schemen hinten am Hause im Garten an der Sonne, ewig einsam und ewig  allein in der Gesellschaft ihrer Todten, und zurückspinnend an ihrer  innern ewig langen Geschichte. Aber so wie sie da saß, war sie nicht  das gewöhnliche Bild unheimlichen Hochalters, sondern wenn sie oft  plötzlich ein oder das andere ihrer innern Geschöpfe anredete, als ein  lebendes und vor ihr wandelndes; oder, wenn sie sanft lächelte, oder  betete, oder mit sich selbst redete, wundersam spielend in Blödsinn und  Dichtung, in Unverstand und Geistesfülle: so zeigte sie gleichsam, wie  eine mächtige Ruine, rückwärts auf ein denkwürdiges Dasein. Ja der  Menschenkenner, wenn hier je einer hergekommen wäre, würde aus den  wenigen Blitzen, die noch gelegentlich auffuhren, leicht erkannt haben,  daß hier eine Dichtungsfülle ganz ungewöhnlicher Art vorübergelebt  worden war, ungekannt von der Umgebung, ungekannt von der Besitzerin,  vorübergelebt in dem schlechten Gefäße eines Haidebauerweibes. Ihre  gemüthreiche Tochter, die Mutter des Knaben, war nur ein schwaches  Abbild derselben. Das alte Weib hatte in ihrem ganzen Leben voll harter  Arbeiten nur ein einziges Buch gelesen, die Bibel; aber in diesem Buche  las und dichtete sie siebenzig Jahre. Jetzt that sie es zwar nicht  mehr, verlangte auch nicht mehr, daß man ihr vorlese; aber ganze  Prophetenstellen sagte sie oft laut her, und in ihrem Wesen war Art und  Weise jenes Buches ausgeprägt, so daß selbst zuletzt ihre gewöhnliche  Redeweise etwas Fremdes und gleichsam Morgenländisches zeigte. Dem  Knaben erzählte sie die heiligen Geschichten. Da saß er nun oft an  Sonntagnachmittagen gekauert an dem Holunderstrauch - und wenn die  Wunder, und die Helden kamen, und die fürchterlichen Schlachten, und  die Gottesgerichte - und wenn sich dann die Großmutter in die  Begeisterung geredet, und der alte Geist die Ohnmacht seines Körpers  überwunden hatte - und wenn sie nun anfing, zurückgesunken in die Tage  ihrer Jugend, mit dem welken Munde zärtlich und schwärmerisch zu reden,  mit einem Wesen, das er nicht sah, und in Worten, die er nicht  verstand, aber tiefergriffen instinktmäßig nachfühlte, und wenn sie um  sich alle Helden der Erzählung versammelte, und ihre eigenen  Verstorbenen einmischte, und nun alles durcheinander reden ließ: da  grauete er sich innerlich entsetzlich ab, und um so mehr, wenn er sie  gar nicht mehr verstand - allein er schloß alle Thore seiner Seele weit  auf, und ließ den fantastischen Zug eingehen, und nahm des andern Tags  das ganze Getümmel mit auf die Haide, wo er alles wieder nachspielte.

Dieser  Großmutter nun wollte er sein Vorhaben deuten, damit sie ihn nicht  eines Tages zufällig vermisse, und sich innerlich kränke, als sei er  gestorben.

Und so - an einem frühen Morgen stand er neben den  Eltern reisefertig vor der Thür, sein dürftig Linnenkleid an, den  breiten Hut auf dem Haupte, den Wachholderstab in der Hand, umgehängt  den Haidesack, in welchem zwei Hemden waren und Käse und Brot.  Eingenäht in die Brusttasche hatte er das wenige Geld, welches das Haus  vermochte.

Die Großmutter, immer die erste wach, kniete bereits  nach ihrer Sitte inmitten der Wiese an ihrem Holzschemel, den sie dahin  getragen, und betete. Der Knabe warf einen Blick auf den Haiderand,  welcher schwarz den lichten Himmel schnitt - dann trat er zu der  Großmutter und sagte: »Liebe Mutter, ich gehe jetzt, lebet wohl und  betet für mich!«

»Kind, Du mußt der Schafe achten, der Thau ist zu früh, und zu kühl.«

»Nicht  auf die Haide gehe ich, Großmutter, sondern weit fort in das Land, um  zu lernen und tüchtig zu werden, wie ich es Euch ja gestern Alles  gesagt habe.«

»Ja, Du sagtest es,« erwiederte sie, »Du sagtest  es, mein Kind - ich habe Dich mit Schmerzen geboren, aber Dir auch  Gaben gegeben, zu werden, wie einer der Propheten und Seher - ziehe mit  Gott, aber komme wieder, Jacobus!«

Jacobus hatte ihr Sohn geheißen, der auch einmal fortgegangen, vor mehr als sechzig Jahren, aber nie wieder zurückgekehrt war.

»Mutter,« sagte er noch einmal, »gebt mir Eure Hand.«

Sie gab sie ihm; er schüttelte sie und sagte: »Lebt wohl, lebt wohl.«

»Amen, Amen« sagte sie, als hörte sie zu beten auf.

Dann  wandte sich der Knabe gegen die Eltern; das Herz war ihm so sehr  emporgeschwollen - er sagte nichts, sondern mit eins hing er am Halse  der Mutter, und sie, heiß weinend, küßte ihn auf beide Wangen, und  schob ihm noch ein Geldstück zu, das sie einst als Pathengeschenk  empfangen, und immer aufgehoben hatte, allein er nahm es nicht. Dem  Vater reichte er bloß die Hand, weil er sich nicht getraute, ihn zu  umarmen. Dieser machte ihm ein Kreuz auf die Stirne, auf den Mund und  die Brust, und als hierbei seine rauhe Hand zitterte, und um den harten  Mund ein heftiges Zucken ging, da hielt sich der Knabe nicht mehr. Mit  einem Thränengusse warf er sich an die Brust des Vaters, und dessen  linker Arm umkrampfte ihn eine Secunde, dann ließ er ihn los, und schob  ihn wortlos gegen die Haide. Die Mutter aber rief ihn noch einmal, und  sagte, er möge doch auch das kleine Schwesterchen gesegnen, die man in  ihrem Bettlein ganz vergessen habe. Drei Kreuze machte er über den  schlafenden Engel, dann schritt er schnell hinaus, und ging trotzig  vorwärts gegen die Haide.

So ziehe mit Gott, du unschuldiger Mensch, und bringe nur das Kleinod wieder, was du so leichtsinnig fortträgst!

Als  er an den Roßberg gekommen, ging die Sonne auf, und schaute in zwei  treuherzige, zuversichtliche, aber rothgeweinte Augen. Am Haidehause  spiegelte sie sich in den Fenstern, und an der Sense des Vaters, der  mähen ging.

 


3. Das Haidedorf. 

 
Des ersten Abends war es öde und verlassen, und den beiden Eltern  that das Herz weh, als sie in der Dämmerung des Sommers zu Bette  gingen, und auf seine leere Schlafstelle sahen. Um denselben Menschen,  der vielleicht eben jetzt noch auf dürrer Heerstraße wanderte, und von  Keinem beachtet, ja von den Meisten verachtet wurde, brachen fast zwei naturrohe  Herzen im entlegenen Haidehause, daß sie ihn von nun an, vielleicht auf  immer, entbehren sollten; aber sie drückten den Schmerz in sich, und  jedes trug ihn einsam, weil es zu schamhaft und unbeholfen war, sich zu  äußern.



Aber es kam ein zweiter Tag, und ein dritter, und ein  vierter, und jeder spannte denselben glänzenden Himmelsbogen über die  Haide, und funkelte nieder auf die Fenster und das altergraue Dach des  Hauses eben so freundlich und lieblich, wie als er noch da gewesen war.

Und dann kamen wieder Tage und wieder.

Die  Arbeit und Freude des Landmanns, durch Jahrtausende einförmig, und  durch Jahrtausende noch unerschöpft, zog auch hier geräuschlos und  magisch ein Stück ihrer uralten Kette durch die Hütte, und an jedem  ihrer Glieder hing ein Tröpflein Vergessenheit.

Die Großmutter  trug nach wie vor ihren Holzschemel auf die Wiese, und betete daran,  und sie und klein Marthe fragten täglich, wann denn Felix komme. Der  Vater mähete Roggen und Gerste - die Mutter machte Käse und band Garben  - und der fremde Ziegenbube trieb täglich auf die Haide. Von Felix  wußte man nichts.

Die Sonne ging auf, und ging unter, die Haide  wurde weiß, und wurde grün, der Holunderbaum und der Apfelbaum blühten  vielmal - klein Marthe war groß geworden, und ging mit, um zu heuen und  zu ernten, aber sie fragte nicht mehr, - und die Großmutter, ewig und  unbegreiflich hinaus lebend, wie ein vom Tode vergessener Mensch,  fragte auch nicht mehr, weil er ihr entfallen war, oder sich zu ihren  heimlichen Fantasiegestalten gesellt hatte.

Die Felder des  Haidebauers besserten sich nachgerade, als ob der Himmel seine  Einsamkeit segnen und ihm vergelten wollte, und es wurde ihm so gut,  daß er schon manchen Getreidesack aufladen, und mit schönen Ochsen  fortführen konnte, wofür er dann einige Thaler Geldes, und Neuigkeiten  von der Welt draußen heimbrachte. Einmal kam auch ein Schreinergeselle  mit seinem Wanderpacke zu Vater Niklas, dem Haidebauer, und brachte  einen Gruß und einen Brief von Felix, und sagte, daß derselbe in der  großen, weit entfernten Hauptstadt ein schmucker, fleißiger Student  sei, daß ihn Alles liebe, und daß er gar eines Tages Kaplan in der  großen Domkirche werden könnte. Der Schreinergeselle wurde über Nacht  im Haidehause gut gehalten, und ließ eitel Freude zurück, als er des  andern Tages in entgegengesetzter Richtung von dannen zog. So kam es,  daß jedes Jahr ein- oder zweimal ein Wandersmann den Umweg über die  Haide machte, dem schönen, freundlichen, handsamen Jünglinge zu Liebe,  der gern einen Gruß an sein liebes Mütterchen schicken wollte. Ja sogar  einesmals kam Einer geschritten, und conterfeite das Häuschen sammt dem  Brunnen und Flieder und Apfelbaume.

Auch andere Veränderungen  begannen auf der Haide. Es kamen einmal viele Herren und vermaßen ein  Stück Haideland, das seit Menschengedenken keines Herrn Eigenthum  gewesen war, und es kam ein alter Bauersmann, und zimmerte mit vielen  Söhnen und Leuten ein Haus darauf, und fing an, den vermessenen Fleck  urbar zu machen. Er hatte fremdes Korn gebracht, das auf dem Haideboden  gut anschlug, und im nächsten Jahre wogte ein grüner Aehrenwald  zunächst an Vater Niklas Besitzungen, wo noch im vorigen Frühlinge nur  Schlehen und Liebfrauenschuh geblüht hatten. Der alte Bauer war ein  freundlicher Mann, ein Mann vieler Kenntnisse, und theilte gerne seinen  Rath und sein Wissen und seine Hülfe an die frühern Haidebewohner, und  hielt gute Nachbarschaft mit Vater Niklas. Sie fuhren nun Beide gar in  die Stadt, verkauften dort ihr Getreide weit besser, und am  Getreidemarkt im goldenen Rosse waren die Haidebauern wohlgekannt und  wohlgelitten.

Nach und nach kamen neue Ansiedler; auch eine  Straße wurde von der Grundherrschaft über die Haide gebahnt, so daß nun  manchmal des Weges ein vornehmer Wagen kam, deßgleichen man noch nie  auf der Haide gesehen. Auch des alten Bauers Söhne bauten sich an, und  einer, sagte man sich ins Ohr, werde wohl schön Marthens Bräutigam  werden. Und so, ehe sieben Jahre ins Land gegangen, standen schon fünf  Häuser mit Ställen und Scheunen, mit Giebeln und Dächern um das kleine,  alte, graue Haidehaus, und Felder und Wiesen und Wege und Zäune gingen  fast bis auf eine Viertelstunde Weges gegen den Roßberg, der aber noch  immer so einsam war, wie sonst; - und am Pankratiustage hatte Vater  Niklas die Freude, zum Richter des Haidedorfes gewählt zu werden, - er  der Erste seit der Erschaffung der Welt, der solch Amt und Würde auf  diesem Flecke bekleidete.

Wieder waren Jahre um Jahre vergangen,  die Obstbaumsetzlinge, zarte Stangen, wie sie der alte Nachbarsbauer  gebracht und an Niklas mitgetheilt hatte, standen nun schon als  wirthliche Bäume da, und brachten reiche Frucht, und manchen  Sonntagstrunk an Obstwein. - Marthe war an Nachbars Benedikt  verheirathet, und sie trieben eigene Wirthschaft. - Die Haide war weiß  und wieder grün geworden; aber des Vaters Haare blieben weiß, und die Mutter fing bereits an, der  Großmutter ähnlich zu werden, welche Großmutter allein unverwüstlich  und unveränderlich blieb, immer und ewig am Hause sitzend, ein  träumerisches Ueberbleibsel, gleichsam, als warte sie auf Felixens  Rückkehr. Aber Felix schien, wie einst Jacobus, verschollen zu sein auf  der Haide. Seit drei Jahren kam keine Kunde und kein Wandersmann. - In  der Hauptstadt, wohin gar Benedikt gegangen, um ihn zu suchen, war er  nicht zu finden, und im Amte sagten ihm die Kanzleiherren aus einem  großen Buche, er sei außer Landes gegangen, vielleicht gar über das  Meer. Der Vater hörte schon auf, von ihm zu reden; Marthe hatte ein  Kindlein und dachte nicht an ihn, die Haidedörfler kannten ihn nicht,  und liebten ihn auch nicht, als einen, der da einmal davongegangen; die  Großmutter fragte nur bisweilen nach Jacobus: - aber das Mutterherz  trug ihn unverwischt und schmerzhaft in sich, seit dem Tage, als er von  dannen gezogen und an ihrem Busen geweint hatte - und das Mutterherz  trug ihn Abends in das Haus, und Morgens auf die Felder - und das  Mutterherz war es auch allein, das ihn erkannte, als einmal am  Pfingstsamstage durch die Abendröthe ein wildfremder sonnverbrannter  Mann gewandert kam, den Stab in der Hand, das Ränzlein auf dem Rücken,  und stehen blieb vor dem Haidehause.

»Felix« - »Mutter!«

Ein Schrei und ein Sturz an das Herz.

Das  Mutterherz ist der schönste, und unverlierbarste Platz des Sohnes,  selbst wenn er schon graue Haare trägt - und jeder hat im ganzen  Weltall nur ein einziges solches Herz.

Das alte Weib brach an ihm  fast nieder vor Schluchzen, und er, vielleicht seit Jahren keiner  Thräne mehr gewohnt, ließ den Bach seiner Augen strömen, und hob sie zu  sich auf, und drückte sie, und streichelte ihre grauen Haare, nicht  sehend, daß Vater und Schwester, und das halbe Dorf um sie Beide  standen.

»Felix, mein Felix, wo kommst Du denn her?« fragte sie endlich.

»Von  Jerusalem, Mutter, und von der Haide des Jordans. - Gott grüß' Euch,  Vater, und Gott grüße Euch, Großmutter! Jetzt bleib' ich lange bei  Euch, und geliebt es Gott, auf immer.«

Er schloß den zitternden  Vater an's Herz, und dann die alte Großmutter, die fast schamhaft und  demüthig bei Seite stand - und dann noch einmal den Vater, den schönen,  alten, braunen Mann mit den schneeweißen Haaren, den er mit noch  dichten dunkeln Locken verlassen hatte, und der doppelt liebenswerth da  stand durch die unbehülfliche Verlegenheit, in die er dem stattlichen  Sohne gegenüber gerieth; - das Mutterherz aber, sich ihres immer  unverjährbaren Ranges bewußt, zeigte nichts dem Aehnliches; sie sah  nicht seine Gestalt und seine Kleider, sondern ihr Auge hing die ganze  Zeit über an seinem Angesichte, und es glänzte und funkelte, und  schäumte fast über vor Freude und vor Stolz, daß Felix so schön  geworden, und so herrlich.

Endlich, als sich sein Herz etwas  gesättigt, fiel ihm klein Marthe bei; er fragte nach ihr, und sein Auge  suchte am Boden umher - allein die Mutter führte ihm ein blühendes Weib  vor, mit hellen blauen Augen, ein Kind auf dem Arme, wie eine Madonna,  deren er in Welschland auf Bildern gesehen - er erkannte im Kinde klein Marthe, die Mutter des Kindes getraute er sich  aber nicht zu küssen, und auch sie stand blöde vor ihm, und sah ihn  bloß liebreich an - endlich grüßten und küßten sie sich herzinnig als  Geschwister und der ehrliche Benedikt reichte ihm die Hand und sagte,  wie er ihn vor zwei Jahren so emsig in der ungeheuersten Entfernung  gesucht habe.

»Da war ich im Lande Egypten, sagte Felix, und ihr hättet mich auch dort kaum erfragt; denn ich war in der Wüste.«

Auch  die Bauern und ihre Weiber und Kinder, die sich vor Niklas Hause  eingefunden hatten, und ehrbar neugierig herumstanden, grüßte er alle  freundlich, lüftete den Reisehut, und reichte ihnen, obwohl unbekannt,  die Hand.

Endlich ging man in das Haus und nach Haidesitte gingen  viele Nachbarn mit, und waren dabei, wie er Geschenke und Berichte  auspackte. Auf der Gasse wurde es stille, die Menschen suchten nach  dortigem Gebrauche zeitig ihre Schlafstellen, und die rothen  Pfingstwolken leuchteten noch lange über dem Dorfe.


 


4. Der Haidebewohner. 

 
Und als des andern Tages die ersten Sonnenstrahlen glänzten, und die  Haidedorfbewohner bereits im Festputze gerüstet waren, um zur fernen  Kirche zu gehen: so war einer der Bewohner mehr, und einer der  Kirchgänger mehr. Die Nacht hatte es Manchem verwischt, daß er  gekommen, aber der Morgen brachte ihnen wieder neu den neuen Besitz,  damit sie sich daran ergötzten: die Einen mit ihrer Neugierde, die  Andern mit ihrer Liebe - Alle aber hatten eine unsichere Scheu, selbst  die Eltern, was es denn wäre, das ihnen an ihm zurückgebracht worden  sei, und ob er nicht ein fremdes Ding in der übrigen Gleichheit und  Einerleiheit des Dorfes wäre.








Er aber stand schon angekleidet,  und zwar in dem leinernen Haidekleide und dem breiten Hute im Freien,  und schaute mit den großen, glänzenden, sanften Augen um sich, als die  Mutter zu ihm trat und ihn fragte, ob er auch in die Kirche gehen  werde, oder ob er müde sei, und Gott zu Hause verehren wolle.

»Ich  bin nicht müde,« antwortete er freundlich, »und ich werde mit Euch  gehen;« denn er sah, daß die Mutter zum Kirchengehen angezogen war, und  daß auch der Vater in seinem Sonntagsrocke aus dem Hause komme.

Festliche  Gruppen zeigten sich hie und da auf dem Anger des Dorfes; Manche traten  näher und grüßten, Andere hielten sich verschämt zurück, besonders die  Mädchen, und wieder andere, welche zu Hause blieben, und in der  Festtagseinsamkeit das Dorf hüten mußten, standen unter den Hausthüren  oder sonst wo, und schauten zu.

Und als noch Pfingstthau auf den  Haidegräsern funkelte und glänzte, und als die Morgenkühle wehte,  setzte sich schon Alles in Bewegung, um zu rechter Zeit anzulangen -  und so führte denn Felix das alte Weib an seiner Hand, und leitete sie  so zärtlich um den sanften Haidebühel hinan, wie sie einstens ihn, da  er noch ein schwacher Knabe war und Sonntag Vormittags die Ziegen und  Schafe zu Hause lassen durfte, damit er hinausgehe und das Wort Gottes  höre. Der Vater ging innerlich erfreut daneben, die Andern theils  voran, theils hinten. Endlich war die letzte Gruppe hinter dem Bühel  verschwunden, die Nachschauenden traten in ihre Häuser zurück, und kurz  darauf war jene funkelnde Einsamkeit über den Dächern, die so gern an  heitern Sonntagvormittagen in den verlassenen Dörfern ist; - die  Stunden rückten trockener, und heißer vor, eine dünne blaue Rauchsäule  stieg hie und da auf, und mitten in dem Garten des Haidehauses kniete  die hagere Großmutter und betete. - Und wie endlich nach stundenlanger  Stille durch die dünne, weiche, ruhende Luft, wie es sich zuweilen an  ganz besonders schweigenden Tagen zutrug, der ferne feine Ton eines  Glöckleins kam, da kniete manche Gestalt auf dem Rasen nieder, und  klopfte an die Brust; - dann war es wieder stille und blieb stille - -  die Sonnenstrahlen sanken auf die Häuser nieder, mehr und mehr  senkrecht, dann wieder schräge, daß die Schatten auf der andern Seite  waren - endlich kam der Nachmittag, und mit ihm alle Kirchgänger - sie  legten die schönsten Kleider und Tücher von dem erhitzten Körper,  thaten leichtere an, und jedes Haus verzehrte sein vorgerichtetes  Pfingstmahl.

Und was war es denn, was ihnen an Felix  zurückgebracht worden war, und warum ist er denn so lange nicht  gekommen, und wo ist er denn gewesen?

Sie wußten es nicht.

In der Kirche war er mit gewesen; - fast  so kindlich andächtig, wie einst, hatte er auf die Worte des Priesters  gehorcht, sanftmüthig war er neben der Mutter nach Hause gekehrt, und  wenn dann bei Tische der Vater das Wort nahm, so brach Felix das seine  aufmerksam ab, und hörte zu - und gegen Abend saß er mit der Großmutter  im Schatten des Holunderbusches, und redete mit ihr, die ihm ganz  sonderbare und unverständliche Geschichten vorlallte - - und wenn dann  so den Tag über die Neugier der Mutter in sein Auge blickte, halb  selig, halb schmerzenreich, wenn sie nach den einstigen weichen Zügen  forschte - ihren ehemaligen heitern, treuherzigen, schönen Haideknaben  suchte sie - - - und siehe, sie fand ihn auch: in leisen Spuren war das  Bild des gutherzigen Knaben geprägt in dem Antlitze des Mannes, aber  unendlich schöner - so schön, daß sie oft einen Augenblik dachte, sie  könne nicht seine Mutter sein; - wenn er den ruhigen Spiegel seiner  Augen gegen sie richtete, so verständig und so gütig - oder wenn sie  die Wangen ansah, fast so jung, wie einst, nur noch viel dunkler  gebräunt, daß dagegen die Zähne, wie Perlen leuchteten, dieselben  Zähne, die schon an dem Haidebuben so unschuldig und gesund geglänzt -  und um sie herum noch dieselben lieblichen Lippen, die aber jetzt reif  und männlich waren, und so schön, als sollte sogleich ein süßes Wort  daraus hervorgehen, sei's der Liebe, sei's der Belehrung - -

»Er ist gut geblieben«, jauchzte in ihr dann das Mutterherz; »er ist gut geblieben, wenn er auch viel vornehmer ist, als wir.«

Und  in der That, es war ein solcher Glanz keuscher Reinheit um den Mann,  daß er selbst von dem rohen Herzen des Haideweibes erkannt und geehrt  wurde.

Was lebte denn in ihm, das ihn unangerührt durch die Welt  getragen, daß er seinen Körper als einen Tempel wieder brachte, wie er  ihn einst aus der Einsamkeit fortgenommen? - -

Sie wußten es  nicht; nur immer heiterer, und fast einfältiger legte sich sein Herz  dar, so wie die Stunden des ruhigen Festtages nach und nach verflossen.

Spät  Abends erzählte er ihnen, da Alle um den weißen buchenen Tisch saßen,  und auch Marthe mit ihrem Kinde da war, und Benedikt und andere  Nachbarn - er erzählte ihnen von dem gelobten Lande, wie er dort  gewesen, wie er Jerusalem und Bethlehem gesehen habe, wie er auf dem  Tabor gesessen, sich in dem Jordan gewaschen; - - den Sinai habe er  gesehen, den furchtbar zerklüfteten Berg, und in der Wüste ist er  gewandelt. - Er sagte ihnen, wie seine gezimmerten Truhen mit dem  Postboten kommen würden, dann werde er ihnen Erde zeigen, die er aus  den heiligen Ländern mitgebracht - auch getrocknete Blumen habe er, und  Kräuter, aus jenem Lande und Fußtritte des Herrn, und was nur immer  dort das Erdreich erzeuge und bringe - und viel heiliger, viel heißer,  und viel einsamer seien jene Haiden und Wüsten, als die hiesige, die  eher ein Garten zu nennen - - und wie er so redete, sahen alle auf ihn,  und horchten - und sie vergaßen, daß es Schlafenszeit vorüber, daß die  Abendröthe längst verglommen, daß die Sterne emporgezogen, und in  dichter Schaar über den Dächern glänzten.

Von Städten, den  Menschen und ihrem Treiben hatte er nichts gesagt, und sie hatten nicht  gefragt. Die Worte seines Mundes thaten so wohl, daß ihnen gerade das,  was er sagte, das Rechte däuchte, und sie nicht nach Anderem fragten.

Marthe  trug endlich das schlafende Kind fort, Benedikt ging auch, die Nachbarn  entfernten sich - und noch seliger und noch freudenreicher, als gestern  gingen die Eltern zu Bette, und selbst der Vater dachte, Felix sei ja  fast, wie ein Prediger und Priester des Herrn.

Auch auf die Haide  war er gleich nach den Feiertagen gegangen, auf seiner Rednerbühne war  er gesessen; die Käfer, die Fliegen, die Faltern, die Stimme der  Haidelerche und die Augen der Feldmäuschen waren die nämlichen. Er  schweifte herum, die Sonnenstrahlen spannen, - dort dämmerte das Moor,  und ein Zittern und Zirpen und Singen - - - und wie der Vater ihn so  wandeln sah, mußte er sich über die dünnen grauen Haare fahren, und mit  der schwielenvollen Hand über die Runzeln des Angesichts streichen,  damit er nicht glaube, sein Knabe gehe noch dort, und es fehlen nur die Ziegen und  Schafe, daß es sei wie einst, und daß die lange, lange Zeit nur ein  Traum gewesen sei. Auch die Nachbarn, wie er so Tag nach Tag unter  ihnen wandelte, wie ihn schon alle Kinder kannten, wie er mit jedem  derselben, auch mit dem häßlichen, so freundlich redete, und wie er so  im Linnenkleide durch die neuen Felder ging - glaubten ganz deutlich,  er sei einer von ihnen, und doch war es auch wieder ganz deutlich, wie  er ein weit Anderer sei, als sie.

Eine That müssen wir erzählen,  ehe wir weiter gehen, und von seinem Leben noch entwickeln, was  vorliegt - eine That, die eigentlich geheim bleiben sollte, aber  ausgebreitet wurde, und ihm mit eins alle Herzen der Haidebewohner  gewann.

Als endlich die gezimmerten Truhen mit dem Postboten in  die Stadt, und von da durch Getreidewagen auf die Haide gekommen waren,  als er daraus die Geschenke hervorgesucht und ausgetheilt, als er  tausenderlei Merkwürdiges gezeigt, Blumen, Federn, Steine, Waffen - und  als Alles genug bewundert worden war, - trat er desselben Tages Abends  zu dem Vater in die hintere Kammer, als er gesehen hatte, daß derselbe  hineingegangen, und, wie er gern that, sich in den hineinfallenden  Fliederschatten gesetzt hatte - er trat beklommen hinein und sagte mit  fast bebender Stimme: »Vater, Ihr habt mich auferzogen, und mir Liebes  gethan, seit ich lebe - ich aber habe es schlecht vergolten; denn ich  bin fortgegangen, daß Ihr keinen Gehülfen Eurer Arbeit hattet, und  Eurer Sorge für Mutter und Großmutter - und als ich gekommen, warfet  Ihr mir nichts vor, sondern waret nur freundlich und lieb; ich kann es  nicht vergelten, als daß ich Euch nicht mehr verlassen und Euch noch  mehr verehren und lieben will, als sonst. So viel Jahre mußtet Ihr  sein, ohne in mein Auge schauen zu können, wie es Eurem Herzen  wohlgethan hätte; - aber ich bleibe jetzt immer, immer bei Euch. -  Allein weil mich Euch Gott auch zur Hülfe geboren werden ließ, so  lernte ich draußen allerlei Wissenschaft, wodurch ich mir mein Brod  verdiente, und da ich wenig brauchte, so blieb Manches für Euch übrig.  Ich bringe es nun, daß Ihr es auf Euer Haus wendet, und im Alter zu  Gute bekommet, und ich bitte Euch, Vater, nehmet es mit Freundlichkeit  an.«

Der Alte aber, hochroth, zitternd vor Scham und vor Freude,  war aufgesprungen und wies mit beiden Händen die dargebotenen Papiere  von sich, indem er sagte: »Was kommt Dir bei, Felix? Ich bin so  erschrocken, - da sei Gott vor, daß ich die Arbeit und Mühe meines  Kindes nehme - ach, mein Gott, ich habe Dir ja nichts geben können,  nicht einmal eine andere Erziehung, als die Dir der Herr auf der Haide  gab, nicht einmal das fromme Herz, das Dir von selber gekommen. - Du  bist mir nichts schuldig - die Kinder sind eine Gottesgabe, daß wir sie  erziehen, wie es ihnen frommt, nicht wie es uns nützt; - verzeihe mir  nur, Felix, ich habe Dich nicht erziehen können, und doch scheint es  mir, bist Du so gut geworden, so gut, daß ich vor Freuden weinen  möchte« - -

Und kaum hatte er das Wort heraus, so brach er in lautes Weinen aus,  und tastete ungeschickt nach Felix Hand. - Dieser reichte sie; er  konnte sich nicht helfen, er mußte sein Antlitz gegen die Schulter des  Vaters drücken, und das grobe Tuch des Rockes mit seinen heißesten  Thränen netzen. Der Vater war gleich wieder still, und sich gleichsam  schämend und beruhigend sagte er die Worte: »Du bist verständiger als  wir, Felix. Wenn Du bei uns bleibst, arbeite, was Du willst; ich  verlange nicht, daß du mir hilfst - da ist ja Benedikt und seine  Knechte, wenn es noth thäte; auch habe ich schon ein Erspartes, daß ich  mir im Alter einen Knecht nehmen kann. - Du aber wirst schon etwas  arbeiten, wie es Gott gefällig und wie es recht ist.«

Felix aber  dachte in seinem Herzen, er werde doch in Zukunft, wenn es nöthig sei,  lieber in der That selbst, und durch Leistung des eben Mangelnden  beistehen, damit ihm das Herz nicht so weh thäte, wenn er dem Vater gar  nichts Gutes bringen könnte. Ach, das Beste hat er ja schon gebracht,  und wußte es nicht, das gute, das überquellende Herz, das jedem, selbst  dem gehärtetsten Vater ein freudigeres Kleinod ist, als alle Güter der  Erde, weil es nicht Lohn nach außen ist, sondern Lohn in der tiefsten,  innersten Seele.

Der Vater that nun gleichgültig und machte sich  mit diesem und jenem im Zimmer zu thun; kaum aber war Felix hinaus, so  lief er eiligst zur Mutter und erzählte ihr, was der Sohn hatte thun  wollen - sie aber faltete die Hände, lief vor die Heiligenbilder der  Stube, und that ein Gebet, das halb ein Frevel stürmenden Stolzes, halb  ein Dank der tiefsten Demuth war.

Dann aber ging sie hin und breitete es aus.

Das  war nun klar, daß er gut war, daß er sanft, treu und weich war, und das  sahen sie auch, daß er schön und herrlich war; - des Weitern forschten  sie nicht, was es sei, und was es sein werde.

Er aber ging her,  und ließ sich weit draußen von dem Dorfe entlegen, auf der Haide ein  Stück Landes zumessen, und begann mit vielen Arbeitern ein steinernes  Haus zu errichten. - Daß es größer werde, als er allein brauche, fiel Allen auf; aber als es im Herbste  fertig war, als es eingerichtet und geschmückt war, bezog er es  gleichwohl allein, und so verging der Winter. Es kam der blüthenreiche  Frühling - und Felix saß in seinem Hause auf der Haide, und herrschte,  wie einst, über alle ihre Geschöpfe, und über all die hohen stillen  Gestalten, die sie jetzt bevölkerten.

Was war es denn aber, was den Eltern und Nachbarn an ihm zurückgebracht worden ist?

Sie wußten es nicht.

Ich  aber weiß es. Ein Geschenk ist ihm geworden, das den Menschen hoch  stellt, und ihn doch verkannt macht unter seinen Brüdern - das einzige  Geschenk auf dieser Erde, das kein Mensch von sich weisen kann. Auf der  Haide hatte es begonnen, auf die Haide mußte er es zurücktragen. Bei  wem eine Göttin eingekehrt ist, lächelnden Antlitzes, schöner als alles  Irdische, der kann nichts anders thun, als ihr in Demuth dienen.

Damals war er fortgegangen, er wußte nicht, was er werden würde - eine Fülle von Wissen hatte er in sich gesogen: es war der nächste Durst gewesen, aber er war nicht gestillt; er ging unter Menschen, er  suchte sie völkerweise - er hatte Freunde - er strebte fort, er hoffte,  wünschte und arbeitete für ein unbekanntes Ziel - selbst nach Gütern  der Welt und nach Besitz trachtete er: aber durch alles Erlangte, -  durch Wissen, Arbeiten, Menschen, Eigenthum - war es immer, als  schimmere weit zurückliegend etwas, wie eine glänzende Ruhe, wie eine  sanfte Einsamkeit - - - hatte sein Herz die Haide, die unschuldsvolle,  liebe Kindheitshaide mitgenommen? oder war es selber eine solche liebe,  stille, glänzende Haide? - - Er suchte die Wüsten und die Einöden des  Orients, nicht brütend, nicht trauernd, sondern einsam, ruhig, heiter,  dichtend. - Und so trug ihn dieses sanfte, stille Meer zurück in die  Einsamkeit, und auf die Haide seiner Kindheit - - und wenn er nun so  saß auf der Rednerbühne, wie einst, wenn die Sonnenfläche der Haide vor  ihm zitterte und sich füllte mit einem Gewimmel von Gestalten, wie  einst, und manche daraus ihn anschauten mit den stillen Augen der  Geschichte, andere mit den seligen der Liebe, andere den weiten Mantel  großer Thaten über die Haide schleifend - und wenn sie erzählten von  der Seele und ihrem Glücke, von dem Sterben und was nachher sei, und  von Anderem, was die Worte nicht sagen können - und wenn es ihm tief im  Innersten so fromm wurde, daß er oft meinte, als sehe er weit in der  Oede draußen Gott selbst stehen, eine ruhige silberne Gestalt: dann  wurde es ihm unendlich groß im Herzen, er wurde selig, daß er denken  könne, was er dachte - und es war ihm, daß es nun so gut sei, wie es  sei.

Die blödsinnige Großmutter war die erste gewesen, die ihn erkannt hatte.

»Es  sind der Gaben eine Unendlichkeit über diese Erde ausgestreut worden,«  hatte sie eines Tages gerufen, »die Halmen der Getreide, das  Sonnenlicht und die Winde der Gebirge - da sind Menschen, die den Segen  der Gewächse erziehen, und ihn ausführen in die Theile der Erde; es  sind, die da Straßen ziehen, Häuser bauen, dann sind andere, die das  Gold ausbreiten, das in den Herzen der Menschen wächst, das Wort, und  die Gedanken, die Gott aufgehen läßt in den Seelen. Er ist geworden,  wie einer der alten Seher und Propheten, und ist er ein solcher, so  hab' ich es vorausgewußt, und ich habe ihn dazu gemacht, weil ich die  Körner des Buches der Bücher in ihn geworfen; denn er war immer weich  wie Wachs, und hochgesinnt, wie einer der Helden.«

Die Großmutter  war es aber auch, mit der er sich allein mehr beschäftigte, als alle  Andern mit ihr; er war der Einzige, der sie zu flüssigen Reden bringen  konnte, und der Einzige, der ihre Reden verstand; er las ihr oft aus  einem Buche vor, und die hundertjährige Schülerin horchte emsig auf,  und in ihrem Angesichte waren Sonnenlichter, als verstände sie das  Gelesene.

So war der Frühling vergangen, so waren wieder Pfingsten gekommen: - aber wie waren es dießmal andere Pfingsten, als vor einem Jahre. Eine doppelte, furchtbare Schwüle lag  auf beiden, auf dem Dorfe, und auf Felix, und bei beiden lösete sich  die Schwüle am Pfingsttage - aber wie verschieden bei beiden!

Ich will noch, ehe wir von seinem einfachen Leben scheiden, dieses letzte Ergebniß, das ich weiß, erzählen.

Wenn  er so manchmal von der Haide kam und durch das Dorf ging, Geschenke für  die Kinder seiner Schwester tragend, Steinchen, Muscheln,  Schneckenhäuser und dergleichen, die Locken um die hohe Stirne  geworfen, wie ein Kriegsgott, und doch die schwarzen Augen so  sehnsuchtsvoll und schmachtend: dann war er so schön, und es trug ihn  wohl manche Dirne der Haide als heimlichen Abgott im Herzen verborgen,  aber er selber hatte einen Abgott im Herzen; - einen einzigen Punkt  süßen heimlichen Glückes hatte er aus der Welt getragen, als er ihre  Aemter und Reichthümer ließ - einen einzig süßen Punkt durch alle  Wüsten - und heute, morgen, dieser Tage sollte es sich zeigen, ob er  sein Haus für sich allein gebaut, oder nicht. - Alle Kraft seiner Seele  hatte er zu der Bitte aufgeboten, und mit Angst harrte er der Antwort,  die ewig, ewig zögerte.

Wohl kam Pfingsten näher und näher, aber zu der Schwüle, die  unbekannt und unsichtbar über des Jünglings Herzen hing, gesellte sich  noch eine andere über dem ganzen Dorfe drohend, ein Gespenst, das mit  unhörbaren Schritten nahte; - nämlich jener glänzende Himmel, zu dem  Felix sein inbrünstiges Auge erhoben, als er jene schwere Bitte  abgesandt hatte, jener glänzende Himmel, zu dem er vielleicht damals  ganz allein emporgeblickt, war seit der Zeit wochenlang ein glänzender geblieben, und wohl hundert Augen  schauten nun zu ihm ängstlich auf. Felix, in seiner Erwartung befangen,  hatte es nicht bemerkt; aber eines Nachmittags, da er gerade von der  Haide dem Dorfe zuging, fiel ihm auf, wie denn heuer gar so schönes  Wetter sei; denn eben stand über der verwelkenden Haide eine jener  prächtigen Erscheinungen, die er wohl öfters, auch in morgenländischen  Wüsten, aber nie so schön gesehen, nämlich das Wasserziehen der Sonne:  - aus der ungeheuren Himmelsglocke, die über der Haide lag, wimmelnd  von glänzenden Wolken, schossen an verschiedenen Stellen majestätische  Ströme des Lichtes, und, auseinanderfahrende Straßen am Himmelszelte  bildend, schnitten sie von der gedehnten Haide blendend goldne Bilder  heraus, während das ferne Moor in einem schwachen milchichten  Höhenrauche verschwamm.

So war es dieser Tage oft gewesen, und  der heutige schloß sich wie seine Vorgänger; nämlich zu Abends war der  Himmel gefegt, und zeigte eine blanke hochgelb schimmernde Kuppel.

Felix  ging zu der Schwester, und als er spät Abends in sein Haus  zurückkehrte, bemerkte er auch, wie man im Dorfe geklagt, daß die Halme  des Kornes so dünne standen, so zart, die wolligen Aehren pfeilrecht  empor streckend, wie ohnmächtige Lanzen.

Am andern Tage war es schön, und immer schönere Tage kamen und schönere.

Alles  und jedes Gefühl verstummte endlich vor der furchtbaren Angst, die  täglich in den Herzen der Menschen stieg. Nun waren auch gar keine  Wolken mehr am Himmel, sondern ewig blau und ewig mild lächelte er  nieder auf die verzweifelnden Menschen. Auch eine andere Erscheinung  sah man jetzt oft auf der Haide, die sich wohl früher auch mochte  ereignet haben, jedoch von Niemand beachtet; aber jetzt, wo viele  tausend und tausend Blicke täglich nach dem Himmel gingen, wurde sie  als unglückweissagender Spuk betrachtet: nämlich ein Waldes- und  Höhenzug, jenseits der Haide gelegen, und von ihr aus durchaus nicht  sichtbar, stand nun öfters sehr deutlich am Himmel, daß ihn nicht nur  Alles sah, sondern daß man sich die einzelnen Rücken und Gipfel zu  nennen und zu zeigen vermochte - und wenn es im Dorfe hieß, es sei  wieder zu sehen, so ging Alles hinaus, und sah es an, und es blieb  manchmal stundenlang stehen, bis es schwankte, sich in Längen- und  Breitenstreifen zog, sich zerstückte, und mit eins verschwand.

Die  Haidelerche war verstummt; aber dafür tönte den ganzen Tag, und auch in  den warmen thaulosen Nächten das ewige einsame Zirpen und Wetzen der  Heuschrecken über die Haide, und der Angstschrei des Kibitz. Das flinke  Wässerlein ging nur mehr wie ein dünner Seidenfaden über die graue  Fläche, und das Korn und die Gerste im Dorfe standen fahlgrün und  wesenlos in die Luft, und erzählten bei jedem Hauche derselben mit  leichtfertigem Rauschen ihre innere Leere. Die Baumfrüchte lagen klein  und mißreif auf der Erde, die Blätter waren staubig und von Blümlein  war nichts mehr auf dem Rasen, der sich selber wie rauschend Papier  zwischen den Feldern hinzog.

Es war die äußerste Zeit. Man flehte  mit Inbrunst zu dem verschlossenen Gewölbe des Himmels. Wohl stand  wieder mancher Wolkenberg tagelang am südlichen Himmel, und nie noch  wurde ein so stoffloses Ding wie eine Wolke, von so vielen Augen  angeschaut, so sehnsüchtig angeschaut, als hier - aber wenn es Abend  wurde, erglühte der Wolkenberg purpurig schön, zerging, lösete sich in  lauter wunderschöne zerstreute Rosen am Firmamente auf, und verschwand  - und die Millionen freundlicher Sterne besetzten den Himmel.

So  war Freitag vor Pfingsten gekommen; die weiche blaue Luft war ein  blanker Felsen geworden. Vater Niklas war Nachmittags über die Haide  gekommen, das Bächlein war nun auch versiegt, das Gras bis auf eine  Decke von schalgrauem Filze verschwunden, nicht Futter gebend für ein  einzig Kaninchen; nur der unverwüstliche und unverderbliche Haidesohn,  der mißhandelte und verachtete Strauch, der Wachholder, stand mit  eiserner Ausdauer da, der einzige lebhafte Feldbusch, das grüne Banner  der Hoffnung; denn er bot freiwillig gerade heuer eine solche Fülle der  größten blauen Beeren, so überschwenglich, wie sich keines  Haidebewohners Gedächtniß entsinnen konnte. - Eine plötzliche Hoffnung  ging in Niklas Haupte auf, und er dachte als Richter mit den Aeltesten  des Dorfes darüber zu rathen, wenn es nicht morgen oder übermorgen sich  änderte. Er ging weit und breit und betrachtete die Ernte, die keiner  gesäet, und auf die keiner gedacht, und er fand sie immer ergiebiger  und reicher, sich, weiß Gott, in welche Ferne erstreckend - aber da  fielen ihm die armen tausend Thiere ein, die dadurch werden in  Nothstand versetzt sein, wenn man die Beeren sammle: allein er dachte,  Gott der Herr wird ihnen schon eingeben, wohin der Krammetsvogel  fliegen, das Reh laufen müsse, um andere Nahrung zu finden.

Da er  heimwärts in die Felder kam, nahm er eine Scholle und zerdrückte sie;  aber sie ging unter seinen Händen wie Kreide auseinander - und das  Getreide, vor der Zeit Greis, fing schon an, sich zu einer tauben Ernte  zu bleichen. Wohl standen Wolken am Himmel, die in langen milchweißen  Streifen tausendfasrig und verwaschen die Bläue durchstreiften, sonst  immer Vorboten des Regens; aber er traute ihnen nicht, weil sie schon  drei Tage da waren, und immer wieder verschwanden, als würden sie  eingesogen von der unersättlichen Bläue. Auch manch anderer Hausvater  ging händeringend zwischen den Feldern und als es Abend geworden, und  selbst zerstückte Gewitter um den Rand des Horizontes standen, und sich  gegenseitig Blitze zusandten, - sah ein von der Stadt heimfahrender  Bauer selbst die halbgestorbene Großmutter mitten im Felde knien, und  mit emporgehobenen Händen beten, als sei sie durch die allgemeine Noth  zu Bewußtsein und Kraft gelangt, und als sei sie die Person im Dorfe,  deren Wort vor allen Geltung haben müsse im Jenseits.

Die Wolken wurden dichter, aber blitzten nur und regneten nicht.

Wie  Vater Niklas zwischen die Zäune bog, begegnete er seinem Sohne, und  siehe, dieser ging mit traurigem Angesichte einher, mit weit  traurigerem, als jeder Andere im Dorfe.

»Guten Abend, Felix,« sagte der Vater zu ihm, »gibst Du denn die Hoffnung ganz auf?«

»Welche Hoffnung, Vater?«

»Gibt es denn eine andere, als die der Ernte?«

»Ja,  Vater, es gibt eine andere; - die der Ernte wird in Erfüllung gehen,  die andere nicht. Ich will es Euch sagen, ich selber habe etwas für  Euch und das Dorf gethan. Ich habe zu den Obrigkeiten der fernen  Hauptstadt geschrieben, und ihnen den Stand der Dinge gemeldet; ich  habe Freunde dort und manche haben mich lieb gehabt, - sie werden Euch  helfen, daß ihr keinen Hauch von Noth empfinden sollet, und auch ich  werde so viel helfen, als in meiner Kraft ist. Aber tröstet Euch und  tröstet das Dorf: alle Hilfe von Menschen werdet Ihr nicht brauchen;  ich habe den Himmel und seine Zeichen auf meinen Wanderungen kennen  gelernt, und er zeigt, daß es morgen regnen werde. - Gott macht ja  immer Alles, Alles gut, und es wird auch dort gut sein, wo er Schmerz  und Entsagung sendet.«

»Möge Dein Wort in Erfüllung gehen, Sohn, daß wir zusammen glückliche Festtage feiern.«

»Amen,« sagte der Sohn, »ich begleite Euch zur Mutter; wir wollen glückliche Festtage feiern.«

Pfingstsamstags-Morgen  war angebrochen und der ganze Himmel hing voll Wolken; aber noch war  kein Tropfen gefallen. So ist der Mensch. Gestern gab jeder die  Hoffnung der Ernte auf, und heute glaubte jeder, mit einigen Tropfen  wäre ihr geholfen. Die Weiber und Mägde standen auf dem Dorfplatze und  hatten Fässer und Geschirr hergebracht, um, wenn es regne, und der  Dorfbach sich fülle, doch auch heuer wie sonst, ihre  Festtagsreinigungen vornehmen zu können und feierliche Pfingsten zu  halten. Aber es wurde Nachmittag, und noch kein Tropfen war gefallen,  die Wolken wurden zwar nicht dünner - aber es kam auch Abend, und kein  Tropfen war gefallen.

Spät Nachts war der Bote zurückgekommen,  den Felix in die Stadt zur Post gesendet, und brachte einen Brief für  ihn. Er lohnte den Boten, trat, als er allein war, vor die Lampe seines  Tisches, und entsiegelte die wohlbekannte Handschrift:

»Es macht mir vielen Kummer, in der That, schweren Kummer, daß ich Ihre Bitte abschlagen muß. Ihre selbstgewählte Stellung  in der Welt macht es unmöglich zu willfahren; meine Tochter sieht ein,  daß es so nicht sein kann, und hat nachgegeben. Sie wird den Sommer und  Winter in Italien zubringen, um sich zu erholen, und sendet Ihnen durch  mich die besten Grüße. Sonst Ihr treuer, ewiger Freund.«

Der  Mann, als er gelesen, trat mit schneebleichem Angesichte und mit  zuckenden Lippen von dem Tische weg - an den Wimpern zitterten Thränen  vor. Er ging ein paarmal auf und ab, legte endlich das erhaltene  Schreiben langsam auf den Tisch, schritt mit dem Lichte gegen einen  Schrein, nahm ein Päckchen Briefe heraus, legte sie schön zusammen,  umwickelte sie mit einem feinen Umschlage, und siegelte sie zu - dann  legte er sie wieder in den Schrein.

»Es ist geschehen,« sagte er  athmend, und trat an's Fenster, sein Auge an den dicken finstern  Nachthimmel legend. Unten stand ein verwelkter Garten - die Haide  schlummerte - und auch das entfernte Dorf lag in hoffnungsvollen  Träumen.

Es war eine lange, lange Stille.

»Meine  selbstgewählte Stellung,« sagte er endlich sich emporrichtend - und im  tiefen, tiefen Schmerze war es, wie eine zuckende Seligkeit, die ihn  lohnte. Dann löschte er das Licht aus und ging zu Bette.

Des  andern Morgens, als sich die Augen aller Menschen öffneten, war der  ganze Haidehimmel grau, und ein dichter sanfter Landregen träufelte  nieder.

Alles, alles war nun gelöset; die freudigen Festgruppen  der Kirchgänger rüsteten sich, und ließen gern das köstliche Naß durch  ihre Kleider sinken, um nur zum Tempel Gottes zu gehen und zu danken -  auch Felix ließ es durch seine Kleider sinken, ging mit und dankte mit,  und Keiner wußte, was seine sanften, ruhigen Augen bargen.

So  weit geht unsere Wissenschaft von Felix, dem Haidebewohner. - Von  seinem Wirken und dessen Früchten liegt nichts vor: aber sei es so oder  so - trete nur getrost dereinst vor deinen Richter, du reiner Mensch,  und sage: »Herr, ich konnte nicht anders, als dein Pfund pflegen, das  du mir anvertraut hast,« und wäre dann selbst Dein Pfund zu leicht  gewesen, der Richter wird gnädiger richten als die Menschen.
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