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                "Es liegt im menschlichen Geschlechte das wundervolle Ding der Schönheit. Es ist traurig für einen, der sie nicht hat, oder nicht kennt, oder an dem sie kein fremdes Auge finden kann. Selbst das Herz der Mutter wendet sich von dem Kinde ab, wenn sie nicht mehr, oder auch nur einen einzigen Schimmer dieses Strahles an ihm zu entdecken vermag. So war es mit dem Kinde Brigitta geschehen." Die Außenseiterin Brigitta wird von ihrem Mann, einem stolzen Major, geliebt, doch bald öffnet sich zwischen ihnen ein Abgrund. In der ungarischen Puszta finden sie sich wieder und ihr Leben beginnt noch einmal ... Adalbert Stifter gehört zu den bedeutendsten Dichtern Österreichs, "Brigitta" ist eine seiner schönsten Erzählungen. Stifter, der immer Landschaftsmaler werden wollte, erzählt von den Schattenseiten der Seele und der Kraft der Natur in einer eindringlichen Sprache - mit dem Auge des Malers und der Liebe des Dichters: "Es ging die Zeit mit rosenfarbnen Flügeln, und in ihr das Geschick mit
seinen dunklen Schwingen."
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



 


1. Steppenwanderung

 
Es gibt oft Dinge und Beziehungen in dem menschlichen Leben, die uns  nicht sogleich klar sind, und deren Grund wir nicht in Schnelligkeit  hervor zu ziehen vermögen. Sie wirken dann meistens mit einem gewissen  schönen und sanften Reize des Geheimnißvollen auf unsere Seele. In dem  Angesichte eines Häßlichen ist für uns oft eine innere Schönheit, die  wir nicht auf der Stelle von seinem Werthe herzuleiten vermögen,  während uns oft die Züge eines andern kalt und leer sind, von denen  alle sagen, daß sie die größte Schönheit besitzen. Eben so fühlen wir  uns manchmal zu einem hingezogen, den wir eigentlich gar nicht kennen,  es gefallen uns seine Bewegungen, es gefällt uns seine Art, wir  trauern, wenn er uns verlassen hat, und haben eine gewisse Sehnsucht,  ja eine Liebe zu ihm, wenn wir oft noch in späteren Jahren seiner  gedenken: während wir mit einem Andern, dessen Werth in vielen Thaten  vor uns liegt, nicht ins Reine kommen können, wenn wir auch Jahre lang  mit ihm umgegangen sind. Daß zuletzt sittliche Gründe vorhanden sind,  die das Herz heraus fühlt, ist kein Zweifel, allein wir können sie  nicht immer mit der Wage des Bewußtseins und der Rechnung hervor heben,  und anschauen. Die Seelenkunde hat manches beleuchtet und erklärt, aber  vieles ist ihr dunkel und in großer Entfernung geblieben. Wir glauben  daher, daß es nicht zu viel ist, wenn wir sagen, es sei für uns noch  ein heiterer unermeßlicher Abgrund, in dem Gott und die Geister  wandeln. Die Seele in Augenblicken der Ent zückung überfliegt ihn oft,  die Dichtkunst in kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen; aber die  Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richtscheite steht häufig erst an dem  Rande, und mag in vielen Fällen noch gar nicht einmal Hand angelegt  haben.



Zu diesen Bemerkungen bin ich durch eine Begebenheit  veranlaßt worden, die ich einmal in sehr jungen Jahren auf dem Gute  eines alten Majors erlebte, da ich noch eine sehr große Wanderlust  hatte, die mich bald hier bald dort ein Stück in die Welt hinein trieb,  weil ich noch weiß Gott was zu erleben und zu erforschen verhoffte.

Ich  hatte den Major auf einer Reise kennen gelernt, und schon damals lud er  mich wiederholt ein, ihn einmal in seiner Heimat zu besuchen. Allein  ich hielt dies für eine bloße Redeformel und Artigkeit, wie Reisende  wohl oft zu wechseln pflegen, und hätte der Sache wahrscheinlich keine  weitere Folge gegeben, wenn nicht im zweiten Jahre unserer Trennung ein  Brief von ihm gekommen wäre, in welchem er sich angelegentlich um mein  Befinden erkundigte, und zuletzt wieder die alte Bitte hinzu fügte,  doch einmal zu ihm zu kommen, und einen Sommer, ein Jahr, oder fünf  oder zehn Jahre bei ihm zuzubringen, wie es mir gefällig wäre; denn er  sei jetzt endlich gesonnen, auf einem einzigen winzigen Punkte dieser  Erdkugel kleben zu bleiben, und kein anderes Stäubchen mehr auf seinen  Fuß gelangen zu lassen, als das der Heimat, in welcher er nunmehr ein  Ziel gefunden habe, das er sonst vergeblich auf der ganzen Welt gesucht  hatte.

Da es nun eben Frühling war, da ich neugierig war, sein  Ziel kennen zu lernen, da ich eben nicht wußte, wo ich hin reisen  sollte: beschloß ich, seiner Bitte nachzugeben und seiner Einladung zu  folgen.

Er hatte sein Gut im östlichen Ungarn - zwei Tage schlug  ich mich mit Plänen herum, wie ich die Reise am geschicktesten machen  sollte, am dritten Tage saß ich im Postwagen, und rollte nach Osten,  während ich mich, da ich das Land nie gesehen hatte, bereits mit  Bildern von Haiden und Wäldern trug - und am achten wandelte ich  bereits auf einer Pußta, so prachtvoll und öde, als sie nur immer  Ungarn aufzuweisen haben mag.

Anfangs war meine ganze Seele von  der Größe des Bildes gefaßt: wie die endlose Luft um mich schmeichelte,  wie die Steppe duftete, und ein Glanz der Einsamkeit überall und  allüberall hinaus webte: - aber wie das morgen wieder so wurde,  übermorgen wieder - immer gar nichts, als der feine Ring, in dem sich  Himmel und Erde küßten, gewöhnte sich der Geist daran, das Auge begann  zu erliegen, und von dem Nichts so übersättigt zu werden, als hätte es  Massen von Stoff auf sich geladen - es kehrte in sich zurück, und wie  die Sonnenstrahlen spielten, die Gräser glänzten, zogen verschiedene  einsame Gedanken durch die Seele, alte Erinnerungen kamen wimmelnd über  die Haide, und darunter war auch das Bild des Mannes, zu dem ich eben  auf der Wanderung war - ich griff es gerne auf, und in der Oede hatte  ich Zeit genug, alle Züge, die ich von ihm erfahren hatte, in meinem  Gedächtnisse zusammen zu suchen, und ihnen neue Frische zu geben.

In  Unteritalien, beinahe in einer eben so feierlichen Oede, wie die war,  durch die ich heute wandelte, hatte ich ihn zum ersten Male gesehen. Er  war damals in allen Gesellschaften gefeiert, und obwohl schon fast  fünfzig Jahre alt, doch noch das Ziel von manchen schönen Augen; denn  nie hat man einen Mann gesehen, dessen Bau und Antlitz schöner genannt  werden konnte, noch einen, der dieses Aeußere edler zu tragen verstand.  Ich möchte sagen, es war eine sanfte Hoheit, die um alle seine  Bewegungen floß, so einfach und siegend, daß er mehr als einmal auch  Männer bethörte. Auf Frauenherzen aber, ging die Sage, soll er einst  wahrhaft sinnverwirrend gewirkt haben. Man trug sich mit Geschichten  von Siegen und Eroberungen, die er gemacht haben soll, und die  wunderbar genug waren. Aber ein Fehler, sagte man, hänge ihm an, der  ihn erst recht gefährlich mache; nämlich, es sei noch niemanden, selbst  der größten Schönheit, die diese Erde trage, nicht, gelungen, ihn  länger zu fesseln, als es ihm eben beliebte. Mit aller Lieblichkeit,  die ihm jedes Herz gewann und das der Erkornen mit siegreicher Wonne  füllte, benahm er sich bis zu Ende, dann nahm er Abschied, machte eine  Reise, und kam nicht wieder. - Aber dieser Fehler, statt sie  abzuschrecken, gewann ihm die Weiber nur noch mehr, und manche rasche  Südländerin mochte glühen, ihr Herz und ihr Glück, sobald als nur immer  möglich, an seine Brust zu werfen. Auch reizte es sehr, daß man nicht  wußte, woher er sei, und welche Stellung er unter den Menschen  einnehme. Obwohl sie sagten, daß die Grazien um seinen Mund spielen,  setzten sie doch hinzu, daß auf seiner Stirne eine Art Trauer wohne,  die der Zeiger einer bedeutenden Vergangenheit sei - aber das war am  Ende das Lockendste, daß niemand diese Vergangenheit wußte. Er soll in  Staatsbegebenheiten verwickelt gewesen sein, er soll sich unglücklich  vermählt, er soll seinen Bruder erschossen haben - und was dieser Dinge  mehr waren. Das aber wußten alle, daß er sich jetzt sehr stark mit  Wissenschaften beschäftigte.

Ich hatte schon sehr viel von ihm  gehört, und erkannte ihn augenblicklich, als ich ihn einmal auf dem  Vesuve Steine herab schlagen, und dann zu dem neuen Krater hinzu gehen,  und freundlich auf das blaue Ringeln des Rauches schauen sah, der noch  sparsam aus der Oeffnung und aus den Ritzen quoll. Ich ging über die  gelb glänzenden Knollen zu ihm hin und redete ihn an. Er antwortete  gerne, und ein Wort gab das andere. Wirklich war damals eine furchtbar  zerworfene dunkle Oede um uns, die so schroffer wurde, als der  unsäglich anmuthige tiefblaue Südhimmel gerade über ihr stand, zu dem  die Rauchwölkchen traulich seitwärts zogen. Wir sprachen damals lange  mit einander, gingen dann aber jeder allein von dem Berge.


  
    Später fand sich wieder Gelegenheit, daß wir  zusammen kamen, wir besuchten uns dann öfter, und waren endlich bis zu  meiner Heimreise fast unzertrennt bei einander. Ich fand, daß er an den  Wirkungen, die sein Aeußeres machen sollte, ziemlich unschuldig war.  Aus seinem Innern brach oft so etwas Ursprüngliches und Anfangsmäßiges,  gleichsam als hätte er sich, obwohl er schon gegen die fünfzig Jahre  ging, seine Seele bis jetzt aufgehoben, weil sie das Rechte nicht hatte  finden können. Dabei erkannte ich, als ich länger mit ihm umging, daß  diese Seele das Glühendste und Dichterischste sei, was mir bis dahin  vorgekommen ist, daher es auch kommen mochte, daß sie das Kindliche,  Unbewußte, Einfache, Einsame, ja oft Einfältige an sich hatte. Er war  sich dieser Gaben nicht bewußt, und sagte in Natürlichkeit die  schönsten Worte, die ich je aus einem Munde gehört habe, und nie in  meinem Leben, selbst später nicht, als ich Gelegenheit hatte, mit  Dichtern und Künstlern umzugehen, habe ich einen so empfindlichen  Schönheitssinn angetroffen, der durch Ungestalt und Rohheit bis zur  Ungeduld gereizt werden konnte, als an ihm. Diese unbewußten Gaben  mochten es auch sein, die ihm alle Herzen des andern Geschlechtes  zufliegen machten, weil dieses Spielen und Glänzen an Männern in  vorgerückten Jahren gar so selten ist. Eben daher mochte es auch  kommen, daß er mit mir als einem ganz jungen Menschen so gerne umging,  so wie ich meinerseits in jenen Zeiten eigentlich auch noch nicht recht  diese Dinge zu würdigen vermochte, und mir dieselben erst recht  einleuchtend wurden, da ich älter war, und daran ging, die Erzählung  seines Lebens zusammen zu stellen. Wie weit es mit seinem sagenhaften  Glücke bei Weibern ging, habe ich nie erfahren können, da er niemals  über diese Dinge sprach, und sich auch nie Gelegenheit zu Beobachtungen  vorfand. Von jener Trauer, die auf seiner Stirne sitzen sollte, konnte  ich ebenfalls nichts wahrnehmen, so wie ich auch von seinen früheren  Schicksalen damals nichts erfuhr, als daß er einst beständige Reisen  gemacht habe, jetzt aber schon Jahre lang in Neapel sei, und Lava und  Alterthümer sammle. Daß er in Ungarn Besitzungen habe, erzählte er mir  selber, und lud mich, wie ich oben sagte, wiederholt dahin ein.

    Wir  lebten ziemlich lange neben einander, und trennten uns zuletzt, da ich  fort ging, nicht ohne Theilnahme. Aber mancherlei Gestalten von Ländern  und Menschen drangen nachher noch durch mein Gedächtniß, so daß es mir  endlich nicht im Traume beigekommen wäre, daß ich einmal auf einer  ungarischen Haide zu diesem Manne unterwegs sein würde, wie ich es nun  wirklich war. Ich malte mir sein Bild in Gedanken immer mehr aus, und  senkte mich so hinein, daß ich oft Mühe hatte, nicht zu glauben, ich  sei in Italien; denn so heiß, so schweigsam war es auf der Ebene, auf  der ich wandelte, wie dort, und die blaue Dunstschichte der Ferne  spiegelte sich mir zum Trugbilde der pomptinischen Sümpfe.

    Ich  ging aber doch nicht in gerader Richtung auf das mir in dem Briefe  bezeichnete Gut des Majors los, sondern ich machte mehrere Kreuz- und  Querzüge, um mir das Land zu besehen. So wie mir das Bild desselben  früher immer meines Freundes wegen mit Italien zusammen geflossen war,  so webte es sich nun immer mehr und immer eigenthümlicher als  Selbstständiges und Ganzes heraus. Ich war über hundert Bächlein, Bäche  und Flüsse gegangen, ich hatte oft bei Hirten und ihren zottigen Hunden  geschlafen, ich hatte aus jenen einsamen Haidebrunnen getrunken, die  mit dem furchtbar hohen Stangenwinkel zum Himmel sehen, und ich hatte  unter manchem tief herabgehenden Rohrdache gegessen - dort lehnte der  Sackpfeifer, dort flog der schnelle Fuhrmann über die Haide, dort  glänzte der weiße Mantel des Roßhirten - - oft dachte ich mir, wie denn  mein Freund in diesem Lande aussehen werde; denn ich hatte ihn nur in  Gesellschaft gesehen, und in dem Getriebe, wo sich alle Menschen, wie  die Bachkiesel gleichen. Dort war er im Aeußern der glatte feine Mann  gewesen - hier aber war alles anders, und oft, wenn ich ganze Tage  nichts sah, als das ferne röthlich blaue Dämmern der Steppe und die  tausend kleinen weißen Punkte darinnen, die Rinder des Landes, wenn zu  meinen Füßen die tiefschwarze Erde war, und so viel Wildheit, so viel  Ueppigkeit, trotz der uralten Geschichte so viel Anfang und  Ursprünglichkeit, dachte ich, wie wird er sich denn hier benehmen. Ich  ging in dem Lande herum, ich lebte mich immer mehr in seine Art und  Weise und in seine Eigenthümlichkeiten hinein, und es war mir, als  hörte ich den Hammer schallen, womit die Zukunft dieses Volkes  geschmiedet wird. Jedes in dem Lande zeigt auf kommende Zeiten, alles  Vergehende ist müde, alles Werdende feurig, darum sah ich recht gerne  seine endlosen Dörfer, sah seine Weinhügel aufstreben, sah seine Sümpfe  und Röhrichte, und weit draußen seine sanft blauen Berge ziehen.

    Nach  monatlangem Herumwandern glaubte ich endlich eines Tages, ich müsse  mich nun in sehr großer Nähe bei dem Gute meines Freundes befinden, und  des vielen Schauens doch etwas müde, beschloß ich dem Pilgern ein Ziel  zu setzen, und gerade auf die Besitzung meines künftigen Beherbergers  zuzulenken. Ich war den ganzen Nachmittag durch ein heißes Steinfeld  gegangen; links stiegen fernblaue Berghäupter am Himmel auf - ich hielt  sie für die Karpathen - rechts stand zerrissenes Land mit jener  eigenthümlich röthlichen Färbung, wie sie so oft der Hauch der Steppe  gibt: beide aber vereinigten sich nicht, und zwischen beiden ging das  endlose Bild der Ebenen fort. Endlich, wie ich eben aus einer Mulde, in  der das Bette eines ausgetrockneten Baches lief, empor stieg, sprang  rechts ein Kastanienwald und ein weißes Haus herüber - eine Sandwehe  hatte mir beides bisher gedeckt. - Drei Meilen, drei Meilen - so hatte  ich fast den ganzen Nachmittag gehört, wenn ich nach Uwar fragte - so  hieß das Schloß des Majors - drei Meilen: aber da ich die ungarischen  Meilen aus Erfahrung kannte, so war ich gewiß ihrer fünfe gegangen, und  wünschte daher sehnlich, das Haus möchte Uwar heißen. In nicht großer  Ferne stiegen Felder gegen einen Erddamm empor, auf denen ich Menschen  sah. Diese wollte ich fragen, und durchschritt zu dem Zwecke einen  Flügel des Kastanienwaldes. Hier sah ich nun, was ich, durch die vielen  Gesichtstäuschungen dieses Landes belehrt, sogleich geahnet hatte,  nämlich, daß das Haus nicht an dem Walde liege, sondern erst hinter  einer Ebene, die von den Kastanien weg lief, und daß es ein sehr großes  Gebäude sein müsse. Ueber die Ebene aber sah ich eine Gestalt herüber  sprengen, gerade auf jene Felder zu, auf denen die Leute arbeiteten.  Auch sammelten sich alle Arbeiter um die Gestalt, da sie bei ihnen  angekommen war, wie um einen Herrn - aber meinem Major sah das Wesen  ganz und gar nicht ähnlich. Ich ging langsam gegen die Erdlehne empor,  die auch weiter entfernt war, als ich dachte, und kam eben an, als  bereits die ganze Glut der Abendröthe um die dunkeln wogenden  Maisfelder und die Gruppe bärtiger Knechte, und um den Reiter loderte.  Dieser aber war nichts anderes, als ein Weib, etwa vierzig Jahre alt,  welches sonderbar genug die weiten landesmäßigen Beinkleider an hatte,  und auch wie ein Mann zu Pferde saß. Da die Knechte schon auseinander  gingen, und sie fast allein auf dem Flecke war, richtete ich mein  Anliegen an sie. Meinen Wanderstab unter das Ränzlein stützend, zu ihr  empor schauend, und mir gleichsam die Strahlen der Abendröthe, die  schief herein kamen, aus dem Gesichte streichend, sagte ich deutsch zu  ihr: »Guten Abend, Mutter.«

    »Guten Abend,« antwortete sie in derselben Sprache.

    »Gewährt mir eine Bitte, und sagt: heißt jenes Gebäude Uwar?«

    »Jenes Gebäude heißt nicht Uwar. Seid ihr nach Uwar bestellt?«

  




  
    »Allerdings. Ich habe dort meinen Reisefreund, den Major, zu besuchen, der mich dahin eingeladen hat.«

    »So geht nur ein wenig neben meinem Rosse her.«

    Mit  diesen Worten setzte sie ihr Pferd in Schritt und ritt langsam, damit  ich ihr folgen konnte, zwischen den hohen grünen Maisbüscheln den  Abhang hinan. Ich ging hinter ihr her und hatte Gelegenheit, meine  Blicke auf die Umgebung richten zu können - und in der That, ich bekam  immer mehr Ursache, mich zu verwundern. Wie wir höher kamen, öffnete  sich zusehends das Thal hinter uns, ein ganzer ungeheurer Gartenwald  lief von dem Schlosse in die Berge hinein, die hinter ihm begannen,  Alleen streckten sich gegen die Felder, ein Wirthschaftsstück nach dem  andern legte sich blos, und schien in trefflichem Stande. Ich habe nie  dieses lange, fette, frische Blatt des Maises gesehen, und nicht ein  Gräschen war zwischen seinen Stängeln. Der Weinberg, an dessen Rande  wir eben ankamen, erinnerte mich an die des Rheins, nur habe ich am  Rheine nicht dieses derbe Trotzen und Strotzen von Blatt und Reben  gesehen, wie hier. Die Ebene zwischen den Kastanien und dem Schlosse  war eine Wiese, so rein und sanft, als wäre Sammt gebreitet, sie war  mit eingehegten Wegen durchschnitten, in denen die weißen Rinder des  Landes wandelten, aber glatt und schlank, wie Hirsche. Das ganze hob  sich wunderbar von dem Steinfelde ab, das ich heute durchwandelt hatte,  und das jetzt in der Abendluft draußen lag und in den röthlich  spinnenden Strahlen heiß und trocken herein sah zu dieser kühlen grünen  Frische.

    Indessen waren wir zu einem jener weißen Häuschen  gelangt, wie ich mehrere im Grün der Rebengelände zerstreut  wahrgenommen hatte, und das Weib sagte zu einem jungen Manne, der trotz  des heißen Juniabends in seinem zottigen Pelze stack, und vor der Thür  des Häuschens allerlei hantirte: »Milosch, der Herr will heute noch  nach Uwar, wenn du etwa die zwei Weidebraunen nähmest, ihm einen  gäbest, und ihn bis zum Galgen geleitetest.«

    »Ja,« erwiederte der Bursche, und stand auf.

    »Jetzt  geht nur mit ihm, er wird euch schon richtig führen,« sagte das Weib,  und wendete ihr Pferd, um des Weges zurück zu reiten, den sie mit mir  gekommen war.

    Ich hielt sie für eine Art Schaffnerin und wollte  ihr ein namhaftes Geldstück für den Dienst geben, den sie mir so eben  geleistet hatte. Sie aber lachte nur und zeigte hiebei eine Reihe sehr  schöner Zähne. Durch den Weinberg ritt sie langsam hinab, dann hörten  wir aber bald darauf die schnellen Hufschläge ihres Pferdes, wie sie  über die Ebene flog.

    Ich steckte mein Geld wieder ein, und  wendete mich zu Milosch. Dieser hatte einstweilen zu seinem Pelze einen  breiten Hut aufgesetzt und führte mich nun eine Strecke in den  Weinpflanzungen fort, bis wir in eine Thalkrümme stiegen und auf  Wirthschaftsgebäude stießen, aus denen er zwei jener kleinen Rosse zog,  wie man sie auf den Haiden dieses Landes antrifft. Meines sattelte er,  seines bestieg er, wie es war, und sofort ritten wir in die  Abenddämmerung hinein dem dunkeln Osthimmel entgegen. Es mochte ein  sonderbarer Anblick gewesen sein: der deutsche Wandersmann sammt  Ränzlein, Knotenstock und Kappe zu Pferde sitzend, neben ihm der  schlanke Ungar mit rundem Hute, Schnurbart, Zottelpelz und flatternden  weißen Beinkleidern - beide in Nacht und Wüste reitend. In der That war  es eine Wüste, in die wir jenseits der Weinberge geriethen, und die  Ansiedlung war wie eine Fabel darinnen. Eigentlich war die Wüste wieder  mein altes Steinfeld, und zwar sich selber so gleich geblieben, daß ich  wähnte, wir reiten denselben Weg zurück, den ich gekommen bin, wenn  mich nicht das schmutzige Roth, das noch hinter meinem Rücken am Himmel  glühte, belehrt hätte, daß wir wirklich gegen Morgen reiten.

    »Wie weit ist noch nach Uwar?« fragte ich.

    »Es sind noch anderthalb Meilen,« antwortete Milosch.

    Ich  fügte mich in die Antwort und ritt hinter ihm her, so gut ich konnte.  Wir ritten an denselben unzähligen grauen Steinen vorbei, wie ich sie  heute den ganzen Tag zu Tausenden gezählt habe. Sie glitten mit  falschem Lichte auf dem dunklen Boden hinter mich, und weil wir  eigentlich auf trocknem sehr festen Moore ritten, hörte ich keinen  Hufschlag unserer Pferde, außer wenn zufällig das Eisen auf einen der  Steine schlug, die sonst diese Thiere, an derlei Wege gewöhnt, sehr gut  zu vermeiden wissen. Der Boden war immer eben, nur daß wir wieder zwei  oder drei Mulden hinab und hinan gestiegen waren, in deren jeder ein  starrer Strom von Kieselgerölle lag.

    »Wem gehört denn das Anwesen, das wir verlassen haben?« fragte ich meinen Begleiter.

    »Marosheli« antwortete er.

    Ich  wußte nicht, weil er die Worte schnell vor mir reitend gesprochen  hatte, ob dies der Name des Besitzers sei, oder ob ich überhaupt recht  verstanden habe; denn die Bewegung erschwerte das Sprechen und Hören.

    Endlich  ging ein blutrothes Stück Mond auf, und in seinem schwachen Lichte  stand auch schon das schlanke Gerüste auf der Haide, das ich für das  Ziel meiner Begleitung hielt.

    »Hier ist der Galgen, sagte  Milosch, dort unten, wo es glänzt, rinnt ein Bach, daneben ist ein  schwarzer Haufen, auf den geht zu, es ist eine Eiche, auf der sonst die  Uebelthäter aufgehängt worden sind. Jetzt darf das nicht mehr sein,  weil ein Galgen ist. Von der Eiche beginnt ein gemachter Weg, an  welchem junge Bäume zu beiden Seiten stehen. Auf dem Wege geht etwas  weniger als eine Stunde fort, dann zieht an der Glockenstange des  Gitters. Hört, wenn auch nicht zugesperrt ist, geht doch nicht hinein;  es ist wegen der Hunde. Zieht nur an der Glockenstange. So, jetzt  steigt ab, und macht den Rock besser zu, daß ihr nicht das Fieber  bekommt.«

    Ich stieg ab, und obwohl ich mit meiner Belohnung bei  der Schaffnerin nicht gut angekommen war, both ich Milosch doch auch  wieder eine. Er nahm sie an und steckte sie in den Pelz. Dann haschte  er nach dem Zügel meines Pferdes, wandte sich, und flog eilends davon,  ehe ich nur sagen konnte, er möge dem Herrn der Pferde meinen Dank  melden, daß ich so unbedingt auf einem in der Nacht fort reiten durfte.  Offenbar hatte er von dem Orte weg getrachtet. Ich blickte hin. Es  standen zwei Säulen, und darauf war ein Querbalken. So ragte es in das  gelbe Mondlicht empor. Oben lag etwas, wie ein Kopf. In der That aber  mochte es irgend eine Erhöhung sein. Ich ging weiter, gleichsam als ob  das Gras der Haide hinter mir lispelte, und sich etwas am Fuße des  Galgens rührte. Von Milosch war nicht mehr das Geringste zu vernehmen,  als sei er gar nie da gewesen. Ich kam sogleich zu der Todeseiche. Der  Bach schillerte und glänzte und ringelte sich um Binsen, wie eine todte  Schlange. Daneben war der schwarze Bau des Baumes. Ich ging um ihn  herum und jenseits war ein gerader weißer Weg, von dem Monde  beschienen. Der Weg war gestampft und hatte Gräben und eine Allee  junger Pappeln. Es that mir wohl, daß ich wieder meine Schritte  schallen hörte, wie es daheim in unserem Lande auf den Wegen der Fall  ist.

  




  
    Ich ging langsam dahin. Der Mond hob sich  mehr und mehr und stand endlich klar an dem warmen Sommerhimmel. Die  Haide lief wie eine fahle Scheibe unter ihm weg. Endlich, da eine gute  Stunde vergangen sein mochte, hoben sich vor mir schwarze Klumpen, wie  ein Wald oder ein Garten, und in kurzer Frist stieß der Weg an ein  Gitter, das in einer Mauer stand, die außer dem Walde hinlief, und  hinter sich riesengroße Wipfel hatte, die todesstille in dem Silber der  Nachtluft empor standen. An dem Gitter war ein Glockengriff, ich zog,  und es schellte von Innen. Gleich darauf ertönte nicht etwa ein Bellen,  sondern zwei Stöße jenes tiefen, entschloßnen und neugierigen  Schnaufens edler Hunde - ein dumpfer Sprung - und der größte schönste  Hund, den ich in meinem Leben gesehen habe, stand von Innen an dem  Gitter. Er stellte sich auf die Hinterfüße, faßte mit den vorderen die  eisernen Stangen, und sah auf mich heraus, ohne nur den geringsten Laut  zu geben, wie es die ernste Art dieser Thiere gewohnt ist. Bald kamen  murrend und jagend noch zwei kleinere und jüngere derselben Gattung,  glatte Bulldoggen, und alle schauten unverwandt auf mich. Nach einer  Weile hörte ich auch nahende Menschentritte, und ein Mann im zottigen  Pelze kam und fragte um mein Begehren. Ich entgegnete, ob ich in Uwar  sei, und nannte meinen Namen. Er mußte Weisung haben; denn sofort  beschwichtigte er mit ungarischen Worten die Hunde, und öffnete dann  das Gitter.

    »Der Herr hat Briefe von euch und erwartet euch schon lange,« sagte der Mann, als wir weiter gingen.

    »Ich habe ihm ja geschrieben, daß ich mir euer Land ansehen wolle,« antwortete ich.

    »Und das habt ihr lange angesehen,« sagte er.

    »Freilich,« antwortete ich. »Ist der Herr Major noch wach?«

    »Er  ist gar nicht zu Hause, sondern in der Sitzung. Morgen früh wird er  herüber reiten. Für euch hat er drei Zimmer richten lassen, und gesagt,  daß wir euch hinein führen sollen, wenn ihr in seiner Abwesenheit  kämet.«

    »Nun so führt mich hinein.«

    »Wohl.«

    Diese  Worte waren die einzigen, die wir auf dem langen Wege wechselten, den  wir meiner Meinung nach eher durch einen Urwald, als durch einen Garten  machten. Riesige Tannen streckten sich gegen den Himmel, und mannsdicke  Eichenäste griffen herum. Der größere Hund ging ruhig neben uns, die  andern schnoberten in meinen Kleidern, und jagten sich dann  gelegentlich. Als wir so den Hain durchschritten hatten, kamen wir zu  einer baumlosen Erhöhung, auf welcher das Schloß stand - so viel ich  jetzt erkennen konnte - ein großes viereckiges Gebäude. Ueber die  Erhöhung führte eine breite Steintreppe empor, auf der das schärfste  Mondlicht starrte. Hinter der Treppe war ein etwas ebener Platz, und  dann ein großes Gitter, das statt des Thores des Hauses diente. Als wir  an dem Gitter angekommen waren, sprach mein Begleiter einige Worte zu  den Hunden, worauf sie in den Garten zurück schoßen. Nun schloß er das  Gitter auf und führte mich in das Gebäude.

    Auf der Treppe brannte  noch Licht und beglänzte hohe seltsame Steinbilder mit weiten Stiefeln  und schleppenden Gewändern. Es mochten ungarische Könige sein. Dann  empfing uns im ersten Geschoße ein langer mit Rohrmatten belegter Gang.  Wir gingen ihn entlang, und stiegen dann noch eine Treppe hoch. Hier  war wieder ein solcher Gang, und einen der Thürflügel, die in demselben  waren, öffnend, sagte mein Begleiter, hier seien meine Zimmer. Wir  gingen hinein. Nachdem er in jedem mehrere Kerzen angezündet hatte,  wünschte er mir gute Nacht und ging fort. In einer Weile wurde von  einem Anderen Wein, Brod und kalter Braten gebracht, worauf mir von  ihm, wie von seinem Vorgänger, gute Nacht gebothen wurde. Ich erkannte  hieraus und aus der völligen Einrichtung der Zimmer, daß ich nun allein  bleiben würde, und ging daher an die Thüren, und schloß mich ab.

    Hierauf  aß ich, und musterte dabei meine Wohnung. Das erste Zimmer, in welchem  die Speisen auf einen großen Tisch gestellt wurden, war sehr geräumig.  Die Kerzen strahlten hell und beleuchteten alles. Die Geräthe waren  anders, als sie bei uns gebräuchlich sind. In der Mitte stand eine  lange Tafel, an deren einem Ende ich aß. Um die Tafel waren Bänke von  Eichenholz gestellt, nicht eigentlich wohnlich aussehend, sondern wie  zu Sitzungen bestimmt. Sonst war nur noch hie und da ein Stuhl zu  sehen. An den Wänden hingen Waffen aus verschiedenen Zeiten der  Geschichte. Sie mochten einst der ungarischen angehören. Es waren noch  viele Bogen und Pfeile darunter. Außer den Waffen hingen auch Kleider  da, ungarische, die man aus früheren Zeiten aufgehoben hatte, und dann  jene schlotternden seidenen, die entweder Türken oder gar Tartaren  angehört haben mochten.

    Als ich mit meinem Nachtmahle fertig war,  ging ich in die zwei Nebenzimmer, die auf diesen Saal folgten. Sie  waren kleiner, und wie ich gleich bei dem ersten Blicke, da ich  eingeführt wurde, bemerkt hatte, wohnlicher eingerichtet, als der Saal.  Es waren Stühle, Tische, Schränke, Waschgeräthe, Schreibzeug und alles  da, was ein einsamer Wanderer in seiner Wohnung nur immer wünschen  kann. Selbst Bücher lagen auf dem Nachttische, und sie waren sämmtlich  in deutscher Sprache. In jedem der zwei Zimmer stand ein Bett, aber  statt der Decke war auf ein jedes das weite volksthümliche  Kleidungsstück gebreitet, welches sie Bunda heißen. Es ist dies  gewöhnlich ein Mantel aus Fellen, wobei die rauhe Seite nach Innen, die  glatte weiße nach Außen gekehrt ist. Letztere hat häufig allerlei  farbiges Riemzeug, und ist mit aufgenähten farbigen Zeichnungen von  Leder verziert.

    Ehe ich mich schlafen legte, ging ich noch, wie  es immer an fremden Orten meine Gewohnheit ist, an das Fenster um zu  schauen, wie es draußen aussähe. Es war nicht viel zu sehen. Das aber  erkannte ich im Mondlichte, daß die Landschaft nicht deutsch sei. Wie  eine andere, nur riesengroße Bunda lag der dunkle Fleck des Waldes oder  Gartens unten auf die Steppe gebreitet - draußen schillerte das Grau  der Haide - dann waren allerlei Streifen, ich wußte nicht, waren es  Gegenstände dieser Erde, oder Schichten von Wolken.

    Nachdem ich  meine Augen eine Weile über diese Dinge hatte gehen lassen, wendete ich  mich wieder ab, schloß die Fenster, entkleidete mich, ging zu dem  nächst besten Bette und legte mich nieder.

    Als ich das weiche  Pelzwerk der Bunda über meine ermüdeten Glieder zog, und als ich schon  fast die Augen zuthat, dachte ich noch: »So bin ich nun begierig, was  ich in dieser Wohnung Freundliches oder Häßliches erleben werde.«

  



Dann entschlummerte ich, und alles war todt, was schon in meinem Leben  gewesen ist, und was ich sehnlichst wünschte, daß noch in dasselbe  eintreten möchte.
 

 


2. Steppenhaus.

 
Wie lange ich geschlafen habe, weiß ich nicht, aber daß es nicht  fest und gut war, das wußte ich. Es mußte die allzu große Müdigkeit  daran Schuld sein. Die ganze Nacht ging ich auf dem Vesuve herum, und  sah den Major bald in einem Pilgeranzuge in Pompeji sitzen, bald im  Fracke zwischen den Schlaken stehen und Steine suchen. In meinen  Morgentraum tönte Pferdegewieher und Hundegebell, dann schlief ich  einige Zeit fest, und als ich erwachte, war heller Tag in dem Zimmer,  und ich sah hinaus in den Saal, in dem die Waffen und Kleider von der  Sonne beschienen hingen. Unten erbrauste der dunkle Park von dem Lärmen  der Vögel, und als ich aufgestanden und an eines der Fenster getreten  war, funkelte die Haide draußen in einem Netze von Sonnenstrahlen. Da  ich noch kaum angekleidet war, klopfte es an meine Thür, ich öffnete  und es trat mein Reisefreund herein. Ich war immer die Tage her  begierig gewesen, wie er aussehen möge, und er sah nicht anders aus,  als er eben aussehen konnte, nemlich so zu der ganzen Umgebung  stimmend, daß es schien, ich hätte ihn immer so gesehen. Auf der  Oberlippe hatte er den gebräuchlichen Bart, der die Augen noch  funkelnder machte, das Haupt deckte ein breiter runder Hut und von den  Lenden fiel das weite weiße Beinkleid hinab. Es war ganz natürlich, daß  er so sein mußte, ich konnte plötzlich nicht mehr denken, wie ihm der  Frack stehe, seine Tracht schien mir reizend, daß mir mein deutscher  Flaus, der bestaubt und herabgeschunden auf einer Bank unter dem  verschossenen Seidenkleide eines Tartaren lag, fast erbärmlich vorkam.  Sein Rock war kürzer, als sie gewöhnlich in Deutschland sind, stand  aber sehr gut zu dem Ganzen. Mein Freund schien zwar gealtert; denn  seine Haare mischten sich mit Grau, und sein Antlitz war voll von jenen  feinen und kurzen Linien, die bei wohlgebildeten Menschen, die sich  lange erhalten, doch endlich die wachsende Zahl der Jahre anzeigen;  aber er erschien mir so angenehm und einnehmend, wie immer.



Er  grüßte mich sehr freundlich, sehr herzlich, ja fast innig - und als wir  eine halbe Stunde geplaudert hatten, waren wir schon wieder so bekannt,  wie zuvor. Es schien, als hätten wir uns seit unserer italienischen  Reise gar nicht getrennt. Da ich mich ankleidete und dazu bemerkte, daß  ein Koffer mit meinen andern Sachen ankommen werde, schlug er vor, ich  möchte bis dahin, oder wenn ich wollte, in der Zeit meines ganzen  Hierseins ungarische Kleider anziehen. Ich ging in die Sache ein und  die nöthigen Bestandstücke waren bald herbeigeschafft, wobei er  bemerkte, daß er in den nächsten Tagen schon für Abwechslung sorgen  werde. Wie wir nun so in den Hof hinunter kamen zu den mit uns gleich  gekleideten Knechten, und wie diese aus den finstern Schnurbärten und  den buschigen Augenbraunen so beifällig auf uns blickten, und uns die  Pferde zu einem Morgenritte zuführten, war etwas so Edles und  Beruhigendes in dem Schauspiele, daß ich mich innerlichst recht davon  erquickt fühlte.

Wir ritten von der großen sanften Dogge  begleitet in den Besitzungen des Majors herum. Er zeigte mir alles und  gab gelegentlich Befehle und Lobsprüche. Der Park, durch den wir zuerst  ritten, war eine freundliche Wildniß, sehr gut gehegt, rein gehalten,  und von Wegen durchschnitten. Als wir hinaus auf die Felder kamen,  wogten sie im dunkelsten Grün. Nur in England habe ich ein gleiches  gesehen; aber dort, schien es mir, war es zarter und weichlicher,  während dieses hier kräftiger und sonnedurchdrungener erschien. Wir  ritten hinter dem Parke sachte bergan, und an dem Kamme dieser sanften  Höhe, die gegen die Haide ging, zogen sich die Weinpflanzungen dahin.  Ueberall war ein dunkles breites Blatt, die Pflanzungen nahmen einen  großen Strich ein, an allen Stellen waren Pfirsichbäume eingestreut,  und von den gehörigen Orten blickten, wie in Maroshely, die weißen  leuchtenden Punkte der Wächterhäuschen herüber. Auf die Haide gekommen,  sahen wir seine Rinder, eine große, zerstreute, fast unübersehbare  Heerde. Eine Stunde Reitens führte uns dann zu den Gestütten und  Schäfereien. Da wir über die Haide kamen, zeigte er auf einen schmalen  schwarzen Streifen, der sehr weit im Westen das hingehende Grau der  Steppe schnitt und sagte: »Das sind die Weinberge von Maroshely, von wo  ihr gestern die Pferde hattet.«

Den Rückweg nahmen wir auf einer  andern Seite, und hier zeigte er mir seine Gärten, seine Obstanlagen  und seine Glashäuser. Ehe wir dazu kamen, ritten wir an einem sehr  unansehnlichen Landstriche vorbei, auf dem bedeutend viele Menschen  beschäftigt waren. Auf meine Frage sagte er, dies seien Bettler,  Herumstreicher, selbst Gesindel, die er durch pünktliche Bezahlung  gewonnen habe, daß sie ihm arbeiten. Sie trocknen eben einen sumpfigen  Strich, und legen eine Straße an.

Zu Mittage, da wir nach Hause  gekommen waren, aßen wir mit allen Knechten und Mägden in einer Art  Vorhalle, oder vielmehr unter einem ungeheuren Vordache, an dem ein  riesiger Nußbaum stand. An dem hölzernen Brunnengerüste musizirten eben  durchziehende Zigeuner. - Es war zu Tische auch ein Fremder gekommen,  ein Jüngling in frühesten Jahren. Er fiel mir durch seine  außerordentliche Schönheit auf. Er hatte Briefe aus der Nachbarschaft  gebracht, und war nach dem Essen wieder fortgeritten. Von dem Major war  er sehr achtungsvoll, fast zärtlich behandelt worden.

Den heißen  Nachmittag verbrachten wir in den kühlen Zimmern. Abends zeigte mir  mein Gastfreund das Abendroth der Haide. Wir ritten eigens zu dem  Zwecke hinaus, nachdem er mir gerathen hatte, so wie er, gegen die  Fieberluft der Ebene einen Pelz um zu thun, wenn ihn auch die noch  warme Luft entbehrlich zu machen scheint. Wir warteten, da wir hinaus  gekommen waren, an dem von ihm angegebenen Punkte, bis die Sonne  untergegangen war. Und in der That, es war ein prachtvoller Anblick,  der nun folgte: auf der ganzen schwarzen Scheibe der Haide war die  Riesenglocke des brennend gelben, flammenden Himmels gestellt, so sehr  in die Augen wogend und sie beherrschend, daß jedes Ding der Erde  schwarz und fremd wird. Ein Grashalm der Haide steht wie ein Balken  gegen die Glut, ein gelegentlich vorüber gehendes Thier zeichnet ein  schwarzes Ungeheuer auf den Goldgrund, und arme Wachholder und  Schlehenbüsche malen ferne Dome und Palläste. Im Osten fängt dann nach  wenigen Augenblicken das feuchte kalte Blau der Nacht herauf zu steigen  an, und schneidet mit trübem und undurchsichtigem Dunste den  einheitlichen Glanz der Kuppel des Himmels.

Die Erscheinung  dauert vorzüglich in den Junitagen, wo die Sonne hoch steht, sehr  lange. Als wir schon zu Hause waren, als wir schon das Abendmal  eingenommen und einige Zeit mit einander verplaudert hatten, als ich  dann in meinem Schlafzimmer war, an dem Fenster stand, und bereits fast  die Mitternacht heran kam, stand noch ein trüb gelbes Stückchen Licht  im Westen, während schon im blauen Osten die rothe Scheibe des  Halbmondes glühte.


  
    Ich nahm mir an diesem Abende vor, morgen  oder übermorgen, oder wenn sich immer in den nächstfolgenden Tagen eine  Gelegenheit ergäbe, den Major um das Ziel zu fragen, von dem er mir  geschrieben hatte, daß er es endlich gefunden habe, und daß es ihn auf  immerwährende Zeiten an die Heimat binde.

    Des andern Morgens  weckte er mich vor Sonnenaufgang und fragte, ob ich den Tag für mich  zubringen, oder ob ich ihn mit ihm theilen wolle. Beides stehe mir auch  in der Zukunft frei. Wenn ich an den Geschäften und Bestrebungen des  Hauses Theil nehmen wollte, so dürfe ich nur an dem Tage, an dem ich  Solches im Sinne habe, beim Klange der Hofglocke, die jeden Morgen  geläutet werde, aufstehen und mich zu dem gemeinschaftlichen Frühmale  einfinden. Hätte ich aber an einem Tage abgesonderte Pläne, so seien  schon seine Leute, falls er selber nicht da wäre, angewiesen, mir mit  Pferden, mit Begleitung oder mit anderm Nöthigen an der Hand zu sein.  Lieb wäre es ihm, wenn ich ihn von solchen Dingen, vorzüglich, wenn sie  weitere Entfernungen von Hause beträfen, immer vorher in Kenntniß  setzte, damit er mich vor Umwegen, Schwierigkeiten, und vielleicht auch  vor kleinen Gefahren, die eintreten könnten, bewahre. Ich war ihm für  seine Bereitwilligkeit dankbar, und erklärte, daß ich heute und morgen  und überhaupt so lange, bis es mir anders einfiele, seine Zeit theilen  wolle.

    Ich stand daher auf, kleidete mich an, und begab mich  unter das Vordach zu dem Frühmahle. Die Leute waren schon fast fertig,  und trennten sich, um zu ihren verschiedenen Arbeiten zu gehen. Der  Major hatte meiner geharrt, und wartete, bis ich mit der Einnahme  meines Frühstückes fertig war. Dann wurden die gesattelten Pferde  vorgeführt. Ich fragte nicht, was er thun werde, sondern folgte ihm,  wohin er ritt.

    Wir ritten heute nicht mehr so im Allgemeinen  herum, daß er mir überhaupt seine Besitzungen und Beschäftigungen  zeige, sondern er sagte, er wolle das, was der heutige Tag von ihm  fordere, thun, und ich möge ihm zusehen, falls es mir nicht lange Weile  mache.

    Wir kamen zu gedehntem Wiesenlande, auf dem Heu gemacht  wurde. Der schöne ungarische Braun, den der Major ritt, trug ihn  tanzend auf dem schönen, weichen, geschorenen Rasengrün hin. Er stieg  ab, während ein Knecht das Pferd hielt, und besah an verschiedenen  Schobern das Heu. Es wurde von dem Knechte bemerkt, daß es auf den  Nachmittag zum Einführen bestimmt sei. Der Major ordnete, so lange die  Wiese geschoren sei, das Schlagen mehrerer Gräben an, damit  überflüssiges Wasser abgehe, und an andern Stellen, damit es gesammelt  werde. Von der Wiese schlug er den Weg zu den Gewächshäusern ein, die  nicht wie es sonst gewöhnlich ist, in der Nähe des Wohnhauses waren,  sondern auf einem geeigneten Platze, wo ein sanfter Erdhang seine  Dachung gegen Aufgang und Mittag zeigte. Es war an diesen Häusern ein  kleiner reiner Stall angebracht, wohin der Major und seine Begleitung,  wenn zufällig eine da war, ihre Pferde thun konnten; denn es war nicht  selten der Fall, daß er sich hier lange aufhalten mußte, und wenn  Besuch da war, der die Gewächsanlagen besehen wollte, geschah es wohl  auch, daß mehrere Stunden darüber hin gingen. Wir thaten unsere Pferde  gesattelt in den Stall, und er ging zuerst daran, mehrere Gewächsstücke  und Pflanzen, die auf Begehren zu Versendungen geordnet wurden, zu  besichtigen, dann ging er in die Gärtnerstube, wo Schreibereien lagen,  und brachte ziemlich lange Zeit an dem Tische bei denselben zu. Ich sah  indessen die Dinge um mich an, von denen ich aber gerade so viel und so  wenig verstand, als ein unaufhörlich Reisender, welcher unzählige  Gewächshäuser besah, verstehen kann. Als ich aber später in seinem  Bücherzimmer die Werke und Abbildungen über diesen Zweig ein wenig  durchging, erkannte ich, wie wenig ich eigentlich von dem Kerne dieser  Sache wußte.

    »Wenn man von diesen reizenden Dingen, sagte der  Major zu einer andern Zeit einmal, die so gerne vom Hundertsten ins  Tausendste führen, wirklich Früchte haben soll, so muß man sie vom  Grunde aus betreiben, und die Andern, die darin arbeiten, bedeutend zu  übertreffen suchen.«

    Von der Gärtnerstube heraus kommend sah er  eine Weile mehreren Weibern zu, die mit Abstauben und Reinigen der  grünen Camellienblätter beschäftiget waren. Diese Pflanze war damals  noch selten und theuer. Er untersuchte auch die gereinigten und machte  seine Bemerkungen. Von da kamen wir an den vielen reinen weißen  Sandbeeten der Glashäuser vorüber, in denen die ganz jungen Pflänzchen  standen, dann an all den Blumen und Gewächsen, deren Zucht er sich zur  Aufgabe gemacht hatte. An dem entgegengesetzten Ausgange der Anlagen  warteten unsere Pferde, die ein Gärtnerbursche indessen hinten herum  geführt hatte. Hier waren die Stellen zur Bereitung und Mischung der  Erden, die von Eseln in Körben aus verschiedenen Gegenden und oft von  weit entfernten Nadelwaldungen das ganze Jahr hindurch herbeigebracht  werden. Selbst zum Brennen der Erde waren bestimmte Orte, und in der  Nähe war das Eichenholz aufgeschichtet, das im Winter zur Erwärmung  dient.

    Da, wie ich schon gestern bemerkt hatte, von den  Gewächsanlagen nicht weit auf die Haide war, so ritten wir nun auf  dieselbe hinaus. Der gute Lauf unserer schlanken Pferde trug uns bald  so weit auf die einförmige morgenduftige Ebene hinaus, daß wir das  Schloß und den Park nur mehr als einen dunklen Fleck in der Ferne  liegen sahen. Hier stießen wir zu seinen Hirten. Einige Stangen, so  mager, daß von ihnen als Schutzwerken gar keine Rede sein kann,  bildeten eine Hütte, oder vielleicht gar nur ein Zeichen, welches in  der Steppe leicht gesehen und gefunden werden kann. Unter diesen  Stangen brannte oder glimmte vielmehr ein Feuer, das von den zähen  Aesten oder den Wurzeln der Wachholder- und Schlehen- und anderer  Krüppelsträuche unterhalten wurde. Hier bereiteten die Hirten, die um  eilf Uhr schon Mittag hielten, ihr Mahl. Braune Gestalten, deren Pelze  auf der Erde umher lagen, standen in schmutzig weißen Beinkleidern und  Hemdärmeln um den Major herum, und antworteten auf seine Fragen.  Andere, da sie seine Ankunft auf der weithin gedehnten Fläche  wahrgenommen hatten, jagten auf kleinen unscheinbaren Rossen herbei,  die weder Sattel noch Decke, und statt Zügel und Halfter oft nur einen  Strick hatten. Sie stiegen ab, hielten ihre Thiere an der Hand und  umringten den Major, der ebenfalls abgestiegen war, und sein Pferd zu  halten gab. Sie sprachen nicht blos von ihrer Beschäftigung mit ihm,  sondern auch von andern Dingen, und er kannte sie fast alle mit Namen.  Er war so leutselig mit ihnen, als wäre er einer aus ihrer Mitte, und  dies, wie ich glaubte, erweckte eine Art Begeisterung unter den  Menschen. Wie bei uns in den Bergen, so waren auch hier die Thiere den  ganzen Sommer über im Freien. Es waren jene weißen langgehörnten  Rinder, welche in dem Lande vorkommen, und sich von den Kräutern der  Steppe nähren, die eine Würze und einen Blumengeruch haben, die wir  Alpenländler ihnen kaum zutrauen sollten. Bei diesen Thieren bleiben  die Menschen, die ihnen zugegeben sind, ebenfalls im Freien, und haben  oft gar nichts über sich als den Himmel und die Sterne der Haide, oft  nur, wie wir eben gesehen hatten, einige Stangen, oder eine gegrabene  Hütte von Erde. Sie standen vor dem Major, dem Grundherrn, wie sie ihn  hier hießen, und hörten seinen Anordnungen zu. Als er wieder aufstieg,  hielt ihm einer, der blitzende Augen aus dem Schwarz seines Gesichtes  und seiner Braunen herauszeigte, das Pferd, während sich ein anderer  mit langen Haaren und dichtem Schnurbarte bückte, und ihm die  Steigbügel hielt.

  




  
    »Lebt wohl, Kinder,« sagte er beim  Fortreiten, »ich werde euch bald wieder besuchen, und wenn die Nachbarn  herüber kommen, werden wir einen Nachmittag auf der Haide liegen und  bei euch essen.«

    Er hatte diese Worte auf ungarisch gesagt, und sie mir auf meine Bitte verdeutscht.

    Im  Fortreiten sagte er zu mir: »Wenn es euch ergötzt, diese  Haidewirthschaft einmal im Einzelnen genau anzuschauen, und ihr etwa  einmal allein heraus kommen wolltet, um mit diesen Leuten gleichsam zu  leben, müßt ihr auf die Hunde achten, die sie haben. Sie sind nicht  immer so zahm und geduldig, wie ihr sie heute gesehen habt, sondern sie  würden euch strenge mit fahren. Ihr müßt es mir vorher sagen, daß ich  euch hin geleite, oder wenn ich nicht kann, daß ich euch einen  bekannten Hirten mit gebe, der euch führe, und den die Hunde lieben.«

    Ich  hatte in der That, da wir bei dem Hirtenfeuer waren, die ungemein  großen, schlanken, zottigen Hunde bewundert, derlei ich auf meiner  ganzen Wanderung nicht angetroffen habe, und die so sittsam neben und  unter uns am Feuer herum saßen, als verstünden sie etwas von der  Verhandlung und nähmen daran Theil.

    Wir wendeten uns, da wir fort  ritten, dem Schlosse wieder zu, da bereits die Zeit zum Mittagessen  heran rückte. Als wir, so wie gestern, in der Nähe der Strecke vorüber  kamen, auf der die Leute arbeiteten, um den Sumpf zu trocknen, und die  Grundrisse einer Straße zu ziehen, sagte er, indem er auf ein  Weitzenfeld zeigte, an dem wir ziemlich nahe vorbei ritten, und auf  welchem die Frucht außerordentlich schön stand: »Diese guten Schollen,  wenn sie ihre Schuldigkeit thun, müssen uns das Geld herbeischaffen,  daß wir auch an anderen Stellen etwas verrichten können. Die Leute  arbeiten da drüben in der Oede das ganze Jahr. Sie haben ihren Taglohn  und kochen gleich neben ihren Geschäften im Freien. Zum Schlafen gehen  sie in jene hölzernen Hütten, die ihr seht. Im Winter, wenn sich Eis  bildet, gehen wir den tiefern Stellen zu, denen wir jetzt wegen zu  großer Weiche des Bodens nicht ankönnen, und füllen Gerölle der Haide  und Steine, die wir von den Weinpflanzungen nehmen, hinein.«

    Wirklich  erblickte ich, da ich auf die eigenthümliche Anlage hinüber schaute,  die hölzernen Hütten, von denen er gesprochen hatte, und sah an  verschiedenen Stellen des Haiderückens schwachen Rauch aufgehen, der  die kunstlosen Herde anzeigen mochte, auf denen die Leute ihr  Mittagsessen kochten.

    Als wir in den Park einritten, umsprungen  von den großen und kleinen Doggen, läutete in dem Herrenhause eben die  Glocke, die uns und die anderen Leute zum Mahle rief.

    Ich fragte  an dem Abende dieses Tages meinen Reisefreund nicht um sein Ziel, wie  ich mir Tags vorher beim Schlafengehen so fest vorgenommen hatte.

    Der  Nachmittag verging wie gewöhnlich, zu Hause, nur daß der Major gegen  fünf Uhr auf dem gebahnten Wege mit der Pappelallee, auf dem ich in der  Nacht gekommen war, ich weiß nicht wohin fuhr, während ich die Bücher  musterte, die er mir in immer größerer Anzahl aus seinem Bücherzimmer  auf meine Stube bringen ließ.

    Des folgenden Tages hatte der Major  viel zu schreiben, und ich brachte schier den ganzen Tag damit zu,  seine Pferde, die er zu Hause hatte, zu besehen, und mit seinen Leuten  Bekanntschaft zu machen.

    An dem Tage, der nachher folgte, war ich  mit ihm in der Schäferei, die zwei Stunden Reitens entfernt ist, und in  welcher wir den ganzen Tag zubrachten. Er hat einige Leute dort, die  bedeutende Bildung verrathen, und mit ihm in das Wesen der Sache, die  sie lieben, einzugehen scheinen. Hier sah ich auch, daß alle Zweige  seiner Thätigkeit ihre eigene Geldverwaltung haben, indem er den  Schäfereien eine Summe vorstreckte, die aus einem andern Bereiche  genommen war. Die Sache wurde sehr genau und richtig in die Papiere  aufgenommen und verbrieft. Die Anlagen sind sehr weitschichtig, und die  Zuchten nach ihrem Bedürfnisse geordnet.

    Ein anderes Mal sah ich  die Gestütte, und wir waren auf der Weide, auf welcher seine Füllen und  die jüngeren Pferde gewöhnlichen Schlages unter Hirten stehen, wie  anderswo die Rinder.

    Auf diese Weise lernte ich nach und nach den  ganzen Kreis seiner Thätigkeit kennen, welcher wahrhaftig nicht  geringfügig war. Ich wunderte mich, daß er diesen Sachen eine solche  Aufmerksamkeit und Umsicht zuwendete, da ich ihn doch früher mehr als  träumend und in Wissenschaften herum dichtend und forschend gekannt  habe.

    »Ich glaube, sagte er einmal, daß man es so mit dem Boden  eines Landes beginnen müsse. Unsere Verfassung, unsere Geschichte ist  sehr alt, aber noch vieles ist zu thun; wir sind in ihr, gleichsam wie  eine Blume in einem Gedenkbuche aufgehoben worden. Dieses weite Land  ist ein größeres Kleinod, als man denken mag, aber es muß noch immer  mehr gefaßt werden. Die ganze Welt kömmt in ein Ringen sich nutzbar zu  machen, und wir müssen mit. Welcher Blüthe und Schönheit ist vorerst  noch der Körper dieses Landes fähig, und beide müssen hervorgezogen  werden. Ihr müßt es ja gesehen haben, da ihr zu mir kamt. Diese Haiden  sind der feinste schwarze Ackergrund, in diesen Anhöhen voll  glitzernden Gesteins bis zu jenen blauen Bergen hin, die ihr im Norden  sehet, schläft der feurige Fluß des Weines, und dämmert von Erde  umflort der Glanzblick des Metalles. Zwei sehr edle Ströme ziehen durch  unser Land, über ihnen ist so zu sagen, die Luft noch todt, und harret,  daß unzählige bunte Wimpel in ihr flattern. Vielerlei Volk ist in dem  Lande, manches ist ein Kind, dem man vormachen muß, was es beginnen  soll. Seit ich in der Mitte meiner Leute lebe, über die ich eigentlich  mehr Rechte habe, als ihr euch denket, seit ich mit ihnen in ihrer  Kleidung gehe, ihre Sitten theile, und mir ihre Achtung erworben habe,  ist es mir eigentlich, als hätte ich dieses und jenes Glück errungen,  das ich sonst immer in der einen oder der andern Entfernung gesucht  habe.«

    Ich fragte den Mann nun gar nicht mehr um sein Ziel, dessen er in seinem Briefe an mich erwähnt hatte.

    Vorzugsweise  waren es die Getreidearten, denen er seine Aufmerksamkeit zugewendet  hatte. Und sie standen aber auch in einer Fülle und Schönheit, daß ich  schon neugierig war, wenn sich diese Aehren der Reife zuwenden, und  wenn wir sie heimführen würden.

    Die Einsamkeit und Kraft dieser  Beschäftigungen erinnerte mich häufig an die alten starken Römer, die  den Landbau auch so sehr geliebt hatten, und die wenigstens in ihrer  früheren Zeit auch gerne einsam und kräftig waren.

  




  
    »Wie schön und ursprünglich,« dachte ich,  »ist die Bestimmung des Landmannes, wenn er sie versteht und veredelt.  In ihrer Einfalt und Mannigfaltigkeit, in dem ersten Zusammenleben mit  der Natur, die leidenschaftlos ist, gränzt sie zunächst an die Sage von  dem Paradiese.«

    Da ich einmal längere Zeit auf der Besitzung des  Majors war, da ich die Theile derselben übersah, und verstehen lernte,  da die Dinge vor mir wuchsen und ich an dem Gedeihen derselben Antheil  nahm: hatte mich das gleichförmig sanfte Abfließen dieser Tage und  Geschäfte so eingesponnen, daß ich mich wohl und ebenmäßig angeregt  fühlte, und auf unsere Städte vergaß, gleichsam als wäre das ein  Kleines, was in ihnen bewegt wird.

    Da wir wieder einmal unter den  Pferden gewesen waren, die auf der Haide sind, und da sich zu den  Hirten derselben auch die gesellt hatten, die das Geschäft der Rinder  über sich haben, so daß zufällig eine größere Menge dieser Menschen auf  der Haide beisammen und bei uns waren, sagte der Major im  Nachhausefahren zu mir - denn dieses Mal hatte er ein schönes  Haidegespann mit Riemengeschirr vor einen Wagen gespannt, der mit  großer Spurweite sicher auf dem Grase der Haide dahin rollte: »Diese  würde ich sogar zum Blutvergießen führen können, sobald ich mich nur an  ihre Spitze stellte. Sie sind mir unbedingt zugethan. Auch die andern,  die Knechte und die Arbeiter, die ich zu Hause habe, würden sich eher  ihre Glieder zerschlagen lassen, ehe einer zugäbe, daß mir ein Haar  gekrümmt würde. Wenn ich nun die dazu rechne, die mir wegen dem  Verhältnisse der Grundherrlichkeit unterthan sind, und die mir, wie ich  bei vielen Gelegenheiten erfahren konnte, vom Grunde des Herzens  zugethan sind, so würde ich, wie ich glaube, eine ziemlich große Zahl  von Menschen zusammen bringen, die mich lieben. - - Seht nur, und ich  bin erst zu ihnen gekommen, als mein Haupt schon grau geworden war, und  als ich viele Jahre auf sie vergessen hatte. Wie müßte es sein, so  Hunderttausende zu leiten, und sie zum Guten zu führen; denn meistens,  wenn sie vertrauen, sind sie wie Kinder, und folgen zum Guten, wie zum  Bösen.«

    »Einmal,« fuhr er nach einer Weile fort, »habe ich  geglaubt, ich werde ein Künstler oder Gelehrter werden. Ich habe aber  eingesehen, daß diese ein tiefes ernstes Wort zu der Menschheit sagen  müssen, das sie begeistert und edler und größer macht - oder daß  wenigstens der Gelehrte Dinge zu Tage schaffe und erfinde, welche die  Menschen in dem irdischen Gute, in den Mitteln fördern und weiter  bringen. In beiden Fällen aber ist es nothwendig, daß ein solcher Mann  zuerst selber ein einfaches und großes Herz habe. Aber da ich dies  nicht besitze, so ließ ich alles wieder fahren, und es ist nun vorbei.«

    Mir  war es, da er diese Worte sagte, als ginge ein sanfter Schatten über  sein Auge, und als blicke es in diesem Augenblicke noch immer mit jener  Schwärmerei in die Luft hinaus, wie einstens, wenn wir manchmal müßig  auf dem Epomeo saßen, ein ganzes Meer von Himmelsbläue um uns feierte,  unten die See glänzte und er von allerlei Wünschen und Träumen junger  Herzen redete. Darum kam mir auch plötzlich der Gedanke, ob etwa das  Glück, von dem er mir sagte, daß er es gefunden habe, doch noch nicht  ganz da sei.

    Das war das einzige Mal gewesen, daß er seit unserer  Bekanntschaft auf seine Vergangenheit angespielt hatte, vorher in  unserem ganzen Umgange nie. Ich habe auch nie gefragt, so wie ich  später nicht fragte. Wer viel reiset, lernt schon die Menschen schonen,  und läßt sie in dem inneren Haushalte ihres Lebens gewähren, der sich  nicht aufschließt, wenn es nicht freiwillig ist. Ich war nun schon  ziemlich lange auf Uwar, und war gerne da, weil ich an den  Beschäftigungen des Ortes mit Aufmerksamkeit, und öfter auch mit  wirklicher Thätigkeit Antheil nahm, und weil ich zu andern Zeiten an  dem Tagebuche meiner Reisen und Erfahrungen weiter schrieb: aber das  glaubte ich zu erkennen, daß in dem reinen beschäftigten Leben des  Majors irgend ein Bodensatz liege, der es nicht zur völligen Abklärung  kommen ließ, und mir war, als sei doch irgend eine Art Trauer da, die  sich natürlich bei einem Manne nur durch Ruhe und Ernst ausdrückt.

    Sonst  war er in seinem Leben und in seinem Umgange mit mir sehr einfach, und  von einer Zurückhaltung oder Verstellung war nicht im Geringsten die  Rede. So stand auf dem Tische seines Schreibzimmers, in das ich sehr  oft kam, und in dem wir an heißen Nachmittagen oder Abends bei der  Kerze, wenn wir noch nicht schlafen gingen, von verschiedenen Dingen  plauderten, ein Bild - es war in schönem Goldrahmen das verkleinerte  Bild eines Mädchens von vielleicht zwanzig - zwei und zwanzig Jahren -  aber sonderbar war es, wie auch der Maler die Sache verschleiert haben  mochte, es war nicht das Bild eines schönen, sondern eines häßlichen  Mädchens - die dunkle Farbe des Angesichtes und der Bau der Stirne  waren seltsam, aber es lag etwas, wie Stärke und Kraft darinnen, und  der Blick war wild, wie bei einem entschlossenen Wesen. Daß dieses  Mädchen etwa in seinem früheren Leben eine Rolle gespielt habe, wurde  mir klar, und mir fiel der Gedanke ein, warum sich denn dieser Mensch  nicht vermählt habe, so wie mir dieser Gedanke auch schon bei unserer  italienischen Bekanntschaft gekommen war; aber nach meinen Grundsätzen  hatte ich damals nicht gefragt, und fragte auch jetzt nicht. Er durfte  freilich das Bild ruhig auf dem Tische stehen lassen; denn es kam  niemand von seinen Leuten in das Schreibgemach, sondern sie mußten im  Vorzimmer, wo ein Glöcklein beim Eintritte läutete, stehen bleiben,  wenn ihm einer etwas zu sagen hatte. Auch von seinen Bekannten und von  Besuchenden kam niemand in das Zimmer, da er sie immer in seiner  anderen Wohnung empfing. Es war also schon ein Grad Vertraulichkeit,  daß ich da hinein durfte, und alles besehen konnte, was da stand und  lag. Diese Vertraulichkeit mochte ich wohl dem Umstande zu verdanken  haben, daß ich nie forschte und grübelte.

    Mittlerweile war die Erndte gekommen, und nie werde ich jener heitern vergnüglichen Zeit vergessen.

    Der  Major mußte unterdessen auch einige Male kleine Reisen in die  Nachbarschaft machen, und lud mich dazu ein. In keinem Lande sind die  Entfernungen zwischen den bewohnten Punkten oft so groß, wie hier, aber  mit den schnellen Rossen legt man sie reitend, oder mit den leichten  Wägen über die Haide fahrend, in verhältnißmäßig kurzer Zeit zurück.  Einmal hatte der Major das enganliegende ungarische Volkskleid an, er  war in großem Schmucke, mit dem Säbel an der Seite. Es stand ihm sehr  wohl. Er hielt in einer Versammlung seiner Gespanschaft über gemeinsame  Angelegenheiten eine ungarische Rede. Da es von jeher meine Gewohnheit  war, in jedem Lande, in das ich kam, schnell so viel von der Sprache zu  lernen, als mir nur immer möglich war, so hatte ich auch bereits von  den Leuten des Majors, und allen, die mich umgaben, etwas ungarisch  gelernt, daher verstand ich manches von der Rede, die bei einem Theile  heftige Bewunderung, bei dem andern heftigen Tadel hervor rief; im  Nachhausefahren übersetzte er sie mir vollständig ins Deutsche.  Nachmittag bei Tische sah ich ihn in jenem Tage im Fracke, wie einstens  in Italien, so wie die meisten der Anwesenden ihre Volkskleidung  abgelegt hatten, und in dem gemeinschaftlichen europäischen Fracke  waren.

    Auch zu anderen Besuchen, die er in der Nachbarschaft  machte, hatte ich ihn begleitet. Hier erfuhr ich nun, daß vier solcher  Sitze bestehen, wie der Major einen hatte. Man hatte vor einigen Jahren  einen Bund geschlossen, den Landbau und die Hervorrufung der  ursprünglichen Erzeugnisse dadurch zu heben, daß man dies zuerst in dem  besten Maßstabe auf den eigenen Besitzungen thue, und so den andern mit  einem Beispiele voran gehe, namentlich wenn sie sehen, daß  Wohlhabenheit und besseres Leben sich aus dem Dinge entwickle. Der Bund  hatte auch seine Gesetze, und die Beigetretenen hielten  landwirthschaftliche Versammlungen. Außer diesen vier großen  Musterhöfen, die eigentlich bis jetzt erst nur die einzigen Mitglieder  des Bundes waren, hatten schon einige kleinere Besitzer angefangen, das  Verfahren ihrer größeren Nachbarn nachzuahmen, ohne daß sie deßwegen  eigentlich Glieder des Bundes waren. Zur Sitzung, aber nur als Zuhörer,  oder gelegentlich als Rathfrager, durften alle Landwirthe und andere  Menschen kommen, wenn sie sich nur vorher angemeldet hatten. Und sie  nahmen nicht sparsam Theil, wie ich aus einer Versammlung abnahm, die  vier Stunden Reitens von Uwar entfernt bei dem Mitgliede Gömör  abgehalten wurde, wo von Mitgliedern nur der Major und Gömör, aber von  Zuhörern eine ziemliche Menge war.

  



Ich bin nach der Hand noch zweimal ganz allein bei Gömör gewesen, und habe das letzte Mal sogar mehrere Tage bei ihm zugebracht.

Da  die Erndte sich zu ihrem Ende neigte, und die Arbeiten etwas weniger  wurden, sagte der Major eines Tages zu mir: »Weil wir jetzt ein wenig  Muße bekommen werden, werden wir in der nächsten Woche zu meiner  Nachbarin Brigitta Marosheli hinüber reiten, und ihr einen Besuch  machen. Sie werden in meiner Nachbarin Marosheli das herrlichste Weib  auf dieser Erde kennen lernen.«

Zwei Tage nach diesem Ausspruche  stellte er mir Brigitta's Sohn vor, der zufällig herüber gekommen war.  Es war dies derselbe junge Mann, der am ersten Tage meines Aufenthaltes  in Uwar mit uns zu Mittag gespeist hatte, und der mir wegen seiner  außerordentlichen Schönheit damals aufgefallen war. Er blieb schier den  ganzen Tag bei uns, und war mit uns auf verschiedenen Punkten der  Besitzungen. Er war, wie ich schon das erste Mal bemerkte, in den  frühesten Jahren des Jünglings, kaum bei dem Uebergange vom Knaben zum  Jünglinge, und er gefiel mir sehr wohl. Sein dunkles sanftes Auge  sprach so schön zu mir, und wenn er zu Pferde saß, so kraftvoll und so  demüthig: neigte sich mein ganzes Wesen zu ihm. Ich hatte einen Freund,  der so war, und in den frühesten Jahren seiner Jugend in das kalte Grab  mußte. Gustav, so hieß der Sohn Brigitta's, erinnerte mich lebhaft an  ihn.

Seit der Major den Ausspruch über Brigitta gethan hatte, und  seit ich ihren Sohn kannte, war ich sehr neugierig, sie nun auch  persönlich zu sehen.

Ueber die Vergangenheit meines Gastfreundes,  des Majors, hatte ich ein Weniges von Gömör, als ich bei ihm war,  erfahren. Gömör ist, wie mancher seiner Freunde, die ich bei ihm kennen  gelernt hatte, von offener freundlicher Zunge, und sagte mir  unaufgefordert, was er wußte. Der Major sei nicht in der Gegend  geboren. Er stamme von einer sehr reichen Familie. Er sei seit seiner  Jugend fast immer auf Reisen gewesen, man wisse eigentlich nicht recht,  wo, so wie man auch nicht wisse, in welchen Diensten er sich den  Majorsrang verdient habe. Auf seiner Besitzung Uwar ist er in seinem  ganzen früheren Leben nicht gewesen. Vor einigen Jahren kam er, machte  sich in Uwar ansässig und schloß sich dem Bunde der  Landwirthschaftsfreunde an. Damals waren nur erst zwei Glieder des  Bundes: er, Gömör, selber, und Brigitta Marosheli. Eigentlich war es  kein Bund; denn die Zusammenkünfte und die Gesetze kamen erst später  auf, sondern die zwei Nachbarn, er und Brigitta, haben einstimmig die  bessere Bewirthschaftung ihrer Güter in dieser öden Gegend begonnen. Im  Grunde sei es Brigitta gewesen, welche den Anfang gemacht habe. Weil  sie eher unschön als angenehm zu nennen sei, so habe sie ihr Gatte, ein  junger leichtsinniger Mensch, dem sie in ihren jüngeren Jahren  angetraut worden war, verlassen, und sei nicht wieder gekommen. Damals  erschien sie mit ihrem Kinde auf ihrem Sitze Marosheli, habe wie ein  Mann umzuändern und zu wirthschaften begonnen, und sei bis jetzt noch  gekleidet und reite, wie ein Mann. Sie halte ihre Dienerschaft  zusammen, sei thätig, und wirthschafte vom Morgen bis in die Nacht. Man  könne hier sehen, was unausgesetzte Arbeit vermöge; denn sie habe auf  dem Steinfelde fast Wunder gewirkt. Er sei, als er sie kennen gelernt  habe, ihr Nachahmer geworden, und habe ihre Art und Weise auf seiner  Besitzung eingeführt. Bis jetzt habe er es nicht bereut. Der Major sei  Anfangs, da er sich in Uwar niedergelassen hatte, mehrere Jahre nicht  zu ihr hinüber gekommen. Dann sei sie einmal todtkrank geworden: da sei  er zu ihr über die Haide geritten, und habe sie gesund gemacht. Von der  Zeit an kam er dann immer zu ihr. Die Leute sagten damals, er habe die  Heilkräfte des Magnetismus angewendet, deren er theilhaftig sei, aber  niemand weiß eigentlich in der Sache etwas Rechtes zu sagen. Es hat  sich ein ungewöhnlich inniges und freundschaftliches Band entwickelt -  der höchsten Freundschaft sei das Weib auch würdig - aber ob die  Leidenschaft, die der Major zu der häßlichen und bereits auch alternden  Brigitta gefaßt habe, natürlich sei, das sei eine andere Frage - und  Leidenschaft sei es ganz gewiß, das erkenne ein jeder, der hinüber  komme. Der Major würde gewiß Brigitta heirathen, wenn er könnte - er  gräme sich offenbar tief, daß er es nicht könne; aber weil man von  ihrem angetrauten Manne nichts wisse, so könne kein Todtenschein und  kein Trennungsschein herbei gebracht werden. Es spreche diese Thatsache  recht sehr zu Gunsten Brigitta's, und verurtheile ihren Gemahl, der  einst so leichtsinnig von ihr gegangen sei, während nun ein so ernster  Mann sich sehne, sie zu besitzen.

Diese Dinge hatte mir Gömör  über den Major und Brigitta gesagt, und ich kam noch ein paar Male mit  Gustav, ihrem Sohne, bei Gelegenheit eines Besuches, den wir bei  Nachbarn machten, zusammen, ehe der Tag erschien, der bestimmt war, daß  wir zu seiner Mutter hinüber reiten sollten.

Am Vorabende dieses  Tages, da schon das tausendstimmige Zirpen der abendlichen Haidegrillen  in meine schlaftrunkenen Ohren fiel, dachte ich noch an sie. Dann  träumte mir allerlei von ihr, vorzüglich kam ich von dem Traume nicht  los, daß ich auf der Haide vor der seltsamen Reiterin stehe, die mir  damals die Pferde mitgegeben hatte, daß sie mich mit schönen Augen  banne, daß ich immer stehen müsse, daß ich keinen Fuß heben könne, und  daß ich alle Tage meines Lebens nicht mehr von dem Flecke der Haide weg  zu kommen vermöge. Dann schlief ich fest ein, erwachte des andern Tages  frisch und gestärkt, die Pferde wurden vorgeführt, und ich freute mich,  nun die auch von Angesicht zu Angesicht zu sehen, die heute so vielfach  im Traume bei mir gewesen war.

 

 

 


3. Steppenvergangenheit.

 
Ehe ich entwickle, wie wir nach Marosheli geritten sind, wie ich  Brigitta kennen gelernt habe, und wie ich noch recht oft auf ihrem Gute  gewesen bin, ist es nöthig, daß ich einen Theil ihres früheren Lebens  erzähle, ohne den das Folgende nicht verständlich wäre. Wie ich zu so  tief gehender Kenntniß der Zustände, die hier geschildert werden,  gelangen konnte, wird sich aus meinen Verhältnissen zu dem Major und zu  Brigitta ergeben, und am Ende dieser Geschichte von selbst klar werden,  ohne daß ich nöthig hätte, vor der Zeit zu enthüllen, was ich auch  nicht vor der Zeit, sondern durch die natürliche Entwicklung der Dinge  erfuhr.



Es liegt im menschlichen Geschlechte das wundervolle Ding  der Schönheit. Wir alle sind gezogen von der Süßigkeit der Erscheinung,  und können nicht immer sagen, wo das Holde liegt. Es ist im Weltall, es  ist in einem Auge, dann ist es wieder nicht in Zügen, die nach jeder  Regel der Verständigen gebildet sind. Oft wird die Schönheit nicht  gesehen, weil sie in der Wüste ist, oder weil das rechte Auge nicht  gekommen ist - oft wird sie angebetet und vergöttert, und ist nicht da:  aber fehlen darf sie nirgends, wo ein Herz in Inbrunst und Entzücken  schlägt, oder wo zwei Seelen an einander glühen; denn sonst steht das  Herz stille, und die Liebe der Seelen ist todt. Aus welchem Boden aber  diese Blume bricht, ist in tausend Fällen tausendmal anders; wenn sie  aber da ist, darf man ihr jede Stelle des Keimens nehmen, und sie  bricht doch an einer andern hervor, wo man es gar nicht geahnet hatte.  Es ist nur dem Menschen eigen, und adelt nur den Menschen, daß er vor  ihr kniet - und alles, was sich in dem Leben lohnt und preiset, gießt  sie allein in das zitternde beseligte Herz. Es ist traurig für einen,  der sie nicht hat, oder nicht kennt, oder an dem sie kein fremdes Auge  finden kann. Selbst das Herz der Mutter wendet sich von dem Kinde ab,  wenn sie nicht mehr, ob auch nur einen einzigen Schimmer dieses  Strahles an ihm zu entdecken vermag.


  
    So war es mit dem Kinde Brigitta geschehen.  Als es geboren ward, zeigte es sich nicht als der schöne Engel, als der  das Kind gewöhnlich der Mutter erscheint. Später lag es in dem schönen  goldenen Prunkbettchen in den schneeweißen Linnen mit einem nicht  angenehmen verdüsterten Gesichtchen, gleichsam als hätte es ein Dämon  angehaucht. Die Mutter wandte, von sich selber unbemerkt, das Auge ab,  und heftete es auf zwei kleine schöne Engel, die auf dem reichen  Teppiche des Bodens spielten. Wenn fremde Leute kamen, tadelten sie das  Kind nicht, lobten es nicht, und fragten nach den Schwestern. So wurde  es immer größer. Der Vater ging öfter durch das Zimmer nach seinen  Geschäften, und wenn die Mutter wohl manchmal gleichsam aus  verzweiflungsvoller Brünstigkeit die andern Kinder herzte, sah sie  nicht das starre schwarze Auge Brigitta's, das sich hin heftete, als  verstünde das winzige Kind schon die Kränkung. Wenn sie weinte, half  man ihrem Bedürfnisse ab; weinte sie nicht, ließ man sie ruhig liegen,  alle hatten für sich zu thun, und sie richtete die großen Augen auf die  Vergoldung des Bettchens, oder auf die Schnörkel der Wandtapeten. Da  die Glieder stark geworden waren, und ihre Wohnung nicht mehr in dem  engen Bettchen bestand, saß sie in einem Winkel, spielte mit Steinchen,  und sagte Laute, die sie von niemanden gehört hatte. Als sie in ihren  Spielen vorrückte und behender ward, verdrehte sie oft die großen  wilden Augen, wie Knaben thun, die innerlich bereits dunkle Thaten  spielen. Auf die Schwestern schlug sie, wenn sie sich in ihre Spiele  einmischen wollten - und wenn jetzt die Mutter in einer Anwandlung  verspäteter Liebe und Barmherzigkeit das kleine Wesen in die Arme  schloß, und mit Thränen benetzte, so zeigte dasselbe keineswegs Freude,  sondern weinte, und wand sich aus den umfassenden Händen. Die Mutter  aber wurde dadurch noch mehr zugleich liebend und erbittert, weil sie  nicht wußte, daß die kleinen Würzlein, als sie einst den warmen Boden  der Mutterliebe suchten und nicht fanden, in den Fels des eigenen  Herzens schlagen mußten, und da trotzen.

    So ward die Wüste immer größer.

    Als  die Kinder empor wuchsen und schöne Kleider ins Haus kamen, waren jene  Brigitta's immer recht, die der Schwestern wurden mannigfach geändert,  bis sie paßten. Die andern bekamen Verhaltungsregeln und Lob, sie nicht  einmal Tadel, wenn sie auch ihr Kleidchen beschmutzt oder zerdrückt  hatte. Da das Lernen kam, und die Stunden des Vormittags ausgefüllt  waren, saß sie unten an, und starrte mit dem einzigen Schönen, das sie  hatte, mit den in der That schönen düstern Augen auf die Ecke des  fernen Buches, oder der Landkarte; und wenn der Lehrer eine seltene  rasche Frage an sie that, erschrak sie, und wußte keine Antwort. Aber  an langen Abenden, oder sonst, wenn man im Gesellschaftszimmer saß und  sie nicht vermißte, lag sie auf der Erde über durcheinander geworfenen  Büchern oder über Bildern und zerrissenen Karten, die die andern nicht  mehr brauchten. Sie mochte eine fantastische verstümmelte Welt in ihr  Herz hinein brüten. Sie hatte von den Büchern ihres Vaters, da der  Schlüssel immer stak, beinahe die Hälfte gelesen, ohne daß man es  ahnte. Darunter waren die meisten, die sie nicht verstehen konnte. In  der Wohnung fand man oft Papiere, auf denen seltsame wilde Dinge  gezeichnet waren, die von ihr sein mußten.

    Als die Mädchen in das  Jungfrauenalter getreten waren, stand sie wie eine fremde Pflanze unter  ihnen. Die Schwestern waren weich und schön geworden, sie blos schlank  und stark. In ihrem Körper war fast Manneskraft, was sich dadurch  erwies, daß sie eine Schwester, wenn sie ihr Tändeleien sagen oder sie  liebkosen wollte, mit dem schlanken Arme blos ruhig weg bog, oder daß  sie, wie sie gerne that, Hand an knechtliche Arbeit legte, bis ihr die  Tropfen auf der Stirne standen. Musik machen lernte sie nicht, aber sie  ritt gut und kühn, wie ein Mann, lag oft mit dem schönsten Kleide auf  dem Rasen des Gartens, und that halbe Reden und Ausrufungen in das Laub  der Büsche. Nun kam es auch, daß der Vater begann, ihr Ermahnungen über  ihr störriges und stummes Wesen zu geben. Dann, wenn sie auch eben  redete, hörte sie plötzlich auf, wurde noch stummer und noch störriger.  Es half nichts, daß ihr die Mutter Zeichen gab, und zur Kundgebung  ihres Unmuthes in bittrer Rathlosigkeit die Hände rang. Das Mädchen  redete nicht. Als sich der Vater einmal so weit vergaß, daß er sie, die  Erwachsene, weil sie durchaus nicht in das Gesellschaftszimmer gehen  wollte, körperlich strafte, sah sie ihn blos mit den heißen trockenen  Augen an, und ging doch nicht hinüber, er hätte ihr thun können, was er  wollte.

    Wenn nur einer gewesen wäre, für die verhüllte Seele ein  Auge zu haben, und ihre Schönheit zu sehen, daß sie sich nicht  verachte. - Aber es war keiner: die andern konnten es nicht, und sie  konnte es auch nicht.

    Ihr Vater lebte in der Hauptstadt, wie es  überhaupt seine Gewohnheit war, und gab sich einem glänzenden Wohlleben  hin. Als seine Mädchen herangewachsen waren, verbreitete sich der Ruf  ihrer Schönheit durch das Land, viele kamen herbei, sie zu sehen, und  die Versammlungen und Gesellschaften in dem Hause wurden noch  zahlreicher und belebter, als sie es bisher gewesen waren. Manches Herz  schlug heftig und trachtete nach dem Besitze der Kleinode, welche  dieses Haus beherbergte - aber die Kleinode achteten nicht darauf, oder  sie waren noch zu jung, solche Huldigungen zu verstehen. Desto mehr  gaben sie sich den Vergnügungen hin, die solche Gesellschaften mit sich  führten, und ein Putzkleid oder die Anordnung eines Festes konnte sie  Tage lang auf das Ergreifendste und Innigste beschäftigen. Brigitta,  als die Jüngste, wurde nicht gefragt, als verstünde sie die Sache  nicht. Sie war manchmal in den Versammlungen gegenwärtig, und dann trug  sie immer ein weites, schwarzseidenes Kleid, das sie sich selber  zusammen gemacht hatte - oder sie mied dieselben, saß indessen auf  ihrem Zimmer, und man wußte nicht, was sie dort that.

    So gingen ein paar Jahre hin.

    Gegen  Ende derselben erschien ein Mann in der Hauptstadt, der in den  verschiedenen Kreisen derselben Aufsehen erregte. Er hieß Stephan  Murai. Sein Vater hatte ihn auf dem Lande auferzogen, um ihn für das  Leben vorzubereiten. Als seine Erziehung vollendet war, mußte er zuerst  Reisen machen, und dann sollte er die gewählte Gesellschaft seines  Vaterlandes kennen lernen. Dies war die Ursache, daß er in die  Hauptstadt kam. Hier wurde er bald der fast einzige Gegenstand der  Gespräche. Einige rühmten seinen Verstand, andere sein Benehmen und  seine Bescheidenheit, wieder andere sagten, daß sie nie etwas so  schönes gesehen hätten, als diesen Mann. Mehrere behaupteten, er sei  ein Genie, und wie es an Verläumdungen und Nachreden auch nicht fehlte,  sagten manche, daß er etwas Wildes und Scheues an sich habe, und daß  man es ihm ansehe, daß er in dem Walde auferzogen worden sei. Einige  meinten auch, er besitze Stolz, und wenn es darauf ankomme, gewiß auch  Falschheit. Manches Mädchenherz war im Mindesten doch neugierig, ihn  einmal erblicken zu können. Brigitta's Vater kannte die Familie des  neuen Ankömmlings sehr gut, er war in früheren Jahren, da er noch  Ausflüge machte, öfter auf ihre Besitzungen gekommen, und war nur  später, da er immer in der Hauptstadt lebte und sie nie, mit ihr außer  Berührung gerathen. Da er sich um den Stand der Güter, der einst ein  vortrefflicher gewesen war, erkundigte, und erfuhr, daß derselbe jetzt  noch bedeutend besser sei, und bei der einfachen Lebensweise der  Familie sich noch immer verbessere: dachte er, wenn der Mann sonst auch  noch in seinem Wesen nach seinem Sinne wäre, so könnte er einen  erwünschten Bräutigam für eine seiner Töchter abgeben. Da aber dasselbe  mehrere Väter und Mütter dachten, so beeilte sich Brigitta's Vater,  ihnen den Vorsprung abzugewinnen. Er lud den jungen Mann in sein Haus,  dieser sagte zu, und war schon mehrere Male in einer Abendgesellschaft  desselben gewesen. Brigitta hatte ihn nicht gesehen, weil sie gerade in  jener Zeit schon seit länger her nicht in das Gesellschaftszimmer  gekommen war.

  




  
    Einmal ging sie zu ihrem Oheime, der eine  Art Fest veranstaltet und sie dazu geladen hatte. Sie war auch schon in  früheren Zeiten manchmal nicht ungern zu der Familie des Oheims  gegangen. An jenem Abende saß sie in ihrem gewöhnlichen schwarzseidenen  Kleide da. Um das Haupt hatte sie einen Kopfputz, den sie selber  gemacht hatte, und den ihre Schwestern häßlich nannten. Wenigstens war  es in der ganzen Stadt nicht Sitte, einen solchen zu tragen, aber er  stand zu ihrer dunklen Farbe sehr gut.

    Es waren viele Menschen  zugegen, und da sie einmal durch eine Gruppe derselben hindurch  blickte, sah sie zwei dunkle sanfte Jünglingsaugen auf sie geheftet.  Sie blickte gleich wieder weg. Da sie später noch einmal hin schaute,  sah sie, daß die Augen wieder gegen sie gerichtet gewesen seien. Es war  Stephan Murai, der sie angeblickt hatte.

    Ungefähr acht Tage  darnach wurde bei ihrem Vater getanzt. Murai war auch geladen, und kam,  da schon die meisten zugegen waren, und der Tanz bereits begonnen  hatte. Er schaute zu, und da man sich zum zweiten Tanze  zusammengestellt hatte, ging er gegen Brigitta hin, und bat sie mit  bescheidener Stimme um einen Tanz. Sie sagte, daß sie nie tanzen  gelernt habe. Er verbeugte sich und mischte sich wieder unter die  Zuschauer. Später sah man ihn tanzen. Brigitta setzte sich hinter einem  Tische auf ein Sopha und sah dem Treiben zu. Murai sprach mit  verschiedenen Mädchen, tanzte und scherzte mit ihnen. Er war an diesem  Abende besonders lieb und verbindlich gewesen. Endlich war die  Unterhaltung aus, man zerstreute sich nach allen Richtungen, um seine  Behausung zu suchen. Als Brigitta in ihr Schlafgemach gekommen war, das  sie mit vielen Bitten und Trotzen ihren Eltern abgerungen hatte, daß  sie es allein bewohnen durfte, und als sie sich dort entkleidete, schoß  sie im Vorbeistreifen einen Blick in den Spiegel, und sah die braune  Stirne durch denselben gleiten, und die rabenschwarze Locke, die sich  um die Stirne schlang. Dann ging sie, da sie weder beim Anziehen noch  beim Ausziehen ein Dienstmädchen um sich litt, gegen ihr Bett, deckte  es selber ab, schlug die schneeweißen Linnen von ihrem Lager, das sie  sich immer sehr hart machen ließ, zurück, legte sich darauf, that den  schlanken Arm unter ihr Haupt, und schaute mit den schlaflosen Augen  gegen die Decke des Zimmers.

    Als nun in der Folge öfters  Gesellschaften waren, und Brigitta denselben beiwohnte, wurde sie  wieder von Murai bemerkt, sie wurde von ihm sehr ehrfurchtsvoll  gegrüßt, und wenn sie ging, brachte er ihr das Tuch, und wenn sie fort  war, hörte man auch gleich darauf seinen Wagen unten rollen, der ihn  nach Hause führte.

    Dies dauerte längere Zeit.

    Einmal war  sie wieder bei dem Oheime, und da sie wegen der großen Hitze, die in  dem Saale herrschte, auf den Balkon, dessen Thüren immer offen standen,  hinaus getreten war, und dichte Nacht um sie lag: vernahm sie seinen  Tritt zu ihr, und sah dann auch in der Dunkelheit, daß er sich neben  sie stellte. Er sprach nichts, als gewöhnliche Dinge, aber wenn man auf  seine Stimme horchte, so war es, als sei etwas Furchtsames in  derselben. Er lobte die Nacht, und sagte, daß man ihr Unrecht thue,  wenn man sie schelte, da sie doch so schön und milde sei, sie allein  umhülle, sänftige und beruhige das Herz. Dann schwieg er, und sie  schwieg auch. Als sie wieder in das Zimmer getreten war, ging er auch  hinein, und stand lange an einem Fenster.

    Da Brigitta in dieser  Nacht zu Hause angelangt war, da sie sich in ihr Zimmer begeben hatte,  und den Putzflitter Stück um Stück von dem Leibe nahm, trat sie im  Nachtgewande vor den Spiegel, und sah lange, lange hinein. Es kamen ihr  Thränen in die Augen, die nicht versiegten, sondern mehreren Platz  machten, die hervor drangen und herab rannen. Es waren die ersten  Seelenthränen in ihrem ganzen Leben gewesen. Sie weinte immer mehr und  immer heftiger, es war, als müßte sie das ganze versäumte Leben  nachholen, und als müßte ihr um vieles leichter werden, wenn sie das  Herz heraus geweint hätte. Sie war in die Knie gesunken, wie sie es  öfters zu thun gewohnt war, und saß auf ihren eigenen Füßen. Auf dem  Boden neben ihr lag zufällig ein Bildchen, es war ein Kinderbildchen,  auf dem dargestellt war, wie sich ein Bruder für den andern opfere.  Dieses Bildchen drückte sie an ihre Lippen, daß es zerknittert und naß  wurde.

    Da endlich die Quellen nachgelassen hatten, und die Kerzen  herab gebrannt waren, saß sie noch auf der Erde vor dem Spiegeltische,  gleichsam wie ein ausgeweintes Kind und sann. Es lagen die Hände in dem  Schooße, die Schleifen und Krausen des Nachtgewandes waren feucht, und  hingen ohne Schönheit um den keuschen Busen. Sie ward stiller und  unbeweglicher. Endlich schöpfte sie ein paar Mal frischen Athem, fuhr  mit der flachen Hand über die Augenwimpern und ging zu Bette. Als sie  lag, und die Nachtlampe, die sie nach ausgelöschten Kerzen hinter einen  kleinen Schirm gestellt hatte, düster brannte, sagte sie noch die  Worte: »Es ist ja nicht möglich, es ist ja nicht möglich!«

    Dann entschlummerte sie.

    Als  sie in der Zukunft wieder mit Murai zusammen kam, war es, wie früher:  er zeichnete sie nur noch mehr aus, aber sonst war sein Benehmen scheu,  fast zaghaft. Er redete beinahe nichts mit ihr. Sie selber that ihm  keinen einzigen, auch nicht den kleinsten Schritt entgegen.

    Als  sich nach einiger Zeit wieder einmal eine Gelegenheit ergab, mit ihr  allein zu sprechen, deren manche früher schon ungenützt vorüber  gegangen waren, nahm er sich den Muth, er redete sie an und sagte, daß  ihm erscheine, daß sie ihm abgeneigt sei - und wenn dies so wäre, so  habe er die einzige Bitte, sie möchte ihn doch kennen lernen,  vielleicht sei er doch ihrer Aufmerksamkeit nicht ganz unwerth,  vielleicht habe er Eigenschaften, oder könne sich dieselben erwerben,  die ihm ihre Hochachtung gewännen, wenn auch nichts, das er noch  heiliger wünschte.

    »Nicht abgeneigt, Murai,« antwortete sie, »o  nein, nicht abgeneigt; aber ich habe auch eine Bitte an Sie: thun Sie  es nicht, thun Sie es nicht, werben Sie nicht um mich, Sie würden es  bereuen.«

    »Warum denn, Brigitta, warum denn?«

    »Weil ich,«  antwortete sie leise, »keine andere Liebe fordern kann, als die  allerhöchste. Ich weiß, daß ich häßlich bin, darum würde ich eine  höhere Liebe fordern, als das schönste Mädchen dieser Erde. Ich weiß es  nicht, wie hoch, aber mir ist, als sollte sie ohne Maß und Ende sein.  Seh'n Sie - da nun dies unmöglich ist, so werben Sie nicht um mich. Sie  sind der Einzige, der darnach fragte, ob ich auch ein Herz habe, gegen  Sie kann ich nicht falsch sein.«

  




  
    Sie hätte vielleicht noch mehr gesagt, wenn nicht Leute herzu gekommen wären; aber ihre Lippe bebte vor Schmerz.

    Daß  Murai's Herz durch diese Worte nicht beschwichtigt, sondern nur noch  mehr entflammt wurde, begreift sich. Wie einen Engel des Lichtes  verehrte er sie, er blieb zurück gezogen, sein Auge ging an den größten  Schönheiten, die ihn umringten, vorüber, das ihre mit sanfter Bitte zu  suchen. So war es unabänderlich fort. Auch an ihr begann nun die dunkle  Macht und die Größe des Gefühles in der verarmten Seele zu zittern. An  beiden erschien es offen. Die Umgebungen begannen das Unglaubliche zu  ahnen, und man erstaunte unverhohlen. Murai legte seine Seele  entschieden vor dem Angesichte aller Welt dar. Eines Tages, in einem  einsamen Zimmer, da die Musik, zu deren Anhörung man zusammen gekommen  war, von ferne her erscholl, da er vor ihr stand und nichts redete, da  er ihre Hand faßte, sie sanft gegen sich ziehend, widerstand sie nicht,  und da er sein Angesicht immer mehr gegen sie neigte, und sie seine  Lippen plötzlich auf den ihrigen empfand, drückte sie süß entgegen. Sie  hatte noch nie einen Kuß gefühlt, da sie selbst von ihrer Mutter und  ihren Schwestern nie geküßt worden war - und Murai hat nach vielen  Jahren einmal gesagt, daß er nie mehr eine solche reine Freude erlebt  habe, als damals, da er zum ersten Male diese vereinsamten unberührten  Lippen auf seinem Munde empfand.

    Der Vorhang zwischen den Beiden  war nun zerrissen, und das Schicksal ging seine Wege. In wenigen Tagen  war Brigitta die erklärte Braut des gefeierten Mannes, die Eltern  beider Theile hatten eingewilligt. Es wurde nun ein freundlicher  Umgang. Aus dem tiefen Herzen des bisher unbekannten Mädchens ging ein  warmes Dasein hervor, Anfangs unscheinbar und unbedeutend, dann in  reicher heiterer Entwicklung. Der Instinkt, der den Mann an dieses Weib  gezogen, hatte ihn nicht getäuscht. Sie war stark und keusch, wie kein  anderes Weib. Weil sie ihr Herz nicht durch Liebesgedanken und  Liebesbilder vor der Zeit entkräftet hatte, wehte der Odem eines  ungeschwächten Lebens in seine Seele. Auch ihr Umgang war reizend. Weil  sie stets allein gewesen war, hatte sie auch allein ihre Welt gebaut,  und er wurde in ein neues, merkwürdiges, nur ihr angehörendes Reich  eingeführt. Wie sich dann ihr Wesen vor ihm entfaltete, erkannte er zu  allem dem noch ihr inniges und heißes Lieben, das wie ein goldner Strom  in vollen Ufern quoll, in vollen, aber auch in einsamen; denn wie das  Herz der andern Menschen zwischen eine halbe Welt getheilt ist, war das  ihre beisammen geblieben, und da es nur ein Einziger erkannt hat, war  es nun auch Eigenthum dieses Einzigen. Er lebte so in Freude und  Gehobenheit die Tage des Brautstandes durch.

    Es ging die Zeit mit rosenfarbnen Flügeln, und in ihr das Geschick mit seinen dunkeln Schwingen.

    Der  Vermählungstag war endlich gekommen. Murai hatte seine schweigende  Braut, da die heilige Handlung vorüber war, auf der Schwelle der Kirche  in die Arme geschlossen, sie dann in seinen Wagen gehoben, und in seine  Wohnung geführt, die er, da die jungen Leute beschlossen hatten, in der  Stadt zu bleiben, aus dem Reichthume seines Vaters, der ihm alles  Ersparte zur Verfügung stellte, auf das Schönste und Glänzendste hatte  einrichten lassen. Murai's Vater war zur Vermählung von seinem  Landsitze, den er zum bleibenden Aufenthaltsorte gewählt hatte, herein  gekommen. Seine Mutter konnte leider die Freude nicht theilen; denn sie  war schon längst gestorben. Von Seite der Braut waren Vater und Mutter,  dann die Schwestern, der Oheim und mehrere nahe Verwandte zugegen.  Murai, so wie Brigitta's Vater, hatte gewollt, daß der Tag öffentlich  und mit großem Glanze gefeiert werde, und so war er auch vorüber  gegangen.

    Als sich endlich die letzten Gäste entfernt hatten,  führte Murai seine Gattin durch eine Reihe beleuchteter Zimmer, da sie  sich bisher immer mit einem hatte begnügen müssen, bis in das  Wohngemach zurück. Dort saßen sie noch, und er sagte die Worte: »Wie  gut und herrlich ist alles abgegangen, und wie schön hat es sich  erfüllt. Brigitta! Ich habe dich erkannt. Da ich dich das erste Mal  sah, wußte ich schon, daß mir dieses Weib nicht gleichgültig bleiben  werde; aber ich erkannte noch nicht, werde ich dich unendlich lieben  oder unendlich hassen müssen. Wie glücklich ist es gekommen, daß es die  Liebe ward!«

    Brigitta sagte nichts, sie hielt ihn an der Hand, und ließ die glänzenden Augen in sanfter Ruhe durch das Zimmer blicken.

    Dann  befahlen sie, daß die Reste des Festes weggeräumt würden, daß die Menge  der überflüssigen Lichter ausgethan, und die Festgemächer eine  gewöhnliche Wohnung würden. Dies geschah; die Diener begaben sich in  ihre Zimmer, und auf die neue Wohnung und auf die neue Familie, die aus  zweien bestand, und erst einige Stunden alt war, senkte sich die erste  Nacht hernieder.

    Von nun an lebten sie in ihrer Wohnung fort. So  wie sie, da sie sich kennen gelernt hatten, nur in Gesellschaften  zusammen getroffen waren, und so wie sie im Brautstande nur immer  öffentlich erschienen waren, so blieben sie nun immer zu Hause. Sie  dachten nicht, daß etwas Aeußerliches zu ihrem Glücke erforderlich sei.  Obgleich die Wohnung im Allgemeinen mit allem versehen war, was ihr nur  immer noth that, so blieb doch im Einzelnen noch so vieles zu  verbessern und zu verschönern übrig. Sie klügelten dieses heraus, sie  überlegten, was man dort und da noch anbringen könnte, gingen einander  mit Rath und That an die Hand, daß sich der Raum immer mehr und mehr  und reiner ordnete, und die Eintretenden mit klarer Wohnlichkeit und  einfacher Schönheit empfing.

    Ueber Jahresfrist gebar sie ihm  einen Sohn, und dieses neue Wunder hielt sie wieder und noch mehr zu  Hause. Brigitta pflegte ihr Kind, Murai versah seine Geschäfte; denn  der Vater hatte ihm einen Theil der Güter abgetreten, und diese  verwaltete er von der Stadt aus. Dies machte manche Umwege nöthig, und  häufte manche Dinge, die sonst zu entrathen gewesen wären.

    Als  der Knabe so weit entwickelt war, daß unmittelbare Pflege nicht gar so  sehr mehr noth that, als Murai seine Geschäfte schon geordnet und in  einen gleichen Gang gebracht hatte, fing er an, seine Gattin häufiger  auf öffentliche Plätze, in Gesellschaften, auf Spaziergänge, in das  Schauspiel zu führen, als er es sonst zu thun gewohnt war. Hiebei  bemerkte sie, daß er sie vor Leuten noch zarter und noch aufmerksamer  behandle, als selber zu Hause.

    Sie dachte: »Jetzt weiß er, was mir fehlt,« und hielt das erstickende Herz an sich.

    Im  nächsten Frühlinge nahm er sie und sein Kind auf eine Reise mit, und da  sie gegen den Herbst zurück kamen, schlug er vor, lieber für beständig  auf dem Lande, auf einem seiner Güter zu wohnen; denn auf dem Lande sei  es doch viel schöner und viel annehmlicher, als in der Stadt.

  




  
    Brigitta folgte ihm auf das Landgut.

    Hier  fing er an zu wirthschaften und umzuändern, und den Rest der Zeit, der  ihm übrig war, zum Jagen zu verwenden. Und hier führte ihm das  Schicksal ein ganz anderes Weib entgegen, als er es immer zu sehen  gewohnt war. Auf einer der einsamen Jagden, die er jetzt häufig that,  wo er nemlich mit seiner Büchse allein durch die Gegend ging oder ritt,  hatte er sie erblickt. Als er einmal sein Pferd langsam durch einen  Weidebruch ein wenig abwärts leitete, hatte er plötzlich durch das  dichte Gebüsch her zwei Augen gegenüber, erschrocken und schön, wie die  einer fremdländischen Gazelle, und neben den grünen Blättern hatte das  süßeste Morgenroth der Wangen geglüht. Es war nur ein Augenblick; denn  ehe er recht hin sehen konnte, hatte das Wesen, das ebenfalls zu Pferde  war, und in dem Gebüsche stand, das Pferd gewendet und flog über die  Ebene zwischen den leichten Büschen davon.

    Es war Gabriele  gewesen, die Tochter eines greisen Grafen, der in der Nachbarschaft  wohnte, ein wildes Geschöpf, das ihr Vater auf dem Lande erzog, wo er  ihr alle und jede Freiheit ließ, weil er meinte, daß sie sich nur so am  naturgemäßesten entfalte, und nicht zu einer Puppe gerathe, wie er sie  nicht leiden konnte. Die Schönheit dieser Gabriele war schon weithin  berühmt geworden, nur zu Murai's Ohren war der Ruf noch nicht  gedrungen, weil er bisher nie auf diesem seinem Landgute gewesen war,  und in letzter Zeit sich auf seiner großen Reise befunden hatte.

    Nach  mehreren Tagen trafen die Beiden schier auf derselben Stelle wieder  zusammen, und dann öfter und öfter. Sie fragten nicht, wer und woher  sie seien, sondern das Mädchen, gleichsam ein Abgrund von  Unbefangenheit, scherzte, lachte, neckte ihn, und trieb ihn meistens zu  kühnen übermüthigen Wettreiten an, wo sie, wie ein himmlisches tolles,  glühendes Räthsel neben ihm her flog. Er scherzte mit, und ließ sie  meistens siegen. Eines Tages aber, als sie vor Erschöpfung athemlos,  nur durch wiederholtes Haschen nach seinem Zügel andeuten konnte, daß  sie wolle, daß er halten solle, und als sie beim Herabheben vom Pferde  schmachtend geflüstert hatte, sie sei besiegt - damals, nachdem er  ihren Steigbügelriemen, an dem etwas gebrochen war, wieder hergestellt  hatte, und sie nun verglühend an einem Baumstamme stehen sah - riß er  sie plötzlich an sich, preßte sie an sein Herz, und ehe er sehen  konnte, ob sie zürne oder frohlocke, sprang er auf sein Pferd und jagte  davon. - Es war Uebermuth gewesen, aber ein Taumel unbeschreiblichen  Entzückens war in jenem Augenblicke in ihm, und vor seiner Seele, wie  er heim ritt, hing das Bild der sanften Wange, des süßen Athems, und  der spiegelnden Augen.

    Sie hatten sich von da an nicht mehr  gesucht, aber da sie sich einmal zufällig auf einen Augenblick in dem  Saale eines Nachbars sahen, wurden beider Wangen von einem tiefen  Scharlache übergossen.

    Murai ging dann auf eine seiner ferneren Besitzungen, und änderte dort alle Verhältnisse um, die er vorfand.

    Brigitta's  Herz aber war zu Ende. Es war ein Weltball von Scham in ihrem Busen  empor gewachsen, wie sie so schwieg, und wie eine schattende Wolke in  den Räumen des Hauses herum ging. Aber endlich nahm sie das  aufgequollne schreiende Herz gleichsam in ihre Hand, und zerdrückte es.

    Als  er von seinen Umänderungen auf dem entfernten Landgute zurück kam, ging  sie in sein Zimmer, und trug ihm mit sanften Worten die Scheidung an.  Da er heftig erschrak, da er sie bath, da er ihr Vorstellungen machte,  sie aber immer dieselben Worte sagte: »Ich habe es dir gesagt, daß es  dich reuen wird, ich habe es dir gesagt, daß es dich reuen wird,« -  sprang er auf, nahm sie bei der Hand, und sagte mit inniger Stimme:  »Weib, ich hasse dich unaussprechlich, ich hasse dich unaussprechlich!«

    Sie  sagte kein Wort, sondern sah ihn blos mit den trockenen, entzündeten  Augen an - aber als er nach drei Tagen seine Reisekoffer gepackt und  fortgeschickt hatte - als er nun selber in Reisekleidern gegen Abend  fortgeritten war: so lag sie, wie einst, da sie die Dichtungen ihres  Herzens den Büschen des Gartens zugerufen hatte, auch jetzt vor Schmerz  auf dem Teppiche ihres Zimmerbodens, und so heiße Tropfen rannen aus  ihren Augen, als müssen sie ihr Gewand, den Teppich und das Getäfel des  Bodens durchbrennen - es waren die letzten, die sie dem noch immer  Heißgeliebten nach sandte, dann keine mehr. Er ritt indessen auf der  finstern Ebene, und hatte hundertmal im Sinne, sich mit der  Sattelpistole das siedende Gehirn zu zerschmettern. Er war bei seinem  Ritte, da es noch Tag war, an Gabrielen vorüber gekommen, sie stand auf  dem Balkon ihres Schlosses, aber er hatte nicht hinauf gesehen und war  weiter geritten.

    Nach einem halben Jahre sandte er die  Einwilligung zur Scheidung, und trat ihr auch den Knaben ab, war es  nun, daß er ihn in ihren Händen besser aufgehoben meinte, war es noch  die alte Liebe, die ihr nicht alles rauben wollte, ihr, die nun ganz  allein sei, während ihm die weite Welt vor Augen lag. In Bezug auf das  Vermögen hatte er für sie und den Knaben am günstigsten gesorgt, wie es  nur immer möglich war. Er sandte die Papiere, die diese Sache  enthielten, mit. Dies war das erste und letzte Zeichen, das Murai von  seinem Dasein gegeben hatte, nachher kam keines mehr, und er erschien  auch nicht wieder. Die Summen, die er brauchte, waren an ein Antwerpner  Haus angewiesen. Dies sagte später sein Verwalter, mehr wußte der auch  nicht.

    Um diese Zeit waren kurz nacheinander Brigitta's Vater,  ihre Mutter und die beiden Schwestern gestorben. Murai's Vater, der  ohnedem schon sehr alt war, starb auch in kurzer Zeit darnach.

    So war Brigitta im strengen Sinne des Wortes ganz allein mit ihrem Kinde.

    Sie  hatte sehr weit von der Hauptstadt ein Haus auf einer öden Haide, wo  sie niemand kannte. Das Gut hieß Marosheli, woher auch der Name der  Familie stammte. Nach der Scheidung nahm sie ihren ursprünglichen Namen  Marosheli wieder an, und begab sich in das Haidehaus, um sich dort zu  verbergen.

    So wie sie einstens, wenn man ihr wohl aus Mitleiden  eine schöne Puppe gegeben hatte, dieselbe nach kurzer Freude wieder weg  warf, und schlechte Dinge in ihr Bettchen trug, als Steine, Hölzchen  und dergleichen: so nahm sie jetzt auch ihr größtes Gut, das sie hatte,  nach Marosheli mit, ihren Sohn, pflegte und hüthete ihn, und ihr Auge  hing einzig und allein über dem Bettchen desselben.

    Wie er größer  wurde, und sein kleines Auge und sein Herz sich erweiterte, that es  auch das ihre mit; sie begann die Haide um sich zu sehen, und ihr Geist  fing an, die Oede rings um sich zu bearbeiten. Sie nahm Männerkleider,  stieg wieder, wie einst in ihrer Jugend, zu Pferde, und erschien unter  ihrem Gesinde. Wie der Knabe sich nur auf einem Pferde halten konnte,  war er überall mit, und die thätige, schaffende, heischende Seele  seiner Mutter floß allgemach in ihn. Diese Seele griff immer weiter um  sich, der Himmel des Erschaffens senkte sich in sie; grüne Hügel  schwellten sich, Quellen rannen, Reben flüsterten, und in das öde  Steinfeld war ein kraftvoll weiterschreitend Heldenlied gedichtet. Und  die Dichtung trug, wie sie thut, auch ihren Segen. Manche ahmten nach,  es erhob sich der Verein, Entferntere wurden begeistert, und hie und da  auf der öden blinden Haide schlug sich ein menschlich freies Walten,  wie ein schönes Auge auf.

  



Nach fünfzehn Jahren, während welchen Brigitta auf Marosheli hauste,  kam der Major, indem er seinen Landsitz Uwar, wo er sonst nie gewesen  war, bezog. Von diesem Weibe lernte er, wie er mir selber sagte,  Thätigkeit und Wirken - und zu diesem Weibe faßte er jene tiefe und  verspätete Neigung, von der wir oben erzählt haben.

Nachdem nun,  wie am Eingange des Abschnittes erwähnt wurde, dieser Theil aus  Brigitta's früherem Leben erzählt ist, gehen wir wieder in der  Entwicklung der Zustände weiter, wo wir sie gelassen.

 

 


4. Steppengegenwart.

 
Wir ritten nach Marosheli. Brigitta ist wirklich jenes reitende Weib  gewesen, das mir die Pferde mitgegeben hatte. Sie erinnerte sich mit  freundlichem Lächeln an unsere alte Bekanntschaft. Meine Wangen wurden  roth, weil ich auf das Trinkgeld dachte. Es war niemand anderer zum  Besuche da, als der Major und ich. Er stellte mich als einen  Reisebekannten vor, mit dem er einmal viel zusammen gewesen sei, und  von dem er sich schmeichle, daß er nun von einem Bekannten in einen  Freund über zu gehen im Begriffe sei. Ich erlebte die Freude - und es  war mir wirklich keine unbedeutende - daß sie fast alle Dinge wußte,  die sich auf mein früheres Zusammensein mit ihm bezogen, daß er ihr  also viel von mir erzählt haben mußte, daß er noch mit Vorliebe bei  jenen Tagen verweile, und daß sie es der Mühe werth hielt, sich diese  Sachen zu merken.




Sie sagte, sie wolle mich nicht in ihrem  Schlosse und in ihren Feldern herum führen, ich werde das gelegentlich  sehen, wenn wir spazieren gehen, und wenn ich oft genug von Uwar werde  herüber gekommen sein, wozu sie mich höflich einlade.

Dem Major  machte sie einen Vorwurf, warum er denn so lange nicht herüber gekommen  sei. Er entschuldigte sich mit den vielen Geschäften, und hauptsächlich  damit, daß er ohne mich nicht herüber reiten wollte, und daß er doch  vorher erst sehen wollte, wie sehr oder wie wenig ich zu seiner  Freundin passe.

Wir gingen in einen großen Saal, in dem wir ein  wenig ausruhten. Der Major zog eine Schreibtafel hervor und fragte sie  um mehrere Dinge, die sie klar und einfach beantwortete, und von denen  er sich manche aufzeichnete. Auch sie fragte dann um Verschiedenes, was  sich auf manchen Nachbar, auf die Geschäfte des Augenblickes, oder auf  den künftigen Landtag bezog. Ich sah bei dieser Gelegenheit, mit welch  tiefem Ernste sie die Dinge behandelten, und welche Aufmerksamkeit der  Major auf ihre Meinungen legte. Wo sie in etwas unsicher war, gestand  sie ihre Unwissenheit und bat den Major um Berichtigung.

Als wir  ausgeruht hatten, und der Major die Schreibtafel einsteckte, standen  wir auf, um in den Besitzungen einen Spaziergang zu machen. Hier redete  man häufig von den Veränderungen, die erst jüngst in ihrem Hause  entstanden waren. Wenn sie hiebei auf Dinge seines Hauses kam, war es  mir, als läge eine Art Zärtlichkeit darinnen, wie sie sich um dieselben  bekümmerte. Sie zeigte ihm den neuen hölzernen Säulengang am  Gartengeschoße des Hauses, und fragte, ob sie Reben hinan ziehen solle;  an seinen Hoffenstern, meinte sie, ließe sich auch so ein Ding  anbringen, wo es sich in der Spätherbstsonne recht angenehm sitze. Sie  führte uns in den Park, der vor zehn Jahren ein wüster Eichenwald  gewesen war; jetzt gingen Wege durch, flossen eingehegte Quellen, und  wandelten Rehe. Sie hatte durch unsägliche Ausdauer um den ungeheuren  Umfang desselben eine hohe Mauer gegen die Wölfe aufführen lassen. Das  Geld hiezu zog sie langsam aus ihrem Viehstande, und aus den  Maisfeldern, deren Pflege sie sehr empor gebracht hatte. Als die  Einhegung fertig war, ging man in einem geschlossenen Jagen Schritt für  Schritt durch jede Stelle des Parkes, um zu sehen, ob man nicht etwa  einen Wolf zu künftiger Brut mit eingemauert habe. Aber es war keiner  zugegen. Dann erst wurden Rehe in die Einhegung gesetzt, und für  Anderes Vorkehrungen gemacht. Die Rehe, schien es, wußten das alles und  dankten ihr dafür; denn, wenn wir manches bei unserem Gange sahen, war  es nicht scheu und blickte mit den dunkeln, glänzenden Augen gegen uns  herüber. Brigitta führte ihre Gäste und Freunde recht gerne durch den  Park, weil sie ihn liebte. Wir kamen oben auch zur Anlage der Fasanen.  Wie wir so durch die Wege gingen, und weiße Wolken durch die  Eichenwipfel herein schauten, gewann ich Gelegenheit, Brigitta zu  betrachten. Ihre Augen, schien es mir, waren noch schwärzer und  glänzender, als die der Rehe, und mochten heute besonders hell  strahlen, weil der Mann an ihrer Seite ging, der ihr Wirken und  Schaffen zu würdigen verstand. Ihre Zähne waren schneeweiß, und der für  ihre Jahre noch geschmeidige Wuchs zeigte von unverwüstlicher Kraft. Da  sie den Major erwartet hatte, war sie in Frauenkleidern und hatte ihre  Geschäfte bei Seite gesetzt, weil sie den Tag für uns widmete.

Unter  Gesprächen der verschiedensten Art, von der Zukunft des Landes, von  Hebung und Verbesserung des gemeinen Mannes, von Bearbeitung und  Benützung des Bodens, von Ordnung und Einschränkung des Donaustromes,  von ausgezeichneten Persönlichkeiten der Vaterlandsfreunde, kamen wir  durch den größten Theil des Parkes, da sie uns, wie ich schon oben  sagte, nicht durch ihre Besitzungen herum führen, sondern uns nur  Gesellschaft leisten wollte. Da wir zu dem Hause zurückkehrten, war es  Essenszeit. Zum Mahle kam auch Gustav, der Sohn Brigitta's, mit  ziemlich verbrannten Wangen, ein lieblich schlanker Jüngling, eine  Blume von Gesundheit. Er hatte heute an der Stelle der Mutter die  Felder besucht, und die Arbeiten eingetheilt, und berichtete ihr jetzt  manches mit kurzen Worten. Bei Tische saß er horchend und bescheiden  unten an; in seinen schönen Augen lag Begeisterung für die Zukunft und  unendliche Güte für die Gegenwart. Da auch, wie bei dem Major, das  Gesinde mit an dem Tische saß, so bemerkte ich meinen Freund Milosch,  der mich zum Zeichen alter Bekanntschaft grüßte.

Der größte Theil  des Nachmittages verging mit Besichtigung mehrerer Veränderungen, die  dem Major neu waren, mit einer Stunde im Garten, und mit einem Gange  durch den Weinberg.

Gegen Abend nahmen wir Abschied. Da wir  unsere Kleider zusammen suchten, machte Brigitta dem Major einen  Vorwurf, daß er neulich in der Nachtluft von Gömör weg in leichten  Kleidern nach Hause geritten sei - ob er denn nicht wisse, wie tükisch  die Thauluft dieser Ebene sei, daß er sich so aussetze?! Er  vertheidigte sich nicht, und sagte, er werde in Zukunft schon  vorsichtiger sein. Ich aber wußte recht gut, daß er damals seine Bunda  Gustav aufgenöthigt hatte, der ohne eine gekommen war, und dem er  vorgelogen hatte, daß er noch eine andere im Stalle liegen habe. Dieses  Mal aber schieden wir mit allem hinlänglich versorgt und verwahrt.  Brigitta selbst bekümmerte sich um jedes, und ging erst in das Haus  zurück, als wir schon in unsern dichten Oberkleidern zu Pferde saßen,  und der Mond aufging. Sie hatte dem Major noch ein paar Aufträge  gegeben, und beurlaubte sich dann mit einfacher edler Freundlichkeit.


  
    Die Gespräche der zwei Menschen waren den  ganzen Tag über ruhig und heiter gewesen, aber mir schien es, als  zitterte eine heimliche Innigkeit durch, der sich beide schämten Raum  zu geben, wahrscheinlich, weil sie sich für zu alt hielten. Auf dem  Rückwege aber sagte der Major zu mir, als ich mich einiger wahrhafter  aufrichtiger Lobesworte auf diese Frau nicht enthalten konnte: »Freund!  ich bin oft in meinem Leben heiß begehrt worden, ob auch so geliebt,  weiß ich nicht; aber die Gesellschaft und die Achtung dieser Frau ist  mir ein größeres Glück auf dieser Welt geworden, als jedes andere in  meinem Leben, das ich für eines gehalten habe.«

    Er hatte diese  Worte ohne alle Leidenschaft gesagt, aber mit einer solchen Ruhe der  Gewißheit, daß ich in meinem Herzen von der Wahrheit derselben  vollständig überzeugt war. Mir geschah es in diesem Augenblicke  beinahe, was sonst nicht meine Art ist, daß ich den Major um diese  Freundschaft und um sein häusliches Wirken beneidete; denn ich hatte  damals recht auf der ganzen Welt nichts Festes, um mich daran zu  halten, als etwa meinen Wanderstab, den ich wohl in Bewegung setzte,  dieses und jenes Land zu sehen, der aber doch nicht recht nachhalten  wollte.

    Als wir nach Hause kamen, trug mir der Major an, daß ich  noch den Sommer und Winter bei ihm zubringen möchte. Er hatte begonnen,  mich mit größerer Vertraulichkeit zu behandeln, und mich tiefer in sein  Leben und sein Herz blicken zu lassen, daß ich eine große Liebe und  Neigung zu dem Manne faßte. Ich sagte also zu. Und da ich dieses nun  einmal gethan hätte, sagte er, so wolle er mir auch sogleich einen  Geschäftszweig seines Hauses auftragen, den ich ständig besorgen sollte  - es würde mich nicht reuen, sagte er, und würde mir gewiß in der  Zukunft von Nutzen sein. Ich willigte ebenfalls ein, und in der That,  es war mir von Nutzen. Daß ich nun einen Hausstand habe, daß ich eine  liebe Gattin habe, für die ich wirke, daß ich nun Gut um Gut, That um  That in unsern Kreis herein ziehe, verdanke ich dem Major. Als ich  einmal ein Theil jenes einträchtigen Wirkens war, das er entfaltete,  wollte ich doch die Sache so gut machen, als ich konnte, und da ich  mich übte, machte ich sie immer besser, ich war nütze und achtete mich  - und da ich die Süßigkeit des Schaffens kennen lernte, erkannte ich  auch, um wie viel mehr werth sei, was ein gegenwärtig Gutes setzt, als  das bisherige Hinschlendern, das ich Erfahrungen sammeln nannte, und  ich gewöhnte mich an Thätigkeit.

    So ging die Zeit nach und nach hin, und ich war unendlich gerne in Uwar und seiner Umgebung.

    Ich  kam in diesen Verhältnissen öfter nach Marosheli. Man achtete mich, und  ich war fast wie ein Glied der Familien, und lernte die Sachlage immer  besser kennen. Von einer unheimlichen Leidenschaft, von einem  fieberhaften Begehren, oder gar von Magnetismus, wie ich gehört hatte,  war keine Spur. Dagegen war das Verhältniß zwischen dem Major und  Brigitta von ganz merkwürdiger Art, daß ich nie ein ähnliches erlebt  habe. Es war ohne Widerrede das, was wir zwischen Personen  verschiedenen Geschlechtes Liebe nennen würden, aber es erschien nicht  als solches. Mit einer Zartheit, mit einer Verehrung, die wie an die  Hinneigung zu einem höheren Wesen erinnerte, behandelte der Major das  alternde Weib; sie war mit sichtlicher innerlicher Freude darüber  erfüllt, und diese Freude, wie eine späte Blume, blühte auf ihrem  Antlitze, und legte einen Hauch von Schönheit darüber, wie man es kaum  glauben sollte, aber auch die feste Rose der Heiterkeit und Gesundheit.  Sie gab dem Freunde dieselbe Achtung und Verehrung zurück, nur daß sich  zuweilen ein Zug von Besorgniß um seine Gesundheit, um seine kleinen  Lebensbedürfnisse und dergleichen einmischte, der doch wieder dem Weibe  und der Liebe angehörte. Ueber dieses hinaus ging das Benehmen beider  nicht um ein Haar - und so lebten sie neben einander fort.

    Der  Major sagte einmal zu mir, daß sie in einer Stunde, wo sie, wie es  selten zwischen Menschen geschieht, mit einander inniger über sich  selber sprachen, festgesetzt haben, daß Freundschaft der schönsten Art,  daß Aufrichtigkeit, daß gleiches Streben und Mittheilung zwischen ihnen  herrschen sollte, aber weiter nichts; an diesem sittlich festen Altare  wollen sie stehen bleiben, vielleicht glücklich bis zum Lebensende -  sie wollen keine Frage weiter an das Schicksal thun, daß es keinen  Stachel habe, und nicht wieder tükisch sein möge. Dies sei nun schon  mehrere Jahre so, und werde so bleiben.

    Das hatte der Major zu  mir gesagt - allein in einiger Zeit darauf that das ungefragte  Schicksal von selber eine Antwort, die alles schnell und auf  unerwartete Art lösete.

    Es war schon sehr spät im Herbste, man  könnte sagen, zu Anfang Winters, ein dichter Nebel lag eines Tages auf  der bereits fest gefrornen Haide, und ich ritt eben mit dem Major auf  jenem neugebauten Wege mit der jungen Pappelallee, wir hatten vor,  vielleicht ein wenig zu jagen, - als wir plötzlich durch den Nebel  herüber zwei dumpfe Schüsse fallen hörten.

    »Das sind meine Pistolen, und keine andern,« rief der Major.

    Ehe  ich etwas begreifen und fragen konnte, sprengte er schon die Allee  entlang, so furchtbar, wie ich nie ein Pferd habe laufen gesehen, ich  folgte ihm nach, weil ich ein Unglück ahnete, und als ich wieder zu ihm  kam, traf ich auf ein Schauspiel, so gräßlich und so herrlich, daß noch  jetzt meine Seele schaudert und jauchzt: an der Stelle, wo der Galgen  steht, und der Binsenbach schillert, hatte der Major den Knaben Gustav  gefunden, der sich nur noch matt gegen ein Rudel Wölfe wehrte. Zwei  hatte er erschossen, einen, der vorne an sein Pferd gesprungen war,  wehrte er mit seinem Eisen, die andern bannte er für den Augenblick mit  der Wuth seiner vor Angst und Wildheit leuchtenden Augen, die er auf  sie bohrte; aber harrend und lechzend umstanden sie ihn, daß eine  Wendung, ein Augenzucken, ein Nichts Grund werden könne, mit eins auf  ihn zu fallen - da, im Augenblicke der höchsten Noth, erschien der  Major. Als ich ankam, war er schon wie ein verderblich Wunder, wie ein  Meteor, mitten unter ihnen - der Mann war fast entsetzlich anzuschauen,  ohne Rücksicht auf sich, fast selber wie ein Raubthier warf er sich  ihnen entgegen. Wie er von dem Pferde gekommen war, hatte ich nicht  gesehen, da ich später ankam; den Knall seiner Doppelpistolen hatte ich  gehört, und wie ich auf dem Schauplatze erschien, glänzte sein  Hirschfänger gegen die Wölfe, und er war zu Fuß. Drei - vier Sekunden  mochte es gedauert haben, ich hatte blos Zeit, mein Jagdgewehr unter  sie abzudrücken, und die unheimlichen Thiere waren in den Nebel  zerstoben, als wären sie von ihm eingetrunken worden.

    »Ladet,« schrie der Major, »sie werden gleich wieder hier sein.«

    Er  hatte die weggeschleuderten Pistolen aufgerafft, und stieß die Patronen  hinein. Wir luden auch, und in dem Augenblicke, da wir ein wenig still  waren, vernahmen wir den unheimlichen Trab um die Galgeneiche herum. Es  war klar, die hungrigen geängsteten Thiere umkreisten uns, bis ihnen  wieder etwa der Muth zum Angriffe gewachsen sein würde. Eigentlich sind  diese Thiere, wenn sie nicht von dem Hunger gespornt werden, feig. Wir  waren zu einer Wolfsjagd nicht gerüstet, der unselige Nebel lag dicht  vor unsern Augen, daher schlugen wir den Weg zu dem Schlosse ein. Die  Pferde schossen in Todesangst dahin, und da wir so ritten, sah ich es  mehr als ein Mal wie einen jagenden Schatten neben mir, grau im grauen  Nebel. In unsäglicher Geduld eilte die Heerde neben uns. Wir mußten in  steter Bereitschaft sein. Von dem Major fiel einmal links ein Schuß,  aber wir erkannten nichts, zum Reden war keine Zeit, und so langten wir  an dem Parkgitter an, und wie wir hinein drangen, brachen die edlen,  schönen, dahinter harrenden Doggen neben uns heraus, und in demselben  Augenblicke scholl auch schon aus dem Nebel ihr wüthendes Heulen,  hinter den Wölfen haidewärts schweifend.

  






  
    »Sitzt alle auf,« rief der Major den  entgegen eilenden Knechten zu, »laßt alle Wolfshunde los, daß meine  armen Doggen nichts leiden. Biethet die Nachbarn auf, und jagt, so viel  Tage ihr wollt. Ich gebe für jeden todten Wolf das doppelte Schußgeld,  die ausgenommen, die an der Galgeneiche liegen; denn die haben wir  selbst getödtet. An der Eiche liegt vielleicht auch eine der Pistolen,  die ich voriges Jahr an Gustav geschenkt habe, denn ich sehe nur eine  in seiner Hand, und das Sattelfach der andern ist leer; seht zu, ob es  so ist.«

    »Seit fünf Jahren,« sagte er zu mir gewendet, da wir im  Parke weiter ritten, »hat sich kein Wolf so nahe zu uns gewagt, und es  war sonst ganz sicher hier. Es muß einen harten Winter geben, und er  muß in den nördlichen Ländern schon begonnen haben, daß sie sich  bereits so weit herab drücken.«

    Die Knechte hatten den Befehl des  Herrn vernommen und in weniger Zeit, als es mir glaublich schien, war  ein Haufen Jäger ausgerüstet, und das Geschlecht jener schönen zottigen  Hunde war neben ihnen, das den ungarischen Haiden eigen und für sie so  unentbehrlich ist. Man beredete sich wie man die Nachbarn abholen  wolle, und dann gingen sie fort, um eine Jagd einzuleiten, von der sie  erst in acht, vierzehn, oder noch mehreren Tagen zurückkehren würden.

    Wir  hatten alle drei, ohne von den Pferden zu steigen, dem größten Theil  dieser Anstalten zugeschaut. Als wir uns aber von den  Wirthschaftsgebäuden dem Schlosse zuwendeten, sahen wir, daß Gustav  doch verwundet sei. Als wir nemlich unter dem Thorbogen anlangten, von  wo wir in unsere Zimmer wollten, wandelte ihn eine Uebelkeit an, und er  drohte von dem Pferde zu sinken. Einer von den Leuten fing ihn auf und  hob ihn herunter, da sahen wir, daß die Lenden des Thieres von Blut  gefärbt waren. Wir brachten ihn in eine Wohnung des Erdgeschoßes, die  gegen den Garten hinaus ging, der Major befahl sogleich Feuer in den  Kamin zu machen, und das Bett zu bereiten. Als indessen die schmerzende  Stelle entblößt worden war, untersuchte er selber die Wunde. Es war ein  leichter Biß im Schenkel, ohne Gefahr, nur der Blutverlust und die  vorhergegangene Aufregung ließ jetzt den Jüngling mit Ohnmachten  kämpfen. Er ward in das Bett gebracht, und sofort ein Bote an den Arzt  und einer an Brigitta abgefertigt. Der Major blieb bei dem Bette und  sorgte, daß keine der Ohnmachten überhand nehmen könne. Als der Arzt  kam, gab er ein stärkendes Mittel, erklärte die Sache für durchaus  ungefährlich, und sagte, daß der Blutverlust selber ein Heilmittel  gewesen sei, da er die Heftigkeit der Entzündung mindere, die sonst  solchen Bißwunden gerne folge. Das einzige Krankheitsübel sei die  Gewalt der Gemüthsbewegung, und ein paar Tage Ruhe werde das Fieber und  die Abspannung gänzlich heben. Man war beruhigt und erfreut, und der  Arzt schied unter den Danksagungen aller; denn es war keiner, der den  Knaben nicht liebte. Gegen Abend erschien Brigitta, und nach ihrer  entschlossenen Art ruhte sie nicht eher, als bis sie den Körper ihres  Sohnes Glied um Glied geprüft und sich überzeugt hatte, daß außer der  Bißwunde nichts vorhanden sei, das ein Uebel drohen könnte. Als die  Untersuchung vorüber war, blieb sie doch noch an dem Bette sitzen, und  reichte nach der Vorschrift des Arztes die Arznei. Für die Nacht mußte  ihr ein schnell zusammengerafftes Bette im Krankenzimmer gemacht  werden. Am andern Morgen saß sie wieder neben dem Jünglinge, und  horchte auf seinen Athem, da er schlief und so süß und erquickend  schlief, als wolle er nie mehr erwachen. - Da geschah ein  herzerschütternder Auftritt. Ich sehe den Tag noch vor Augen. Ich war  hinab gegangen, um mich nach dem Befinden Gustavs zu erkundigen, und  trat in das Zimmer, das neben dem Krankengemache befindlich war, ein.  Ich habe schon gesagt, daß die Fenster gegen den Garten hinaus gingen:  die Nebel hatten sich gehoben, und eine rothe Wintersonne schaute durch  die entlaubten Zweige in das Zimmer herein. Der Major war schon  zugegen, er stand an dem Fenster, das Angesicht gegen das Glas gekehrt,  als sähe er hinaus. Im Krankengemache, durch dessen Thür ich hinein  schaute, und dessen Fenster durch ganz leichte Vorhänge etwas  verdunkelt war, saß Brigitta und sah auf ihren Sohn. Plötzlich entrang  sich ihren Lippen ein freudiger Seufzer, ich blickte genauer hin, und  sah, daß ihr Auge mit Süßigkeit an dem Antlitze des Knaben hänge, der  die seinigen offen hatte; denn er war nach langem Schlafe aufgewacht,  und schaute heiter um sich. Aber auch auf der Stelle, wo der Major  gestanden war, hatte ich ein leichtes Geräusch vernommen, und wie ich  hinblickte, sah ich, daß er sich halb umgewendet hatte, und daß an  seinen Wimpern zwei harte Tropfen hingen. Ich ging gegen ihn, und  fragte ihn, was ihm sei. Er antwortete leise: »Ich habe kein Kind.«

    Brigitta  mußte mit ihrem scharfen Gehöre die Worte vernommen haben; denn sie  erschien in diesem Augenblicke unter der Thür des Zimmers, sah sehr  scheu auf meinen Freund, und mit einem Blicke, den ich nicht  beschreiben kann, und der sich gleichsam in der zaghaftesten Angst  nicht getraute, eine Bitte auszusprechen, sagte sie nichts, als das  einzige Wort: »Stephan.«

    Der Major wendete sich vollends herum -  beide starrten sich eine Sekunde an - nur eine Sekunde - dann aber  vorwärts tretend lag er eines Sturzes in ihren Armen, die sich mit  maßloser Heftigkeit um ihn schlossen. Ich hörte nichts, als das tiefe  leise Schluchzen des Mannes, wobei das Weib ihn immer fester umschlang,  und immer fester an sich drückte.

    »Nun keine Trennung mehr, Brigitta, für hier und die Ewigkeit.«

    »Keine, mein theurer Freund!«

    Ich war in höchster Verlegenheit und wollte stille hinaus gehen; aber sie hob ihr Haupt und sagte: »Bleiben Sie, bleiben Sie.«

    Das  Weib, das ich immer ernst und strenge gesehen hatte, hatte an seinem  Halse geweint. Nun hob sie, noch in Thränen schimmernd, die Augen - und  so herrlich ist das Schönste, was der arme, fehlende Mensch hienieden  vermag, das Verzeihen - daß mir ihre Züge wie in unnachahmlicher  Schönheit strahlten und mein Gemüth in tiefer Rührung schwamm.

    »Arme, arme Gattin,« sagte er beklommen, »fünfzehn Jahre mußte ich dich entbehren und fünfzehn Jahre warst du geopfert.«

    Sie  aber faltete die Hände, und sagte bittend in sein Antlitz blickend:  »Ich habe gefehlt, verzeihe mir, Stephan, die Sünde des Stolzes - ich  habe nicht geahnt, wie gut du seist - es war ja blos natürlich, es ist  ein sanftes Gesetz der Schönheit, das uns ziehet.« - -

    Er hielt  ihr den Mund zu, und sagte: »Wie kannst du nur so reden, Brigitta - ja,  es zieht uns das Gesetz der Schönheit, aber ich mußte die ganze Welt  durchziehen, bis ich lernte, daß sie im Herzen liegt, und daß ich sie  daheim gelassen in einem Herzen, das es einzig gut mit mir gemeint hat,  das fest und treu ist, das ich verloren glaubte, und das doch durch  alle Jahre und Länder mit mir gezogen. - O Brigitta, Mutter meines  Kindes! du standest Tag und Nacht vor meinen Augen.«

  




  
    »Ich war dir nicht verloren,« antwortete  sie, »ich habe traurige, reuevolle Jahre verlebt! - Wie bist du gut  geworden, jetzt kenne ich dich, wie bist du gut geworden, Stephan!«

    Und  wieder stürzten sie sich in die Arme, als könnten sie sich nicht  ersättigen, als könnten sie an das gewonnene Glück nicht glauben. Sie  waren wie zwei Menschen, von denen eine große Last genommen ist. Die  Welt stand wieder offen. Eine Freude, wie man sie nur an Kindern  findet, war an ihnen - in dem Augenblicke waren sie auch unschuldig,  wie die Kinder; denn die reinigendste, die allerschönste Blume der  Liebe, aber nur der höchsten Liebe, ist das Verzeihen, darum wird es  auch immer an Gott gefunden und an Müttern. Schöne Herzen thun es öfter  - schlechte nie.

    Die zwei Gatten hatten mich wieder vergessen und  wandten sich in das Krankenzimmer, wo Gustav, der das Ganze dunkel  ahnte, wie eine glühende, blühende Rose lag, und ihnen athemlos  entgegen harrte.

    »Gustav, Gustav, er ist dein Vater, und du hast  es nicht gewußt,« rief Brigitta, als sie über die Schwelle in das  verdunkelte Zimmer traten.

    Ich aber ging in den Garten hinaus,  und dachte: »O wie heilig, o wie heilig, muß die Gattenliebe sein, und  wie arm bist du, der du von ihr bisher nichts erkanntest, und das Herz  nur höchstens von der trüben Lohe der Leidenschaft ergreifen ließest.«  - -

    Erst spät ging ich in das Schloß zurück, und fand alles  gelöset und gelüftet. Geschäftige Freude, wie heiterer Sonnenschein,  wehte durch alle Zimmer. Man empfing mich mit offenen Armen als Zeugen  des schönsten Auftrittes. Man hatte mich schon allenthalben suchen  lassen, da ich ihnen, als sie zu sehr mit sich beschäftigt waren, aus  den Augen gekommen war. Sie erzählten mir theils gleich in  abgebrochenen Sätzen, theils die folgenden Tage im Zusammenhange alles,  was sich zugetragen hatte, und was ich oben angemerkt habe.

    Mein  Reisefreund war also Stephan Murai gewesen. Er war unter dem Namen  Bathori, der einem seiner weiblichen Vorfahren gehörte, gereiset. So  hatte ich ihn auch gekannt, aber er ließ sich immer Major nennen,  welchen Rang er in Spanien erworben hatte, und alle Welt nannte ihn  auch den Major. Da er in der ganzen Welt gewesen war, ging er, von  seinem Innern gezogen, unter demselben Namen nach dem wüsten Sitze  Uwar, wo er nie gewesen war, wo ihn niemand kannte, und wo er, wie er  recht gut wußte, der Nachbar seines getrennten Weibes werden würde.  Gleichwohl kam er nicht zu ihr hinüber, die schon so schön auf  Marosheli waltete, bis der Ruf die Kunde ihrer Todeskrankheit zu ihm  trug. Da machte er sich auf, ritt hinüber, trat zu ihr, die ihn vor  Fieber nicht kannte, blieb Tag und Nacht bei ihrem Bette, wachte über  sie, und pflegte sie, bis sie genas. Damals durch den gegenseitigen  Anblick gerührt, und von leiser Liebe getrieben, aber dennoch ängstlich  vor der Zukunft, weil sie sich nicht kannten, und weil sich wieder  etwas Fürchterliches zutragen könnte, schlossen sie jenen seltsamen  Vertrag der bloßen Freundschaft, den sie Jahre lang hielten, und den  bisher keines zuerst anzurühren wagte, bis ihn das Geschick durch einen  scharfen Schnitt, den es in beider Herzen that, trennte, und zu dem  schöneren natürlicheren Bunde wieder zusammen fügte.

    Alles war nun gut.

    Nach vierzehn Tagen wurde es in der Gegend kund gethan, und die lästigen Glückwünscher kamen von nahe und von ferne.

    Ich  aber blieb noch den ganzen Winter bei den Leuten und zwar auf  Marosheli, wo vorläufig alles wohnte, und von wo der Major im Sinne  hatte, Brigitta nie fort zu ziehen, weil sie da in Mitte ihrer  Schöpfung sei. Am freudigsten war schier Gustav, der immer so an dem  Major gehangen war, der ihn immer leidenschaftlich und einseitig den  herrlichsten Mann dieser Erde nannte, und der ihn nun als Vater  verehren durfte, ihn, an dem sein Auge, wie an einer Gottheit hing.

    Ich  habe jenes Winters zwei Herzen kennen gelernt, die sich nun erst recht  zu einer vollen, wenn auch verspäteten Blume des Glückes aufschlossen.

    Ich werde diese Herzen nie, nie vergessen! - -

    Im  Frühjahre nahm ich wieder mein deutsches Gewand, meinen deutschen Stab,  und wanderte dem deutschen Vaterlande zu. Ich sah auf dem Rückwege  Gabrielens Grabmal, die schon vor zwölf Jahren im Gipfel ihrer  jugendlichen Schönheit gestorben war. Auf dem Marmor standen zwei große  weiße Lilien.

    Mit trüben, sanften Gedanken zog ich weiter, bis  die Leitha überschritten war, und die lieblichen blauen Berge des  Vaterlandes vor meinen Augen dämmerten.
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