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                In dem Bergdorf Gschaid lebt ein Schuster, dessen Sohn von ihm das Handwerk erlernt und in der Schule zu den Besten zählt, sich jedoch auf Tanzplätzen und Kegelbahnen herumtreibt. Erst nach dem Tod seiner Eltern besinnt sich der junge Mann, übernimmt das Geschäft seines Vaters und setzt seinen Ehrgeiz darauf, die Bewohner von Gschaid und auch aus anderen Tälern mit hochwertigem Schuhwerk zu versorgen. Einen Konkurrenten hat er nicht, auch wenn der alte Tobias, den er kostenlos mit Lederflecken und Sohlenabschnitten versorgt, kaputte und abgelaufene Schuhe repariert.
Der Schuster freit um die schöne Färbertochter Susanna, die bei ihren Eltern in dem Marktflecken Millsdorf auf der anderen Seite eines Bergrückens lebt. Obwohl man nur drei Stunden von Gschaid nach Millsdorf läuft – was die Bewohner als Kleinigkeit empfinden – sind die Sitten und Gewohnheiten verschieden; die Bewohner von Millsdorf sind viel wohlhabender als die von Gschaid, und es geschieht nur selten, dass jemand von dem einen Ort zum anderen geht. – Erst nach längerer Zeit überredet die Färberin ihren widerstrebenden Mann, dem Schuster von Gschaid die Tochter zur Frau zu geben.
Ein Jahr nach der Eheschließung kommt Susanna mit einem Sohn nieder und einige Jahre später bringt sie eine Tochter zur Welt: Konrad und Susanna ("Sanna") heißen die beiden Kinder. Anfangs kommt die Färberin häufig nach Gschaid, um die Familie zu besuchen. Als die Kinder größer sind, dürfen sie zuerst mit der Mutter oder der Dienstmagd und später auch allein zu den Großeltern nach Millsdorf wandern. Die Färberin schickt sie jedes Mal so rechtzeitig zurück, dass sie vor der Abenddämmerung zu Hause sind.
Obwohl Susanna die Frau des einheimischen Schusters ist, werden sie und ihre beiden Kinder in Gschaid als Fremde beargwöhnt.
Als die Kinder am Heiligen Abend von einem Besuch bei den Großeltern in Millsdorf zurückkehren, beginnt es so stark zu schneien, dass sie die Orientierung verlieren, sich verlaufen und immer weiter auf den Berg Gars hinauf geraten. Konrad kann nicht abschätzen, wie spät es ist, weil es überall gleichmäßig grau ist. Er setzt Sanna seinen Hut auf und zieht ihr seine Pelzjacke über, damit sie nicht friert. Unversehens sind sie auf dem Gletscher, gehen in eine der blau leuchtenden Eisgrotten hinein, fürchten sich in der fremden Umgebung und kehren ins Freie zurück. Als es dunkel wird, suchen sie unter einem Felsendach Zuflucht. Sie essen die von der Großmutter eingepackten Brote und die Leckerbissen auf und halten sich mit dem Kaffee wach, den sie ihrer Mutter bringen sollten, denn Konrad erinnert sich, wie der Vater einmal erzählte, dass man in so einer Situation nicht einschlafen dürfe, sonst erfriere man wie der alte Eschenjäger, der einschlief und vier Monate tot auf einem Stein saß, bis man ihn fand.
Bei Tagesanbruch brechen Konrad und Sanna wieder auf und irren weiter herum, bis sie ein Hirtenhorn hören. Da dauert es nicht mehr lang, bis sie auf den Hirten Philipp, dessen zwei Söhne und einige Bewohner von Gschaid treffen, die wie viele andere aus Gschaid und Millsdorf ausgeschwärmt sind, um die Kinder zu suchen. Der Suchtrupp bringt die Kinder zur Sideralphütte hinunter, wo sie von der Mutter empfangen werden. Auch der herbeigeeilte Vater schließt sie kurz darauf in die Arme, und beim Abstieg zum Dorf kommt ihnen der Färber entgegen, der seit der Eheschließung seiner Tochter nicht mehr in Gschaid war.
Aufgrund dieses Ereignisses werden Susanna, Konrad und Sanna in Gschaid als Einheimische aufgenommen.
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Adalbert Stifter wurde am 23.10.1805 in Oberplan (Böhmerwald) geboren. Er kam als Sohn eines Leinewebers und Flachshändlers aus einfachen Verhältnissen. Als er 12 Jahre alt war, starb der Vater, und er wurde von da ab von den Großeltern erzogen. Er besuchte von 1818 bis 1826 das Gymnasium und studierte anschließend bis 1830 in Wien zunächst Jura, dann Naturwissenschaften und Geschichte, machte aber keine Abschlußprüfung.


Stifter wollte gern Landschaftsmaler werden. Den Lebensunterhalt verdiente er sich als Privatlehrer in Wiener Adelshäusern. 1848 zog Stifter nach Linz und lebte dort die letzten Jahrzehnte seines Lebens. In seinen letzten Lebensjahren war er schwerkrank und litt unter Depressionen. Ob er Selbstmord beging, ist nicht sicher nachzuweisen. Er starb am 28.1.1868.



 




Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum Herzen dringen.  Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als Pfingsten und kaum  etwas Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und  Schwermütige der Karwoche und darauf das Feierliche des Sonntags  begleiten uns durch das Leben. Eines der schönsten Feste feiert die  Kirche fast mitten im Winter, wo beinahe die längsten Nächte und  kürzesten Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere Gefilde  steht und Schnee alle Fluren deckt, das Fest der Weihnacht. Wie in  vielen Ländern der Tag vor dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend  heißt, so heißt er bei uns der heilige Abend, der darauf folgende Tag  der heilige Tag und die dazwischen liegende Nacht die Weihnacht. Die  katholische Kirche begeht den Christtag als den Tag der Geburt des  Heilandes mit ihrer allergrößten kirchlichen Feier, in den meisten  Gegenden wird schon die Mitternachtstunde als die Geburtstunde des  Herrn mit prangender Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die  stille, finstere, winterliche Mitternachtluft laden, zu der die  Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln, wohlbekannten Pfaden aus  schneeigen Bergen an bereiften Wäldern vorbei und durch knarrende  Obstgärten zu der Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kommen,  und die aus der Mitte des in beeiste Bäume gehüllten Dorfes mit den  langen beleuchteten Fenstern emporragt.







Mit dem Kirchenfeste ist  auch ein häusliches verbunden. Es hat sich fast in allen christlichen  Ländern verbreitet, daß man den Kindern die Ankunft des Christkindleins  - auch eines Kindes, des wunderbarsten, das je auf der Welt war - als  ein heiteres, glänzendes, feierliches Ding zeigt, das durch das ganze  Leben fortwirkt und manchmal noch spät im Alter bei trüben,  schwermütigen oder rührenden Erinnerungen gleichsam als Rückblick in  die einstige Zeit mit den bunten, schimmernden Fittichen durch den  öden, traurigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt den  Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige Christkindlein gebracht  hat, um ihnen Freude zu machen. Das tut man gewöhnlich am heiligen  Abende, wenn die tiefe Dämmerung eingetreten ist. Man zündet Lichter  und meistens sehr viele an, die oft mit den kleinen Kerzlein auf den  schönen, grünen Ästen eines Tannen- oder Fichtenbäumchens schweben, das  mitten in der Stube steht. Die Kinder dürfen nicht eher kommen, als bis  das Zeichen gegeben wird, daß der heilige Christ zugegen gewesen ist  und die Geschenke, die, er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die  Tür auf, die Kleinen dürfen hinein, und bei dem herrlichen,  schimmernden Lichterglanze sehen sie Dinge auf dem Baume hängen oder  auf dem Tische herumgebreitet, die alle Vorstellungen ihrer  Einbildungskraft weit übertreffen, die sie sich nicht anzurühren  getrauen, und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, den ganzen  Abend in ihren Ärmchen herumtragen und mit sich in das Bett nehmen.  Wenn sie dann zuweilen in ihre Träume hinein die Glockentöne der  Mitternacht hören, durch welche die Großen in die Kirche zur Andacht  gerufen werden, dann mag es ihnen sein, als zögen jetzt die Englein  durch den Himmel, oder als kehre der heilige Christ nach Hause, welcher  nunmehr bei allen Kindern gewesen ist und jedem von ihnen ein  herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag,  der Christtag, kommt, so ist er ihnen so feierlich, wenn sie  frühmorgens mit ihren schönsten Kleidern angetan in der warmen Stube  stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum Kirchgange schmücken,  wenn zu Mittage ein feierliches Mahl ist, ein besseres als in jedem  Tage des ganzen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den Abend hin  Freunde und Bekannte kommen, auf den Stühlen und Bänken herumsitzen,  miteinander reden und behaglich durch die Fenster in die Wintergegend  hinausschauen können, wo entweder die langsamen Flocken niederfallen,  oder ein tobender Nebel um die Berge steht, oder die blutrote, kalte  Sonne hinabsinkt. An verschiedenen Stellen der Stube, entweder auf  einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf dem Fensterbrettchen liegen  die zaubrischen, nun aber schon bekannteren und vertrauteren Geschenke  von gestern abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es  kommt der Frühling und der unendlich dauernde Sommer - und wenn die  Mutter wieder vom heiligen Christe erzählt, daß nun bald sein Festtag  sein wird, und daß er auch diesmal herabkommen werde, ist es den  Kindern, als sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit  vergangen, und als liege die damalige Freude in einer weiten,  nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein  Abglanz so hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir so gerne  dabei, wenn die Kinder dasselbe begehen und sich darüber freuen. -

In  den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein Dörfchen mit einem  kleinen, aber sehr spitzigen Kirchturme, der mit seiner roten Farbe,  mit weicher die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler Obstbäume  hervorragt und wegen derselben roten Farbe in dem duftigen und blauen  Dämmern der Berge weithin ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade  mitten in einem ziemlich weiten Tale, das fast nie ein länglicher Kreis  gestaltet ist. Es enthält außer der Kirche eine Schule, ein  Gemeindehaus und noch mehrere stattliche Häuser, die einen Platz  gestalten, auf welchem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in  ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind nicht bloße Landwirtschaftshäuser,  sondern sie bergen auch noch diejenigen Handwerke in ihrem Schoße, die  dem menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und die bestimmt sind,  den Gebirgsbewohnern ihren einzigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu  decken. Im Tale und an den Bergen herum sind noch sehr viele zerstreute  Hütten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft der Fall ist, welche alle  nicht nur zur Kirche und Schule gehören, sondern auch jenen Handwerken,  von denen gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse ihren Zoll  entrichten. Es gehören sogar noch weitere Hütten zu dem Dörfchen, die  man von dem Tale aus gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den  Gebirgen stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeindemitbrüdern  herauskommen, und die im Winter oft ihre Toten aufbewahren müssen, um  sie nach dem Wegschmelzen des Schnees zum Begräbnisse bringen zu  können. Der größte Herr, den die Dörfler im Laufe des Jahres zu sehen  bekommen, ist der Pfarrer. Sie verehren ihn sehr, und es geschieht  Gewöhnlich, daß derselbe durch längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der  Einsamkeit gewöhnter Mann wird, daß er nicht ungerne bleibt und einfach  fortlebt. Wenigstens hat man seit Menschengedenken nicht erlebt, daß  der Pfarrer des Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder seines Standes  unwürdiger Mann gewesen wäre.

Es gehen keine Straßen durch das  Tal, sie haben ihre zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre  Felderzeugnisse mit einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es kommen  daher wenig Menschen in das Tal, unter diesen manchmal ein einsamer  Fußreisender, der ein Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der  bemalten Oberstube des Wirtes wohnt und die Berge betrachtet, oder gar  ein Maler, der den kleinen, spitzen Kirchturm und die schönen Gipfel  der Felsen in seine Mappe zeichnet. Daher bilden die Bewohner eine  eigene Welt, sie kennen einander alle mit Namen und mit den einzelnen  Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, trauern alle, wenn einer  stirbt, wissen, wie er heißt, wenn einer geboren wird, haben eine  Sprache, die von der der Ebene draußen abweicht, haben ihre  Streitigkeiten, die sie schlichten, stehen einander bei und laufen  zusammen, wenn sich etwas Außerordentliches begibt.

Sie sind sehr  stetig, und es bleibt immer beim alten. Wenn ein Stein aus einer Mauer  fällt, wird derselbe wieder hineingesetzt, die neuen Häuser werden wie  die alten gebaut, die schadhaften Dächer werden mit gleichen Schindeln  ausgebessert, und wenn in einem Hause scheckige Kühe sind, so werden  immer solche Kälber aufgezogen, und die Farbe bleibt bei dem Hause.

Gegen  Mittag sieht man von dem Dorfe einen Schneeberg, der mit seinen  glänzenden Hörnern fast oberhalb der Hausdächer zu sein scheint, aber  in der Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, Sommer und  Winter, mit seinen vorstehenden Felsen und mit seinen weißen Flächen in  .das Tal herab. Als das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben,  ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Bewohner, und er ist  der Mittelpunkt vieler Geschichten geworden. Es lebt kein Mann und  Greis in dem Dorfe, der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges,  von seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen Wässern und Geröllströmen  etwas zu erzählen wüßte, was er entweder selbst erfahren oder von  andern erzählen gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes,  als hätten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so ganz  entschieden, wenn man auch die Biederkeit und Wahrheitsliebe der  Talbewohner hoch anschlägt, ob sie nicht zuweilen zur Ehre und zum  Ruhme des Berges lügen. Der Berg gibt den Bewohnern außerdem, daß er  ihre Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nutzen; denn wenn eine  Gesellschaft von Gebirgsreisenden hereinkommt, um von dem Tale aus den  Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als Führer, und  einmal Führer gewesen zu sein, dieses und jenes erlebt zu haben, diese  und jene Stelle zu kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von  sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der Wirtsstube, bei  einander sitzen, und erzählen ihre Wagnisse und ihre wunderbaren  Erfahrungen und versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener  Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn für ihre  Bemühungen empfangen hätten. Dann sendet der Berg von seinen  Schneeflächen die Wasser ab, weiche einen See in seinen Hochwäldern  speisen und den Bach erzeugen, der lustig durch das Tal strömt, die  Brettersäge, die Mahlmühle und andere kleine Werke treibt, das Dorf  reinigt und das Vieh tränkt. Von den Wäldern des Berges kommt das Holz,  und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gänge und Lockerheiten  der Höhen sinken die Wasser durch, die dann in Adern durch das Tal  gehen und in Brünnlein und Quellen hervorkommen, daraus die Menschen  trinken und ihr herrliches, oft belobtes Wasser dem Fremden reichen.  Allein an letzteren Nutzen denken sie nicht und meinen, das sei immer  so gewesen.


  
    Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges  sieht, so sind im Winter die zwei Zacken seines Gipfels, die sie Hörner  heißen, schneeweiß und stehen, wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind,  blendend in der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um diese  Gipfel herumlagern, sind dann weiß; alle Abhänge sind so; selbst die  steilrechten Wände, die die Bewohner Mauern heißen, sind mit einem  angeflogenen weißen Reife bedeckt und mit zartem Eise wie mit einem  Firnisse belegt, so daß die ganze Masse wie ein Zauberpalast aus dem  bereiften Grau der Wälderlast emporragt, welche schwer um ihre Füße  herum ausgebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer Wind den Schnee  von den Steilseiten wegnimmt, ragen die Hörner nach dem Ausdrucke der  Bewohner schwarz in den Himmel und haben nur schöne weiße Äderchen und  Sprenkeln auf ihrem Röcken, in der Tat aber sind sie zart fernblau, und  was sie Äderchen und Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat  das schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunklere der Felsen.  Die Bergfelder um die Hörner aber verlieren, wenn es recht heiß ist, an  ihren höheren Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann recht weiß  auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es weicht von ihren unteren  Teilen der Winterschnee, der nur einen Flaum machte, und es wird das  unbestimmte Schillern von Bläulich und Grünlich sichtbar, das das  Geschiebe von Eis ist, das dann bloß liegt und auf die Bewohner unten  hinabgrüßt. Am Rande dieses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum  von Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nähe ein Gemenge wilder,  riesenhafter Blöcke, Platten und Trümmer, die sich drängen und verwirrt  ineinander geschoben sind. Wenn ein Sommer gar heiß und lang ist,  werden die Eisfelder weit hinauf entblößt, und dann schaut eine viel  größere Fläche von Grün und Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume  werden entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, der  schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, Wo es Felsen, Erde und Schlamm  schiebt, und viel reichlichere Wasser als sonst fließen in das Tal.  Dies geht fort, bis es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser  sich verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen die ganze  Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich die Nebel von den Höhen  wieder lösen, der Berg seine weiche Hülle abermals umgetan hat, und  alle Felsen, Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen. So spinnt es  sich ein Jahr um das andere mit geringen Abwechslungen ab und wird sich  fortspinnen, solange die Natur so bleibt und auf den Bergen Schnee und  in den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des Tales heißen die geringen  Veränderungen große, bemerken sie wohl und berechnen an ihnen den  Fortschritt des Jahres. Sie bezeichnen an den Entblößungen die Hitze  und die Ausnahmen der Sommer.

    Was nun noch die Besteigung des  Berges betrifft, so geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach  der Mittagsrichtung zu auf einem guten, schönen Wege, der über einen  sogenannten Hals in ein anderes Tal führt. Hals heißen sie einen mäßig  hohen Bergrücken, der zwei größere und bedeutendere Gebirge miteinander  verbindet und aber den man zwischen den Gebirgen von einem Tale in ein  anderes gelangen kann. Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem  gegenüberliegen den großen Gebirgszuge verbindet, ist lauter  Tannenwald. Etwa auf der größten Erhöhung desselben, wo nach und nach  sich der Weg in das jenseitige Tal hinabzusenken beginnt, steht eine  sogenannte Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker, welcher Brot in  seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle tot gefunden worden.  Man hat den toten Bäcker mit dem Korbe, und mit den umringenden  Tannenbäumen auf ein Bild gemalt, darunter 'eine Erklärung und eine  Bitte um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot angestrichene  hölzerne Säule getan und die Säule an der Stelle des Unglückes  aufgerichtet. Bei dieser Säule biegt man von dem Wege ab und geht auf  der Länge des Halses fort, statt über seine Breite in das jenseitige  Tal hinüberzuwandern. Die Tannen bilden dort einen Durchlaß, als ob  eine Straße zwischen ihnen hinginge. Es führt auch manchmal ein Weg in  dieser Richtung hin, der dazu dient, das Holz von den höheren Gegenden  zu der Unglücksäule herabzubringen, der aber dann wieder mit Gras  verwächst. Wenn man auf diesem Wege fortgeht, der sachte bergan führt,  so gelangt man endlich auf eine freie, von Bäumen entblößte Stelle.  Dieselbe ist dürrer Heideboden, hat nicht einmal einen Strauch, sondern  ist mit schwachem Heidekraute, mit trockenen Moosen und mit  Dürrbodenpflanzen bewachsen. Die Stelle wird immer steiler, und man  geht lange hinan; man geht aber immer in einer Rinne gleichsam wie in  einem ausgerundeten Graben hinan, was den Nutzen hat, daß man auf der  großen, baumlosen und überall gleichen Stelle nicht leicht irren kann.  Nach einer Zeit erscheinen Felsen, die wie Kirchen gerade aus dem  Grasboden aufsteigen, und zwischen deren Mauern man längere Zeit  hinangehen kann. Dann erscheinen wieder kahle, fast pflanzenlose  Rücken, die bereits in die Lufträume der höhern Gegenden ragen und  gerade zu dem Eise führen. Zu beiden Seiten dieses Weges sind steile  Wände, und durch diesen Damm hängt der Schneeberg mit dem Halse  zusammen. Um das Eis zu überwinden, geht man eine geraume Zeit an der  Grenze desselben, wo es von den Felsen umstanden ist, dahin, bis man zu  dem ältern Firn gelangt, der die Eisspalten überbaut und in den meisten  Zeiten des Jahres den Wanderer trägt. An der höchsten Stelle des Firns  erheben sich die zwei Hörner aus dem Schnee, wovon eines das höhere,  mithin die Spitze des Berges ist. Diese Kuppen sind sehr schwer zu  erklimmen; da sie mit einem oft breiteren, oft engeren Schneegraben -  dem Firnschrunde - umgeben sind, der übersprungen werden muß, und da  ihre steilrechten Wände nur kleine Absätze haben, in welche der Fuß  eingesetzt werden muß, so begnügen sich die meisten Besteiger des  Berges damit, bis zu dem Firnschrunde gelangt zu sein und dort die  Rundsicht, soweit sie nicht durch das Horn verdeckt ist, zu genießen.  Die den Gipfel besteigen wollen, müssen dies mit Hilfe von Steigeisen,  Stricken und Klammern tun.

    Außer diesem Berge stehen an derselben  Mittagseite noch andere, aber keiner ist so hoch, wenn sie sich auch  früh im Herbste mit Schnee bedecken und ihn bis tief in den Frühling  hinein behalten. Der Sommer aber nimmt denselben immer weg, und die  Felsen glänzen freundlich im Sonnenscheine, und die tiefer gelegenen  Wälder zeigen ihr sanftes Grün von breiten, blauen Schatten  durchschnitten, die so schön sind, daß man sich in seinem Leben nicht  satt daran sehen kann.

    An den andern Seiten des Tales, nämlich  von Mitternacht, Morgen und Abend her, sind die Berge langgestreckt und  niederer, manche Felder und Wiesen steigen ziemlich hoch hinauf, und  oberhalb ihrer sieht man verschiedene Waldblößen, Alpenhütten und  dergleichen, bis sie an ihrem Rande mit feingezacktem Walde am Himmel  hingehen, welche Auszackung eben ihre geringe Höhe anzeigt, während die  mittäglichen Berge, obwohl sie noch großartigere Wälder hegen, doch mit  einem ganz glatten Rande an dem glänzenden Himmel hinstreichen.

    Wenn  man so ziemlich mitten in dem Tale steht, so hat man die Empfindung,  als ginge nirgends ein Weg in dieses Becken herein und keiner daraus  hinaus; alle diejenigen, welche öfter im Gebirge gewesen sind, kennen  diese Täuschung gar wohl; in der Tat führen nicht nur verschiedene Wege  und darunter sogar manche durch die Verschiebungen der Berge fast auf  ebenem Boden in die nördlichen Flächen hinaus, sondern gegen Mittag, wo  das Tal durch steilrechte Mauern fast geschlossen scheint, geht sogar  ein Weg über den obbenannten Hals.

    Das Dörflein heißt Gschaid, und der Schneeberg, der auf seine Häuser herabschaut, heißt Gars.

    Jenseits  des Halses liegt ein viel schöneres und blühenderes Tal, als das von  Gschaid ist, und es führt von der Unglücksäule der gebahnte Weg hinab.  Es hat an seinem Eingange einen stattlichen Marktflecken Millsdorf, der  sehr groß ist, verschiedene Werke hat und in manchen Häusern städtische  Gewerbe und Nahrung treibt. Die Bewohner sind viel wohlhabender als die  in Gschaid, und obwohl nur drei Wegstunden zwischen den beiden Tälern  liegen, was für die an große Entfernungen gewöhnten und Mühseligkeiten  liebenden Gebirgsbewohner eine unbedeutende Kleinigkeit ist, so sind  doch Sitten und Gewohnheiten in den beiden Tälern so verschieden,  selbst der äußere Anblick derselben ist so ungleich, als ob eine große  Anzahl Meilen zwischen ihnen läge. Das ist in Gebirgen sehr oft der  Fall und hängt nicht nur von der verschiedenen Lage der Täler gegen die  Sonne ab, die sie oft mehr oder weniger begünstigt, sondern auch von  dem Geiste der Bewohner, der durch gewisse Beschäftigungen nach dieser  oder jener Richtung gezogen wird. Darin stimmen aber alle überein, daß  sie an Herkömmlichkeiten und Väterweise hängen, großen Verkehr leicht  entbehren, ihr Tal außerordentlich lieben und ohne dasselbe kaum leben  können.

    Es vergehen oft Monate, oft fast ein Jahr, ehe ein  Bewohner von Gschaid in das jenseitige Tal hinüberkommt und den großen  Marktflecken Millsdorf besucht. Die Millsdorfer halten es ebenso,  obwohl sie ihrerseits doch Verkehr mit dem Lande draußen pflegen und  daher nicht so abgeschieden sind wie die Gschaider. Es geht sogar ein  Weg, der eine Straße heißen könnte, längs ihres Tales, und mancher  Reisende und mancher Wanderer geht hindurch, ohne nur im geringsten zu  ahnen, daß mitternachtwärts seines Weges jenseits des hoben,  herabblickenden Schneebergs noch ein Tal sei, in dem viele Häuser  zerstreut sind, und in dem das Dörflein mit dem spitzigen Kirchturme  steht.

  




  
    Unter den Gewerben des Dorfes, welche  bestimmt sind, den Bedarf des Tales zu decken, ist auch das eines  Schusters, das nirgends entbehrt werden kann, wo die Menschen nicht in  ihrem Urzustande sind. Die Gschaider aber sind so weit über diesem  Stande, daß sie recht gute und tüchtige Gebirgsfußbekleidung brauchen.  Der Schuster ist mit einer kleinen Ausnahme der einzige im Tale. Sein  Haus steht auf dem Platze in Gschaid, wo überhaupt die besseren stehen,  und schaut mit seinen grauen Mauern, weißen Fenstersimsen und grün  angestrichenen Fensterläden auf die vier Linden hinaus. Es hat im  Erdgeschosse die Arbeitsstube, die Gesellenstube, eine größere und  kleinere Wohnstube, ein Verkaufstübchen, nebst Küche und Speisekammer  und allen zugehörigen Gelassen; im ersten Stockwerke oder eigentlich im  Raume des Giebels hat es die Oberstube oder eigentliche Prunkstube.  Zwei Prachtbetten, schöne geglättete Kästen mit Kleidern stehen da,  dann ein Gläserkästchen mit Geschirren, ein Tisch mit eingelegter  Arbeit, gepolsterte Sessel, ein Mauerkästchen mit den Ersparnissen,  dann hängen an den Wänden Heiligenbilder, zwei schöne Sackuhren,  gewonnene Preise im Schießen, und endlich sind auch Scheibengewehre und  Jagdbüchsen nebst ihrem Zubehöre in einem eigenen, mit Glastafeln  versehenen Kasten aufgehängt. An das Schusterhaus ist ein kleineres  Häuschen, nur durch den Einfahrtsschwibbogen getrennt, angebaut,  welches genau dieselbe Bauart hat und zum Schusterhause wie ein Teil  zum Ganzen gehört. Es hat nur eine Stube mit den dazugehörigen  Wohnteilen. Es hat die Bestimmung, dem Hausbesitzer, sobald er das  Anwesen seinem Sohne oder Nachfolger übergeben hat, als sogenanntes  Ausnahmstübchen zu dienen, in welchem er mit seinem Weibe so lang  haust, bis beide gestorben sind, die Stube wieder leer steht und auf  einen neuen Bewohner wartet. Das Schusterhaus hat nach rückwärts Stall  und Scheune; denn jeder Talbewohner ist, selbst wenn er ein Gewerbe  treibt, auch Landbebauer und zieht hieraus seine gute und nachhaltige  Nahrung. Hinter diesen Gebäuden ist endlich der Garten, der fast bei  keinem besseren Hause in Gschaid fehlt, und von dem sie ihre Gemüse,  ihr Obst und für festliche Gelegenheiten ihre Blumen ziehen. Wie oft im  Gebirge, so ist auch in Gschaid die Bienenzucht in diesen Gärten sehr  verbreitet.

    Die kleine Ausnahme, deren oben Erwähnung geschah,  und die Nebenbuhlerschaft der Alleinherrlichkeit des Schusters ist ein  anderer Schuster, der alte Tobias, der aber eigentlich kein Nebenbuhler  ist, weil er nur mehr flickt, hierin viel zu tun hat und es sich nicht  im entferntesten beikommen läßt, mit dem vornehmen Platzschuster in  einen Wettstreit einzugehen, insbesondere da der Platzschuster ihn  häufig mit Lederflecken, Sohlenabschnitten und dergleichen Dingen  unentgeltlich versieht. Der alte Tobias sitzt im Sommer am Ende des  Dörfchens unter Holunderbüschen und arbeitet. Er ist umringt von  Schuhen und Bundschuhen, die aber sämtlich alt, grau, kotig und  zerrissen sind. Stiefel mit langen Röhren sind nicht da, weil sie im  Dorfe und in der Gegend nicht getragen werden; nur zwei Personen haben  solche, der Pfarrer und der Schullehrer, welche aber beides, flicken  und neue Ware machen, nur bei dem Platzschuster lassen. Im Winter sitzt  der alte Tobias in seinem Stübchen hinter den Holunderstauden und hat  warm geheizt, weil das Holz in Gschaid nicht teuer ist.

    Der  Platzschuster ist, ehe er das Haus angetreten hat, ein  Gemsenwildschütze gewesen und hat Oberhaupt in seiner Jugend, wie die  Gschaider sagen, nicht gut getan. Er war in der Schule immer einer der  besten Schüler gewesen, hatte dann von seinem Vater das Handwerk  gelernt, ist auf Wanderung gegangen und ist endlich wieder  zurückgekehrt. Statt, wie es sich für einen Gewerbsmann ziemt, und wie  sein Vater es zeitlebens getan hat, einen schwarzen Hut zu tragen, tat  er einen grünen auf, steckte noch alle bestehenden Federn darauf und  stolzierte mit ihm und mit dem kürzesten Lodenrocke, den es im Tale  gab, herum, während sein Vater immer einen Rock von dunkler, womöglich  schwarzer Farbe hatte, der auch, weil er einem Gewerbsmanne angehörte,  immer sehr weit herabgeschnitten sein mußte. Der junge Schuster war auf  allen Tanzplätzen und Kegelbahnen zu sehen. Wenn ihm jemand eine gute  Lehre gab, so pfiff er ein Liedlein. Er ging mit seinem Scheibengewehre  zu allen Schießen der Nachbarschaft und brachte manchmal einen Preis  nach Hause, was er für einen großen Sieg hielt. Der Preis bestand  meistens aus Münzen, die künstlich gefaßt waren, und zu deren Gewinnung  der Schuster mehr gleiche Münzen ausgeben mußte, als der Preis  enthielt, besonders da er wenig haushälterisch mit dem Gelde war. Er  ging auf alle Jagden, die in der Gegend abgehalten wurden, und hatte  sich den Namen eines guten Schützen erworben. Er ging aber auch  manchmal allein mit seiner Doppelbüchse und mit Steigeisen fort, und  einmal sagte man, daß er eine schwere Wunde im Kopfe erhalten habe.

    In  Millsdorf war ein Färber, welcher gleich am Anfange des Marktfleckens,  wenn man auf dem Wege von Gschaid hinüberkam, ein sehr ansehnliches  Gewerbe hatte, mit vielen Leuten und sogar, was im Tale etwas  Unerhörtes war, mit Maschinen arbeitete. Außerdem besaß er noch eine  ausgebreitete Feldwirtschaft. Zu der Tochter dieses reichen Färbers  ging der Schuster über das Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen  ihrer Schönheit weit und breit berühmt, aber auch wegen ihrer  Eingezogenheit, Sittsamkeit und Häuslichkeit belobt. Dennoch, hieß es,  soll der Schuster ihre Aufmerksamkeit erregt haben. Der Färber ließ ihn  nicht in sein Haus kommen; und hatte die schöne Tochter schon früher  keine öffentlichen Plätze und Lustbarkeiten besucht und war selten  außer dem Hause ihrer Eltern zu sehen gewesen: so ging sie jetzt schon  gar nirgends mehr hin als in die Kirche oder in ihrem Garten oder in  den Räumen des Hauses herum.

    Einige Zeit nach dem Tode seiner  Eltern, durch welchen ihm das Haus derselben zugefallen war, das er nun  allein bewohnte, änderte sich der Schuster gänzlich. So wie er früher  getollt hatte, so saß er jetzt in seiner Stube und hämmerte Tag und  Nacht an seinen Sohlen. Er setzte prahlend einen Preis darauf, wenn es  jemand gäbe, der bessere Schuhe und Fußbekleidungen machen könne. Er  nahm keine andern Arbeiter als die besten und drillte sie noch sehr  herum, wenn sie in seiner Werkstätte arbeiteten, daß sie ihm folgten  und die Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich brachte er es  jetzt auch dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum größten  Teile die Schusterarbeit aus benachbarten Tälern bezogen hatte, bei ihm  arbeiten ließ, daß das ganze Tal bei ihm arbeiten ließ, und daß endlich  sogar einzelne von Millsdorf und andern Tälern hereinkamen und sich  ihre Fußbekleidungen von dem Schuster in Gschaid machen ließen. Sogar  in die Ebene hinaus verbreitete sich sein Ruhm, daß manche, die in die  Gebirge gehen wollten, sich die Schuhe dazu von ihm machen ließen.

    Er  richtete das Haus sehr schön zusammen, und in dem Warengewölbe glänzten  auf den Brettern die Schuhe, Bundstiefel und Stiefel; und wenn am  Sonntage die ganze Bevölkerung des Tales hereinkam und man bei den vier  Linden des Platzes stand, ging man gerne zu dem Schusterhause hin und  sah durch die Gläser in die Warenstube, wo die Käufer und Besteller  waren.

    Nach seiner Vorliebe zu den Bergen machte er auch jetzt  die Gebirgsbundschuhe am besten. Er pflegte in der Wirtsstube zu sagen:  es gäbe keinen, der ihm einen fremden Gebirgsbundschuh zeigen könne,  der sich mit einem seinigen vergleichen lasse. "Sie wissen es nicht",  pflegte er beizufügen, "sie haben es in ihrem Leben nicht erfahren, wie  ein solcher Schuh sein muß, daß der gestirnte Himmel der Nägel recht  auf der Sohle sitze und das gebührende Eisen enthalte, daß der Schuh  außen hart sei, damit kein Geröllstein, wie scharf er auch sei,  empfunden werde, und das er sich von innen doch weich und zärtlich wie  ein Handschuh an die Füße lege." Der Schuster hatte sich ein sehr  großes Buch machen lassen, in welches er alle verfertigte Ware eintrug,  die Namen derer beifügte, die den Stoff geliefert und die Ware gekauft  hatten, und eine kurze Bemerkung über die Güte des Erzeugnisses  beischrieb. Die gleichartigen Fußbekleidungen hatten ihre fortlaufenden  Zahlen, und das Buch lag in der großen Lade seines Gewölbes.

    Wenn  die schöne Färberstochter von Millsdorf auch nicht aus der Eltern Hause  kam, wenn sie auch weder Freunde noch Verwandte besuchte, so konnte es  der Schuster von Gschaid doch so machen, daß sie ihn von ferne sah,  wenn sie in die Kirche ging, wenn sie in dem Garten war und wenn sie  aus den Fenstern ihres Zimmers auf die Matten blickte. Wegen dieses  unausgesetzten Sehens hatte es die Färberin durch langes, anständiges  und ausdauerndes Flehen für ihre Tochter dahin gebracht, daß der  halsstarrige Färber nachgab, und daß der Schuster, weil er denn nun  doch besser geworden, die schöne, reiche Millsdorferin als Eheweib nach  Gschaid führte. Aber der Färber war deßohngeachtet auch ein Mann, der  seinen Kopf hatte. Ein rechter Mensch, sagte er, müsse sein Gewerbe  treiben, daß es blühe und vorwärtskomme, er müsse daher sein Weib,  seine Kinder, sich und sein Gesinde ernähren, Hof und Haus im Stande  des Glanzes halten und sich noch ein Erkleckliches erübrigen, welches  letztere doch allein imstande sei, ihm Ansehen und Ehre in der Welt zu  geben; darum erhalte seine Tochter nichts als eine vortreffliche  Ausstattung, das andere ist Sache des Ehemannes, daß er es mache und  für alle Zukunft es besorge. Die Färberei in Millsdorf und die  Landwirtschaft auf dem Färberhause sei für sich ein ansehnliches und  ehrenwertes Gewerbe, das seiner Ehre willen bestehen und wozu alles,  was da sei, als Grundstock dienen müsse, daher er nichts weggebe. Wenn  einmal er und sein Eheweib, die Färberin, tot seien, dann gehöre  Färberei und Landwirtschaft in Millsdorf ihrer einzigen Tochter,  nämlich der Schusterin in Gschaid, und Schuster und Schusterin könnten  dann damit tun, was sie wollten: aber alles dieses nur, wenn die Erben  es wert wären, das Erbe zu empfangen; wären sie es nicht wert, so ginge  das Erbe auf die Kinder derselben, und wenn keine vorhanden wären, mit  der Ausnahme des lediglichen Pflichtteiles, auf andere Verwandte über.  Der Schuster verlangte auch nichts, er zeigte im Stolze, daß es ihm nur  um die schöne Färberstochter in Millsdorf zu tun gewesen, und daß er  sie schon ernähren und erhalten könne, wie sie zu Hause ernährt und  erhalten worden ist. Er kleidete sie als sein Eheweib nicht nur schöner  als alle Gschaiderinnen und alle Bewohnerinnen des Tales, sondern auch  schöner, als sie sich je zu Hause getragen hatte, und Speise, Trank und  übrige Behandlung mußte besser und rücksichtsvoller sein, als sie das  gleiche im väterlichen Hause genossen hatte. Und um dem Schwiegervater  zu trotzen, kaufte er mit erübrigten Summen nach und nach immer mehr  Grundstücke so ein, daß er einen tüchtigen Besitz beisammen hatte.

  




  
    Weil die Bewohner von Gschaid so selten aus  ihrem Tale kommen und nicht einmal oft nach Millsdorf hinüber gehen,  von dem sie durch Bergrücken und durch Sitten geschieden sind, weil  ferner ihnen gar kein Fall vorkommt, daß ein Mann sein Tal verläßt und  sich in dem benachbarten ansiedelt (Ansiedlungen in großen Entfernungen  kommen öfter vor), weil endlich auch kein Weib oder Mädchen gerne von  einem Tale in ein anderes auswandert, außer in dem ziemlich seltenen  Falle, wenn sie der Liebe folgt und als Eheweib und zu dem Ehemann in  ein anderes Tal kommt - so geschah es, daß die schöne Färberstochter  von Millsdorf, da sie Schusterin in Gschaid geworden war, doch immer  von allen Gschaidern als Fremde angesehen wurde, und wenn man ihr auch  nichts Übels antat, ja wenn man sie ihres schönen Wesens und ihrer  Sitten wegen sogar liebte, doch immer etwas vorhanden war, das wie  Scheu oder, wenn man will, wie Rücksicht aussah und nicht zu dem  Innigen und Gleichartigen kommen ließ, wie Gschaiderinnen gegen  Gschaiderinnen, Gschaider gegen Gschaider hatten. Es war so, ließ sich  nicht abstellen und wurde durch die bessere Tracht und durch das  erleichtertere häusliche Leben der Schusterin noch vermehrt.

    Sie  hatte ihrem Manne nach dem ersten Jahre einen Sohn und in einigen  Jahren darauf ein Töchterlein geboren. Sie glaubte aber, daß er die  Kinder nicht so liebe, wie sie sich vorstellte, daß es sein solle, und  wie sie sich bewußt war, daß sie dieselben liebe; denn sein Angesicht  war meistens ernsthaft und mit seinen Arbeiten beschäftigt. Er spielte  und tändelte selten mit den Kindern und sprach stets ruhig mit ihnen,  gleichsam so, wie man mit Erwachsenen spricht. Was Nahrung und Kleidung  und andere äußere Dinge anbelangte, hielt er die Kinder untadelig.

    In  der ersten Zeit der Ehe kam die Färberin öfter nach Gschaid, und die  jungen Eheleute besuchten auch Millsdorf zuweilen bei Kirchweihen oder  anderen festlichen Gelegenheiten. Als aber die Kinder auf der Welt  waren, war die Sache anders geworden. Wenn schon Mütter ihre Kinder  lieben und sich nach ihnen sehnen, so ist dieses von Großmüttern öfter  in noch höherem Grade der Fall: sie verlangen zuweilen mit wahrlich  krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln. Die Färberin kam sehr oft nach  Gschaid herüber, um die Kinder zu sehen, innen Geschenke zu bringen,  eine Weile da zu bleiben und dann mit guten Ermahnungen zu scheiden. Da  aber das Alter und die Gesundheitsumstände der Färberin die öfteren  Fahrten nicht mehr so möglich machten und der Färber aus dieser Ursache  Einsprache tat, wurde auf etwas anderes gesonnen, die Sache wurde  umgekehrt, und die Kinder kamen jetzt zur Großmutter. Die Mutter  brachte sie selber öfter in einem Wagen, öfter aber wurden sie, da sie  noch im zarten Alter waren, eingemummt einer Magd mitgegeben, die sie  in einem Fuhrwerke über den Hals brachte. Als sie aber größer waren,  gingen sie zu Fuße entweder mit der Mutter oder mit einer Magd nach  Millsdorf, ja da der Knabe geschickt, stark und klug geworden war, ließ  man ihn allein den bekannten Weg über den Hals gehen, und wenn es sehr  schön war und er bat, erlaubte man auch, daß ihn die kleine Schwester  begleite. Dies ist bei den Gschaidern gebräuchlich, weil sie an starkes  Fußgehen gewöhnt sind und die Eltern überhaupt, namentlich aber ein  Mann wie der Schuster, es gerne sehen und eine Freude daran haben, wenn  ihre Kinder tüchtig werden. So geschah es, daß die zwei Kinder den Weg  über den Hals öfter zurücklegten als die übrigen Dörfler  zusammengenommen, und da schon ihre Mutter in Gschaid immer  gewissermaßen wie eine Fremde behandelt wurde, so wurden durch diesen  Umstand auch die Kinder fremd, sie waren kaum Gschaider und gehörten  halb nach Millsdorf hinüber.

    Der Knabe Konrad hatte schon das  ernste Wesen seines Vaters, und das Mädchen Susanna, nach ihrer Mutter  so genannt, oder, wie man es zur Abkürzung nannte, Sanna, hatte viel  Glauben zu seinen Kenntnissen, seiner Einsicht und seiner Macht und gab  sich unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mutter sich  unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und  Geschicklichkeit zutraute.

    An schönen Tagen konnte man morgens  die Kinder durch das Tal gegen Mittag wandern sehen, aber die Wiese  gehen und dort anlangen, wo der Wald des Halses gegen sie her schaut.  Sie näherten sich dem Walde, gingen auf seinem Wege allgemach über die  Erhöhung hinan und kamen, ehe der Mittag eingetreten war, auf den  offenen Wiesen auf der anderen Seite gegen Millsdorf hinunter. Konrad  zeigte Sanna die Wiesen, die dem Großvater gehörten, dann gingen sie  durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklärte, dann  sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprunge des Daches die langen Tücher  zum Trocknen herabhängen, die sich im Winde schlängelten oder närrische  Gesichter machten, dann hörten sie seine Walkmühle und seinen  Lohstampf, die er an seinem Bache für Tuchmacher und Gerber angelegt  hatte, dann bogen, sie noch um eine Ecke der Felder und gingen in  kurzem durch die Hintertür in den Garten der Färberei, wo sie von der  Großmutter empfangen wurden. Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen,  sah zu den Fenstern aus und erkannte sie von weitem, wenn Sannas rotes  Tuch recht in der Sonne leuchtete.

    Sie führte die Kinder dann  durch die Waschstube und Presse in das Zimmer, ließ sie niedersetzen,  ließ nicht zu, daß sie Halstücher oder Jäckchen lüfteten, damit sie  sich nicht verkühlten, und behielt sie beim Essen da. Nach dem Essen  durften sie sich lüften, spielen, durften in den Räumen des  großväterlichen Hauses herumgehen oder sonst tun, was sie wollten, wenn  es nur nicht unschicklich oder verboten war. Der Färber, welcher immer  bei dem Essen war, fragte sie um ihre Schulgegenstände aus und schärfte  ihnen besonders ein, was sie lernen sollten. Nachmittags wurden sie von  der Großmutter schon, ehe die Zeit kam, zum Aufbruche getrieben, daß  sie ja nicht zu spät kämen. Obgleich der Färber keine Mitgift gegeben  hatte und vor seinem Tode von seinem Vermögen nichts wegzugehen gelobt  hatte, glaubte sich die Färberin an diese Dinge doch nicht so strenge  gebunden, und sie gab den Kindern nicht allein während ihrer  Anwesenheit allerlei, worunter nicht selten ein Münzstück und zuweilen  gar von ansehnlichem Werte war, sondern sie band ihnen auch immer zwei  Bündelchen zusammen, in denen sich Dinge befanden, von denen sie  glaubte, daß sie notwendig wären oder daß sie den Kindern Freude machen  könnten. Und wenn oft die nämlichen Dinge im Schusterhause in Gschaid  ohne dem in aller Trefflichkeit vorhanden waren, so gab sie die  Großmutter in der Freude des Gebens doch, und die Kinder trugen sie als  etwas Besonderes nach Hause. So geschah es nun, daß die Kinder am  heiligen Abende schon unwissend die Geschenke in Schachteln gut  versiegelt und verwahrt nach Hause trugen, die ihnen in der Nacht  einbeschert werden sollten.

    Weil die Großmutter die Kinder immer  schon vor der Zeit zum Fortgehen drängte, damit sie nicht zu spät nach  Hause kämen, so erzielte sie hierdurch, daß die Kinder gerade auf dem  Wege bald an dieser, bald an jener Stelle sich aufhielten. Sie saßen  gerne an dem Haselnußgehege, das auf dem Halse ist, und schlugen mit  Steinen Nüsse auf, oder spielten, wenn keine Nüsse waren, mit Blättern  oder mit Hölzlein oder mit den weichen, braunen Zäpfchen, die im ersten  Frühjahre von den Zweigen der Nadelbäume herabfielen. Manchmal erzählte  Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu der roten  Unglücksäule kamen, führte er sie ein Stück auf dem Seitenwege links  gegen die Höhen hinan und sagte ihr, daß man da auf den Schneeberg  gelange, daß dort Felsen und Steine seien, daß die Gemsen herumspringen  und -große Vögel fliegen. Er führte sie oft über den Wald hinaus, sie  betrachteten dann den dürren Rasen und die kleinen Sträucher der  Heidekräuter; aber er führte sie wieder zurück und brachte sie immer  vor der Abenddämmerung nach Hause, was ihm stets Lob eintrug.

    Einmal  war am heiligen Abende, da die erste Morgendämmerung in dem Tale von  Gschaid in Helle übergegangen war, ein dünner, trockener Schleier über  den ganzen Himmel gebreitet, so daß man die ohnedem schiefe und ferne  Sonne im Südosten nur als einen undeutlichen roten Fleck sah, überdies  war an diesem Tage eine milde, beinahe laulichte Luft unbeweglich im  ganzen Tale und auch an dem Himmel, wie die unveränderte und ruhige  Gestalt der Wolken zeigte. Da sagte die Schustersfrau zu ihren Kindern:  "Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht geregnet hat  und die Wege fest sind, und weil es auch der Vater gestern unter der  Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so dürft  ihr zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den Vater noch  vorher fragen."

    Die Kinder, welche noch in ihren Nachtkleidchen  dastanden, liefen in die Nebenstube, in welcher der Vater mit einem  Kunden sprach, und baten um die Wiederholung der gestrigen Erlaubnis,  weil ein so schöner Tag sei. Sie wurde ihnen erteilt, und sie liefen  wieder zur Mutter zurück.

    Die Schustersfrau zog nun ihre Kinder  vorsorglich an, oder eigentlich, sie zog das Mädchen mit dichten, gut  verwahrenden Kleidern an; denn der Knabe begann sich selber anzukleiden  und stand viel früher fertig da, als die Mutter mit dem Mädchen hatte  ins reine kommen können. Als sie dieses Geschäft vollendet hatte, sagte  sie:

  






  
    "Konrad, gib wohl acht: weil ich dir das  Mädchen mitgehen lasse, so müsset ihr beizeiten fortgehen, ihr müsset  an keinem Platze stehen bleiben, und wenn ihr bei der Großmutter  gegessen habt, so müsset ihr gleich wieder umkehren und nach Hause  trachten; denn die Tage sind jetzt sehr kurz, und die Sonne geht gar  bald unter."

    "Ich weiß es schon, Mutter", sagte Konrad.

    "Und siehe gut auf Sanna, daß sie nicht fällt oder sich erhitzt."

    "Ja, Mutter."

    "So, Gott behüte euch, und geht noch zum Vater und sagt, daß ihr jetzt fortgehst."

    Der  Knabe nahm eine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen genähte  Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen in die  Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus dieser kamen sie bald  heraus und hüpften, von der Mutter mit einem Kreuze besegnet, fröhlich  auf die Gasse.

    Sie gingen schleunig längs des Dorfplatzes hinab  und dann durch die Häusergasse und endlich zwischen den Planken der  Obstgärten in das Freie hinaus. Die Sonne stand schon über dem mit  milchigen Wolkenstreifen durchwobenen Wald der morgendlichen Anhöhen,  und ihr trübes, rötliches Bild schritt durch die laublosen Zweige der  Holzäpfelbäume mit den Kindern fort.

    In dem ganzen Tale war kein  Schnee, die größeren Berge, von denen er schon viele Wochen  herabgeglänzt hatte, waren damit bedeckt, die kleineren standen in dem  Mantel ihrer Tannenwälder und im Fahlrot ihrer entblößten Zweige  unbeschneit und ruhig da. Der Boden war noch nicht gefroren, und er  wäre vermöge der vorhergegangenen langen regenlosen Zeit ganz trocken  gewesen, wenn ihn nicht die Jahreszeit mit einer zarten Feuchtigkeit  überzogen hätte, die ihn aber nicht schlüpfrig, sondern eher fest und  widerprallend machte, daß sie leicht und gering darauf fortgingen. Das  wenige Gras, welches noch auf den Wiesen und vorzüglich an den  Wassergräben derselben war, stand in herbstlichem Ansehen. Es lag kein  Reif und bei näherem Anblicke nicht einmal ein Tau, was nach der  Meinung der Landleute baldigen Regen bedeutet.

    Gegen die Grenzen  der Wiesen zu war ein Gebirgsbach, über welchen ein hoher Steg führte.  Die Kinder gingen auf den Steg und schauten hinab. Im Bache war schier  kein Wasser, ein dünner Faden von sehr stark blauer Farbe ging durch  die trockenen Kiesel des Gerölles, die wegen Regenlosigkeit ganz weiß  geworden waren, und sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers  zeigten an, daß in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die  den Boden verschließe, daß er mit seiner Erde das Wasser nicht trübe,  und die das Eis erhärte, daß es in seinem Innern nur wenige klare  Tropfen abgeben könne.

    Von dem Stege liefen die Kinder durch die Gründe fort und näherten sich immer mehr den Waldungen.

    Sie trafen endlich die Grenze des Holzes und gingen in demselben weiter.

    Als  sie in die höheren Wälder des Halses hinaufgekommen waren, zeigten sich  die langen Furchen des Fahrweges nicht mehr weich, wie es unten im Tale  der Fall gewesen war, sondern sie waren fest, und zwar nicht aus  Trockenheit, sondern, wie die Kinder sich bald überzeugten, weil sie  gefroren waren. An manchen Stellen waren sie so überfroren, daß sie die  Körper der Kinder trugen. Nach der Natur der Kinder gingen sie nun  nicht mehr auf dem glatten Pfade neben dem Fahrwege, sondern in den  Gleisen und versuchten, ob dieser oder jener Furchenaufwurf sie schon  trage. Als sie nach Verlauf einer Stunde auf der Höhe des Halses  angekommen waren, war der Boden bereits so hart, daß er klang und  Schollen wie Steine hatte.

    An der roten Unglücksäule des Bäckers  bemerkte Sanna zuerst, daß sie heute gar nicht dastehe. Sie gingen zu  dem Platze hinzu und sahen, daß der runde, rot angestrichene Balken,  der das Bild trug, in dem dürren Grase Lege, das wie dünnes Stroh an  der Stelle stand und den Anblick der liegenden Säule verdeckte. Sie  sahen zwar nicht ein, warum die Säule liege, ob sie umgeworfen worden  oder ob sie von selber umgefallen sei, das sahen sie, daß sie an der  Stelle, wo sie in die Erde ragte, sehr morsch war, und daß sie daher  sehr leicht habe umfallen können; aber da sie einmal lag, so machte es  ihnen Freude, daß sie das Bild und die Schrift so nahe betrachten  konnten, wie es sonst nie der Fall gewesen war. Als sie alles - den  Korb mit den Semmeln, die bleichen Hände des Bäckers, seine  geschlossenen Augen, seinen grauen Rock und die umstellenden Tannen  betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten,  gingen sie wieder weiter.

    Abermals nach einer Stunde wichen die  dunkeln Wälder zu beiden Seiten zurück, dünnstehende Bäume, teils  einzelne Eichen, teils Birken und Gebüschgruppen empfingen sie,  geleiteten sie weiter, und nach kurzem liefen sie auf den Wiesen in das  Millsdorfer Tal hinab.

    Obwohl dieses Tal bedeutend tiefer liegt  als das von Gschaid und auch um so viel wärmer war, daß man die Ernte  immer um vierzehn Tage früher beginnen konnte als in Gschaid, so war  doch auch hier der Boden gefroren, und als die Kinder bis zu den Loh-  und Walkwerken des Großvaters gekommen waren, lagen auf dem Wege, auf  den die Räder oft Tropfen herausspritzten, schöne Eistäfelchen. Den  Kindern ist das gewöhnlich ein sehr großes Vergnügen.

    Die  Großmutter hatte sie kommen gesehen, war ihnen entgegen gegangen, nahm  Sanna bei den erfrorenen Händchen und führte sie in die Stube.

    Sie  nahm ihnen die wärmeren Kleider ab, sie ließ in dem Ofen nachlegen und  fragte sie, wie es ihnen im Herübergehen gegangen sei.

    Als sie  hierauf die Antwort erhalten hatte, sagte sie: "Das ist schon recht,  das ist gut, es freut mich gar sehr, daß ihr wieder gekommen seid; aber  heute müßt ihr bald fort, der Tag ist kurz, und es wird auch kälter, am  Morgen war es in Millsdorf nicht gefroren."

    "In Gschaid auch nicht", sagte der Knabe.

    "Siehst du, darum müßt ihr euch sputen, daß euch gegen Abend nicht zu kalt wird", antwortete die Großmutter.

    Hierauf fragte sie, was die Mutter mache, was der Vater mache, und ob nichts Besonderes in Gschaid geschehen sei.

    Nach  diesen Fragen bekümmerte sie sich um das Essen, sorgte, daß es früher  bereitet wurde als gewöhnlich und richtete selber den Kindern kleine  Leckerbissen zusammen, von denen sie wußte, daß sie eine Freude damit  erregen würde. Dann wurde der Färber gerufen, die Kinder bekamen an dem  Tische aufgedeckt wie große Personen und aßen nun mit Großvater und  Großmutter, und die letzte legte ihnen hierbei besonders Gutes vor.  Nach dem Essen streichelte sie Sannas unterdessen sehr rot gewordene  Wangen.

    Hierauf ging sie geschäftig hin und her und steckte das  Kalbfellränzchen des Knaben voll und steckte ihm noch allerlei in die  Taschen. Auch in die Täschchen von Sanna tat sie allerlei Dinge. Sie  gab jedem ein Stück Brot, es auf dem Wege zu verzehren, und in dem  Ränzchen, sagte sie, seien noch zwei Weißbrote, wenn etwa der Hunger zu  groß würde. "Für die Mutter habe ich einen guten gebrannten Kaffee  mitgegeben", sagte sie, "und in dem Fläschchen, das zugestopft und gut  verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer Kaffeeaufguß, ein  besserer, als die Mutter bei euch gewöhnlich macht, sie soll ihn nur  kosten, wie er ist, er ist eine wahre Arznei, so kräftig, daß nur ein  Schlückchen den Magen so wärmt, daß es den Körper in den kältesten  Wintertagen nicht frieren kann. Die anderen Sachen, die in der  Schachtel und in den Papieren im Ränzchen sind, bringt unversehrt nach  Hause."

  




  
    Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, sagte sie, daß sie gehen sollten.

    "Habe  acht, Sanna", sagte sie, "daß du nicht frierst, erhitze dich nicht; und  daß ihr nicht aber die Wiesen hinauf und unter den Bäumen lauft. Etwa  kommt gegen Abend ein Wind, da müßt ihr langsamer gehen. Grüßet Vater  und Mutter und, sagt, sie sollen recht glückliche Feiertage haben."

    Die  Großmutter küßte beide Kinder auf die Wangen und schob sie durch die  Tür hinaus. Nichtsdestoweniger ging sie aber auch selber mit, geleitete  sie durch den Garten, ließ sie durch das Hinterpförtchen hinaus, schloß  wieder und ging in das Haus zurück.

    Die Kinder gingen an den  Eistäfelchen neben den Werken des Großvaters vorbei, sie gingen durch  die Millsdorfer Felder und wendeten sich gegen die Wiesen hinan.

    Als  sie auf den Anhöhen gingen, wo, wie gesagt wurde, zerstreute Bäume und  Gebüschgruppen standen, fielen äußerst langsam einzelne Schneeflocken.

    "Siehst  du, Sanna", sagte der Knabe, "ich habe es gleich gedacht, daß wir  Schnee bekommen; weißt du, da wir von Hause weggingen, sahen wir noch  die Sonne, die so blutrot war wie eine Lampe bei dem heiligen Grabe,  und jetzt ist nichts mehr von ihr zu erblicken, und nur der graue Nebel  ist über den Baumwipfeln oben. Das bedeutet allemal Schnee."

    Die  Kinder gingen freudiger fort, und Sanna war recht froh, wenn sie mit  dem dunkeln Ärmel ihres Röckchens eine der fallenden Flocken auffangen  konnte, und wenn dieselbe recht lange nicht auf dem Ärmel zerfloß. Als  sie endlich an dem äußersten Rand der Millsdorfer Höhen angekommen  waren, wo es gegen die dunkeln Tannen des Halses hineingeht, war die  dichte Waldwand schon recht lieblich gesprenkelt von den immer  reichlicher herabfallenden Flocken. Sie gingen nunmehr in den dicken  Wald hinein, der den größten Teil ihrer noch bevorstehenden Wanderung  einnahm.

    Es geht von dem Waldrande noch immer aufwärts, und zwar  bis man zur roten Unglücksäule kommt, von wo sich, wie schon oben  angedeutet wurde, der Weg gegen das Tal von Gschaid hinabwendet. Die  Erhebung des Waldes von der Millsdorfer Seite aus ist sogar so steil,  daß der Weg nicht gerade hinangeht, sondern daß er in sehr langen  Abweichungen von Abend nach Morgen und von Morgen nach Abend  hinanklimmt. An der ganzen Länge des Weges hinauf zur Säule und hinab  bis zu den Wiesen von Gschaid sind hohe, dichte, ungelichtete  Waldbestände, und sie werden erst ein wenig dünner, wenn man in die  Ebene gelangt ist und gegen die Wiesen des Tales von Gschaid  hinauskommt. Der Hals ist auch, wenn er gleich nur eine kleine  Verbindung zwischen zwei großen Gebirgshäuptern abgibt, doch selbst so  groß, daß er, in die Ebene gelegt, einen bedeutenden Gebirgsrücken  abgeben würde.

    Das erste, was die Kinder sahen, als sie die  Waldung betraten, war, daß der gefrorne Boden sich grau zeigte, als ob  er mit Mehl besät wäre, daß die Fahne manches dünnen Halmes des am Wege  hin und zwischen den Bäumen stehenden dürren Grases mit Flocken  beschwert war, und daß auf den verschiedenen grünen Zweigen der Tannen  und Fichten, die sich wie Hände öffneten, schon weiße Fläumchen saßen.

    "Schneit  es denn jetzt bei dem Vater zu Hause auch?" fragte Sanna. "Freilich",  antwortete der Knabe, "es wird auch kälter, und du wirst sehen, daß  morgen der ganze Teich gefroren ist."

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    Es verdoppelte beinahe seine kleinen Schritte, um mit denen des dahinschreitenden Knaben gleich bleiben zu können.

    Sie  gingen nun rüstig in den Windungen fort, jetzt von Abend nach Morgen,  jetzt von Morgen nach Abend. Der von der Großmutter vorausgesagte Wind  stellte sich nicht ein, im Gegenteile war es so stille, daß sich nicht  ein Ästchen oder Zweig rührte, ja sogar es schien im Walde wärmer, wie  es in lockeren Körpern, dergleichen ein Wald auch ist, immer im Winter  zu sein pflegt, und die Schneeflocken fielen stets reichlicher, so daß  der ganze Boden schon weiß war, daß der Wald sich grau zu bestäuben  anfing, und daß auf dem Hute und den Kleidern des Knaben sowie auf  denen des Mädchens der Schnee lag.

    Die Freude der Kinder war sehr  groß. Sie traten auf den weichen Flaum, suchten mit dem Fuße  absichtlich solche Stellen, wo er dichter zu liegen schien, um dorthin  zu treten und sich den Anschein zu geben, als wateten sie bereits. Sie  schüttelten den Schnee nicht von den Kleidern ab.

    Es war große  Ruhe eingetreten. Von den Vögeln, deren doch manche auch zuweilen im  Winter in dem Walde hin und her fliegen, und von denen die Kinder im  Herübergehen sogar mehrere zwitschern gehört hatten, gar nichts zu  vernehmen, sie sahen auch keine auf irgendeinem Zweige sitzen oder  fliegen, und der ganze Wald war gleichsam ausgestorben.

    Weil nur  die bloßen Fußstapfen der Kinder hinter ihnen blieben, und weil vor  ihnen der Schnee rein und unverletzt war, so war daraus zu erkennen,  daß sie die einzigen waren, die heute über den Hals gingen.

    Sie  gingen in ihrer Richtung fort, sie näherten sich öfter den Bäumen,  öfter entfernten sie sich, und wo dichtes Unterholz war, konnten sie  den Schnee auf den Zweigen liegen sehen.

    Ihre Freude wuchs noch  immer; denn die Flocken fielen stets dichter, und nach kurzer Zeit  brauchten sie nicht mehr den Schnee aufzusuchen, um in ihm zu waten;  denn er lag schon so dicht, daß sie ihn überall weich unter den Sohlen  empfanden, und daß er sich bereits um ihre Schuhe zu legen begann; und  wenn es so ruhig und heimlich war, so war es, als ob sie das Knistern  des in die Nadeln herabfallenden Schnees vernehmen könnten. "Werden wir  heute auch die Unglücksäule sehen?" fragte das Mädchen, "sie ist ja  umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rote Farbe  weiß sein."

    "Darum können wir sie doch sehen," antwortete der  Knabe, "wenn auch der Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist,  so müssen wir sie liegen sehen, weil sie eine dicke Säule ist, und weil  sie das schwarze eiserne Kreuz auf der Spitze hat, das doch immer  herausragen wird.

    "Ja, Konrad."

    Indessen, da sie noch  weiter gegangen waren, war der Schneefall so dicht geworden, daß sie  nur mehr die allernächsten Bäume sehen konnten.

    Von der Härte des  Weges oder gar von Furchenaufwerfungen war nichts zu empfinden, der Weg  war vom Schnee überall gleich weich und war überhaupt nur daran zu  erkennen, daß er als ein gleichmäßiger weißer Streifen in dem Walde  fortlief. Auf allen Zweigen lag schon die schöne weiße Hülle.

    Die  Kinder gingen jetzt mitten auf dem Wege, sie furchten den Schnee mit  ihren Füßlein und gingen langsamer, weil das Gehen beschwerlicher ward.  Der Knabe zog seine Jacke empor an dem Halse zusammen, damit ihm nicht  der Schnee in den Nacken falle, und er setzte den Hut tiefer in das  Haupt, daß er geschützter sei. Er zog auch seinem Schwesterlein das  Tuch, das ihm die Mutter um die Schultern gegeben hatte, besser  zusammen und zog es ihm mehr vorwärts in die Stirne, daß es ein Dach  bilde.

    Der von der Großmutter vorausgesagte Wind war noch immer  nicht gekommen, aber dafür wurde der Schneefall nach und nach so dicht,  daß auch nicht mehr die nächsten Bäume zu erkennen waren, sondern daß  sie wie neblige Säcke in der Luft standen.

  




  
    Die Kinder gingen fort. Sie duckten die Köpfe dichter in ihre Kleider und gingen fort.

    Sanna  nahm den Riemen, an welchem Konrad die Kalbfelltasche um die Schulter  hängen hatte, mit den Händchen, hielt sich daran, und so gingen sie  ihres Weges.

    Die Unglücksäule hatten sie noch immer nicht  erreicht. Der Knabe konnte die Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am  Himmel stand, und weil es immer gleichmäßig grau war.

    "Werden wir bald zu der Unglücksäule kommen?" fragte Sanna.

    "Ich  weiß es nicht", antwortete der Knabe, "ich kann heute die Bäume nicht  sehen und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist. Die Unglücksäule  werden wir wohl gar nicht sehen, weil so viel Schnee liegen wird, daß  sie verhüllt sein wird, und daß kaum ein Gräschen oder ein Arm des  schwarzen Kreuzes hervorragen wird. Aber es macht nichts. Wir gehen  immer auf dem Wege fort, der Weg geht zwischen den Bäumen, und wenn er  zu dem Platze der Unglücksäule kommt, dann wird er abwärtsgehen, wir  gehen auf ihm fort, und wenn er aus den Bäumen hinausgeht, dann sind  wir schon auf den Wiesen von Gschaid, dann kommt der Steg, und dann  haben wir nicht mehr weit nach Hause."

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    Sie  gingen auf ihrem aufwärtsführenden Wege fort. Die hinter ihnen  liegenden Fußstapfen waren jetzt nicht mehr lange sichtbar; denn die  ungemeine Fülle des herabfallenden Schnees deckte sie bald zu, daß sie  verschwanden. Der Schnee knisterte in seinem Falle nun auch nicht mehr  in den Nadeln, sondern legte sich eilig und heimlich auf die weiße  schon darlegende Decke nieder. Die Kinder nahmen die Kleider noch  fester, um das immerwährende allseitige Hineinrieseln abzuhalten.

    Sie gingen sehr schleunig, und der Weg führte noch stets aufwärts.

    Nach  langer Zeit war noch immer die Höhe nicht erreicht, auf welcher die  Unglücksäule stehen sollte, und von wo der Weg gegen die Gschaider  Seite sich hinunterwenden mußte.

    Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in welcher keine Bäume standen.

    "Ich sehe keine Bäume mehr", sagte Sanna.

    "Vielleicht ist nur der Weg so breit, daß wir sie wegen des Schneiens nicht sehen können", antwortete der Knabe.

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    Nach  einer Weile blieb der Knabe stehen und sagte: "Ich sehe selber keine  Bäume mehr, wir müssen aus dem Walde gekommen sein, auch geht der Weg  immer bergan. Wir wollen ein wenig stehen bleiben und herumgehen,  vielleicht erblicken wir etwas."

    Aber sie erblickten nichts. Sie  sahen durch einen trüben Raum in den Himmel. Wie bei dem Hagel über die  weißen oder grünlich gedunsenen Wolken die finsteren fransenartigen  Streifen herabstarren, so war es hier, und das stumme Schütten dauerte  fort. Auf der Erde sahen sie nur einen runden Fleck Weiß und dann  nichts mehr.

    "Weißt du, Sanna", sagte der Knabe, "wir sind auf  dem dürren Grase, auf welches ich dich oft im Sommer heraufgeführt  habe, wo wir saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der nacheinander  hinaufgeht, und wo die schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir werden da  jetzt gleich rechts hinabgehen."

    "Ja, Konrad."

    "Der Tag ist kurz, wie die Großmutter gesagt hat und wie du auch wissen wirst, wir müssen uns daher sputen.'"

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    "Warte ein wenig, ich will dich besser einrichten", erwiderte der Knabe.

    Er  nahm seinen Hut ab, setzte ihn Sanna auf das Haupt und befestigte ihn  mit den beiden Bändchen unter ihrem Kinne. Das Tüchlein, welches sie  umhatte, schützte sie zu wenig, während auf seinem Haupte eine solche  Menge dichter Locken war, daß noch lange Schnee darauf fallen konnte,  ehe Nässe und Kälte durchzudringen vermochten. Dann zog er sein  Pelzjäckchen aus und zog dasselbe über die Ärmelein der Schwester. Um  seine eigenen Schultern und Arme, die jetzt das bloße Hemd zeigten,  band er das kleinere Tüchlein, das Sanna über die Brust, und das  größere, das sie über die Schultern gehabt hatte. Das sei für ihn  genug, dachte er, wenn er nur stark auftrete, werde ihn nicht frieren.

    Er nahm das Mädchen bei der Hand, und so gingen sie jetzt fort.

    Das  Mädchen schaute mit den willigen Äuglein in das ringsum herrschende  Grau und folgte ihm gerne, nur daß es mit den kleinen eilenden Füßlein  nicht so nachkommen konnte, wie er vorwärts strebte gleich einem, der  es zur Entscheidung bringen wollte.

    Sie gingen nun mit der  Unablässigkeit und Kraft, die Kinder und Tiere haben, weil sie nicht  wissen, wie viel ihnen beschieden ist und wann ihr Vorrat erschöpft ist.

    Aber  wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie über den Berg  hinabkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwärts gebogen,  allein sie kamen wieder in Richtungen, die bergan führten, bergab und  wieder bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen  mußten, und ein Graben, in dem sie fortgingen, führte sie in einer  Krümmung herum. Sie erklommen Höhen, die sich unter ihren Füßen steiler  gestalteten als sie dachten, und was sie für abwärts hielten, war  wieder eben, oder es war eine Höhlung, oder es ging immer gedehnt fort.

    "Wo sind wir denn, Konrad?" fragte das Mädchen.

    "Ich weiß es nicht", antwortete er.

    "Wenn ich nur mit diesen meinen Augen etwas zu erblicken imstande wäre", fuhr er fort, "daß ich mich danach richten könnte."

    Aber  es war rings um sie nichts als das blendende Weiß, überall das Weiß,  das aber selber nur einen immer kleineren Kreis um sie zog und dann in  einen lichten, streifenweise niederfallenden Nebel überging, der jedes  Weitere verzehrte und verhüllte Und zuletzt nichts anderes war als der  unersättlich niederfallende Schnee.

    "Warte, Sanna", sagte der  Knabe, "wir wollen ein wenig stehen bleiben und horchen, ob wir nicht  etwas hören können, was sich im Tale meldet, sei es nun ein Hund oder  eine Glocke oder die Mühle, oder sei es ein Ruf, der sich hören läßt,  hören müssen wir etwas, und dann werden wir wissen, wohin wir zu gehen  haben."

    Sie blieben nun stehen, aber sie hörten nichts. Sie  blieben noch ein wenig länger stehen, aber es meldete sich nichts, es  war nicht ein einziger Laut, auch nicht der leiseste außer ihrem Atem  zu vernehmen, ja in der Stille, die herrschte, war es, als sollten sie  den Schnee hören, der auf ihre Wimpern fiel. Die Voraussage der  Großmutter hatte sich noch immer nicht erfüllt, der Wind war nicht  gekommen, ja was in diesen Gegenden selten ist, nicht das leiseste  Lüftchen rührte sich an dem ganzen Himmel.

  




  
    Nachdem sie lange gewartet hatten, gingen sie wieder fort.

    "Es  tut auch nichts, Sanna", sagte der Knabe, "sei nur nicht verzagt, folge  mir, ich werde dich doch noch hinüberführen. - Wenn nur das Schneien  aufhörte!"

    Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut  es gehen wollte, und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen, lichten,  regsamen, undurchsichtigen Raume fort.

    Nach einer Weile sahen sie  Felsen. Sie hoben sich dunkel und undeutlich aus dem weißen und  undurchsichtigen Lichte empor. Da die Kinder sich näherten, stießen sie  fast daran. Sie stiegen wie eine Mauer hinauf und waren ganz gerade, so  daß kaum ein Schnee an ihrer Seite haften konnte. "Sanna, Sanna", sagte  er, "da sind die Felsen, gehen wir nur weiter, gehen wir weiter."

    Sie  gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein und unter ihnen  fort. Die Felsen ließen sie nicht rechts und nicht links ausweichen und  führten sie in einem engen Wege dahin. Nach einer Zeit verloren sie  dieselben wieder und konnten sie nicht mehr erblicken. So wie sie  unversehens unter sie gekommen waren, kamen sie wieder unversehens von  ihnen. Es war wieder nichts um sie als das Weiß, und ringsum war kein  unterbrechendes Dunkel zu schauen. Es schien eine große Lichtfülle zu  sein, und doch konnte man nicht drei Schritte vor sich sehen; alles  war, wenn man so sagen darf, in eine einzige weiße Finsternis gehüllt,  und weil kein Schatten war, so war kein Urteil über die Größe der  Dinge, und die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwärts oder  abwärts gehen würden, bis eine Steilheit ihren Fuß faßte und ihn  aufwärts zu gehen zwang.

    "Mir tun die Augen weh", sagte Sanna.

    "Schaue  nicht auf den Schnee", antwortete der Knabe, "sondern in die Wolken.  Mir tun sie schon lange weh; aber es tut nichts, ich muß doch auf den  Schnee schauen, weil ich auf den Weg zu achten habe. Fürchte dich nur  nicht, ich führe dich doch hinunter ins Gschaid."

    "Ja, Konrad."

    Sie  gingen wieder fort; aber wie sie auch gehen mochten, wie sie sich auch  wenden mochten, es wollte kein Anfang zum Hinabwärtsgehen kommen. An  beiden Seiten waren steile Dachlehnen nach aufwärts, mitten gingen sie  fort, aber auch immer aufwärts. Wenn sie den Dachlehnen entrannen und  sie nach abwärts beugten, wurde es gleich so steil, daß sie wieder  umkehren mußten, die Füßlein stießen oft auf Unebenheiten, und sie  mußten häufig Büheln ausweichen.

    Sie merkten auch, daß ihr Fuß,  wo er tiefer durch den jungen Schnee einsank, nicht erdigen Boden unter  sich empfand, sondern etwas anderes, das wie älterer, gefrorner Schnee  war; aber sie gingen immer fort, und sie liefen mit Hast und Ausdauer.  Wenn sie stehen blieben, war alles still, unermeßlich still; wenn sie  gingen, hörten sie das Rascheln ihrer Füße, sonst nichts; denn die  Hüllen des Himmels sanken ohne Laut hernieder und so reich, daß man den  Schnee hätte wachsen sehen können. Sie selber waren so bedeckt, daß sie  sich von dem allgemeinen Weiß nicht hervorhoben und sich, wenn sie um  ein paar Schritte getrennt worden wären, nicht mehr gesehen hätten.

    Eine  Wohltat war es, daß der Schnee so trocken war wie Sand, so daß er von  ihren Füßen und den Bundschühlein und Strümpfen daran leicht abglitt  und abrieselte, ohne Ballen und Nässe zu machen.

    Endlich gelangten sie wieder zu Gegenständen.

    Es  waren riesenhaft große, sehr durcheinander liegende Trümmer, die mit  Schnee bedeckt waren, der überall in die Klüfte hineinrieselte und an  die sie sich ebenfalls fast anstießen, ehe sie sie sahen. Sie gingen  ganz hinzu, die Dinge anzublicken.

    Es war Eis - lauter Eis.

    Es  lagen Platten da, die mit Schnee bedeckt waren, an deren Seitenwänden  aber das glatte, grünliche Eis sichtbar war, es lagen Hügel da, die wie  zusammengeschobener Schaum aussahen, an deren Seiten es aber matt nach  einwärts flimmerte und glänzte, als wären Balken und Stangen von  Edelsteinen durcheinander geworfen worden, es lagen ferner gerundete  Kugeln da, die ganz mit Schnee umhüllt waren, es standen Platten und  andere Körper auch schief oder gerade aufwärts, so hoch wie der  Kirchturm in Gschaid oder wie Häuser. In einigen waren Höhlen  eingefressen, durch die man mit einem Arme durchfahren konnte, mit  einem Kopfe, mit einem Körper, mit einem ganzen großen Wagen voll Heu.  Alle diese Stücke waren zusammen- oder emporgedrängt und starrten, so  daß sie oft Dächer bildeten oder Oberhänge, über deren Ränder sich der  Schnee herüberlegte und herabgriff wie lange, weiße Tatzen. Selbst ein  großer, schreckhaft schwarzer Stein, wie ein Haus, lag unter dem Eise  und war emporgestellt, daß er auf der Spitze stand, daß kein Schnee an  seinen Seiten liegen bleiben konnte. Und nicht dieser Stein allein --  noch mehrere und größere staken in dem Eise, die man erst später sah,  und die wie eine Trümmermauer an ihm hingen.

    "Da muß recht viel Wasser gewesen sein, weil so viel Eis ist", sagte Sanna.

    "Nein,  das ist von keinem Wasser", antwortete der Bruder, "das ist das Eis des  Berges, das immer oben ist, weil es so eingerichtet ist."

    "Ja, Konrad", sagte Sanna.

    "Wir  sind jetzt bis zu dem Eise gekommen", sagte der Knabe, "wir sind auf  dem Berge, Sanna, weißt du, den man von unserem Garten aus im  Sonnenscheine so weiß sieht. Merke gut auf, was ich dir sagen werde.  Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem Garten saßen,  wie es recht schön war, wie die Bienen um uns summten, die Linden  dufteten und die Sonne von dem Himmel schien?"

    "Ja, Konrad, ich erinnere mich."

    "Da  sahen wir auch den Berg. Wir sahen, wie er so blau war, so blau wie das  sanfte Firmament, wir sahen den Schnee, der oben ist, wenn auch bei uns  Sommer war, eine Hitze herrschte und die Getreide reif wurden."

    "Ja, Konrad."

    "Und  unten, wo der Schnee aufhört, da sieht man allerlei Farben, wenn man  genau schaut, grün, blau, weißlich - das ist das Eis, das unten nur so  klein ausschaut, weil man sehr weit entfernt ist, und das, wie der  Vater sagte, nicht weggeht bis an das Ende der Welt. Und da habe ich  oft gesehen, daß unterhalb des Eises die blaue Farbe noch fortgeht, das  werden Steine sein, dachte ich, oder es wird Erde und Weidegrund sein,  und dann fangen die Wälder an, die gehen herab und immer weiter herab,  man sieht auch allerlei Felsen in ihnen, dann folgen die Wiesen, die  schon grün sind, und dann die grünen Laubwälder, und dann kommen unsere  Wiesen und Felder, die in dem Tale von Gschaid sind. Siehst du nun,  Sanna, weil wir jetzt bei dem Eise sind, so werden wir über die blaue  Farbe hinabgehen, dann durch die Wälder, in denen die Felsen sind, dann  über die Wiesen, und dann durch die grünen Laubwälder, und dann werden  wir in dem Tale von Gschaid sein und recht leicht unser Dorf finden."

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    Die Kinder gingen nun in das Eis hinein, wo es zugänglich war.

  




  
    Sie waren winzigkleine, wandelnde Punkte in  diesen ungeheuren Stücken. Wie sie so unter die Oberhänge hineinsahen,  gleichsam als gäbe ihnen ein Trieb ein, ein Obdach zu suchen, gelangten  sie in einen Graben, in einen breiten, tiefgefurchten Graben, der  gerade aus dem Eise hervorging. Er sah aus wie das Bett eines Stromes,  der aber jetzt ausgetrocknet und überall mit frischem Schnee bedeckt  war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem  Kellergewölbe heraus, das recht schön aus Eis über ihn gespannt war.  Die Kinder gingen in dem Graben fort und gingen in das Gewölbe hinein  und immer tiefer hinein. Es war ganz trocken, und unter ihren Füßen  hatten sie glattes Eis. In der ganzen Höhlung aber war es blau, so  blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer und viel schöner blau  als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes Glas, durch  welches Lichter Schein hineinsinkt. Es waren dickere und dünnere Bogen,  es hingen Zacken, Spitzen und Troddeln herab, der Gang wäre noch tiefer  zurückgegangen, sie wußten nicht wie tief, aber sie gingen nicht mehr  weiter. Es wäre auch sehr gut in der Höhle gewesen, es war warm, es  fiel kein Schnee, aber es war so schreckhaft blau, die Kinder  fürchteten sich, und gingen wieder hinaus. Sie gingen eine Weile in dem  Graben fort und kletterten dann über seinen Rand hinaus.

    Sie gingen an dem Eise hin, sofern es möglich war, durch das Getrümmer und zwischen den Platten durchzudringen.

    "Wir werden jetzt da noch hinübergehen und dann von dem Eise abwärts laufen", sagte Konrad.

    "Ja", sagte Sanna und klammerte sich an ihn an.

    Sie  schlugen von dem Eise eine Richtung durch den Schnee abwärts ein, die  sie in das Tal führen sollte. Aber sie kamen nicht weit hinab. Ein  neuer Strom von Eis, gleichsam ein riesenhaft aufgetürmter und  aufgewölbter Wall, lag quer durch den weichen Schnee und griff  gleichsam mit Armen rechts und links um sie herum. Unter der weißen  Decke, die ihn verhüllte, glimmerte es seitwärts grünlich und bläulich  und dunkel und schwarz und selbst gelblich und rötlich heraus. Sie  konnten es nun auf weitere Strecken sehen, weil das ungeheure und  unermüdliche Schneien sich gemildert hatte und nur mehr wie an  gewöhnlichen Schneetagen vom Himmel fiel. Mit dem Starkmute der  Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen  Strom desselben zu überschreiten und dann jenseits weiter  hinabzukommen. Sie schoben sich in die Zwischenräume hinein, sie  setzten den Fuß auf jedes Körperstück, das mit einer weißen Schneehaube  versehen war, war es Fels oder Eis, sie nahmen die Hände zur Hilfe,  krochen, wo sie nicht gehen konnten, und arbeiteten sich mit ihren  leichten Körpern hinauf, bis sie die Seite des Walles überwunden hatten  und oben waren. jenseits wollten sie wieder hinabklettern.

    Aber es gab kein Jenseits.

    So  weit die Augen der Kinder reichen konnten, war lauter Eis. Es standen  Spitzen und Unebenheiten und Schollen empor wie lauter furchtbares,  überschneites Eis. Statt ein Wall zu sein, über den man hinübergehen  könnte und der dann wieder von Schnee abgelöst wurde, wie sie sich  unten dachten, stiegen aus der Wölbung neue Wände von Eis empor,  geborsten und geklüftet, mit unzähligen blauen geschlängelten Linien  versehen, und hinter ihnen waren wieder solche Wände, und hinter diesen  wieder solche, bis der Schneefall das Weitere mit seinem Grau  verdeckte. "Sanna, da können wir nicht gehen", sagte der Knabe.

    "Nein", antwortete die Schwester.

    "Da werden wir wieder umkehren und anderswo hinabzukommen suchen."

    "Ja, Konrad."

    Die  Kinder versuchten nun von dem Eiswalle wieder da hinabzukommen, wo sie  hinaufgeklettert waren, aber sie kamen nicht hinab. Es war lauter Eis,  als hätten sie die Richtung, in der sie gekommen waren, verfehlt. Sie  wandten sich hierhin und dorthin und konnten aus dem Eise nicht  herauskommen, als wären sie von ihm umschlungen. Sie kletterten abwärts  und kamen wieder in Eis. Endlich, da der Knabe die Richtung immer  verfolgten in der sie nach seiner Meinung gekommen waren, gelangten sie  in zerstreutere Trümmer, aber sie waren auch größer und furchtbarer,  wie sie gerne am Rande des Eises zu sein pflegen, und die Kinder  gelangten kriechend und kletternd hinaus. An dem Eisessaume waren  ungeheure Steine, sie waren gehäuft, wie sie die Kinder ihr Leben lang  nicht gesehen hatten. Viele waren in Weiß gehüllt, viele zeigten die  unteren schiefen Wände sehr glatt und feingeschliffen, als wären sie  darauf geschoben worden, viele waren wie Hütten und Dächer  gegeneinandergestellt, viele lagen aufeinander wie ungeschlachte  Knollen. Nicht weit von dem Standorte der Kinder standen mehrere mit  den Köpfen gegeneinander gelehnt, und über sie lagen breite, gelagerte  Blöcke wie ein Dach. Es war ein Häuschen, das gebildet war, das gegen  vorne offen, rückwärts und an den Seiten aber geschätzt war. Im Innern  war es trocken, da der steilrechte Schneefall keine einzige Flocke  hineingetragen hatte. Die Kinder waren recht froh, daß sie nicht mehr  in dem Eise waren und auf ihrer Erde standen.

    Aber es war auch endlich finster geworden.

    "Sanna",  sagte der Knabe, "wir können nicht mehr hinabgehen, weil es Nacht  geworden ist, und weil wir fallen oder gar in eine Grube geraten  könnten. Wir werden da unter die Steine hineingehen, wo es trocken und  so warm ist, und da werden wir warten. Die Sonne geht bald wieder auf,  dann laufen wir hinunter. Weine nicht, ich bitte dich recht schön,  weine nicht, ich gebe dir alle Dinge zu essen, welche uns die  Großmutter mitgegeben hat."

    Sie weinte auch nicht, sondern,  nachdem sie beide unter das steinerne Überdach hineingegangen waren, wo  sie nicht nur bequem sitzen, sondern auch stehen und herumgehen  konnten, setzte sie sich recht dicht an ihn und war mäuschenstille.

    "Die  Mutter", sagte Konrad, "wird nicht böse sein, wir werden ihr von dem  vielen Schnee erzählen, der uns aufgehalten hat, und sie wird nichts  sagen; der Vater auch nicht. Wenn uns kalt wird - weißt du - dann mußt  du mit den Händen an deinen Leib schlagen, wie die Holzhauer getan  haben, und dann wird dir wärmer werden."

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    Sanna  wär nicht gar so untröstlich, daß sie heute nicht mehr über den Berg  hinabgingen und nach Hause liefen, wie er etwa glauben mochte; denn die  unermeßliche Anstrengung, von der die Kinder reicht einmal gewußt  hatten, wie groß sie gewesen sei, ließ ihnen das Sitzen süß, unsäglich  süß erscheinen, und sie gaben sich hin.

    Jetzt machte sich aber  auch der Hunger geltend. Beide nahmen fast zu gleicher Zeit ihre Brote  aus den Taschen und aßen sie. Sie aßen auch die Dinge - kleine  Stückchen Kuchen, Mandeln und Nüsse und andere Kleinigkeiten - die die  Großmutter ihnen in die Tasche gesteckt hatte.

    "Sanna, jetzt müssen wir aber auch den Schnee von unsern Kleidern tun," sagte der Knabe, "daß wir nicht naß werden."

    "Ja, Konrad", erwiderte Sanna.

    Die  Kinder gingen aus ihrem Häuschen, und zuerst reinigte Konrad das  Schwesterlein von Schnee. Er nahm die Kleiderzipfel, schüttelte sie,  nahm ihr den Hut ab, den er ihr aufgesetzt hatte, entleerte ihn von  Schnee, und was noch zurückgeblieben war, das stäubte er mit einem  Tuche ab. Dann entledigte er auch sich, so gut es ging, des auf ihm  liegenden Schnees.

    Der Schneefall hatte zu dieser Stunde ganz aufgehört. Die Kinder spürten keine Flocke.

  




  
    Sie gingen wieder in die Steinhütte und  setzten sich nieder. Das Aufstehen hatte ihnen die Müdigkeit erst recht  gezeigt, und sie freuten sich auf das Sitzen. Konrad legte die Tasche  aus Kalbfell ab. Er nahm das Tuch heraus, in welches die Großmutter  eine Schachtel und mehrere Papierpäckchen gewickelt hatte, und tat es  zu größerer Wärme um seine Schultern. Auch die zwei Weißbrote nahm er  aus dem Ränzchen und reichte sie beide an Sanna; das Kind aß begierig.  Es aß eines der Brote und von dem zweiten auch noch einen Teil. Den  Rest reichte es aber Konrad, da es sah, daß er nicht aß. Er nahm es und  verzehrte es. Von da an saßen die Kinder und schauten.

    So weit  sie in der Dämmerung zu sehen vermochten, lag überall der flimmernde  Schnee hinab, dessen einzelne winzige Täfelchen hie und da in der  Finsternis seltsam zu funkeln begannen, als hätte er bei Tag das Licht  eingezogen und gäbe es jetzt von sich.

    Die Nacht brach mit der in  großen Höhen gewöhnlichen Schnelligkeit herein. Bald war es ringsherum  finster, nur der Schnee fuhr fort, mit seinem. bleichen Lichte zu  leuchten. Der Schneefall hatte nicht nur aufgehört, sondern der  Schleier an dem Himmel fing auch an, sich zu verdünnen und zu  verteilen; denn die Kinder sahen ein Sternlein blitzen. Weil der Schnee  wirklich gleichsam ein Licht von sich gab, und weil von den Wolken kein  Schleier mehr herabhing, so konnten die Kinder von ihrer Höhle aus die  Schneehügel sehen, wie sie sich in Linien von dem dunkeln Himmel  abschnitten. Weil es in der Höhle viel wärmer war, als es an jedem  andern Platze im ganzen Tage gewesen war, so ruhten die Kinder enge  aneinander sitzend und vergaßen sogar die Finsternis zu fürchten. Bald  vermehrten sich auch die Sterne, jetzt kam hier einer zum Vorscheine,  jetzt dort, bis es schien, als wäre am ganzen Himmel keine Wolke mehr.

    Das  war der Zeitpunkt, in welchem man in den Tälern die Lichter anzuzünden  pflegt. Zuerst wird eines angezündet und auf den Tisch gestellt, um die  Stube zu erleuchten, oder es brennt auch nur ein Span, oder es brennt  das Feuer auf der Leuchte, und es erhellen sich alle Fenster von  bewohnten Stuben und glänzen in die Schneenacht hinaus - aber heute  erst - am heiligen Abende - da wurden viel mehrere angezündet, um die  Gaben zu beleuchten, welche für die Kinder auf den Tischen lagen oder  an den Bäumen hingen, es wurden wohl unzählige angezündet; denn beinahe  in jedem Hause, in jeder Hütte, jedem Zimmer war eines oder mehrere  Kinder, denen der heilige Christ etwas gebracht hatte, und wozu man  Lichter stellen mußte. Der Knabe hatte geglaubt, daß man sehr bald von  dem Berge hinabkommen könne, und doch, von den vielen Lichtern, die  heute in dem Tale brannten, kam nicht ein einziges zu ihnen herauf; sie  sahen nichts als den blassen Schnee und den dunkeln Himmel, alles  andere war ihnen in die unsichtbare Ferne hinabgerückt. In allen Tälern  bekamen die Kinder in dieser Stunde die Geschenke des heiligen Christ:  nur die zwei saßen oben am Rande des Eises, und die vorzüglichsten  Geschenke, die sie heute hätten bekommen sollen, lagen in versiegelten  Päckchen in der Kalbfelltasche im Hintergrunde der Höhle.

    Die  Schneewolken waren ringsum hinter die Berge hinabgesunken, und ein ganz  dunkelblaues, fast schwarzes Gewölbe spannte sich um die Kinder voll  von dichten, brennenden Sternen, und mitten durch diese Sterne war ein  schimmerndes, breites, milchiges Band gewoben, das sie wohl auch unten  im Tale, aber nie so deutlich gesehen hatten. Die Nacht rückte vor. Die  Kinder wußten nicht, daß die Sterne gegen Westen rücken und weiter  wandeln, sonst hätten sie an ihrem Vorschreiten den Stand der Nacht  erkennen können; aber es kamen neue und gingen die alten, sie aber  glaubten, es seien immer dieselben. Es wurde von dem Scheine der Sterne  auch Lichter um die Kinder; aber sie sahen kein Tal, keine Gegend,  sondern überall nur Weiß - lauter Weiß. Bloß ein dunkles Horn, ein  dunkles Haupt, ein dunkler Arm wurde sichtbar und ragte dort und hier  aus dem Schimmer empor. Der Mond war nirgends am Himmel zu erblicken,  vielleicht war er schon frühe mit der Sonne untergegangen, oder er ist  noch nicht erschienen.

    Als eine lange Zeit vergangen war, sagte  der Knabe: "Sanna, du mußt nicht schlafen; denn weißt du, wie der Vater  gesagt hat, wenn man im Gebirge schläft, muß man erfrieren, so wie der  alte Eschenjäger auch geschlafen hat und vier Monate tot auf dem Steine  gesessen ist, ohne daß jemand gewußt hatte, wo er sei."

    "Nein, ich werde nicht schlafen", sagte das Mädchen matt.

    Konrad hatte es an dem Zipfel des Kleides geschüttelt, um es zu jenen Worten zu erwecken.

    Nun war es wieder stille.

    Nach  einer Zeit empfand der Knabe ein sanftes Drücken gegen seinen Arm, das  immer schwerer wurde. Sanna war eingeschlafen und war gegen ihn  herübergesunken.

    "Sanna, schlafe nicht, ich bitte dich, schlafe nicht", sagte er.

    "Nein", lallte sie schlaftrunken, "ich schlafe nicht."

    Er  rückte weiter von ihr, um sie in Bewegung zu bringen, allein sie sank  um und hätte auf der Erde liegend fortgeschlafen. Er nahm sie an der  Schulter und rüttelte sie. Da er sich dabei selber etwas stärker  bewegte, merkte er, daß ihn friere und daß sein Arm schwerer sei. Er  erschrak und sprang auf. Er ergriff die Schwester, schüttelte sie  stärker und sagte: "Sanna, stehe ein wenig auf, wir wollen eine Zeit  stehen, daß es besser wird."

    "Mich friert nicht, Konrad", antwortete sie.

    "Ja, ja, es friert dich, Sanna, stehe auf", rief er.

    "Die Pelzjacke ist warm", sagte sie.

    "Ich werde dir empor helfen", sagte er.

    "Nein", erwiderte sie und war stille.

    Da  fiel dem Knaben etwas anderes ein. Die Großmutter hatte gesagt: Nur ein  Schlückchen wärmt den Magen so, daß es den Körper in den kältesten  Wintertagen nicht frieren kann.

    Er nahm das Kalbfellränzchen,  öffnete es und Griff so lange, bis er das Fläschchen fand, in welchem  die Großmutter der Mutter einen schwarzen Kaffeeabsud schicken wollte.  Er nahm das Fläschchen heraus, tat den Verband weg und öffnete mit  Anstrengung den Kork. Dann bückte er sich zu Sanna und sagte: "Da ist  der Kaffee, den die Großmutter der Mutter schickt, koste ihn ein wenig,  er wird dir warm machen. Die Mutter gibt ihn uns, wenn sie nur weiß,  wozu wir ihn nötig gehabt haben."

    Das Mädchen, dessen Natur zur Ruhe zog, antwortete: "Mich friert nicht."

    "Nimm nur etwas", sagte der Knabe, "dann darfst du schlafen."

    Diese  Aussicht verlockte Sanna, sie bewältigte sich so weit, daß sie das fast  eingegossene Getränk verschluckte. Hierauf trank der Knabe auch etwas.

    Der  ungemein starke Auszug wirkte sogleich, und zwar um so heftiger, da die  Kinder in ihrem Leben keinen Kaffee gekostet hatten. Statt zu schlafen,  wurde Sanna nun lebhafter und sagte selber, daß sie friere, daß es aber  von innen recht warm sei und auch schon in die Hände und Füße gehe. Die  Kinder redeten sogar eine Weile miteinander.

    So tranken sie trotz  der Bitterkeit immer wieder von dem Getränke, sobald die Wirkung  nachzulassen begann, und steigerten ihre unschuldigen Nerven zu einem  Fieber, das imstande war, den zum Schlummer ziehenden Gewichten  entgegen zu wirken.

  




  
    Es war nun Mitternacht gekommen. Weil sie  noch so jung waren und an jedem heiligen Abende in höchstem Drange der  Freude stets erst sehr spät entschlummerten, wenn sie nämlich der  körperliche Drang übermannt hatte, so hatten sie nie das  mitternächtliche Läuten der Glocken, nie die Orgel der Kirche gehört,  wenn das Fest gefeiert wurde, obwohl sie nahe an der Kirche wohnten. In  diesem Augenblicke der heutigen Nacht wurde un mit allen Glocken  geläutet, es läuteten die Glocken in Millsdorf, es läuteten die Glocken  in Gschaid, und hinter dem Berge war noch ein Kirchlein mit drei  hellen, klingenden Glocken, die läuteten.

    In den fernen Ländern  draußen waren unzählige Kirchen und Glocken, und mit allen wurde zu  dieser Zeit geläutet, von Dorf zu Dorf ging die Tonwelle, ja man konnte  wohl zuweilen von einem Dorfe zum andern durch die blätterlosen Zweige  das Läuten hören: nur zu den Kindern herauf kam kein Laut, hier wurde  nichts vernommen; denn hier war nichts zu verkündigen. In den  Talkrümmen gingen jetzt an den Berghängen die Lichter der Laternen hin,  und von manchem Hofe tönte das Hausglöcklein, um die Leute zu erinnern;  aber dieses konnte um so weniger herauf gesehen und gehört werden, es  glänzten nur die Sterne, und sie leuchteten und funkelten ruhig fort.

    Wenn  auch Konrad sich das Schicksal des erfrornen Eschenjägers vor Augen  hielt, wenn auch die Kinder das Fläschchen mit dem schwarzen Kaffee  fast ausgeleert hatten, wodurch sie ihr Blut zu größerer Tätigkeit  brachten, aber Gerede dadurch eine folgende Ermattung herbeizogen: so  würden sie den Schlaf nicht haben überwinden können, dessen verführende  Süßigkeit alle Gründe überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe  ihnen beigestanden wäre und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen  hätte, welcher imstande war, dem Schlafe zu widerstehen.

    In der  ungeheueren Stille, die herrschte, in der Stille, in der sich kein  Schneespitzchen zu rühren schien, hörten die Kinder dreimal das Krachen  des Eises. Was das Starrste scheint und doch das Regsamste und  Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Töne hervorgebracht. Dreimal  hörten sie hinter sich den Schall, der entsetzlich war, als ob die Erde  entzweigesprungen wäre, der sich nach allen Richtungen im Eise  verbreitete und gleichsam durch alle Äderchen des Eises lief. Die  Kinder blieben mit offenen Augen sitzen und schauten in die Sterne  hinaus.

    Auch für die Augen begann sich etwas zu entwickeln. Wie  die Kinder so saßen, erblühte am Himmel vor ihnen ein bleiches Licht  mitten unter den Sternen und spannte einen schwachen Bogen durch  dieselben. Es hatte einen grünlichen Schimmer, der sich sachte nach  unten zog. Aber der Bogen wurde immer heller und heller, bis sich die  Sterne vor ihm zurückzogen und erblaßten. Auch in andere Gegenden des  Himmels sandte er einen Schein, der schimmergrün sachte und lebendig  unter die Sterne floß. Dann standen Garben verschiedenen Lichtes auf  der Höhe des Bogens wie Zacken einer Krone und brannten. Es floß helle  durch die benachbarten Himmelsgegenden, es sprühte leise und ging in  sanftem Zucken durch lange Räume. Hatte sich nun der Gewitterstoff des  Himmels durch den unerhörten Schneefall so gespannt, daß er in diesen  stummen, herrlichen Strömen des Lichtes ausfloß, oder war es eine  andere Ursache der unergründlichen Natur. Nach sind nach wurde es  schwächer und immer schwächer, die Garben erloschen zuerst, bis es  allmählich und unmerklich immer geringer wurde und wieder nichts am  Himmel war als die tausend und tausend einfachen Sterne.

    Die Kinder sagten keines zu dem andern ein Wort, sie blieben fort und fort sitzen und schauten mit offenen Augen in den Himmel.

    Es  geschah nun nichts Besonderes mehr. Die Sterne glänzten, funkelten und  zitterten, nur manche schießende Schnuppe fuhr durch sie.

    Endlich,  nachdem die Sterne lange allein geschienen hatten und nie ein Stückchen  Mond an dem Himmel zu erblicken gewesen war, geschah etwas anderes. Es  fing der Himmel an, heller zu werden, langsam heller, aber doch zu  erkennen; es wurde seine Farbe sichtbar, die bleichsten Sterne  erloschen, und die anderen standen nicht mehr so dicht. Endlich wichen  auch die stärkeren, und der Schnee vor den Höhen wurde deutlicher  sichtbar. Zuletzt färbte sich eine Himmelsgegend gelb, und ein  Wolkenstreifen, der in derselben war, wurde zu einem leuchtenden Faden  entzündet. Alle Dinge waren klar zu sehen, und die entfernten  Schneehügel zeichneten sich scharf in die Luft.

    "Sanna, der Tag bricht an", sagte der Knabe.

    "Ja, Konrad", antwortete das Mädchen.

    "Wenn es nur noch ein bißchen heller wird, dann gehen wir aus der Höhle und laufen über den Berg hinunter."

    Es wurde heller, an dem ganzen Himmel war kein Stern mehr sichtbar, und alle Gegenstände standen in der Morgendämmerung da.

    "Nun, jetzt gehen wir", sagte der Knabe.

    "Ja, wir gehen", antwortete Sanna.

    Die  Kinder standen auf und versuchten ihre erst heute recht müden Glieder.  Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen  gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das  Kalbfellränzchen um und machte das Pelzjäckchen an Sanna fester zu.  Dann führte er sie aus der Höhle.

    Weil sie nach ihrer Meinung nur  über den Berg hinabzulaufen hatten, dachten sie an kein Essen und  untersuchten das Ränzchen nicht, ob noch Weißbrote oder andere Eßwaren  darinnen seien.

    Von dem Berge wollte nun Konrad, weil der Himmel  ganz heiter war, in die Täler hinabschauen, um das Gschaider Tal zu  erkennen und in dasselbe hinunterzugehen. Aber er sah gar keine Täler.  Es war nicht, als ob sie sich auf einem Berge befänden, von dem man  hinabsieht, sondern in einer fremden, seltsamen Gegend, in der lauter  unbekannte Gegenstände sind. Sie sahen heute auch in größerer  Entfernung furchtbare Felsen aus dem Schnee emporstehen, die sie  gestern nicht gesehen hatten, sie sahen das Eis, sie sahen Hügel und  Schneelehnen emporstarren, und hinter diesen war entweder der Himmel  oder es ragte die blaue Spitze eines sehr fernen Berges am Schneerande  hervor.

    In diesem Augenblicke ging die Sonne auf.

    Eine  riesengroße, blutrote Scheibe erhob sich an dem Schneesaume in den  Himmel, und in dem Augenblicke errötete der Schnee um die Kinder, als  wäre er mit Millionen Rosen überstreut worden. Die Kuppen und die  Hörner warfen sehr lange grünliche Schatten längs des Schnees.

    "Sanna, wir werden jetzt da weiter vorwärts gehen, bis wir an den Rand des Berges kommen und hinuntergehen", sagte der Knabe.

    Sie  gingen nun in den Schnee hinaus. Er war in der heiteren Nacht noch  trockener geworden und wich den Tritten noch besser aus. Sie wateten  rüstig fort. Ihre Glieder wurden sogar geschmeidiger und stärker, da  sie gingen. Allein sie kamen an keinen Rand und sahen nicht hinunter.  Schneefeld entwickelte sich aus Schneefeld, und am Saume eines jeden  stand alle Male wieder der Himmel.

    Sie gingen deßohngeachtet fort.

    Da  kamen sie wieder in das Eis. Sie wußten nicht, wie das Eis daher  gekommen sei, aber unter den Füßen empfanden sie den glatten Boden, und  waren gleich nicht die fürchterlichen Trümmer, wie an jenem Rande, an  dem sie die Nacht zugebracht hatten, so sahen sie doch, daß sie auf  glattem Eise fortgingen, sie sahen hie und da Stücke, die immer mehr  wurden, die sich näher an sie drängten und die sie wieder zu klettern  zwangen.

  




  
    Aber sie verfolgten doch ihre Richtung.

    Sie  kletterten neuerdings an Blöcken empor. Da standen sie wieder auf dem  Eisfelde. Heute bei der hellen Sonne konnten sie erst erblicken, was es  ist. Es war ungeheuer groß, und jenseits standen wieder schwarze Felsen  empor, es ragte gleichsam Welle hinter Welle auf, das beschneite Eis  war gedrängt, gequollen, emporgehoben, gleichsam als schöbe es sich  nach vorwärts und flösse gegen die Brust der Kinder heran. In dem Weiß  sahen sie unzählige vorwärtsgehende geschlängelte blaue Linien.  Zwischen jenen Stellen, wo die Eiskörper gleichsam wie  aneinandergeschmettert starrten, gingen auch Linien wie Wege, aber sie  waren weiß und waren Streifen, wo sich fester Eisboden vorfand, oder  die Stücke doch nicht gar so sehr verschoben waren. In diese Pfade  gingen die Kinder hinein, weil sie doch einen Teil des Eises  überschreiten wollten, um an den Bergrand zu gelangen und endlich  einmal hinunterzusehen. Sie sagten kein Wörtlein. Das Mädchen folgte  dem Knaben. Aber es war auch heute wieder Eis, lauter Eis. Wo sie  hinüber gelangen wollten, wurde es gleichsam immer breiter und breiter.  Da schlugen sie, ihre Richtung aufgebend den Rückweg ein. Wo sie nicht  gehen konnten, griffen sie sich durch die Mengen des Schnees hindurch,  der oft dicht vor ihrem Auge wegbrach und den sehr blauen Streifen  einer Eisspalte zeigte, wo doch früher alles weiß gewesen war; aber sie  kümmerten sich nicht darum, sie arbeiteten sich fort, bis sie wieder  irgendwo aus dem Eise herauskamen.

    "Sanna", sagte der Knabe, "wir  werden gar nicht mehr in das Eis hineingehen, weil wir in demselben  nicht fortkommen. Und weil wir schon in unser Tal gar nicht hinabsehen  können, so werden wir gerade über den Berg hinabgehen. Wir müssen in  ein Tal kommen, dort werden wir den Leuten sagen, daß wir aus Gschaid  sind, die werden uns einen Wegweiser nach Hause mitgeben."

    "Ja, Konrad", sagte das Mädchen.

    So  begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwärts zu gehen,  welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe führte das Mädchen an der  Hand. Allein nachdem sie eine Weile abwärts gegangen waren, hörte in  dieser Richtung das Gehänge auf, und der Schnee stieg wieder empor.  Also änderten die Kinder die Richtung und gingen nach der Länge einer  Mulde hinab. Aber da fanden sie wieder Eis. Sie stiegen also an der  Seite der Mulde empor, um nach einer anderen Richtung ein Abwärts zu  suchen. Es führte sie eine Fläche hinab, allein die wurde nach und nach  so steil, daß sie kaum noch einen Fuß einsetzen konnten und abwärts zu  gleiten fürchteten. Sie klommen also wieder empor, um wieder einen  anderen Weg nach abwärts zu suchen. Nachdem sie lange im Schnee  emporgeklommen und dann auf einem ebenen Rücken fortgelaufen waren, war  es wie früher: entweder ging der Schnee so steil ab, daß sie gestürzt  wären, oder er stieg wieder hinan, daß sie auf den Berggipfel zu kommen  fürchteten. Und so ging es immer fort.

    Da wollten sie die  Richtung suchen, in der sie gekommen waren, und zur roten Unglücksäule  hinabgehen. Weil es nicht schneit und der Himmel so helle ist, so  würden sie, dachte der Knabe, die Stelle schon erkennen, wo die Säule  sein solle, und würden von dort nach Gschaid hinabgehen können.

    Der Knabe sagte diesen Gedanken dem Schwesterchen, und diese folgte. Allein auch der Weg auf den Hals hinab war nicht zu finden.

    So  klar die Sonne schien, so schön die Schneehöhen dastanden und die  Schneefelder dalagen, so konnten sie doch die Gegenden nicht erkennen,  durch die sie gestern heraufgegangen waren. Gestern war alles durch den  fürchterlichen Schneefall verhängt gewesen, daß sie kaum einige  Schritte vor sich gesehen hatten, und da war alles ein einziges Weiß  und Grau durcheinander gewesen. Nur die Felsen hatten sie gesehen, an  denen und zwischen denen sie gegangen waren: allein auch heute hatten  sie bereits viele Felsen gesehen, die alle den nämlichen Anschein  gehabt hatten wie die gestern gesehenen. Heute ließen sie frische  Spuren in dem Schnee zurück; aber gestern sind alle Spuren von dem  fallenden Schnee verdeckt worden. Auch aus dem bloßen Anblicke konnten  sie nicht erraten, welche Gegend auf den Hals führe, da alle Gegenden  gleich waren. Schnee, lauter Schnee. Sie gingen aber doch immer fort  und meinten, es zu erringen. Sie wichen den steilen Abstürzen aus und  kletterten keine steilen Anhöhen hinauf.

    Auch heute blieben sie  öfter stehen, um zu horchen; aber sie vernahmen auch heute nichts,  nicht den geringsten Laut. Zu sehen war auch nichts als der Schnee, der  helle weiße Schnee, aus dem hie und da die schwarzen Hörner und die  schwarzen Steinrippen emporstanden.

    Endlich war es dem Knaben,  als sähe er auf einem fernen schiefen Schneefelde ein hüpfendes Feuer.  Es tauchte auf, es tauchte nieder. jetzt sahen sie es, jetzt sahen sie  es nicht. Sie blieben stehen und blickten unverwandt auf jene Gegend  hin. Das Feuer hüpfte immer fort, und es schien, als ob es näher käme;  denn sie sahen es größer und sahen das Hüpfen deutlicher. Es verschwand  nicht mehr so oft und nicht mehr auf so lange Zeit wie früher. Nach  einer Weile vernahmen sie in der stillen, blauen Luft schwach, sehr  schwach etwas wie einen lang anhaltenden Ton aus einem Hirtenborne. Wie  aus Instinkt schrieen beide Kinder laut. Ich einer Zeit hörten sie den  Ton wieder. Sie schrieen wieder und blieben auf der nämlichen Stelle  stehen. Das Feuer näherte sich auch. Der Ton wurde zum dritten Male  vernommen, und dieses Mal deutlicher. Die Kinder antworteten wieder  durch lautes Schreien. Nach einer geraumen Welle erkannten sie auch das  Feuer. Es war kein Feuer, es war eine rote Fahne, die geschwungen  wurde. Zugleich ertönte das Hirtenborn näher, und die Kinder  antworteten.

    "Sanna", rief der Knabe, "da kommen Leute aus  Gschaid, ich kenne die Fahne, es ist die rote Fahne, welche der fremde  Herr, der mit dem jungen Eschenjäger den Gars bestiegen hatte, auf dem  Gipfel aufpflanzte, daß sie der Herr Pfarrer mit dem Fernrohre sähe,  was als Zeichen gälte daß sie oben seien, und welche Fahne damals der  fremde Herr dem Herrn Pfarrer geschenkt hat. Du warst noch ein recht  kleines Kind."

    "Ja, Konrad."

    Nach einer Zeit sahen die  Kinder auch die Menschen, die bei der Fahne waren, kleine schwarze  Stellen, die sich zu bewegen schienen. Der Ruf des Hornes wiederholte  sich von Zeit zu Zeit und kam immer näher. Die Kinder antworteten jedes  Mal.

    Endlich sahen sie über den Schneeabhang gegen sich her  mehrere Männer mit ihren Stöcken herabfahren, die die Fahne in ihrer  Mitte hatten. Da sie näher kamen, erkannten sie dieselben. Es war der  Hirt Philipp mit dem Horne, seine zwei Söhne, dann der junge  Eschenjäger und mehrere Bewohner von Gschaid.

    "Gebenedeit sei  Gott", schrie Philipp, "da seid ihr ja. Der ganze Berg ist voll Leute.  Laufe doch einer gleich in die Sideralpe hinab und läute die Glocke,  daß die dort hören, daß wir sie gefunden haben, und einer muß auf den  Krebsstein gehen und die Fahne dort aufpflanzen, daß sie dieselbe in  dem Tale sehen und die Böller abschießen, damit die es wissen, die im  Millsdorfer Walde suchen, und damit sie in Gschaid die Rauchfeuer  anzünden, die in der Luft gesehen werden und alle, die noch auf dem  Berge sind, in die Sideralpe hinabbedeuten. Das sind Weihnachten!"

    "Ich laufe in die Alpe hinab", sagte einer.

    "Ich trage die Fahne auf den Krebsstein", sagte ein anderer.

    "Und wir werden die Kinder in die Sideralpe hinabbringen, so gut wir es vermögen, und so gut uns Gott helfe", sagte Philipp.

    Ein Sohn Philipps schlug den Weg nach abwärts ein, und der andere ging mit der Fahne durch den Schnee dahin.

    Der  Eschenjäger nahm das Mädchen bei der Hand, der Hirt Philipp den Knaben.  Die andern Halfen, wie sie konnten. So begann man den Weg. Er ging in  Windungen. Bald gingen sie nach einer Richtung, bald schlugen sie die  entgegengesetzte ein, bald gingen sie abwärts, bald aufwärts. Immer  ging es durch Schnee, immer durch Schnee, und die Gegend blieb sich  beständig gleich. Ober sehr schiefe Flächen taten sie Steigeisen an die  Füße und trugen die Kinder. Endlich nach länger Zeit hörten sie ein  Glöcklein, das sanft und fein zu ihnen heraufkam und das erste Zeichen  war, das ihnen die niederen Gegenden wieder zusandten. Sie mußten  wirklich sehr tief herabgekommen sein; denn sie sahen ein Schneehaupt  recht hoch und recht blau über sich ragen. Das Glöcklein aber, das sie  hörten, war das der Sideralpe, das geläutet wurde, weil dort die  Zusammenkunft verabredet war. Da sie noch weiter kamen, hörten sie auch  schwach in die stille Luft die Böllerschüsse herauf, die infolge der  ausgesteckten Fahne abgefeuert wurden, und sahen dann in die Luft feine  Rauchsäulen aufsteigen. Da sie nach einer Weile über eine sanfte,  schiefe Fläche abgingen, erblickten sie die Sideralphütte. Sie gingen  auf sie zu. In der Hütte brannte ein Feuer, die Mutter der Kinder war  da, und mit einem furchtbaren Schrei sank sie in den Schnee zurück, als  sie die Kinder mit dem Eschenjäger kommen sah.

  




  
    Dann lief sie herzu, betrachtete sie  überall, wollte ihnen zu essen geben, wollte sie wärmen, wollte sie in  vorhandenes Heu legen; aber bald überzeugte sie sich, daß die Kinder  durch die Freude stärker seien, als sie gedacht hatte, daß sie nur  einiger warmer Speise bedurften, die sie bekamen, und daß sie nur ein  wenig ausruhen mußten, was ihnen ebenfalls zuteil werden sollte.

    Da  nach einer Zeit der Ruhe wieder eine Gruppe Männer über die  Schneefläche herabkam, während das Hüttenglöcklein immer fortläutete,  liefen die Kinder selber mit den anderen hinaus, um zu sehen, wer es  sei. Der Schuster war es, der einstige Alpensteiger, mit Alpenstock und  Steigeisen, begleitet von seinen Freunden und Kameraden.

    "Sebastian, da sind sie", schrie das Weib.

    Er  aber war stumm, zitterte und lief auf sie zu. Dann rührte er die  Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber nichts, riß die Kinder an  sich und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen sein Weib, schloß  es an sich und rief. "Sanna, Sanna!"

    Nach einer Weile nahm er den  Hut, der ihm in den Schnee gefallen war, auf, trat unter die Männer und  wollte reden. Er sagte aber nur: "Nachbarn, Freunde, ich danke euch."

    Da  man noch gewartet hatte, bis die Kinder sich zur Beruhigung erholt  hatten, sagte er: "Wenn wir alle beisammen sind, so können wir in  Gottes Namen aufbrechen."

    "Es sind wohl noch nicht alle", sagte  der Hirt Philipp, "aber die noch abgehen, wissen aus dem Rauche, daß  wir die Kinder haben, und sie werden schon nach Hause gehen, wenn sie  die Alphütte leer finden."

    Man machte sich zum Aufbruche bereit.

    Man  war auf der Sideralphütte nicht gar weit von Gschaid entfernt, aus  dessen Fenstern man im Sommer recht gut die grüne Matte sehen konnte,  auf der die graue Hütte mit dem kleinen Glockentürmlein stand; aber es  war unterhalb eine fallrechte Wand, die viele Klafter hoch hinabging,  und auf der man im Sommer nur mit Steigeisen, im Winter gar nicht  hinabkommen konnte. Man mußte daher den Umweg zum Halse machen, um von  der Unglücksäule aus nach Gschaid hinabzukommen. Auf dem Wege gelangte  man über die Siderwiese, die noch näher an Gschaid ist, so daß man die  Fenster des Dörfleins zu erblicken meinte.

    Als man über diese  Wiese ging, tönte hell und deutlich das Glöcklein der Gschaider Kirche  herauf, die Wandlung des heiligen Hochamtes verkündend.

    Der  Pfarrer hatte wellen der allgemeinen Bewegung, die am Morgen in Gschaid  war, die Abhaltung des Hochamtes verschoben, da er dachte, daß die  Kinder zum Vorscheine kommen würden. Allein endlich, da noch immer  keine Nachricht eintraf, mußte die heilige Handlung doch vollzogen  werden.

    Als das Wandlungsglöcklein tönte, sanken alle, die über  die Siderwiese gingen, auf die Knie in den Schnee und beteten. Als der  Klang des Glöckleins aus war, standen sie auf und gingen weiter.

    Der Schuster trug meistens das Mädchen und ließ sich von ihm alles erzählen.

    Als  sie schon gegen den Wald des Halses kamen, trafen sie Spuren, von denen  der Schuster sagte: "Das sind keine Fußstapfen von Schuhen meiner  Arbeit."

    Die Sache klärte sich bald auf. Wahrscheinlich durch die  vielen Stimmen, die auf dem Platze tönten, angelockt, kam wieder eine  Abteilung Männer auf die Herabgehenden zu. Es war der aus Angst  aschenhaft entfärbte Färber, der an der Spitze seiner Knechte, seiner  Gesellen und mehrerer Millsdorfer bergab kam.

    "Sie sind über das Gletschereis und über die Schründe gegangen, ohne es zu wissen", rief der Schuster seinem Schwiegervater zu.

    "Da  sind sie ja - da sind sie ja - Gott sei Dank", antwortete der Färber,  "ich weiß es schon, daß sie oben waren, als dein Bote in der Nacht zu  uns kam und wir mit Lichtern den ganzen Wald durchsucht und nichts  gefunden hatten - und als dann das Morgengrau anbrach, bemerkte ich an  dem Wege, der von der roten Unglücksäule links gegen den Schneeberg  hinanführt, daß dort, wo man eben von der Säule weggeht, hin und wieder  mehrere Reiserchen und Rütchen geknickt sind, wie Kinder gerne tun, wo  sie eines Weges gehen - da wußte ich es - die Richtung ließ sie nicht  mehr aus, weil sie in der Höhlung gingen, weil sie zwischen den Felsen  gingen, und weil sie dann auf dem Grat gingen, der rechts und links so  steil ist, daß sie nicht hinabkommen konnten. Sie mußten hinauf. Ich  schickte nach dieser Beobachtung gleich nach Gschaid, aber der  Holzknecht Michael, der hinüberging, sagte bei der Rückkunft, da er uns  fast am Eise oben traf, daß ihr sie schon habet, weshalb wir wieder  heruntergingen."

    "Ja", sagte Michael, "ich habe es gesagt, weil  die rote Fahne schon auf dem Krebssteine steckt und die Gschaider  dieses als Zeichen erkannten, das verabredet worden war. Ich sagte  euch, daß auf diesem Wege da alle herabkommen müssen, weil man über die  Wand nicht gehen kann."

    "Und kniee nieder und danke Gott auf den  Knien, mein Schwiegersohn", fuhr der Färber fort, "daß kein Wind  gegangen ist. Hundert Jahre werden wieder vergehen, daß ein so  wunderbarer Schneefall niederfällt, und daß er gerade niederfällt, wie  nasse Schnüre von einer Stange hängen. Wäre ein Wind gegangen, so wären  die Kinder verloren gewesen."

    "Ja, danken wir Gott, danken wir Gott", sagte der Schuster.

    Der Färber, der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen war, beschloß, die Leute nach Gschaid zu begleiten.

    Da  man schon gegen die rote Unglücksäule zukam, wo der Holzweg begann,  wartete ein Schlitten, den der Schuster auf alle Fälle dahin bestellt  hatte. Man tat die Mutter und die Kinder hinein, versah sie hinreichend  mit Decken und Pelzen, die im Schlitten waren, und ließ sie nach  Gschaid vorausfahren.

    Die anderen folgten und kamen am Nachmittage in Gschaid an.

    Die,  welche noch auf dem Berge gewesen waren und erst durch den Rauch das  Rückzugszeichen erfahren hatten, fanden sich auch nach und nach ein.  Der letzte, welcher erst am Abende kam, war der Sohn des Hirten  Philipp, der die rote Fahne auf den Krebsstein getragen und sie dort  aufgepflanzt hatte.

    In Gschaid wartete die Großmutter, welche herübergefahren war.

    "Nie, nie", rief sie aus, "dürfen die Kinder in ihrem ganzen Leben mehr im Winter über den Hals gehen."

    Die  Kinder waren von dem Getriebe betäubt. Sie hatten noch etwas zu essen  bekommen, und man hatte sie in das Bett gebracht. Spät gegen Abend, da  sie sich ein wenig erholt hatten, da einige Nachbarn und Freunde sich  in der Stube eingefunden hatten und dort von dem Ereignisse redeten,  die Mutter aber in der Kammer an dem Bettchen Sannas saß und sie  streichelte, sagte das Mädchen: "Mutter, ich habe heute nachts, als wir  auf dem Berge saßen, den heiligen Christ gesehen."

  




  
    "O du mein geduldiges, du mein liebes, du  mein herziges Kind", antwortete die Mutter, "er hat dir auch Gaben  gesendet, die du bald bekommen wirst."

    Die Schachteln waren  ausgepackt worden, die Lichter waren angezündet, die Tür in die Stube  wurde geöffnet, und die Kinder sahen von dem Bette auf den verspäteten,  hell leuchtenden, freundlichen Christbaum hinaus. Trotz der Erschöpfung  mußte man sie noch ein wenig ankleiden, daß sie hinausgingen, die Gaben  empfingen, bewunderten und endlich mit ihnen entschliefen.

    In dem  Wirtshause in Gschaid war es an diesem Abende lebhafter als je. Alle,  die nicht in der Kirche gewesen waren, waren jetzt dort, und die andern  auch. jeder erzählte, was er gesehen und gehört, was er getan, was er  geraten und was für Begegnisse und Gefahren er erlebt hat. Besonders  aber wurde hervorgehoben, wie man alles hätte anders und besser machen  können.

    Das Ereignis hat einen Abschnitt in die Geschichte von  Gschaid gebracht, es hat auf lange den Stoff zu Gesprächen gegeben, und  man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man den Berg an heitern  Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Fremden von seinen  Merkwürdigkeiten erzählt.

    Die Kinder waren von dem Tage an erst  recht das Eigentum des Dorfes geworden, sie wurden von nun an nicht  mehr als Auswärtige, sondern als Eingeborne betrachtet, die man sich  von dem Berge herabgeholt hatte. Auch ihre Mutter Sanna war nun eine  Eingeborne von Gschaid.

    Die Kinder aber werden den Berg nicht  vergessen und werden ihn jetzt noch ernster betrachten, wenn sie in dem  Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön  scheint, der Lindenbaum duftet, die Bienen summen und er so schön und  so blau wie das sanfte Firmament auf sie herniederschaut.
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