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DEDICACE


A Léon Werth.
 Je demande pardon aux enfants d'avoir dédié ce livre
à une grande personne. J'ai une excuse sérieuse : cette
grande personne est le meilleur ami que j'ai au monde. J'ai une autre
excuse : cette grande personne peut tout comprendre, même les
livres pour enfants. J'ai une troisième excuse : cette grande
personne habite la France où elle a faim et froid. Elle a besoin
d'être consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas,
je veux bien dédier ce livre à l'enfant qu'a
été autrefois cette grande personne. Toutes les grandes
personnes ont d'abord été des enfants. (Mais peu d'entre
elles s'en souviennent.) Je corrige donc ma dédicace :


A Léon Werth quand il était petit
garçon
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CHAPITRE I


Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique image,
dans un livre sur la Forêt Vierge qui s'appelait "Histoires
Vécues". Ca représentait un serpent boa qui avalait un
fauve. Voilà la copie du dessin.
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On disait dans le livre: "Les serpents boas avalent leur proie tout
entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus
bouger et ils dorment pendant les six mois de leur digestion".


J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la
jungle et, à mon tour, j'ai réussi, avec un crayon de
couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin numéro
1. Il était comme ça:
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J'ai montré mon chef d'oeuvre aux grandes personnes et je
leur ai demandé si mon dessin leur faisait peur.


Elles m'ont répondu: "Pourquoi un chapeau ferait-il
peur?"


Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il
représentait un serpent boa qui digérait un
éléphant. J'ai alors dessiné l'intérieur du
serpent boa, afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles
ont toujours besoin d'explications. Mon dessin numéro 2
était comme ça:
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Les grandes personnes m'ont conseillé de laisser de
côté les dessins de serpents boas ouverts ou
fermés, et de m'intéresser plutôt à la
géographie, à l'histoire, au calcul et à la
grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné, à l'âge
de six ans, une magnifique carrière de peinture. J'avais
été découragé par l'insuccès de mon
dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes
personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c'est fatigant,
pour les enfants, de toujours leur donner des explications.


J'ai donc dû choisir un autre métier et j'ai appris
à piloter des avions. J'ai volé un peu partout dans le
monde. Et la géographie, c'est exact, m'a beaucoup servi. Je
savais reconnaître, du premier coup d'oeil, la Chine de
l'Arizona. C'est utile, si l'on est égaré pendant la
nuit.


J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas
de gens sérieux. J'ai beaucoup vécu chez les grandes
personnes. Je les ai vues de très près. Ça n'a pas
trop amélioré mon opinion.


Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je
faisais l'expérience sur elle de mon dessin no.1 que j'ai
toujours conservé. Je voulais savoir si elle était
vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait:
"C'est un chapeau." Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de
forêts vierges, ni d'étoiles. Je me mettais à sa
portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de
cravates. Et la grande personne était bien contente de
connaître un homme aussi raisonnable.
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CHAPITRE II


J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu'à une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s'était cassé dans
mon moteur, Et comme je n'avais avec moi ni mécanicien, ni
passagers, je me préparai à essayer de réussir,
tout seul, une réparation difficile. C'était pour moi une
question de vie ou de mort. J'avais à peine de l'eau à
boire pour huit jours.


Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille
milles de toute terre habitée. J'étais bien plus
isolé qu'un naufragé sur un radeau au milieu de
l'océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour,
quand une drôle de petite voix m'a réveillé. Elle
disait:


-S'il vous plaît... dessine-moi un mouton!


-Hein!


-Dessine-moi un mouton...


J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais été
frappé par la foudre. J'ai bien frotté mes yeux. J'ai
bien regardé. Et j'ai vu un petit bonhomme tout à fait
extraordinaire qui me considérait gravement. Voilà le
meilleur portrait que, plus tard, j'ai réussi à faire de
lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup moins ravissant que
le modèle. Ce n'est pas de ma faute. J'avais été
découragé dans ma carrière de peintre par les
grandes personnes, à l'age de six ans, et je n'avais rien appris
à dessiner, sauf les boas fermés et les boas ouverts.
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Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds
d'étonnement. N'oubliez pas que je me trouvais à mille
milles de toute région habitée. Or mon petit bonhomme ne
me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de
faim, ni mort de soif, ni mort de peur. Il n'avait en rien l'apparence
d'un enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de
toute région habitée. Quand je réussis enfin de
parler, je lui dis:


-Mais qu'est-ce que tu fais là?


Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose
très sérieuse:


-S'il vous plaît... dessine-moi un mouton...


Quand le mystère est trop impressionnant, on n'ose pas
désobéir. Aussi absurde que cela me semblât
à mille milles de tous les endroits habités et en danger
de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un stylographe.
Mais je me rappelai alors que j'avais surtout étudié la
géographie, l'histoire, le calcul et la grammaire et je dis au
petit bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais pas
dessiner. Il me répondit:


-Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton.


Comme je n'avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui,
un des deux seuls dessins dont j'étais capable. Celui du boa
fermé. Et je fus stupéfait d'entendre le petit bonhomme
me répondre:


-Non! Non! Je ne veux pas d'un éléphant dans un boa.
Un boa c'est très dangereux, et un éléphant c'est
très encombrant. Chez moi c'est tout petit. J'ai besoin d'un
mouton. Dessine-moi un mouton.


Alors j'ai dessiné.


Il regarda attentivement, puis:
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-Non! Celui-là est déjà très malade.
Fais-en un autre.


Je dessinai:
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Mon ami sourit gentiment, avec indulgence:


-Tu vois bien... ce n'est pas un mouton, c'est un bélier. Il
a des cornes...


Je refis donc encore mon dessin: Mais il fut refusé, comme
les précédents:
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-Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui vive
longtemps.


Alors, faute de patience, comme j'avais hâte de commencer le
démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci.


Et je lançai:


-Ca c'est la caisse. le mouton que tu veux est dedans.


[image: ]


Mais je fus bien surpris de voir s'illuminer le visage de mon jeune
juge: -C'est tout à fait comme ça que je le voulais!
Crois-tu qu'il faille beaucoup d'herbe à ce mouton?


-Pourquoi?


-Parce que chez moi c'est tout petit...


-Ca suffira sûrement. Je t'ai donné un tout petit
mouton.


Il pencha la tête vers le dessin:


-Pas si petit que ça... Tiens! Il s'est endormi...


Et c'est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.
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CHAPITRE III
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Il me fallut longtemps pour comprendre d'où il venait. Le
petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais
entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par hasard qui,
peu à peu, m'ont tout révélé. Ainsi, quand
il aperçu pour la première fois mon avion (je ne
dessinerai pas mon avion, c'est un dessin beaucoup trop
compliqué pour moi) il me demanda:


-Qu'est ce que c'est que cette chose-là?


-Ce n'est pas une chose. Ca vole. C'est un avion. C'est mon
avion.


Et j'étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il
s'écria:


-Comment! tu es tombé du ciel!


-Oui, fis-je modestement.


-Ah! ça c'est drôle...


Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui
m'irrita beaucoup. Je désire que l'on prenne mes malheurs au
sérieux. Puis il ajouta:


-Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle planète
es-tu?


J'entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa
présence, et j'interrogeai brusquement:


-Tu viens donc d'une autre planète?


Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête
doucement tout en regardant mon avion:


-C'est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien
loin...


Et il s'enfonça dans une rêverie qui dura longtemps.
Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea dans la
contemplation de son trésor.


Vous imaginez combien j'avais pu être intrigué par
cette demi-confidence sur "les autres planètes". Je
m'efforçai donc d'en savoir plus long:


-D'où viens-tu mon petit bonhomme? Où est-ce "chez
toi"? Où veux-tu emporter mon mouton?


Il me répondit après un silence méditatif:


-Ce qui est bien, avec la caisse que tu m'as donnée, c'est
que, la nuit, ça lui servira de maison.


-Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde
pour l'attacher pendant le jour. Et un piquet.


La proposition parut choquer le petit prince:


-L'attacher? Quelle drôle d'idée!


-Mais si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe où, et il se
perdra...


Et mon ami eut un nouvel éclat de rire:


-Mais où veux-tu qu'il aille!


-N'importe où. Droit devant lui...


Alors le petit prince remarqua gravement:


-Ca ne fait rien, c'est tellement petit, chez moi!


Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il
ajouta:


-Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...
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CHAPITRE IV


J'avais ainsi appris une seconde chose très importante: C'est
que sa planète d'origine était à peine plus grande
qu'une maison!


Ca ne pouvait pas m'étonner beaucoup. Je savais bien qu'en
dehors des grosses planètes comme la Terre, Jupiter, Mars,
Vénus, auxquelles on a donné des noms, il y en a des
centaines d'autres qui sont quelque-fois si petites qu'on a beaucoup de
mal à les apercevoir au télescope. Quand un astronome
découvre l'une d'elles, il lui donne pour nom un zéro. Il
l'appelle par exemple: "l'astéroïde 3251."


J'ai de sérieuses raisons de croire que la planète
d'ou venait le petit prince est l'astéroïde B 612.
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Cet astéroïde n'a été aperçu qu'une
fois au télescope, en 1909, par un astronome turc.
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Il avait fait alors une grande démonstration de sa
découverte à un Congrès International
d'Astronomie.


Mais personne ne l'avait cru à cause de son costume. Les
grandes personnes sont comme ça.
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Heureusement, pour la réputation de l'astéroïde B
612 un dictateur turc imposa à son peuple, sous peine de mort,
de s'habiller à l'Européenne. L'astronome refit se
démonstration en 1920, dans un habit très
élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son
avis.
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Si je vous ai raconté ces détails sur
l'astéroïde B 612 et si je vous ai confié son
numéro, c'est à cause des grandes personnes. Les grandes
personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d'un nouvel ami,
elles ne vous questionnent jamais sur l'essentiel. Elles ne vous disent
jamais: "Quel est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu'il
préfère? Est-ce qu'il collectionne les papillons?" Elles
vous demandent: "Quel âge a-t-il? Combien a-t-il de
frères? Combien pèse-t-il? Combien gagne son
père?" Alors seulement elles croient le connaître. Si vous
dites aux grandes personnes: "J'ai vu une belle maison en briques
roses, avec des géraniums aux fenêtres et des colombes sur
le toit..." elles ne parviennent pas à s'imaginer cette maison.
Il faut leur dire: "J'ai vu une maison de cent mille francs." Alors
elles s'écrient: "Comme c'est joli!"


Ainsi, si vous leur dites: "La preuve que le petit prince a
existé c'est qu'il était ravissant, et qu'il voulait un
mouton. Quand on veut un mouton, c'est la preuve qu'on existe" elles
hausseront les épaules et vous traiteront d'enfant! Mais si vous
leur dites: "La planète d'où il venait est
l'astéroïde B 612" alors elles seront convaincues, et elles
vous laisseront tranquille avec leurs questions. Elles sont comme
ça. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent
être très indulgents envers les grandes personnes.


Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons
bien des numéros! J'aurais aimé commencer cette histoire
à la façon des contes de fées. J'aurais
aimé dire:


"Il était une fois un petit prince qui habitait une
planète à peine plus grande que lui, et qui avait besoin
d'un ami..." Pour ceux qui comprennent la vie, ça aurait eu
l'air beaucoup plus vrai.


Car je n'aime pas qu'on lise mon livre à la
légère. J'éprouve tant de chagrin à
raconter ces souvenirs. Il y a six ans déjà que mon ami
s'en est allé avec son mouton. Si j'essaie ici de le
décrire, c'est afin de ne pas l'oublier. C'est triste d'oublier
un ami. Tout le monde n'a pas eu un ami. Et je puis devenir comme les
grandes personnes qui ne s'intéressent plus qu'aux chiffres.
C'est donc pour ça encore que j'ai acheté une boîte
de couleurs et des crayons. C'est dur de se remettre au dessin,
à mon âge, quand on n'a jamais fait d'autres tentatives
que celle d'un boa fermé et celle d'un boa ouvert, à
l'âge de six ans! J'essayerais bien sûr, de faire des
portraits le plus ressemblants possible. Mais je ne suis pas tout
à fait certain de réussir. Un dessin va, et l'autre ne
ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit
prince est trop grand. Là il est trop petit. J'hésite
aussi sur la couleur de son costume. Alors je tâtonne comme ci et
comme ça, tant bien que mal. Je me tromperai enfin sur certains
détails plus importants. Mais ça, il faudra me le
pardonner. Mon ami ne donnait jamais d'explications. Il me croyait
peut-être semblable à lui. Mais moi, malheureusement, je
ne sais pas voir les moutons à travers les caisses. Je suis
peut-être un peu comme les grandes personnes. J'ai dû
vieillir.
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CHAPITRE V


Chaque jour j'apprenais quelque chose sur la planète, sur le
départ, sur le voyage. Ca venait tout doucement, au hasard des
réflexions. C'est ainsi que, le troisième jour, je connus
le drame des baobabs.


Cette fois-ci encore fut grâce au mouton, car brusquement le
petit prince m'interrogea, comme pris d'un doute grave:


-C'est bien vrai, n'est-ce pas, que les moutons mangent les
arbustes?


-Oui. C'est vrai.


-Ah! Je suis content.
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Je ne compris pas pourquoi il était si important que les
moutons mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta:


-Par conséquent ils mangent aussi les baobabs?


Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des
arbustes, mais des arbres grand comme des églises et que, si
même il emportait avec lui tout un troupeau
d'éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout
d'un seul baobab.


L'idée du troupeau d'éléphants fit rire le
petit prince:


-Il faudrait les mettre les uns sur les autres...


Mais il remarqua avec sagesse:


-Les baobabs, avant de grandir, ça commence par être
petit.


-C'est exact! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent les
petits baobabs?


Il me répondit: "Ben! Voyons!" comme il s'agissait là
d'une évidence. Et il me fallut un grand effort d'intelligence
pour comprendre à moi seul ce problème.


Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait comme
sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de mauvaises
herbes. Par conséquent de bonnes graines de bonnes herbes et de
mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les graines sont
invisibles. Elles dorment dans le secret de la terre jusqu'à ce
qu'il prenne fantaisie à l'une d'elles de se réveiller.
Alors elle s'étire, et pousse d'abord timidement vers le soleil
une ravissante petite brindille de radis ou de rosier, on peut la
laisser pousser comme elle veut. Mais s'il s'agit d'une mauvaise
plante, il faut arracher la plante aussitôt, dès qu'on a
su la reconnaître. Or il y avait des graines terribles sur la
planète du petit prince... c'étaient les graines de
baobabs. Le sol de la planète en était infesté. Or
un baobab, si l'on s'y prend trop tard, on ne peut jamais plus s'en
débarrasser. Il encombre toute la planète. Il la perfore
de ses racines. Et si la planète est trop petite, et si les
baobabs sont trop nombreux, ils la font éclater.


"C'est une question de discipline, me disait plus tard le petit
prince. Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire
soigneusement la toilette de la planète. Il faut s'astreindre
régulièrement à arracher les baobabs dès
qu'on les distingue d'avec les rosiers auxquels ils se rassemblent
beaucoup quand ils sont très jeunes. C'est un travail
très ennuyeux, mais très facile."
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Et un jour il me conseilla de m'appliquer à réussir un
beau dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête des
enfants de chez moi. "S'ils voyagent un jour, me disait-il, ça
pourra leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient de
remettre à plus tard son travail. Mais, s'il s'agit des baobabs,
c'est toujours une catastrophe. J'ai connu une planète,
habitée par un paresseux. Il avait négligé trois
arbustes..."
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Et, sur les indications du petit prince, j'ai dessiné cette
planète-là. Je n'aime guère prendre le ton d'un
moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu connu, et les risques
courus par celui qui s'égarerait dans un astéroïde
sont si considérables, que, pour une fois, je fais exception
à ma réserve. Je dis: "Enfants! Faites attention aux
baobabs!" C'est pour avertir mes amis du danger qu'ils frôlaient
depuis longtemps, comme moi-même, sans le connaître, que
j'ai tant travaillé ce dessin-là. La leçon que je
donnais en valait la peine. Vous vous demanderez peut-être:
Pourquoi n'y a-t-il pas dans ce livre, d'autres dessins aussi
grandioses que le dessin des baobabs? La réponse est bien
simple: J'ai essayé mais je n'ai pas pu réussir. Quand
j'ai dessiné les baobabs j'ai été animé par
le sentiment de l'urgence.
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CHAPITRE VI


Ah! petit prince, j'ai compris, peu à peu, ainsi, ta petite
vie mélancolique. Tu n'avais eu longtemps pour ta distraction
que la douceur des couchers du soleil. J'ai appris ce détail
nouveau, le quatrième jour au matin, quand tu m'as dit:


-J'aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de
soleil...


-Mais il faut attendre...


-Attendre quoi?


-Attendre que le soleil se couche.


Tu as eu l'air très surpris d'abord, et puis tu as ri de
toi-même. Et tu m'as dit:


-Je me crois toujours chez moi!


En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le monde
sait, se couche sur la France. Il suffirait de pouvoir aller en France
en une minute pour assister au coucher de soleil. Malheureusement la
France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite
planète, il te suffirait de tirer ta chaise de quelques pas. Et
tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le
désirais...


-Un jour, j'ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois!


Et un peu plus tard tu ajoutais:


-Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de
soleil...


-Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement
triste? Mais le petit prince ne répondit pas.
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CHAPITRE VII


Le cinquième jour, toujours grâce au mouton, ce secret
de la vie du petit prince me fut révélé. Il me
demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le fruit d'un
problème longtemps médité en silence:


-Un mouton, s'il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs?


-Un mouton mange tout ce qu'il rencontre.


-Même les fleurs qui ont des épines?


-Oui. Même les fleurs qui ont des épines.


-Alors les épines, à quoi servent-elles?


Je ne le savais pas. J'étais alors très occupé
à essayer de dévisser un boulon trop serré de mon
moteur. J'étais très soucieux car ma panne
commençait de m'apparaître comme très grave, et
l'eau à boire qui s'épuisait me faisait craindre le
pire.


-Les épines, à quoi servent-elles?


Le petit prince ne renonçait jamais à une question,
une fois qu'il l'avait posée. J'étais irrité par
mon boulon et je répondis n'importe quoi:


-Les épines, ça ne sert à rien, c'est de la
pure méchanceté de la part des fleurs!


-Oh!


Mais après un silence il me lança, avec une sorte de
rancune:


-Je ne te crois pas! les fleurs sont faibles. Elles sont
naïves. Elles se rassurent comme elles peuvent. Elles se croient
terribles avec leurs épines...


Je ne répondis rien. A cet instant-là je me disais:
"Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d'un coup de
marteau." Le petit prince dérangea de nouveau mes
réflexions:


-Et tu crois, toi, que les fleurs...


-Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J'ai répondu n'importe
quoi. Je m'occupe, moi, des choses sérieuses!


Il me regarda stupéfiait.


-De choses sérieuses!


Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs de
cambouis, penché sur un objet qui lui semblait très
laid.


-Tu parles comme les grandes personnes!


Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta:


-Tu confonds tout... tu mélanges tout!


Il était vraiment très irrité. Il secouait au
vent des cheveux tout dorés:


-Je connais une planète où il y a un Monsieur
cramoisi. Il n'a jamais respiré une fleur. Il n'a jamais
regardé une étoile. Il n'a jamais aimé personne.
Il n'a jamais rien fait d'autre que des additions. Et toute la
journée il répète comme toi: "Je suis un homme
sérieux! Je suis un homme sérieux!" et ça le fait
gonfler d'orgueil. Mais ce n'est pas un homme, c'est un champignon!


-Un quoi?


-Un champignon!


Le petit prince était maintenant tout pâle de
colère.


-Il y a des millions d'années que les fleurs fabriquent des
épines. Il y a des millions d'années que les moutons
mangent quand même les fleurs. Et ce n'est pas sérieux de
chercher à comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour
se fabriquer des épines qui ne servent jamais à rien? Ce
n'est pas important la guerre des moutons et des fleurs? Ce n'est pas
sérieux et plus important que les additions d'un gros Monsieur
rouge? Et si je connais, moi, une fleur unique au monde, qui n'existe
nulle part, sauf dans ma planète, et qu'un petit mouton peut
anéantir d'un seul coup, comme ça, un matin, sans se
rendre compte de ce qu'il fait, ce n'est pas important ça?
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Il rougit, puis reprit:


-Si quelqu'un aime une fleur qui n'existe qu'à un exemplaire
dans les millions d'étoiles, ça suffit pour qu'il soit
heureux quand il les regarde. Il se dit: "Ma fleur est là
quelque part..." Mais si le mouton mange la fleur, c'est pour lui comme
si, brusquement, toutes les étoiles s'éteignaient! Et ce
n'est pas important ça!


Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en
sanglots. La nuit était tombée. J'avais
lâché mes outils. Je me moquais bien de mon marteau, de
mon boulon, de la soif et de la mort. Il y avait sur une étoile,
une planète, la mienne, la Terre, un petit prince à
consoler! Je le pris dans les bras. Je le berçai. Je lui disais:
"La fleur que tu aimes n'est pas en danger... Je lui dessinerai une
muselière, à ton mouton... Je te dessinerai une armure
pour ta fleur... Je..." Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais
très maladroit. Je ne savais comment l'atteindre, où le
rejoindre... C'est tellement mystérieux, le pays des larmes.
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CHAPITRE VIII


J'appris bien vite à mieux connaître cette fleur. Il y
avait toujours eu, sur la planète du petit prince, des fleurs
très simples, ornées d'un seul rang de pétales, et
qui ne tenaient point de place, et qui ne dérangeaient personne.
Elles apparaissaient un matin dans l'herbe, et puis elles
s'éteignaient le soir. Mais celle-là avait germé
un jour, d'une graine apportée d'on ne sait où, et le
petit prince avait surveillé de très près cette
brindille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ca pouvait
être un nouveau genre de baobab. Mais l'arbuste cessa vite de
croître, et commença de préparer une fleur. Le
petit prince, qui assistait à l'installation d'un bouton
énorme, sentait bien qu'il en sortirait une apparition
miraculeuse, mais la fleur n'en finissait pas de se préparer
à être belle, à l'abri de sa chambre verte. Elle
choisissait avec soin ses couleurs. Elle s'habillait lentement, elle
ajustait un à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir
toute fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait
apparaître que dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh!
oui. Elle était très coquette! Sa toilette
mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. Et
puis voici qu'un matin, justement à l'heure du lever du soleil,
elle s'était montrée.
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Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision,
dit en bâillant:


-Ah! Je me réveille à peine... Je vous demande
pardon... Je suis encore toute décoiffée...


Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration:


-Que vous êtes belle!


-N'est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis
née en même temps que le soleil...


Le petit prince devina bien qu'elle n'était pas trop modeste,
mais elle était si émouvante!


-C'est l'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle
bientôt ajouté, auriez-vous la bonté de penser
à moi...


Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un
arrosoir d'eau fraîche, avait servi la fleur.
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Ainsi l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité
un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de ses quatre
épines, elle avait dit au petit prince:


-Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes!
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-Il n'y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté
le petit prince, et puis les tigres ne mangent pas l'herbe.


-Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la
fleur.


-Pardonnez-moi...


-Je ne crains rien des tigres, mais j'ai horreur des courants d'air.
Vous n'auriez pas un paravent?
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"Horreur des courants d'air... ce n'est pas de chance, pour une
plante, avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien
compliquée..."


-Le soir vous me mettrez sous un globe. Il fait très froid
chez vous. C'est mal installé. Là d'ou je viens...
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Mais elle s'était interrompue. Elle était venue sous
forme de graine. Elle n'avait rien pu connaître des autres
mondes. Humiliée de s'être laissé surprendre
à préparer un mensonge aussi naïf, elle avait
toussé deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans son
tort:


-Ce paravent?...


-J'allais le chercher mais vous me parliez!


Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand
même des remords.


Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son
amour, avait vite douté d'elle. Il avait pris au sérieux
des mots sans importance, et il est devenu très malheureux.


"J'aurais dû ne pas l'écouter, me confia-t-il un jour,
il ne faut jamais écouter les fleurs. Il faut les regarder et
les respirer. La mienne embaumait ma planète, mais je ne savais
pas m'en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m'avait
tellement agacé, eût dû m'attendrir..."


Il me confia encore:


"Je n'ai alors rien su comprendre! J'aurais dû la juger sur
les actes et non sur les mots. Elle m'embaumait et m'éclairait.
Je n'aurais jamais dû m'enfuir! J'aurais dû deviner sa
tendresse derrière ses pauvres ruses. Les fleurs sont si
contradictoires! Mais j'étais trop jeune pour savoir
l'aimer."
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CHAPITRE IX
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Je crois qu'il profita, pour son évasion, d'une migration
d'oiseaux sauvages. Au matin du départ il mit sa planète
bien en ordre. Il ramona soigneusement ses volcans en activité.
Il possédait deux volcans en activité. Et c'était
bien commode pour faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il
possédait aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait,
"On ne sait jamais!" Il ramona donc également le volcan
éteint. S'ils sont bien ramonés, les volcans
brûlent doucement et régulièrement, sans
éruptions. Les éruptions volcaniques sont comme des feux
de cheminée. Evidemment sur notre terre nous sommes beaucoup
trop petits pour ramoner nos volcans. C'est pourquoi ils nous causent
tant d'ennuis.


Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les
dernières pousses de baobabs. Il croyait ne plus jamais devoir
revenir. Mais tout ces travaux familiers lui parurent, ce
matin-là, extrêmement doux. Et, quand il arrosa une
dernière fois la fleur, et se prépara à la mettre
à l'abri sous son globe, il se découvrit l'envie de
pleurer.
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-Adieu, dit-il à la fleur.


Mais elle ne lui répondit pas.


-Adieu, répéta-t-il.


La fleur toussa. Mais ce n'était pas à cause de son
rhume.


-J'ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande
pardon. Tâche d'être heureux.


Il fut surpris par l'absence de reproches. Il restait là tout
déconcentré, le globe en l'air. Il ne comprenait pas
cette douceur calme.


-Mais oui, je t'aime, lui dit la fleur. Tu n'en a rien su, par ma
faute. Cela n'a aucune importance. Mais tu as été aussi
sot que moi. Tâche d'être heureux... Laisse ce globe
tranquille. Je n'en veux plus.


-Mais le vent...


-Je ne suis pas si enrhumée que ça... L'air frais de
la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.


-Mais les bêtes...


-Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux
connaître les papillons. Il paraît que c'est tellement
beau. Sinon qui me rendra visite? Tu seras loin, toi. Quant aux grosses
bêtes, je ne crains rien. J'ai mes griffes.


Et elle montrait naïvement ses quatre épines. Puis elle
ajouta:


-Ne traîne pas comme ça, c'est agaçant. Tu as
décidé de partir. Va-t'en.


Car elle ne voulait pas qu'il la vît pleurer. C'était
une fleur tellement orgueilleuse...
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CHAPITRE X


Il se trouvait dans la région des astéroïdes 325,
326, 327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les visiter pour
y chercher une occupation et pour s'instruire.


La première était habitée par un roi. Le roi
siégeait, habillé de pourpre et d'hermine, sur un
trône très simple et cependant majestueux.
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-Ah! Voilà un sujet, s'écria le roi quand il
aperçut le petit prince.


Et le petit prince se demanda:


-Comment peut-il me connaître puisqu'il ne m'a encore jamais
vu!


Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très
simplifié. Tous les hommes sont des sujets.


-Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était
tout fier d'être roi pour quelqu'un.


Le petit prince chercha des yeux où s'asseoir, mais la
planète était toute encombrée par le magnifique
manteau d'hermine. Il resta donc debout, et, comme il était
fatigué, il bâilla.


-Il est contraire à l'étiquette de bâiller en
présence d'un roi, lui dit le monarque. Je te l'interdis.


-Je ne peux pas m'en empêcher, répondit le petit prince
tout confus. J'ai fait un long voyage et je n'ai pas dormi...


-Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bâiller. Je n'ai vu
personne bâiller depuis des années. Les bâillements
sont pour moi des curiosités. Allons! bâille encore. C'est
un ordre.


-Ca m'intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout
rougissant.


-Hum! Hum! répondit le roi. Alors je... je t'ordonne
tantôt de bâiller et tantôt de...


Il bredouillait un peu et paraissait vexé.


Car le roi tenait essentiellement à ce que son
autorité fût respectée. Il ne tolérait pas
le désobéissance. C'était un monarque absolu. Mais
comme il était très bon, il donnait des ordres
raisonnables.


"Si j'ordonnais, disait-il couramment, si j'ordonnais à un
général de se changer en oiseau de mer, et si le
général n'obéissait pas, ce ne serait pas la faute
du général. Ce serait ma faute."


-Puis-je m'asseoir? s'enquit timidement le petit prince.


-Je t'ordonne de t'asseoir, lui répondit le roi, qui ramena
majestueusement un pan de son manteau d'hermine.


Mais le petit prince s'étonnait. La planète
était minuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien
régner?


-Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous
interroger...


-Je t'ordonne de m'interroger, se hâta de dire le roi.


-Sire... sur quoi régnez-vous?


-Sur tout, répondit le roi, avec une grande
simplicité.


-Sur tout?


Le roi d'un geste discret désigna sa planète, les
autres planètes et les étoiles.


-Sur tout ça? dit le petit prince.


-Sur tout ça... répondit le roi.


Car non seulement c'était un monarque absolu mais
c'était un monarque universel.


-Et les étoiles vous obéissent?


-Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent
aussitôt. Je ne tolère pas l'indiscipline.


Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S'il l'avait
détenu lui-même, il aurait pu assister, non pas à
quarante-quatre, mais à soixante-douze, ou même à
cent, ou même à deux cents couchers de soleil dans la
même journée, sans avoir jamais à tirer sa chaise!
Et comme il se sentait un peu triste à cause du souvenir de sa
petite planète abandonnée, il s'enhardit à
solliciter une grâce du roi:


-Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plaisir...
Ordonnez au soleil de se coucher...


-Si j'ordonnais à un général de voler une fleur
à l'autre à la façon d'un papillon, ou
d'écrire une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer,
et si le général n'exécutait pas l'ordre
reçu, qui, de lui ou de moi, serait dans son tort?


-Ce serait vous, dit fermement le petit prince.


-Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner, reprit
le roi. L'autorité repose d'abord sur la raison. Si tu ordonnes
à ton peuple d'aller se jeter à la mer, il fera la
révolution. J'ai le droit d'exiger l'obéissance parce que
mes ordres sont raisonnables.


-Alors mon coucher de soleil? rappela le petit prince qui jamais
n'oubliait une question une fois qu'il l'avait posée.


-Ton coucher de soleil, tu l'auras. Je l'exigerai. Mais j'attendrai,
dans ma science du gouvernement, que les conditions soient
favorables.


-Quand ça sera-t-il? s'informa le petit prince.


-Hem! Hem! lui répondit le roi, qui consulta d'abord un gros
calendrier, hem! hem! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir vers
sept heures quarante! Et tu verras comme je suis bien obéi.


Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de soleil
manqué. Et puis il s'ennuyait déjà un peu:


-Je n'ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais
repartir!


-Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier
d'avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre!


-Ministre de quoi?


-De... de la justice!


-Mais il n'y a personne à juger!


-On ne sait pas, lui dit le roi. Je n'ai pas fait encore le tour de
mon royaume. Je suis très vieux, je n'ai pas de place pour un
carrosse, et ça me fatigue de marcher.


-Oh! Mais j'ai déjà vu, dit le petit prince qui se
pencha pour jeter encore un coup d'oeil sur l'autre côté
de la planète. Il n'y a personne là-bas non plus...


-Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le roi.
C'est le plus difficile. Il est bien plus difficile de se juger
soi-même que de juger autrui. Si tu réussis à bien
te juger, c'est que tu es un véritable sage.


-Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-même n'importe
où. Je n'ai pas besoin d'habiter ici.


-Hem! Hem! dit le roi, je crois bien que sur ma planète il y
a quelque part un vieux rat. Je l'entends la nuit. Tu pourras juger ce
vieux rat. Tu le condamneras à mort de temps en temps. Ainsi sa
vie dépendra de ta justice. Mais tu le gracieras chaque fois
pour économiser. Il n'y en a qu'un.


-Moi, répondit le petit prince, je n'aime pas condamner
à mort, et je crois bien que je m'en vais.


-Non, dit le roi.


Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne
voulut point peiner le vieux monarque:


-Si votre majesté désirait être obéie
ponctuellement, elle pourrait me donner un ordre raisonnable. Elle
pourrait m'ordonner, par exemple, de partir avant une minute. Il me
semble que les conditions sont favorables...


Le roi n'ayant rien répondu, le petit prince hésita
d'abord, puis, avec un soupir, pris le départ.


-Je te fais mon ambassadeur, se hâta alors de crier le
roi.


Il avait un grand air d'autorité.


Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le petit
prince, en lui même, durant son voyage.
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CHAPITRE XI


La seconde planète était habitée par un
vaniteux:
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-Ah! Ah! Voilà la visite d'un admirateur! s'écria de
loin le vaniteux dès qu'il aperçut le petit prince.


Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admirateurs.


-Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle de
chapeau.


-C'est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C'est pour
saluer quand on m'acclame. Malheureusement il ne passe jamais personne
par ici.


-Ah oui? dit le petit prince qui ne comprit pas.


-Frappe tes mains l'une contre l'autre, conseilla donc le
vaniteux.


Le petit prince frappa ses mains l'une contre l'autre. Le vaniteux
salua modestement en soulevant son chapeau.


-Ca c'est plus amusant que la visite du roi, se dit en lui
même le petit prince. Et il recommença de frapper ses
mains l'une contre l'autre. Le vaniteux recommença de saluer en
soulevant son chapeau.


Après cinq minutes d'exercice le petit prince se fatigua de
la monotonie du jeu:


-Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il faire?


Mais le vaniteux ne l'entendit pas. Les vaniteux n'entendent jamais
que des louanges.


-Est-ce que tu m'admires vraiment beaucoup? demanda-t-il au petit
prince.


-Qu'est-ce que signifie admirer?


-Admirer signifie reconnaître que je suis l'homme le plus
beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de
la planète.


-Mais tu es seul sur ta planète!


-Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand-même!


-Je t'admire, dit le petit prince, en haussant un peu les
épaules, mais en quoi cela peut-il bien t'intéresser?


Et le petit prince s'en fut.


Les grandes personnes sont décidément bien bizarres,
se dit-il en lui-même durant son voyage.
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CHAPITRE XII


La planète suivante était habitée par un
buveur. Cette visite fut très courte, mais elle plongea le petit
prince dans une grande mélancolie:
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-Que fais-tu là? dit-il au buveur, qu'il trouva
installé en silence devant une collection de bouteilles vides et
une collection de bouteilles pleines.


-Je bois, répondit le buveur, d'un air lugubre.


-Pourquoi bois-tu? lui demanda le petit prince.


-Pour oublier, répondit le buveur.


-Pour oublier quoi? s'enquit le petit prince qui déjà
le plaignait.


-Pour oublier que j'ai honte, avoua le buveur en baissant la
tête.


-Honte de quoi? s'informa le petit prince qui désirait le
secourir.


-Honte de boire! acheva le buveur qui s'enferma
définitivement dans le silence.


Et le petit prince s'en fut, perplexe.


Les grandes personnes sont décidément très
très bizarres, se disait-il en lui-même durant le
voyage.
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CHAPITRE XIII


La quatrième planète était celle du
businessman. Cet homme était si occupé qu'il ne leva
même pas la tête à l'arrivée du petit
prince.
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-Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte.


-Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze. Douze et trois quinze.
Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas
de temps de la rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf! Ca fait
donc cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente
et un.
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-Cinq cents millions de quoi?


-Hein? Tu es toujours là? Cinq cent un million de... je ne
sais plus... J'ai tellement de travail! Je suis sérieux, moi, je
ne m'amuse pas à des balivernes! Deux et cinq sept...


-Cinq cent millions de quoi, répéta le petit prince
qui jamais de sa vie, n'avait-il renoncé à une question,
une fois qu'il l'avait posée.


Le businessman leva la tête:


-Depuis cinquante-quatre ans que j'habite cette planète-ci,
je n'ai été dérangé que trois fois. La
première fois ç'a été, il y a vingt-deux
ans, par un hanneton qui était tombé Dieu sait
d'où. Il répandait un bruit épouvantable, et j'ai
fait quatre erreurs dans une addition. La seconde fois
ç'à été, il y a onze ans, par une crise de
rhumatisme. Je suis sérieux, moi. La troisième fois... la
voici! Je disais donc cinq cent un millions...


-Millions de quoi?


Le businessman comprit qu'il n'était point d'espoir de
paix:


-Millions de ces petites choses que l'on voit quelquefois dans le
ciel.


-Des mouches?


-Mais non, des petites choses qui brillent.


-Des abeilles?


-Mais non. Des petites choses dorées qui font rêvasser
les fainéants. Mais je suis sérieux, moi! Je n'ai pas le
temps de rêvasser.


-Ah! des étoiles?


-C'est bien ça. Des étoiles.


-Et que fais-tu des cinq cent millions d'étoiles?


-Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et
un. Je suis un homme sérieux, moi, je suis précis.


-Et que fais-tu de ces étoiles?


-Ce que j'en fais?


-Oui.


-Rien. Je les possède.


-Tu possèdes les étoiles?


-Oui.


-Mais j'ai déjà vu un roi qui...


-Les rois ne possèdent pas. Ils "règnent" sur. C'est
très différent.


-Et à quoi cela te sert-il de posséder les
étoiles?


-Ca me sert à être riche.


-Et à quoi cela te sert-il d'être riche?


-A acheter d'autres étoiles, si quelqu'un en trouve.


Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il
raisonne un peu comme mon ivrogne.


Cependant il posa encore des questions:


-Comment peut-on posséder les étoiles?


-A qui sont-elles? riposta, grincheux, le businessman.


-Je ne sais pas. A personne.


-Alors elles sont à moi, car j'y ai pensé le
premier.


-Ca suffit?


-Bien sûr. Quand tu trouves un diamant qui n'est à
personne, il est à toi. Quand tu trouves une île qui n'est
à personne, elle est à toi. Quand tu as une idée
le premier, tu la fais breveter: elle est à toi. Et moi je
possède les étoiles, puisque jamais personne avant moi
n'a songé à les posséder.


-Ca c'est vrai, dit le petit prince. Et qu'en fais-tu?


-Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit le
businessman. C'est difficile. Mais je suis un homme sérieux!


Le petit prince n'était pas satisfait encore.


-Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre autour de
mon cou et l'emporter. Moi, si je possède une fleur, je puis
cueillir ma fleur et l'emporter. Mais tu ne peux pas cueillir les
étoiles!


-Non, mais je puis les placer en banque.


-Qu'est-ce que ça veut dire?


-Ca veut dire que j'écris sur un petit papier le nombre de
mes étoiles. Et puis j'enferme à clef ce papier-là
dans un tiroir.


-Et c'est tout?


-Ca suffit!


C'est amusant, pensa le petit prince. C'est assez poétique.
Mais ce n'est pas très sérieux.


Le petit prince avait sur les choses sérieuses des
idées très différentes des idées des
grandes personnes.


-Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j'arrose tous
les jours. Je possède trois volcans que je ramone toutes les
semaines. Car je ramone aussi celui qui est éteint. On ne sait
jamais. C'est utile à mes volcans, et c'est aussi utile à
ma fleur, que je les possède. Mais tu n'est pas utile aux
étoiles...


Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien à
répondre, et le petit prince s'en fut.


Les grandes personnes sont décidément tout à
fait extraordinaires, se disait-il en lui même durant son
voyage.
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CHAPITRE XIV


La cinquième planète était très
curieuse. C'était la plus petite de toutes. Il y avait là
juste assez de place pour loger un réverbère et un
allumeur de réverbères. Le petit prince ne parvenait pas
à s'expliquer à quoi pouvaient servir, quelque part dans
le ciel, sur une planète sans maison, ni population, un
réverbère et un allumeur de réverbères.
Cependant il se dit en lui-même:


- Peut-être bien que cette homme est absurde. Cependant il est
moins absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que le
buveur. Au moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son
réverbère, c'est comme s'il faisait naître une
étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son
réverbère ça endort la fleur ou l'étoile.
C'est une occupation très jolie. C'est véritablement
utile puisque c'est joli.
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Lorsqu'il aborda la planète il salua respectueusement
l'allumeur:


-Bonjour. Pourquoi viens-tu d'éteindre ton
réverbère?


-C'est la consigne, répondit l'allumeur. Bonjour.


-Qu'est ce la consigne?


-C'est d'éteindre mon réverbère. Bonsoir.


Et il le ralluma.


-Mais pourquoi viens-tu de rallumer?


-C'est la consigne, répondit l'allumeur.


-Je ne comprends pas, dit le petit prince.


-Il n'y a rien à comprendre, dit l'allumeur. La consigne
c'est la consigne. Bonjour.


Et il éteignit son réverbère.


Puis il s'épongea le front avec un mouchoir à carreaux
rouges.


-Je fais là un travail terrible. C'était raisonnable
autrefois. J'éteignais le matin et j'allumais le soir. J'avais
le reste du jour pour me reposer, et le reste de la nuit pour
dormir...


-Et, depuis cette époque, la consigne à
changé?


-La consigne n'a pas changé, dit l'allumeur. C'est bien
là le drame! la planète d'année en année a
tourné de plus en plus vite, et la consigne n'a pas
changé!


-Alors? dit le petit prince.


-Alors maintenant qu'elle fait un tour par minute, je n'ai plus un
seconde de repos. J'allume et j'éteins une fois par minute!


-Ca c'est drôle! les jours chez toi durent une minute!


-Ce n'est pas drôle du tout, dit l'allumeur. Ca fait
déjà un mois que nous parlons ensemble.


-Un mois?


-Oui. Trente minutes. Trente jours! Bonsoir.


Et il ralluma son réverbère.


Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était
si fidèle à sa consigne. Il se souvint des couchers de
soleil que lui-même allait autrefois chercher, en tirant sa
chaise. Il voulut aider son ami:


-Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu
voudras...


-Je veux toujours, dit l'allumeur.


Car on peut être, à la fois, fidèle et
paresseux.


Le petit prince poursuivit:


-Ta planète est tellement petite que tu en fais le tour en
trois enjambées. Tu n'as qu'à marcher lentement pour
rester toujours au soleil. Quand tu voudras te reposer tu marcheras...
et le jour durera aussi longtemps que tu voudras.


-Ca ne m'avance pas à grand chose, dit l'allumeur. Ce que
j'aime dans la vie, c'est dormir.


-Ce n'est pas de chance, dit le petit prince.


-Ce n'est pas de chance, dit l'allumeur. Bonjour.


Et il éteignit son réverbère.


Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu'il poursuivait
plus loin son voyage, celui-là serait méprisé par
tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le buveur, par le
businessman. Cependant c'est le seul qui ne me paraisse pas ridicule.
C'est, peut-être, parce qu'il s'occupe d'autre chose que de
soi-même.


Il eut un soupir de regret et se dit encore:


-Celui-là est le seul dont j'eusse pu faire mon ami. Mais sa
planète est vraiment trop petite. Il n'y a pas de place pour
deux...


Ce que le petit prince n'osait pas s'avouer, c'est qu'il regrettait
cette planète bénie à cause, surtout, des mille
quatre cent quarante couchers de soleil par vingt-quatre heures!
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CHAPITRE XV


La sixième planète était une planète dix
fois plus vaste. Elle était habitée par un vieux Monsieur
qui écrivait d'énormes livres.
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-Tiens! voilà un explorateur! s'écria-t-il, quand il
aperçut le petit prince.


Le petit prince s'assit sur la table et souffla un peu. Il avait
déjà tant voyagé!


-D'où viens-tu? lui dit le vieux Monsieur.


-Quel est ce gros livre? dit le petit prince. Que faites-vous
ici?


-Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.


-Qu'est-ce un géographe?


-C'est un savant qui connaît où se trouvent les mers,
les fleuves, les villes, les montagnes et les déserts.


-Ca c'est intéressant, dit le petit prince. Ca c'est enfin un
véritable métier! Et il jeta un coup d'oeil autour de lui
sur la planète du géographe. Il n'avait jamais vu encore
une planète aussi majestueuse.


-Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu'il y a des
océans?


-Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.


-Ah! (Le petit prince était déçu.) Et des
montagnes?


-Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.


-Et des villes et des fleuves et des déserts?


-Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe.


-Mais vous êtes géographe!


-C'est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas
explorateur. Je manque absolument d'explorateurs. Ce n'est pas le
géographe qui va faire le compte des villes, des fleuves, des
montagnes, des mers et des océans. La géographe est trop
important pour flâner. Il ne quitte pas son bureau. Mais il
reçoit les explorateurs. Il les interroge, et il prend note
leurs souvenirs. Et si les souvenirs de l'un d'entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait une enquête sur la
moralité de l'explorateur.


-Pourquoi ça?


-Parce qu'un explorateur qui mentait entraînerait des
catastrophes dans les livres de géographie. Et aussi un
explorateur qui boirait trop.


-Pourquoi ça? fit le petit prince.


-Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe
noterait deux montagnes, là où il n'y en a qu'un
seule.


-Je connais quelqu'un, dit le petit prince, qui serait mauvais
explorateur.


-C'est possible. Donc, quand la moralité de l'explorateur
paraît bonne, on fait une enquête sur sa
découverte.


-On va voir?


-Non. C'est trop compliqué. Mais on exige de
l'explorateur qu'il fournisse de preuves. Si'il s'agit par example de
la découverte d'une grosse montagne, on exige qu'il en rapporte
de grosses pierres.


Le géographe soudain s'émut.


-Mais toi, tu viens de loin! Tu es explorateur! Tu vas me
décrire ta planète!


Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son
crayon. On note d'abord au crayon les récits des explorateurs.
On attend, pour noter à l'encre, que l'explorateur ait fourni
des preuves.


-Alors? interrogea le géographe.


-Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n'est pas très
intéressant, c'est tout petit. J'ai trois volcans. Deux volcans
en activité, et un volcan éteint. Mais on ne sait
jamais.


-On ne sait jamais, dit le géographe.


-J'ai aussi une fleur.


-Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.


-Pourquoi ça! c'est pas joli!


-Parce que les fleurs sont éphémères.


-Qu'est ce que signifie: "éphémère"?


-Les géographies, dit le géographe, sont les livres
les plus précieux de tous les livres. Elles ne se
démodent jamais. Il est rare qu'une montagne change de place. Il
est très rare qu'un océan se vide de son eau. Nous
écrivons des choses éternelles.


-Mais les volcans éteints peuvent se réveiller,
interrompit le petit prince. Qu'est -ce que signifie
"éphémère"?


-Que les volcans soient éteints ou soient
éveillés, ça revient au même pour nous
autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous, c'est la
montagne. Elle ne change pas.


-Mais qu'est-ce que signifie "éphémère"?
répéta le petit prince qui, de sa vie, n'avait
renoncé à une question, une fois qu'il l'avait
posée.


-Ca signifie "qui est menacé de disparition prochaine".


-Ma fleur est menacée de disparition prochaine?


-Bien sûr.


Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince,
et elle n'a que quatre épines pour se défendre contre le
monde! Et je l'ai laissée toute seule chez moi!


Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais il reprit
courage:


-Que me conseillez-vous d'aller visiter? demanda-t-il.


-La planète Terre, lui répondit le géographe.
Elle a une bonne réputation...


Et le peti prince s'en fut, songeant à sa fleur.
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CHAPITRE XVI


La septième planète fut donc la Terre.


La Terre n'est pas une planète quelconque! On y compte cent
onze rois (en n'oubliant pas, bien sûr, les rois nègres),
sept mille géographes, neuf cent mille businessmen, sept
millions et demi d'ivrognes, trois cent deux milliards de grandes
personnes.


Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous
dirai qu'avant l'invention de l'électricité on y devait
entretenir, sur l'ensemble des six continents, une véritable
armée de quatre cent soixante-deux mille cinq cent onze
allumeurs de réverbères.


Vu d'un peu loin ça faisait un effet splendide. Les
mouvements de cette armée étaient réglés
comme ceux d'un ballet d'opéra. D'abord venait le tour des
allumeurs de réverbères de Nouvelle-Zélande et
d'Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lampions, s'en
allaient dormir. Alors entraient à leur tour dans la danse les
allumeurs de réverbères de Chine et de Sibérie.
Puis eux aussi s'escamotaient dans les coulisses. Alors venait le tour
des allumeurs de réverbères de Russie et des Indes. Puis
de ceux d'Afrique et d'Europe. Puis de ceux d'Amérique de Sud.
Puis de ceux d'Amérique de Nord. Et jamais ils ne se trompaient
dans leur ordre d'entrée en scène. C'était
grandiose.


Seuls, l'allumeur de l'unique réverbère de pôle
Nord, et son confrère de l'unique réverbère du
pôle Sud, menaient des vies d'oisiveté et de nonchalance:
Ils travaillaient deux fois par an.




[bookmark: ppchap17] 

CHAPITRE XVII


Quand on veut faire de l'esprit, il arrive que l'on mente un peu. Je
n'ai pas été très honnête en vous parlant
des allumeurs de réverbères. Je risque de donner une
fausse idée de notre planète à ceux qui ne la
connaissent pas. Les hommes occupent très peu de place sur la
terre. Si les deux milliards d'habitants qui peuplent la terre se
tenaient debout et un peu serrés, comme pour un meeting, ils
logeraient aisément sur une place publique de vingt milles de
long sur vingt milles de large. On pourrait entasser l'humanité
sur le moindre petit îlot du Pacifique.


Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront pas. Elles
s'imaginent tenir beaucoup de place. Elles se voient importantes comme
les baobabs. Vous leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles
adorent les chiffres: ça leur plaira. Mais ne perdez pas votre
temps à ce pensum. C'est inutile. Vous avez confiance en
moi.
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Le petit prince, une fois sur terre, fut bien surpris de ne voir
personne. Il avait déjà peur de s'être
trompé de planète, quand un anneau couleur de lune remua
dans le sable.


-Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.


-Bonne nuit fit le serpent.


-Sur quelle planète suis-je tombé? demanda le petit
prince.


-Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.


-Ah!... Il n'y a donc personne sur la Terre?


-Ici c'est le désert. Il n'y a personne dans les
déserts. La Terre est grande, dit le serpent.


Le petit prince s'assit sur une pierre et leva les yeux vers le
ciel:


-Je me demande, dit-il, si les étoiles sont
éclairées afin que chacun puisse un jour retrouver la
sienne. Regarde ma planète. Elle est juste au-dessus de nous...
Mais comme elle est loin!


-Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici?


-J'ai des difficultés avec une fleur, dit le petit
prince.


-Ah! fit le serpent.


Et ils se turent.


-Où sont les hommes? reprit enfin le petit prince. On est un
peu seul dans le désert...


-On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.


Le petit prince le regarda longtemps:
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-Tu es un drôle de bête, lui dit-il enfin, mince comme
un doigt...


-Mais je suis plus puissant que le doigt d'un roi, dit le
serpent.


Le petit prince eut un sourire:


-Tu n'est pas bien puissant... tu n'as même pas de pattes...
tu ne peux même pas voyager...


-Je puis t'emporter plus loin qu'un navire, dit le serpent.


Il s'enroula autour de la cheville du petit prince, comme un
bracelet d'or:


-Celui que je touche, je rends à la terre dont il est sorti,
dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d'une étoile...


Le petit prince ne répondit rien.


-Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit.
Je puis t'aider un jour si tu regrettes trop ta planète. Je
puis...


-Oh! J'ai très bien compris, fit le petit prince, mais
pourquoi parles-tu toujours par énigmes?


-Je les résous toutes, dit le serpent.


Et ils se turent.
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CHAPITRE XVIII


Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu'une
fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur de rien du
tout...


-Bonjour, dit le petit prince.


-Bonjour, dit la fleur.


-Où sont les hommes? demanda poliment le petit prince.


La fleur, un jour, avait vu passer une caravane:
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-Les hommes? Il en existe, je crois, six ou sept. Je les ai
aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais
où les trouver. Le vent les promène. Ils manquent de
racines, ça les gêne beaucoup.


-Adieu, fit le petit prince.


-Adieu, dit la fleur.
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CHAPITRE XIX


Le petit prince fit l'ascension d'une haute montagne. Les seules
montagnes qu'il eût jamais connues étaient les trois
volcans qui lui arrivaient au genou. Et il se servait du volcan
éteint comme d'un tabouret. "D'une montagne haute comme
celle-ci, se dit-il donc, j'apercevrai d'un coup toute la
planète et tous les hommes..." Mais il n'aperçut rien que
des aiguilles de roc bien aiguisées.


-Bonjour, dit-il à tout hasard.


-Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit l'écho.


-Qui êtes-vous? dit le petit prince.


-Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui
êtes-vous... répondit l'écho.


-Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.


-Je suis seul... je suis seul... Je suis seul... répondit
l'écho.


"Quelle drôle de planète! pensa-t-il alors. Elle est
toute sèche, et toute pointue et toute salée.
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Et les hommes manquent d'imagination. Ils répètent ce
qu'on leur dit... Chez moi j'avais une fleur: elle parlait toujours la
première..."
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CHAPITRE XX


Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché
à travers les sables, les rocs et les neiges, découvrit
enfin une route. Et les routes vont toutes chez les hommes.


-Bonjour, dit-il.


C'était un jardin fleuri de roses.


-Bonjour, dirent les roses.


Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes à sa
fleur.


[image: ]


-Qui êtes-vous? leur demanda-t-il, stupéfait.


-Nous sommes des roses, dirent les roses.


-Ah! fit le petit prince...


Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait
raconté qu'elle était seule de son espèce dans
l'univers. Et voici qu'il en était cinq mille, toutes
semblables, dans un seul jardin!


"Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait
ça... elle tousserait énormément et ferait
semblant de mourir pour échapper au ridicule. Et je serais bien
obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour
m'humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mourir..."


Puis il se dit encore: "Je me croyais riche d'une fleur unique, et
je ne possède qu'une rose ordinaire. Ca et mes trois volcans qui
m'arrivent au genou, et dont l'un, peut-être, est éteint
pour toujours, ça ne fais pas de moi un bien grand prince..."
Et, couché dans l'herbe, il pleura.
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CHAPITRE XXI


C'est alors qu'apparut le renard.


-Bonjour, dit le renard.


-Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se tourna
mais ne vit rien.
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-Je suis là, dit la voix, sous le pommier.




-Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli...




-Je suis un renard, dit le renard.




-Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement
triste...




-Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas
apprivoisé.




-Ah! Pardon, fit le petit prince.




Mais après réflexion, il ajouta :




-Qu'est-ce que signifie "apprivoiser"?




-Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu?




-Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie
"apprivoiser"?




-Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C'est
bien gênant! Il élèvent aussi des poules. C'est
leur seul intérêt. Tu cherches des poules?
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-Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que signifie
"apprivoiser"?




-C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie
"Créer des liens..."




-Créer des liens?




-Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit
garçon tout semblable à cent mille petits garçons.
Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'a pas besoin de moi non plus. Je
ne suis pour toi qu'un renard semblable à cent mille renards.
Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras
pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...




-Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une
fleur... je crois qu'elle m'a apprivoisé...




-C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de
choses...




-Oh! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince. Le renard parut
très intrigué :




-Sur une autre planète ?




-Oui.




-Il y a des chasseurs sur cette planète-là ?




-Non.




-Ca, c'est intéressant! Et des poules ?




-Non.




-Rien n'est parfait, soupira le renard.




Mais le renard revint à son idée :




-Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent.
Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je
m'ennuie donc un peu. Mais si tu m'apprivoises, ma vie sera comme
ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera
différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer
sous terre. Le tien m'appellera hors du terrier, comme une musique. Et
puis regarde! Tu vois, là-bas, les champs de blé? Je ne
mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de
blé ne me rappellent rien. Et ça, c'est triste! Mais tu a
des cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'aura
apprivoisé! Le blé, qui est doré, me fera souvenir
de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé...




Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :




-S'il te plaît... apprivoise-moi! dit-il.




-Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas
beaucoup de temps. J'ai des amis à découvrir et beaucoup
de choses à connaître.




-On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard.
Les hommes n'ont plus le temps de rien connaître. Il
achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme
il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si
tu veux un ami, apprivoise-moi!




-Que faut-il faire? dit le petit prince.




-Il faut être très patient, répondit le renard. Tu
t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme ça, dans l'herbe.
Je te regarderai du coin de l'oeil et tu ne diras rien. Le langage est
source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu
plus près...




Le lendemain revint le petit prince.
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-Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit
le renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures de
l'après-midi, dès trois heures je commencerai
d'être heureux. Plus l'heure avancera, plus je me sentirai
heureux. À quatre heures, déjà, je m'agiterai et
m'inquiéterai; je découvrira le prix du bonheur! Mais si
tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle heure
m'habiller le coeur... il faut des rites.




-Qu'est-ce qu'un rite? dit le petit prince.




-C'est quelque chose trop oublié, dit le renard. C'est ce qui
fait qu'un jour est différent des autres jours, une heure, des
autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils
dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour
merveilleux! Je vais me promener jusqu'à la vigne. Si les
chasseurs dansaient n'importe quand, les jours se ressembleraient tous,
et je n'aurais point de vacances.




Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l'heure du
départ fut proche :




-Ah! dit le renard... je pleurerai.




-C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal,
mais tu as voulu que je t'apprivoise...




-Bien sûr, dit le renard.




-Mais tu vas pleurer! dit le petit prince.




-Bien sûr, dit le renard.




-Alors tu n'y gagnes rien!




-J'y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du
blé.




Puis il ajouta :




-Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde.
Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d'un secret.




Le petit prince s'en fut revoir les roses.




-Vous n'êtes pas du tout semblables à ma rose, vous
n'êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a
apprivoisé et vous n'avez apprivoisé personne. Vous
êtes comme était mon renard. Ce n'était qu'un
renard semblable à cent mille autres. Mais j'en ai fait mon ami,
et il est maintenant unique au monde.




Et les roses étaient gênées.




-Vous êtes belles mais vous êtes vides, leur dit-il encore.
On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi,
un passant ordinaire croirait qu'elle vous ressemble. Mais à
elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c'est elle
que j'ai arrosée. Puisque c'est elle que j'ai abritée par
le paravent. Puisque c'est elle dont j'ai tué les chenilles
(sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c'est elle que
j'ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même
quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose.




Et il revint vers le renard :
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-Adieu, dit-il...




-Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : on
ne voit bien qu'avec le coeur. L'essentiel est invisible pour les
yeux.




-L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit
prince, afin de se souvenir.




-C'est le temps que tu a perdu pour ta rose qui fait ta rose si
importante.




-C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit le petit prince,
afin de se souvenir.




-Les hommes on oublié cette vérité, dit le renard.
Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de
ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...




-Je suis responsable de ma rose... répéta le petit
prince, afin de se souvenir.
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-Bonjour, dit le petit prince.


-Bonjour, dit l'aiguilleur.


-Que fais-tu ici? dit le petit prince.


-Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit l'aiguilleur.
J'expédie les trains qui les emportent, tantôt vers la
droite, tantôt vers la gauche.


Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit
trembler la cabine d'aiguillage.


-Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que
cherchent-ils?


-L'homme de la locomotive l'ignore lui-même, dit
l'aiguilleur.


Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé.


-Ils reviennent déjà? demanda le petit prince...


-Ce ne sont pas les mêmes, dit l'aiguilleur. C'est un
échange.


-Ils n'étaient pas contents, là où ils
étaient?


-On n'est jamais content là où on est, dit
l'aiguilleur.


Et gronda le tonnerre d'un troisième rapide
illuminé.


-Ils poursuivent les premiers voyageur demanda le petit prince.


-Ils ne poursuivent rien du tout, dit l'aiguilleur. Ils dorment
là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants seuls
écrasent leur nez contre les vitres.


-Les enfants seuls savent ce qu'ils cherchent, fit le petit prince.
Ils perdent du temps pour une poupée de chiffons, et elle
devient très importante, et si on la leur enlève, ils
pleurent...


-Ils ont de la chance, dit l'aiguilleur.
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-Bonjour, dit le petit prince.


-Bonjour, dit le marchand de pilules perfectionnées qui
apaisent la soif. On en avale une par semaine et l'on n'éprouve
plus le besoin de boire.


-Pourquoi vends-tu ça? dit le petit prince.


-C'est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les
experts ont fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes
par semaine.


-Et que fait-on des cinquante-trois minutes?


-On fait ce que l'on veut...


"Moi, se dit le petit prince, si j'avais cinquante-trois minutes
à dépenser, je marcherais tout doucement vers une
fontaine..."
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Nous en étions au huitième jour de ma panne dans le
désert, et j'avais écouté l'histoire du marchand
en buvant la dernière goutte de ma provision d'eau:


-Ah! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs,
mais je n'ai pas encore réparé mon avion, je n'ai plus
rien à boire, et je serais heureux, moi aussi, si je pouvais
marcher tout doucement vers une fontaine!


-Mon ami le renard, me dit-il...


-Mon petit bonhomme, il ne s'agit plus du renard!


-Pourquoi?


-Parce qu'on va mourir de soif...


Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit:


-C'est bien d'avoir eu un ami, même si l'on va mourir. Moi, je
suis bien content d'avoir eu un ami renard...


Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n'a jamais ni faim ni
soif. Un peu de soleil lui suffit...


Mais il me regarda et répondit à ma pensée:


-J'ai soif aussi... cherchons un puits...


J'eus un geste de lassitude: il est absurde de chercher un puits, au
hasard, dans l'immensité du désert. Cependant nous nous
mîmes en marche.


Quand nous eûmes marché, des heures, en silence, la
nuit tomba, et les étoiles commencèrent de
s'éclairer. Je les apercevais comme dans un rêve, ayant un
peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots du petit
prince dansaient dans ma mémoire:


-Tu as donc soif aussi? lui demandai-je.


Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit
simplement:


-L'eau peut aussi être bonne pour le coeur...


Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien
qu'il ne fallait pas l'interroger.


Il était fatigué. Il s'assit. Je m'assis auprès
de lui. Et, après un silence, il dit encore:


-Les étoiles sont belles, à cause d'une fleur que l'on
ne voit pas...


Je répondis "bien sûr" et je regardai, sans parler, les
plis du sable sous la lune.


-Le désert est beau, ajouta-t-il...


Et c'était vrai. J'ai toujours aimé le désert.
On s'assoit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n'entend rien.
Et cependant quelque chose rayonne en silence...


-Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c'est qu'il
cache un puits quelque part...


Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux
rayonnement du sable. Lorsque j'étais petit garçon
j'habitais une maison ancienne, et la légende racontait qu'un
trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais personne
n'a su le découvrir, ni peut-être même ne l'a
cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma maison
cachait un secret au fond de son coeur...


-Oui, dis-je au petit prince, qu'il s'agisse de la maison, des
étoiles ou du désert, ce qui fait leur beauté est
invisible!


-Je suis content, dit-il, que tu sois d'accord avec mon renard.


Comme le petit prince s'endormait, je le pris dans mes bras, et me
remis en route. J'étais ému. Il me semblait porter un
trésor fragile. Il me semblait même qu'il n'y eût
rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, à la
lumière de la lune, ce front pâle, ces yeux clos, ces
mèches de cheveux qui tremblaient au vent, et je me disais: ce
que je vois là n'est qu'une écorce. Le plus important est
invisible...


Comme ses lèvres entr'ouvertes ébauchaient un
demi-sourire je me dis encore: "Ce qui m'émeut si fort de ce
petit prince endormi, c'est sa fidélité pour une fleur,
c'est l'image d'une rose qui rayonne en lui comme la flamme d'une
lampe, même quand il dort..." Et je le devinai plus fragile
encore. Il faut bien protéger les lampes: un coup de vent peut
les éteindre...


Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du
jour.
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-Les hommes, dit le petit prince, ils s'enfoncent dans les rapides,
mais ils ne savent plus ce qu'ils cherchent. Alors ils s'agitent et
tournent en rond...


Et il ajouta:


-Ce n'est pas la peine...


Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux autres puits
sahariens. Les puits sahariens sont de simples trous creusés
dans le sable. Celui-là ressemblait à un puits de
village. Mais il n'y avait là aucun village, et je croyais
rêver.


-C'est étrange, dis-je au petit prince, tout est prêt:
la poulie, le seau et la corde...


Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie
gémit comme une vieille girouette quand le vent a longtemps
dormi.
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-Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et
il chante...


Je ne voulais pas qu'il fît un effort:


-Laisse-moi faire, lui dis-je, c'est trop lourd pour toi.


Lentement je hissai la seau jusqu'à la margelle. Je l'y
installai bien d'aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie
et, dans l'eau qui tremblait encore, je voyais trembler le soleil.


-J'ai soif de cette eau-là, dit le petit prince, donne-moi
à boire...


Et je compris ce qu'il avait cherché!


Je soulevai le seau jusqu'à ses lèvres. Il but, les
yeux fermés. C'était doux comme une fête. Elle
était née de la marche sous les étoiles, du chant
de la poulie, de l'effort de mes bras. Elle était bonne pour le
coeur, comme un cadeau. Lorsque j'étais petit garçon, la
lumière de l'arbre de Noël, la musique de la messe de
minuit, la douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du
cadeau de Noël que je recevais.


-Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cinq mille
roses dans le même jardin... et ils n'y trouvent pas ce qu'ils
cherchent...


-Ils ne le trouvent pas, répondis-je...


-Et cependant ce qu'ils cherchent pourrait être trouvé
dans une seule rose ou un peu d'eau...


Et le petit prince ajouta:


-Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec le coeur.


J'avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est
couleur de miel. J'étais heureux aussi de cette couleur de miel.
Pourquoi fallait-il que j'eusse de la peine...


-Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le petit
prince, qui, de nouveau, s'était assis auprès de moi.


-Quelle promesse?


-Tu sais... une muselière pour mon mouton... je suis
responsable de cette fleur!


Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince
les aperçut et dit en riant:


-Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des choux...


-Oh!


Moi qui étais si fier des baobabs!


-Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu à des
cornes... et elles sont trop longues!


Et il rit encore.


-Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les
boas fermés et les boas ouverts.


-Oh! ça ira, dit-il, les enfants savent.


Je crayonnai donc une muselière. Et j'eus le coeur
serré en la lui donnant:


-Tu as des projets que j'ignore...


Mais il ne me répondit pas. Il me dit:


-Tu sais, ma chute sur la Terre... c'en sera demain
l'anniversaire...


Puis après un silence il dit encore:


-J'étais tombé tout près d'ici...


Et il rougit.


Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j'éprouvai un
chagrin bizarre. Cependant une question me vint:


-Alors ce n'est pas par hasard que, le matin où je t'ai
connu, il y a huit jours, tu te promenais comme ça, tout seul,
à mille milles de toutes régions habitées! Tu
retournais vers le point de ta chute?


Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait jamais aux
questions, mais, quand on rougit, ça signifie "oui", n'est-ce
pas?


-Ah! lui dis-je, j'ai peur...


Mais il me répondit:


-Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Je
t'attends ici. Reviens demain soir...


Mais je n'étais pas rassuré. Je me souvenais du
renard. On risque de pleurer un peu si l'on s'est laissé
apprivoiser...
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Il y avait, à côté du puits, une ruine de vieux
mur de pierre. Lorsque je revins de mon travail, le lendemain soir,
j'aperçus de loin mon petit prince assis là-haut, les
jambes pendantes. Et je l'entendis qui parlait:


-Tu ne t'en souviens donc pas? disait-il. Ce n'est pas tout à
fait ici!


Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu'il
répliqua:


-Si! Si! c'est bien le jour, mais ce n'est pas ici l'endroit...


Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni entendais
toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua de
nouveau:


-... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace dans le
sable. Tu n'as qu'à m'y attendre. J'y serai cette nuit...


J'étais à vingt mètres du mur et je ne voyais
toujours rien.


Le petit prince dit encore, après un silence:


-Tu as du bon venin? Tu es sûr de ne pas me faire souffrir
longtemps?


Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprenais toujours
pas.


-Maintenant va-t'en, dit-il... je veux redescendre!
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Alors j'abaissai moi-même les yeux vers le pied du mur, et je
fis un bond! Il était là, dressé vers le petit
prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent en trente
secondes. Tout en fouillant ma poche pour en tirer mon révolver,
je pris le pas de course, mais, au bruit que je fis, le serpent se
laissa doucement couler dans le sable, comme un jet d'eau qui meurt,
et, sans trop se presser, se faufila entre les pierres avec un
léger bruit de métal.


Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir dans les bras
mon petit bonhomme de prince, pâle comme la neige.


-Quelle est cette histoire-là! Tu parles maintenant avec les
serpents!


J'avais défait son éternel cache-nez d'or. Je lui
avait mouillé les tempes et l'avais fait boire. Et maintenant je
n'osais plus rien lui demander. Il me regarda gravement et m'entoura le
cou de ses bras. Je sentais battre son coeur comme celui d'un oiseau
qui meurt, quand on l'a tiré à la carabine. Il me
dit:


-Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait à
ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...


-Comment sais-tu?


Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance,
j'avais réussi mon travail!


Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta:


-Moi aussi, aujourd'hui, je rentre chez moi...


Puis, mélancolique:


-C'est bien plus loin... c'est bien plus difficile...


Je sentais bien qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Je
le serrais dans mes bras comme un petit enfant, et cependant il me
semblait qu'il coulait verticalement dans un abîme sans que je
pusse rien pour le retenir...


Il avait le regard sérieux, perdu très loin:


-J'ai ton mouton. Et j'ai la caisse pour le mouton. Et j'ai la
muselière...


Et il sourit avec mélancolie.


J'attendis longtemps. Je sentais qu'il se réchauffait peu
à peu:


-Petit bonhomme, tu as peur...


Il avait eu peur, bien sûr! Mais il rit doucement:


-J'aurai bien plus peur ce soir...


De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de
l'irréparable. Et je compris que je ne supportais pas
l'idée de ne plus jamais entendre ce rire. C'était pour
moi comme une fontaine dans le désert.


-Petit bonhomme, je veux encore t'entendre rire...


Mais il me dit:


-Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera
juste au-dessus de l'endroit où je suis tombé
l'année dernière...


-Petit bonhomme, n'est-ce pas que c'est un mauvais rêve cette
histoire de serpent et de rendez-vous et d'étoile...


Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit:


-Ce qui est important, ça ne se voit pas...


-Bien sûr...


-C'est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se trouve dans
une étoile, c'est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les
étoiles sont fleuries.


C'est comme pour l'eau. Celle que tu m'as donnée à
boire était comme un musique, à cause de la poulie et de
la corde... tu te rappelles... elle était bonne.


-Bien sûr...


-Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C'est trop petit chez
moi pour que je te montre où se trouve la mienne. C'est mieux
comme ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des
étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les
regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un
cadeau...


Il rit encore.


-Ah! petit bonhomme, petit bonhomme j'aime entendre ce rire!


-Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour l'eau...


-Que veux-tu dire?


-Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mêmes.
Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des guides. Pour
d'autres elles ne sont rien que de petites lumières. Pour
d'autres qui sont savants elles sont des problèmes. Pour mon
businessman elles étaient de l'or. Mais toutes ces
étoiles-là elles se taisent. Toi, tu auras des
étoiles comme personne n'en a...


-Que veux-tu dire?


-Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j'habiterai dans
l'une d'elles, puisque je rirai dans l'une d'elles, alors ce sera pour
toi comme si riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des
étoiles qui savent rire!


Et il rit encore.


-Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras
content de m'avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras envie de
rire avec moi. Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, comme
ça, pour le plaisir... Et tes amis seront bien
étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu
leur diras: "Oui, les étoiles, ça me fait toujours rire!"
Et ils te croiront fou. Je t'aurai joué un bien vilain
tour...


Et il rit encore.


-Ce sera comme si je t'avais donné, au lieu d'étoiles,
des tas de petits grelots qui savent rire...


Et il rit encore. Puis il redevint sérieux:


-Cette nuit... tu sais... ne viens pas.


-Je ne te quitterai pas.


-J'aurai l'air d'avoir mal... j'aurai un peu l'air de mourir. C'est
comme ça. Ne viens pas voir ça, ce n'est pas la
peine...


-Je ne te quitterai pas.


Mais il était soucieux.


-Je te dis ça... c'est à cause aussi du serpent. Il ne
faut pas qu'il te morde... Les serpents, c'est méchant. Ca peut
mordre pour le plaisir...


-Je ne te quitterai pas.


Mais quelque chose le rassura:


-C'est vrai qu'ils n'ont pas le venin pour la seconde morsure...


Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il
s'était évadé sans bruit. Quand je réussis
à le joindre il marchait décidé, d'un pas rapide.
Il me dit seulement:


-Ah! tu es là...


Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore:


-Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai l'air d'être
mort et ce ne sera pas vrai...


Moi je me taisais.


-Tu comprends. C'est trop loin. Je ne peux pas emporter ce
corps-là. C'est trop lourd.


Moi je me taisais.


-Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce
n'est pas triste les vieilles écorces...


Moi je me taisais.


Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort:


-Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les
étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec une
poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à
boire...


Moi je me taisais.


-Ce sera tellement amusant! Tu auras cinq cents millions de grelots,
j'aurai cinq cent millions de fontaines...


Et il se tut aussi, parce qu'il pleurait...


-C'est là. Laisse moi faire un pas tout seul.


[image: ]


Et il s'assit parce qu'il avait peur.
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Il dit encore:


-Tu sais... ma fleur... j'en suis responsable! Et elle est tellement
faible! Et elle est tellement naïve. Elle a quatre épines
de rien du tout pour la protéger contre le monde...


Moi je m'assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. Il
dit:


-Voilà... C'est tout...


Il hésita encore un peu, puis se releva. Il fit un pas. Moi
je ne pouvais pas bouger.


Il n'y eut rien qu'un éclair jaune près de sa
cheville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas. Il tomba
doucement comme tombe un arbre. Ca ne fit même pas de bruit,
à cause du sable.
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Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans
déjà... Je n'ai jamais encore raconté cette
histoire. Les camarades qui m'ont revu ont été bien
contents de me revoir vivant. J'étais triste mais je leur
disais: C'est la fatigue...


Maintenant je me suis un peu consolé. C'est à dire...
pas tout à fait. Mais je sais bien qu'il est revenu à sa
planète, car, au lever du jour, je n'ai pas retrouvé son
corps. Ce n'était pas un corps tellement lourd... Et j'aime la
nuit écouter les étoiles. C'est comme cinq cent millions
de grelots...


Mais voilà qu'il passe quelque chose d'extraordinaire. La
muselière que j'ai dessinée pour le petit prince, j'ai
oublié d'y ajouter la courroie de cuir! Il n'aura jamais pu
l'attacher au mouton. Alors je me demande: "Que s'est-il passé
sur sa planète? Peut-être bien que le mouton à
mangé la fleur..."


Tantôt je me dis: "Sûrement non! Le petit prince enferme
sa fleur toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien
son mouton..." Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles
rient doucement.


Tantôt je me dis: "On est distrait une fois ou l'autre, et
ça suffit! Il a oublié, un soir, le verre, ou bien le
mouton est sorti sans bruit pendant la nuit..." Alors les grelots se
changent tous en larmes!...
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C'est là un bien grand mystère. Pour vous qui aimez
aussi le petit prince, comme pour moi, rien de l'univers n'est
semblable si quelque part, on ne sait où, un mouton que nous ne
connaissons pas a, oui ou non, mangé une rose...


Regardez le ciel. Demandez-vous: le mouton oui ou non a-t-il
mangé la fleur? Et vous verrez comme tout change...


Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ça a
tellement d'importance!


Ca c'est pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde.
C'est le même paysage que celui de la page
précédente, mais je l'ai dessiné une fois encore
pour bien vous le montrer. C'est ici que le petit prince a apparu sur
terre, puis disparu.
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Regardez attentivement ce paysage afin d'être sûr de le
reconnaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans le
désert. Et, s'il vous arrive de passer par là, je vous
supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste sous
l'étoile! Si alors un enfant vient à vous, s'il rit, s'il
a les cheveux d'or, s'il ne répond pas quand on l'interroge,
vous devinerez bien qui il est. Alors soyez gentils! Ne me laissez pas
tellement triste: écrivez-moi vite qu'il est revenu...


End of this Project Gutenberg of Australia eBook
Le Petit Prince by Antoine de Saint-Exuépry
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